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Elemér Kelemen, Changes in Educational Policy in Eastern Central Europe in the
1990s

The study presents the main processes and tendencies of change in educational policy
in Eastern Central Europe during the decade following the political turning point of 1990.
The survey covers the ‘Visegrad Four’ (the Czech Republic, Poland, Slovakia and Hun-
gary). The introduction outlines the common features of the countries in the region in terms
of education, highlighting the contradictory political and economic effects of the change in
the system. The changes in educational policy of the last decade are examined in six areas:
(1) educational law and administration, (2) funding for education, (3) changes in the school
system, (4) changes in content and curriculum, (5) issues concerning teachers, (6) other
problems (disadvantaged family backgrounds, ethnic and minority issues, child and youth
care and special education). The conclusion emphasises the need for regional cooperation
and coordinated improvement. 

Keywords: Educational Policy; School System; Educational Reform; Central and East-
ern Europe; Czech Republic; Poland; Slovakia; Hungary; XXth Century

Roberto Sani, Schools in Italy and Democracy Education in the Aftermath of the Second
Word War

The starting point is the larger historiographical debate, which has recently arisen con-
cerning issues such as democracy education and the construction of mass-agreement by
the democratic regimes, that were established in Italy and other Western Europe countries,
in the aftermath of the Second World War. The A. examines the features and the limits of
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the history of democracy and citizenship education in the Italian school system, inspired by
those democratic values which gained force in the period between the fall of the Fascist
regime and the war of liberation from the Nazi-Fascism (1943), up to the late fifties of the
XX century – when the democratic Republic system was established and consolidated by
the ratifying of the Constitution in 1948. A strong debate arose about the process of
democratization in the country, and about the new generations’ education in democratic
ideals, which were promoted by the anti-Fascist policy towards the end of the Second
World War. A new light is thrown on the Sub-Committee for Education of the Allied Mil-
itary Government, directed by the American pedagogists Carl Washburn, which played a
pre-eminent role in this process. The A. examines the proposals about democracy educa-
tion made by the Constituent Assembly responsible for writing the Constitution, and also
the global project of democratic citizenship education, planned by the Minister of Educa-
tion Guido Gonella (1946-1951) inside his proposal of the Italian school system reform.
Even though his project, presented in 1951 to the Parliament, was not approved, at the
end of the 50’s the new Minister of Education Aldo Moro (1958) finally supported the
introduction of “civic education” in the Italian school.

Keywords: History of education; Political Education; Democracy; Italy; XXth Century

Michel Ostenc, L’historien gênois Vito Vitale et la réforme Gentile de 1923 / The Genoese
historian Vito Vitale and the Gentile’s School Reform of 1923

Vito Vitale was professor of history at the gymnasium «Cristoforo Colombo» of Genoa in
the period between the two world wars. Scholar of history of Genoa’s Republic, he was sec-
retary and then president of Società Ligure di Storia Patria, which position he held until his
death in the early Fifties of the Twentieth century. Vito Vitale fought a hard polemical battle
against the school reform of 1923 and repeatedly expressed his opposition (more didactical and
practical, than ideological) on the pages of the Genoa’s review «Caffaro». He thought that the
application of Gentile’s Reform in the Italian secondary school was too difficult for many rea-
sons, primarily the proposal of the unification of some teaching posts (history and philoso-
phy; Italian, Latin and Greek; mathematic and science) in the secondary schools. This change
was theoretically and ideologically justifiable inside an educational system focused on classic
culture and aimed at avoiding every form of specialization. But the reform, in Vitale’s opinion,
was inapplicable because it required a sort of cultural and professional “reconversion” of the
teachers, difficult to achieve. Further reasons of Vitale’s for opposing Gentile’s Reform con-
cerned the state exams and the new subject of art history. In fact Vito Vitale raised a polemic
against the reform of 1923, because it was too demanding towards the teachers of the gym-
nasium, it increased their working hours and the teaching load, damaging the juridical and
economical status of the teachers.

Keywords: History of education; Educational Reform; Idealism; Fascism; Teacher Role;
Vito Vitale; Giovanni Gentile; Italy; XXth Century

Janine Despinette, Les imagiers de la littérature en couleurs / Illustrations in children’s
colour picture books

The importance of colour illustration in children’s literature is explored in the light of the
conviction that this cultural object really represents the social, artistic and technological
progress of each epoch. The illustration has neither a simple ornamental function nor explana-
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tory of the text, which is always considered the main access to expressed thought. Actually the
illustration has several and more complex functions, as demonstrated by a lot of yearbooks
and catalogues about children’s picture books and illustrators published especially in the last
twenty years. Produced by the artist’s imagination, the illustration develops the artistic and aes-
thetic sensitivity of new generations of children through the special relational dynamics inter-
vening between the image and the reader of a picture book. At the same time, the image is a
medium of knowledge between cultures because of the influence that educational and social
traditions – in a word, cultural traditions – have with the work of illustrators. Although the
comparative research is in its early stages, several interdisciplinary studies in many countries
give us hope for the future recognition of the artistic, aesthetic, educative statute of the illus-
tration for children’s books.

Keywords: Children’s and Youth Literature; Picture Book; Illustration; Reading

Pablo Pineau, Rubén Cucuzza, Escenas de lectura y libros de texto en la historia de la
escuela argentina / Reading scenes and text-books in the history of the Argentine
School

The authors employ a socio-historical framework to analyze ways in which textbooks
were used and reading scenes were performed through five historical periods in Argentina’s
development: the Spanish Conquest; the Becoming of a Nation; the Formation of Argentina
as a Modern State; the first stage in the Peronist government; the second half of the 20th Cen-
tury. The work presented here is part of Project HISTELEA (an acronym that stands for
Social History on the Teaching of Literacy in Argentina) – a research project addressing the
evolution of reading textbooks, from the first type called «catón» through the latest devel-
opments in computer assisted reading textbooks.

Keywords: History of education; Textbook; Reading; Literacy; Argentine; XVI-XXth

Centuries

Giorgio Fabre, Tra propaganda ed educazione: il fascismo, la censura e gli editori /
Between propaganda and education: Fascism, censorship and publishers

The A. reconstructs three editorial happenings over the 1927-1929 period, which is
recognized to be the birth of a general Fascist censorship as a progressive system of control
over the publishers, regulated by Mussolini himself. The episodes concerned three works:
Father Agostino Gemelli’s article, considered as opposed to the pro-natality policy of Fas-
cism; the Italian translation by Mondadori of the Remarque’s novel, reckoned incompati-
ble with the exaltation of war by the Regime; and finally, I Promessi Sposi by Guido Da
Verona, parody of the Catholic author Alessandro Manzoni’s masterwork, and published
by Unitas in the difficult moment after the Concordat. Issues such as demographic policy,
pacifism, State-Church relationships, the public and the party’s opinion, and finally the
influence of prominent figures of those days, urged Mussolini to develop a book censorship
that – even though indefinite and not preventive yet – was nevertheless destined to become
a crucial political tool. After newspapers, magazines and the film-sector, also the authors’,
intellectuals’ and publishers’ complex world began to be subjected to the first form of con-
trol over book circulation. 

Keywords: Publishing Industry; Political Propaganda; Censorship; Fascism; Italy; XXth

Century
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Alberto Carli, La nuova veglia di lettura, la fiaba «moderna» e l’Italia unita. Ferdi-
nando Martini, Emma Perodi e Luigi Capuana tra oralità e scrittura / The new vigil
for reading, the «modern» fairy-tale and the early unified Italy. Ferdinando Martini,
Emma Perodi and Luigi Capuana between orality and writing 

The years between 1881 and 1893 are examined in order to highlight a part of the com-
plexity which characterized the cultural passage which led people’s and children’s public, in
the early unified Italy of the XIX century, from the oral traditional of telling tales to the
reading of books and newspaper. In 1881, on the page of the first issue of the children’s
magazine «Giornale per i Bambini», appeared Storia di un burattino by Carlo Collodi, and
in 1893 Le novelle della nonna by Emma Parodi was published. Between these two dates,
the first fairy-tales for children by Luigi Capuana were also published in the collection C’era
una volta… (1882). Quotations make it possible to distinguish the plain theme of the telling
and/or reading aloud by a person to others. In the chosen works we can notice the con-
stancy of authors in identifying, in a literary manner, the value of the participation in the
story-telling, following the threads of reminiscence or, in the modern way, of the reading. In
the age of modernity, reading starts to alternate with, or replace, the traditional telling of
tales. In addition, the artistic manipulation that represents the traditional teller (at the vigil
or in a domestic environment in any case) really fascinated Luigi Capuana, who expound-
ed – in the preface of his first collection – profound thoughts about the role of writing in the
recovery of traditions and folklore, which the writer had to tell also to the «tiny children
public». But we must not forget other authors, such as Emma Perodi and her tales Le nov-
elle della nonna. Fascinated, just like Capuana, by the demo-psychology, furthermore she
was friend of the famous Sicilian historian of folklore Giuseppe Pitré. Addressing the pop-
ular and especially the children’s public, who lived in Italy in the age of King Umberto, her
work had a large impact because it was based on a sort of «Cosmetics Literature», i.e. hid-
ing the anthropological pattern under a literary realisms suggested by Boccaccio’s tradition.

Keywords: Children’s Book; Fairy Tale; Story Telling; Reading; Oral Culture; Folk Cul-
ture; Emma Perodi; Luigi Capuana; Italy; XIXth Century

Rocco Cerrato, Editoria religiosa ed educazione cristiana in Italia durante la crisi
modernista / Religious publishing and Christian education in Italy during the Mod-
ernist crisis 

The A. examines the history and role of the main Catholic publishing houses involved
in the Modernist debate in Italy at the beginnings of the Twentieth century. As a basic tool
for the ideological spread rather than for the conquest of market, religious publishers
played a crucial role in the confrontation between the Catholic culture and the moderni-
sation process. The experience of the priest Romolo Murri – first, as a founder and editor
of journals first, and then as director of the publishing house Società Italiana Cattolica di
Cultura Editrice – is a paradigmatic example of the relationship between publishing and
political-social action. As already theorized by Piero Gobetti, many publishers rise and
grow around a journal as a way of completing it and representing a movement of new
ideas. The same thing happened in Rome, the first Catholic publishing centre, but also in
Florence and Milan, with figures such as Ernesto Buonaiuti, Salvatore Minocchi, Giuseppe
Volonteri and so on. In conclusion, the heated years of the Modernist Debate witnessed
the emerging social function of the publishing houses and the journals, as a complete strate-
gic tool, and more agile than the book, for the cultural international communication.
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Keywords: Catholicism; Publishing Industry; Periodical; Christian Education; Italy;
XXth Century

Stefania Valeri, La fortuna della letteratura francese per l’infanzia nell’Italia della sec-
onda metà del Settecento / The success of French Children’s Literature in Italy in the
Second Half of the XVIII Century 

An element of great effect in the diffusion of the Lumières in Italy is represented by
books of educational literature for children and young people, or books that could be used
for an educational aim. The article describes the Italian children’s literature and compares
it with the state of the Foreign ones, especially French literature in the early second half of
the eighteenth century. In the research, an unpublished archival source has been used: the
catalogues and the letters of a printing-house in the French-Swiss, the Société
Typographique de Neuchâtel (STN). This typography had commercial relationships with
the main Italian book-sellers and printers, and it played an enormous part in the diffusion
of the pedagogical French literature in our country, in a period when the Italian publishers
were not able to offer qualified books for children’s education – with the exception of
Father Francesco Soave and his works. The report examines the commandes sent to the
Swiss printing-house by the Italian book-sellers and printers, showing that especially the
works by authors like Leprince de Beaumont, Mme de Genlis, abbé Berquin, Marmontel,
Baculard d’Arnaud, were the most recurrent requests by Italian correspondents. By con-
fronting these contes and the opinions expressed in the reviews about the book published
in Italy, it is possible to fully explain the relationship between the Italian and the French
pedagogy in the Enlightenment age. 

Keywords: Children’s and Youth Literature; Publishing Industry; Printing; Philosophy
of Education; Textbook; Switzerland; French; Italy; XVIIIth Century

Fabio Targhetta, Tra riorganizzazione industriale e sviluppo editoriale: la casa editrice
Paravia tra le due guerre / Between industrial reorganization and editorial develop-
ment: the publishing house Paravia between the two World Wars

The panorama of Italian school publishers underwent deep modifications between the
two World Wars. These changes originated from the industrial reorganisation of publish-
ing houses, developing from family-based businesses into modern companies, and from
the 1923 school reform which imposed a considerable cultural and editorial restyling of
their catalogues. The new industrial organisation of publishing houses, with financial and
banking interests entering the boards of directors, was functional to the requirements of liq-
uidity generated from the new production system, and assured the necessary economic
resources to overcome the serious ‘book crisis’ that afflicted the whole branch in the 20’s.
An emblematic case was Paravia, which preserved its ‘capital’ status in this new publish-
ing geography. Therefore it is interesting to analyse the company’s business, editorial and,
most of all, cultural strategies that allowed the Turin publisher to maintain a leading role.

Keywords: History of education; Publishing Industry; Educational Reform; Textbook;
Italy; XXth Century
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Sabrina Fava, Maria Montessori du côté de enfance / Maria Montessori on the chil-
dren’s side

Following the more recent and up-to-date literary criticism, the article outlines the biog-
raphy and the complicated cultural and scientific route of Maria Montessori. The main
stages of her psycho-pedagogical works are underlined, as well as the origin and develop-
ment of the enterprise she furthered in special education and in children’s care. Through the
analysis of a large review of both traditional and recent studies about Maria Montessori
and her work, it stands out the Montessorian conception of a scientific pedagogy. This
one, based on the Positivistic culture, is not extraneous to other influences, such as the
Itard’s Sensism, and the theosophical suggestions about an aesthetic and moral perfecting
of the human being through the exercising of his sensibility. The Montessori’s idea of spir-
itual embryo can be referred to the Neo-evolutionist theories and to religious contamina-
tions from different sources. It is so possible to outline the eclectic connotation of the
anthropological – and then psycho-pedagogical – thought that the researcher and peda-
gogue Maria Montessori had worked out.

Keywords: History of Education; Philosophy of Education; Special Education; Child
Psychology; Perception; Maria Montessori; Italy; XXth Century

Donatella Lombello, Dalle «bibliotechine di classe» alla biblioteca scolastica nella
rete nazionale / From «little classroom libraries» to the school library in the national
system

The starting point of the article is the observation, made by the elementary school head-
mistress and honorary inspector for the popular libraries, Maria Nennella Nobili, who, in
1934 defined the school library the true library for children. Her position is in the middle of
the history of school and school libraries, from the Law brought in by Casati until now. The
report in fact goes over the history of school libraries, children libraries and popular libraries
in Italy since the early 20th century, and examines the key-points of the legislation for school
and education, in parallel with the contemporary initiatives of libraries’ committees and asso-
ciations. Focusing on the importance given by both specific laws and school curricula to the
school libraries, the analysis shows the crucial relationship among pedagogy of reading,
school organization, popular education and librarianship. However, today a law defining the
role of the school librarian, and allowing the school library to fully carry out its educational
function, is yet to be made.

Keywords: History of education; School Library; Public Library; Learning; Library
Work; Italy; XIX-XXth Centuries

Carla Callegari, «Non dite mai: non ce la faccio più». Giovani ebrei durante la Shoah
e sviluppo della resilienza / «Never say: I can’t bear it any longer». Young Jews during
the Shoah and the resilience development

The resilience as ability to overcome the trials of life represents the ability to utilize a
trauma to survive, to positively include a negative experience in one’s own personality,
even to give a meaning to something senseless, as in the case of the experience of extermi-
nation camps. Diaries, biographies and autobiographies of all the survivors of the Shoah
allow us to inquire about individual, family and social factors which strongly emerge in the
memory and have contributed to construct resilience in these people. The first step to allow

ABSTRACTS12



the construction of resilience is to educate children to show their own feelings and to pay
particular attention to emotional, affective and moral education from the earliest stages
of life. From the diaries, a component of interior strength probably due to temperament,
a sense of auto-efficacy, personal will and control capacity, also emerges. Beyond this indi-
vidual factor nearly innate, it’s also possible to learn to become resilient. The applicative
construction model of resilience, the «casita», shows us its principal factors: the founda-
tions of the house represent the unconditional acceptance of the child in the complex of all
those informal family and friends relationships; the ground-floor, the capacity to discover
a sense and coherence in one’s own journey of life; the first-floor, the self-esteem, the atti-
tudes, the competences and the humour which we often find in the apparently meaningless
daily actions of informal and family relations, and also in the culture-nature relation. In the
witnesses of all those who were children and youths during the Shoah, all these factors
emerge: family factors such as parental support, good relationships between parents and
children, family warmth; informal relations based on the empathy with kind people who
have the ability to distinguish good from bad; self-esteem also in the ethic acceptance of the
term; humour and capacity to enjoy the beauty of nature. The historical sources allow us
to assert that if education wants to truly be a promoter of resilience, it must free itself from
a western tradition that wants it strictly tied to the mind and to the cognitive aspect of the
person. Getting involved by a pedagogy of affections means to focus on the family and the
social education, opening new ways to the development of the resilience in children and
youths.

Keywords: Life Story; Child Development; Parent-Child Relation; Interpersonal Rela-
tion; Affective Education; Personality Development; XXth Century

Elisabetta Patrizi, La genesi dei Tre Libri dell’educatione christiana dei figliuoli di Sil-
vio Antoniano nei carteggi del cardinale Carlo Borromeo / The genesis of the Silvio
Antoniano’s work Tre Libri dell’educatione christiana dei figliuoli in the correspon-
dence with the Cardinal Carlo Borromeo

The work Tre Libri dell’Educatione Christiana dei Figlioli written by Silvio Antoniano,
requested by the Cardinal Carlo Borromeo, was published in Verona in 1584. It is consid-
ered to be one of the outstanding educational studies in the period of the Counter Refor-
mation. By following the elaboration and the editing of the document through the corre-
spondence between the author Silvio Antoniano and the Cardinal Carlo Borromeo, who
inspired him, it is possible to throw light both on the role of who commissioned the work,
and on the author himself. Moreover, we can see  unknown aspects and the significant
sense of the pedagogical and educational culture in the Counter Reformation, and of the
underlying trends of the catholic treatises on the education of children and families in the
second half of the XVI century.

Keywords: History of education; Family Education; Christian Education; Family;
Catholicism; Italy; XVIth Century
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The study presents the main processes and tendencies of the change in edu-
cational policy in the Eastern Central European region during the decade fol-
lowing the democratic transformation. For practical reasons and considering
the range of the accessible professional literature, the survey is confined to four
of the countries of the region: the ‘Visegrad Four’ (the Czech Republic, Poland,
Hungary and Slovakia) and only occasionally refers to the other countries of
the region. The relevant changes are examined and analyzed in the six areas:
law and administration, financing, school system, study content and curricu-
lum, teachers and some specific problems. In the course of the elaboration of
the topic, the study compounds the specific aspects and methods of the histo-
ry of education, educational politology and pedagogical comparatics.

Beyond the personal professional curiosity and interest in educational pol-
icy, the motivation of the selection of the subject was the historical and politi-
cal conviction that our collective ‘regional chances’ requires mutual interest in
and knowledge of the issues of our contries. Therefore, our collective effort to
join Europe can not be fully successful without the power of solidarity con-
cerning joint representation and ability to enforce our interests, which can be
based on self-recognition. «All our past is jammed» – as the poet says (Attila
József: My Homeland). The historical determination of our distant and recent
past is common, and the basic aspect of our historical development is also the
same: the relation of the periphery to the centre, namely, the relation of a
region – that was torn off several times and is in a disadvantageous position –

«History of Education & Children’s Literature», I, 2, 2006, pp. 17-36
ISSN 1971-1093 (print)/ISSN 1971-1131 (online) 
© 2006 E.U.M. (Edizioni Università di Macerata, Italy)

Changes in educational policy 
in Eastern Central Europe 
in the 1990s

Elemér Kelemen



to mother-Europe. Ten years ago it was our common and firm intention to get
out of the fetters of Yalta and Potsdam, and now we share the hope of the
favourable chance of ‘returning’ – sooner or later – that is to say, joining the
Union. The mutual familiarity that can offer collective control is important
even to make it possible to evaluate ourselves – also in the field of education-
al policy – by the new etalons of modern Europe instead of those subjective
European identikit pictures that have been deformed by our own historical
kaleidoscopes and have lost their validity.

Concerning the historical antecedents, the determinant and common char-
acteristics of the development of our region is the thousand-year-old statehood
which was born in the spirit of the Christian European culture; in consequence,
similar types of education were developed over the centuries, which were in
full syncronity with the Christian and later the Protestant school culture of the
contemporary Europe. As the results of the political – authority – circum-
stances, the characteristics of the late achievements of the middle-class are also
similar: the birth of a Euro-conform civil and public educational system in the
last third of the 19th century out of the centuries-old conflicts between the mod-
ernization of education within the frame of imperial regulation and the demand
of national education.

(It has to be mentioned that the progress of the development of the Polish
education was different because of the historical circumstances, while the Slo-
vakian one – in the lack of the independent development of a national state –
had to live without and later tolerate its strong national characteristics in close
connection with the expansion of modern civil mass educaton). The develop-
ment of Eastern Central Europe in the 20th century – in accordance with the
new historical situation and political system – includes the more or less demo-
cratic expansion of mass education and the quality improvement of schooling
on one side, and, on the other side, the rather emphatic ‘national’ characteris-
tics of educational affairs with the pressure of competition and compensation
as their outcome. It (also) explains the differencies of school reformation in
the region in the 1920s, for instance, the ‘conservative’ characteristics of
Klebelsberg’s school policy against the Czechoslovakian educational changes
that were described as ‘democratic’. For that matter, this phenomenon offers
different ways of interpretation also in ideological aspect for each country to
the discretion of the ‘civil era’ that preceded the Second World War and can be
considered as a historical example. It also makes more difficult to recognize
and study those problems that have the same root, and to accept the single
European trends of orientation and development.

On the other hand, it is true that the differencies of that short period
between the two world wars were eased up during the following decades of
the soviet authority. The ‘common denominator’ of the school policy of the
region was determined by the reasons of the Soviet Empire. The educational
system was governmentally monopolized and degraded as one of the institu-
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tions of ideological cohesion and socialist civil education, and its uniform orga-
nization and content were ensured by the bureaucratic and centralized single-
party state control.

At the same time, the governmentally monopolized and centralized public
education produced unquestionable results in the countries of our region with
the extension of mass education: the eight-class elementary education became
generally available and compulsory, secondary – including vocational – edu-
cation was extended, and then – under the regulation of inner restriction –
higher education was also widened. Partly because of the previous events and
partly for the powerful central control and supervision, the success of the prin-
ciple of efficiency and the educational results that brought international appre-
ciation can also be considered as the positive results of the system.

On the other hand, the decades of the socialist era was accompanied by the
unsuccessful political efforts of the re-establishment of autonomy and nation-
al sovereignty (Hungary: 1956; Czechoslovakia: 1968; Poland 1981), and by
the continuous attempts to increase the economic scope for action together
with the revision of the enforced social contract. Eventually, all these estab-
lished a wide range social base to the subsequent political changes.

One of the modest, but sometimes considerably successful fields of the rel-
evant process was the revolving guerilla fight of the Eastern Central European
teachers’ community for professional independence and school autonomy, and
also for the replacement and establishment of those balance between school
and its social environment that was gradually breaking up. The efforts for all
that resulted in the active development of pedagogical attempts and innova-
tion in the 1980s mainly in Poland and in Hungary. The introduction of the
Hungarian educational law of 1985 was one of the symbolic representations of
the intentions in question and created great reaction not only in the neigh-
bouring countries, but also in the whole empire.

The turning point of 1990, the inevitable retreat of the Soviet Union and
the collapse of the ‘empire’ led to a complete – economic-social and political –
change in the system in the countries of the region; the situation established
the background and conditions to the changes of educational policy in the fol-
lowing years.

The independent states in formation – within the frames of the peace treaties
of Trianon and Paris, but also with the invalidation of them in certain aspects
(the separation of the Czech Republic and Slovakia, and the permanent
decomposition of Yugoslavia) – lived in the spirit of mutual suspicion and dis-
trust in the first years of independence, which were loaded with difficulties and
tension regarding domestic policy. Finding the right ways of the changes of
domestic policy was not at all free from those inevitable conflicts that had
emerged from the adaptation of the selected (national) historical and interna-
tional examples together with the trends of orientation. It was sure to happen
that the attributes of the independent state existence and the pressure of find-
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ing individual ways brought the periodical breakthrough of different – reli-
gious and national – fundamentalism with themselves, which could have result-
ed in extreme actions of turning against each other instead of cooperation, as
it had actually been proved by the Balkan conflict or the debates of domestic
policy with the characteristics of the civil wars of some other countries.

In the countries of the region, and first of all in the countries of the ‘Viseg-
rad Four’, the establishment of the organization system of civil democracy was
rapid after the political changes in spite of the phenomena of conflicts, crisis
and danger that are actually still threatening. The differencies of those politi-
cal interests and targets that have divergent origin now represent themselves in
the framework of a multi-party and parliamentary system; in spite of our poor
historical experience and unformed models, the system of self-government has
also developed and strengthened. (However, the attitude to the system of self-
government can at any time polarize those regional communities that follow
different socialization models and also those political parties that represent dif-
ferent scales of values. Regarding the numerous examples of our close and dis-
tant neighbourhood, that situation can easily lead to hectic changes, especial-
ly during the turns of domestic policy after parliamentary elections).

Finally – in the middle of a serious shock caused by privatization – the
decomposition of the social-governmental ownership monopoly and the estab-
lishment of market economy were completed. At the same time, the process has
produced its serious consequences: the economic devaluation and increased
defencelessness of the region in the international market, which situation was
hoped to be temporary, but has proved to be permanent; and the drastic
decrease of national product and then its slow increase, which has been made
worse by regular falls that has usually been accompanied by considerable infla-
tion with the threat of economic collapse for several years. Another and even
more serious outcome is the depressing social effect of the unfavourable eco-
nomic circumstances, which – beyond the general tendency of being left behind
– has resulted in great and hardly tolerable differentiation of the local commu-
nities of the region; in unemployment and pauperization on mass scale that were
unknown for decades; and also in the lag and hopeless state of the lower social
classes. In this context one of the promises of the political change – which was
considered as encouraging in spite of its utopianism – has become rather prob-
lematic, namely, the saying that education is one of the national matters and its
improvement gives our countries the chance of success in the European and
international markets of our globalized world and also in the various fields of
social existence (cp. Cerych, 1997; Konczky, 1996; Halász and Lannert, 1998).

Thereinafter we are looking for the answers to the following questions:
‘What has been the outcomes of those political promises’? and ‘Have the coun-
tries of Eastern Central Europe been taken closer by the educational efforts
and achievements of the previous decade to the procresses of the outside world
and to those European standards that are mention repeatedly and would final-

ELEMÉR KELEMEN20



ly serve as the strict requirements of joining and being part of the Union, which
we are urging and waiting for impatiently’?

The legal regulation and administration of education

In this respect the countries of the region had to face with a heavy and
twofold heritage. On one side they had to struggle with the re-interpretation of
the traditional governmental role and of the one that was aggressively intensi-
fied in the past decades; and also with the traditions of continental education-
al legislation and administration that can be led back to Napoleon and were
confirmed by the centralized and bureaucratic practice of the socialist one-
party state. On the other side, the European practice has increasingly left the
relevant traditions behind and adapted several results of the decentralised
Anglo-Saxon practice – even in the respect of the educational system.

The fact that after the political turn a real boom has occurred indicates the
elemental demand on the change. In contradiction to the practice of the pre-
vious decades that was controlled by the acts of the Party and was working
without and out of the law, new educational laws were accepted in 1990 in
the Czech Republic, in Slovakia and in Hungary, and also in 1991 in Poland.
(In Hungary the basic law of the new political system was actually born in
1993. However, its further and frequent correction refers to that unfortunate
lack of political-social general agreement which concerns the epochal charac-
teristic features of the law too. The correction also indicates the determinant
role of the selection of historical values and models, which can possibly neglect
the relevant international tendencies). Publicity and social legitimacy were the
common characteristics of these new educational laws; laws were created by
democratically elected decision makers, and the democratic options of social
discussion and the expression of one’s opinion were given. 

The high level provisions that were accepted at the beginning of the decade
induced significant and modern changes in the policy and content of education.
The termination of governmental school monopoly, the re-establishment of the
previous pluralism of school financing, the strengthening of the school-financ-
ing role of local communities, and the codification of the establishment and oper-
ation of church, foundation and private schools were all among the common
characteristics of the provisions. (According to national traditions, the Roman
Catholic Church got significant role in the educational restoration in Poland,
while in the Czech Republic and in Slovakia the shared role of the government
and the regional authorities remained unchanged and still powerful).

The intention of the legislation in connection with the strengthening of
school autonomy was followed by intensive discussion, which included the
extreme idea of self-governing schools referring back to the previous Yugosla-
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vian examples, and also the requirement of strict governmental control. In
Hungary school autonomy – in close connection with its social environment –
and the acceptance of local pedagogical programmes and curricula have been
considered as highly important up to the present. In the Czech Republic school
autonomy is rather limited (only ten per cent curricular deviation is allowed),
while in Poland and in Slovakia the extension of the professional independence
of different institutions has been taken into consideration recently.

In contradiction to the ‘office-type’ schools of the previous decades, the new
educational laws of the countries in question emphasise the necessity of the
co-operation between the interested groups of education and teaching – teach-
ers, parents and school children (students) – within the process of making local
decisions. On the other hand, the viewpoints are different in connection with
the competence and role of the institutions of the local community or of those
organizations that were established for that purpose. (The Slovakian school
council and the Hungarian school board have come up to the interested parties’
expectations in spite of their conflictual reception and functional difficulties). 

Concerning the two other countries, the subject is still under consideration
and discussion, which is rather surprising in the case of Poland where the mod-
ern relation system of ‘school and its social environment’ can be led back to
important experimental preliminaries with sociological aspects.

In connection with educational administration, the decomposition of the
previous system is realized by different scheduling and extent, which depends
on the conflictual processes of decentralization in the fields of the control and
public administration of a society. In Hungary – within the course of frequent
discussions and the periodical attempts of re-establishment – the traditional
professional control came to an end. On the bases of the concerted activities of
the central and local direction, steps were taken in order to introduce a two-
level control, which has come to the front of the European models over the
past few decades in the course of the rise of the Anglo-Saxon examples. In
accordance with the relevant historical models and recent traditions, central
control is still powerful in the Czech Republic, in Poland and in Slovakia, and
it is supported by the de-concentrated educational authorities. (The Czech
Republic: regional educational councils and the Czech Professional Supervi-
sion; Poland: regional educational ‘advisory boards’; Hungary: at the begin-
ning of the 90s the regional educational centre – in Hungarian: ‘TOK’ – was
the relevant institution. Recently the similar role of the regional evaluation and
examination centres has been forming). 

The interpretation of the ‘European model’ – which is not free of national
traditions and current political ambitions, and is different in each country –
can mostly be observed in this field. In order to control and prevent the prob-
lems and disturbance of the transitory state of education (e.g. worsening con-
ditions, regression in quality, uncertainty etc.), the insistence on the proved
institutions and methods, and also the attempt of the reincarnation of the dou-
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bly ‘traditional’ administration an supervision system of education can be con-
sidered as reasonable; the situation is greatly depends on the interpretation of
the governmental role that can be different and connected to different political
ideologies and interests.

In our region the re-thinking of the governmental role would surely be desir-
able without depending on political interests, supremacy ambitions and the
struggle between different parties. According to the European practice, the
objectives of the modern governmental role in education should include legal
regulation that strives for law harmonisation; the description of educational
strategy and the priorities of development; new-type content regulation based
on the principles of quality assurance; the general accomplishment of financ-
ing; the support and improvement of teacher training, further training, peda-
gogical services and a pedagogical information system; and a kind of attitude
of the public authority that avoids direct intervention. The relevant interna-
tional studies consistently mention the weaknesses of the Eastern Central Euro-
pean countries in this field, and the desirable corrections of the legal and
administrative tool system of the governmental influence are among the strict
requirements of joining the Union (in connection with the questions of the legal
regulation and administration of education: Cerych, 1997; Halász 1996; Kon-
czky, 1996; Halász and Lannert, 1998).

Funding for education

The formation of the financial conditions of educational policy has to bear
the determinant marks of the transitory state and acute crisis of the Eastern
Central European economy, which shows significant differencies and great fluc-
tuation in each country. The requirement of the collective bearing and sharing
the costs of education between the goverment, different school operators and,
most of all, the local governments in charge and ‘the consumers’ has appeared
as a new and approvable principal of financing. In this respect there are sig-
nificant differencies between the countries in question: for example, in Poland
the rate of the education budget of the local government is only the half of the
Hungarian and Czech proportion.

In this context the question of the ‘marketisation’ of education arose –
rather emphatically in Hungary – in the first few years of the political change.
Very soon it became clear that it was impossible to realize the idea under the
actual conditions, and also that the central responsibility is unavoidable in con-
nection with financing education.

Meanwhile, the ‘European models’ that serve as referencies, namely, the
direct or indirect economic roles of the government are rather problematic;
over the past few years there have appeared definite tendencies of the radical
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reduction in governmental educational expenditure, the enforcement of the
perspicuity and economic rationalization of financial investments, co-opera-
tion with sponsors, and of the increase of the ‘innovation abilities’ and ‘recep-
tivity of efficiency’ of education. 

In accordance with the above mentioned tendencies, in the Czech Republic, in
Slovakia and in Hungary there are effors to change the rate of the governmental
subvention into a so-called ‘normative support’ which is adjusted to the number
of school children (students). The common and basic problem with the conse-
quent enforcement of that generally approvable principle is the lack of financial
sources. The rate of educational expenditure followed the fluctuation and the
periodical fall of the economic conditions with phase delay and with a permanent
tendency of regression. The relevant economic analyses present the continuous
decline of the state of the educational sector, the unfavourable tendency of the rel-
evant data in the aspect of international comparison, and the impoverishment
of education in the Eastern Central Europen countries, which is upsetting in
either relative or absolute senses. The absence of investment and development,
and the stagnation and low quality of operation and maintenance contribute to
the true description of the situation. In this context one of the particularly seri-
ous problems is the depreciation of teacher’s salary, of which value is evidently
low, especially in the aspect of international comparison.

The declarative maintenance of free education causes serious conflicts, while
– in the wider and wider circles of the society – the brunt of the expenses that
parents have to bear are beyond the reasonable level of the financial responsi-
bility that should be the natural consequence of sharing the costs.

The growth of the differencies between certain colonies and small-size areas,
the formation of the economic, social and regional fault lines, and, as the
cumulative evidence of the previous phenomena, the increasing number of the
‘disadvantageous regions’ are all getting more and more obvious and common.
Naturally, these problems are not new but deep-rooted, and they can general-
ly be connected to nationality-and ethnic issues, which situation lays even more
stress on the indefensibility of the current state that is getting worse and threat-
ening with social explosion.

In connection with the regional problems of financing education, national
and foreign researchers equally mention that the beneficiaries of the econom-
ic-social development, namely, the old-new economic and political élite show
insignificant interest and unconcern towards the problems of education, even
in the respects of national economic importance, political prospect, and the
way and scale of responsibility. It is more and more common that the mem-
bers of the élite group provide education for their own children in élite insti-
tutions outside the governmental and even the national system (in connection
with the questions of financing: Cerych, 1997; Halász 1996; Konczky, 1996;
Halász and Lannert, 1998).
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Changes in the school system

The following changes can be experienced in connection with the individual
levels and different institution types of education system.

In spite of the relevant discussions and attempts of its abolishment during
the first few years of the political changes, the nursery school remained the sta-
ble and fundamental institution of pre-school education in the countries of the
region. The new educational laws emphasize its role and importance in health
protection and pedagogy, and they lay stress on the preparatory function of its
final year. The level of the attendance of the nursery school is really high, espe-
cially on the European scale: it is about 95 per cent in the Czech Republic, in
Slovakia and in Hungary. The only exception is Poland where the proportion
is only 35 per cent in accordance with the historical and social background.

Concerning the elementary level of schooling, there are two obvious ten-
dencies. One of them is the extension of compulsory school attendance to nine
years against the previous eight years (in Poland and in Slovakia), and from
the age of 6 up to the age of 18 in Hungary, which is a kind of generous pipe-
dream that probably comes from our traditions. The only exception is the
Czech Republic where the ten-year compulsory school attendance was reduced
to nine years in order to make it adjustable to the structure of school system.

The other important change is the abolishment of the absolutism and tra-
ditional structure of the elementary school – which served as the foundation of
the monolith of the previous school system – in a way of ‘maintenance by ter-
mination’. The process resulted in different internal structural solutions of the
Czech, Slovakian, and Polish nine-class elementary school. As against the pre-
vious 1-4 plus 5-8 divisions, the Czech shool system offers five years to the
foundation period, on which the ‘upper’ four-class level of the new school can
be based with the devision of 6-9 classes. In Slovakia the inner parting line still
comes after the fourth year. In Poland the previous eight-year elementary
school with a 3 plus 5 division has been recently replaced by the nine-year base
school with a 3+3+3 devision in a gradual system, which model follows the
Scandinavian example. In Hungary after 1990 the spread of the eight- and six-
year secondary schools resulted in the four-, six- and eight-year variants of the
former elementary school. On the other hand, the efforts in connection with
curriculum development considered the beginning or foundation stage as a six-
year period. At the same time, the latest modification of the Hungarian edu-
cational law (1999) confirmed the eight-year elementary school system as the
basic institution of the Hungarian public education, while it offered the regu-
lar option of joining the eight- or six-year secondary education after the com-
pletion of the fourth or sixth years of the elementary school (it is interesting
that the consequent adaptation of the Swedish model in the Baltic countries
resulted in the development of a twelve-year general school against the former
soviet-type ten-year ‘secondary school’).
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The most fundamental changes of the system and organization of the school
were produced by the reformation of secondary education, especially in Hun-
gary where the demolition of the ‘monolith’ of the previous organization of
public education in 1990 resulted in the legal acceptance of the previous exper-
imental six-year secondary school and the eight-year secondary school – as one
of the reminiscences of the traditions of the civil period – in addition to the
previous four-year secondary school. In the Czech Republic and in Slovakia
the institutional system of the lower and secondary levels of education was
also doubled after the rehabilitation of the traditional eight-year secondary
school. On the other hand, in Poland the secondary training that was based
on the eight-year and future nine-year base school remained unchanged. It is
worth listening to their reasoning: the pressure of choosing school type and
career field at the age of ten should not be smuggled into the system of public
education. (This viewpoint is in accordance with the general national opinion
that the school reform of 1990 produced the nostalgic and somehow anachro-
nistic restauration of the old secondary school in order to reduce the possible
resistance in connection with the spontaneous development of the Hungarian
school system, while the Hungarian education system should have been devel-
oped in the direction of a twelve-year general training, which could have
offered various options of inner differentiation.) 

Over the past years further and obvious development took place, namely,
the evenly growing proportion of the number of those children who take part
in secondary education, and also the significant increase of the proportion of
those children who take part in a full secondary training in different types of
schools (secondary school or vocational secondary school), which can be com-
pleted by the General Certificate of Education that entitles school-leavers to
participate in further education. The absolute growth is counterbalanced by
the disadvantageous demographic motions in the whole of our region, espe-
cially in Poland and in Hungary. The proportion greatly exceeds the 50 per
cent of the relevant age-group in Hungary (68%) and, to a lesser extent, in
Poland (56%), while it is under the level in the Czech Republic and in Slova-
kia (46,48%). 

In close connection with the above mentioned tendency, the drastic loss of
interest in the typical socialist institution of secondary vocational school –
which was over-preferred in the term of the development of ‘mass-production
economy’ – can be experienced mainly in Hungary and in Poland. In some
other respects we can actually whitness an epochal and real change in the struc-
ture and system of vocational training: the training is delayed up to the period
beyond the tenth year of general school training, which offers not more than
preparatory professional training. Vocational training can be completed part-
ly after the age of 16, and partly – at an increasing rate – in the course of those
training forms that offer qualification of higher level after the General Certifi-
cate of Education (e.g. technician’s training or partial high level training).
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The new educational laws of higher education put the question of autonomy
into the centre of development. The educational authorities made great efforts
to ease the previous restrictions of taking part in education on a higher level,
and they intend to achieve the rapid and noticeable increase of the proportion
of student’s number in comparison with the population of the relevant age
group. Only a few years needed to achieve significant change in this field: by
the middle of the decade the proportion achieved the level of 15 per cent in the
Czech Republic and in Slovakia, the level of 17 per cent in Poland and the level
of 20 per cent in Hungary against the previous general 10 per cent. 

In this respect the favourable tendency demonstrate the chance and real
option of achieving the quality level of the advanced European states.

The progress at a rapid pace can be delayed by two factors. The elements of
one of them are the setback and quality deterioration of public education,
which can endanger the potential base of higher education. The other factor is
the lack of the satisfactory conditions of higher education, namely, the increase
of the tasks of the teaching staff and the progressive wastage of teachers.

The offensive of higher education at a rapid pace is hindered by the slow
spread of those training forms that do not belong to university education. In
the Czech Republic and in Slovakia the further existence of the inflexible uni-
versity structures, and the total separation and quality difference of the two-
level training (college and university) are among the relevant problems. In Hun-
gary the main problem is the slow spread of the accredited high level training
in school-like system.

In many countries the integration of the divided institution network of high-
er education appeared to be among the main issues, and it was supported by
economic and professional aspects and arguments. In Hungary the process has
been keeping on for years and got to the final stage recently by administrative
and economic provisions with political intentions. In the Czech Republic the
process is going on in a rather moderate way, and the professional reasons of
integration are supported by important economic benefit. On the other hand,
a radical solution was born in Slovenia where all the higher educational insti-
tutions were integrated in the direction of University of Ljubljana (in connec-
tion with the changes in the school system: Cerych, 1997; Kotásek, 1996; Kon-
czky, 1996; Halász and Lannert, 1998; Ladányi, 1996).

Changes in content and curriculum

Together with the overall legal regulation of education system and the refor-
mation of the structure of school system on various scales, significant changes
were made in connection with the methods and means of the regulation of the
content of school activity. The main points of the approaches of the countries
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in question were similar, namely, the reduction of the previous direct govern-
mental influence and the increase of the independence of the school. Howev-
er, the analyses of the formation of the processes of educational control and
administration show that the frequently changing political interests – in dif-
ferent ways in different countries – had great influence on the extention of the
new approaches in the courses of the consideration and re-evaluation of the
role of the government.

The common feature of the new curricula – which are generally considered
as national – is that they serve as base curricula, which means that they are
moderate concerning the amount of the obligatory educational material, and
they emphasize the output, namely, the description of the curricular require-
ments instead of forcing the traditional and uniform input regulation. In addi-
tion, they draw special attention to school children’s activities and the devel-
opment of their abilities and skills instead of putting factual information in
the centre and teaching study material.

The Hungarian national base curriculum (NAT) can be considered as the
collection of the most progressive efforts and objectives. Apart from satisfying
those central expectations that are expressed in the basic requirements, the
document offers wide-range potentials to the local curricula of the regional
social-professional claims in the fields of the selection and inner proportion of
the study material, and even in the fields of the structure and timing of school
subjects.

Among the objectives of the effort of the two-level regulation were the
description of the unified content structure of the decentralized institution sys-
tem and the enforcement of the balance between the advantages and values of
the traditional continental regulation and the Anglo-Saxon curricular practice,
which attempt was remarkable even in international respect (recently a kind of
restoration has been going on by the establishment of a so-called frame cur-
riculum, which pushes the national base curriculum and local curricula into
the background. This effort is one of the results of the increasing centralization
of educational administration and can be considered as a conservative educa-
tional-political ambition of the traditional curricular regulation, which was left
behind in the European practice). The Polish curricular policy includes careful
anticipation, long professional preparation and financial foundation. The
introduction of the new national base curriculum is in close connection with
the present reformation of school structure, and it offers greater scope for
action to the predominance of the local educational interests than they had
before. Concerning the Czech and Slovak curricula, the dominance of the cen-
tral requirements remained unchanged, and the proportion of deviation cannot
be more than 10 per cent.

The obvious intention of avoiding ideological and political contents is one
of the common and positive characteristics of the curricular reformation of the
Eastern Central European countries. However, the powerful appearance of the
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national and religious aspects and values that were denied before is one of the
inevitable concomitants of the process, and sometimes extreme ambitions can
be experienced. Mainly in Poland and in Hungary the changes were followed
by the periodical struggle between the State and the Church, which was
encouraged by the discussions about the curriculum and school forms of reli-
gious education, and about the interpreation of ideological neutrality.

In general the renewed study materials of the new curricula are modern and
scientific, they represent the scope of civil values and ethic standards in accor-
dance with the European practice, and they reflect the values of humanism and
democracy.

The study content of the new curricula strengthened the role of the nation-
al subjects and paid special attention to the modern and new study fields
(Information Communication Technology and foreign languages) at the same
time. It seems that there is an intensive demand on learning about ethics and
different moral values at school. On the other hand, one can also find some
unsuccessful ambitions: e.g. complexity, which is considered as important in
connection with new tasks and scientific-pedagogical aspects; the arrangement
of the newly introduced study elements; the concentration of study material;
and the reformation of the traditional subject structures. In this respect the
Hungarian national base curriculum produced the most progressive result by
the description of those study fields in which the broken subject system was
integrated. Unfortunately, the process was held back periodically by the pow-
erlessness of the whole organization and by the educational policy that sup-
ported the conservative school practice.

After the political changes – mainly in Hungary and in Poland where the
pedagogical experiments and innovative efforts ‘loosen’ education in the 80s –
great interest aroused in different alternative pedagogical methods, especially
in the old or new trends of reform pedagogy (e.g. Waldorf-pedagogy, Freinet-
movement or Gordon-method).

Some of the trends survived the ‘fashion of pedagogy’ and was integrated in
a well-connected system of international network. These trends make the col-
lection of the educational-pedagogical methods more rich and colourful in
order to help the region break out of the uniform school practice of the past
decades.

Over the past decade the institution of the ‘uniform student’s book’ of the
unchanged school system was replaced – especially in Hungary – by the embar-
rassing richness and variety of the market of student’s books, which was devel-
oping in a spontaneous and slightly independent way. The uncertain factors of
the curricular reformation and the insufficiency of the evaluation system are
resulted in the great diversity of the quality and stability of the values of stu-
dent’s books. The establishment of the modern system of authorization and
valuation of student’s books followed the independent reformation of the book
market with delay and inner contradiction.
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The progress of the establishment of the evaluation and examination system
that can not be separated from the new curricula is going on with delay and
difficulties. According to the statements of many educational experts, great
carefulness and aversion can be experienced in the countries of the region in
this respect, which situation is in close connection with the nostalgic and inten-
sive insistance on the traditional forms of supervision and control, and also
on the over-estimation of the educational role of the state. The new results
and methods of the international practice of educational quality assurance
have come to the foreground of general interest only recently, and the real
intention of their application and nationalization can be experenced mainly
in Hungary.

The loss of the straight ideological and ethic directions, and teachers’ hesi-
tation in an uncertain situation are among the general and common problems
of the educational work. These problems can have effects beyond the curricu-
lar and educational modernization and are in close connection with the shock
of social reformation and the problem with the scope of value throughout the
whole society.

This uncertain situation comes naturally out of the historical changes and
the epochal reformation of the content and structure of the school. However,
the general tendencies of withdrawal, aversion to changes and the increase of
pedagogical conservatism can be experienced instead of carrying on the social
and professional activity of the past decade that was trying to find new ways.
Partly professional (training and further training), but mainly serious eco-
nomical and social reasons can be found in the background (in connection with
the curricular changes: Kaller, 1996; Cerych, 1997; Halász and Lannert 1998).

Issues concerning teachers

With slight exaggeration we can state that those teachers who played lead-
ing roles in the changes of the educational policies of the Eastern Central Euro-
pean contries, by now have lost the most during the reformation. In general,
they are in the state of depression and tiredness, they are uninterested in col-
lective and educational issues, and they change career field in an increasing
number, which phenomena can be led back to the lack of moral and financial
appreciation. Teachers’ disappointment and disillusion were probably caused
also by the fact that the loud political promises in connection with education
turned out to be empty slogans and were not actually kept. 

The main tendencies of the formation of the payment conditions are the rel-
ative devaluation and increasing backwardness of teacher’s salary in comparison
with the average of the private sector. In accordance with the ‘GDP per person’
indicator, which is internationally accepted to the comparison of the relative
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value of payment, it can be stated that the proportion is between 1 and 1,7 in
the OECD countries, while it is between 0,5 and 0,7 in Hungary in accordance
with the differencies of the social classes. The value is similar or slightly higher
in the rest of the countries of the region. The problem was emphasized in the
reports of the European Union in connection with Hungary’s joining, similarly
to the reports about Bulgaria and Romania. The data of the public opinion
researches reflect the poor social appreciation of a teacher’s profession.

According to an international comparative survey, the proportion of those
people who think that the profession of a teacher is not at all appreciated is the
highest in Hungary. 

The arguments that try to justify teachers’ low salaries in European com-
parison, namely that the number of lessons is relatively low in the countries of
the region, and also that the number of school children to be taught by a
teacher is lower than in the European practice (Poland is an exception) are
rather problematic, as the working conditions are much worse, and the num-
ber and proportion of the supporting staff members are very low because of the
bad financial conditions of the school.

The solution of the situation is made more difficult by the lack of strategic
conceptions in connection with managing the problem, and by the consistent
protest of the trade union – which seems to be strong concerning the question
of employment – against the possible reduction of the number of teachers (in
Poland the main guarantee of the status quo is the power of a so-called
Teacher’s Charta).

The reformation of public education resulted in the powerful pressure of
the modernization of the organization and content of teacher’s training togeth-
er with the development of the new and effective system of teacher’s further
training and pedagogical services.

The level and duration of the fields of teacher’s training are mainly similar
in the countries of the region (nursery school teacher’s training: three academ-
ic years and college degree or university degree in the Czech Republic and in
Slovakia; elementary school teacher’s training: four academic years – three aca-
demic years in Poland – and university degree; base school teacher’s training:
three or four academic years and college or university degrees; secondary
school teacher’s training: five academic years and university degree). In Poland
great efforts were made in order to abolish those higher level and two- or three-
year long training forms that resulted in insufficient qualification, and the main
objective of the development is the establishment of a training form that offers
different content with different duration in the course of university structure.
In the Czech Republic and in Slovakia the trainings of nursery, elementary and
secondary school teachers can be completed within tree, four or five years. In
Hungary the duration of the previous college-like training of elementary school
teachers was extended to four academic years in 1995, after an efficient exper-
imental preparation.
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In the countries of ‘the Visegrad Four’ the central questions of the develop-
ment of teacher’s training are the formation of the correct proportion of the
theoretical and practical contents, the gradual improvement of the encyclope-
dic and theoretical characteristics of the previous training practice, and the
establishment of the effective forms of practical training.

Another seasonable question is the unification of the two-level teacher's
training – of which levels prepare students for teaching in the upper classes of
elementary schools and, mainly, in secondary schools, and of which levels are
separated in many respects – by the preservation and combination of the dif-
ferent professional values of the two training levels.

Over the past few years teacher’s further education has also been reformed
greatly, and the scheme of a new system is under formation. The similar and
specific institution network of further education was formed and strengthened
by its own flexible accomodation to the new changes and tasks, and also by the
fact that retraining was ‘cheaper’ than graduate training. In the Czech Repub-
lic and in Slovakia regional centres were established in order to support the
coordination of the activities of universities and other institutions, and to com-
plete the specific tasks of training and retraining (e.g. the training of language
teachers and the retraining of former teachers of Russian language). For years
and mainly during the period of the demographic boom, the main tasks of the
Polish regional centres were the training and retraining of those teachers who
did not have proper qualification. In Hungary the tasks of further education
are shared between the regional pedagogical institutions and those higher edu-
cational institutions that train teachers.

Hungary was the first country where the establishment of the quality assur-
ance system (accreditation) of teacher’s further training became obligatory in
accordance with the international standards (in connection with teachers’ liv-
ing conditions, competencies and further education: Leclercq, 1996; Nagy,
1998; Cerych, 1997; Halász and Lannert, 1998; Koncky, 1996).

Other problems

At the end of the analysis a brief description of some other problems has to
be given in connection with education, though these factors are far beyond the
competence of educational policy.

In the countries of ‘the Visegrad Four’ the full success of the availability of
education – as one of the basic rights that are fix in each constitution – can be
easily endangered by the extreem increase and accumulation of different socio-
cultural disadvantages, which situation is a special kind of reflection of the
economic and social problems. This social (and cultural) phenomenon has its
own precedents, of which roots lead back to the previous era. After the polit-
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ical changes the dramatic speed of the progress was unexepted to the new élites
that were uninterested in social problems. There were no general economic
and social strategies and particular plans to educational policy and develop-
ment by which the situation could have been kept under control. The complex
phenomenon of being in a disadvantageous state is now among the crucial
problems of the Eastern Central European societies. The further declination of
the conditions can lead to serious social polarization and explosion, and can
easily endanger our European integration.

The situation is made worse by the fact that ‘being in a disadvantageous state’
– which is basically determined by social factors – is accompanied by suppressed
and badly managed nationality problems mainly in Slovakia and in Poland (and
also in some other countries of the region: in Romania, Yugoslavia and Ukraine),
and by unsolved ethnic problems in most of the states (in Hungary, Slovakia and
the Czech Republic). Therefore, the relevant strategies have to (or should) work
as a complex programme in order to manage the situation; the presently funda-
mental subject of this study is only one out of the elements of the strategies,
which should include the elaboration of those special social, educational and lan-
guage programmes that can serve closing up and development, and which should
guarantee the proper conditions generously.

In connection with school and out-school activities, the expanding system of
the responsibility of children and youth protection has became a general social
problem that mostly contains the above mentioned issues. It seems that health
problems (e.g. the re-appearance of tuberculosis), children’s famine, the spread of
alcoholism and drug addiction, and the increasing number of crimes committed
by children and young people – which is rather worrying – are all among the
unsolvable problems even in the framework of the basic teaching service of the
school, which is in the state of deterioration, is in the lack of the opportunity
and means of giving extra education, and is made poor. The increasing number
of those pedagogical programmes that include the issues of children’s protection,
and the appearance of the intention of prevention in the basic school documents
(local curricula, and pedagogical and parental programmes) can be considered as
desperate professional efforts instead of being the effective methods of treatment.
These ambitions can only be successful in the course of those general social pro-
grammes that are governmentally financied.

The institutional manner of the treatment of those children who need special
education is among the social issues of similar importance. The special educa-
tional aspects of the problem are segregation and/or integrated education. Over
the past decades artificial partition was built, which served as an obstacle not
only in physical, but rather in mental sense. On the other hand, the development
of the theory and practice, which intent to solve different pedagogical problems
by avoiding the schematic methods is pleasing: the gradual spread of prevention
and development with differentiation, and, as one of their results, the improving
attitude of tolerance as a pedagogical principal can all be experienced.
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By taking the above mentioned factors into consideration, we can come to
the conclusion that the future of education and the school – especially in this
context – can be found among the fundamental social problems, and its
prospect can really be considered as one of our ‘fatal national issues’ (Cerych,
1997; Konczky, 1996; Halász and Lannert, 1998).

***

The period of the past ten years is very short in comparison with the thou-
sand-year-old history of institutional education in the Eastern Central Euro-
pean region. Therefore, it is hard to create the reliable pictures of the achieve-
ments, results and problems of the new changes of the education system.
Favourable, promising, unfavourable and worrying tendencies can equally be
found in the given analysis. It seems that the obvious contradictions of the
changes in the education systems of the region, and the increase of inner ten-
sion support the disadvantageous tendencies. The relevant facts are inflexible,
especially when they are compared to the requirements of ‘the European
dimensions of education’ (Maastricht, 1992), or to the ‘White Book’ of the
European Commettee in connection with education, training and the
(Euro)vision of ‘the learning society’ (Faure, 1997; Mitter, 1998; Setényi,
1996).

The political élites – which are in charge of the development of those nation-
al education systems that wish to be integrated soon or in the future – have to
face new objectives, which are generated by the new challenges of the millen-
nium, namely, the treefold ‘shock’ of information society, economic globaliza-
tion and scientific-technical civilization: 

– availability of learning new information (together with the uniform system
of recognition, namely, the ‘Eropean accreditation’);

– close connection between education and economy;
– fight against exclusion and unfinished education (the establishment of the

schools of ‘second chance’ in order to support the process of closing up);
– competence of at least three Europen languages;
– and, as the main condition of the above mentioned elements, a new kind

of economic attitude that considers the capital and educational investments as
the same (Oktatás-rejtett kincs [=Education-hidden treasure] 1997).

The obvious and great contrast has led to pessimistic final conclusions.
Against the early hope and confidence, it seems that the past decade has not
resulted in great achievements, and the successful establishment of the old-new
order of education was not followed by its noticeable development and inte-
gration in comparison with the European results. The 20th century is nearing
to its end and soon leaves Elen Key’s prediction behind, namely that it should
have been “the century of children”. Many of our dilemmas, unsolved prob-
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lems, doubts and fears that were caused by ourselves are among the items of
the inheritance of the next century and millennium. 

The relationship between Europe and our region, and the European welcome
both seem to be ambivalent. It can not be questioned that the prospects of Hun-
gary, the Czech Republik and Poland out of ‘the Visegrad Four’ are described in
an optimistic and encouraging manner by the Euro-report of Agenda 2000:
«serious problems can not be expected». In general, the favourable and helpful
attitude is typical of those educational experts who deal with our countries and
encourage us to enforce the aspects of quality in a more energetic way in the
strategies of development. However, the needs and forecast of the European
labour market are inconsistent with all these, and adverse interests can be sus-
pected in the demands on the «highly qualified» and «convertible» manpower
of the Eastern Central European region, and also in those strategies of the local
and regional economy development that should be based on that.

In order to have the chance of the advancement of the people and states of the
Eastern Central European region, mutual and supporting collaboration, and the
collective representation of the regional interests are needed against any kind of
outer or inner ambitions of separation. In order to achieve our goals, we have to
know much more about our history and problems, and about the advantages
and disadvantages of our shared fate, and we have to co-ordinate our interests
and strategies by using our knowledge in the field of education too.
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Introduction

In order to analyse the rôle played by schools, in the aftermath of the Second
World War, in the promotion of democratic ideals among the new generations
and of civil behaviour as inspired by the principles of the Republican Consti-
tution it would be wise to start from the recent debate which has developed
around the ideas of Democratic Citizenship and National Identity. As is well
known, this is a debate which has involved historians, political analysts and
scholars of cultural processes of diverse ideological and political leanings. It has
found significant stimuli and further food for thought not only in the events
leading to the fall of the Communist regimes of Eastern Europe and, on anoth-
er level, the acceleration and gradual enlargement of the process of European
integration, but also, and above all, in the recent political and social changes
which have affected our own country. We are referring, particularly, to the end
of the so-called First Republic and to the advent of a true and proper ‘genetic
mutation’ of the national political tradition as well as to the growing – and in
some ways convulsed – transformation of Italian society into a multi-ethnic and
multi-cultural one. This is accompanied, alongside the re-emergence of wide-
spread feelings of xenophobia and intolerance, by separatist movements fed by
vague mythologies and, above all, by a growing and widespread insufferance
towards the basic rules of the community, a shared ideal of citizenship and a
collective identity able to rise above the identity and origins of the individual.
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Among the results of this debate which have been broadly agreed upon and
by now accepted one seems to me to be particularly significant with regard to
our argument: the knowledge that, in Republican Italy over the last 5 years
the question of democratic citizenship or, rather, of a shared collective identi-
ty founded on the values of the Democratic Constitution, is still an open ques-
tion, a problem which has been anything but resolved. It is precisely this fail-
ure to complete the process of democratisation of life in our country which
has represented – and still represents – one of the great anomalies of the Ital-
ian democratic system, with its inevitable effect not only on political life but
also on civil and social coexistence1.

To clarify our argument further one could say that the republican Consti-
tution has created the conditions for a true practice of citizenship and for the
growth of democratic feeling in our country. In the last fifty years, however,
we have come across a paradox: in a democratic regime the sense of citizenship
and shared identity founded on democratic values is usually reinforced; in Italy,
on the contrary, after half a century of democracy, it is precisely this collective
democratic identity which appears weak and fragmentary, characterised by a
substantial lack of completeness2. 

We therefore need to ask ourselves why all this has happened; for what rea-
sons ‘formal democracy’ in our country has not managed – or has not com-
pletely managed – to transform itself into a ‘substantial democracy’ able to
permeate individual and collective choices and behaviour, to give rise to civil
virtues, widespread practices and, on another level, to nourish what Haber-
mas has defined as «Verfassungspatriotismus» (Constitutional patriotism)3,
which is the only form of national identity compatible with modern democra-
tic regimes and therefore based on citizens knowing that they are entitled to
rights and duties with respect to the community on the basis of the common
values which are expressed in the Constitution4.

1 See: P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra ad oggi. Società e politica 1943-1988, Tori-
no, Einaudi, 1989; S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana. Dalla fine della guerra agli anni
Novanta, Venezia, Marsilio, 1992; G.E. Rusconi, Se cessiamo di essere una nazione, Bologna, il
Mulino, 1993; E. Galli Della Loggia, La morte della patria. La crisi dell’idea di nazione tra
Resistenza, antifascismo e repubblica, Roma-Bari, Laterza,  1996; A. Ventrone, La cittadinanza
repubblicana. Forma-partito e identità nazionale alle origini della democrazia italiana (1943-1948),
Bologna, il Mulino, 1996; P. Scoppola, La repubblica dei partiti. Evoluzioni e crisi di un sistema
politico, 1945-1996, Bologna, il Mulino, 1997; G.E. Rusconi, Patria e repubblica, Bologna, il Muli-
no, 1997.

2 Cfr. P. Scoppola, Memorie e bilanci dell’esperienza repubblicana, «Italia Contemporanea»,
2001, 224, pp. 467-475.

3 The term Verfassungspatriotismus, coined by the German scholar Dolf Sternberger in the
1950s, has been recently taken up by Jürgen Habermas, Staatsburgerschaft und nationale Identi-
tat. Uberlegung zur europaischen Zukunft, St. Gallen, Erker 1991.

4 Cfr. M. Viroli, Per amore della patria. Patriottismo e nazionalismo nella storia, Roma-Bari,
Laterza, 1995.
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Now, if it is true that this incomplete development of democratic citizen-
ship cannot be blamed completely or even mainly on the lack of, or a sub-
standard, education towards democratic values, it is also true that the problem
of the ways and means used by our country over the last fifty years for demo-
cratic education of the citizens is unavoidable if we really want to understand
what has happened.

Within the scope of our analysis special attention must be given to schools
since it is exactly to these institutions, in the aftermath of the Second World
War, that the new democratic ruling class has been assigned the duty of edu-
cating new citizens (and we shall later evaluate the characteristics and limits of
such a ‘mandate’). However, if we do not wish to limit the argument to a mere
review of the provisions adopted for democratic and civil education in Italian
schools after the Second World War it would be opportune to throw some light
on more general factors of an ideological and political (rather than pedagogi-
cal or didactic) nature. Factors which profoundly conditioned the scene and
affected the method itself of facing, and finding solutions to, the problem of
‘democratisation of the Italian people’ by way of the schools.

The first of the above mentioned factors pertains, without doubt, to the dif-
ferent – and in some ways opposing – conception of democracy which cha-
racterised the political forces which had fought against nazi-fascism and had
laid down the basis for the rebirth of democracy in our country. The most
recent and most accredited historiography of the second world war – and here
I am thinking in particular of the works of Paolo Spriano, Pietro Scoppola,
Claudio Pavone and Silvio Lanaro5 – has effectively shown how, in the various
political and cultural areas, the problem of a univocal and agreed definition
of democracy was anything but resolved: democracy in Italy in fact was reborn
without being able to draw upon a secure and consolidated tradition of expe-
rience and common values. 

A second factor, which is worth noting, concerns the rôle played by the par-
ties and, more generally, the growing climate of ideological and political con-
flict which was to characterise the years following the Second World War. In
this field, as has been made quite clear, the rôle of the parties was in many
ways contradictory: «Essi, di fatto, nel momento in cui pongono le premesse,
nella Costituzione, di una cittadinanza democratica di tutti gli italiani, con-
tribuiscono a formare forti identità di parte, radicati sentimenti di apparte-
nenza partitica, che sovrastano il sentimento di un’appartenenza comune»6.
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5 See: P. Spriano, Storia del partito comunista italiana. V. La Resistenza, Togliatti e il partito
nuovo, Torino, Einaudi, 1975; P. Scoppola, La repubblica dei partiti, cit.; C. Pavone, Una guerra
civile. Saggio storico sulla moralità nella Resistenza, Torino, Bollati Boringhieri, 1991; S. Lanaro,
Storia dell’Italia repubblicana. Dalla fine della guerra agli anni Novanta, cit.; but see also S. Colar-
izi, Storia dei partiti nell’Italia repubblicana, Roma-Bari, Laterza, 1994.

6 P. Scoppola, Memorie e bilanci dell’esperienza repubblicana, cit., p. 473.



This tendency which manifested itself right from the beginning, would cha-
racterise the history of the Republic for many years and would prove to have
a strong braking effect on the development of the sense of democratic belong-
ing on which the country is founded. 

That being so, if one takes into consideration these factors inherent in the
context, it is possible to get a better idea of the characteristics and limits of the
pathways followed by democratic education and formation of citizenship put
into action in schools of republican Italy: from the proposals and initiatives of
the Allied Control Committee, instituted in November 1943 (within which, as
is known, the Sub-Committee for Education, presided over by the American
educationist Carl Washburne operated); to the more complex design for edu-
cation for democratic citizenship advocated by the Minister for Education
Guido Gonella in the framework of Italian school reform which he presented
to Parliament in 1951; up to the introduction, at the end of the 1950s of civics
in schools by Aldo Moro (1958), Minister of Education.

1. Re-Educate the Italian people for democracy. The work of the Sub-Com-
mittee for Education of the Allied Military Government (AMG)   

To start with it is worth noting that, during the Resistance and in the years
immediately following the war, the question of education for democracy
through the schools on the part of anti-fascist politicians did not receive any
particular attention. Where the problem was actually discussed the recom-
mendations made concerning it were not those that one might have expected. 

In the minds of the principal exponents of the emerging Italian democracy
the memory of the political use of schools made under fascism was undoubt-
edly a burden as was the knowledge of the mystification of the ideal of the
‘schools for the education of citizens’ perpetrated by the Mussolini regime.
This was already included in the Casati law and was re-proposed forcibly in the
Gentile reform of 19237.

These qualms explain, for example, the strongly critical attitude of the polit-
ical forces of the left and in particular that of the Partito d’Azione. Emblematic
of this is the position assumed in 1944 by Augusto Monti in an article pub-
lished in the pages of the «Nuovi Quaderni di Giustizia e Libertà»; and just as
significant are the replies to that article by Leo Valiani and Vittorio Foa. Augus-
to Monti wrote: «Meno scuola. Pretendere meno dalla scuola […]. Educazione,
coltura generale, scuola formativa, scuola e vita: ubbie […]. Occorre che tutta

7 Cfr. D. Bertoni Jovine, L’istruzione civile nella storia della nostra scuola, in Id., Storia della
didattica dalla legge Casati ad oggi, edited by Angelo Semeraro, Roma, Editori Riuniti, 1976, 2
voll., II, pp. 629-645.
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la scuola italiana assuma finalmente questo aspetto; occorre che si decida tutta
ad essere la scuola dell’epoca presente: e se il nostro è il tempo del lavoratore
– del produttore – occorre che la nostra scuola, compresa la secondaria classi-
ca, sia non più la scuola del retore, o del letterato, o del cittadino ma sia diret-
tamente e indirettamente la scuola, appunto, del produttore».

The doubts expressed by Leo Valiani who showed himself to be convinced
that schools in any case should serve to produce «non solo dei lavoratori, ma
anche e soprattutto dei cittadini, non solo gente che sappia maneggiare il
tornio, ma anche gente che sappia ubbidire alle leggi e partecipare alla vita
politica», were controversially opposed by Vittorio Foa who replied by reiter-
ating or even stressing Monti’s theory: «Qui – Foa wrote – il nostro disaccor-
do è completo. E’ ora di togliere allo Stato quel formidabile strumento di parte
che è la scuola educativa e formativa, è ora di snebbiare l’atmosfera dai vapori
gentiliani. La scuola formativa può essere molto comoda finché nel governo e
nella struttura statale ci siano noi o dei nostri amici, ma la faccenda diventa fas-
tidiosa quando vi si insedino degli avversari decisi e senza scrupoli. La scuola
deve istruire e basta […]. Un partito modernamente democratico non deve
chiedere allo Stato di fabbricare della gente onesta, dei buoni patrioti, degli
scrupolosi padri di famiglia ecc.»8. 

Still as a preamble it is worth emphasising how, even within the compe-
tence of the Constituent Assembly, the question of education for democracy of
the new generations – though raised many times and investigated – did not
reach that unanimous consensus which it would be logical to hope for. Main-
ly, in fact, on the part of the lay and left-wing political forces, there was an
insistence on the idea that this question should be dealt with, at the oppor-
tune moment, by ordinary legislation. In this respect it is worth pointing out
that an amendment aimed at the introduction into schools of a teaching pro-
gramme and civil education of democratic and national inspiration, presented
by the Social-Christian (Partito cristiano-sociale) Gerardo Bruni in the session
of April 28 1947, was rejected the following day by the Assembly in a plenary

SCHOOLS IN ITALY AND DEMOCRACY EDUCATION 41

8 A. Monti, Scuola e cultura, «Nuovi Quaderni di Giustizia e Libertà», 1944, 4, pp. 47-77 (cfr.
ibid. also the articles by Leo Valiani and Vittorio Foa). In the same volume the political programme
for schools is reported in 16 points put together by the Executive for Central and Southern Italy of
the Partito d’Azione (Bauer, Fancello, La Malfa, Reale, Rossi Doria), which met in Cosenza in
August 1944. For the different positions existing within the Partito d’Azione with respect to the
reforming of schools and instruction there are a few references in G. De Luna, Storia del Partito
d’Azione. La rivoluzione democratica (1942-47), Milano, Feltrinelli, 1982.

9 Assemblea Costituente, Seduta del 29 aprile 1947, in La Costituzione della Repubblica nei
lavori preparatori dell’Assemblea costituente, II, Camera dei Deputati, Rome, 1971 (re-print), p.
1283. On the political stance of Gerardo Bruni and the Social-Christian movement, see: A. Parisel-
la, Il Partito cristiano-sociale, in F. Malgeri (ed.), Storia del movimento cattolico in Italia, Roma,
Il Poligono, 1981, vol. V, pp. 53-106; Id., I programmi dei cristiani sociali dal regime fascista alla
Repubblica, in B. Gariglio (ed.), I programmi politici dei movimenti cattolico-democratici, Milano,
Franco Angeli, 1987; Id., Bruni Giraldo (Gerardo), in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma,
Istituto della Enciclopedia Italiana, 1988, vol. 34, pp. 535-538. 



session9. Just a few days before the final vote on the Constitution, December
11 1947, the Constituent Assembly approved unanimously an item on the
agenda, presented by the Christian-Democrats (Democrazia Cristiana)
Franceschini, Moro, Ferrarese and Sartori formulated as follows: «L’Assem-
blea Costituente esprime il voto che la nuova Carta costituzionale trovi, senza
indugio, adeguato posto nel quadro didattico della scuola di ogni ordine e
grado, al fine di rendere consapevole la giovane generazione delle raggiunte
conquiste morali e sociali che costituiscono ormai sacro retaggio del popolo
italiano»10.

As can be seen, the albeit timid proposal of civic education based on democ-
ratic values put forward by Gerardo Bruni was watered down into an even more
modest invitation to schools that they should provide an adequate knowledge of
the progress made with the establishment of the new constitutional principles.

In reality, it was, as has already been mentioned, the Sub-Committee for
Education of the Allied Military Government (AMG) presided over by the
American educationist Carl Washburne11 which emphasised, right from 1944,
the urgent necessity to re-educate, politically and socially, a nation which, after
twenty years of tyranny no longer knew what democracy and international
collaboration were, and to indicate the schools (above all primary schools, con-
sidered, not unjustly, to be the only schools truly belonging to all the Italian
people) and the primary school teachers as the main protagonists of the work
of democratic re-education in the country.

Among a series of actions aimed at finding a solution to the «immediate
necessities» of Italian schools, which had been deeply scarred by the war, and
to begin within them a first and necessary defascistisation, the Allied Sub-Com-
mittee laid its hands on the text of the new programmes for elementary and
nursery schools which had been promulgated by the Decree of May 24 1945.
This was an important document in which the question of education for
democracy and for a new feeling of citizenship was placed at the centre of the
formative work of compulsory schooling: these schools in fact, were assigned
the task not only of fighting illiteracy and transmitting essential elements of
knowledge and culture but also of shaping, in the new generations, a working

10 Atti dell’Assemblea Costituente, Discussioni, seduta dell’11 dicembre 1947, X, p. 3076. On
the debate recorded within the Constituent Assembly on schools and instruction see L. Pazzaglia,
R. Sani (eds.), Scuola e società nell’Italia unita. Dalla legge Casati al centro-sinistra, Brescia, La
Scuola, 2001, pp. 327-356.

11 Cfr. Commissione Alleata di Controllo – Sottocommissione dell’Educazione, La politica e la
legislazione scolastica in Italia dal 1922 al 1943. Con cenni introduttivi sui periodi precedenti e una
parte conclusive sul post-fascismo, Milano, Garzanti, 1947. On the work of the Education Sub-
commission, see: C. Washburne, La riorganizzazione dell’istruzione in Italia, «Scuola e Città»,
1970, 6-7, pp. 273-277; S.F. Withe, Italian Popular Education between Fascism and Democracy
1943-1945: The Work and Legacy of the Allied Control Commission – Education Subcommis-
sion, University of Virginia Press, 1985; Id., America and Reconstruction of Italian Education
1943-1962, New York-London, Garland, 1991.
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social conscience, in other words an «habitus civile» able to promote the idea
of the citizen in the child12.

Inspired by the principles of activist education originated by John Dewey13

the programmes for elementary and nursery schools in 1945 conceived educa-
tion for democracy as education towards the exercise of responsibility and per-
sonal initiative right from childhood. Not by chance the emphasis was placed on
the necessity, on the part of the school, to awaken in the child an individual
sense of responsibility and to arouse the need for order, for respect, for mutual
help: in short, civil, social and moral virtues; as well as character formation by
means of prudent exercise in the practice of the freedom of self-government14.

Centred around this sense of individual responsibility and the exercise of per-
sonal self-government which are characteristics of the American educational
model, the prospects of education for democracy which fuelled didactic pro-
grammes in 1945 were destined to receive very little consensus in the pedagogic
and educational circles of our country. They still largely wavered between refer-
ence to Gentile’s pedagogic tradition, the new expectations of collectivist peda-
gogy of a Marxist stamp and the emergence of a Catholic personalised pedagogy
which was not inclined, at least at this time, to fully evaluate the activist aims15. 

Purely as an example it is worth noting that, again, in 1949, in his review
of John Dewey’s work, Democracy and Education (New York, 1916), in the
pages of the Marxist magazine, «Società» Mario Casagrande pointed his fin-
ger at the basic aims of the proposal formulated by Washburne in the wake of
Dewey’s ideas. The communist scholar wrote: «Il senso della sua pedagogia è
tutto qui: promuovere modi di collaborazione sociale dove la libertà e respon-
sabilità del singolo trovino campo di affermarsi meglio […]. Dewey ha reso
veramente un grande servigio all’ideologia imperialistica: l’ha trasformata in
esperienza didattica, l’ha convertita nella forma conveniente all’azione propa-
gandistica di massa»16. But reserve and perplexity – even if motivated in dif-
ferent ways – were to come from most cultural and educational sectors.
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12 The text of the didactic programmes of 1945 (Programmi per le scuole elementari e mater-
ne, «Bollettino Ufficiale del Ministero della Pubblica Istruzione», 1945, 7-8, pp. 266-308) is now
reproduced in F.V. Lombardi, I programmi per la scuola elementare dal 1860 al 1985, Brescia, La
Scuola, 1987, pp. 436-475 (from which we quote).

13 Cfr. W.W. Brickman, John Dewey: Educator of Nations, in W.W. Brickman, S. Leher (eds.),
John Dewey: Master Educator, New York, Society for Advancement for Education, 1959, pp. 132-143;
A. Visalberghi, L’influenza del pensiero pedagogico americano, in G. Tassinari (ed.), La pedagogia
italiana del secondo dopoguerra, Firenze, Le Monnier, 1987, pp. 29-37; G. Spadafora, Interpretazioni
pedagogiche deweyane in America e in Italia, Catania, Università degli Studi di Catania, 1997.

14 F.V. Lombardi, I programmi per la scuola elementare dal 1860 al 1985, cit., pp. 441-442
(«Educazione morale, civile e fisica. Avvertenze»).

15 Cfr. D. Ragazzini, Dall’educazione democratica alla riforma della scuola, Napoli, Liguori,
1987, pp. 21-66 (§ I. «La ‘fortuna’ di Dewey nel dopoguerra»); and now also L. Bellatalla, John
Dewey e la cultura italiana del Novecento, Pisa, ETS edizioni, 1999, pp. 75-133.

16 M. Casagrande, Scuola, società e democrazia, «Società», 1949, 4, pp. 668-671.



In fact, the real limiting factor to the innovations introduced in subject mat-
ters for education for democracy by the Allied Sub-Committee presided over by
Washburne lay in their provisional and partial nature and their being limited
to the educational programmes of elementary schools. 

2. Education for democratic citizenship in De Gasperi’s time: the proposals
for reform of Minister Gonella

At the beginning of 1947, the new Minister of Education Guido Gonella,
destined, as is known, to be director of the ‘Minerva’ for five years, from 1946
to July 1951, was responsible for reproposing forcefully and with a much
wider perspective, the question of education for the new democratic citizen-
ship through the schools17. 

On April 12 1947 Minister Gonella set up a National Committee of enquiry
for school reform, the scope of which, as the decree declared, was to carry out
an investigation into the condition of Italian schools of every order and level,
including non-government schools, and to conduct it in such a manner as to
gain, with sure and precise information on their present spiritual and materi-
al conditions, an idea of the programmes, plans and syllabuses proposed by
the teachers18. 211,000 teachers from state and private schools of every kind
and level and about 85,000 other personnel took part in this national survey
of schools which took place in the months of October and November 1948 by
means of the questionnaires provided. The results of the survey were present-
ed publicly at the final working session of the National Committee on the 30th

of November 194919. In July of the same year Gonella set up a new Minister-
ial Committee with the task of drafting, on the basis of the results of the sur-
vey, the final project for school reform. The definitive text, approved, as is
known, by the Cabinet on the 18th of June 1951, was officially presented to the
House of Deputies in the session of July 13 with the title: Norme generali sul-
l’istruzione n. 210020 (General regulations for education, n° 2100).

17 On the scholastic orientation and political choices of minister Guido Gonella see: G. Chios-
so, I cattolici e la scuola dalla Costituente al centro-sinistra, Brescia, La Scuola, 1988; and the con-
tributions by G. Chiosso, R. Sani and L. Pazzaglia collected in above mentioned: L. Pazzaglia, R.
Sani (eds.), Scuola e società nell’Italia unita. Dalla legge Casati al centro-sinistra, cit., pp. 375-479.

18 Ministero della Pubblica Istruzione, La scuola italiana dal 1946 al 1953, Roma, Istituto
Poligrafico dello Stato, 1953, p. 243. 

19 Ample information on the work of the Commission and the results of the survey can be seen
«La Riforma della Scuola», June 1949, supplement to issue number 16.

20 The entire text of the proposed law is reproduced in Norme generali sull’istruzione. IV –
Testo del Disegno di Legge di Riforma, in G. Gonella, Cinque anni al Ministero della Pubblica
Istruzione, Milano, Giuffrè, 1981, 3 voll, I, pp. 314-350.
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Coinciding with the start of the work of the national survey for school
reform the Minister of Education, with the decree of December 17 1947, insti-
tuted the so-called Scuola Popolare (Peoples’ School), for the fight against illit-
eracy for which, between 1948 and 1953 (or rather, during the course of the
first Republican Legislature) 91,568 literacy and general educational courses
for adults were started all over Italy. These concerned over two million citi-
zens especially in the agricultural and mountainous areas and other areas of
the country particularly affected by backwardness and illiteracy21.

We have lingered awhile over these two fundamental issues in scholastic
politics initiated by Minister Gonella because only by means of an in-depth
study of the reasons underlying school reform and the provisions adopted in
the fight against illiteracy can we hope to understand the significance and
extent of the proposals for education for citizenship which were elaborated in
the first years of the Repubblic.

There is, in fact a strong and indivisible connection between the scholastic
reforms of Gonella and the plans for the democratisation of Italian society fol-
lowed by the governments of De Gasperi and by the new democratic and anti-
fascist ruling class.

In explaining the reasons for and the significance of the scholastic reform
initiated in 1947 the Minister for Education emphasised the centrality of this
connection especially where he identified the new reformed school as the tool
which was indispensable for the consolidation and progress of our democrat-
ic State. The Italian democracy, Gonella added, «ha bisogno della scuola,
poiché senza la formazione morale e intellettuale del cittadino non vi può essere
cosciente esercizio della sovranità popolare […]. Se lo Stato democratico deve
essere del popolo e per il popolo, in cui è posta la sovranità, l’educazione e la
scuola si rivelano appunto come un primordiale elemento generatore della
democrazia, poiché soltanto per esse e con esse il popolo potrà venire elevato
all’esercizio effettivo, cosciente e responsabile della sovranità»22.

And yet the creation of a school adequate for the needs and conforming to
the ideals of a sincere democratic society was a challenge which went well
beyond the indispensable provisions and actions of the government. Above all
the teachers had to be involved, disturbed, as they were, by a profound crisis
of identity after the fall of the Fascist regime since a large majority of them
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21 Cfr. G. Gonella, Il primo esperimento della «scuola popolare», Roma, Istituto Poligrafico
dello Stato, 1947; Ministero della Pubblica Istruzione, L’educazione popolare in Italia. Atti del
Primo Congresso Nazionale dell’Educazione popolare, 2-5 maggio 1948, Roma, Istituto Poligrafi-
co dello Stato, 1948; Educazione popolare. Atti del convegno tenuto a Roma dal 2 al 4 maggio
1953, Edizioni Libertas, Roma 1954. The data are reported in Ministero della Pubblica Istruzione,
La scuola italiana dal 1946 al 1953, cit., pp. 266-268 and 272-275.

22 Relazione al progetto di riforma – DDL Norme generali sull’istruzione (13 luglio 1951), in
G. Gonella, Cinque anni al Ministero della Pubblica Istruzione, I, cit., pp. 308-309.



identified with its values and choices23. At the same time it was necessary to
overturn the traditional system whereby reforms were elaborated on high and
imposed on a teaching body and a scholastic reality where they were supposed
to be applied without argument: «La scuola – Gonella wrote – deve riformare
se stessa. Per questo sono stati interpellati tutti gli educatori. Facendoci pro-
motori di una Commissione d’inchiesta per la riforma, abbiamo creduto di
introdurre nella scuola il metodo di una democrazia non demagogica, cioè di
una democrazia che si identifica con la responsabilità»24. 

The initiatives for the fight against illiteracy set up by means of the institu-
tion of the Peoples’ Schools also came under the umbrella of the plan to pro-
mote democratic citizenship based on responsibility, that is, on the direct and
conscious participation of citizens in political life. In this respect, when open-
ing the work of the first National Congress on popular education which was
held in Rome in May 1948, the Minister of Education underlined: «Un popo-
lo i cui ordinamenti rispondono a criteri di vera democrazia, non può pre-
scindere dall’educazione dei suoi cittadini e di tutti indistintamente senza
eccezioni privilegiate, senza esclusioni inconcepibili […]. In questa preoccu-
pazione si innesta il problema dell’assistenza educativa agli adulti […]. Si trat-
ta, in questo caso, del recupero di ogni cittadino, anche di chi ha varcato le
soglie della virilità senza avere beneficiato di quegli elementi di istruzione e di
cultura che devono essere il requisito minimo di ogni cittadino; recupero che
può e deve avvenire nell’ambito di una vera concezione democratica dell’edu-
cazione […]. L’eguaglianza dei cittadini dinanzi alle urne impone come logica
conseguenza il dovere di assicurare i requisiti indispensabili per esercitare i pro-
pri diritti e pronunciarsi sui problemi che il cittadino è chiamato ad affrontare
[…]. Questa educazione si esprimerà in maniere molteplici, che vanno dall’e-
ducazione alla vita democratica all’illustrazione dei principi etico-giuridici sui
quail tale vita si svolge [per] dare al Paese cittadini sempre più coscienti e sem-
pre più in grado di organizzare e di difendere le loro libere istituzioni»25.

In the light of what has been seen so far it is not surprising that, in the pro-
ject of school reform prepared by Minister Gonella and presented to Parlia-
ment in 1951, education for democratic citizenship had a particular relevance.
Article 15 of the Law by Decree number 2100 in fact envisaged the introduc-
tion into schools of every kind and level the specific teaching of Educazione

23 Cfr. La Costituente della Scuola per il rinnovamento delle istituzioni scolastiche. Discorso
tenuto dal Ministro Gonella il 27 gennaio 1948 nell’aula del C.S.P.I. per l’inaugurazione dei lavori
della commissione e delle sottocommissioni nazionali d’inchiesta sulle condizioni della scuola, ibid.,
I, pp. 205-206.

24 Discorso tenuto dal Ministro Gonella alla Camera dei Deputati a conclusione del dibattito
sul bilancio della Pubblica Istruzione il 15 ottobre 1948, ibid., I, p. 22.

25 Piano nazionale di educazione popolare. Discorso del Ministro Gonella tenuto nel Salone
delle Battaglie di Palazzo Venezia in Roma il 2 maggio 1948 per l’inaugurazione del Primo Con-
gresso Nazionale dell’Educazione popolare, ibid., II, pp. 207-208 and 217-218.
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civile, the scope of which was to educate the citizen in the consciousness of
duties and rights» and to contribute to the diffusion of democratic ideals and
to nourish the love of one’s country26. 

In the introductory remarks to the Law by Decree the Minister for Educa-
tion was more precise about the characteristics and the ends of such teaching,
emphasising on the one hand a genuine continuity with the principles and
choices which had fuelled the work of Washburne and the Allied Sub-com-
mittee for Education; whilst on the other hand, assigning to the new discipline
the more general duty of promoting in the new generations, along with demo-
cratic citizenship, a new feeling of national belonging devoid of any reference
to Fascist nationalism and, instead, an expression of an authentic democratic
feeling: «Lo spirito democratico della Costituzione e la conoscenza della strut-
tura stessa dello Stato democratico – Gonella affirmed – costituiscono elementi
necessary per la formazione di una coscienza civica nazionale. L’educazione
civile è, quindi, un supreme interesse della società democratica, ed è condizione
del consolidamento di una libera democrazia, al di sopra e al di fuori delle dis-
tinzioni dei partiti […]. L’educazione civile si svolge secondo un duplice proces-
so che è informativo e formativo della coscienza civile, per culminare poi nella
piena partecipazione della persona alla vita della comunità».

As far as the content and objectives of the new scholastic discipline are con-
cerned, Gonella added: «L’insegnamento deve essere alimentato ad una edu-
cazione alla democrazia intesa come esercizio di tutte le libertà civili e politiche
tradotte in costume di vita sociale. Il sistema democratico esige un massimo di
virtù civili che si possono coltivare con l’educazione all’esercizio di una libertà
intesa non solo negativamente, come liberazione da vincoli, ma anche positi-
vamente, come capacità del cittadino di autodeterminarsi secondo la legge,
come virtù del carattere. Specialmente attraverso la formazione del carattere
si potrà dar vita ad una società autenticamente democratica». Taken this way,
the Minister concluded, «L’educazione civile saprà anche efficacemente con-
tribuire ad alimentare nei giovani l’amore della Patria e, insieme, la compren-
sione dei doveri verso la comunità internazionale»27. 

In the presentation of article 15 of the Law by Decree number 2100 men-
tioned above Gonella regarded civics as the condition of consolidation of a free
democracy above and outside party politics. This is an important assertion which
needs to be looked into. It reflected a conviction belonging not only to the Min-
ister of Education but also to Alcide De Gasperi and the one-time members of the
Partito Popolare Italiano who, with him, founded the Democrazia Cristiana. In
De Gasperi’s conception, formed precisely on the scholastic front of Gonella,
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26 Cfr. Norme generali sull’istruzione. IV – Testo del Disegno di Legge di Riforma, ibid., p.
324.

27 Relazione al progetto di riforma – DDL Norme generali sull’istruzione (13 luglio 1951),
ibid., pp. 291-292.



schools should have represented, in fact, not the place for ideological polemics
and political conflict but rather the meeting ground and place of active collabo-
ration between the different democratic forces; the place for the promotion of a
new civil sensitivity and of a heritage of common and shared values. In a word:
the workshop for the construction of an authentic democratic citizenship, above
political dialectics and the inevitable party differences28. The Minister for Edu-
cation followed the same line: «La scuola – he said – non interessa solo questo o
quel partito, l’una o l’altra ideologia, ma investe direttamente gli interessi di tutta
la comunità nazionale. Anzi, direi di più: proprio la scuola, con la sua alta fun-
zione educativa, ci può fornire il terreno su cui le stesse differenziazioni ideo-
logiche possono trovare una superiore composizione»29. 

From this point of view the appeal made by the same Gonella to the various
politic forces in the speech he made to the Senate on October 21 1948 at the
conclusion of the debate on the education budget, is seen to be particularly sig-
nificant. Just when it seemed – after the definitive breakaway from the gov-
ernment alliance of the parties of the National Liberation Committee (May
1947) and the successive, dramatic, opposition registered in the elections of
April 18 1948 between the parties of the centre and of the left30, that any pos-
sibility of a unitary collaboration between the forces which had fought togeth-
er against nazi-fascism and contributed to the foundation of democracy in our
country was compromised. The Minister of Education, at the end of his speech,
expressed himself thus: «Concludendo, rivolgo a tuti l’appello a guardare alla
scuola al di sopra dei partiti, per costituire una coalizione di tutte le forze che
desiderano l’unico vero bene della nazione: l’elevazione intellettuale e civile del
nostro popolo»31.

In the light of the above it seems that I cannot agree with the thesis formu-
lated in a recent essay on Associazionismo, partito ed educazione alla
democrazia nel mondo cattolico organizzato (Associationism, party and edu-
cation for democracy in the organised catholic world) by my friend Guido
Formigoni, a particularly wise and acute scholar of Catholicism and of the
political history of the years after the Second World War. In illustrating the
work of De Gasperi’s Christian Democracy with regard to the construction of
pathways towards education for democracy, Formigoni emphasised: «La

28 See, for example, the speech made by President Alcide De Gasperi in Ministero della Pubblica
Istruzione, L’educazione popolare in Italia. Atti del Primo Congresso Nazionale dell’Educazione
popolare, cit., pp. 5-8.

29 Discorso tenuto dal Ministro Gonella al Senato della Repubblica a conclusione del dibatti-
to sul bilancio della Pubblica Istruzione il 21 ottobre 1948, in G. Gonella, Cinque anni al Minis-
tero della Pubblica Istruzione, I, cit., pp. 30-31.

30 Cfr. A. Gambino, Storia del dopoguerra, Dalla liberazione al potere DC, Roma-Bari, Laterza,
1975, p. 333 ss.

31 Discorso tenuto dal Ministro Gonella al Senato della Repubblica a conclusione del dibatti-
to sul bilancio della Pubblica Istruzione il 21 ottobre 1948, cit., p. 56.
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prospettiva degasperiana su questo punto era molto cauta, se non del tutto
assente […]. Si rifletta sul privilegio costantemente attribuito [by De Gasperi]
all’azione di governo come perno di un progetto di costruzione del consenso
rispetto alla costruzione di un partito radicato nella società e dotato di pro-
pria forza di mobilitazione». A party, that is, which puts itself forward as an
educator, according to the logic of the modern parties of the masses. 

Formigoni concludes that all this, «non deponeva certo a favore di un inves-
timento del partito sul terreno della formazione democratica secondo uno
specifico orientamento ideale, Non era quindi dalla leadership degasperiana
che potessero venire spinte innovative su questo terreno […]. Per quello che
ormai conosciamo della formazione intellettuale e politica dello statista trenti-
no e della sua strategia politica […], possiamo dire che sul punto della con-
cezione del partito e della sua azione egli era senz’altro attestato su una logica
molto tradizionale, quasi ottocentesca»32. These are the claims of Formigoni
who, later in his article, emphasises the rôle – in certain aspects antithetical to
that of De Gasperi – played by Giuseppe Dossetti and his group33.

For our part we must ask ourselves if the centrality of government action in
education for democracy, compared to that of the parties, might have repre-
sented simply a legacy of the ‘19th century political culture’ of the Christian
Democrat leader and not, instead, a more realistic, and therefore more far-
sighted, vision of Italian democracy and the strong tensions which were trou-
bling it, and which risked hindering its establishment in the Country and there-
fore its real growth. We ask ourselves, therefore, if it was not precisely the
dominance, shortly afterwards, of the logic of the parties which were the mod-
ern educators of the masses which ended by compromising that same possi-
bility of the shaping of a common and shared democratic citizenship in the
name of the superiority of belonging to opposed ideologies34.
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32 G. Formigoni, Associazionismo, partito ed educazione alla democrazia nel mondo cattolico
organizzato, «Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche», 2001, 8, p. 51.

33 «L’impostazione dossettiana – wrote Formigoni – su questo punto era radicalmente alterna-
tiva […]. In questa direzione, si collocava una funzione primaria del partito, come strumento della
nuova democrazia in atto. Il partito doveva quindi divenire non solo il centro dell’iniziativa polit-
ica e della capacità di orientamento dell’azione legislative e governativa: doveva assumere il ruolo
di strumento formativo e selezionatore della nuova classe politica, capace di radicare il progetto
programmatico in tutti I gangli vitali della democrazia» (ibid., p. 52). 

34 Cfr. R. Ruffilli, I partiti e il sistema dei pubblici poteri, in G. Rossini (ed.), De Gasperi e l’età
del Centrismo (1947-1953), Roma, Edizioni Cinque Lune, 1984, pp. 95-108; G. De Luna, Parti-
ti e società negli anni della ricostruzione, in Storia dell’Italia repubblicana. I. La costruzione della
democrazia. Dalla caduta del fascismo agli anni Cinquanta, Torino, Einaudi, 1994, pp. 755-758.



3. Schools and the shaping of the citizen in the 1950s: from civil and demo-
cratic education to civics

As has been said, the Law by Decree number 2100 prepared by Minister
Gonella was presented to the House of Deputies in July 1951. It was soon set
aside without even being given the honour of a parliamentary discussion. Two
years later it fell as a result of the end of the first Parliament. The reasons for
the failure of Gonella’s reform were many and only some of them can be traced
back to the real and proper scholastic debate. 

Undoubtedly, the increasing bitterness of the ideological and political clash,
which took place in the country at the beginning of the 1950s, and the result-
ing concentration of De Gasperi’s politics on the problem of defence of democ-
racy and the fight against communism was destined to relegate the hopes of
reform, which had characterised the government’s programme at the begin-
ning of the first Parliament, to second place35. Apart from this, if, on the one
hand the radicalisation of the confrontation between the political forces at the
beginning of the 1950s made, for many reasons, the road to reform more dif-
ficult, on the other it increased preoccupation over the emergence of ideologi-
cal conflicts between Catholics and lay members of the Christian Democrats.
This decisively contributed to discouraging initiatives by the majority party
and the various governments in the particular sector of education, which was
judged, rightly or wrongly, to be one of the most susceptible to polemics and
contrasts of an ideological nature36. 

In this difficult situation it was the schools themselves which stimulated
public opinion and the political classes with respect to education for democ-
ratic citizenship. In particular by way of the professional associations of teach-
ers of middle and elementary schools who more than any others had the pos-
sibility of experiencing the grave lack of a real democratic conscience in the
new generations. It was undoubtedly due to such associations – in particular,
the Unione Cattolica Italiana Medi (UCIIM) and the Associazione Italiana
Maestri Cattolici (AIMC), come to mind – that, starting from the second half
of the 1950s, a new sensitivity towards civics developed among the members
of the Christian Democracy and that the teaching of this subject in Italian
schools became one of the main points of the scholastic political programme
put into effect by Aldo Moro, Minister for Education, during the Zoli gov-
ernment37. In a speech in the House of Deputies on October 24 1957 Moro

35 Cfr. R. Sani, «La Civiltà Cattolica» e la politica italiana nel secondo dopoguerra, Milano,
Vita e Pensiero, 2004; e C. Rossi, Una democrazia a rischio. Politica e conflitto sociale negli anni
della guerra fredda, in Storia dell’Italia repubblicana. I. La costruzione della democrazia. Dalla
caduta del fascismo agli anni cinquanta, cit., pp. 924-931.

36 Cfr. L. Pazzaglia, Ideologie e scuola fra ricostruzione e sviluppo (1946-1958), in L. Pazzaglia,
R. Sani (eds.), Scuola e società nell’Italia unita. Dalla legge Casati al centro-sinistra, cit., pp.  463-
471. 
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revealed the wish of the executive to introduce civics into the two cycles of sec-
ondary education, promising to make the relative teaching programmes avail-
able as soon as possible38.

The government’s decision, as is well known, gained an ample consensus
not only in catholic circles but also among the other political and scholastic
alignments. On this point, overturning the attitude of non-collaboration of the
communist world in the 1950s, the educational magazine of the PCI «Riforma
della Scuola», expressed substantial support for the initiative. In an article pub-
lished in February 1958, in fact, the editor of the magazine manifested the con-
viction that it was by now necessary to lead students to think about ideas
which are coherent with the principles of that constitutional life which makes
up the backbone of our Republic, in that, if those principles are ignored in
schools, the shaping of new citizens will never take place. We shall close our-
selves in a vicious circle and the Constitution, not supported by the will of the
people, will never completely be put into effect. Nor will it be able to develop
all those preliminary ideas from which it took shape. Almost as if to justify the
change of direction with respect to the position assumed by the communists
in the past with respect to civics, the editors of «Riforma della Scuola» under-
lined, in the conclusion of the article: to wait for ‘a moral and political change’
before beginning the work of renewal means renouncing those possibilities of
initiative which can break the vicious circle39. 

Even in lay circles the prospect of getting students to think about the prin-
ciples of the republican Constitution and to examine more closely the values of
democracy and of a civil communal life was met with an ample consensus, as
is witnessed by the positions of authoritative scholastic and cultural texts: from
the Florentine periodicals «Scuola e Città» and «Il Ponte» to «Il Mondo» by
Mario Pannunzio40. 

The perceptible change in position of lay circles and the left at the end of the
1950s with respect to the introduction of civics in schools must be traced back,
in the first instance, to the gradual emergence in those same circles of a more
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37 Cfr. R. Sani, Le associazioni degli insegnanti cattolici nel secondo dopoguerra 1944-1958,
Brescia, La Scuola, 1990, pp. 99-144.

38 See the speech made by Aldo Moro, Minister of Education, in Atti Parlamentari, Camera
dei Deputati, II Legislatura, Discussioni, pp. 37205-37206. On the choices made by Aldo Moro as
Minister of Education see: G. Canestri, Aldo Moro ministro della Pubblica Istruzione, in Aldo
Moro: cattolicesimo e democrazia nell’Italia repubblicana, Alessandria, Istituto di storia della
Resistenza in Provincia di Alessandria, 1983, pp. 115-128.

39 The editorial of the magazine appeared as a comment on the article of A. Vaj, La storia del
ventennio fascista e della resistenza, «Riforma della Scuola», 1958, 2, pp. 7-8.

40 Cfr. L. Borghi, Educazione e vita sociale, «Scuola e Città», 1958, 3, pp. 83-87; B. Betta,
Diritto della scuola e della cultura nello Stato democratico, ibid., 1958, pp. 218-226. On the posi-
tions taken by «Il Ponte» and «Il Mondo» see R. Sani, «Il Mondo» e la questione scolastica 1949-
1966, Brescia, La Scuola, 1987, pp. 88-89.



acute perception of the effects produced by the socio-economic and cultural
changes taking place in the country on the mentality and behaviour of the
world of the younger elements. This hypothesis seems to be confirmed, in our
view, by the ever increasing attention dedicated, in this phase, by educational
and cultural magazines of lay or Marxist inspiration, to the question of youth
and, more particularly, to the worrying phenomenon of the loss of collective
memory and of the lack of involvement of the new generations with the ideals
and values of the Resistance and the democratic re-birth of the country41.

It is necessary, however, to remember that the general acclaim with which,
in October 1957, Moro’s announcement of the introduction of civics to the
secondary schools was met was replaced in the ensuing months by a general
delusion. The programmes developed by the Minister for Education and pro-
mulgated with the Presidential Decree 13th June 1958 no. 585, in fact, brought
about criticism and reserve in just about all the political groups42. Among other
things there were many misgivings in catholic educational circles for the decid-
edly narrow and outdated views and for the exasperatingly factual and mere-
ly informative slant with which they proposed the discipline43.

Essentially, civics, as it was proposed by the programmes of 1958, was
reproached for being little more than a brief illustration of the constitutional
principles and ordering of the republican State while completely ignoring the
specific needs for education for democratic citizenship. In this respect it was
noted that in the longwinded introduction to the programmes of the discipline
the terms democracy, democratic citizenship and education for democracy did
not even appear. The fact that civics was placed in the syllabus as a part (almost
an appendix) of the history programme and was allowed a very small amount
of time (2 hours a month) tended to confirm the impression that the govern-
ment was giving the new discipline a very low profile.

Undoubtedly Moro’s solution was a long way from the one inspired by the
grand ideals and optimistic faith in the formative capacity of the schools for the
new generations which had nourished, in De Gasperi’s time, the proposals for
reform of Minister Guido Gonella. One cannot fail to note that, in this case,
the intention to avoid conflicts and polemics between different political groups
resulted in a distinctly minimalist choice. As a result the ambitious objective of
an education for democratic citizenship left the scene to the much more mod-

41 Cfr. A. Natta, L’educazione civica, «Riforma della Scuola», 1958, 6-7, p. 29; G. Arian Levi,
Consapevolezza della realtà attuale, ibid., pp. 14-15; D. Rosi, Contro la pedagogia del nascon-
dere, ivi, 1958, 5, pp. 24-25; F.E. Borsani, La funzione educativa della famiglia. Genitori e figli,
«Scuola e Città», 1959, 10, pp. 353-356; E. Tarroni, I condizionamenti socio-culturali e l’edu-
cazione, ibid., 1959, 8-9, pp. 3-5. 

42 For an overview see R. Sani, Le associazioni degli insegnanti cattolici nel secondo dopoguer-
ra 1944-1958, cit., pp. 142-143.

43 See, for example, A. Granella, Spirito e contenuto dell’educazione civica, in Cattedra 1959.
Prontuario del professore italiano, Roma, Edizioni Uciim, 1959, pp. 278-282.
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est programme of informing about regulations, the functioning of the political
system and the organisation of Italian society.

In the Senate, during the session of October 14 1958, Moro vigorously
defended his work even if he let it be known that he was aware of its limits:
«Ritengo – he affirmed, replying to the criticisms made by the communist sen-
ator Luporini – che sia titolo d’onore per me l’aver rotto gli indugi intro-
ducendo l’insegnamento dell’educazione civica nella scuola italiana […]. Sia
pure esso inadeguato, senatore Luporini, sarà certo ugualmente fecondo. Se
pure fossero vere tutte le critiche che ella ha rivolto alla nostra impostazione,
l’introduzione di questo tema nuovo di studio e di meditazione nella scuola
sarebbe ugualmente fecondo»44. 

Conclusions

The optimism which Moro expressed over the fruitfulness of the new sub-
ject as he conceived and initiated it was destined not to find corroboration in
a real life situation. In fact civics never managed to take its own specific place
in the framework of the schools’ programmes, nor has it gained much support
or involvement – except in a few isolated cases – from the teachers, which rep-
resented the prime condition for its success45. 

More generally, this subject has ended by emerging as a sort of reflection
of the more general difficulty, not only of schools but of the Italian democrat-
ic system in its entirety, to express, in a complete project of formation, the very
precise potential present in our Constitutional Charter. 

Pietro Scoppola has recently reminded us how, even so, in the face of the
inadeguacies and failures recorded above from the years after the Second World
War up until today there has been a reserve of common values linked to pop-
ular ethics of a Christian flavour which has been untouched by ideological con-
flicts and which has generated – or kept alive – underground solidarity and
forms of implicit tolerance; which has kept the country united through the
years of the most bitter ideological conflict, allowing us to keep social conflicts
and political clashes within civil forms and limits46.

We totally agree with this analysis. However, we ask ourselves if this reserve
of common values is still, today, able to face the mainly new challenges which
await our country and if, therefore, there is not the urgency to re-think, in the
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44 Atti Parlamentari, Senato della Repubblica, III Legislatura, Assemblea, pp. 1749-1750.
45 Cfr. L. Pazzaglia, Il contributo della scuola pubblica all’educazione politica dei giovani, in N.

Galli (ed.), Quali valori nella scuola di Stato, Brescia, La Scuola, 1989, pp. 281-282.
46 P. Scoppola, La repubblica dei partiti. Evoluzione e crisi di un sistema politico 1945-1996,

cit., pp. 177-178.
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context of the reform of organisation and structure which is so much talked
about today, what the schools’ function should be in the promotion of an
authentic and shared sentiment of democratic citizenship.
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Professeur au lycée Colombo de 1913 à 1940 et libre docent en histoire du
Moyen-Age, Vito Vitale fut chargé de cours à l’université de Gênes en 1937 et
1946. Il était né à Portogruaro (Venise) en 1876 et avait fait ses études supé-
rieures à l’université de Bologne, attiré par la forte personnalité de Carducci.
Vitale avait acquis une notoriété scientifique avec ses travaux sur la République
de Gênes. Ses études portaient notamment sur les mahones, sortes de consor-
tiums de créanciers destinés à obtenir de la République l’indemnisation des
dommages subis en terre étrangère par l’administration de territoires concédés
en garantie de ces créances. Ainsi, l’histoire économique et les intérêts com-
merciaux l’emportèrent aux XIV et XV siècles sur la fidélité aux vieilles insti-
tutions de la République1. Son érudition fit de Vito Vitale une personnalité
locale; mais il collabora aussi à l’Encyclopédie italienne Treccani pour laquel-
le il écrivit plusieurs articles sur l’histoire de Gênes. Il avait également publié
pendant le fascisme des travaux historiques qui cherchaient à démontrer l’ita-
lianité de Nice et de la Corse. Secrétaire de la «Società Ligure di Storia Patria»
de Gênes à partir de 1931, il la présida de 1947 à sa mort en 19552. Il colla-
borait étroitement au «Caffaro», le quotidien politique gênois dirigé par L. A.
Cervetto.

1 V. Vitale, Breviario della storia di Genova. Lineamenti storici ed orientamneti bibliografici,
«Societa ligure di storia patria», II (1955).

2 «Atti della Società Ligure di Storia Patria», LXXXIV (1957), 1.
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La réforme Gentile était attendue avec appréhension dans la capitale ligure
où on craignait des suppressions massives d’établissements publics d’enseigne-
ment3. Vito Vitale partageait ces inquiétudes en avril 1923, tout en restant
plongé dans l’incertitude au sujet des décisions gouvernementales4. La philo-
sophie idéaliste de Giovanni Gentile était profondément immergée dans l’im-
manence et professait un spiritualisme absolu. Un long contact avec les sys-
têmes anciens et modernes avait permis au philosophe d’élaborer sa théorie de
l’esprit comme acte pur. L’art, la science et l’activité pratique n’étaient que des
déterminations internes de l’acte de la pensée, la philosophie devenant le point
de départ idéal où toute abstraction se concrétisait. La pluralité des activités de
l’esprit n’avait de signification que dans ‘l’unité de l’acte de pensée’ qui les
engendrait5. L’identification de l’histoire et de la philosophie se justifiait par
une nécessité unitaire de reprendre la réflexion au point où l’avaient laissée les
penseurs du passé. Toute solution nouvelle exigeait l’intégration des difficultés
évoquées précédemment et des réponses qui avaient été proposées pour les sur-
monter. Le devenir et le progrès ne pouvaient s’expliquer sans cette adaptation
continue des doctrines antérieures. La connaissance de l’histoire, la lecture et
la critique des ouvrages des philosophes faisaient donc partie intégrante de la
philosophie; mais réciproquement, l’histoire de la philosophie supposait un
ordonnancement des doctrines fondé sur un critère philosophique6. «L’histoi-
re de la philosophie ne pourrait pas se faire sans l’intérêt philosophique – écri-
vait Gentile – et cet intérêt implique un concept […] qui ne peut pas ne pas
influencer la construction de l’historien»7. L’identification de la philosophie et
de l’histoire n’était d’ailleurs qu’une affirmation de la philosophie, en tant que
forme la plus haute et la plus concrète de l’activité spirituelle8. Les autres mani-
festations de l’esprit, comme l’art, la science ou la religion, n’avaient pas
d’autre histoire que celle de la philosophie. Toute œuvre d’art était subjective.
Elle représentait le monde clos de l’artiste, ce qui rendait impossible aux yeux
de Gentile le passage dialectique d’une œuvre à une autre, l’évolution et l’his-
toire. La religion exaltait un objet détaché du sujet et le soustrayait aux liens de
l’esprit qui lui confèrent sa rationalité. L’histoire de la religion impliquait que
l’objet religieux se dépouillât de sa substance spécifiquement religieuse pour
rentrer dans l’évolution de l’esprit, c’est-à-dire dans la philosophie.

3 M. Ostenc, Educazione e cultura a Genova al tempo della riforma scolastica del 1923,
«Nuova Antologia», 2179-2180, 1991, pp. 292-335.

4 V. Vitale, Riforme scolastiche, «Caffaro», 98, 1923, pp. 1-2.
5 C. Schuwer, La pensée italienne contemporaine. L’idéalisme actuel: Giovanni Gentile, «Revue

philosophique de la France et de l’étranger», XCVIII (1924).
6 G. Gentile, Teoria dello spirito come atto puro, Pisa, Spoerri, 1916, p. 202; à présent en G.

Gentile, Opere, vol. III, Firenze, Le Lettere, 1987.
7 Idem, La riforma della dialettica hegeliana, Messina, Principato, 1913; à présent en G. Gen-

tile, Opere, vol. XXVII, Firenze, Le Lettere, 1996.
8 Id., Teoria generale dello spirito come atto puro, cit., pp. 202-211.
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La réforme scolaire puisait dans ces concepts philosophiques une justifica-
tion idéologique de la gémination des chaires dans l’enseignement secondaire.
La philosophie était ainsi associée à l’histoire, l’italien au latin et au grec, les
sciences physiques aux mathématiques, toutes les sciences de la terre étant
regroupées dans une même discipline. On aboutissait à la formation de 19
types de chaires seulement dans l’enseignement secondaire; mais il était certain
que ces mesures s’inspirait aussi d’exigences financières en réduisant le nombre
de professeurs. Vito Vitale acceptait volontiers la gémination des chaires dans
l’enseignement technique9; mais il se montrait beaucoup plus sceptique lors-
qu’elle concernait le lycée. Sans prétendre à une véritable spécialisation, chaque
matière nécessitait des connaissances particulières et des compétences spéci-
fiques au second cycle de l’enseignement secondaire. Celui qui avait enseigné les
mathématiques pendant des années n’aurait pas les dispositions requises pour
un enseignement expérimental de physique ou de chimie, et inversement le pro-
fesseur habitué à dispenser ces disciplines pourrait être gêné par les abstrac-
tions mathématiques. Au lycée féminin que la réforme venait de créer, le même
enseignant devait s’occuper à la fois de l’histoire, de la géographie, de la phi-
losophie, du droit et de l’économie politique. La chaire d’histoire devenait la clé
de voûte de l’enseignement du nouvel établissement, au point que l’historien
gênois se demandait s’il n’aurait pas été préférable de la remplacer par une
chaire d’histoire de la culture étendant ses compétences à l’histoire littéraire et
à l’histoire de l’art10; mais le cœur du débat se situait dans le rapprochement de
l’histoire et de la philosophie. Vito Vitale revenait sur les principes philoso-
phiques d’identification de l’esprit avec le réel qui conduisaient Gentile à conce-
voir la réalité comme histoire. Il constatait que cette théorie était considérée
par plusieurs philosophes comme étrangère à leur culture, et il s’étonnait qu’el-
le pût servir de fondement à tout un systême scolaire. Dans la seconde moitié
du XIX siècle, il avait été question de supprimer l’enseignement de la philoso-
phie au lycée en partant du concept de son identification avec la science. Il
étaient heureux que les vieux positivistes n’y fussent pas parvenus, et on ne
pouvait bouleverser l’organisation des études du pays à chaque changement
d’orientation philosophique11.

Vito Vitale s’étonnait par ailleurs de certaines géminations de chaires qui
lui paraissaient incompatibles avec les principes mêmes de la philosophie actua-
liste de Gentile. «Par histoire, j’entends la connaissance de notions naturelles
aussi bien qu’humaines – écrivait le philosophe en 1908 – A l’histoire telle
qu’on l’entend communément, avec ses aspects politiques, artistiques et litté-
raires, j’ajoute donc l’étude des idées morales, de la religion et de la géogra-
phie, puisque toutes les trois s’occupent de faits et non de concepts […]. La
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9 V. Vitale, Storia e filosofia, «Caffaro», 120, 1923, p. 3.
10 Ibid.
11 Ibid.



géographie doit être séparée des sciences et annexée par l’histoire»12. L’histo-
rien gênois constatait pourtant que la réforme scolaire envisageait d’unir la
géographie aux sciences naturelles. La fusion de l’histoire et de la philosophie
suscitait par ailleurs de multiples objections, dans la mesure où la première
s’occupait des individus et des faits alors que la seconde était la science des
concepts. Si les deux disciplines pouvaient s’identifier au plus haut niveau de la
réflexion philosophique, elles se distinguaient lorsqu’il s’agissait d’enseigner
des périodes historiques bien délimitées comme la Renaissance ou le Risorgi-
mento. Gentile s’était montré sévère pour les professeurs de philosophie des
lycées. «La philosophie ne fait de mal à personne – écrivait il en 1908 – si elle
n’est pas un vain galimatias de charlatans. L’Etat a le devoir de faire en sorte
que ceux qui prétendent savoir n’enseignent pas au lycée à la place de ceux qui
doivent y enseigner»13. Vitale pensait que la réforme scolaire doutait de la
détermination des enseignants à faire consciencieusement leur travail. Com-
ment pouvait-elle, dans ces conditions, afficher une confiance illimitée dans
leur capacité à acquérir le savoir éclectique exigé par la gémination de leurs
chaires?14 Cette méfiance à l’égard des professeurs semblait confirmée par l’ins-
tauration de l’examen d’Etat, qui n’existait pas jusque-là dans l’école italienne.
Pour l’historien gênois, l’épreuve infligée aux élèves n’était qu’un moyen pour
l’Etat de contrôler le travail des maîtres15. On ne pouvait bâtir une réforme
scolaire idéale avec des jugements aussi critiques sur le corps enseignant16.

Sans doute, le ministère avait-il tenu compte des difficultés matérielles aux-
quelles les nouvelles dispositions de la réforme ne manqueraient pas d’exposer
les professeurs. La gémination des chaires s’accompagnait en effet de l’obliga-
tion d’enseigner dans un seul établissement et elle risquait d’entraîner des muta-
tions dans leurs affectations; mais Vito Vitale reconnaissait que l’Etat s’était
efforcé d’éviter le plus possible des déplacements contraignant les enseignants
à changer de résidence. Il considérait aussi le principe consistant à éviter une
trop grande spécialisation des disciplines dans l’enseignement secondaire
comme excellent en soi; mais il fallait l’appliquer avec discernement et modé-
ration, car il pouvait avoir des effets pervers allant jusqu’à des fermetures de
cours et à des suppression de chaires. Il en résultait, dans certains établisse-
ments scolaires, la disparition de disciplines qu’une longue habitude et le goût
des élèves avaient pourtant contribué à rendre familières. Le problème essen-
tiel restait pourtant celui des enseignants. La réforme semblait ignorer les dif-
ficultés des professeurs contraints d’étudier une nouvelle matière après en avoir
enseigné une autre pendant des années17. L’historien gênois rappelait qu’on ne

12 G. Gentile, Scuola e filosofia, Palermo, Sandron, 1908, pp. 104-105.
13 Ibid.
14 Filaletès [V. Vitale], La grande riforma. Scuola e insegnanti, «Caffaro», 242, 1923, p. 3.
15 Ibid.
16 Ibid.
17 V. Vitale, Storia e filosofia, cit.

MICHEL OSTENC58



pouvait enseigner dans l’improvisation. Le professeur ne devait pas se conten-
ter d’apprendre le contenu d’une discipline qui était souvent étrangère à ses
études et à ses habitudes de pensée. Il lui fallait en comprendre l’esprit pour
être capable de l’enseigner18. Plus que jamais, le maître restait le pivot de l’en-
seignement. Vito Vitale admettait que l’école italienne était plongée dans un
profond malaise d’ordre spirituel. Une réforme était donc indispensable; mais
si la crise était née pendant que chacun faisait son travail avec compétence,
que se passerait-il quand tout le monde aurait changé de poste et de fonc-
tion?19. Les auteurs de la réforme dénonçaient hier l’incompétence du ‘profes-
seur omnibus’, contraint d’enseigner la même discipline dans plusieurs éta-
blissements. Ils prétendaient maintenant qu’il serait capable d’en enseigner plu-
sieurs au même endroit. Sans doute, toute modification profonde engendrait
des inconvénients qu’il fallait savoir surmonter; mais ce serait aussi manquer de
psychologie de ne pas comprendre le mécontentement des pères de famille qui
voyaient l’avenir de leurs enfants compromis par les suppressions de classes.
L’école était certes gravement malade; mais le traitement brutal qu’on voulait
lui appliquer risquait d’aggraver le mal au lieu de le guérir20.

Vito Vitale constatait dès novembre 1923 que la question de la réforme sco-
laire était devenue éminemment politique. Le fascisme voulait confier la for-
mation des nouvelles élites du pays à l’école réformée par Gentile21. Ceux qui
ne voulaient pas être confondus avec ses adversaires déclarés étaient contraints
au silence; mais ces avertissements n’arrêtaient pas l’historien gênois qui s’en
prenait maintenant aux nouveaux programmes de l’enseignement secondaire.
Ils lui paraissaient parfois d’un niveau si élevé qu’il se demandait s’ils ne
s’adressaient pas aux professeurs plutôt qu’à leurs élèves. S’ils étaient appli-
qués, ironisait-il, nous aurions dans quelques années une génération dotée
d’une haute culture et d’une intelligence supérieure22. Les programmes du
Gymnase, au premier cycle de l’enseignement secondaire, étaient sans doute
les plus raisonnables. Ils étudiaient dans la I classe la mythologie romaine et la
géographie physique de l’Italie, les Promessi sposi de Manzoni, La Locandie-
ra de Goldoni, l’enfance et la jeunesse d’Alfieri, la syntaxe de la langue ita-
lienne. Ils maintenaient la séparation traditionnelle entre l’histoire ancienne au
gymnase et l’histoire médiévale et moderne au lycée. Ce choix se justifiait, les
élèves du gymnase étudiant le latin dès la I classe et le grec à partir de la IV. Ils
étaient donc en mesure de comprendre les civilisations de l’Antiquité, depuis
l’Orient ancien jusqu’au monde romain. Vito Vitale se réjouissait de voir les
prescriptions ministérielles insister sur l’histoire des idées et des institutions,
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au détriment d’arides nomenclatures énumérant d’interminables listes de faits
et de dates23; mais il doutait qu’on pût les appliquer à l’Ecole complémentaire,
un établissement créé par la réforme pour les élèves incapables de suivre un
enseignement secondaire. Ces enfants n’avaient évidemment pas une culture
suffisante et le niveau intellectuel indispensable pour comprendre des notions
aussi complexes que l’unité du monde méditerranéen antique, la désagrégation
de l’empire romain ou la formation du monde chrétien. Les programmes deve-
naient trop ambitieux lorsqu’ils exigeaient d’élèves du gymnase âgés de 10 ans
une parfaite compréhension de la conception et de l’organisation de la polis, à
partir d’une simple nomenclature de la vie publique et privée des Romains.
L’historien gênois doutait également que des élèves de la IV classe du gymna-
se aient suffisamment assimilé l’organisation de la phrase latine après l’étude du
De Bello Gallico et du De Bello Civili de César, pour passer l’année suivante à
celle de Virgile et de Ciceron. Les élèves instituteurs des Ecoles normales pri-
maires lui paraissaient bien incapables de rédiger le commentaire esthétique
d’un texte prévu par les programmes, si ce n’était en répétant quelques for-
mules apprises par cœur. Vitale se souvenait à ce propos des colères de Car-
ducci, lorsqu’il corrigeait les commentaires esthétiques de ses étudiants de
Bologne. On pouvait décidément être idéaliste et entretenir en soi cette lumiè-
re intérieure qui éclaire l’esprit, sans en faire toute une philosophie24.

Les nouveaux programmes d’histoire étaient les mêmes au lycée et à l’Eco-
le normale primaire. L’historien gênois leur reprochait de n’être qu’une pâle
réplique de ceux édictés par Benedetto Croce, ministre de l’Instruction publique
dans le V gouvernement de Giolitti, entre 1920 et 192125. La I classe étudiait
la période qui s’étend de la Renaissance à la découverte de l’Amérique, la II
classe les Etats modernes jusqu’à la Révolution française et la III l’époque
contemporaine. Vito Vitale déplorait que l’aversion des programmes pour les
personnages et les faits historiques les incitât à ignorer des événements aussi
importants que le couronnement de Charlemagne à Rome et toute l’œuvre qui
en résultait. Il en était de même pour la tentative de reconstruction de l’empi-
re d’Occident par Henri VII de Luxembourg, avec le soutien des Gibelins. L’his-
torien gênois regrettait par ailleurs qu’un épisode capital de la chrétienté
comme les Croisades n’eût pas l’honneur d’un chapitre spécifique. Les pro-
grammes ne les abordaient que dans le cadre d’autres thèmes privilégiés:
‘L’Eglise comme unité morale de l’Europe et les attitudes politiques qui en
découlent’ ou ‘Frédéric II de Hohenstaufen et la querelle des Guelfes et des
Gibelins’26. Les programmes de Croce prévoyaient pour la II classe des lycées
un chapitre solidement charpenté intitulé: ‘L’Italie et l’Europe dans la seconde

23 V. Vitale, Da Croce a Gentile, «Caffaro», 279, 1923, p. 1.
24 Filaletès [V. Vitale], La grande riforma. Il lucignolo dell’ideale, cit.
25 R. Fornaca, Benedetto Croce e la politica scolastica in Italia nel 1920-21, Roma, Armando,

1968; G. Tognon, Benedetto Croce alla Minerva, Brescia, La Scuola, 1990.
26 V. Vitale, Da Croce a Gentile, cit.
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moitié du XV et la première moitié du XVI siècle’. Vito Vitale déplorait qu’il
ait été remplacé par un titre inexplicable: ‘Les Etats italiens des XV et XVI
siécles’ où la grande rivalité franco-espagnole pour la domination de la pénin-
sule était pratiquement occultée. Croce ne consacrait qu’un seul chapitre à l’Eu-
rope du XVIII siècle et à l’Indépendance américaine. Gentile donnait au
contraire une grande ampleur au sujet, avec six chapitres qui traitaient de la
dislocation des vieilles forces unitaires européennes, du développement écono-
mique et de la culture européenne au XVIII siècle27. Croce accordait une place
importante à la Révolution française et à l’empire napoléonien. Gentile ne leur
accordait que deux paragraphes seulement. Vito Vitale regrettait cette tendan-
ce à déprécier la Révolution française et à en minimiser l’influence. Il estimait
que l’exposé des faits de cette période cruciale pour l’Italie et pour l’Europe et
leur appréciation auraient mérité une place plus importante que l’étude de
l’agriculture, du commerce et de l’industrie au XVIII siècle28. En définitive, les
programmes d’histoire de 1923 lui paraissaient rédigés à la hâte, et leur prédi-
lection pour les idées générales sombrait souvent dans le vague et l’abstraction.
Le passage de Croce à Gentile lui donnait l’impression d’un transfert d’un édi-
fice solide et massif, construit avec calme et pondération, à quelque chose d’im-
provisé, bâti sur des bases peu sûres29.

Les programmes d’italien et des humanités classiques ne suscitaient par
contre aucune critique de l’historien gênois. Les élèves de la I classe du lycée
classique étudiaient les aspects esthétiques de l’œuvre de Dante et de la pensée
médiévale, ainsi que les écoles de rhétorique au Moyen Age. Ils devaient
connaître les poètes toscans et siciliens: Dante, les Fioretti de saint François,
Dino Compagni, Petrarque, Boccace, Sacchetti, Alberti, Boiardo, Laurent de
Medicis, Politien et Pulci. On leur demandait également l’étude d’une œuvre
par siècle: un chant entier de L’Enfer de Dante, le Décaméron de Boccace pour
le XV siècle et le Morgant de Pulci pour le XVI siècle. Les programmes de latin
comportaient La Germanie de Tacite, les poèmes lyriques de Catulle et d’Ho-
race, Les Adelphes de Terence et d’autres auteurs latins jusqu’à Ciceron. L’en-
seignement du grec se faisait dans l’Illiade et l’Odyssée d’Homère, dans des
comédies d’Aristophane et dans quelques passages de l’œuvre historique de
Xenophon; mais il n’oubliait pas les principaux monuments de l’art grec30. Les
programmes de la II classe du lycée étaient tout aussi difficiles. Les cours d’ita-
lien insistaient sur la renommée universelle de la Jérusalem délivrée du Tasse et
du Roland furieux de l’Arioste dans la critique littéraire du XVII siècle, puis
s’attardaient sur les polémiques littéraires du XVIII siècle. La liste des auteurs
était impressionnante: Michel Ange, Benvenuto Cellini, Vasari, L’Arioste, Le
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Tasse, Bandello, Carlo Dossi, Grazzini, Caro Balthazar Castiglione, Machiavel,
Guichardin, Giordano Bruno, Boccalino, Chiabrera, le Cavalier Marin, Tas-
soni, Galilée et Fra Paolo Sarpi.

Les élèves de la II classe devaient eux aussi connaître parfaitement une
œuvre littéraire par siècle étudié. Le retour sur l’Enfer de Dante était une inévi-
table obligation. On avait le choix, pour le XVI siècle, entre les aventures de
Benvenuto Cellini empruntées à ses Mémoires et les dialogues de Balthazar
Castiglione sur les qualités de cœur, de corps et d’esprit du parfait Courtisan de
la Renaissance. On conseillait enfin pour le XVII siècle Le Seau enlevé, une
œuvre burlesque de Tassoni qui tournait en dérision les poètes épiques s’inspi-
rant maladroitement du Tasse. Les lycéens de la II classe devaient étudier les
caractères esthétiques des principaux auteurs latins: Catulle, Tibulle, Properce
et Ovide. Les programmes mentionnaient également la civilisation romaine,
avec des notions sur les institutions, l’art et la culture de la Rome antique. Les
textes latins recommandés étaient empruntés aux œuvres philosophiques de
Ciceron qui donnaient ses lettres de noblesse romaine à la pensée grecque. Les
élèves de la II classe étudiaient enfin le lyrisme de la littérature grecque dans le
manuel de Zambaldi et la lutte pour l’indépendance des cités helléniques dans
Herodote. L’œuvre recommandée était Les Eumenides d’Eschyle, tragédie
remarquable par la profondeur du sentiment national et religieux qui mettait
fin dans l’apaisement et le pardon à la sanglante affaire des Atrides31.

Les programmes d’italien de la III classe du lycée classique mentionnaient
l’étude des différentes formes de l’esthétique contemporaine. Les élèves
devaient toujours connaître une impressionnante liste d’auteurs: Metastase,
Vico, Pietro Verri, Goldoni, Gasparo Gozzi, Alfieri, Vincenzo Cuoco, Pietro
Giordani, Ugo Foscolo, Manzoni, Leopardi, Mazzini, Cesare Balbo, Gioberti,
Massimo D’Azeglio, Tommaseo, Giovanni Berchet, Ippolito Nievo, Luigi Set-
tembrini, Cesare Alba, Francesco De Sanctis, Carducci, Pascoli, Fogazzaro,
Verga et D’Annunzio. Le retour à Dante était inévitable, avec la troisième par-
tie de la Divine comédie. La gloire de Dieu y resplendit dans la joie, la lumiè-
re et l’harmonie du Paradis qui contraste avec le réalisme de l’Enfer et la priè-
re mélancolique du Purgatoire. Les autres textes recommandés à ces candidats
à la mâturité classique étaient empruntés à la littérature italienne des XVIII et
XIX siècles. Le Odi de Giuseppe Parini s’inspiraient de préoccupations morales
et critiquaient dans Il giorno la morgue, l’égoïsme et l’oisiveté de la noblesse
milanaise; mais les positions anti-révolutionnaires de Vincenzo Monti domi-
naient La Basvilliana, un poème daté de 1793. Les Canti avaient assuré la
renommée de Leopardi; mais les lycéens de la III classe en étudiaient les pre-
miers poèmes: Sur le monument de Dante, A l’Italie ou L’Infini qui étaient
encore d’inspiration morale et patriotique. Les poésies satiriques de Giuseppe
Giusti critiquaient enfin la société italienne pré-risorgimentale et contribuaient

31 Ibid.
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à entretenir le sentiment national contre l’Autriche. Les Dies irae attaquaient
l’empereur François I, La Botte dépeignait les malheurs de l’Italie et L’Apolo-
gie de la loterie était une satire de l’ignorance du peuple. La terre des morts
reprenait une expression malveillante de Lamartine pour mieux défendre l’Ita-
lie méprisée par l’étranger, et Saint Ambroise exaltait la paix entre les peuples.
Les programmes de latin de la III classe du lycée classique revenaient sur
l’œuvre philosophique de Ciceron; mais ils insistaient surtout sur les Satires et
sur les Epitres d’Horace qui évoluent d’une verve ironique et d’un réalisme pit-
toresque vers la satire morale et un Art poétique. La prédilection des instruc-
tions ministérielles pour les auteurs classiques se confirmait avec le choix du
livre X du De institutione oratoria (Formation de l’orateur) de Quintilien. Les
auteurs latins au programme affichaient la morale épicurienne des honnêtes
gens de l’époque d’Auguste, en se montrant aussi critiques pour les comédies de
Plaute que pour le stoïcisme de Sénèque. L’enseignement du grec mettait enfin
l’accent pour les candidats à la mâturité classique sur l’Œdipe roi de Sophocle,
sur les Idylles de Théocrite et sur le Criton de Phédon32.

L’étude des textes fondamentaux recommandés par les programmes était tou-
jours précédée d’un encadrement historique négligeant les faits et les dates au
profit de la pensée, des institutions, de l’art et de la civilisation; mais les luttes
politiques et la dénonciation de l’occupation étrangère servaient souvent de toile
de fond à cette introduction. Les programmes privilégiaient l’esthétique de la
forme sur le contenu de l’œuvre, l’éthymologie sur la rêverie littéraire, l’art poé-
tique de préférence au lyrisme, l’harmonie des vers et la pureté de la langue plu-
tôt que la finesse de l’analyse psychologique des sentiments. Ils étudiaient la poé-
tique médiévale qui enfermait Aristote dans une attitude révérencieuse et tyran-
nisait la création artistique par un recours systématique à l’imitation des clas-
siques. Ils exaltaient les vertus des romans de chevalerie, mais accordaient moins
d’importance à la Jérusalem délivrée et au Roland furieux qu’à la critique du
XVII siècle de l’œuvre de l’Arioste et du Tasse. Les programmes expliquaient la
naissance de l’humanisme italien par une nouvelle conception de l’histoire qui
ne se satisfaisait plus d’une répétition immuable de l’Antiquité. Colucci Salutati,
Lorenzo Valla et Leonardo Bruni situaient la vertu dans le service des hommes.
L’action politique, le travail et la gloire devenaient plus conformes à la dignité
de l’homme que l’ascèse stérile ou la solitude monastique. La vigueur de l’hu-
manisme civique et l’amour de la rhétorique conduisaient les auteurs du XVI
siècle à se prononcer sur la légitimité de la traduction des Ecritures, sur le rôle de
la conversation dans la formation de l’homme accompli et sur la dignité de la
langue vernaculaire; mais on se méfiait du classicisme vulgaire d’un Pietro Bembo
et on préférait les dialogues du Courtisan à ceux des Azolains (Asolani). Les pro-
grammes ne dédaignaient pas les comédies féroces (l’Aridiosa) de Laurent de
Medicis qui s’inspiraient aussi bien de Plaute et de Terence que de La Mondra-
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gore de Machiavel; mais ils ignoraient curieusement l’intelligence fiévreuse et
flamboyante d’un Pic de la Mirandole et son grand dessein de réconcilier Platon
et Aristote. On passait sous silence les pièces populaires de la ‘commedia’ dell’ar-
te et on ne mentionnait les œuvres burlesques que pour mieux stigmatiser les
dégénérescences héroïques du style épique; mais on saluait avec Goldoni la réap-
parition de la comédie écrite et on attribuait la renaissance littéraire italienne et
le romantisme à l’esprit nouveau du XVIII siècle. La Révolution française ser-
vait de prétexte pour fustiger la corruption de l’aristocratie en l’opposant à la
liberté de la Rome républicaine; mais son message prenait une pâtine catholique
et libérale au XIX siècle. Les programmes accordaient une large place à un
romantisme tourné vers l’exaltation patriotique,mais entretenaient aussi le sens
de la concorde entre les peuples. Il en découlait une morale préférant l’apaise-
ment à la passion, le pardon à la vengeance, l’épicurisme au stoïcisme, et une
éthique plus proche de celle du Risorgimento que de l’idéalisme de Gentile. Le
professeur d’italien, latin et grec paraissait la figure marquante de cet enseigne-
ment. La littérature italienne contemporaine abonde d’ailleurs en témoignages
d’affectueuse reconnaissance envers ces enseignants d’humanités classiques qui
savaient donner à leurs élèves ‘le sens de la langue’ tout en leur infusant implici-
tement une ‘formation morale’33.

Vito Vitale abordait par contre la question des examens en s’étonnant que
la réforme se montrât plus abstraite dans ce domaine que les projets de Croce
de 192134. Les examens devenaient en effet la clé de voûte du systême scolai-
re italien. Les examens d’admission permettaient de déceler les aptitudes des
candidats à suivre un type déterminé d’enseignement. C’était le cas de l’exa-
men d’accès à l’enseignement secondaire, dont les épreuves étaient communes
au Gymnase, à l’Institut technique et à l’Ecole normale primaire,mais se dérou-
laient devant des jurys différents35. Le second type de sélection était l’examen
d’aptitude, exigé de tout élève entrant dans un établissement public au cours
d’un cycle d’études. Enfin, l’examen de licence conférait le diplôme de fin
d’études de l’Ecole complémentaire et du lycée féminin; mais Gentile introdui-
sait surtout dans l’école italienne des examens d’Etat, ainsi nommés parce qu’ils
étaient organisés par le ministère de l’Instruction publique devant des jurys
composés d’enseignants extérieurs à l’établissement du candidat. C’était le cas
des mâturités classique ou scientifique, qui devenaient l’équivalent du bacca-
lauréat français36. L’historien gênois ne s’insurgeait pas contre l’examen d’Etat
et il se félicitait au contraire que les professeurs ne pussent plus examiner leurs
propres élèves; mais il se demandait comment l’Etat pourrait faire respecter

33 D Buzzati, Mes déserts. Entretiens avec Yves Panafieu, Paris, Laffont, 1973, p. 318, 391.
34 V. Vitale, Da Croce a Gentile, cit.
35 R. D. 6 maggio 1923, n. 1054, Tit. 1., c. 8, art. 12.
36 M. Ostenc, L’éducation en Italie pendant le fascisme, Paris, Publications de la Sorbonne,
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une stricte égalité en empêchant les enseignants du privé d’appartenir à des
jurys devant lesquels comparaitraient des candidats provenant de leurs éta-
blissements37. Vito Vitale s’inquiétait surtout des programmes d’examen. Les
candidats à l’admission à la IV classe du gymnase devaient avoir jusque-là une
connaissance précise de l’histoire de l’Italie depuis la Révolution française.
«L’enseignement de l’histoire contemporaine au premier cycle – écrivait Croce
– entend offrir aux élèves l’exposé organique d’une série de faits qui ne soient
pas trop éloignés de leur expérience, ni supérieurs à leur compréhension, et qui
leur fassent prendre conscience du monde dans lequel ils vivent». Gentile exi-
geait par contre de ces élèves de 13 ou 14 ans un compte rendu de lecture de
sujets historiques concernant la vie aux époques les plus diverses, de l’Anti-
quité pré-classique à la Rome impériale, du Moyen Age et de la Renaissance au
Risorgimento. Cette étude de la vie publique et privée devait leur donner ‘le
sens fondamental de la différence entre les peuples et les époques’. L’historien
gênois en doutait fortement. Sa longue pratique de l’enseignement l’incitait à
penser que les élèves se contenteraient de répéter un récit ou e mentionner un
détail les ayant particulièrement frappés38. Il critiquait également les sujets
d’examen proposés à l’Ecole complémentaire: ‘Le problème de l’unité du
monde antique méditerranéen’, ‘L’organisation économique médiévale’ ou ‘Le
problème constitutionnel en Angleterre’. Les candidats lui paraissaient inca-
pables de comprendre des énoncés aussi théoriques qu’abstraits39.

Vito Vitale s’inquiétait aussi des modifications introduites par la générali-
sation de certaines disciplines à tous les types d’enseignement secondaire. Gen-
tile souhaitait une nouvelle formation des maîtres accordant plus de place à la
culture générale. Les programmes d’enseignement des Ecoles normales pri-
maires préconisaient une ‘réinterprétation de la didactique’ qui ne situerait plus
le moment essentiel de l’enseignement dans la ‘communication d’une connais-
sance’, mais dans le ‘désir de l’acquérir’40. L’instituteur ne pouvait éveiller cet
intérêt qu’en le suscitant par l’étendue de sa culture. Les disciplines littéraires
entraient ainsi largement dans les programmes. L’introduction du latin et des
études classiques à l’Ecole normale devait permettre au futur maître d’école de
tirer une ‘nouvelle puissance spirituelle’ de la lecture des grands classiques de
l’Antiquité41; mais les élèves institutrices qui achevaient leurs études à l’Ecole
normale devaient rattraper deux années de retard afin d’affronter les nouvelles
épreuves de latin de leur examen d’habilitation. Vito Vitale doutait des avan-
tages qu’un tel enseignement dispensé à la hâte pouvait apporter à de futures
institutrices. Par contre, les élèves provenant des gymnases modernes supprimés
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par la réforme et reclassés dans l’enseignement classique étaient dispensés de
grec jusqu’à la fin de leurs études. L’historien gênois jugeait inadmissible ce
privilège, particulièrement envié par leurs camarades qui restaient contraints
d’étudier la langue et la littérature grecques42. Il se demandait en outre si ces
élèves seraient autorisés à se présenter aux examens de passage à la classe supé-
rieure, s’ils n’avaient pas obtenu la moyenne exigée de 6 sur 10 dans plus de
deux matières. L’argument consistant à dire qu’ils étudiaient la ‘culture
grecque’ n’était pas recevable aux yeux de Vitale, cet enseignement n’étant pas
comparable à un cours de grec, avec étude grammaticale et linguistique, tra-
duction écrite et lecture de textes difficiles43.

Gentile avait créé par ailleurs un lycée scientifique pour remplacer la ‘section
de physique et mathématiques’ de l’Institut technique. Les élèves provenant
d’un gymnase classique et qui avaient opté pour le lycée scientifique après cinq
années d’enseignement de latin côtoyaient donc les transfuges de l’Institut tech-
nique qui n’en avaient jamais fait. Vito Vitale ironisait sur cette cohabitation
aussi impossible pour les élèves que pour leurs professeurs44. L’introduction de
l’histoire de l’Art au lycée lui paraissait par contre une excellente innovation,
dans un pays «où on naît artiste, tout en ignorant profondément ce qui consti-
tue une des gloires les plus pures de l’Italie»45; mais il s’agissait d’une initiati-
ve qui avait déjà échoué dans le passé pour diverses raisons, et surtout faute
d’enseignants compétents. Elle risquait de se heurter aux mêmes obstacles,
notamment dans les villes de province où les proviseurs étaient contraints de
s’adresser à des architectes sans commandes ou à de vieux prètres dilettantes
pour dispenser cet enseignement. Or il fallait des spécialistes pour traiter les
programmes et il n’existait pas d’école supérieure pour les former. 

Vito Vitale déplorait encore les bouleversements introduits par la réforme
dans la vie des établissements scolaires. L’enseignement secondaire italien souf-
frait de la ‘plaie des classes adjointes’ qui se multipliaient pour faire face au
rapide accroissement des effectifs, tout en évitant les frais de nouvelles
constructions et de créations de postes supplémentaires. A côté des classes prin-
cipales, aux effectifs pléthoriques, pullulaient des classes adjointes, elles aussi
surchargées. Les professeurs s’efforçaient d’y obtenir des heures supplémen-
taires pour améliorer leur niveau de vie qui s’était sensiblement détérioré pen-
dant la guerre. L’Etat multipliait par ailleurs les suppléants et l’administration
scolaire se perdait dans le maquis des personnels titulaires, détachés ou en mis-
sion. Certains titulaires d’établissements éloignés de province abandonnaient
leur enseignement à des suppléants pour suppléer eux-mêmes des titulaires de
postes plus intéressants46. Une commission de 1909 avait proposé la limitation

42 Filaletès [V. Vitale], L’anima della scuola, cit.
43 V. Vitale, Esami di riparazione, «Caffaro», 207, 1924, pp. 1-2.
44 Filaletès [V. Vitale], L’anima della scuola, cit.
45 Ibid. 
46 M. Ostenc, L’éducation en Italie pendant le fascisme, cit., p. 16-17.
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du nombre d’élèves par classe et la suppression des classes adjointes47. Genti-
le s’en inspira largement. Il imposa aux professeurs d’enseigner dans le poste
qui leur était affecté et leur interdit de le faire ailleurs. L’historien gênois se féli-
citait de cette décision mais s’inquiétait de ses conséquences48. Il manquait
désormais des enseignants titulaires dans les classes, puisqu’on ne pouvait plus
faire appel à ceux qui enseignait ailleurs. Beaucoup d’établissements étaient
contraints de fonctionner avec des horaires réduits, faute de professeurs. Des
classes restaient fermées et des disciplines fondamentales, aux programmes
d’examens stupéfiants, n’avaient toujours pas été enseignées en décembre49.

La réforme entendait supprimer ce qu’elle appelait ‘la plaie des suppléances’;
mais on avait créé des lycées scientifiques qui n’avaient presque pas de profes-
seurs titulaires. Les proviseurs se donnaient beaucoup de mal pour chercher des
suppléants qu’ils se disputaient pour combler les vides de leurs établissements;
mais ils ne pouvaient leur offrir que d’indignes conditions de vie et d’emploi. Il
fallait recourir à un personnel qui n’était pas à la hauteur de leur tâche. Vito
Vitale déplorait que des élèves assujettis à la même taxe d’inscription n’eussent
pas droit à la même qualité d’enseignement,alors que beaucoup d’entre eux pré-
paraient un examen d’Etat. Les jurys de ces examens seraient ainsi confrontés à
des problèmes bien difficiles à résoudre. Certes, le ministère avait créé de nou-
velles chaires et ouvert des concours pour les pourvoir; mais l’historien gênois se
demandait s’ils trouveraient un nombre suffisant de candidats. Pour y remédier,le
recrutement avait été ouvert aux femmes. Cette solution ne plaisait guère à Vita-
le lorsqu’il s’agissait du lycée. Un enseignement féminin saurait-il satisfaire cette
formation solide et virile des esprits et des consciences, ce renouvellement des
classes dirigeantes qui était l’évidente finalité de la réforme? Gentile lui-même
semblait en douter puisqu’il ne voulait que des hommes pour diriger les établis-
sements scolaires50. On assistait à un phénomène nouveau de désertion de l’en-
seignement public au profit du privé qui offrait en général de meilleures condi-
tions de vie et une plus grande stabilité d’emploi. Il s’agissait d’un symptôme
d’une crise déjà ancienne; mais l’historien gênois soupçonnait la réforme de vou-
loir l’amplifier au profit de l’enseignement privé.

Gentile avait renforcé l’autorité des proviseurs. Les chefs d’établissements
avaient le devoir de diriger et de contrôler les enseignants. Ils rédigeaient
chaque année une note informative sur leurs mérites didactiques et pédago-
giques; mais la réforme attendait aussi d’eux une éducation du corps ensei-
gnant à ‘l’esprit nouveau’ qu’elle introduisait dans les rapports hiérarchiques51.
Certes, lorsqu’il affirmait que les proviseurs devaient être des ‘sentinelles vigi-
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49 Id., L’anima della scuola, cit.
50 Id., Batti, ma ascolta, cit.
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lantes’ respectant la consigne reçue comme une ‘chose sacrée’ et lui obéissant
de façon ‘inconditionnelle’, Gentile faisait allusion à un Etat éthique, transfi-
guré par sa philosophie52; mais les intéressés pouvaient l’interprêter comme
une mesure de caporalisation. Certains d’entre eux s’attirèrent les foudres du
ministère en refusant leur nouvelle affectation pour des raisons familiales,
comme l’impossibilité de trouver un logement ou la crainte de payer un loyer
trop élevé qui absorberait la différence de traitement avec leurs anciennes fonc-
tions, ou encore à cause des impératifs de l’éducation de leurs enfants53. Les
chefs d’établissements exprimèrent leur mécontentement en marge de leur
congrès de janvier 1924. Les proviseurs de lycée classique n’enseignaient pas et
percevaient une indemnité de direction; mais ils se plaignaient de ne pouvoir
exercer une charge de cours universitaire, lorsqu’ils étaient libres docents. Les
proviseurs de lycée scientifique et les directeurs d’Ecole complémentaire étaient
astreints par contre à un enseignement hebdomadaire de 20 à 22 heures; mais
ils ne touchaient pas d’indemnité54.

Un examen de passage était imposé aux élèves qui voulaient accéder à la
classe supérieure sans avoir obtenu une moyenne de 6 sur 10 au cours de l’an-
née scolaire. La règle générale voulait que tout élève aux résultats jugés insuf-
fisants dans plus de deux matières par le conseil de classe et à la première ses-
sion d’examen de passage en juillet fût définitivement refusé, sans avoir le droit
de se présenter à la session d’automne55. Il suffisait qu’une candidate à l’habi-
litation magistrale fût refusée aux épreuves de chant et de dessin pour qu’elle
perdît une année. Dans certains jurys, ces deux épreuves avaient fait des
ravages parmi des candidates pourtant admises en italien, en mathématiques,
en philosophie et en pédagogie. On fit observer au ministère que cette règle
était injuste puisqu’elle s’appliquait à l’entrée en I classe du gymnase, où il y
avait 4 disciplines, comme à la III classe du lycée où elles étaient 8. Un subtil
mathématicien prétendit même que cela équivalait à démontrer que un quart
egalait un demi. Le ministère proposa au Conseil d’Etat de modifier le règle-
ment. Le candidat ne serait définitivement collé qu’après avoir obtenu des notes
inférieures à 6 sur 10 dans les trois matières principales. Celles-ci seraient l’ita-
lien, le latin et l’histoire au gymnase; l’italien, le latin et le grec au lycée clas-
sique; l’italien, le latin, la philosophie et la pédagogie à l’Ecole normale pri-
maire56. Vito Vitale reconnaissait que cette solution avait le mérite d’être plus
libérale57; mais elle ne satisfaisait pas les intéressés et suscitait à son tour récri-
minations et mécontentements. Elle ressemblait à un arrangement empirique,

52 C. M. 23 marzo 1923, en G. Gentile, Il fascismo al governo della scuola, Palermo, Sandron,
1924, pp. 125-128.

53 Filaletès [V. Vitale], Batti, ma ascolta, cit. 
54 Ibid. 
55 V. Vitale, Esami di riparazione, cit.
56 R. D. 6 maggio 1923, n. 1054, art. 83.
57 V. Vitale, Esami di riparazione, cit.
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conclu à la hâte pour concilier plus équitablement le sérieux des études et le
caractère sélectif de la réforme. L’historien gênois reconnaissait volontiers que
trois mois d’études supplémentaires pouvaient suffire dans certaines disciplines,
d’autres exigeant par contre une plus longue préparation58; mais il contestait le
choix des matières principales dans les différents types d’enseignement. Il se
demandait par exemple pourquoi une langue étrangère en faisait partie au lycée
féminin, et non pas au lycée scientifique ou à l’Institut technique. De même, le
choix du grec au lycée classique s’était effectué au détriment des mathéma-
tiques, et surtout au préjudice d’une discipline aussi centrale que la philoso-
phie. Ainsi, le lycéen qui aspirait à faire des études d’ingénieur pouvait se per-
mettre d’être faible dans des matières aussi formatrices que l’italien, les mathé-
matiques et la philosophie. Il lui suffisait d’avoir obtenu 6 sur 10 en grec pour
être autorisé à se présenter à l’examen de passage. Par contre, s’il avait eu le
malheur d’être bien noté en mathématiques et en physique, en philosophie et
dans d’autres matières, tout en étant faible en italien, latin et grec, il serait exclu
des épreuves d’examen. Le grec était donc devenu indispensable pour faire des
études d’ingénieur59. Les nouvelles dispositions relatives aux disciplines prin-
cipales ne supprimaient d’ailleurs pas la disproportion arithmétique précé-
demment dénoncée, puisqu’il suffirait d’avoir des résultats insuffisants dans
trois matières sur quatre pour être exclu de la seconde session d’examen au
gymnase, et dans trois sur huit au lycée classique ou scientifique. Vito Vitale en
déduisait ironiquement que l’équation: 1/4 =1/2 était devenue: 3/4 = 3/8, ce
qui était pire. Il imaginait le cas de deux candidats à la mâturité classique qui
auraient obtenu l’un 6 sur 10 en grec et des notes très basses dans les autres dis-
ciplines, l’autre 5 en italien, en latin et en grec, avec de bonnes notes ailleurs.
Le premier serait autorisé à se présenter à la seconde session et le deuxième, qui
lui était pourtant bien supérieur, en serait théoriquement exclu. Il suffisait de
connaître la mentalité des élèves et des professeurs pour comprendre que les
premiers ne manqueraient pas de spéculer sur la distinction entre matières
secondaires et principales en négligeant les unes au profit des autres. Quant
aux autres, ils réagiraient en surévaluant leur enseignement, rien ne blessant
autant leur susceptibilité qu’une reconnaissance officielle de l’infériorité de leur
discipline60.

A la fin de l’année scolaire 1923-1924, l’historien gênois estimait que beau-
coup de disciplines avaient été enseignées par des personnes qui n’avaient ni
les connaissances suffisantes ni la pratique pour le faire. De nombreux jurys
d’examen étaient composés de professeurs n’ayant jamais enseigné les disci-
plines dans lesquelles ils avaient dû interroger les candidats. Beaucoup d’éta-
blissements scolaires avaient recruté des enseignants tant bien que mal et ils en
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avaient changé en cours d’année. Ils avaient dû utiliser des débutants, même
dans des matières aussi importantes que l’italien, le latin et le grec. Les jurys de
mâturité n’en avaient souvent pas tenu compte, en examinant tous les candi-
dats de la même façon. Vito Vitale n’était pas hostile à une sévérité qui rendait
leur valeur aux diplômes, mais uniquement lorsque les établissements ne
connaitraient plus le désordre cahotique de l’année scolaire écoulée.

Vito Vitale était un praticien de l’enseignement. Bien qu’il ne cachât pas ses
sympathies pour l’école publique et sa méfiance à l’égard du privé, ses critiques
ne portaient pas sur les grands problèmes posés par la réforme Gentile: laïcité,
liberté de l’enseignement, place de la religion à l’école, mobilité sociale des
élèves. Il dénonçait les incohérences de la reforme scolaire dans ses applica-
tions pratiques. Il se plaignait de la méconnaissance du niveau réel des élèves,
du caractère abstrait des programmes et des sujets d’examen. Ses reproches
portaient sur la méthode plus que sur le fond; mais il s’opposait à une étude
esthétique des textes qui lui paraissait relever de jugements subjectifs, et il se
montrait très réticent à l’égard d’une pédagogie gentilienne d’auto-éducation
fondée sur le dialogue. L’historien gênois doutait par ailleurs de la capacité des
élèves du premier cycle de l’enseignement secondaire à comprendre les grandes
civilisations du passé et il jugeait leurs connaissances notablement insuffisantes
pour leur permettre de s’adonner à une véritable réflexion sur de grands pro-
blèmes historiques. Gentile avait dit qu’il voulait «peu d’écoles, mais
bonnes»61. Vito Vitale affirmait qu’il n’en serait rien tant que la réforme sus-
citerait l’amertume et l’humiliation des enseignants. Elle les mettait dans l’im-
possibilité de faire leur métier avec conscience et dignité. Ils étaient humiliés
par la suspicion et le peu d’estime dont les dispositions règlementaires faisaient
preuve à leur égard62. On ne pouvait leur demander de se plier à des exigences
nouvelles tout en dépréciant matériellement et moralement leur fonction63. Les
auteurs de la réforme affirmaient qu’on pourrait désormais mieux enseigner et
apprendre plus sérieusement. Même s’il s’agissait de disciplines inconnues que
les professeurs ne pouvaient enseigner?, s’interrogeait l’historien gênois. Même
si l’objectif principal était de remonter la mécanique d’un moulin à paroles
pour qu’il se déclenchât en appuyant sur un bouton le jour de l’examen? Même
pour les matières dispensées à raison d’une heure ou deux par semaine et où
l’enseignant devra donner tous les deux mois un jugement motivé à la fois intel-
lectuel et moral sur un élève qu’il n’aura pu interroger qu’une fois pendant
quelques minutes?64 Vito Vitale s’indignait des conséquences d’une belle théo-
rie, sans doute applicable dans des classes peu chargées, mais irréalisable dans

61 G. Gentile, Esiste una scuola italiana?, «Il Resto del Carlino», 23 maggio 1918, en G. Gen-
tile, Il problema scolastico del dopoguerra, Napoli, Ricciardi 1919, p. 18.

62 Filaletès [V. Vitale], L’anima della scuola, cit.
63 Ibid.
64 Id., Batti, ma ascolta, cit.
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des disciplines ne se prêtant pas à une pédagogie du dialogue. On devait en
vérifier les acquis par des interrogations orales qui se réduiraient fatalement à
un catalogue de formules stéréotypées. Des hommes supérieurs, qui avaient
perdu de vue l’enseignement secondaire depuis leur départ du lycée, préten-
daient que la réforme permettrait de dépasser un savoir purement informatif et
agnostique en lui conférant un haut contenu spirituel65. Dans cette école pro-
fondément rénovée,on forgerait l’âme des générations futures et une nouvelle
classe dirigeante; mais en dépit du son claironnant des trompettes, rétorquait
l’historien gênois, l’école restait ce qu’elle était et ses nouvelles difficultés
n’étaient pas moindres que les anciennes. Sans doute, les professeurs étaient-ils
hier surchargés de travail, mais on les contraignait aujourd’hui à enseigner à
contre cœur. Ils se sentaient désormais emprisonnés par une lourde chaîne dont
ils ne pouvaient se libérer pour des raisons matérielles. On brutalisait leur esprit
en critiquant leurs tendances scientifiques et en condamnant leur pédagogie.
Ils entendaient dire qu’on avait libéré l’école; mais cette liberté consistait à
ramener tout le savoir à une conception officielle et obligatoire66. Après avoir
été ballottés entre les établissements et les disciplines, ils étaient menacés main-
tenant dans leur hiérarchie et dans leurs conditions matérielles. Ne bénéfi-
ciaient-ils pas des avantages des leçons particulières et de longues vacances?.
Les leçons particulières servaient à justifier la diminution de leurs traitements,
alors qu’un article draconien du règlement les interdisait presque totalement.
Rien ne pouvait justifier qu’un enseignant débutant au premier échelon de sa
carrière fût à égalité de traitement avec des fonctionnaires ne possédant pas de
licence universitaire, et qu’un professeur de lycée ne pût dépasser celui d’un
commandant de l’armée. Plus que de leur situation matérielle, concluait pour-
tant Vito Vitale, les enseignants souffraient des contraintes intellectuelles qu’on
leur imposait, du discrédit moral dont ils étaient victimes et de leur déclasse-
ment dans la société67.

Michel Ostenc
Université de Angers (France)
nmod@noos.fr
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Introduction

Affirmer que l’approche de l’image et de son rapport au texte dans les livres
pour enfants est liée, pour un lecteur adulte, à un regard professionnel spéci-
fique, est une vérité première, sans doute. Mais qui, en dehors des bibliophiles
collectionneurs d’abécédaires et d’albums, s’intéresse à la littérature en cou-
leurs et à l’illustration? On ne voit guère les livres d’images que dans les mains
des professionnels de l’édition, des bibliothécaires, des enseignants et de la cri-
tique. Et la fonction de l’iconographie dans l’histoire de l’art est à peine défi-
nie. Il est sûr que l’usage qui est fait des livres créés par les artistes contempo-
rains et l’utilité qui leur est attribuée sont déterminants quant au regard qu’on
leur portera. Les uns les considèrent en objets pédagogiques, les autres en objets
support de communication et d’activités ludiques. 

La «critique» que je suis devenue1, a tendu toute sa vie à essayer de les mon-
trer comme reflet de l’imaginaire des artistes, comme tremplin pour le déve-
loppement de la sensibilité artistique et esthétique des nouvelles générations
d’enfants, et comme support de réflexion pour une meilleure connaissance des
diverses cultures (on sait à quel point, en ce sens, l’image est parlante) donc,
comme objets culturels représentatifs parce que témoignant de l’évolution
sociale, artistique et technologique de notre temps. 

1 Voir Janine Despinette, Enfants d’aujourd’hui, livres d’aujourd’hui, Ed. Casterman, coll. E3,
1972; et in Ead., La littérature en couleurs, Ed. SPME/Loisirs Jeunes, 1984.
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Parce qu’au fil des années les manifestations internationales se sont multi-
pliées, on prend mieux désormais la mesure de la circulation de ces images d’un
pays à l’autre et la critique est amenée à réfléchir sur l’inféodation de l’image
au texte et sur l’universalité des aspects sémiotiques et symboliques de cette
IMAGE, mais aussi sur le statut de l’illustrateur selon les milieux sociaux.

Le médiéviste autrichien Otto Pächt dans Methodiches zur kunsthistorichen
Praxis a rappelé que la recherche iconographique et l’idée que l’on se fait en
Europe de sa fonction spécifique subissaient fortement le fait que l’iconogra-
phie est «née d’abord sous la forme d’une iconographie de l’art chrétien». La
religion chrétienne étant une religion liée au livre, «les événements que rap-
portent les Évangiles tirent leur crédibilité» de ce qu’ils accomplissent ce qui
était déjà annoncé, prophétisé, préfiguré dans l’Ancien Testament, la Bible.
«Rien ne peut dès lors, être transmis par l’image qui n’ait été par avance et
doublement écrit, à la fois littéralement et figurativement». «Quiconque s’oc-
cupe d’iconographie chrétienne ou Renaissance donc humaniste, s’interrogera
toujours à bon droit, à propos de n’importe quelle représentation visuelle, sur
le texte qui directement ou indirectement l’a inspiré». Il va de soi de recher-
cher la source littéraire ou du moins écrite à laquelle on pourra rapporter les
interprétations artistiques et figuratives du thème religieux traité. «Mais c’est
ainsi», souligne Pächt, «qu’est née peu à peu, sans qu’on y prenne garde (à
cause de l’habitude de considérer la chasse à la citation textuelle comme essen-
ce constitutive de l’iconographie et de l’iconologie), une généralisation abusi-
ve à supposer que toute version figurative d’un contenu, toute visualisation du
sens et même tout motif figuratif d’un contenu doivent avoir été précédés par
une version originale littéraire, par une première formulation verbale»2.

Nous savons tous qu’il est difficile de mettre en question certains a priori
que l’on a hérités des générations précédentes. Si on en revient aux livres pour
enfants, parce que la lecture d’un texte développe l’intelligence et que la com-
préhension du sens des mots du langage permet une relation sociale normale à
l’enfant qui maîtrisera rapidement et bien la technique de lecture, le TEXTE a
été donné à l’école, pendant longtemps, comme la voie royale de l’accès au sens
de la pensée émise, l’image n’étant seulement que l’illustration, l’éclairement,
l’enjolivement. Mais quand les dessinateurs, les «imagiers de papier» comme se
nomment certains, quand les artistes ont investi la forteresse du livre avec leurs
couleurs et leur fantaisie pour ne pas dire leurs fantasmes, leur célébration du
pouvoir de l’imagination et de l’imaginaire a montré la relativité de cette pré-
pondérance du texte. Elle est apparue à remettre en cause. Et le rôle de la cri-
tique est, me semble-t-il, d’essayer de prouver que les fonctions de l’image telle
que nous la trouvons maintenant dans l’édition, sont multiples et complexes,
allant vraiment bien au delà de la fonction décorative.

2 Otto Pächt, Methodisches zur kunsthistorischen Praxis, Prestel Verlag, Munchen, 1977 (trad.
Questions de méthode en Histoire de l’Art, Macula, Paris, 1994), p. 93 trad.
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La légitimité de la spécificité de la littérature pour l’enfance et la jeunesse
s’est affirmée très lentement lorsqu’ont commencé à paraître annuaires, guides
et dictionnaires, ouvrages de références nationales ou internationales. Il s’agit
d’ouvrages parfois promotionnels, édités par une maison d’édition, tel le super-
be Modern Kinderbuch Illustratoren Europas de Bohem Press, le premier du
genre paru en 1982 avec une introduction de Caria Poesio, ou édités par les
services de Foires ou Salon du livre comme les catalogues annuels de la Fiera de
Bologne ou le Guide des illustrateurs français et le Guide des auteurs français
publiés par le Salon du livre de jeunesse de Montreuil et le Cercle de la Librai-
rie en 1988.

Il s’agit également d’ouvrages le plus souvent résultat du travail de cher-
cheurs spécialisés et édités par des associations de promotion bénévole de la
lecture, tels La Littérature en couleurs publié par la SPME et Loisirs Jeunes
(1984), L’AZ des auteurs illustrateurs francophones publié par le Centre de
recherches et d’information sur la littérature pour la jeunesse (C.R.I.L.J.,
1991), Illustradores espanoles de libros infantiles y juveniles, publié par l’Ins-
titut national du livre du Ministère de la culture espagnol, à Madrid (1982), le
Cataleg d’Illustradors de Libre infantil in Catala, publié par l’Associacion pro-
fessional d’illustradors et le Département de Culture de la Generalitat de Cata-
lunya (1984). Tels Illustraiores Brasileiros de Literatura Infantil e Juvénile,
publié par la Fondation Nationale brésilienne du Livre Infantil et Juvenil à Rio
de Janeiro (1994), l’Annuaire de la KPIA, association des illustrateurs coréens
de livres pour enfants (1988) ou Colour Brush, publié par le Children’s fine
Art Committee of the Chinese Artists Association (1993), tels le Dictionnaire
des Illustrateurs Suisses des livres d’images 1900/1980, de l’Institut suisse de lit-
térature pour la jeunesse (1983), et Iranian illustrators of childrens books
1968/1989, présenté par l’Institute for the intellectual development of children
and young adults de Téhéran (1990) et encore le Deutsche Bilderbuch Illus-
tration Heute, qui présentera réunis pour la première fois les illustrateurs alle-
mands si longtemps séparés par le mur de Berlin, sous l’égide du Kuratorium
für das sugenbuch de l’IBBY (1992). Et aussi, les Contemporary Polish books
art 1994-1998, publié par l’Union des artistes graphistes de Varsovie, et les
Dijazott Magyar illusztratorok (Awarded Hungarian illustrators) présentés par
la société des illustrateurs hongrois de Budapest (1995 et 1999).

Des ouvrages d’auteurs comme Chroloznik v sovremennoj detskos knige
(L’artiste et le livre contemporain pour enfants, 1977), de la critique russe Ella
Gankina, Cesti illustratori v soucasné knize pro dêti a mladez (1989) du pro-
fesseur Frantisek Holesovsky de Prague, le Lexikon der kinder und jugendli-
teratur 1975/1982 de Klaus Doderer, le Kunstler illustrieren bilderbûcher de
Detlef Hoffmann et Jens Thiele, le Progress of Picture books in Japan after
World War II de Takeshi Matsumoto (1986), The artists and the Picture book:
the twenties and the thirties de l’équipe du Japanese board on book for young
people (1992), Illustrators of books for young people de Martha E. Ward et
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Dorothy A. Marquardt (1970), ou The Dictionary of 20th Century British
Book Illustrators de Alan Horne (1994)3, nous ont permis peu à peu d’avoir
quelques informations biographiques sur les illustrateurs et les auteurs de cette
littérature en couleurs ayant de plus en plus une saveur d’universalité.

Pour la France, parfois, à travers des interviews accordés à des revues pro-
fessionnelles à l’intention des libraires et des bibliothécaires (Argos, Griffon,
Livres jeunes aujourd’hui, Nous voulons lire, La Revue des livres pour enfants,
Livres Hebdo), la personnalité des créateurs d’albums est évoquée. Mais ce
qu’ils disent alors d’eux-mêmes, est souvent propos de communication socia-
le car ils sont là en situation de merchandiser, devant affirmer une image de
marque pour faire vendre leurs livres.

Parce que pendant vingt-cinq ans – de 1958 à 1983 – j’ai vu et écouté le
professeur I. Meyerson, au Centre de Psychologie Comparative, à l’École des
Hautes Etudes en Sciences Sociales, nous démontrer exemplairement que
«l’homme doit être étudié là où il met le plus de lui-même dans ce qu’il a conti-
nŭment fabriqué, construit, institué, siècle après siècle, pour édifier notre
monde humain», il m’a semblé qu’il faudrait essayer de comprendre la
démarche de ces artistes de notre fin de siècle, décidant de dédier une part de
leur œuvre, quand ce n’est pas la totalité, à un public juvénile et de situer ces
créations par rapport à l’ensemble de leur travail et s’interroger sur la place
que leur accorde la société.

Certes, tous les magazines pour enfants ne peuvent, pas plus aujourd’hui
qu’hier, offrir chaque semaine à leurs lecteurs les meilleurs dessins des meilleurs
dessinateurs du monde, mais quand Jean-Olivier Héron présentait Les Aven-
tures de Dodo Carabas en avant première dans PERLIN PINPIN, quand
Patrick Couratin, Henri Galeron, Georges Lemoine, Tina Mercié intensifiaient
l’impact d’un Dossier d’OKAPI par leurs illustrations, celles-ci avaient autant
de valeur à mon regard de critique que celles qui leur sont demandées pour un
tirage réservé à des bibliophiles.

Les illustrateurs contemporains ont de l’estime pour le public des enfants
et ne bâclent pas ce qui lui est destiné4.

Dans le jeu de la création d’images narratives ou illustratives, l’artiste a à sa
disposition un préalable technique et esthétique professionnel acquis par l’étu-
de ou sur le tas. L’art, pour lui, est d’explorer le champ de ses possibilités per-
sonnelles de communication et de faire oublier les procédés et le processus de

3 Sovietski Kovoloznik. Moscou Russie - Albatros. Praha République Tchèque - Beltz Frank-
furt/Main Germany - Ausstellungs Katalog. Oldenburg Germany - Kodensha - Tokyo Japon - J.
IBBY - Tokyo Japon - The Scarecrow Press - Metuchen N. J. USA-Antique Collectors Club. Wood-
bridge / Sulfolk Grande Bretagne.

4 Janine Despinette, Enfants d’aujourd’hui, Livres d’aujourd’hui, Casterman coll. E. 3, Enfan-
ce, Education Enseignement, 1972; Ead., Ce qu’ils trouvent dans les kiosques, Éditions Loisirs-
Jeunes, 1979; Ead., Quand l’image fixe devient mobile, Éditions Loisirs-Jeunes Hors série 25ème
anniversaire, 1985.

JANINE DESPINETTE76



son travail au profit d’une dynamique relationnelle à établir entre ses images et
le lecteur, même si cela doit se traduire par un style d’imagerie traditionnelle ou
dans un graphisme stéréotypé passe-partout, ou aboutir à une œuvre person-
nelle d’un expressionnisme d’avant-garde.

Dans l’acte de lecture de la littérature en couleurs – acte de préhension glo-
bale d’une histoire illustrée, texte et images complémentaires – chaque image
se trouvant à lire dans le contexte de son environnement d’écriture, le dyna-
misme de l’acte de regarder du lecteur sera lié au dynamisme de l’acte créateur
et créatif de l’imagier visionnaire et metteur en scène. Quelques uns même, et
je pense à l’instant particulièrement à l’argentin Guillermo Mordillo5, l’auteur
humoriste du Galion et de Crazy Cow boy, peuvent réussir la gageure de faire
des éléments idéographiques et plastiques le seul matériau à lire, sans user pour
autant du réalisme que pratiquent les cartoonists de B.D., usant au contraire de
toutes les subtilités d’artefact de ceux que passionnent le cinétisme et la couleur
matière.

Il n’est peut-être pas évident de prendre en considération le fait que l’art de
narration imagée, pratiqué par les illustrateurs dans le contexte littéraire ou de
Presse, est un art plastique dont nous pouvons apprécier les cohésions logiques
avec les Arts du Spectacle (marionnettes, théâtre, cinéma...), avec la Publicité,
le Désign et l’Architecture, simplement déjà, parce que ces illustrateurs sont
souvent des artistes travaillant dans plusieurs domaines. Mais c’est un fait. Et
les nouveaux supports CDI, CD Rom ne feront qu’élargir leur audience.

La recherche comparative et les ouvrages de références

L’album d’images pour enfants et ses créateurs, on peut le constater en lisant
la presse ou comme téléspectateurs, intéressent plus les «gens d’images» et les
professionnels de l’édition que les milieux de la critique et les journalistes, et
pourtant les manifestations sur le sujet, attirent partout et dans tous les pays,
le public en foule.

Les catalogues d’expositions comme Images à la Page et Visages d’Alice,
réalisées par la B.P.I. du Centre Pompidou (publiés par Gallimard), comme la
Littérature en Couleurs présentée au Musée d’Art Moderne de la ville de Paris
par «Loisirs-Jeunes» et la S.P.M.E. en France (publié par François Ruy Vidal),
comme Imagines de mil palabras de la Fundacio Caja de Pensiones, et Arte en
el Libro de la Caja de Ahorros, de Salamanca, à Todo Color du Ministère de
la Culture de Madrid en Espagne, comme Illustrateurs avec et sans éditeurs
des services de la culture de la province de Namur, en Belgique, ou The Hans
Christian Andersen Awards, 1956/2002, attirent l’attention et provoquent la
curiosité de ce public. Les catalogues de l’exposition des illustrateurs à la Foire
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Internationale de Bologne, ceux de la B.I.B. de Bratislava, du Premi Catalonia
de Barcelone, de la «Plume d’Or» de Belgrade, de la Mostra Internationale de
Sarmede, et de la Teheran International Bienale Illustration (TIBI), ceux du
Chirico Iwasaki Art Museum of Picture Books de Tokyo, sont beaux comme
des livres d’art, à feuilleter pour le plaisir des yeux. Par contre il existe encore
trop peu de textes engageant à une réflexion sur l’événement de société que
représente ce nouveau genre de littérature. Les monographies sont rares. En
France, notamment, elles sont vraiment limitées aux illustrateurs les plus
médiatiques et les plus médiatisés.

Pendant longtemps pour le travail de recherche comparative, les spécialistes
n’ont disposé que des quelques numéros «spéciaux-enfance» de revues inter-
nationales d’arts graphiques et arts appliqués comme Graphis, publié par Wal-
ter Herdeg à Zurich ou Idea publié par Seibundo Shinkosha à Tokyo, et d’ar-
ticles de survol informatif dans le magazine professionnel français B.A.T.,
même si des universitaires d’avant-garde comme le grand pédagogue italien
Giuseppe Florès d’Arcais et la professeur Anna Maria Bernardinis ont su – dès
les années soixante – créer dans le cadre de l’Institut de Pédagogie de l’Uni-
versité de Padova, un «Secteur de recherches sur la lecture et la littérature juvé-
nile», et consacrer régulièrement une part de la très sévère revue Rassegna di
Pedagogia à l’étude de l’image dans cette littérature spécifique.

Esthétique de l’image et esthétique du verbe

La compréhension du SENS d’une image polysémique implique toujours le
regardé intentionnel qu’il s’agisse d’images narratives pour fixer l’attention sur
le message d’un conte, d’une fable, ou d’images descriptives et démonstratives
qui peuvent aider à développer les connaissances techniques ou historiques
dans les documentaires; un regardé intentionnel qui est lié à une manière per-
sonnelle d’appréciation, d’interrogation, d’hypothèse, d’anticipation du déve-
loppement du sens de cette image dans sa complémentarité avec le texte, de la
part du lecteur.

Le rôle de la critique est de prendre la mesure de ce regardé intentionnel en
fonction de la médiatisation à établir avec le public d’une revue spécialisée ou
celui plus large des magazines et de la Presse pour lequel elle fait ses analyses.

On accorde généralement à la critique le don de «faire l’opinion». Elle est,
en principe, effectivement le premier médiateur et un lecteur privilégié puis-
qu’elle dispose du pouvoir de comparer d’un auteur à l’autre, «d’une édition à
l’autre, et parfois de l’originalité à la translation et à la traduction d’un Pays à
l’autre6».

6 Janine Despinette, in Denise Escarpit (dir.), Editions Magnard, coll. lecture en liberté, dirigée
par Raoul Dubois, Paris, 1973.
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De plus en plus, même les livres d’images sans textes ont du sens et un sens
perceptible et perçu par beaucoup d’enfants parce que les images des supports
médiatiques (T.V. ou Presse) font évoluer les perceptions visuelles dans la plu-
part des pays industrialisés, au même rythme et en même temps – avec plus ou
moins de bonheur, évidemment, selon le degré de vigilance de l’opinion
publique à rejeter la médiocrité des stéréotypes.

L’approche de l’IMAGE de la critique spécialisée se traduira donc, d’abord,
par une lecture du message perçu par elle comme traditionnel ou novateur en
soi, mais en fonction aussi de sa finalité: arriver jusqu’à l’enfant lecteur, donc
avec une anticipation interrogative sur la perception de quelqu’un différent de
soi. L’esthétique graphique et plastique de l’image ainsi que la qualité littérai-
re l’aident à situer l’œuvre dans l’évolution au quotidien de l’univers culturel de
l’enfance.

Ce ne sont pas toujours ces qualités qui inciteront les enfants à la lecture,
mais bien plus la novation dans le thème et surtout, plus encore, la transgres-
sion d’expression des artistes contemporains qui savent montrer que parallè-
lement au code abstrait et conventionnel de l’écriture, l’IMAGE en étant infra
verbale, infra langagière, comme le disent les sémiologues, permet une com-
munication directe conduisant à une lecture plaisir et parfois ludique aussi bien
qu’à une lecture connaissance – source de réflexion. Mais curieusement, revient
à la critique, en fin de compte, la charge de le démontrer par des mots.

Influences des traditions nationales et courants stylistiques

Il est évident que l’influence des traditions éducatives et sociales nationales,
est sensible dans l’œuvre d’un artiste travaillant en direction de l’enfance, que
ce soit pour la Presse ou pour l’Edition. Sous la facture de présentation il y a la
façon de considérer l’enfant et de communiquer avec lui, beaucoup d’illustra-
teurs le disent.

Une didactique de production n’est pas forcément morale mais dans le cas
des livres pour enfants, forme et fond, contenu et contenant en symbiose, lais-
sent effectivement apparaître le projet pédagogique en filigrane, autant que le
projet artistique, tous deux étant inscrits dans le cadre d’une société donnée. La
traduction française et l’illustration du Ramayana par Christine Lesueur, au-
delà de ses qualités esthétiques reconnues, sera toujours quelque peu «exo-
tique» à notre amie Manorama Jafa de New Delhi, secrétaire générale de l’As-
sociation des écrivains et illustrateurs indiens, alors que la version anglaise du
même Ramayana7, parce qu’elle est traduite et publiée à Bombay par un écri-
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vain indien anglophone, avec des illustrations d’un artiste indien, Badri
Narayan, nous apparaîtra à nous, d’emblée, authentique.

Il arrive de lire sous la plume d’hommes politiques dans des rapports de
l’U.N.E.S.C.O. ou de la Commission de la Culture de l’Union Européenne, des
appels à la promotion de la lecture dans le monde, au soutien de la co-édition
des livres d’enfants en Afrique, en Asie ou en Amérique latine, au soutien de
l’organisation d’ateliers et de stages de formation pour des écrivains et des illus-
trateurs de livres d’enfants, à la création de cours de formation professionnel-
le d’édition, de cours de formation universitaire sur cette littérature dans ces
continents. 

Mais en même temps, en France par exemple, les gens qui détiennent le pou-
voir de légitimer la création artistique dans l’Illustration s’intéressent si peu
aux livres pour enfants, le matraquage médiatique se faisant plus en ce domai-
ne, sur les sous-produits du cinéma, puisque le critère de diffusion de masse
est le seul pris en considération. La critique «spécialisée» se retrouve encore
en situation de marginalité parce que les livres et les artistes dont elle parle ne
peuvent joindre leur public que dans le cadre limité des bibliothèques, de l’É-
cole, ou, dans les meilleurs des cas, à travers des expositions itinérantes sous
l’égide d’associations culturelles, dans des «Salons du livre» régionaux ou des
manifestations nationales.

Marginalité par rapport à quoi, d’ailleurs? On peut se le demander. Le sno-
bisme intellectuel de certains critiques d’art pourrait bien n’être que manque de
curiosité et paresse d’esprit. Lorsque l’information sur le thème passe par les
journalistes qui font l’opinion à la T.V. ou dans la grande Presse, la référence
étant spontanément Disney Channel, l’Illustration contemporaine pour la jeu-
nesse demeure, presque toujours avec une belle constance, limitée à Mickey
(1930) et à Babar (1931).

Et pourtant le Petit ours brun de Danièle Bour, Yok-Yok d’Etienne Delessert,
Lucas et Lucie de Trnka, les Shadocks de Jacques Rouxel, les Stroumpfs de
Peyo et la Mimi Cracra d’Agnès Rosensthiel, ont un impact aussi certain sur le
public que tous les produits disneyens, à en juger par la constance de leurs
rééditions en albums comme en CDroms.

Mais les couloirs de la communication à propos de l’édition et de la littéra-
ture manquent de passerelles, nous le savons, même si d’aucuns déclament sur
l’âge d’or de la communication visuelle.

Quoi qu’il en soit, pour étonner et surprendre, pour provoquer la réflexion
et l’imagination de la nouvelle génération de lecteurs déjà intoxiqués d’images
mobiles, les éditeurs spécialisés doivent être en constante quête commerciale
en même temps qu’ils se doivent d’essayer de bénéficier de toutes les recherches
graphiques et artistiques proposées sur le marché de l’édition devenu désor-
mais mondial.

Des courants stylistiques sont nés quelquefois autour d’un studio d’art gra-
phique. À partir des USA Seymour Chwast, Milton Glaser et leurs coéquipiers
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du Push Pin Studio, en Italie avec Quadragono Stampa Arti Grafiche et Sar-
mède avec la Fondation Stephan Zavrel ont sans conteste marqué leur généra-
tion, partout dans le monde.

Des écoles d’art peuvent aussi lancer un genre, une mode graphique pour
une période. On pourrait reconnaître ceux qui ont étudié à Berlin, à Cracovie,
à Hambourg, à Prague, à Bratislava ou à Londres, ceux qui ont suivi les cours
de Pierre Belvès, de Giannini ou d’Alain le Foll aux Arts Décoratifs à Paris,
ceux qui ont fait Penningen.

L’édition «jeunesse»: une ouverture au monde

Dès les années soixante-dix, Claude Lapointe, responsable de l’Atelier
d’illustration à l’École des Arts Décoratifs de Strasbourg, a accueilli de jeunes
élèves de toute l’Europe. Théoricien et praticien, il apparaît dans ses propres
travaux journalistiques ou livresques, un dessinateur caricaturiste au trait for-
tement maîtrisé mais aussi superbe coloriste. En 1972, il créait pour Ruy-Vidal
et Harlin Quist un Pierre l’ébouriffé psychédélique qui remit à la mode le texte
écrit par le docteur Hoffman et permit quelques polémiques sur l’éducation
entre les traditionnalistes et les novateurs. Après avoir redonné du sens, tou-
jours avec Ruy-Vidal à notre «Petit Poucet» national, et visualisé sur papier
La Guerre des boutons de Louis Pergaud, il a été l’illustrateur vraiment com-
plice des facéties du conteur Pierre Gripari dans Le Marchand de fessées, Les
Contes de la folie Méricourt et bien d’autres histoires encore, jusqu’à la mort
de l’écrivain en 1992.

S’entendant particulièrement à démonter les mécanismes de la communica-
tion visuelle, dans ses écrits de pédagogue de l’image, il apprend à construire
une illustration informative efficace, une illustration décorative agréable à l’œil.
Il accorde une place au divertissement mais prétend que si l’expression per-
sonnelle doit demeurer, l’instinctif doit être endigué.

On repère facilement dans la production de la décennie quatre-vingt-dix,
les livres illustrés par les élèves de l’Ecole de Strasbourg, et si l’on s’en tenait à
leurs images on pourrait conclure qu’à «l’âge d’or» de la Communication
Visuelle, provoquer l’émotion n’est plus «politically correct». Cependant, du
côté de Lyon – aux Beaux-Arts et à l’Ecole Emile Cohl – les professeurs s’ap-
pellent Jean Claverie, Jean-Michel Nicollet, Henri Galeron, Maurice Garnier,
Georges Lemoine, Jacques Rozier. Et la fantaisie, la tendresse, l’humour des
élèves pérennisent celles des maîtres dans la presse et dans l’édition, également.
À Bratislava où enseigne Dusan Kallay comme dans l’Ecole Internationale de
Sarmède où les professeurs se nomment Joseph Wilkon, Jindra Capek, Mauri-
zio Olivotto, Linda Wolfsgruber, on voit que dans l’enseignement s’affirme tou-
jours la prédominance des techniques classiques (gravures pastels, encres). La
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réalisation pour les créateurs passera bien par les techniques mixtes mais là on
continue aussi à enseigner encore l’intemporalité d’atmosphère.

Alors affirmer qu’un courant d’École est plus représentatif qu’un autre, en
France comme ailleurs, n’a pas de sens.

D’autant qu’en élargissant le champs de l’analyse à l’ensemble de la pro-
duction, on peut repérer vite, également, les courants naissant autour d’un
concepteur ou d’un éditeur. Nous avons évoqué les français, déjà. À Oslo il y
a eu un courant Norske Samlaget avec Guri Vesaas, à Londres il y a un courant
Andersen press généré par Klaus Flugge, Tony Ross et Mc Kee, en Suède, c’est
autour d’une revue littéraire et artistique, «Opsis Kalopsis», que se sont retrou-
vés à Stockholm, les graphistes, poètes, écrivains et gens de théâtre pour
enfants. En Catalogne, c’est dans le magazine «Cavall Fort» que la plupart des
illustrateurs qui s’imposeront en Europe ont fait leurs débuts, soutenus sur
place par des éditeurs comme ceux de La Galera et de Aura Comunicacio. Tout
comme les artistes de Pologne, Tchéquie et Slovaquie, Bulgarie et Croatie en
bénéficiant de l’attention des Sidjanski aux éditions Nord-Sud ou de celle de
Stepan Zavrel et Otakar Bozejovski à Bohem Press, ils arrivent à une traduc-
tion dans une langue européenne.

En Belgique il y a eu aussi des «découvreurs» de talents: Christiane Lapp
pour Pastel, Arnaud de la Croix pour Duculot et Didier Plateau chez Caster-
man également éditeur du magazine de bandes dessinées À Suivre où la moder-
nité graphique et une constante remise en cause de la forme ont toujours été
implicitement liées à la production.

C’est grâce à Marianne Carus et au «Cricket Magazine Group» que les lec-
teurs américains ont pu avoir régulièrement quelques aperçus de ce qui se lit
dans le reste du monde. C’est grâce à des éditeurs comme les Peterson dans
«The Creative Company», Margaret Ferguson chez Farrar, Strauss et Giroux,
Danielle Bernadelle chez Doubleday books que quelques européens sont
publiés aux USA8. C’est grâce aux éditeurs FukuiKan-Shoten, Kodansha et
Shiko-Sha au japon, et à Hao Kuang Tsai, à la fois poète, écrivain, conteur et
manager de Grimm Press à Taïwan que la littérature en couleurs européenne
peut être découverte en Extrême Orient et la littérature asiatique en Europe9.

La Fiera del Libro per Ragazzi de Bologne demeurant encore après quarante
ans le meilleur terrain d’observation pour la critique comparative, nous le
constaterons souvent, à l’époque de la coproduction reconnue et d’échanges
culturels systématisés, l’orientalisme, le cubisme, le publicisme et le pop art, le
surréalisme, l’hyper réalisme et le minimalisme, l’art naïf, le tachisme et le véris-
me, le post modernisme et l’art conceptuel, tous les courants artistiques sont

8 Harlin Quist est mort le 13 mai 2000 à Minneapolis (Minnesota). Né le 14 juillet 1930, il
allait avoir 70 ans.

9 Diffusion Épigones/Christian Gallimard. Diffusion Le Cerf. École des Loisirs, Grandir. Lire:
Ide S. Himiko, Invitation aux livres des jeunes Français, Tokyo, 1997.
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présents dans l’édition de la littérature en couleurs et parfois même dans
l’œuvre d’un imagier illustrateur au fil du temps et des livres.

L’Histoire de l’Édition pour la jeunesse, et particulièrement en notre domai-
ne de la littérature en couleurs, foisonne d’œuvres qui peuvent permettre aux
enfants de se découvrir citoyens du monde par la découverte des richesses d’un
patrimoine culturel commun.

Wolf Erlbruch tout en enseignant l’art graphique aux étudiants des Beaux-
Arts de Dussendorf en Allemagne, s’intéresse aux écrivains européens: Werner
Holzvarth pour La Petite taupe qui, Valérie Dayre pour L’Ogresse en pleurs,
Bart Moeyart pour Moi Dieu et la création et d’autres encore qui peuvent d’une
phrase entraîner un lecteur d’aujourd’hui à s’interroger sur l’évolution du
monde et le devenir des hommes. D’un album à l’autre s’esquisse avec lui, une
forme d’humour européen.

Une grande part de l’œuvre de l’artiste de Brooklyn, Maurice Sendak, est
un va-et-vient entre l’Amérique vécue au quotidien par lui et l’Europe rêvée de
ses ancêtres, toute imprégnée dans son imagination de la musicalité de Mozart,
de Beethoven, de Malher et de Tchaïkovsky, du romantisme des paysagistes
du dix-huitième siècle et de l’humour juif éternel et universel.

En américanisant le Fantastique de l’œuvre de Guy de Maupassant pour les
clients de Hellmann Associates dans l’Iowa, Gary Kelley en a fait redécouvrir
toutes les nuances d’écriture en France, où on ne le lisait plus qu’en morceaux
choisis dans les manuels scolaires.

Gennadij Spirin, illustrateur russe émigré aux USA célèbre l’imaginaire de
Shakespeare dans la Tempête, celui de George Sand dans L’Histoire véritable de
Gribouille et celui de Nicolas Gogol dans Le Nez, comme un romantique mos-
covite explorant avec jubilation les trésors qu’offrent, aujourd’hui, à un artis-
te, les banques de données iconographiques.

Béatrice Tanaka évoque les antiques civilisations amérindiennes en illus-
trant le Zaz de la brésilienne Leny Werneck et Pour la Terre, la déclaration du
chef Seattle des Diwamish à Franklin Pierce président des Etats-Unis, mais peut
se transformer en avant-gardiste polémiste pour le très contemporain Bouffe
Bœuf et Bang qu’elle signe en auteur-illustratrice.

Mitsumasa Anno dans ses «Albums de voyage»: Ce jour là et le Jour suivant
lui, nous a renvoyé, captés par son regard japonais, mille et un reflets de ce qui
fait notre patrimoine culturel plus spécifiquement européen.

Shaun Tan, auteur illustrateur sino australien, maîtrisant toutes les tech-
niques contemporaines comme peu d’artistes de la nouvelle génération, s’inté-
resse à ce qu’apporte l’inter culturalité dans une vie d’enfant. Red Tree (l’Arbre
rouge) et Lost Thing, sont plus qu’une réflexion intellectuelle à l’occidentale.
Par l’esthétique de son approche, Shaun Tan la rendue immédiatement «sen-
sible» à chacun d’entre nous, ici comme de l’autre côté du globe.

Can Goknil auteur-illustratrice d’Ankara, avec ses originaux présentés régu-
lièrement à la Mostra di Sarmède, et avec ses albums bilingues publiés en Alle-
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magne, en Hollande et en Suisse fait partie des «passeurs de légendes» de l’Asie
vers l’Europe.

Kelek, lorsqu’un éditeur lui demande de créer l’atmosphère d’un recueil de
contes classiques – Mille et une Nuits, Contes des Frères Grimm, Contes de
Maupassant, L’Arbre aux souhaits de Faulkner ou le Magicien d’Oz de L.F.
Baum – en aborde toujours l’illustration avec son regard d’amateur d’art habi-
tué des musées, et imprègne ses images d’une infinité de points de référence
aux écoles de peinture de l’époque du texte et aux grands maîtres d’où qu’ils
soient. Alors que l’artiste slovène Marlenka Stupica qui a illustré les mêmes
œuvres littéraires, nous fait découvrir, elle, par ses livres, tout l’humour dis-
tancié si caractéristique de la «Ljubljana illustrator’s School».

Lorsqu’on regarde la bibliographie du lauréat de la médaille Andersen 1996,
le berlinois Klaus Ensikat, on constate qu’il a consacré sa vie d’artiste à faire
s’entrecroiser sans cesse des «mondes» et des «temps» parallèles. Passionné de
littérature, il a illustré aussi bien Marcel Aymé, Alphonse Daudet, Charles Per-
rault, George Sand et Jules Verne que Edward Lear, Dickens, Melville, Steven-
son, Twain et Tolkien, et parmi ses compatriotes autant les classiques comme
Grimm et Henrich Heine, que les contemporains comme Hacks et Brecht. On
constate aussi qu’alors même qu’il travaille – avec Dürer pour modèle de réfé-
rence – dans le respect de la pure tradition graphique germanique, il nous
conduit par chacune de ses illustrations à découvrir à quel point notre hérita-
ge culturel est commun.

L’approche première de L’Alice au pays des merveilles de Genadij Kalinovski
se fait sur l’utilisation en perspective-reflet (comme dans les miroirs des palais
des glaces) des Lettres composant le nom d’Alice dans l’alphabet cyrillique. Il
faudrait donc être russophone pour en apprécier toute la subtilité des méta-
phores en évocation. Pourtant, parce que tout le monde, désormais, connaît le
texte de Lewis Carroll, le surréalisme slave des décors devient un élément mys-
térieux, de plus, à déchiffrer. La beauté envoûtante des planches en camaïeu
de gouache et d’encre de chine délavée fait classer souvent l’ouvrage dans les
«livres d’artiste». Pourtant ce sont bien ces illustrations qui permettent aux
enfants russes d’apprécier pleinement l’œuvre de l’anglais Lewis Carroll. Tout
comme, sans doute, la version de Maj Mituric qui, lui a imaginé d’ouvrir
chaque chapitre de À travers le miroir avec l’avancée sur l’échiquier de la mise
en jeu de la partie d’échecs. Son approche est aussi typiquement russe puisque
en Russie, les enfants jouent aux échecs dès le plus jeune âge, beaucoup plus
qu’ailleurs. Pourtant avec ses traces de gouache de vives couleurs, jetées en vir-
gule dans l’espace des pages, il est constaté que se dégage de ses images une
fantaisie graphiquement plus compréhensible par tous, partout10.

L’illustrateur roumain Done Stan a fait connaître le Pays des trente six mille

10 Mituric et Kalinovski. Voir étude de Janine Despinette, in Visages d’Alice, Éditions Galli-
mard, Paris, 1983.
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volontés d’André Maurois et Le Portrait de l’oiseau qui n’existe pas de Clau-
de Aveline, aux enfants roumains, parce qu’il a illustré ces textes pour eux. Et,
en retour, les français l’ont adopté puisque ses dessins figurent dans la collec-
tion du Musée d’Art Moderne National, au Centre Pompidou, à Paris.

Je ne sais si on enseigne dans les académies des Beaux-Arts à percevoir com-
bien la connotation sociologique et topologique marque le style de l’illustrateur.
Je ne sais si beaucoup de lecteurs prennent en compte cette connotation gra-
phique lorsque l’œuvre est traduite d’un pays à un autre ou rééditée après un
long temps. Mais du point de vue de la critique, il apparaît évident que si, à la
création une œuvre icono-textuelle a trouvé place par l’osmose de connivence
implicite avec l’entourage et dans un contexte linguistique précis, c’est lors-
qu’elle entrera en affinité visuelle avec le regard de lecteurs d’ailleurs, qu’elle
pourra échapper à la limité de sa temporalité.

Et les exemples sont des plus divers.
Ainsi, j’ai pendant longtemps considéré Caroline créé par Pierre Probst pour

Hachette, et Martine créé par Gilbert Delahaye et Marcel Marlier pour Cas-
terman, comme de l’imagerie distractive dont la présentation me semblait par-
fois à la limite du kitsch, même si je reconnaissais à Pierre Probst et à Marcel
Marlier, un vrai talent de création et admirais leur capacité à en renouveler les
attraits au fil du temps, les «Caroline» avec ses 20 titres et les «Martine» ses 40
titres11. Or, lors d’un voyage en plein cœur de l’Anatolie turque, visitant la
bibliothèque d’Urgup, en découvrant les deux séries complètes sur les rayons,
j’ai eu la singulière surprise d’apprendre que toutes deux représentaient pour les
petites filles et les jeunes femmes de là-bas, leur exotisme français, et, qu’au
delà des péripéties des histoires, nos jeunes amies s’exerçaient à copier le char-
me désinvolte de Caroline ou la préciosité sucrée de Martine. Et notre conver-
sation portait bien sur l’esthétique, mais féminine. Chaque détail des attitudes,
de la coiffure, des vêtements portés, reconnus comme made in France, était dis-
cuté, apprécié ou non. Détour inattendu de la lecture.

Ces séries, outre en Turquie, sont en vente en Grèce, en Italie, en Espagne,
dans les Pays de langue arabe et de langue hébraïque, dans les Pays africains
mais aussi dans les Pays Scandinaves et dans les Pays du Commonwealth
comme au Japon, bref, partout. Par conséquent ces deux petites filles sont donc
notre image de marque, le reflet de la féminité française et de la vie à la fran-
çaise, telles qu’en elles-mêmes, les autres choisissent de nous voir.

N’y a t il pas de quoi faire réfléchir?
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La lecture de l’image et son apprentissage

L’effet de masse de la production de l’édition d’albums d’images, ces der-
nières années, conduit plus ou moins enseignants, éducateurs et parents, à s’in-
terroger sur la banalisation de la lecture de l’Image.

L’omniprésence de l’image ne conduit pas nécessairement à l’éducation du
regard d’autant que les neuro-physiologues affirmant que la cohérence visuel-
le est davantage reliée à notre perception nerveuse et psycho-physiologique
qu’à notre intellect, il est difficile aux éducateurs comme aux parents de tester
la réalité d’expérience du regardé intentionnel12 d’un enfant.

Et pourtant les conduites pédagogiques prennent en compte le fait que, seule
l’information découlant de l’expérience personnelle dès l’enfance est considé-
rée comme valable pour les ressources d’expression d’un individu au cours de
sa vie.

Alors, quelle doit être notre attitude de critique médiateur?
La qualité artistique de l’Illustration n’est prise en compte par les biblio-

philes, les experts et les musées, le plus souvent, qu’en considération de la noto-
riété marchandé du peintre et du tirage limité de l’ouvrage de l’auteur. La légi-
timation du statut artistique et esthétique de l’illustration des livres pour
enfants passe par les experts et les musées, et, jusqu’à maintenant, seule la rare-
té sur le marché des anciens Abécédaires et livres de première lecture donne à
ceux-ci du prix aux yeux des bibliophiles. Mais accorder aux imagiers de l’en-
fance contemporains la même attention ne fait guère partie des préoccupations
de ce qu’on appelle «le monde de l’art», celui, comme le dit Yves Michaud:
«qui distribue les tickets d’entrée ontologique dans le monde des œuvres»13.
Et pourtant la cohérence de leur démarche vaut certainement celle des moder-
nistes formalistes et des post-modernes.

Sans doute, les éditeurs participent-ils à la désorientation générale des per-
ceptions visuelles du public autant que les autres médiateurs de communica-
tion, mais les imagiers, lorsqu’ils choisissent l’enfance pour public, savent qu’ils
engagent plus qu’ailleurs leur responsabilité d’homme et de femme en témoi-
gnant de «leur» Temps aux yeux de la génération qui les lira.

Et la qualité de talent d’un Suekichi Akaba, d’un Éric Battut, d’un Etienne
Delessert, d’un Olivier Douzou, d’un Philippe Dumas, d’une Jacqueline Duhè-
me, d’un Jean Claverie, d’un Mohiédine El Labbad, d’un Frédéric Clément,
d’un André François, d’un Alain Gauthier, d’une Can G?knil, Letizia Galli,
d’une Firuezh Golmohammadi, d’un Roberto Innocenti, d’une Kelek, d’un
Nacer Khémir, d’un Stasys Edrigevicius, d’un Dusan Kallay, d’une Kveta
Pacovskà, d’un Léo Lionni, d’un Emmanuele Luzzati, d’un Mattotti, d’une

12 René Passeron, L’Œuvre picturale et les fonctions de l’apparence, Librairie Vrin édition, Paris,
1962.

13 Yves Michaud, L’Artiste et les commissaires, Éd. Jacqueline Chambon, Nîmes, 1989.
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Venche Oyen, d’une Vasso Psaraki, d’un Palecek, d’un Maurizio Olivotto,
d’une Béatrice Porcelet, d’un Nikolai Popov, d’une Carme Sole Vendrell, d’un
Maurice Sendak, d’un Peter Sis, d’un Tomi Ungerer, d’un Zavrel, d’un Ziraldo,
d’une Sybil Wetashinghe, d’un Wilkon et de quelques autres encore, moins
célèbres mais aussi importants à mes yeux, tient à cette responsabilité qui les
fait passer d’un domaine de création à l’autre avec la même rigueur profes-
sionnelle et le même respect du public que celui-ci soit composé d’enfants ou de
riches amateurs d’art.

Le monde de l’édition de livres pour la jeunesse, est sans doute un micro-
cosme, mais avec une population créative agissant dans tous les Pays du
monde. Dans le Who’s who de la Foire internationale du livre jeunesse de
Bologne qui nous donne les adresses des Firmes s’intéressant à la coédition
internationale, nous relevons environ 1500 noms pour une soixantaine de pays
des cinq continents. Ce qui fait à peu près 2500 professionnels de l’Édition. En
additionnant les noms des auteurs et des illustrateurs figurant dans les sélec-
tions internationales de l’I.J.B. de Munich qui reçoit les livres de partout, nous
arrivons à peine à 10000 noms. Une poignée d’adultes pour des centaines de
millions d’enfants.

Et, c’est par leurs livres que se développe ou non une juste éducation à la
compréhension internationale, spécificité de ce type de littérature, plus que par
ceux liés implicitement à l’enseignement scolaire.

C’est par leurs livres que se fait une juste initiation au maniement des mots,
des concepts et des idées, leur scénographie littéraire et artistique pouvant don-
ner à chacun les clés de survie pour que les uns et les autres, dans une société
basée essentiellement sur la «communication», cessent de qualifier de barbare
toute autre culture que la sienne.

Consciente de la part de responsabilité sociale et éthique qu’exige la pra-
tique de la critique «spécialisée», lorsque l’association Loisirs Jeunes va cesser
ses activités, en 1987, j’ai saisi l’opportunité qui m’était offerte par Pierre Vil-
lière, alors président d’UNIMA Ardennes et Jacques Félix, président de l’Insti-
tut international des marionnettes, de créer à Charleville Mézières en Ardenne,
en parallèle de l’Institut international de la marionnette, un Centre internatio-
nal d’études en littérature de jeunesse (le CEELJ) avec pour objectifs l’étude et
le développement des inter-actions/inter-activités entre textes et images, entre
livres et créations dérivées, entre spectacles et livres.

L’attention apportée par les spécialistes des arts du Théâtre de marionnettes
à mes projets de recherches «spécifiques» mais débouchant sur des possibilités
d’inter actions entre nos domaines, conduira à la mise en place, dès 1988, du
Lieu «ressources-livres» avec une partie de mon «fonds» personnel (quelques
25.000 titres français et étrangers plus des documents de «littérature grise»)
considéré désormais comme corpus représentatif des cinquante dernières
années de l’édition jeunesse. Puis, en 1989, à la création officielle de l’Obser-
vatoire des interactions créatrices, littéraires, artistiques et ludiques.
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En fait, transformation par des statuts légaux en «société savante» d’un
réseau amical de passionnés de recherches pluridisciplinaires poursuivant
ensemble depuis longtemps des travaux théoriques en de multiples directions
sur la lecture et sur la «littérature en couleurs et ses nouveaux supports». Avec
en corollaire, la création de L’Octogonal, revue interne mais internationale,
dont Rodolphe Lussiana assure la coordination. À partir d’un article proposé
par l’un ou par l’autre, en binôme, en triade ou parfois en grand réseau, des
études seront amorcées.

Ainsi des études sur toutes les interactions imprévues et imprévisibles par-
fois qui naissent des rapports texte-images propres à la création des albums
d’images. Parfois, sous l’impulsion d’A.M. Bernardinis de l’université de
Padoue, d’Olivier Maradan de l’université de Fribourg, de Gabriel Janer Mani-
la, directeur de l’Institut des sciences de l’éducation de l’université des Iles
Baléares, les orientations seront en phases avec les développements de l’ap-
prentissage de la lecture, parfois avec les travaux de littérature comparée de la
traductrice-professeur de littérature française à l’université de Tokyo, Imiko
Idé, ou ceux de l’historienne indonésienne Murti Bunanta, s’amorceront des
réflexions sur le rôle des passeurs de cultures.

L’approche des dérives de la littérature vers le cinéma et l’étude des supports
multiples des images scéniques mouvantes, par les amis de la BIBIANA de Bra-
tislava, par Valérie Hammon-Rivoallon et pour Rodolphe Lussiana de la Ciné-
mathèque française, aboutira au Prix Encres et Sels d’argent décerné par nous
chaque année, au Salon du livre de cinéma à Paris, pour que s’entredécouvrent
des univers professionnels de création qui s’ignorent trop, comme un complé-
ment aux «Prix Graphique» et «Création et Créativité», eux dans la continui-
té directe de promotion des novateurs des «Diplômes Loisirs Jeunes». Et parce
qu’en 1992, j’ai pu – avec le concours de la prof. A. M. Bernardinis, du pro-
fesseur Henri Hudrisier de l’Université Paris VIII et d’un ami artiste infogra-
phiste Damien Villière – engager le CIELJ dans la fabrication d’une maquette
de Cdrom, consacrée à Pinocchio, vraie préfiguration d’une bibliothèque vir-
tuelle et même d’un musée virtuel ouvert aux imagiers. Ricochet 1 n’a plus été
un projet utopique. RICOCHET (Réseau International de Communication
entre Chercheurs Travaillant en Littératures Jeunesse), au départ serveur web
francophone, mis au point avec des amis du département des sciences de la
Communication de l’université Paris VIII, le professeur Henri Hudrisier et
Vania Alves de Almeida, comme «un outil devant faciliter notre travail et nos
échanges par le moyen du réseau des réseaux». Le Ricochet LJ numéro 1 de
199214, qui au fil des années deviendra le site www.ricochet-jeunes.org, un site
de référence avec ses pages en espagnol et en anglais, considéré comme un
«incontournable du web du vingt et unième siècle» pour qui s’intéresse enco-
re à la littérature pour la jeunesse, et à son évolution.

14 Thèse de D.E.S.S. de Vania Alves de Almeida. Université Paris VIII, 1993.
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Mon métier a fait de moi une lectrice privilégiée puisque les livres ont défer-
lé vers moi comme la mer vers le rivage. La chronique hebdomadaire dans la
Presse m’a permis parfois de saisir dans son immédiate actualité l’initiateur
d’un courant nouveau. La recherche comparative et le travail international de
jurys pluridisciplinaires m’ont aidé à avoir une opinion plus nuancée sur les
apports et les manques de la création éditoriale choisissant l’enfance pour cible
commerciale.

Pour les réflexions de «Dame d’Œuvres» qui suivent, j’ai choisi d’aller au fil
de la mémoire, non pour évoquer des souvenirs, mais pour essayer d’analyser
ainsi, l’impact des créateurs d’images narratives «pour enfants» sur quelqu’un
dont le travail a été de les critiquer et de les médiatiser non d’abord pour un
public spécialisé de bibliothécaires ou de pédagogues mais pour le grand public
familial.

Et, une lecture de «critique» est une lecture subjective, évidemment!

Janine Despinette
Centre International d’Etude en Littérature de Jeunesse 
Boulogne (France)
webmaster@ricochet-jeunes.org
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Com se sabe, no es lo mismo leer solo que leer en grupo; no es lo mismo
«leer» que «oir leer»; no es lo mismo leer para repetir, para analizar, o para
escribir otra cosa; no es lo mismo leer en la cama que en la Biblioteca Nacio-
nal. Estas diferencias no son menores, ya que ponen en evidencia articulacio-
nes sociales y culturales complejas, «efectos de poder» que generaron distintos
sujetos lectores.

Tampoco es lo mismo aprender a leer en grupos homogéneos que hetero-
génos, aprender a leer y escribir o sólo a leer, aprender en textos con imágenes
o sin imágenes, aprender en una página o en una pantalla. Por eso, las refle-
xiones teóricas que se realizan en el marco del proyecto HISTELEA. Historia
de la Enseñanza de la Lectura y Escritura en Argentina: del Catón catequísti-
co al ordenador, que desarrolla el equipo de Historia Social de la Educación de
la Universidad Nacional de Luján, se dirigen a la constitución como campo de
estudio interdisciplinario a una historia social de la enseñanza de la lectura y
la escritura que superen la miradas que naturalizan las prácticas escolares des-
pojándolas de su condición de construcción histórica y social. 

1 Este escrito retoma algunas hipótesis presentadas en Cucuzza Rubén y Pineau Pablo (2000),
Escenas de lectura en la escuela argentina, «El Monitor de la Educación» (Buenos Ayres, Ministe-
rio de Educación de la Nación), año I, n. 1, y la clase virtual El libro escolar ¿espejo de la sociedad
que lo produce? (2004), escrita por los autores para el Diploma de Posgrado en “Lectura, Escritura
y Educación” FLACSO-Buenos Aires.

«History of Education & Children’s Literature», I, 2, 2006, pp. 91-102
ISSN 1971-1093 (print)/ISSN 1971-1131 (online) 
© 2006 E.U.M. (Edizioni Università di Macerata, Italy)
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y libros de texto 
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En esta exposición aplicaremos la categoría escena de lectura a cinco
momentos de la educación argentina – y por extensión latinoamericana – de
cómo y quiénes leyeron y leen en Argentina. Por escena de lectura definiremos
a la situación donde se realiza/materializa la lectura como práctica social de
comunicación, con un eje central en los textos utilizados.

Para describir los componentes de dichas escenas tendremos en cuenta los
siguientes ítems:

1) Los actores, 
2) Las finalidades, 
3) Los espacios, 
4) Los tiempos, 
5) Los soportes materiales y la tecnología de la palabra.

1. Oir leer al conquistador

La Conquista del Nuevo Mundo por parte de los europeos implicó una serie
de desafíos que influyeron fuertemente en el problema que estamos analizan-
do, sobre todo en lo que se refiere a la sumisión y evangelización de los pueblos
originarios.

El Catecismo de la doctrina cristiana para la enseñanza de los indios es un
volumen de reducido tamaño elaborado por Pedro de Gante, emplea jeroglífi-
cos y figuras conocidas por los indígenas de la Nueva España, ordenados por
ambas caras de izquierda a derecha en franjas seriadas, introduce en los rudi-
mentos de la doctrina cristiana comenzando con la fórmula para persignarse,
continua con el Padre Nuestro, Ave María, Credo y los mandamientos, para
acabar con los sacramentos y las obras de misericordia (RESINES, 1992).
«Soplaban por entonces vientos renacentistas» señala Gregorio Weinberg
(1998), y Pedro de Gante continúa el ademán traduciendo y escriturando en
nathual una Doctrina christiana en lengua mexicana, publicada en México,
con algunas variantes en 1547, 1533 y 1569.

Pero a medida que el fervor humanista inicial fue decayendo y los aires de
la Contrarreforma desplazaban los renacentistas, la propagación del mensaje
evangélico debía enfrentar la realidad de un mundo donde gravitaban cada vez
más los intereses económicos, a los que muchas veces sirvió como arma nece-
saria. 

Tomemos por caso la escena de lectura del Requerimiento, documento atri-
buido a J. de López Palacios Rubios escrito en 1516, que autorizaba el empleo
de la fuerza contra los indígenas de América luego de realizarles una lectura
colectiva y masiva en castellano de un mismo texto a todos los pueblo origi-
narios. En él se les «notificaba» desde la creación del mundo, la delegación

RUBÉN CUCUZZA - PABLO PINEAU92



divina del poder en la tierra al Papa, los justos títulos que éste a su vez delegara
en los reyes de España, para terminar en la comunicación del poder que legiti-
maba al conquistador.

Señala en el cierre: «Por ende, como mejor puedo vos ruego y requiero que
entendáis bien esto que os he dicho, y tomeis para entenderlo y deliberar sobre
ello el tiempo que fuere justo, y reconozcáis a la Iglesia por señora y superio-
ra del universo mundo y al Sumo Pontífice, llamado Papa, en su nombre, y al
rey y a la reyna nuestros señores, en su lugar, como a superiores e señores y
reyes destas islas y Tierra Firme, por virtud de la dicha donación, y consintáis
y deis lugar que estos padres religiosos vos declaren y prediquen lo susodicho».

Finalmente, en caso de incumplimiento o resistencia, el conquistador anun-
ciaba que «con la ayuda de Dios yo entraré poderosamente contra vosotros y
vos haré guerra por todas las partes y manera que yo pudiere [...] y tomaré
vuestras personas y de vuestras mujeres e hijos y los haré esclavos y como tales
los venderé y dispondré de ellos como Su Alteza mandare». La escena de lec-
tura se reforzaba en la escrituración del acto: «y de como os lo digo y requie-
ro pido al presente escribano que me lo de por testimonio y sinado y a los pre-
sentes ruego que dello sean testigo» (ibid).

Se montaba una escena altamente ritualizada en la que «uno» lee para que
«otros muchos» sólo escuchen. Y en este caso, se sometan a la palabra leída en
forma brutal. En el choque entre oralidad y escritura que se expresó durante la
Conquista, mientras los primeros casos – la escrituración del evangelio en jero-
glíficos o la fonetización del nahuatl – implicaban un cierto reconocimiento
del otro, la lectura del Requerimiento – la escena fundadora de la educación
latinoamericana, al decir de Adriana Puiggrós (1996) – es una escena basada en
su negación. Todos los oyentes son iguales y unidos en su carencia, que no pue-
den Interactuar con el emisor sino mediante la sumisión. Quizás muchas esce-
nas de lectura actual, sin saberlo, reeditan esta situación.

2. Leer y rezar en la gran aldea

Durante la época colonial y hasta avanzado el siglo XIX en el período inde-
pendiente, los que leían eran muy pocos y los que escribían, aún menos. Por
entonces, estas dos prácticas estaban diferenciadas, y fue necesario recorrer un
largo camino para que se propusiera como actividad docente la fusión en la
enseñanza y aprendizaje de la “lectoescritura”. 

A aprender a leer se comenzaba memorizando el abecedario (como lo hací-
an los griegos) por medio de las Cartillas o Silabarios, cuadernillos que pre-
sentaban el abecedario y avanzaban luego hacia las combinaciones en sílabas,
series que se debían memorizar, para recién luego enfrentarse a los primeros
libros de lectura de corrido. Entre éstos últimos fueron muy difundidos y uti-
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lizados el Catón Cristiano y Catecismo de la Doctrina Christiana, los catecis-
mos de Astete o de Ripalda, El Tratado de las Obligaciones del Hombre, tex-
tos que venían de la época de la colonia y se mantuvieron por largo tiempo.
Con fuerte contenido moral, estos libros caros y escasos estaban compuestos
por máximas o por una serie de preguntas y respuestas fijas que debían leerse,
generalmente en voz alta, hasta memorizarse.

Manteniendo la forma catequética difundían la propaganda revolucionaria
y Mariano Moreno, un jacobino que llegó a Secretario de la Primera Junta del
gobierno patrio en Buenos Aires, intentó introducir el Contrato Social de Rous-
seau como libro de lectura de corrido. Para Moreno la «gloriosa instalación
del gobierno provisorio de Buenos Ayres ha producido tan feliz revolución de
las ideas» que sólo se consolidaría haciendo «palpable a cada ciudadano las
ventajas de la constitución, y lo interese en su defensa como en la de un bien
propio y personal» (ibid., 60).

Y agregaba que «siendo mis conocimientos muy inferiores a mi zelo, no he
encontrado otro medio que reimprimir aquellos libros de política, que se han
mirado siempre como el catecismo de los pueblos libres» (ibid., cursivas nues-
tras). Aquí el término «catecismo» es utilizado como metáfora de «buen
saber», de «conocimiento correcto», ya que al catecismo tradicional se lo reci-
taba y memorizaba colectivamente, «de viva voz». Su mecanismo dialogal
reclamaba memorizar, no sólo la respuesta correcta, sino además, la pregunta
correcta. Y el control de verificación del cumplimiento de la ortodoxia se ritua-
lizaba en un contacto cara a cara entre el iniciador y el iniciado. La escritura-
ción obraba como mero soporte de la oralidad. El «Contrato Social» englo-
bado dentro del género ensayístico, en cambio, inaugura una relación distan-
te entre el autor y el lector. Las pocas preguntas aparecen como formulaciones
retóricas, residuos de elocución apresados en la tipografía. La respuesta y el
control de su ortodoxia fue en adelante establecida por los «contratos» de la
ritualidad impresa. De otra manera, el contrato social exigía un nuevo con-
trato de lectura.

Mientras las «escuelas del Rey» – instituciones de primeras letras que fun-
cionaban en los cabildos – recibían un nuevo nombre: «escuelas de la Patria»,
en su interior el Catón pretendía ser sustituido por el «catecismo» de Rousse-
au, y una nueva tecnología de la palabra encontraba su espacio en la misma
imprenta de los jesuitas, trasladada de Córdoba a Buenos Aires luego de la
expulsión, en los Expósitos de Buenos Aires. La ruptura hegemónica reclama-
ba una ruptura pedagógica: a la escena de lectura colectiva y coral se le opone
la escena de lectura individual y silenciosa, como requisito para incorporarse
al siglo «ad maiorem gloriam» de la razón. 

Fracasada la experiencia política radicalizada con la renuncia de Moreno, se
eliminó al Contrato Social como texto escolar. Las cartillas, silabarios y cate-
cismos perduraron como textos escolares aún luego del cierre de las luchas por
la Organización Nacional, cuando ya circulaba la Anagnosia de Marcos Sas-
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tre en la Buenos Aires que comenzaba a separarse de la Gran Aldea por obra
del ferrocarril, la luz eléctrica y los inmigrantes.

3. La escena de lectura escolar

El largo siglo XIX concluyó con el triunfo de la escuela como la forma edu-
cativa hegemónica en todo el globo, reinado que se extendió durante el siglo
XX. La escuela fue erigida como el espacio privilegiado para cumplir con el
objetivo principal de la producción masiva de lectores al constituirse los siste-
mas educativos nacionales euro-occidentales a fines del siglo XIX, y siglos de
prácticas sociales de escritura y lectura pasaron a condensarse en el manual
escolar, el libro de lectura, el discurso del método como integrante del discur-
so pedagógico naciente colocado al servicio del objetivo, y con ellos, la apari-
ción y triunfo de una especial escena de lectura escolar.

En medio del aluvión inmigratorio que acompañaba la inserción de la
Argentina como granero del mundo se constituye el sistema educativo argen-
tino pivoteado por la Ley 1420 que define al nivel primario como gratuito,
obligatorio, laico y común. El objetivo de nacionalizar al inmigrante se con-
fiaba al Consejo Nacional de Educación al que se delega las funciones norma-
tivas sobre textos escolares. Éstos, como portadores de determinadas concep-
ciones ideológicas y pedagógicas, tuvieron muchas veces un poder prescriptivo
incluso mayor que el que tuvieron los programas de estudios y su circulación
excedió el espacio territorial de jurisdicción de la ley 1420 y se extendió a nivel
nacional.

Además de la escuela, diversos elementos terminaron de conformarse en ese
entonces para dar lugar a esta escena específica. Por un lado, se consolidó la
idea moderna de lecto-escritura. Procesos largos, que duraron siglos, dieron
lugar a esa construcción que hoy nos suena natural. A nuestros ojos, leer y
escribir se presentan como las dos caras de un mismo proceso, y su enseñanza
conjunta también es comprendida como un resultado obvio. Por el contrario,
diversos trabajos – entre los que destacamos Hebrard (1985) – han demostra-
do la historicidad de dicha construcción. De las tradiciones medievales del mer-
cader del leer-contar y del monje de leer-escribir (en tanto copia), de la lectura
monástica a la lectura escolástica, fue necesario recorrer un largo camino reple-
to de marchas y contramarchas hasta llegar a la construcción de la figura
moderna de la lecto-escritura, y luego a su entronizamiento en la institución
escolar mediante las tres R (lectura, escritura y aritmética, Reading, wRiting
and (a)Ritmethics en inglés) en tanto “saberes elementales”. Esta construcción
dio lugar a la creación de “métodos” más modernos – entre los que se destaca
el llamado “palabra generadora”, “madre”, “normal” o “típica” – para guiar
mediante su graduación la enseñanza que no podía realizarse con las cartillas,
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abecedarios, catecismos y silabarios previos basados exclusivamente en la repe-
tición memorística.

Por eso, a fines del siglo XIX terminó de constituirse un tipo de libro soli-
dario con la escena. Apareció libro de lectura escolar moderno, que presenta
una serie de características específicas: materialmente, son pequeños y de tapa
dura – por lo que pueden sostenerse con una sola mano – sus páginas tienen
un uso del espacio pautado, con soportes tipográficos, espacios libres e ilustra-
ciones. Responden a los programas en vigencia y debían tener algún sistema de
aprobación pública. Eran escritos mayoritariamente por docentes o funciona-
rios del sistema escolar y editados generalmente en el país en que se utilizaban.
Sus precios eran baratos, y las cadenas de distribución no se limitaban a las
librerías de textos “literarios”, sino que podían adquirirse en otros negocios. 

Muchas veces se producían colecciones: un primer libro, de “lectura ini-
cial” – donde se enseñaba a leer y escribir de acuerdo a alguna pauta metodo-
lógica, generalmente la palabra como unidad de sentido – a los que seguía los
“libros de lectura corriente”, dos o tres ejemplares más que se usaban hasta
tercer o cuarto grado. En estos las lecturas eran cada vez más extensas, y se
incluían textos “consagrados” de otros autores. Luego, de acuerdo a las épo-
cas, se seguía en los últimos años con las antologías o los manuales. Ejemplos
paradigmáticos son la colección El Libro del Escolar de Pablo Pizzurno y El
Nene de Andrés Ferreyra, cuya primera edición es de 1895, y que luego de
ciento veinte reimpresiones, dejó de publicarse en 1959.

Sus contenidos están compuestos por un conjunto de lecturas breves sin
orden aparente y con un mensaje disciplinador explícito. Los conflictos que en
ellas se presentan son de corte moral y no social – por ejemplo, en diversas
ocasiones se describen los dilemas de conducta de los “pobres honrados”, pero
nunca se explicitan las causas que produjeron esa situación – y un tono melo-
dramático – que recuerda al Cuore de De Amicis – típico de la época está pre-
sente en todos los libros.

Con este recurso como soporte principal, la escena de lectura escolar pres-
cribía tanto una forma específica de tomar el libro – en el medio abajo con la
mano izquierda, mientras la mano derecha se colocaba en la punta derecha
superior preparada para voltear la hoja – como pautas muy claras de elocu-
ción – la lectura debía interrumpirse ante los signos de puntuación. Se debía
contar «uno» interiormente al llegar a la coma, «dos» en el punto y coma, y
«tres» en el punto. Se debía levantar la vista del texto al llegar al punto apar-
te y mirar al auditorio, lo que implicaba romper la secuencia visual-escritura-
da introduciendo el silencio como poderoso recurso específico de la secuencia
auditiva-oral de la narración. El logro mayor de la elocuencia se premiaba si el
lector adelantaba la lectura visual del párrafo antes del punto para mirar al
auditorio «oralizando» el cierre expresivamente «como si no estuviera leyen-
do». Y mantener el volumen de la voz hasta pronunciar la última sílaba de
modo que fuera audible para el último alumno de la clase o del discurso en el
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«acto escolar» de efemérides. Se sancionaba de esta forma el “bien leer” del
buen gusto distinguido. Este “bien leer” en voz alta permitía disciplinar los
dialectos, los acentos y pronunciaciones, y eliminar aquellas inflexiones del
habla que escapaban a los proyectos políticos vigentes mediante la construc-
ción de una cierta “habla nacional” impuesta por la escuela. 

En las clases, para formar este “buen leer”, se creaba una disciplina colec-
tiva de acción. El docente desde el frente de la clase realizaba en primer lugar
la lectura «modelo», a la que seguía la lectura «coral», y después la lectura
individual, acompañada en forma silenciosa por todo el grupo. Esto permitía
que otro alumno fuera llamado a continuar la tarea.

Esta escena privilegiaba la elocuencia por sobre la comprensión. Leer en el
frente del aula, ante compañeros y docentes, implicaba una exposición que
demandaba tal esfuerzo que muchas veces el lector ignoraba lo que leía pues el
esfuerzo en cumplir con el requisito del ritual ocupaba todas u atención. 

Se suponía también una articulación con las prácticas de escritura. Se pres-
cribieron y discutieron el tipo de letra, el monopolio de los distintos soportes
de escritura (incluido el libro de texto), los destinatarios de la escritura, la gra-
mática con la que se escribía, los formatos de los escritos (la correspondencia,
la composición literaria, el texto argumentativo) y las temáticas que debían
tratarse. La fundamentación de estas prescripciones y discusiones recurría a
argumentos análogos a los que sostenían las prácticas de lectura como los pre-
ceptos de la higiene, las concepciones gramaticales, la función moralizante de
la escuela, la construcción de la ciudadanía, y la relación con la oralidad. 

Si bien hubo importantes variaciones a lo largo del siglo (Véase Cucuzza y
Pineau, 2000), es posible sostener que el campo pedagógico fue constituyendo
un discurso en torno al cual el modo de escribir y de leer configuraron prácti-
cas específicas de lectura y de escritura. Gracias a ellas, en la primera mitad
del siglo XX la escuela logró difundir masivamente la alfabetización, imponer
sus pautas de lectura al conjunto de la sociedad y “naturalizar” la escena de
lectura escolar producto de un largo proceso de construcción socio-histórico-
cultural.

4. “Evita” también fue palabra generadora

La masificación de la escuela primaria se intensificó durante la época pero-
nista (1946-1955), cuando se amplió el acceso de nuevos sectores populares a
la lectoescritura. A su vez, el régimen vio las potencialidades de “inculcación
ideológica” que permitían los textos, y decidió usarlo desembozadamente para
su provecho sin los encubrimientos de los gobiernos anteriores. La ideología
oficial se volvió el menos oculto de los curriculos ocultos.

Aunque los libros de texto no sufrieron cambios materiales ni textuales
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importantes, el impacto en los contenidos fue notorio. En especial después de
1951, cuando la Doctrina Justicialista fue sancionada legalmente como Doc-
trina Nacional) Junto a los temas previos, nuevos tópicos como los Derechos
del Niño, del Trabajador y de la Ancianidad ique habían sido incluidos en la
nueva Constitución de 1949 aparecían largamente tratados en los libros de lec-
tura, así como las referencias a los Planes Quinquenales y a la Doctrina Nacio-
nal Justicialista. Nunca como en esa década los textos escalares hablaron del
presente, en ejemplares como Justicialismo, El Hada Buena, Niños Felices,
Patria Justa, y La Argentina de Perón. Estos libros incorporaron además a los
huérfanos, a los obreros, a los peones rurales y a las profesiones de escaso bri-
llo social como protagonistas de las lecturas escolares. Aun dentro de la matriz
moralizadora, los modelos de familia que aparecen en ellos dejaron de ser sólo
familias de clase media alta o profesional.

En las primeras páginas de los libros de lectura inicial, acompañando o des-
plazando a «Mi mamá me ama», apareció «Evita me ama», operación que
además de su función de inculcación ideológica apostaba a la significatividad
cultural de sectores hasta entonces relegados como los menores cuya patria
potestad era ejercida por el Estado. La imagen de Perón y de sus obras irrum-
pieron en los textos escolares, y en 1952 La Razón de Mi Vida, la autobiogra-
fía de Eva Perón, fue convertido en texto de lectura obligatoria en las escuelas
primarias y medias.

La imagen del poder que transmitía la administración peronista a través de
los libros escolares no configuraba un poder anónimo como el de las burocra-
cias administrativas, sino un poder personificado, encarnado en unos cuerpos
determinados. El poder estatal no era un poder abstracto que se imponía silen-
ciosamente a través de la reglamentación legal y de la burocracia, sino que,
por el contrario, era la persona de Perón (o de Eva Perón) quienes, de un modo
espectacular, ponían en marcha la maquinaria de la administración. El poder
era activado por la personalidad del gobernante y cuanto más fuerte era esta
personalidad tanto más imperioso se hacía el poder estatal.

Esas lecturas escolares resultan, en nuestra época, de una llamativa inge-
nuidad ya presente en las etapas anteriores. No son explicativas sino reiterati-
vas, parecen querer persuadir por medio de la repetición y de la acumulación
de ejemplos; no presentan desarrollo de procesos sino acontecimientos espec-
taculares; el pasado sólo se tiene en cuenta si puede ser aprovechado como pre-
figuración del presente; la realidad es presentada bajo la forma predominante
de oposiciones binarias; los principios didácticos y las relaciones lógicas entre
conceptos están en buena medida ausentes y son reemplazados por declama-
ción de proposiciones partidarias.

Para cerrar el apartado, diremos que si bien durante el peronismo se pro-
dujo una disrupción en los contenidos en los textos, no se produjeron masiva-
mente cambios en su tratamiento escolar. El Estado mantuvo su rol de contra-
lor, el discurso moralizador explícito fue fortalecido, los libros mantuvieron la
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forma de la etapa anterior, y las escenas de lectura también fueron las mismas.
Es posible pensar entonces que el impacto de los cambios fue menor al que
muchas veces se le adjudicó. La escuela previa parece haber resistido a las sub-
versiones culturales que el peronismo intentó aplicarle.

5. Cambios y crisis en la segunda mitad del siglo XX

Desde la segunda mitad del siglo XX hasta la actualidad se produjeron una
serie de hechos que pusieron en crisis a la “escena de lectura escolar” presen-
tada en el apartado anterior. La renovación cultural y pedagógica iniciada en
los años 60 y 70 puso en cuestión los modelos educativos provenientes del siglo
XIX. Esos años vieron la aparición de nuevos fenómenos como la adscripción
a las llamadas teorías “críticas” – que iban desde Iván Illich al reproductivis-
mo – por parte de docentes y pedagogos, , el avance de la psicología social, la
dinámica de grupos y la pedagogía de la recreación, la expansión del psicoa-
nálisis y la consolidación de nuevas concepciones de infancia. Al calor de estos
cambios comenzó a constituirse una nueva escena de lectura que propiciaba la
lectura comprensiva y solipsista que desplazó el modelo moralizador basado en
la retórica. 

Hubo ciertas modificaciones materiales importantes: aumentó el tamaño de
los libros, la tapa blanda reemplazó a la dura. Y las páginas presentaban más
imágenes, que además eran más grandes y coloridas. Esta nueva materialidad
dificultó sostener la vieja escena. El libro se utilizaba fundamentalmente para
la lectura silenciosa individual, para realizar trabajos grupales, o para propo-
ner un nuevo abanico de actividades como observar, analizar, escribir, conver-
sar, opinar o discutir los temas presentados.

También hubo importantes cambios en el debate teórico. En 1962, Berta
Braslavsky publicó su ya clásico La querella de los métodos en la enseñanza
de la lectura. Sus fundamentos psicológicos y la renovación actual, y la lectu-
ra epistemológica de Piaget había hecho pie en la Universidad de Buenos Aires
de la mano de Emilia Ferreiro en los 70, desde donde se desarrollaron impor-
tantes investigaciones que años más tarde renovarían los enfoques de su ense-
ñanza (Véase Ferreiro y Tabarosky, 1979). Comenzó a romperse la unidad de
método, lo que se profundizó en las décadas siguientes.

Los nuevos libros de lectura contenían ilustraciones y formas más cercanas
al mundo infantil – en algunos casos hasta se incluían historietas – y el discur-
so moralizador no fue tan explícito, cediendo su lugar a argumentaciones y
explicaciones más complejas. El texto abandonó su condición de ser soporte de
la oralidad – desapareció el hincapié puesto en la elocución y las lecturas expre-
sivas – y la Escuela Nueva acercó el libro al cuaderno al llenarlo de actividades.
Vayan como ejemplos: Mi amigo Gregorio, Aire Libre, Dulce de Leche, Pági-
nas para mí y Trampolín.
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Si bien no en forma directa, la alternancia entre gobiernos electos y gobier-
nos dictatoriales puede leerse en las modificaciones de los libros de lectura. Por
ejemplo, la última dictadura militar de Argentina (1976-1983) desarrolló una
propuesta de la enseñanza de la lectoescritura altamente limitadora, que, bajo
el manto de un cierto discurso democratizador de “respeto al alumno” – a su
tiempo, sus acciones, su nivel evolutivo, su ritmo de aprendizaje – tiraba por la
borda las discusiones que sobre el tema se habían llevado a cabo en los últimos
veinte años. El Curriculum de la Ciudad de Buenos Aires de 1981 restringía la
enseñanza de la lectoescritura a sólo trece letras en primer grado. La vigilancia
estatal y la censura ideológica cobraron una fuerza significativa, y muchos
libros de lectura fueron prohibidos, dejados de lado o modificados, y otros
debieron esperar muchos años para ser aprobados por el Estado.

Con la recuperación definitiva de los gobiernos constitucionales, en los últi-
mos veinte años, los nuevos textos buscaron rescatar dinamismo en contenidos
y formas. Son escritos por equipos de autores y evidencian esfuerzos de actua-
lización en los nuevos conocimientos disciplinares y en las propuestas meto-
dológicas más recientes. Se evidencia un importante eclecticismo metodológi-
co, sobre todo en los libros de lectura inicial. El Estado se corrió totalmente de
sus funciones de contralor y se entregó a la libertad de mercado la toma de
decisiones, dando lugar a situaciones que relegan las cuestiones políticas y
pedagógicas a problemas de marketing.

Pero la eficacia de la página impresa ha sido puesta en cuestión por la irrup-
ción de la pantalla. La revolución informática propone una nueva escena de
lectura frente a la computadora: el hipertexto ya no sigue la linealidad de la
escritura tipográfica, y quienes tienen los recursos materiales y culturales para
hacerlo navegan por imágenes, sonidos y textos escritos enlazados por “links”
y consultan enciclopedias digitalizadas, lo que plantea nuevos desafíos a la
enseñanza de la lectura y escritura, y suma un nuevo contendiente – la panta-
lla – a la zona de fricción entre la voz y la página, soportes previos de textos y
palabras.

A modo de cierre

Esta rápida visita a la historia de la lectura en Argentina fue realizada en
función de comprender la propuesta de la modernidad de que a todos se debe
enseñar a escribir y leer. Habiendo variado las condiciones sociales de pro-
ducción de lectores pudieron darse las condiciones escolares de su producción.

La escuela fue erigida como el espacio privilegiado para cumplir con el obje-
tivo principal de la producción masiva de lectores al constituirse los sistemas
educativos nacionales euro-occidentales a fines del Siglo XIX, y siglos de prác-
ticas sociales de escritura y lectura pasaron a condensarse en el manual esco-
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lar, el libro de lectura, el discurso del método como integrante del discurso
pedagógico naciente colocado al servicio del objetivo, y con ellos, la aparición
de la escena de lectura escolar.

Para cerrar, diremos que la preocupación por el campo de estudio no es aza-
rosa ni arbitraria, sino política. Cuenta Ramos (1911) que 

en uno de los Libros Capitulares del antiguo Cabildo catamarqueño (de comienzos del
siglo XIX) consta que Ambrosio Millicay, mulato del maestro de campo Nieva y Castillo,
fue penado con veinticinco azotes, que le fueron dados en la plaza pública por haberse des-
cubierto que sabía leer y escribir. 

A lo largo de los años, muchos otros y otras sufrieron castigos por querer
estampar sus palabras en las paredes o en la prensa. Y hoy, a comienzos del
siglo XXI, en colores de denuncia, el mapa irregular y segmentado de la dis-
tribución de la riqueza se apoya en el mapa de ubicación de los actuales
Ambrosios Millicays excluidos del acceso a la lectoescritura comprensiva, sea
desde el papel o desde la palabra biteada de los ordenadores.

Quizá nuestro trabajo sirva para reclamar que, si la escuela surgió asocia-
da con la escritura y se construyó construyendo la modernidad en sus tiempos
de oro de alianza con la imprenta; debatida, cuestionada y en crisis en los elec-
trónicos tiempos del fin del milenio, se ha convertido en uno de los refugios
posibles de promoción y difusión de la lectoescritura hacia los sectores histó-
ricamente marginados del saber/leer/poder.
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Qui di seguito analizzerò tre episodi piuttosto precoci di censura libraria
fascista generalizzata. Dico ‘generalizzata’ per intendere il controllo dell’insie-
me dell’editoria, non la semplice eliminazione delle opere considerate antifa-
sciste e di propaganda antifascista, che invece furono colpite molto per tempo:
basti pensare all’assalto da parte degli uomini di Mussolini al giornale «Avan-
ti!» nel 1919, durante il quale furono anche bruciati dei volumi. Le tre vicen-
de ebbero luogo in una fase in cui nel regime non c’era ancora un’idea chiara
di come operare in questo settore. Per questo, riferendoci ad esse, ritengo che
si possa parlare proprio di vera ‘nascita’ della censura. 

* Sigle usate: ACS, Archivio Centrale dello Stato, Roma; AFM, Archivio Fondazione Arnoldo e
Alberto Mondadori, Milano; ASDMAE, Archivio Storico Diplomatico del Ministero degli Affari
Esteri, Roma; A.S.Mi, Archivio di Stato, Milano; PCM, Presidenza del Consiglio dei Ministri; SPD,
Segreteria particolare del duce; MI, Ministero dell’Interno; MAE, Ministero degli Affari Esteri; MCP,
Ministero della Cultura Popolare; DGPS, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza; CPC, Casellario
politico centrale; DPP, Divisione Polizia Politica; TUC, Telegrammi ufficio cifra; DGSE, Direzione
Generale della Stampa Estera; Gab., Gabinetto; Pref., Prefettura; CR, Carteggio Riservato; CO, Car-
teggio Ordinario; PDI, «Popolo d’Italia»; O.O., B. Mussolini, Opera Omnia (La Fenice, Firenze,
Volpe, Roma 1951-80); DBI, Dizionario biografico degli italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia
italiana, 1960; DDI, Ministero degli Affari esteri. Commissione per la pubblicazione dei documenti
diplomatici, I documenti diplomatici italiani, La libreria dello Stato poi Istituto poligrafico e Zecca
dello Stato, Libreria dello Stato, Roma, anni vari; RD, Regio decreto; GU, «Gazzetta ufficiale».

Devo ringraziare le seguenti persone per i cortesi suggerimenti e indicazioni che mi hanno dato
in questa occasione: Vittore Armanni, Annalisa Capristo, Michele Sarfatti, Giorgio Vecchio.
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Il primo episodio è del 1927 e dimostra come, ancora in quel periodo, fosse
difficile colpire le pubblicazioni non specificamente antifasciste; il secondo, del
1929-30 si riferisce alla censura di un recente ma già celebre libro straniero; il
terzo riguardò un libro italianissimo e si svolse tra il dicembre 1929 e il feb-
braio 1930. Il secondo e il terzo costituiscono a mio parere i primi due auten-
tici e complessi casi di censura fascista sui libri. Vi furono coinvolti due auto-
ri e libri famosi e probabilmente proprio per questo stabilirono un importan-
te precedente e mutarono la situazione. 

Tutte e tre le vicende videro protagonista, a differenza di quanto accaduto
prima in diversi casi, direttamente Mussolini, e manifestano alcuni dei proble-
mi che egli si trovò di fronte; le cautele che era costretto ad osservare nell’as-
sumere il ruolo di censore; il suo enorme interesse per le manifestazioni del-
l’opinione pubblica e in particolare verso i giornali (mentre molto meno era
interessato alla situazione degli editori); le soluzioni di compromesso che adot-
tava; il privilegio dato ai rapporti con alcuni personaggi di spicco e alla politi-
ca in generale. In pratica, è possibile sostenere che solo in conseguenza del-
l’intervento diretto, esplicito e ampio di Mussolini nacque appunto la censura
libraria fascista generalizzata. Fu un progressivo sistema di controllo legato di
persona a lui (e ai suoi uffici e poi agli organismi che ne sortirono) e da lui di
persona regolato e sviluppato. 

***

Significativo di grande cautela – poi risoltasi in una piccola débâcle – è
innanzi tutto un episodio dell’ottobre 1927 che riguardò il noto frate agosti-
niano e rettore dell’Università Cattolica, padre Agostino Gemelli e una sua
pubblicazione, Il “controllo delle nascite” secondo la dottrina cattolica. L’in-
tervento fu opera di Mussolini stesso, tramite il sottosegretario all’Interno (e in
questo periodo anche sottosegretario alla Presidenza del Consiglio)1 Giacomo
Suardo. Mussolini ‘deplorò’ la pubblicazione di Gemelli, che considerato il
peso dell’autore, avrebbe potuto «esercitare notevole influenza» e ne chiese il
«sequestro» o il «ritiro»2. Come fece sapere, quell’opera era contraria alla poli-
tica pronatalista del fascismo, che come è noto era stata illustrata dal duce stes-
so con molta enfasi appena cinque mesi prima, nel discorso dell’Ascensione3.

In realtà c’era stato un errore, perché non si trattava di un libro ma di un

1 Mario Missori, Governi, alte cariche dello Stato, alti magistrati e prefetti del regno d’Italia,
Roma, Ministero per i beni culturali e ambientali, Ufficio centrale per i beni archivistici, 1989, pp.
152-154. 

2 A.S.Mi, Pref., Gab., 1° vers., b. 423, f. Opuscolo di Padre Gemelli Controllo sulle nascite.
Sequestro. Per il telegramma originale, ACS, MI, TUC, partenza, 38605/19 ottobre 1927.

3 Del 7 maggio 1927. O.O., vol. XXII, in particolare le pp. 360-367.
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articolo di rivista4: forse Mussolini aveva avuto solo notizia indiretta, e forse
dai giornali, dell’opera di Gemelli. In ogni caso, il prefetto Vincenzo Pericoli
che si recò dal frate agostiniano per discutere della questione, fu trattato a
muso duro. Gemelli si rifiutò di togliere dalla circolazione un testo che, disse,
neanche poteva essere eliminato, perché ormai esaurito. Inoltre, come il pre-
fetto riferì a Roma il 22 ottobre, esso non era altro che «un’illustrazione di
quanto è insegnato in ogni manuale di teologia» e cioè che le coppie cattoliche
potevano, se si trovavano nelle condizioni di farlo, pervenire ad alcune forme
di controllo delle nascite. 

A suo modo di vedere la continenza nel matrimonio deve servire ad assicu-
rarne la fecondità nei limiti posti dalla natura e dalla ragione. 

Risultato: non ci fu né sequestro né ritiro, ma un notevole smacco per il
duce. E tutto sembrò finire a quel punto. Fatto sta che di lì a poco tempo Mus-
solini la fece pagare, e con gli interessi, a Gemelli: un vero sequestro di una
rivista, a causa di un suo articolo, arrivò infatti il 31 luglio 1929 (a Concordato
firmato) e più o meno a quell’epoca risale anche l’avvio del controllo di poli-
zia su di lui5. 

***

Il 13 febbraio 1930 il prefetto di Milano ricostruì per il ministero dell’In-
terno una vicenda di censura che lo aveva visto protagonista e risaliva all’ago-
sto 19296. Il prefetto Giuseppe Siragusa così scrisse alla Direzione Generale di
Pubblica Sicurezza: 
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4 Agostino Gemelli, Il «controllo delle nascite» secondo la dottrina cattolica, «La scuola cat-
tolica», dicembre 1926, pp. 401-432. Cfr. anche Edoarda Preto (a cura di), Bibliografia di Padre
Agostino Gemelli, Milano, Vita e Pensiero, 1981, p. 138. In particolare (p. 414) Gemelli sostenne
che «il controllo delle nascite diventa il primo dei doveri della paternità» nei casi di problemi di
ordine ‘biologico’ (malattie ereditarie) e ‘sociale’ (mancanza di mezzi economici).

5 Maria Bocci, Agostino Gemelli rettore e francescano. Chiesa, regime, democrazia, Brescia, Mor-
celliana, 2003, pp. 181-182. Il decreto di sequestro era del 31 luglio 1929 e si riferiva alla «Rivista del
Clero Italiano». Per l’articolo si veda poi la difesa della Segreteria di Stato in un successivo appunto
dell’11 aprile 1930 e presentato al governo italiano. Cfr. DDI, S. 7, vol. VIII, p. 599.

6 ACS, MI, DGPS, F4, b. 41, f. (Im) Westen nichts neues. Libro. Erich Maria Remarque. edito
in Germania. Ma si veda anche A.S.Mi, Pref., Gab., 1° vers., b. 425, f. Libro Der weg zurück di
Erich Maria Remarque. Divieto traduzione in italiano e pubblicazione. Ivi la minuta della lettera
del prefetto. Ancora il 29 agosto Mondadori aveva scritto alla Segreteria Particolare senza nessun
riferimento al libro di Remarque (ACS, SPD CO, b. 1177, f. 509.568. Milano. Casa Editrice Mon-
dadori, sf. 1. Questione relativa alla pubblicazione tedesca Niente di nuovo sul fronte occidenta-
le). Nel fascicolo di prefettura è conservato il ritaglio del «Tevere» su cui, a margine, una mano
appuntò: «avvertire Mondadori che non faccia delle spese inutili». C’è inoltre la diffida a pubbli-
care il libro, controfirmata dal condirettore generale Luigi Rusca. Il ritaglio del «Tevere» riporta
sottolineature che sembrano quelle tipiche di Mussolini. Una parte di questa vicenda è ricostruita
in Enrico Decleva, Arnoldo Mondadori, Torino, Utet, 1993, pp. 157-160 e 539-540.



In una delle mie gite costà [cioè a Roma, al ministero dell’Interno] per affari di ufficio,
nell’agosto del decorso anno, il Capo di Gabinetto di codesto On. Ministero mi consegnò
lo stralcio di un giornale che, sotto il titolo «Specula», pubblicava la notizia della proibi-
zione data dal Ministero della Guerra tedesco di inserire nelle biblioteche militari il libro di
cui all’oggetto di Remarque, perché, descrivendo la parte brutta della guerra, poteva avere
influenza demoralizzatrice sulle giovani truppe.

Soggiungeva il giornale che la Ditta Mondadori stava preparando la traduzione italia-
na del libro a prezzo popolare e chiedeva che cosa ne pensassero gli uomini responsabili.

Il predetto Capo di Gabinetto mi interessò verbalmente a diffidare la Ditta di astenersi
dal fare detta pubblicazione; il che fu prontamente eseguito.

La rubrica «Specola» di cui parlava il prefetto effettivamente era comparsa
sulla prima pagina del quotidiano di Telesio Interlandi, il «Tevere», il 24-25
agosto 1929:

Si fa un gran parlare in Europa e in America del libro di guerra d’un giovane tedesco:
Niente di nuovo sul fronte occidentale di E. M. Remarque. Del libro si sono vendute, nelle
varie traduzioni, circa un milione e mezzo di copie7. Una diffusione impressionante che ha
il suo tremendo significato. Noi abbiamo letto il libro nella traduzione francese e lo tro-
viamo artisticamente bello. Un editore italiano, il Mondadori, ne annuncia il prossimo set-
tembre una traduzione italiana. Qui è opportuno inserire la seguente notizia.

«Vienna. Il ministro della guerra ha proibito in tutte le biblioteche militari il libro di
Remarque Niente di nuovo sul fronte occidentale perché descrive soltanto la parte brutta
della guerra e può avere un’influenza demolizzatrice sulle giovani truppe».

Non vogliamo aggiungere altro. Domandiamo soltanto se in Italia uomini responsabi-
li hanno letto quel libro e che cosa ne pensano, con criterio non strettamente artistico, d’una
traduzione in lingua italiana a prezzo quasi popolare.

Qualcuno a Roma aveva letto la rubrica del giornale di Interlandi e il capo-
gabinetto dell’Interno Agostino Iraci aveva fatto chiedere all’editore Monda-
dori di fermare la traduzione del libro di Remarque. L’ordine, nel massimo
della cautela, era stato dato ‘verbalmente’. 

Il prefetto, tornato a Milano, aveva subito avvertito la casa Mondadori, che
a sua volta aveva accettato il diktat, controfirmando una diffida alla pubbli-
cazione. ‘Uomini responsabili’ – come aveva chiesto Interlandi – avevano rea-
gito e non avevano permesso che la traduzione arrivasse alla pubblicazione.
Un libro importante, molto venduto e tradotto in venti lingue veniva bloccato.
Era per di più in corso di traduzione presso un editore italiano rilevante e lega-
to al duce. 

Il suggerimento ambiguo, che era un ordine, di far vietare la traduzione,
come s’è visto era stato dato al prefetto dal capogabinetto del ministero del-

7 Alla fine dell’anno sembra che ne siano state venduti due milioni di copie. Cfr. Pietro Albo-
netti (a cura di), Introduzione. Trafile di romanzi, in Non c’è tutto nei romanzi. Leggere romanzi
stranieri in una casa editrice negli anni ’30, Milano, Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori,
1994, p. 63. 
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l’Interno. Non sappiamo con precisione chi, a sua volta, avesse dato l’ordine al
capogabinetto Iraci. Potrebbe essere stato il sottosegretario Michele Bianchi,
che fino a qualche giorno prima8 era immerso in un’altra vicenda ‘di censura’ a
proposito di libri russi e americani da ritenere sovversivi (Bianchi passò a diri-
gere il ministero dei Lavori Pubblici il 12 settembre e di lì a poco morì). Ma il
promotore della decisione potrebbe invece essere stato proprio Mussolini, gran-
de lettore e postillatore di giornali, oltre che ministro dell’Interno: un indizio
potrebbe essere il genere di procedura usato in questo caso – così segreto e così
‘morbido’, tipico di un rapporto com’era quello con la Mondadori – che tra
l’altro il duce aveva da poco aiutata ad ammortizzare in maniera indolore un
fortissimo debito9; oppure dal fatto che il sempre loquace Arnoldo Mondado-
ri si guardò bene dal criticare l’eliminazione e persino, a lungo, dal reagire. 

Se non è certissimo che Mussolini sia intervenuto in un primo tempo (anche
se a mio parere non ci sono molti dubbi in proposito), poco dopo (l’11 ottobre)
in via riservata fece però confermare la decisione di persona e senza mezze misu-
re10. Appena qualche mese prima, il 24 maggio in un discorso agli studenti uni-
versitari, Mussolini aveva inneggiato al ‘libro e moschetto’, alle ‘radiose gior-
nate’ e all’epopea bellica11. L’esaltazione della guerra era stata netta. Niente di
nuovo non era solo un libro contro la guerra, ma anche un testo sofisticato e di
grande successo internazionale: «artisticamente bello» lo aveva definito il
«Tevere». Colpendolo si compiva una scelta ideologica di ampia portata.

Si possono fare qui tre osservazioni. La prima è che Mussolini rispondeva
e/o manovrava sollecitazioni pubbliche, in questo caso di un giornale non pro-
prio prediletto12, ma che sarebbe poi stato sempre molto seguìto da lui, il
«Tevere». Il motivo dichiarato – anche se riservato – del sequestro era quello
indicato dal giornale: se in Austria il libro pacifista era stato considerato disfat-
tista, non si vedeva perché non potesse essere condannato anche in Italia. 
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8 Per una prima trattazione di questa vicenda vedi Giorgio Fabre, L’elenco. Censura fascista,
editoria e autori ebrei, Torino, Zamorani, 1998, pp. 21-22.

9 Decleva, Arnoldo Mondatori, cit., p. 129.
10 Per i documenti successivi, si veda ACS, SPD CO, b. 1177, f. 509.568. Milano. Casa Editri-

ce Mondadori, sf. 1. Questione relativa alla pubblicazione tedesca Niente di nuovo sul fronte occi-
dentale. Su una lettera del 9 ottobre 1929 di Arnoldo a proposito di una nuova richiesta di poter
tradurre il libro, c’è un appunto di Lando Ferretti, capo ufficio stampa di Mussolini, che segnò:
«Risposta negativa al rapporto dell’11 ottobre VII». 

11 O.O., vol. XXIV, pp. 97-98. A quanto risulta Mussolini espresse il famoso detto «Libro e
moschetto fascista perfetto» nell’ultimo numero di «Bibliografia fascista» del 1926 (dicembre) e poi
sulla prima pagina del primo numero del 1927.

12 Nel maggio 1929 (tre mesi prima) punì il direttore Interlandi per quanto aveva pubblicato
proprio nella rubrica «Specola». Il prefetto di Catania l’8 maggio comunicò a Roma l’irritazione
di alcuni esponenti del fascismo catanese per uno ‘stelloncino’ comparso sul giornale catanese «Il
giornale dell’Isola» (diretto sempre da Interlandi) e copiato da quello romano. Mussolini (9 mag-
gio) diede ordine di ‘sequestrare’ e, eventualmente, ‘sopprimere’ il «Giornale dell’Isola». Cfr. ACS,
SPD, CR, b. 53, f. «Il Giornale dell’Isola». Catania. Interlandi Telesio. L’episodio già in Giampie-
ro Mughini, A via della Mercede c’era un razzista, Milano, Rizzoli, 1991, pp. 76-77.



La seconda osservazione è che il «Tevere» aveva dato notizia di un’elimi-
nazione del libro da alcune biblioteche militari austriache, mentre in Italia la
traduzione veniva del tutto tolta dal mercato, una reazione che il giornale non
aveva chiesto in maniera esplicita. 

La terza è che il pezzo del «Tevere» aveva dato un’indicazione precisa del-
l’esistenza anche di una traduzione in francese del romanzo. Ma né contro di
essa, né contro l’originale tedesco per allora – e per molto mesi – fu emesso
alcun divieto13. 

Tutto ciò ovviamente accadde con grande scorno di Arnoldo Mondadori,
che vide vietata solo la sua traduzione italiana. Per questo l’editore nei mesi
successivi mosse molta acqua intorno al suo libro. Ad esempio il 2 ottobre14

aveva cercato di rivalersi su un libro pacifista simile e concorrente, La guerra
di Ludwig Renn tradotto da Paolo Monelli per Treves, denunciandolo al
duce15. Ovvero scrisse, riscrisse, telegrafò a Mussolini, illustrando i danni che
stava ricevendo, proprio a causa delle copie in francese che venivano vendute
in Italia (secondo lui 25 mila e in seguito sostenne che erano state ancora di
più)16. Ma, a quanto risulta, tutto fu inutile per il libro di Remarque, mentre
quello di Renn fu lasciato passare, e da Mussolini, probabilmente perché da
qualche tempo sul mercato17.

Quanto all’edizione tedesca del libro di Remarque venne invece inserita in
una lista di pubblicazioni vietate del 22 aprile 1930, ben otto mesi dopo il
divieto (informale) sull’edizione italiana18. Per la traduzione francese, secon-

13 Una copia dell’edizione in francese arrivò anche in carcere a Gramsci. La copia del libro, che
si è conservata, ha il contrassegno carcerario e fu restituita da Gramsci al fratello l’11 novembre
1929 (avendola egli ricevuta probabilmente dopo il 9 giugno). Per il contrassegno, Giuseppe Car-
bone, I libri del carcere di Antonio Gramsci, «Movimento operaio», n.s., 4, luglio-agosto 1952, p.
675. Per la riconsegna al fratello, Antonio Gramsci, Quaderni del carcere, a cura di Valentino Ger-
ratana, vol. IV, Torino, Einaudi, 1975, p. 2371.

14 Telegramma di Arnoldo del 4 ottobre 1929. In ACS, SPD CO, b. 1177, f. 509.568. Milano.
Casa Editrice Mondadori, sf. 1. Questione relativa alla pubblicazione tedesca Niente di nuovo sul
fronte occidentale.

15 Il sequestro non risulta (ma potrebbe essersi trattato di un’altra misura). In ogni caso così
scrive in una lettera il traduttore Paolo Monelli, del 6 novembre 1929, allegata in copia nel fasci-
colo Mondadori in ACS, SPD, CO, b. 1177, f. 509.568. Milano. Casa Editrice Mondadori. Secon-
do Monelli sarebbe stato vietato dal ministero dell’Interno «perché ‘libro disfattista’».

16 Nel dopoguerra Mondadori pubblicò una parte di una lettera a Polverelli del 1932 in cui
avrebbe sostenuto che erano state «ben ottantamila copie». Cfr. Arnoldo Mondadori, Breve cro-
nistoria della genesi della prima e della seconda edizione dei «Colloqui con Mussolini» (1950), in
Emil Ludwig, Colloqui con Mussolini. Riproduzione delle bozze della prima edizione con le cor-
rezioni autografe del duce, Milano, Mondadori, 1950, p. XXIII.

17 Si veda la risposta del capo ufficio stampa di Mussolini, Lando Ferretti, del 27 ottobre 1929
a Mondadori. ‘Confermò’ il divieto per Remarque e il ‘permesso’ per Renn, «che del resto è già in
vendita». AFM, fondo Arnoldo Mondadori, f. Ferretti Lando. Ferretti ribadì il divieto il 4 aprile
1930.

18 I documenti successivi in ACS, MI, DGPS, F4, b. 41, f. (Im) Westen nichts neues. Libro.
Erich Maria Remarque. edito in Germania. La seconda fase delle vicende sulla traduzione sono
illustrate in una lettera del capogabinetto dell’Interno Iraci alla PS del 21 maggio 1931.
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do Arnoldo così diffusa nella penisola, il divieto fu ancora più tardo, perché
arrivò, insieme al divieto di edizioni in altre lingue, il 6 febbraio 1932. Le copie
in lingua straniera furono dunque lasciate passare per molti mesi e sicuramen-
te con il beneplacito di Mussolini. Probabilmente si trattava di evitare uno
scandalo per un divieto totale contro un successo internazionale di quella por-
tata. Anche se solo in parte ci si riuscì. Infatti la stampa straniera subito sot-
tolineò la ‘censura’ avvenuta in Italia19. E ciò non piacque troppo ai responsa-
bili italiani.

Chi venne davvero danneggiato fu dunque Mondadori. Eppure l’azione di
Mussolini contro Remarque ebbe più il sapore di una scelta politica che di una
punizione vera e propria. Ancora meglio, il duce cercò semplicemente di porre
un freno a un genere, quello contrario alla guerra, che riteneva dannoso anche
per la popolarità riscossa e sottolineata dal «Tevere», e che lui stesso ricono-
sceva20. Fu un genere letterario che in effetti in seguito conobbe grandi diffi-
coltà e diversi sequestri. Due anni dopo sarebbe stato all’origine di un altro
scatto in avanti della pratica censoria, quando il 10 marzo 1932 il nuovo sot-
tosegretario all’Interno, Leandro Arpinati, diede ordine che21

tutti editori et stampatori prima di pubblicare et mettere in circolazione un libro di qual-
siasi specie esso sia ne comunichino Prefettura titolo et autore,

titolo e autore che poi sarebbero stati comunicati al ministero. In quel caso
l’ordine partì dopo il sequestro di un altro libro anti-militarista, Caterina va
alla guerra di Adrienne Thomas e sempre edito da Mondadori, fatto seque-
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19 La notizia fu data dal corrispondente da Parigi del «Morning Post». Si vedano i carteggi di
Lando Ferretti con le ambasciate di Londra e Parigi alla fine dell’ottobre 1929, in ASDMAE, MCP,
DGSE, b. 110, f. (Im) Westen nichts neues di Erich Maria Remarque. In seguito la notizia del divie-
to di traduzione in Italia si diffuse in Germania. Così riferisce una lettera dell’ambasciata di Berli-
no a Roma, del 15 dicembre 1930, a proposito del film che ne fu tratto. Vi si dice che il divieto di
traduzione in Italia era stato accolto dal «plauso della parte sana del pubblico tedesco». ASDMAE,
MAE, Affari Politici 1919-30, Germania, b. 1186, f. Pubblicazioni offensive. sf. Film All’Ovest
nulla di nuovo.

20 Oltre che dal «Tevere», Mussolini sapeva che in Italia circolavano le versioni straniere quan-
to meno a partire dalle denunce di Arnoldo dell’ottobre 1929; ma del resto un prefetto, quello di
Fiume, dal 7 ottobre confermava alla PS che nel nostro paese entravano copie in tedesco del libro,
che, per quanto ne sapeva lui, era stato vietato ‘altrove’ (s’è visto il «Tevere»). La pratica di seque-
stro avviata dal prefetto però venne arenata.

21 Il telegramma, firmato da Arpinati, è il n. 5293 del 10 marzo 1932. ACS, MI, DGPS, Mas-
sime, b. S4 (provv.), f. S4 A 1/1 «Disciplina delle pubblicazioni. Circolari». Cfr. Fabre, L’elenco, cit.,
p. 23. Per il sequestro del libro della Thomas, ACS, MI, TUC, partenze, 5165/8 marzo 1932 (tele-
gr. firmato da Bocchini). Anche A.S.Mi, Pref., Gab., 1° vers., b. 423, f. Libro Caterina va alla guer-
ra di Adrienne Thomas. Il sequestro del libro della Thomas fu però disposto da Mussolini (si veda
una lettera di chiarimento di Senise all’Ufficio stampa del ministero degli affari esteri del 26 novem-
bre 1932). Cfr. ASDMAE, MCP, DGSE, b. 509, f. Caterina va alla guerra di Adrienne Thomas.
Nel telegramma ai prefetti (n. 5165) si parlava di «divieto introduzione et circolazione Regno»,
pur essendo il libro edito in Italia (si specificava infatti che era «edizione Mondadori»). 



strare l’8 marzo, due giorni prima, da Mussolini in persona (il libro in realtà
era uscito già da un anno). Credo che sia anche una buona indicazione di stu-
dio. Anche in questo modo il fascismo faceva capire ai suoi editori a che cosa
veniva preparato e dove veniva indirizzato il paese: e cioè verso una nuova pos-
sibile guerra. Quando si analizzano le collane delle case editrici (e ne nacque-
ro diverse proprio di tipo bellico), non si può non tener conto di queste for-
mative ‘spinte’, riservate ma precise.

Eppure Mussolini capiva bene l’origine e il significato del genere letterario
e culturale antimilitarista. Lo sappiamo da una sua lettera al generale France-
sco Saverio Grazioli di poco tempo dopo (27 gennaio 1930). Grazioli aveva
inviato a Mussolini il dattiloscritto di un proprio libro. Lo aveva steso, scrisse
nella lettera d’accompagnamento, con l’intenzione di combattere proprio testi
come quello di Remarque, che definì «mirabile come tocco storico, ma deplo-
revole come libro di propaganda contro la guerra». 

A questa lettera Mussolini rispose in maniera abbastanza complessa e molto
interessante22. Infatti spiegò di aver letto sia il libro di Remarque che quello di
Renn («i più ‘stampati’ nel 1929»)23 e che inevitabilmente il libro di Grazioli
non avrebbe avuto 

la popolarità degli altri citati. Remarque e Renn sono dei piccoli ufficiali o semplici sol-
dati che descrivono la guerra com’essi l’hanno vissuta. Il pubblico pensa – forse a torto –
che essi ‘la guerra’ l’abbiano descritta nella sua realtà. 

È una bella risposta. E forse spiega le giravolte a proposito del libro di
Remarque e il permesso per quello di Renn: Mussolini aveva qualche simpatia
per quei «piccoli soldati», come in fondo era stato lui, e che, «forse a torto»,
ma forse invece a ragione, descrivevano la guerra in quella maniera terribile. E
comunque erano molto popolari. Come capo del fascismo e ministro della
Guerra, aveva scelto i generali e l’esaltazione bellica24; ma sapeva che la «popo-
larità» poteva stare dall’altra parte.

22 Il carteggio con Grazioli (che aveva scritto il 21 gennaio) in ACS, SPD, CR, b. 5, f. Grazioli
Francesco Saverio. La risposta di Mussolini, è riportata per intero da Renzo De Felice, Mussolini
il duce. I. Gli anni del consenso. 1929-1936, Torino, Einaudi, 1974, p. 27 (anche O.O., vol. XLI,
Appendice V. Carteggio IV. 1928-31 (1979), pp. 351-352). Il generale desiderava un appoggio per
pubblicare il libro presso la casa editrice Libreria del Littorio (cosa che alla fine avvenne). In guer-
ra con i fanti d’Italia, uscì in effetti quell’anno stesso presso quella casa editrice. Gramsci, in car-
cere, diede questo giudizio sulla ‘letteratura di guerra’ (come il libro di Grazioli): era un fenome-
no «prodottosi dopo il successo internazionale del libro del Remarque e col proposito prevalente
di arginare la mentalità pacifista alla Remarque». Gramsci, Quaderni, cit., vol. III, p. 2213.

23 Oggi risulta conservata solo una copia dell’edizione tedesca di Der Weg Zurück del 1931,
arrivata alla segreteria di Mussolini (Biblioteca ACS, SPD CO, 2045), ma senza alcuna annota-
zione.

24 Si veda anche lo scambio epistolare nello stesso fascicolo del CR a proposito di un successi-
vo articolo di Grazioli. Si trattava di Francesco Saverio Grazioli, Della guerra e della pace (medi-
tazioni di un combattente), «Nuova Antologia», 1 luglio 1931. L’articolo giunse a Mussolini nei
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Mussolini ovviamente sapeva qual era la linea politica (la faceva lui…). Ma
manteneva una buona dose di realismo sia su quest’ultima che sulla effettiva
formazione di una ‘mentalità collettiva’. Evitava insomma di essere un guer-
rafondaio totale. Il fascismo traeva ispirazione dal bellicismo degli arditi (e il
motto ‘libro e moschetto’ lo affermava), ma si era più volte dichiarato movi-
mento pacifico e al vertice di un paese non aggressivo. La stessa forza vincen-
te di Mussolini capo di governo era stata di aver ‘pacificato’ la nazione. Il prag-
matismo mussoliniano e fascista poteva anche essere, in fin dei conti, d’osta-
colo a una presa di posizione salda e univoca e perfino alla formazione di un
netto pensiero collettivo bellicista. Indubbiamente molto più importante di una
presa di posizione del genere era il buon rapporto con i generali, i giornali e i
protagonisti dell’opinione pubblica.

E infatti, tornando al nostro argomento, una traduzione in italiano del
romanzo di Remarque alla fine fu permessa ugualmente e alla solita Monda-
dori. Grazie alla caparbietà di Arnoldo25.

Una casa editrice di Basilea, la Birkhauser, qualche mese dopo aveva deciso
di pubblicare comunque un’edizione italiana del romanzo e per questo propo-
se alla Mondadori (che era titolare dei diritti di traduzione in italiano) di stam-
parla per suo conto. In alternativa, la Birkhauser prospettò la possibilità di
accordarsi con la casa editrice del libro, la Ullstein, e di stamparla per conto
proprio. O almeno, così Arnoldo presentò la questione a Mussolini, facendo
presente che si sarebbe trattato di 20 mila copie e che il lavoro sarebbe stato
assunto anche «allo scopo di non lasciare sfuggire il lavoro alle maestranze ita-
liane»; e chiese quindi l’autorizzazione di 

assumere la commissione, con l’osservanza di tutte le garanzie che le competenti Auto-
rità italiane ritengano necessarie perché l’opera venga spedita tutta all’estero e ne sia evitata
la diffusione in Italia. 

Anche se non c’è nessuna prova in proposito, ha in realtà l’aspetto di una
manovra concordata tra Mondadori e Ullstein stessa. Potrebbe essere stata
pensata, in altre parole, per aggirare la decisione di Mussolini. Sia come sia,
costui – che era spesso in fin dei conti assai benevolo con il testardo e inva-
dente editore di Milano, a cui era legato in vari modi, accolse la proposta di
Arnoldo esattamente alle sue condizioni. Pare in realtà che l’edizione del 1931,
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primi giorni di luglio e scatenò reazioni tra gli alti comandi per alcune affermazioni che vi erano
contenute, anche riguardo a Remarque. Grazioli forse riprendeva le precedenti suggestioni di Mus-
solini. Il 7 luglio questi scrisse al ministro Gazzera a proposito di Grazioli che «non gli si può ini-
bire di esprimersi», essendo tra l’altro Grazioli anche senatore. ACS, SPD, CR, b. 5, f. Grazioli
Francesco Saverio. A proposito dell’articolo si veda Luigi Emilio Longo, Francesco Saverio Grazioli,
Roma, Stato maggiore dell’esercito. Ufficio storico, 1989, pp. 387, 509. 

25 Per questa parte della vicenda si veda ACS, SPD, CO, b. 1177, f. 509.568. Milano. Casa
Editrice Mondadori, in particolare sf. 1. Questione relativa alla pubblicazione tedesca Niente di
nuovo sul fronte Occidentale; ACS, MI, F4, b. 41, f. (Im) Westen nichts neues. Libro. Erich Maria
Remarque. edito in Germania; Decleva, Arnoldo Mondadori, cit., pp. 160-161.



con la stampigliatura in copertina «edizione per l’estero» non sia davvero stata
distribuita in Italia (e nelle biblioteche italiane è un testo raro). Le copie tirate
(agosto 1931) furono non 20 mila ma la metà, e nel giro di qualche anno ne
furono vendute circa 8mila26.

***

E passiamo alla censura dei Promessi sposi di Guido Da Verona, un terzo
caso fondamentale che fece molto rumore, e in cui di nuovo Mussolini inter-
venne27. 

La vicenda. Il libro uscì per le edizioni Unitas, di cui fu direttore editoriale
Valentino Bompiani e proprietari Carlo Grassi, editore ticinese che Mussolini
conosceva28 e il cognato Luigi Ghielmetti. Uscì nel dicembre del 1929 (il finito di
stampare è del 10 dicembre di quell’anno). Si trattava di una disinvolta e non
proprio sottile parodia del libro del cattolicissimo Manzoni. Qui Lucia Mondel-
la si trasformava in una libera e fiorente ragazzona amante della vita, il cardinal
Borromeo veniva persino pescato a infilare le dita nel seno di una signora e fra
Cristoforo era un agente di cambio che parlava di galateo erotico. Dal punto di
vista fascista invece Da Verona si era cautelato con battute come quella dell’in-
troduzione, che definiva Romolo e Remo «fascisti della prima ora» (p. VI). 

In realtà il libro usciva in un momento complicato (e non è neanche esclu-
so che la coincidenza non fosse casuale)29. Era infatti incominciato un con-
flitto via via sempre più violento tra Mussolini e il fascismo e la Chiesa cat-
tolica, a cui dopo il Concordato (firmato l’11 febbraio) veniva limitata la pre-
cedente libertà d’azione. In proposito, era già stata emessa una nota diplo-

26 I dati sono in un ‘appunto al presidente’ dell’11 agosto 1948. AFM, Segreteria editoriale.
Estero (in riordino), f. Remarque 1946-47 (ringrazio Luisa Finocchi della cortesia di avermi per-
messo di consultare questo fascicolo). In realtà, mentre da questi dati risulta che ancora nel 1936
erano in magazzino ancora più di 2000 copie, il prefetto di Milano in un telegramma del 4 mag-
gio 1932 assicurò che l’edizione «da diverso tempo» era esaurita e tutta era stata inviata all’este-
ro. ACS, MI, DGPS, F4, b. 41, f. (Im) Westen nichts neues. Libro. Erich Maria Remarque. edito in
Germania. 

27 Per la documentazione, si usa in particolare ACS, SPD, CO, b. 700, f. 209. 651. Da Verona
Guido. Milano. sf. 2. I Promessi Sposi. Romanzo di Guido Da Verona. A pendant, A.S.Mi, Pref.,
Gab., 1° vers., b. 423, f. Casa Editrice Unitas pubblicazione libro intitolato I Promessi Sposi di
Guido Da Verona. 1930-1932. Del libro di Da Verona esistono ristampe più recenti, edite da La
Vela (Milano, 1976), e da La Vita Felice (Milano, 1998), quest’ultima con la prefazione di Max
Bruschi. Il libro si può scaricare da <www.geocities.com/Athens/Olympus/3656/promessi_sposi.pdf>. 

28 Si vedano gli interventi a suo favore già nel 1925 in ACS, SPD, CO, b. 1784, f. 525.501.
Grassi Carlo editore. Bellinzona. Ma si veda anche ACS, MI, DGPS, DPP, fascicoli personali, b.
626, f. Grassi Carlo.

29 Bruschi nella recente prefazione (p. 16) parla di Da Verona, che conobbe, come di un «anti-
clericale felice di vedersi messo all’Indice».
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matica vaticana30 che riguardava un articolo del capo ufficio stampa di Mus-
solini, Lando Ferretti, sul «Corriere della Sera», che aveva commentato favo-
revolmente un libro di Mario Missiroli, Date a Cesare, tutto di critica della
libertà d’educazione della Chiesa. Mussolini in quell’occasione aveva rispo-
sto di persona con una lettera alla Santa Sede del primo dicembre 1929. Il
duce aveva scisso le proprie responsabilità da quelle di Ferretti, sostenendo
però anche che pubblicazioni come quella del «Corriere» non potevano 

essere impedite in Italia, non solo perché dev’essere lecito discutere attorno agli avve-
nimenti che interessano il popolo italiano, ma perché non esiste alcuna forma di censura
preventiva sui libri e giornali.

Il che in effetti era vero, anche se qui sembra che Mussolini alludesse non
solo alla mancanza nell’Italia fascista di una censura preventiva, ma all’assen-
za di censura tout court. E comunque non può sfuggire la sottile ironia verso
la Chiesa cattolica, che, com’era noto, metteva l’imprimatur nei casi richiesti,
cioè dava il nulla osta preventivo sui libri. Anzi, del vecchio Indice dei libri
proibiti era recentissima l’ultima edizione aggiornata, e che aveva destato qual-
che polemica: tra l’altro comprendeva Da Verona, che era stato proibito nel
1920 per tutta l’opera (dunque, anche quella futura come i Promessi sposi)31.

Ma l’attrito col Vaticano era andato avanti, sia in pubblico che nelle sedi
diplomatiche, e ancora una volta sui temi della censura. Alla fine del dicembre
1929 il segretario di Stato Gasparri aveva presentato all’ambasciatore presso la
Santa Sede una nota di protesta per i numerosi sequestri di giornali cattolici
(69 dal giorno della firma del Concordato)32, lamentando anche le azioni
repressive nei confronti di rappresentanti dell’Azione Cattolica.

Fu nel corso di questi contrasti che piombò la questione del libro di Da
Verona, che così ferocemente irrideva uno scrittore cattolico. A parte il conte-
nuto, un elemento poi poteva aggiungere irritazione, la copertina, che metteva
uno accanto all’altro come autori del libro, e anche in foto, Alessandro Man-
zoni e lo stesso Guido. E, in effetti, il libro fu interpretato largamente come
anticattolico, pur con sfumature molto diverse. E probabilmente, tra le varie
cose, servì da piccolo catalizzatore dei conflitti che la firma del Concordato
aveva aperto in Italia.

Nulla sappiamo con certezza di Valentino Bompiani, che – a quanto ha rac-
contato in seguito lui stesso, ma chissà se è vero – proprio a causa di questo
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30 ASDMAE, MAE, Affari Politici 1919-30, S. Sede, b. 7, f. Incidente con la S. Sede per un arti-
colo dell’On. Lando Ferretti. La lettera di Mussolini dell’1 dicembre anche in DDI, S. 7, vol. VIII,
pp. 219-220. 

31 Indice dei libri proibiti riveduto e pubblicato per ordine di Sua Santita Pio Papa XI, Città del
Vaticano, Tipografia Poliglotta, 1929 (la prefazione di Merry Del Val era del 7 giugno 1929); per
il divieto delle opere di Da Verona, del 21 aprile 1920, cfr. p. 536. Sull’Indice si veda ad esempio
il trafiletto del «Giornale della libreria» nel numero del 16 novembre 1929, 46, p. 687.

32 ASDMAE, MAE, Affari Politici 1919-30, S. Sede, b. 5, f. Rapporti con la S. Sede.



libro, che non avrebbe voluto e detestava33, si sarebbe fatto licenziare dalla
Unitas e sarebbe andato a fondare la propria casa editrice34. 

Sappiamo però che gli altri attacchi contro questo libro furono a largo spet-
tro. Di tipo antisemita, ad esempio, il primo violento pezzo del 4 dicembre
1929 sul quotidiano di Ferrara «Corriere Padano», a libro neanche uscito (il
finito di stampare è di sei giorni dopo), e da parte di un rubrichista del giornale
che usava lo pseudonimo35. Il cuore dell’articolo era costituito da un paio di
frasi di questo genere: «L’amico libraio è felicissimo (egli è semita come te) di
presentare un padre Cristoforo sul quale si possa ridere»; «No, caro Guido,
non è lecito irridere, sia pure per gioco, la profonda seria umanità che vibra nel
romanzo di Alessandro Manzoni, neanche con lo scopo (che per un ebreo è
quasi tutto) di far quattrini». Si trattava di un articolo pregiudizialmente osti-
le, essendo tra l’altro basato solo sulle notizie pubblicitarie della Unitas. 

Più ‘nazional-popolari’ furono altri attacchi, come quello di Leo Longane-
si, che insieme ad altre persone sfidò a duello lo stesso Da Verona36. Questi in
un primo tempo, in anticipo rispetto all’uscita del libro, a quanto sembra aveva
ricevuto l’appoggio del fratello del duce e direttore del «Popolo d’Italia»,
Arnaldo, che gli aveva promesso una mezza colonna sul giornale; ma in un
secondo tempo quell’appoggio era mancato37. Così come glielo avevano dato
– e poi, vista la mala parata, glielo tolsero – altri organi di stampa. 

Poi ci furono le prese di posizione esplicitamente cattoliche. Per esempio,
al prefetto scrisse inferocito il presidente della giunta diocesana di Milano38.

E di nuovo, in mezzo ad altri attacchi ancora39, si ripeterono quelli antise-
miti. Considerevole fu quello di Cornelio Di Marzio, in contemporanea sulla

33 Curiosamente nell’archivio personale di Bompiani è conservata una copia del libro dedicata
alla sorella e al marito di costei Umberto Mauri. Cfr. Marco Bologna, L’archivio personale di Valen-
tino Bompiani, in Ludovica Braida (a cura di), Valentino Bompiani. Il percorso di un editore “arti-
giano”. Atti della giornata di studio organizzata dal Dipartimento di Scienze della Storia e della
Documentazione storica dell’Università degli Studi di Milano, 5 marzo 2002, Milano, Bonnard,
2003, p. 22. Secondo un rapporto del prefetto di Milano, Bompiani avrebbe in realtà fondato la sua
casa editrice il mese precedente l’uscita del libro. A.S. Mi, Pref., Gab., 2° vers., b. 153, f. 044. Bom-
piani Casa Editrice. Il rapporto era del 9 maggio 1932. 

34 Valentino Bompiani, Vita privata, Milano, Mondadori, 1992 (1° ed. 1973), pp. 50-53; quasi
identico in Idem., Il mestiere dell’editore, Milano, Longanesi, 1988, pp. 108-110. 

35 Il Doni, I marmi. Lettera a Guido, «Corriere Padano», 4 dicembre 1929. 
36 I telegrammi, del 7 dicembre, e intercettati dalla polizia, sono in ACS, SPD, CO, b. 700, f.

209. 651. Da Verona Guido. Milano. sf. 2. I Promessi Sposi. Romanzo di Guido Da Verona.
37 La promessa di una mezza colonna sul «Popolo» è riferita dal questore di Milano al prefet-

to in una lettera del 21 gennaio 1930. A.S.Mi, Pref., Gab., 1° vers., b. 423, f. Casa Editrice Unitas
pubblicazione libro intitolato I promessi sposi di Guido Da Verona. 1930-1932. L’«Italia lettera-
ria» invece prima anticipò dell’introduzione del libro (il 15 dicembre 1929) e poi, con presentazione
di Enrico Falqui, ristampò e accettò un attacco del «Resto del Carlino» (2 febbraio 1930).

38 A.S.Mi, Pref., Gab., 1° vers., b. 423, f. Casa Editrice Unitas pubblicazione libro intitolato I
promessi sposi di Guido Da Verona. 1930-1932.

39 Si veda il «Popolo di Roma», 7 gennaio 1930, l’«Ambrosiano» del 16. E poi la «Nazione»
e la «Tribuna» cit. dopo.
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rivista «Critica Fascista»40 e di nuovo sul «Corriere Padano»41. Secondo Di
Marzio, Da Verona, «di religione ebraica», si sarebbe divertito a «mettere stu-
pidamente in ridicolo […] la religione cristiana. Ossia la nostra religione». «Ci
siamo ricordati allora ch’egli è di altra fede e glielo abbiamo dovuto dire».
Come ebbe modo di scrivere qualche settimana dopo Da Verona in una sua
autodifesa allo stesso «Corriere Padano»42, in quell’articolo erano state ingiu-
riate le sue «qualità semitiche (tra parentesi, più pretese che reali)»43. 

Quanto a Mussolini, non si sa neanche bene se abbia dato almeno un’oc-
chiata al libro, mentre è probabile che l’abbia data a quel numero di «Critica
Fascista» e forse a «Corriere Padano»44. Nell’archivio della sua segreteria è
conservata una copia dei Promessi sposi45, ma non riporta annotazioni. Quel
testo fu invece letto da uno dei suoi segretari, Giuseppe Gerbore, che in questo
periodo aveva anche l’incarico di ‘recensioni volumi’46. L’11 gennaio del 1930
il funzionario scrisse un appunto negativo: si trattava di «una truffa letteraria,
goffa, puerile, irrispettosa, scurrile».

In ogni caso, le conseguenze più gravi dell’uscita del libro furono altre. Soprat-
tutto, in due giorni consecutivi, l’8 e il 9 e poi il 15 gennaio, si svolsero tre agita-
te manifestazioni da parte di studenti del Guf nelle librerie del centro di Milano47.
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40 «Critica Fascista» definì Da Verona addirittura «romanziere italo-francese». 
41 Cfr. Cornelio Di Marzio, Una buffonata letteraria. “I promessi sposi” rifatti da Guido da

Verona, «Critica Fascista», 1 gennaio 1930, pp. 15-17. L’articolo di Di Marzio fu ripreso in prima
pagina dal «Corriere Padano» il 4 gennaio 1930. In una biografia (ma probabilmente autobiogra-
fia) dattiloscritta dello stesso Di Marzio è scritto invece che egli «combatté la polemica contro […]
Da Verona» su «Gerarchia» e «Corriere Padano» (ACS, Di Marzio, b 11, f. 56. Biografie). Ma
nulla risulta su «Gerarchia». Gli articoli, insieme ad alcune lettere successive dello stesso Di Mar-
zio e di Da Verona, e stampate dal «Corriere Padano», furono poi ripresentate identiche in Cornelio
Di Marzio, Incontri e scontri, Bologna, Cappelli, 1932, pp. 181-195.

42 Ricordi e confessioni. Guido da Verona ci scrive, «Corriere Padano», 22 gennaio 1930.
43 Di Marzio, segretario del Fasci all’estero, esistono alcune relazioni del maggio 1928 a Mus-

solini, da cui si deduce che era stato l’emissario del duce in Tunisia dove manovrò le dimissioni dai
vertici di una banca locale di un ebreo italiano di cui Mussolini non si fidava, Salvatore Calò. Delle
relazioni si può recuperare una copia in ACS, Di Marzio, b. 48, f.8. Fasci italiani all’estero. Tuni-
sia; e un’altra in ASDMAE, MAE, Gab. 1921-43, b. GM 101, f. Lettere di provati 1923-29. Let-
tera D, sf. Di Marzio Dott. Cornelio. La lotta contro Salvatore Calò era iniziata da qualche tempo
e anche il precedente segretario dei Fasci all’estero, Giuseppe Bastianini, nel settembre 1926 si era
espresso in maniera ostile. Cfr. Michele Sarfatti, Gli ebrei nell’Italia fascista. Vicende, identità, per-
secuzione, Torino, Einaudi, 2000, p. 70.

44 La copia, con un segno a mano, è in Biblioteca ACS, SPD, CO, 4017. 
45 Ora in Biblioteca ACS, SPD, CO, 4016. 
46 Per Gerbore, si veda PCM, Gab., 1926, b. 1.1.5. 1413 Barone Avv. Giuseppe Gerbore. Giu-

dice di Tribunale; Ma si veda anche ACS, SPD, CO, varie buste contenenti i fascicoli sulla cat.
500.027 con la documentazione sulla Segreteria Particolare, soprattutto le bb. 858, 860, 861, 862.
Un accenno all’assunzione nella segreteria del duce nel suo dolente testo di memorie Serenità nella
tormenta, Rocca San Casciano, Cappelli, 1951, p. 118.

47 ACS, SPD, CO, b. 700, f. 209. 651. Da Verona Guido. Milano. sf. 2. I Promessi Sposi.
Romanzo di Guido Da Verona. Per i telegrammi, ACS, MI, TUC, arrivo, 1629/9 gennaio 1930 e
1734/10 gennaio 1930.



A quanto la polizia riferì, gli studenti erano una quindicina nella prima occa-
sione, in numero imprecisato la seconda e tre la terza. Pochi, ma piuttosto agi-
tati e violenti. Alcuni furono fermati per qualche ora e poi, per ordine del capo
della polizia Bocchini, rilasciati. Non è ben chiaro se oltre agli studenti gufini ci
fossero anche studenti dell’Università Cattolica48. Però è assai probabile che le
manifestazioni contro questo libro non siano state spontanee, ma organizzate e
forse di varia origine49. È probabile cioè che contro questo libro si siano con-
centrate ostilità di diverso tipo. 

Tutti questi sommovimenti condussero Bocchini a dare un ordine ai prefet-
ti il 15 gennaio 1930: «far comprendere ai librai opportunità che ritirino dalla
vendita» il libro; l’‘invito’ era ai librai, non all’editore. L’ordine tra l’altro
divenne pubblico, perché fu reso noto da almeno un giornale il 21 gennaio50.

Fu a questo punto, invece, che per la prima volta intervenne proprio il duce.
Il quale seguì logiche diverse e per certi versi opposte rispetto a quelle dell’or-
dine di Bocchini. 

I documenti ci dicono che in apparenza fu una pressione politica a farlo
decidere: quella di un pronipote del Manzoni, l’avvocato Enrico, che chiese la
modifica dell’‘ignobile’ copertina, con l’eliminazione della foto di Manzoni e
del nome dell’illustre avo. Soprattutto, Enrico Manzoni si rivolse, come tra-
mite, al senatore Giuseppe De Capitani D’Arzago, da tempo in rapporti con
Mussolini, presidente della Cariplo e fino a pochi giorni prima podestà di Mila-
no51. Non era una novità, perché Mussolini già in precedenza aveva avuto un
atteggiamento benevolo verso i discendenti di Manzoni. Li aveva perfino sus-
sidiati52. E quanto richiesto da Enrico Manzoni, e soprattutto da De Capitani,
Mussolini in effetti ordinò. 

Ma ci fu una sfasatura rispetto all’ordine di Bocchini, probabilmente per
alcuni ritardi di trasmissione. In questo modo l’ordine di Mussolini arrivò dopo

48 Sui problemi creati dagli studenti gufini all’Università Cattolica in un periodo poco prece-
dente (febbraio 1929) si veda Bocci, Agostino Gemelli, cit., pp. 160-161. Peraltro circa 40 studenti
fascisti della Cattolica furono ricevuti da Mussolini il 13 febbraio 1929. ACS, SPD, CO, b. 1106,
f. 509.344 f. 1. Milano. Università del Sacro Cuore.

49 Il questore di Milano in una missiva al prefetto del 21 gennaio 1930 sostenne che dietro l’at-
tacco a Guido Da Verona poteva anche esserci una faida interna alla Federazione milanese del PNF,
dove, dopo un famoso scandalo, il federale Franco Cottini aveva sostituito Mario Giampaoli
(dicembre 1928). E Da Verona continuava a «professare la sua amicizia personale per Giampao-
li». A.S.Mi, Pref., Gab., 1° vers., b. 423, f. Casa Editrice Unitas pubblicazione libro intitolato I
promessi sposi di Guido Da Verona. 1930-1932. Per il caso Giampaoli si veda anche De Felice,
Mussolini il fascista. II, cit., p. 352. A quanto riferiva il questore, Da Verona era amico di Giam-
paoli. 

50 I “Promessi Sposi” di Guido Da Verona ritirati dalla circolazione, «Popolo di Roma», 21
gennaio 1930. 

51 Cfr. la voce ad nomen di G. Sircana in DBI, vol. XXXIII, pp. 447-450.
52 Accadde nel marzo 1927 (decisione del Consiglio dei Ministri) e poi nel 1928. ACS, PCM,

Gab. 1928-30, b. 1155, f. 2.3.5815. Concessione di sussidi assegni pensioni vitalizi ai congiunti di
Alessandro Manzoni.
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quello del capo della polizia e, in fin dei conti, sebbene elaborato prima, con-
traddisse il precedente53. Così, se il 15 Bocchini aveva chiesto il ritiro surrettizio
del libro, due giorni dopo, il 17 gennaio, questa volta sicuramente per ordine del
duce, chiese alla Unitas di ritirarlo sì in quella veste, ma poi di rimetterlo aper-
tamente in vendita, con copertina e frontespizio modificati, cioè senza più foto
e nome di Manzoni: ordine a cui la Unitas si assoggettò subito. Era proprio
quanto chiesto dall’avvocato Manzoni; e misura più consona a quella situazio-
ne e a Mussolini stesso: infatti da una parte accoglieva la richiesta dei Manzo-
ni; dall’altra salvava il libro, facendo una scelta ‘laica’ (e un dispettuccio al Vati-
cano) e dimostrando che era vero che in Italia non si applicava la censura.

Intanto però i giornali avevano dato la notizia del primo ordine, quello del
ritiro. Fu un piccolo pasticcio, dovuto a mio parere, più che a estrema furbizia
(che peraltro non è da escludere fino in fondo) all’intervento parallelo di Boc-
chini e di Mussolini: del resto, soprattutto in questa fase, i doppi interventi,
talvolta contraddittori, non furono rari (per esempio nella vicenda intervenne
anche il sottosegretario Arpinati)54. È un aspetto della censura libraria fascista
di questo primo periodo che non si considera qui, ma che è rilevante: il con-
corso di vari personaggi, che sembrarono a più riprese prenderne la guida,
anche in maniera concorrenziale tra loro. Ma Mussolini ormai, dopo due casi
clamorosi e noti, come quello per Remarque e ora per Da Verona, stava pren-
dendo di persona le redini delle operazioni.

La cautela nei confronti degli editori rimaneva comunque alta. Lo si nota
anche da un altro telegramma di Bocchini di pochi giorni dopo (24 gennaio).
Bocchini chiese ai prefetti di vigilare perché i librai non distruggessero le copie
dei Promessi sposi che erano state ritirate, ma le conservassero per rimandar-
le alla casa editrice. In questo modo potevano venire riutilizzate e la casa edi-
trice ne aveva meno danno. 

Il 21 gennaio (il giorno in cui i giornali pubblicarono la notizia del ritiro)
successe ancora qualcosa: Guido Da Verona, subito dopo un clamoroso ‘non
ricevimento’ da parte del segretario locale del Fascio, venne aggredito per stra-
da con pugni e schiaffi. Fu inoltre sospeso per un mese dal partito, ufficial-
mente per «la sua insufficiente sensibilità politica del momento», ovvero per
aver creato «noie al Governo»55. 
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53 In proposito, si veda l’appunto del 12 gennaio della segreteria particolare. 
54 Arpinati in seguito, due giorni prima del telegramma del sequestro definitivo intervenne a sua

volta con un telegramma in cui anticipò le decisioni al prefetto di Milano. Copia è anche nelle carte
di prefettura a Milano. A.S.Mi, Pref., Gab., 1° vers., b. 423, f. Casa Editrice Unitas pubblicazione
libro intitolato I promessi sposi di Guido Da Verona. 1930-1932. Sulle procedure al ministero del-
l’Interno a proposito delle decisioni che riguardavano la PS (Mussolini informava Bocchini che poi
talvolta informava Arpinati), cfr. Agostino Iraci, Arpinati l’oppositore di Mussolini, Roma, Bul-
zoni, 1970, p. 121. 

55 A.S.Mi, Pref., Gab., 1° vers., b. 423, f. Casa Editrice Unitas pubblicazione libro intitolato I
promessi sposi di Guido Da Verona. 1930-1932.



E infine, due settimane dopo, Mussolini fece marcia indietro e prese la deci-
sione più drastica: il ritiro definitivo del libro, imposto il 9 febbraio da Bocchini
su ordine del duce, con un ultimo telegramma che chiese alla casa editrice di
toglierlo «spontaneamente» dalla circolazione, pena il sequestro56. E già que-
sta era una sentenza insolita, come sappiamo, per un libro non antifascista e
uscito già da qualche tempo. In fondo, quello di Renn era stato permesso pro-
prio perché già sul mercato: come questo. Mussolini in persona, poi, aveva
dato assicurazioni che in Italia si poteva discutere di tutto.

Resta da capire perché Mussolini, dopo una fase di semi-tolleranza, decise inve-
ce d’improvviso di chiudere la questione con questo libro e di toglierlo di mezzo. 

Conosciamo in effetti altre pressioni intervenute nel frattempo. Il 29 gennaio
ad esempio il presidente del Comitato nazionale italiano per la pubblica mora-
lità aveva chiesto a Mussolini il «ritiro dal commercio» dell’opera, appellan-
dosi anche a «supremi ideali» come «la grandezza e l’elevazione della stirpe»
(e ci si permette di ricordare che Guido Da Verona era notoriamente ebreo).
Mussolini vide quella lettera e sottolineò proprio la richiesta di «ritiro». Ma
quasi sicuramente non poté essere l’unica spinta. E non quella determinante
verso una soluzione drastica. 

Meno che mai contribuì a una soluzione estrema il «Corriere Padano», che
tornò sui propri passi probabilmente su ispirazione del suo patron, Italo Balbo
in persona. Il giornale, infatti, davanti a una lettera di Da Verona personal-
mente indirizzata a Balbo57, e contenente anche qualche accenno ricattatorio
nei confronti del direttore Nello Quilici58, era stato amichevole (e ‘amico’ era
stato definito Guido). «Come regolarsi?», s’era chiesto anonimamente il gior-
nale. La risposta era stata conciliante: «riprendere il lavoro con serenità ed
allegria. La vita comincia domani». Parrebbe quasi un anticipo di quanto
avvenne qualche anno dopo (1934), quando Balbo difese il proprio amico e

56 ACS, MI, TUC, partenza, 4091/9 febbraio 1930.
57 Ricordi e confessioni, cit. La lettera di Da Verona nella versione a stampa non è indirizzata

a nessuno in particolare, ma si capisce dai riferimenti interni che doveva essere stata mandata non
al direttore del giornale, Nello Quilici, ma a Balbo. Da Verona scrive anche: «Certo, si sta meglio
nel cielo di Balbo, che su questa bassa terra. Vi sarei forse andato anch’io se non mi avesse prece-
duto, quando volare era un sogno, il mio povero fratello». Da Verona rivendicava di essere «una
brava Camicia nera».

58 La sfumatura ricattatoria fu segnalata dal giornale «La Libertà» di Parigi l’8 febbraio 1930
(L’ultima avventura di Mimì fiore del loro giardino). Da Verona, nella lettera, che forse non dove-
va essere pubblicata, fece un cenno di passaggio ai giorni del delitto Matteotti, ricordando che
aveva avuto «una fermezza di spirito che troppi non avevano avuto». All’epoca Nello Quilici era
redattore capo (e Da Verona collaboratore) del «Corriere Italiano» di Filippo Filippelli, personag-
gio pesantemente implicato nel delitto Matteotti. Quilici accolse nel garage di casa sua, su richie-
sta di Filippelli, la macchina con cui Matteotti era stato rapito. Poi, nel corso dell’inchiesta sul
delitto, Quilici testimoniò pubblicamente molti dettagli su quanto era successo e in particolare sul
coinvolgimento del capo della polizia dell’epoca De Bono. Si veda Mauro Canali, Il delitto Mat-
teotti. Affarismo e politica nel primo governo Mussolini, Bologna, il Mulino, 1997, pp. 307, 306,
339-342 e soprattutto 395.

GIORGIO FABRE118



podestà ebreo, Renzo Ravenna, che Mussolini voleva eliminare dal suo posto
proprio perché ebreo59.

D’altra parte anche le posizioni della rivista di Bottai in questo periodo sem-
brano anticipare a loro volta quelle successive del gerarca, che fu un antisemi-
ta di ferro durante la campagna antiebraica del 1938. Anche in questo caso, la
rivista di Bottai continuò imperterrita la propria piccola campagna antisemi-
ta60. Con una rubrica anonima, ma probabilmente da attribuire a Gherardo
Casini, ricordò che ci poteva essere un altro bersaglio agevole: Pitigrilli, ‘al
secolo Gino (sic) Segre’. Ugo D’Andrea invece si scagliò contro Emil Ludwig
per i suoi due libri Bismark e Luglio 1914, con i quali aveva aperto «il grande
emporio israelita della storia senza popoli, senza guerre e senza nazioni».

Altra richiesta di durezza venne poi dall’ufficialissima «Bibliografia fasci-
sta», diretta all’epoca da Giovanni Gentile61, che ebbe il tempo di criticare
(siamo nella seconda metà di gennaio 1930) sia il ritardo con cui era stata presa
la prima decisione sul libro di Guido Da Verona (il ritiro), sia il semplice cam-
bio di copertina, ritenuta misura «troppo blanda», sia il «Corriere Padano»,
che sarebbe stato eccessivamente «tollerante». La rivista di Gentile quindi giu-
stificò la chiusura. E si ricordi che il filosofo di lì a due-tre anni sarebbe diven-
tato anche lui editore, come proprietario della Sansoni e di altre case editrici62. 

C’erano poi le prese di posizione anticattoliche che sostenevano che colpire
questo libro e questo scrittore avrebbe voluto dire lasciare troppo spazio al cat-
tolicesimo e alla Chiesa, che avevano già avuto le loro soddisfazioni col Con-
cordato. In questo senso ad esempio fu scritta un’informativa della Polizia Poli-
tica del 29 gennaio 1930, che si riferì a un articolo dell’«Osservatore Romano»
che prendiamo in considerazione subito dopo. L’informatore63 sostenne che si
stavano preparando pericolose interrogazioni parlamentari da parte di deputa-
ti e senatori cattolici64. Inoltre, come lo stesso Da Verona peraltro aveva fatto
osservare nella sua lettera al «Corriere Padano», si trattava di un fascista noto-
riamente iscritto al PNF (novembre 1925) e per questo all’epoca aveva anche
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59 Sarfatti, Gli ebrei, cit., pp. 93-95; Giorgio Fabre, Il contratto. Mussolini editore di Hitler,
Bari, Dedalo, 2004, p. 111.

60 Si veda il Doganiere, Dogana. Un altro fascista: Pitigrilli, 15 gennaio 1930, p. 30; la recen-
sione di U. D’Andrea nello stesso numero a p. 39. Lo stesso Bottai, in un corsivo anonimo ma sicu-
ramente suo, intervenne di nuovo contro Da Verona: «Se si parla della sua tessera, diremo che è
fascista, se si parla delle sue idealità morali, quali nei suoi libri ci appaiono, diremo che sono alme-
no non fasciste» (Guido Da Verona in ritirata, «Critica Fascista», 1 febbraio 1930, p. 49). Per l’at-
tribuzione della rubrica Il Doganiere a Casini nel corso di una polemica con Evola (febbraio-marzo
1930), si veda Francesco Cassata, A destra del fascismo. Profilo politico di Julius Evola, Torino,
Bollati Boringhieri, 2003, pp. 68-69. 

61 L’osservatore, Osservatorio. I promessi sposi, «Bibliografia fascista», gennaio 1930.
62 Gabriele Turi, Giovanni Gentile. Una biografia, Firenze, Giunti, 1995, pp. 452-453. 
63 Era una spia del gruppo di Bice Pupeschi (indicata dal n. 35) e che controllava il Vaticano.

Cfr. Mauro Canali, Le spie del regime, Bologna, il mulino, 2004, pp. 194-196. 
64 ACS, MI, DGPS, DPP, fascicoli personali, b. 388, f. Da Verona Guido.



ricevuto un pubblico plauso dal duce65. Non solo, ma già prima Da Verona
aveva aderito (aprile 1925) al manifesto gentiliano degli intellettuali fascisti66.
Non era quindi facilissimo attaccarlo o soprattutto forse neanche utile. 

Mussolini sembrava al centro di due fuochi. O almeno, ciò parve fino ad
un certo punto. Infatti, quando la vicenda si avviava a soluzione con il cam-
biamento della copertina e del frontespizio del libro, subentrò una novità: l’i-
niziativa diretta, pesante e autorevole della Chiesa. Nel sistema di equilibri che
si stava determinando dopo il Concordato, anche l’atteggiamento verso questo
libro aveva il suo rilievo. Fu, come vedremo, un’iniziativa nata da un errore.

L’intervento prese avvio per la precisione con un articolo della «Nazione»
di Firenze del 21 gennaio67, che riferì lo «sdegno» espresso dal cardinal Pietro
Maffi alla Giunta diocesana di Pisa per la pubblicazione del libro. Mussolini tra
l’altro conosceva Maffi per averlo incontrato qualche giorno prima68. La
«Nazione» fece anche cenno al «rogo cartaceo» che era stato acceso a Milano
e chiese l’eliminazione dalla circolazione di tutte le opere dello scrittore. 

Subito dopo fu la volta di un articolo anonimo dell’«Osservatore Romano»
del 24 gennaio. Come sappiamo, nel frattempo Mussolini era tornato sui passi
precedenti e aveva deciso di far cambiare solo la copertina e il frontespizio69.
Il libro sarebbe quindi uscito di nuovo. Ma al giornale vaticano era giunta sol-
tanto la notizia, pubblicata il 21, che il libro era stato ritirato dal prefetto di
Milano. Il giornale vaticano riprese l’articolo della «Nazione» e a sua volta si
schierò dalla parte degli studenti che avevano inscenato la gazzarra, appro-
vando anche il rogo («lodevolissimo il rogo cartaceo che, si dice, abbiano acce-
so»)70. Ma il rogo non bastava, e anche l’«Osservatore Romano» chiese, al di
là dell’«ottimo provvedimento», l’eliminazione di tutti gli scandalosi libri di
Guido Da Verona, già messi all’indice: «tutte le “patacche” si levino di circo-
lazione», scrisse il giornale vaticano. 

Detto questo, c’era però ben altro motivo, e più grave, per chiedere questo
provvedimento. E il giornale vaticano lo scrisse: l’elogio di Manzoni

65 ACS, SPD, CO, b. 700, f. 209. 651. Da Verona Guido. Milano. sf. 1. Il telegramma di Mus-
solini di plauso per l’iscrizione di Da Verona al Pnf era del 23 novembre 1925.

66 Mussolini più tardi lo ricordò a De Begnac. Cfr. Yvon De Begnac, Taccuini mussoliniani, a
cura di Francesco Perfetti, Bologna, il mulino, 1990, p. 287. Per l’adesione di Da Verona al mani-
festo, cfr. Emilio Papa, Storia di due manifesti. Il fascismo e la cultura italiana, Milano, Feltrinel-
li, 1958, p. 46.

67 Il cardinal Maffi contro una profanazione letteraria, «La Nazione», 21 gennaio 1930; ripre-
so da L’invereconda parodia di Da Verona deplorata dal Cardinal Maffi, «La Tribuna», 22 gennaio
1930.

68 L’aveva incontrato l’8 gennaio. Si veda Un colloquio tra il Duce e il card. Maffi, «Popolo
d’Italia», 22 gennaio 1930.

69 Dopo una protesta, «Osservatore Romano», 24 gennaio 1930.
70 La notizia arrivò fino al giornale «La Libertà» di Parigi (L’ultima avventura di Mimì fiore del

loro giardino, 8 febbraio 1930), che però la trasformò, sostenendo che il giornale vaticano aveva
chiesto di mettere al rogo il libro; in realtà l’interpretazione non era troppo lontana dal vero.
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risuona di continuo sulle stesse labbra del Capo augusto della Chiesa, che non ha dubi-
tato di citarlo (massimo onore) perfino in una enciclica, accanto agli scritti sacri.

L’enciclica era la recentissima Divini illius Magistri, sull’educazione cristia-
na della gioventù, datata 31 dicembre 1929 (cioè dopo i primi articoli sul libro
di Da Verona) e di difesa rispetto all’espansionismo educativo fascista71. Quel-
lo dell’«Osservatore Romano» fu, come si vede, un autorevolissimo e impe-
gnativo intervento, che richiamava lo stesso Pio XI, noto ex bibliotecario e
grande lettore di libri72, oltre che appassionato manzoniano. Il Papa in perso-
na veniva fatto scendere in campo, se non era stato lui stesso a farlo73. È da
immaginare dunque la costernazione quando si scoprì che non di ritiro totale
si era trattato, ma di ritiro dell’edizione e che presto sarebbe uscita la ristam-
pa74. L’informatore che il 29 gennaio riferì le reazioni in Vaticano quando si
seppe della nuova edizione, spiegò quale avrebbe potuto essere la prospettiva
da parte cattolica: «si riaccenderanno i roghi per bruciarvi anche la seconda
edizione». 

In ogni caso esistono alcune precise coincidenze. La decisione finale di Mus-
solini venne immediatamente preceduta da un’udienza del pomeriggio del 7 feb-
braio del Papa al segretario del Pnf, Turati. È nota perché ne hanno parlato l’am-
basciatore presso la Santa Sede De Vecchi75, e, più volte, Ernesto Buonaiuti76.
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71 Cfr. Erminio Lora e Rita Simionati (a cura di), Enchiridion delle Encicliche. 5. Pio XI (1922-
1939), Bologna, Edb, 1995, pp. 454-455. Manzoni vi veniva definito «mirabile scrittore quanto
profondo e coscienzioso pensatore». Ma si veda a proposito di Manzoni il lunghissimo elenco di
citazioni nei discorsi di Pio XI in Domenico Berretto (a cura di) Discorsi di Pio XI (ed. it.), vol. III.
1934-1939, Città del Vaticano, Libreria editrice vaticana, 1961, p. 1067. Ancora il 19 gennaio Pio
XI aveva parlato in un discorso (pubblicato sull’«Osservatore Romano» nel n. del 21-22 gennaio)
di Manzoni «gloria d’Italia». Cfr. Discorsi di Pio XI, edizione italiana a cura di Domenico Bertet-
to, vol. II. 1929-1933, Torino, Sei, 1960, p. 250.

72 Interessanti in questo senso le memorie dell’ambasciatore francese F. Charles-Roux, Huit
ans au Vatican. 1932-1940, Parigi, Flammarion, 1947, pp. 26-27.

73 Per un articolo dell’«Osservatore Romano» (Donne agli stadi) un po’ più tardo (25 luglio
1930) ‘voluto e ispirato dal Santo Padre’ si veda la comunicazione ufficiale di Grandi del 14 ago-
sto in ACS, PCM, Gab., 1928-30, b. 1215, f. 3.2.6. 12124 Articolo dell’Osservatore Romano del
25 luglio 1930 n. 172.

74 L’informativa del 29 gennaio faceva riferimento alla ristampa del libro «annunciata con car-
tolina circolare» dalla casa editrice. ACS, MI, DGPS, DPP, fascicoli personali, b. 388, f. Da Vero-
na Guido. 

75 Cesare Maria De Vecchi Di Val Cismon, Tra papa duce e re. Il Conflitto tra Chiesa Cattoli-
ca e stato fascista nel Diario 1930-1931 del primo ambasciatore del Regno d’Italia presso la Santa
Sede, a cura di Sandro Setta, Roma, Jouvence, 1998, pp. 78-79. L’incontro dovette incominciare
intorno alle 17 e durò un’ora e venti minuti. Alle 19.45 Turati era uscito dal Vaticano e si recò
subito da Mussolini. Una cronaca anche il giorno dopo sul «Popolo d’Italia».

76 Cfr. Ernesto Buonaiuti, Pellegrino di Roma. La generazione dell’esodo, Bari, Laterza, 1960,
p. 271; Lorenzo Bedeschi, Buonaiuti, il Concordato e la Chiesa, Milano, il Saggiatore II, 1970, p.
174 e Carlo Fantappiè (a cura di), Lettere di Ernesto Buonaiuti ad Artuto Carlo Jemolo. 1921-
1941, Roma, Ministero per i beni culturali e ambientali. Ufficio centrale per i beni archivistici,
1997, pp. 282-283. 



Nell’occasione il Papa, in base a un articolo del Concordato, chiese (e ottenne)
di non lasciar più indossare al professore la tonaca durante l’insegnamento,
essendo egli ridotto allo stato laicale. Ma il Papa di sicuro disse anche altro77. Il
medesimo giorno alle 17,30 lo stesso Mussolini ricevette a sua volta il nunzio
apostolico, Borgoncini Duca78. E di questo incontro si sa ancora meno. 

Era un periodo (durò poco) in cui regime e Santa Sede, dopo i recenti scon-
tri, tentavano un avvicinamento. Un’ipotesi potrebbe essere che tra i vari temi
trattati da Pio XI e Turati o dal nunzio e Mussolini ci siano stati anche i Pro-
messi Sposi, che in effetti venne proibito definitivamente da Mussolini due gior-
ni dopo, il 9 febbraio (e anche il primo telegramma di Arpinati partì dopo gli
incontri, il 7 alle 22,30). Come dimostra una lettera di Mussolini dell’8 feb-
braio79, in cui rispondeva punto per punto alle lamentele di Gasparri, il duce
comunque non tornava indietro su nessun punto nel contenzioso col Vatica-
no. Che il tema del libro sia stato affrontato o meno nel corso dei colloqui, l’e-
liminazione definitiva fu senza dubbio un modesto e personale gesto distensi-
vo e di cortesia verso il Papa. Tra l’altro, di lì a due giorni fu celebrato il primo
anniversario della Conciliazione80; di lì a tre ricorreva invece l’ottavo anniver-
sario dell’incoronazione del Papa. Per di più era un gesto mimetizzato, perché
il sequestro era stato già annunciato dai giornali. 

Quanto all’aspetto eclatante della vicenda, il rogo, si diffuse la voce che
qualche copia dei Promessi sposi fosse stata data alle fiamme a Milano. Così
sostenne Da Verona nella sua lettera pubblicata sul quotidiano di Ferrara
«Corriere Padano» (dove parlò di tre roghi)81; così pure sostenne la stampa
antifascista all’estero (Il medioevo fascista: libri di Guido Da Verona bruciati
sulla pubblica piazza a Milano fu il titolo ad esempio di un giornale di Buenos
Aires)82 e poi «Critica Fascista», «La Nazione» e l’«Osservatore Romano».
Insomma, pubblicamente fu un dato certo.

In realtà sussiste qualche dubbio che a Milano ci siano stati dei veri roghi,
anche se gli animi dovettero essere molto accesi. Quanto meno, la polizia nei
suoi documenti ufficiali interni descrisse l’atteggiamento violento tenuto dagli

77 Su questo incontro molti anni dopo De Begnac pubblicò un rapporto abbastanza generico e
attribuito a Turati, di cui non si conosce bene l’attendibilità. Cfr. Yvon De Begnac, Palazzo Vene-
zia. Storia di un regime, Roma, La Rocca, 1950, pp. 701-702. Nel rapporto però non si parla di
Buonaiuti né di un altro tema che, secondo un’altra fonte, sarebbe stato trattato nell’occasione, e
cioè le disposizioni riguardanti l’Opera Balilla, che non avrebbe dovuto porre limiti alla parteci-
pazione di ragazzi già iscritti all’Azione Cattolica (Giulio De’ Rossi Dell’Arno, Pio XI e Mussoli-
ni, Roma, Corso, 1954, pp. 36-37).

78 ACS, SPD, CO, b. 3102 (Udienze).
79 ASDMAE, MAE, Affari Politici 1919-30, S. Sede, b. 7, f. Rapporti con la S. Sede. Il rappor-

to è pubblicato anche in DDI, S. 7, vol. VIII, pp. 402-405.
80 Si veda l’articolo anonimo sul «Popolo d’Italia» del 9 febbraio, Primo anniversario.
81 Ricordi e confessioni. Guido da Verona ci scrive, cit. Anche Bruschi, nella prefazione alla

riedizione del 1998 (p. 17) ha scritto di falò ‘in piazza’.
82 «Italia del popolo» di Buenos Aires, 23 gennaio 1930 (1° p.). 
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studenti verso i librai, ma non accennò a roghi (potrebbe però aver taciuto per
minimizzare gli incidenti)83. Invece, di nuovo si parlò di roghi a Milano nelle
relazioni degli informatori della Polizia Politica84 e inoltre fu riferito di ‘edi-
zioni rotte’ dai dimostranti. Che il rogo ci sia stato o no, resta in ogni caso più
importante quanto scrisse in proposito «Critica Fascista», la rivista dell’‘intel-
lettuale’ Bottai85. Ecco il trafiletto: 

Una chiassata studentesca che ci sembra in perfetto stile fascista – scrisse la rivista – è
quella che gli studenti milanesi hanno inscenato giorni fa sotto la Galleria per protestare
contro un libraio che aveva esposto un grande ritratto di Alessandro Manzoni in una vetri-
na tappezzata di copie dell’ultima buffonata letteraria di Guido da Verona. Gli studenti
milanesi dopo aver fatto togliere dalle mostre dei librai la contraffazione del capolavoro
manzoniano, ne hanno bruciato alcune copie. La forma decisamente fascista di questa pro-
testa a base di fatti incontra tutte le nostre simpatie, e ci auguriamo sia seguita su larga
scala in questo o in altri casi analoghi. 

La rivista di Bottai, che di suo era stata già abbondantemente antisemita,
istigava dunque a ripetere «su larga scala» i roghi di libri, sia di Da Verona
che di altri (più modestamente, l’«Osservatore Romano» li approvava). Il
Goebbels dei roghi a Berlino nel maggio 1933 non era molto distante da que-
ste idee. Ma forse in quest’epoca non aveva neanche lontanamente immagina-
to roghi di libri.

Dopo di che, e come se non bastasse, esiste un altro sospetto rogo in questo
periodo, ma dopo la fine della vicenda censoria (il 23 febbraio) e potrebbe esse-
re avvenuto non a Milano bensì nella vicina Novara. Lo sappiamo da una cro-
naca anonima pubblicata il 25 – un paio di settimane dopo che il libro era stato
tolto del tutto dalla circolazione – sul quotidiano cattolico milanese «L’Italia»
e che si riferiva a un avvenimento del giorno prima accaduto nella cittadina
piemontese86. 

Un folto gruppo di giovani dopo aver requisito in alcune edicole pacchi di libri di Guido
da Verona e di Pitigrilli tra cui alcune copie della parodia dei Promessi Sposi, ha sfilato per
le vie centrali emettendo grida ostili all’indirizzo dei due menzionati scrittori e delle loro
opere. 

Il corteo aveva attraversato tutta la città, dalla stazione a piazza Duomo. E
qui «in mezzo alla piazza è stato eretto il rogo e presto una ardente fiammata
ha ridotto in cenere i libri requisiti». 

Che ci siano stati o no il rogo o i roghi milanesi, appare quindi molto più
probabile, e con fuoco vero, un rogo novarese e a cui ancora fece riferimento
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83 ACS, MI, TUC, arrivo, 1629/ 9 gennaio 1929, 1734/10 gennaio 1930.
84 ACS, MI, DGPS, DPP, fascicoli personali, b. 388, f. Da Verona Guido. 
85 Aggiornamenti, «Critica Fascista», 15 gennaio 1930, p. 35. 
86 Un rogo di libri dopo una clamorosa dimostrazione, «L’Italia», 25 febbraio 1930. 



la stampa. A dir la verità ancora una volta le fonti di polizia, che parlano di stu-
denti venuti da Milano, non alludono a roghi, Ma questa volta la cronaca gior-
nalistica è diretta e circostanziata87. In ogni caso, gli obiettivi indicati dai gior-
nali non erano solo gli incriminati Promessi Sposi (di cui evidentemente gira-
va qualche copia) ma anche altri libri di Da Verona e poi i libri di Pitigrilli,
tutti attaccati da «Critica Fascista». Entrambi erano autori ebrei. Di roghi,
come si vede, c’era comunque una notevole voglia e i quotidiani assicuravano
che essi erano avvenuti. 

In questa vicenda intricata, in parte pubblica e in parte segreta, Mussolini si
trovò a gestire varie spinte e cercò di incanalare diversi tipi di richieste e situa-
zioni, comprese le violente manifestazioni di piazza e quelle dell’opinione pub-
blica. Di sicuro il duce fu soprattutto sensibile alle pressioni di alcuni perso-
naggi legati alla tradizione e di personaggi potenti, tra cui, indirettamente, il
pontefice. 

Mussolini forse aveva resistito: lo fa credere anche una frase detta anni dopo
al biografo De Begnac, a cui parlò della «molta irriconoscenza» che «pose al
bando del pubblico favore» Da Verona88. La frase sembra alludere al fascismo
nel suo insieme, ma alla fine chi aveva preso la vera decisione era stato lui. In
fondo era stato facile disfarsi di un semplice libro che piaceva poco a molti
fascisti (come piaceva poco l’autore ebreo). E Mussolini aveva ceduto e così
aveva anche accontentato il Vaticano. 

Ma si noti: ciò era avvenuto sul terreno stesso della Chiesa, quello della cen-
sura e dell’Indice dei libri proibiti, e proprio per un autore che vi era stato vie-
tato. È un anello che finora mancava: il momento in cui censura ecclesiastica
e censura fascista sono stati materialmente più vicini se non osmotici. In fondo,
Mussolini su Da Verona cedette alla Chiesa proprio a proposito di un libro
vietato dalla censura ecclesiastica e questo gesto fece fare un passo avanti anche
alla censura fascista. Si può poi aggiungere un dettaglio ulteriore: il Sant’Uffi-
zio fece inserire nell’Indice proprio in questo periodo (il 23 gennaio) il libro di
Missiroli commentato favorevolmente dal capo ufficio stampa di Mussolini,
Lando Ferretti e insieme un altro libro che esaltava l’educazione laica dello
stato, Stato fascista, Chiesa e scuola; entrambi erano editi dalla casa editrice
fatta sovvenzionare dal duce, la Libreria del Littorio e il decreto apparve sulla
prima pagina dell’«Osservatore Romano» del 26 gennaio89. Era uno schiaffo
micidiale. Dieci giorni dopo sarebbe stato Mussolini a fare la stessa cosa, segre-
tamente, coi Promessi sposi, ma come evidente atto d’omaggio verso il Papa.

Quanto a Da Verona, l’‘ebreo’ e ‘provocatore’ Da Verona, si trattava dun-

87 O almeno non ne parla il telegramma che fu inviato a Roma. ACS, MI, TUC, arrivo, 8337/23
febbraio 1930. Copia in ACS, SPD, CO, b. 700, f. 209. 651. Da Verona Guido. Milano. sf. 2. I Pro-
messi Sposi. Romanzo di Guido Da Verona. 

88 De Begnac, Taccuini, cit., p. 287.
89 Il decreto parlava di condanna per «gravissimis contra doctrinam catholicam erroribus».
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que di una merce di scambio. A riprova, si può notare che di tale genere di
atteggiamento si ebbe una conferma un anno dopo, nel maggio 1931, quando
lo scontro con la Chiesa a proposito dell’Azione cattolica era all’apice (cul-
minò il 29, con l’ordine di sciogliere tutti i circoli)90. Allora, l’8, Mussolini rice-
vette in udienza proprio Da Verona, che andò a presentare una nuova opera.
L’annuncio fu dato anche ai giornali, che parlarono dell’omaggio «della rac-
colta completa delle sue opere» (e quindi, in teoria, anche dei ‘provocatori’
Promessi sposi)91. Di nuovo, verosimilmente, l’‘ebreo’ Da Verona era usato in
maniera strumentale, ma opposta rispetto all’anno prima: ora infatti veniva
esibito e non tolto di mezzo92.

È quindi anche comprensibile come, in questo nuovo clima, per le case edi-
trici fosse diventato più difficile muoversi. Da un lato la piazza bruciava i libri
indesiderati e la stampa (fascista e non) giustificava i roghi: ed era già una bella
intimidazione. Dall’altra, gli stessi giornali parlavano apertamente della cen-
sura attiva, ed era una censura vera, con scopi politici così vasti che andavano
al di là del controllo di qualsiasi editore. Da questo momento in poi tutti avreb-
bero saputo che una censura, anche se non ben definita e non ancora preven-
tiva, era in azione. E poteva colpire duramente. Gli stessi editori dell’Unitas
furono salvaguardati fino a un certo punto, ma poi furono schiacciati da esi-
genze più grandi di loro93 (uno di essi per di più era pure straniero e quindi
assai debole). Con Mondadori fu un poco diverso, almeno fino a un certo
punto. Forse perché era legato direttamente a Mussolini e partecipe delle sue
scelte. Oppure si trattava di un vero osso duro, insomma, di un grande edito-
re che riusciva a barcamenarsi.
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90 Sullo scontro con l’Azione cattolica nell’aprile-maggio 1931 la bibliografia è ingente. Ma si
veda De Felice, Mussolini il duce. I., cit., in part. pp. 254 e segg. E studi più ampi: Paolo Pecorari
(a cura di), Chiesa, Azione Cattolica e fascismo nell’Italia settentrionale durante il pontificato di Pio
XI (1922-1939). Atti del quinto Convegno di Storia della Chiesa. Torreglia 25-27 marzo 1977,
Milano, Vita e Pensiero, 1979; Azione cattolica e fascismo nel 1931. Atti dell’incontro di studio
tenuto a Roma il 12-13 dicembre 1981, Roma, A.V.E., 1983. 

91 I ricevimenti del Capo del Governo. Lo scrittore Guido Da Verona, «Il messaggero», 10
maggio 1931. Un informatore sostenne che in quell’occasione «il Duce avrebbe dimostrato la sua
simpatia per la produzione di Guido da Verona, compreso i Promessi Sposi» (informativa dello
stesso 10 maggio). ACS, MI, DGPS, DPP, fascicoli personali, b. 388, f. Da Verona Guido.

92 Da Verona fu ricevuto alle 18,15 di venerdì 8 maggio; è singolare, ma alle 17,30 Mussolini
aveva invece ricevuto il finanziere ebreo americano Otto H. Kahn, alle 17,45 Guido Jung. Il gior-
no 6 maggio aveva invece ricevuto Federico Jarach e una delegazione di sei persone in rappresen-
tanza del Comitato Comunità ebraiche per un «omaggio di devozione». Si vedano gli orari in ACS,
SPD, CO, b. 3106 (Udienze). Si trattava della consegna di una medaglia d’oro coniata per cele-
brare la nuova legge sulle Comunità israelitiche. Cfr. Sarfatti, Gli ebrei, cit., p. 75.

93 L’unica loro iniziativa registrata fu, molti giorni dopo, di richiedere al prefetto un ordine
scritto, per poter rendere conto all’autore. Addirittura, in una lettera del 26 febbraio 1930 al pre-
fetto, Grassi chiese come rescindere il contratto con Da Verona (42.500 lire) per un nuovo libro.
A.S.Mi, Pref., Gab., 1° vers., b. 423, f. Casa Editrice Unitas pubblicazione libro intitolato I Pro-
messi Sposi di Guido Da Verona. 1930-1932.



***

Uno dei principali problemi nella storia della censura è capire un dato in appa-
renza banale: perché i singoli libri o blocchi di opere vengono censurati; perché
il potere politico o religioso o amministrativo decide che questo o quel tale libro,
ma anche questo o quel tale film, quadro, spettacolo teatrale eccetera, o un bloc-
co intero di opere, non possono più venir letti, visti, sentiti. Ora sappiamo che
all’origine della censura organica fascista c’erano, se si può dir così, questioni
serie, motivazioni generali e complesse. Ciò è fondamentale per capire questo
settore. Mussolini usava la censura libraria per motivi politici e di vasta portata:
qui s’è considerata la politica demografica, il pacifismo, i rapporti con la Chiesa;
più tardi sappiamo che conterà la politica coloniale e il razzismo. 

È possibile dunque affermare che la censura libraria generalizzata prese
forma non per piccoli motivi e magari personali, ma per motivi più vasti. In
seguito, quando nacquero addirittura dei veri e propri apparati censori, ci furo-
no delle distorsioni, dovute all’ingrossarsi degli organismi o a vari personalismi.
Ma questa grosso modo fu la linea di tendenza tracciata da Mussolini. E dun-
que la censura libraria divenne, nel momento di maggior sviluppo del fasci-
smo, uno strumento pedagogico nei confronti degli editori, che dovevano capi-
re attraverso di esso che cosa la dirigenza fascista voleva e soprattutto non
voleva, sia sul piano nazionale che su quello internazionale.

Qui si sostiene in sostanza questa tesi: una vera e organica censura fascista
sui libri nacque e si sviluppò, dopo la forte normalizzazione del paese avvenu-
ta negli anni 1923-28, per indirizzare i rapporti con l’industria del libro e con
gli autori e farne uno strumento di una politica generale, compresa quella este-
ra. Non sembra invece che sia nata – a differenza di quanto si potrebbe pensare
– per plasmare un pensiero o una ‘coscienza’ collettivi, che furono modellati
soprattutto con altri mezzi (scuola, giornali). Proprio in relazione al libro di
Remarque, furono anzi sollevati dubbi (ovviamente in una sede non pubblica)
sugli orientamenti di quella ‘coscienza collettiva’, e proprio da Mussolini. 

In altre parole, la censura libraria vera e propria fu uno dei sistemi di con-
trollo pubblico messi in campo quando il fascismo e Mussolini – passato il
primo periodo incerto e poi quello violento della completa presa del potere –
ebbero consapevolezza piena di essere rispettivamente una dittatura e un dit-
tatore. È un momento delicato e in fondo poco studiato del fascismo. Per quan-
to riguarda la censura, s’è visto come all’inizio non esistessero né un pro-
gramma né forse intenzioni precise e definite. Essi furono creati e perfezionati
via via, spesso con fatica, imbarazzi, bugie e ripensamenti. La censura comun-
que nacque in vista della creazione e dello sviluppo delle politiche più ampie del
regime. Non è a mio avviso affatto un caso che i primi episodi veri, come s’è
visto, siano successivi – o addirittura conseguenti – a quella Conciliazione con
la Chiesa che delineò, per il fascismo e Mussolini, un nuovo orizzonte sia inter-
no che internazionale e anche nuove certezze e direzioni politiche.
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Per gli editori fu invece un duro tirocinio. Ma alla fine sapevano bene, e
malgrado il riserbo che circondava questa pratica, come si sviluppava la cen-
sura. Alcuni di essi – i più vicini a Mussolini, come Bompiani e Mondadori –
di lì a poco vennero anzi tanto coinvolti da conoscere (e gestire) con grande
tempismo alcuni arcana imperii della politica fascista. Significativa, com’è
ormai noto94, fu la vicenda della traduzione del Mein Kampf di Hitler: svolta-
si nel massimo segreto, e foriera di notevoli cambiamenti di posizioni politi-
che, fu portata a conoscenza con grande anticipo di almeno due importanti
editori italiani, proprio Bompiani e Mondadori. Essi – forse vista la delicatez-
za della materia – mantennero a loro volta il segreto praticamente per sempre.
Per la natura stessa del loro lavoro, e forse per la loro personale abilità e dut-
tilità (e disponibilità), finirono per far parte davvero del ristretto gruppo diri-
gente del regime.

Gli editori nel loro complesso (ma lo stesso discorso vale anche per gli auto-
ri), costituivano un insieme molto diffuso, capillare e complicato. Si trattava,
com’è evidente, di un settore più ramificato e frammentato e difficilmente con-
trollabile rispetto ad esempio a quello cinematografico, che era molto più pic-
colo e con un numero di prodotti (le pellicole) ovviamente limitato: e tra l’al-
tro il cinema95, sotto il profilo dell’ordine pubblico, veniva vigilato dal Mini-
stero dell’Interno (come del resto il teatro)96 da parecchio tempo, fin dall’epo-
ca liberale. 

Il settore librario era delicato e importante, ma meno politicamente crucia-
le di quello – anche se limitrofo – dei giornali. Questi ultimi, oltre che servire
alla lotta politica e alla propaganda – ed essere stati anch’essi già assoggettati
al controllo statale, con qualche oscillazione, in epoca liberale – erano più omo-
genei alla classe dirigente fascista, dove, a partire dai due fratelli Mussolini,
erano presenti molti giornalisti. Ha ragione Adolfo Scotto Di Luzio quando
sostiene che «il fascismo mantenne un legame privilegiato con la forma e il lin-
guaggio del giornale quotidiano e con l’uso conativo della parola scritta»97.

I giornali furono quindi, in anticipo rispetto ai libri e in maniera ben più ver-
ticale e rigida, oltre che intimiditi e varie volte chiusi98, e poi modificati nelle
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94 Fabre, Il contratto, cit.
95 Si veda Mino Argentieri, La censura nel cinema italiano, Roma Editori Riuniti, 1974, pp. 9-

22. 
96 Da ultimo si veda Patrizia Ferrara, Introduzione, in Archivio Centrale dello Stato, Censura

teatrale e fascismo (1931-1944). La storia, l’archivio, l’inventario, Ministero per i Beni e le attività
culturali. Direzione generale per gli archivi, Roma, 2004, pp. 7-19. Per i dischi, l’ordine di seque-
strare «qualsiasi disco» con «carattere sovversivo» risale a una circolare di Bocchini del 20 otto-
bre 1926. Si veda ACS, MI, DGPS, Massime, b. 25, f. D5 f. 1, Dischi di grammofono. Circolari.

97 Si veda la voce «Ministero della Cultura popolare» in Dizionario del fascismo, vol. II L-Z,
Torino, Einaudi, 2005 (2° ed.), p. 134.

98 Si rimanda ancora al classico e solo un po’ invecchiato Adriano Dal Pont, Alfonso Leonetti,
Massimo Massara, Giornali fuori legge. La stampa clandestina antifascista 1922-1943, Roma
ANNPIA, 1964.



strutture proprietarie, anche rifinanziati, e ideologicamente irreggimentati. In
pratica, nel settembre 1928 il processo di controllo dei quotidiani era pressoché
definito anche nei dettagli99; nell’agosto 1929 era completo quello sulle pub-
blicazioni periodiche100; per i libri, invece, ancora nel 1934 vigevano solo alcu-
ne norme sparse e una serie di precedenti, ma non esisteva quell’inquadramen-
to organico che sarebbe stato dato da Mussolini proprio a partire dall’aprile di
quell’anno, quando fu imposta una sorta di prima censura preventiva101. 

Ma credo che ci siano anche altri motivi per questo ritardo e per questa
creazione ex novo. Intanto quello dell’editoria libraria era un settore che ini-
zialmente – e in fondo anche dopo – in gran parte sfuggiva al regime. Il mondo
degli editori e dei tipografi che stampavano libri rimase in sostanza solo in
parte fascistizzato, cioè non vi furono introdotti in modo sistematico uomini
del regime. In un primo tempo si preferì controllarlo come si faceva con altre
industrie private, mettendo a capo della rappresentanza di categoria un fasci-
sta fedele come Franco Ciarlantini, e attraverso le sovvenzioni. Quando si
affacciarono le grandi politiche di cui s’è detto, questo però non bastava più e
allora partirono ordini specifici, cioè proprio quelli di censura. Si trattava sem-
pre di un mondo (quello editoriale) ritenuto litigioso e chiuso nel suo particu-
lare. E inoltre soggetto a frequenti dissesti economici. Era meglio lasciarlo gesti-
re agli stessi protagonisti.

Ma, e i casi analizzati lo dimostrano, c’era anche un altro motivo per cui
quella nuova ‘invenzione’ arrivò in ritardo. L’editoria aveva a che fare con gli
autori, e cioè con gruppi dirigenti di vario genere, passati presenti e magari
futuri. Chi infatti tra professori universitari, politici di rilievo maggiore e mino-
re e intellettuali di vario prestigio non aveva scritto (o l’avrebbe fatto) almeno
un libro? Ma avviare un sistema di censura voleva dire rischiare anche di met-

99 Ecco alcune circolari censorie ai giornali: la 806 del 9/1/26 firmata da Mussolini, una richie-
sta ai prefetti di eliminare i pezzi sui suicidi (gli «stanchi della vita») e sulle «tragedie passionali»;
«bisogna insomma smobilitare anche la cronaca nera» (pubblicata anche in Benito Mussolini, Cor-
rispondenza inedita, a cura di Duilio Susmel, Milano, Ed. del Borghese, 1972, p. 68); la 9764 del
29/4/26 (giornali e periodici non devono dedicare eccessivo spazio alla famiglia); la 3428 del
27/1/27 (divieto di ripubblicare interviste di Mussolini a giornali stranieri); la 13500 del 14/4/27
(divieto notizie viaggi); 30647 del 20/8/27 (fondamentale, relativa al capo del governo); 37586 del
15/10/27 (non registrare a getto continuo lodi di Mussolini); la 9297 del 26/3/28 e la 1085 del
9/4/28 sulla cronaca nera; la 3779/20-4 del 7/8/28 (riferirsi solo a comunicati Stefani). E poi la
riassuntiva e quadro, la 420/B-1 del 26/9/28 «Disciplina delle pubblicazioni periodiche» (ACS, MI,
DGPS, Massime, S4, b. S4A (provv.), f. 3.12 Disciplina. Comunicati alla stampa da parte dei Mini-
steri e Uffici dipendenti. Riprodotta in Renzo De Felice, Mussolini il fascista. II. L’organizzazione
dello Stato fascista. 1925-1929, Torino, Einaudi, 1968, pp. 554-558, ma si vedano anche le pp.
351-352). Per i primi anni si veda ancora Gerardo Padulo, Appunti sulla fascistizzazione della
stampa, «Archivio storico italiano», 1982, pp. 83-115.

100 Ci si riferisce all’ordine dato da Mussolini il 21 o 22 agosto 1929 di invitare i prefetti al
controllo e a restringere le iscrizioni all’albo dei giornalisti di chi assumeva la direzione dei perio-
dici. ACS, PCM, Gab., 1928-30, b. 1209, f. 3.2.6. 3125. Disciplina giuridica della stampa perio-
dica. Riconoscimento del direttore responsabile.

101 G. Fabre, L’elenco, pp.22-28.
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tersi contro qualcuno di costoro, con il rischio aggiuntivo che si risapesse anche
all’estero. Libri od opuscoli che fossero, sempre carta stampata era, cioè una
vera e propria arma e dunque potenzialmente pericolosa. E da trattare con un
misto di sentimento manipolatorio, di rispetto e di timore.

Insomma il pericolo di mettersi contro questo o quel rilevante intellettuale
era notevole, con il rischio aggiuntivo che si risapesse anche all’estero. La nota
‘tolleranza’ del fascismo fu in questo senso un’abile (o necessaria) forma di
gestione di una situazione piuttosto inedita, in cui la nuova figura dell’‘intel-
lettuale’, come mai era successo prima, aveva assunto ruolo politico e di pote-
re. S’è visto ad esempio l’iniziale ‘tolleranza’ verso l’autore ebreo ma di gran-
de successo Da Verona, che non solo poteva risultare un anticlericale utile in
quel ben determinato periodo, ma era stato anche un firmatario del documen-
to fondamentale che era stato il ‘manifesto’ di Gentile. La censura è una buona
cartina al tornasole di questi processi. 

Ciò può spiegare anche perché la censura operò come controllo sulla distri-
buzione e diffusione del libro, mentre non fu quasi per nulla un controllo del-
l’ideazione, come invece succedeva in ambito ecclesiastico (sebbene nei primi
tempi del fascismo sembra ci sia stato anche il controllo dell’ideazione, ma
come riflesso di quello politico delle persone)102. Sarebbe stato davvero trop-
po rischioso intervenire dentro lo stesso lavoro intellettuale. Ed era qualcosa
che evidentemente Mussolini non voleva.

Giorgio Fabre
Storico, giornalista culturale (Italy)
fabre@mondadori.it
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102 Sembra sia stato il caso di un libro di Luigi Sturzo, Pensiero antifascista, da pubblicare pres-
so Gobetti. Fu affidato a un sodale dell’autore per una revisione, ma questi fu sorvegliato in manie-
ra così asfissiante da essere costretto a inviare «le cartelle della raccolta come si trovavano» all’e-
ditore. Il libro fu stampato il 12 marzo 1925, Crf. Maria Adelaide Frabotta, Gobetti l’editore gio-
vane, Bologna, il Mulino, 1998, pp. 146-147.





Nel 1881, sul primo numero del «Giornale per i Bambini» – da lui stesso
diretto – Ferdinando Martini pubblicava un interessante editoriale. Fino al
1889, la testata, passata già nel 1883 alla direzione di Carlo Collodi, avrebbe
ospitato con successo le firme dello stesso Lorenzini, di Luigi Capuana, Emilio
De Marchi, Luigi Sailer, ma anche quelle ‘in rosa’, e non meno importanti, di
Matilde Serao, Ida Baccini ed Emma Perodi. Il settimanale, dunque, fin dalla
nascita si presentava forte di una scuderia letteraria di primo livello (per quan-
to riguarda i nomi meglio noti); ma anche ricco di un’anima ben conscia delle
difficoltà oggettive e proprie della scrittura d’autore per l’infanzia, dal momen-
to che, da sempre, – come ricordava la stessa Perodi, citando Martini – «per i
ragazzi sono pochini pochini quelli che sanno scrivere adattamente»1. Da subi-
to, in Come andò… – così, infatti, si intitolava l’editoriale – Martini sottoli-
neava in quale larga misura fosse fino ad allora mancato in Italia un giornale
simile a quello da lui diretto, capace, nelle intenzioni della redazione, «d’inse-
gnare e di educare senza […] pretensione» e insieme «di aver per amici e»,
soprattutto, «per maestri», «coloro che in Italia han già nome di educare pia-
cevolmente e di congiungere alla dottrina e all’amore dell’adolescenza i veri

1 Piero Scapecchi, Una donna tra le fate. Ricerche sulla vita e sulle opere di Emma Perodi,
Poppi, Edizioni della Biblioteca Rilliana, 1993, p. 12; ora in Federica De Paolis, Walter Scancarel-
lo (a cura di), Emma Perodi. Saggi critici e bibliografia 1850-2005, Pontedera, Bibliografia e Infor-
mazione, 2005, p. 29. 
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requisiti dello scrittore»2. Martini non dimenticava certo il valore educativo
che, di fatto, la letteratura per l’infanzia cela o dimostra apertamente (secondo
le diverse intenzioni degli autori); ma non poteva scordare nemmeno, proprio
come non li scordava la giovane Perodi, «i veri requisiti dello scrittore», neces-
sari e anzi fondamentali, nell’avviare i più giovani alla passione per la lettura.
L’intento del direttore, quindi, appariva nobile, ma, a ben guardare, anche pole-
mico, non solo nella proposta di una libertà letteraria talvolta prossima al disim-
pegno – più o meno capita da educatori di varia tendenza; la polemica si inne-
scava soprattutto nel sostenere a chiare lettere che il settimanale fosse portato-
re di suggestioni alternative alla «boria pedagogica»3, definita tale in modo sbri-
gativo e senza mezze misure. Va pur detto che al «Giornale per i Bambini» è
stata spesso attribuita una funzione fin troppo eversiva nel panorama della pub-
blicistica giovanile italiana, mentre, in realtà, tra le pagine del settimanale, la
«pedagogia dell’esempio»4, inscritta in un buon numero di novelle, racconti e
filastrocche, è ancora predominante e lo stesso editoriale del primo numero rive-
la intenzioni ben più profonde di quelle evidentemente legate al lancio di una
nuova proposta di successo. In Come andò… si muovono infatti figure di bam-
bini lettori, sereni nell’alternare alla «moscacieca» il “gioco” della lettura: «fos-
sero stanchi di aver giuocato troppo a moscacieca o veramente avessero voglia
di leggere» – scrive Martini – «fatto sta che quella sera i ragazzi presero ognu-
no un libro e se ne andarono in un angolo remoto del giardino»5. I bambini
immaginati da Martini, quindi, dopo la conclusione dell’attività di gruppo che
li ha visti tutti coinvolti in un’interazione omogenea (dettata dalla complessità
comunicativa implicita nel gioco6), si ritirano, prendendo «ognuno un libro»;
proprio quell’«ognuno» potrebbe forse suggerire l’idea di una lettura indivi-
dualmente fruita dai bambini. Tuttavia nemmeno il momento della lettura scin-
de il gruppo: anzi, quello dell’interazione tra i piccoli protagonisti è un climax
ascendente che, nelle intenzioni dell’autore, raggiunge l’intensità maggiore pro-
prio nel momento in cui i bambini si trovano riuniti a discutere delle proprie
preferenze letterarie, dando indirettamente a Martini la possibilità di esporre i
motivi e i temi di cui si costituivano le pagine successive, nonché di fornire al let-
tore un quadro, per quanto approssimativo, dei generi letterari giovanili mag-
giormente in voga all’alba dell’ultimo ventennio del XIX secolo. 

Si scopre presto che i piccoli leggono insieme, a voce alta, alternandosi nel
ruolo del lettore e coinvolgendosi vicendevolmente in una coralità di cui ognu-

2 In «Il Giornale per i Bambini», I, 15, 1881.
3 Ibid.
4 Marcella Bacigalupi, Piero Fossati, Da plebe a popolo. L’educazione popolare nei libri di

scuola dall’Unità d’Italia alla Repubblica, Milano, I.S.U. Università Cattolica, 2000, pp. 36-43.
5 Ferdinando Martini, Come andò… , «Il Giornale per i Bambini», I, 1, 1881.
6 Jon Huizinga, Homo ludens. Versuch einer Bestimmung des Spielelements der Kultur, Basel,

Burl-Verlag, 1944; trad.it. Corinna von Schendel, Homo ludens, con un saggio introduttivo di U.
Eco, Milano, Il Saggiatore, 1946. 
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no, a turno, diviene guida temporanea. Per questo, il gruppo di bambini non si
scioglie: la lettura non è autonoma, silenziosa, individuale; qui si tratta anco-
ra di un gioco condiviso, di un prolungamento della «moscacieca», in cui la
“mosca” non è più “cieca”, ma, anzi, è tutta tesa a leggere per imparare e rac-
contare e non sembra più interessata a rincorrere nessuno per liberarsi del pro-
prio ruolo che, cambiato il gioco, è ora oblativo, più che “persecutorio”, nei
confronti degli altri partecipanti. L’atto del leggere ad alta voce rivolgendosi a
un pubblico è, tra le altre cose, un’offerta di sé, oltre che del tema di cui si
legge, e gli ascoltatori, attraverso la gratificazione del narrato, vengono coin-
volti nella scoperta dei tanti tesori celati tra le pagine sempre più accessibili
anche ai bambini di un’Italia unificata da poco più di un ventennio e in pieno
processo di alfabetizzazione. I lettori bambini di Martini, in fondo, leggono
per raccontarsi “storie” senza l’aiuto dei “grandi”, sostituendo alla memoria o
all’immaginazione dell’adulto normalmente deputato alla narrazione – e qui
assente – l’alfabeto scritto, come regola necessaria, da conoscere, per poter par-
tecipare al “gioco” stesso. Ogni gioco, del resto, ha le sue regole e in queste si
trovano gli strumenti conoscitivi necessari allo svolgimento corretto dell’atti-
vità. L’apprendimento del mezzo – la lettura, in questo caso – e della regola –
l’alfabeto (ma anche la grammatica e la sintassi) – è indispensabile al gioco del
leggere corale, inteso come attività di gruppo, che non rappresenta, dunque,
in questo caso, un’eccezione. Gli stessi bambini di Martini, infine, riservano
alla lettura comune «un angolo remoto del giardino» dando vita a un’imma-
gine che improvvisamente diventa, per così dire, onirica, sfumata e sfuocata,
come se in quel «remoto» si potesse toccare il silenzio – necessario alla lettura
– ma, altrettanto, come se lo stesso silenzio non potesse venire infranto nem-
meno dall’appartenenza dell’«angolo» allo stesso giardino precedentemente
teatro del gioco chiassoso della «moscacieca». Ciò che qui interessa maggior-
mente notare è però il fatto che il legame di incontro e scontro tra narrazione
orale giocata sul filo della memoria e lettura a terzi ad alta voce si riscontra in
buona parte della produzione letteraria editoriale e pubblicistica giovanile di
secondo Ottocento. 

In questo panorama, e alla luce di Come andò… , inteso come singolare
apripista, si sono scelti alcuni testi, da rileggersi in un’ideale collocazione a
chiasmo, di due autori in diverso modo rapportabili al «Giornale per i bambi-
ni». E precisamente: la fiaba di Luigi Capuana Il Raccontafiabe – edita una
prima volta nel 1883, all’interno della raccolta Nel regno delle fate, successi-
vamente inserita nella ristampa definitiva di C’era una volta (1889) e deputa-
ta, inoltre, a intitolare l’omonima raccolta capuaniana, edita nel 1892; la stes-
sa raccolta C’era una volta (1882); la novella In soffitta, pubblicata da Emma
Perodi tra le pagine del «Giornale per i Bambini» nel 1881; le celebri Novelle
della nonna (1893), della stessa autrice. Come si avrà modo di vedere, per
quanto riguarda il periodizzamento decennale qui considerato, in tutti gli esem-
pi citati si distingue il tema evidente della narrazione e/o della lettura a voce
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alta rivolta a un gruppo, spesso di bambini. Nei titoli indicati sembra più che
evidente la costanza con cui gli autori individuano in termini letterari il valo-
re della condivisione di ciò che viene narrato a memoria – come nelle veglie di
stalla ritratte da Emma Perodi – o di ciò che viene letto – come accade nel tea-
trino casalingo di casa Capuana, che rievoca le più tradizionali figure del folk-
lore siciliano (ma anche della fiaba letteraria francese), innestandole sul terre-
no moderno della scrittura letteraria per l’infanzia7. 

Tuttavia, per introdurre meglio l’ipotesi, occorre tornare ancora in qualche
misura all’origine della riflessione e al dialogo che si sviluppa tra i piccoli pro-
tagonisti di Come andò… a proposito del contenuto di un libro. Qui infatti si
mettono bene in chiaro i desiderata del pubblico bambino immaginato da un
adulto, Martini, intento a creare un proprio particolare ma significativo mani-
festo narrativo di letteratura giovanile. All’interno stesso del dialogo si vede
come i bambini di età più elevata accettino meglio i racconti storici mentre i
piccoli desiderino racconti e novelle: 

No, smetti, questa non è divertente, osservò Topolino, non si capisce nulla – Tutte paro-
laccie…

- Ma che parolaccie: se non le capisci è colpa tua…
- Questo poi no - gridò la Mariuccia. Topolino ha ragione: se è un libro che lo dobbia-

mo leggere noi, bisognerebbe che ci mettessero delle parole che le intendiamo, o se no biso-
gnerebbe ce le spiegassero8.

I protagonisti dell’editoriale stanno leggendo un libro di storia romana. Spu-
rio Cassio è il soggetto del capitolo che accende tanto diverbio tra Carlo, Topo-
lino, Mariuccia e Nina. Carlo, più grande e prepotente («aveva da poco preso
l’esame» per la quarta elementare), non vuole condividere i gusti dei più piccoli
che, incoraggiati, dall’uscita «che la Mariuccia aveva fatta», chiedono a gran
voce:

Questa no! Questa no! Una novella!
Quella del gatto stivalato!
Quella dei quattro maghi e del pastore!
Ma che novella, s’alzò a dire Michele – Voi altri non sognate altro che novelle… C’era

una volta un re…
Che aveva tre figliuole – continuò Carlo
– La più piccina si chiamava Rosetta, aggiunse la Mariuccia. Poi tutte e tre insieme stra-

scicando le parole:

7 Cfr. Enzo Petrini, Luigi Capuana, Firenze, Le Monnier, 1966; Roberto Fedi, Luigi Capuana
scrittore di fiabe e la formazione di C’era una volta, in Michelangelo Picone, Enrica Rossetti (a
cura di), L’illusione della realtà. Studi su Luigi Capuana, Roma, Salerno, 1990, pp. 205-219; Giu-
lio Cattaneo, Stretta è la foglia, in Luigi Capuana, Tutte le fiabe, Roma, Newton & Compton,
1992, pp. VII-XII; Donatella La Monaca, La fiaba in Capuana tra intento mimetico e creazione let-
teraria, Caltanissetta-Roma, Sciascia 2003, pp. 11-39; Alberto Carli, Don Lisi tra burla scientifi-
ca e fiaba letteraria, «Il Corsaro Nero», I, 2, 2006, pp. 19-23.

8 Ferdinando Martini, Come andò… , cit., p. 2.
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– E era bella come un occhio di sole…
La Nina e Topolino capirono la canzonatura: e senza fiatare e cambiandosi in uno stes-

so pensiero s’alzarono, presero i loro libri e fecero per alzarsi9.

Si può osservare allora come l’autore faccia in modo che i più piccoli del
gruppo richiedano espressamente la lettura di una «novella» e, cioè, – secon-
do una nomenclatura specialistica ancora estremamente labile e confusa, che
trova riscontro anche tra le pagine dei molti e noti demopsicologi – di una
fiaba, genere corale per eccellenza. Già di per sé ciò può testimoniare che il
genere fiaba, in questo caso d’autore, viene annoverato tra quelli di una pos-
sibile letteratura per l’infanzia, pur con tutta l’aspra polemica ottocentesca e
primo novecentesca sorta in merito al fiabesco e al fantastico orientati ai più
piccoli. Altrettanto interessante è il fatto che la prima proposta cada sulla ben
nota fiaba francese di Charles Perrault; un classico, di cui non sembra si cono-
scessero, in Italia, che la traduzione del 1867, di Cesare Davanzati e, più tardi,
quella del 1875, di Carlo Collodi. Le traduzioni collodiane costituiscono il
materiale del volume I racconti delle fate, lontano dall’opera di Davanzati
soprattutto nello stile ricco di «peculiarità […] a partire dagli scarti linguistici
attraverso cui lo scrittore ci conduce dal mondo incantato delle fate a una quo-
tidianità “toscana”, da osteria pinocchiesca»10. Ed è proprio presso l’«osteria
pinocchiesca» di Collodi, vera fucina di modernità sospesa tra giornalismo di
marca umoristica e letteratura per l’infanzia, che prende avvio la rivoluzione
moderna della fiaba. Infatti, nel dialogo inscenato dalla penna di Ferdinando
Martini alle richieste di fiabe tradizionali da parte dei più piccoli fanno segui-
to le canzonature dei più grandicelli:

Ma che novella, s’alzò a dire Michele – Voi altri non sognate altro che novelle… C’era
una volta un re…

Che aveva tre figliuole – continuò Carlo
– La più piccina si chiamava Rosetta, aggiunse la Mariuccia. Poi tutte e tre insieme stra-

scicando le parole:
– E era bella come un occhio di sole…11.

All’editoriale di Martini, in un richiamo forse involontario ma certamente
interessante e molto suggestivo, seguiva a sua volta il famoso incipit della Sto-
ria di un burattino di Collodi, che apriva la propria narrazione irridendo, con
intelligenza umoristica e rivoluzionaria, ai modi della fiaba tradizionale:

C’era una volta…
– Un re! – diranno subito i miei piccoli lettori
– No, ragazzi, avete sbagliato. C’era una volta un pezzo di legno12.
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9 Ibid.
10 Pino Boero, Carmine De Luca, La letteratura per l’infanzia, Roma-Bari, Laterza, 1995, p. 27.
11 Federico Martini, Come andò… , cit.
12 Carlo Collodi, Le avventure di Pinocchio. Storia di un burattino, Firenze, Paggi, 1883, p. 5.



Nel romanzo di Collodi non si mette in dubbio il valore per certi versi este-
tico e, per altri, educativo della fiaba, ma se ne crea una nuova idea aggiorna-
ta, estremamente letteraria – nonostante il lessico e la sintassi apparentemen-
te familiari – e ben in linea con le necessità editoriali di allora alle prese con un
pubblico molto disomogeneo e complesso, anche per parte infantile. Scriveva,
infatti, Giorgio Manganelli:

C’era una volta…
«Un re…».
No…
Quale catastrofico inizio […]. Il “c’era una volta”, è, sappiamo, la strada maestra, il

cartello segnaletico, la parola d’ordine del mondo della fiaba. E tuttavia, in questo caso la
strada è ingannevole […]. Infatti varcata la soglia di quel regno […] non esiste il Re […].
Con svelto gioco di prestigiatore, il favoleggiatore ha dato accesso sì al luogo della fiaba,
ma di fiaba diversa13.

Nella seconda metà del XIX secolo, il tema della nuova veste assunta della
fiaba si configura come uno dei perni principali della letteratura giovanile
moderna. Il motivo della riflessione in merito al genere e alle sue modalità di
fruizione infantile, del resto, si avverte anche tra le fiabe di Luigi Capuana.
Nella fiaba Il Raccontafiabe, per esempio, l’operazione compiuta dallo scrittore
siciliano è molto lontana dalla struttura mimetica del folklore regionale tanto
evidente nelle altre composizioni della raccolta14. La fiaba forse più letteraria
di don Lisi evidenzia sostanzialmente la tendenza da parte dello stesso autore
a voler comporre un testo narrativo, ma anche critico sulla fiaba stessa, capa-
ce di legare al gusto per la trama un messaggio preciso, identificabile nella
riflessione attenta sull’educazione al fantastico da riservarsi ai bambini. Non è
certo casuale quindi che ad accompagnare il protagonista – un «povero dia-
volo» sotto le cui mentite spoglie appare riconoscibile lo stesso Capuana – nel
proprio viaggio metaforico alla ricerca di Fata Fantasia, ormai relegata in una
spelonca nascosta in epoca di materialismi veristi e scienze esatte, siano proprio
gli eroi delle fiabe più celebri, da Cenerentola a Cappuccetto Rosso. Capuana
compie dunque una difesa dell’immaginario fiabesco e dell’importanza di un’e-
ducazione ad esso per poter “evadere” dalle maglie della realtà quotidiana,
ritornandovi poi, dopo l’ascolto o la lettura della fiaba, arricchiti e capaci di
osservare la concretezza della vita con un doppio sguardo – quello realistico e
quello metaforico del vero inscritto nella morale inespressa della narrazione. Il
«povero diavolo» protagonista del Raccontafiabe, in principio, decide di gira-
re il mondo per raccontare fiabe ai bambini che incontrerà sul suo percorso: il
particolare non è cosa da poco, dal momento che, anche in questo caso, ven-
gono messi in primo piano coloro che, nel periodo in cui l’autore di Mineo

13 Giorgio Manganelli, Pinocchio: un libro parallelo, Milano, Adelphi, 2002, p. 11.
14 Donatella La Monaca, La fiaba in Capuana tra intento mimetico… , cit., pp. 11-39.
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scrive, sono designati come fruitori principali della fiaba: i bambini, appunto.
Inoltre, anche qui si rivela fondamentale il tema della narrazione ad alta voce,
dal momento che il protagonista intende intraprendere l’attività di cantastorie
girovago. Il «povero diavolo» incontra però le fate e queste gli confessano che
della fiaba ormai si è perso il «seme» ed è pertanto impossibile crearne di
nuove. Il seme può essere inteso nella sua natura di seme generatore, sepolto
eventualmente in una terra ormai sterile, perché moderna e lontana dai riti tra-
dizionali sostituiti dalla fede nel Positivismo; ma, altrettanto, può considerar-
si come “significato” e traslarsi facilmente in una serie di metafore che riguar-
dano l’elemento germinale, l’origine stessa della fiaba, la discendenza di chi la
ricorda e, conseguentemente, il luogo di origine primigenia e ancestrale del nar-
rare, trasmettendolo e trasmettendosi in forme comuni e codificate. Nella per-
dita del «seme», Capuana allude molto probabilmente alla perdita della poten-
zialità e dell’interesse socio-culturale moderno insito nell’invenzione di fiabe
originali al punto che la sua stessa intera raccolta trova la propria conclusio-
ne nelle riflessioni amare dell’autore. L’anatema sussurrato nei confronti della
modernità, colpevole di aver lasciato che gli adulti scordassero di immaginare
nuove storie per i più piccoli, risparmia chiaramente i bambini stessi e li vede,
anzi, vittime inconsapevoli di un’infanzia più difficile e lontana dal meravi-
glioso popolare che lo stesso Capuana cerca di far rinascere nella sua natura
arcaica, avvalendosi consapevolmente dei mezzi moderni della scrittura e del-
l’editoria popolare. Dalla passione che l’autore aveva nutrito nei confronti del
sentire folklorico, come dalle burle scientifiche, di natura antropologica, inflit-
te al celebre critico Alessandro D’Ancona, si può dedurre con molta chiarezza
che la conoscenza demopsicologica e la capacità di manipolazione letteraria
del tessuto narrativo tradizionale siano gli ingredienti di cui si costituisce l’im-
pasto di C’era una volta… Nell’introduzione al volume, già nel 1882, l’autore
specificava alcuni punti di prima importanza nel far comprendere oggi la gene-
si e la natura del Capuana fiabista. Lo scrittore, innanzitutto, non sembra aver
mai dimenticato le pretese esigenti del suo «pubblico piccino»:

Avevo anche la non meno seria preoccupazione del giudizio di quel pubblico piccino
che irrompeva rumorosamente, due, tre volte al giorno, nel mio studio, per sapere quando
la nuova fiaba sarebbe finita15. 

In secondo luogo, tuttavia, Capuana sembra introdurre In C’era una volta,
una trasformazione sostanziale che si lega, anche in questo caso, al tema del
confronto tra oralità e scrittura. L’autore, infatti, evidenzia, involontariamen-
te o meno, il percorso che dalla veglia folklorica – regno povero della narra-
zione orale – porta alla veglia cittadina o, come si vedrà meglio, alfabetizzata,
fatta di carta stampata, e tuttavia sempre e comunque giocata sul tema del rac-
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contare ad alta voce, non più sul filo della memoria, ma su quello della lettu-
ra. È lo stesso Capuana a sottolineare la propria natura moderna di autore let-
terario che scrive fiabe d’autore rendendole, da narrazioni orali ancestrali,
oggetti artistici formali:

Queste fiabe son nate così. Dopo averne scritta una per un caro bimbo che voleva da
me, ad ogni costo, una bella fiaba, mi venne, un giorno, l’idea di scriverne qualche altra pei
miei nipotini16.

Luigi Capuana prevedeva che le proprie fiabe venissero lette ad alta voce,
rispettando così la forma di fruizione propria del genere; pertanto, egli descri-
veva il teatro non tanto dei suoi lettori, quanto dei suoi piccoli ascoltatori:

Quei cari diavoletti, che poi mi sedevano attorno impazienti, che diventavano muti e
tutti occhi ed orecchi appena incominciavo: C’era una volta…17

Così l’autore, in veste di narratore popolare, fa la sua parte nell’introdurre
la modernità della scrittura letteraria nell’universo delle strutture narrative tra-
dizionali. Capuana in fondo, sembra rivedere nei «cari diavoletti» il proprio
stupore infantile per le narrazioni della zia Angiola, ricordata nell’introduzio-
ne scritta per la fiaba La Reginotta, che rappresenta, nel ricco numero di fiabe
per l’infanzia da lui firmate, l’unico esempio di trascrizione dal dettato tradi-
zionale. Qui viene ricordata Angiola, proprio come Giuseppe Pitré non dimen-
ticava, nelle proprie raccolte demopsicologiche, la celebre narratrice Agatuzza
Messia. Rievocando la propria infanzia, Capuana scriveva al nipote Carluccio
Ottino: 

La Mamma mandava a chiamare in casa nostra la moglie d’un ciabattino famosa per
raccontar fiabe. Son tornato addietro, a quegli anni, a quelle giornatacce d’inverno, quan-
do ci stringevamo tutti, fratellini e sorelline, attorno il gran braciere di rame rosso che il
babbo, buon anima! Si teneva fra le gambe; e, intanto che la zia Angiola, filando in piedi,
raccontava, senza mai stancarsi, le sue storie meravigliose, stavamo cheti come l’olio, a
bocca aperta, incantati per ore e ore18.

Lo scrittore dedicava la sua prima raccolta di fiabe ai propri «nipotini»,
ricordati nell’introduzione al volume, implicitamente rivolto a tutti i piccoli
lettori dell’Italia unita. C’era una volta, nelle probabili intenzioni di Capuana,
intendeva farsi mezzo per la rinascita della fiaba secondo la modalità, moder-
na e colta, della scrittura d’autore da recitarsi, successivamente alla stesura, al
«pubblico piccino». Luigi Capuana, ormai adulto e scrittore di successo, pren-
de il posto della zia Angiola, ma, da uomo moderno e da autore, non ricorre

16 Ibid.
17 Ibid.
18 Ibid., p. 116. 
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alla memoria, come faceva invece la moglie del ciabattino, orientandosi inve-
ce all’invenzione narrativa di natura letteraria. Non si perde comunque la
dimensione dell’oralità, nel teatro di casa Capuana, ma lo stesso autore ammet-
te di non essere fluente narratore come la fabulatrice della sua infanzia: «è una
di quelle questa qui che io ti ripeto, ahimé non così bene come la zia Angiola
la raccontava!»19. 

Va detto, inoltre, che la fiaba, nel secondo Ottocento, non rappresenta solo
un genere attivo e autonomo nella propria forma di struttura narrata o scrit-
ta, tradizionale o autoriale; in molti casi, tra le pagine del «Giornale per i Bam-
bini», così come tra quelle di altre testate giovanili e di molti libri, la fiaba nar-
rata oralmente e la narrazione a terzi in genere divengono “soggetti” o se si
vuole “temi” da ritrarre. Lo stesso «povero diavolo» di Capuana compie l’a-
zione del narrare all’interno del testo letterario di cui è protagonista e tale azio-
ne, al di là delle già notate qualità educative, si fa anche topos letterario comu-
ne. La fiaba diviene così, per certi versi, un meta-genere richiamato all’interno
di novelle e racconti che con la fiaba stessa, intesa nella sua specificità, nella sua
struttura, nel suo andamento, talvolta hanno ben poco a che vedere. Tra que-
ste pagine, che possono anche avere carattere realistico o, addirittura, matu-
ramente verista, compaiono in veste di personaggi nonne o anziani narratori
intenti a intrattenere un pubblico, spesso infantile, con «novelle» fantastiche e
leggende popolari. Il fatto che la narrazione orale di natura tradizionale diven-
ga, nella modernità, un soggetto da ritrarsi artisticamente non può essere pas-
sato sotto silenzio. In tale logica può accadere, infatti, che l’atto narrativo rivol-
to a terzi e descritto al lettore trovi nell’autore la disponibilità allo scarto della
narrazione descritta nel testo stesso. In tal caso ci si attende pure che la mate-
ria meta-narrativa diventi, nelle intenzioni dell’autore, la materia principale
dell’opera – come accade nelle perodiane Novelle della nonna; oppure che il
gesto narrativo ritratto non preveda la conoscenza da parte del lettore della
materia del narrato stesso. Se tra le righe di Come andò…, i bambini protago-
nisti litigano per scegliere l’argomento di cui dare tra loro, autonomamente,
pubblica lettura, tra le pagine del «Giornale per i Bambini», sono molti i bam-
bini protagonisti di novelle e brevi poesie che, nella loro condizione infantile,
chiedono espressamente agli adulti di raccontare loro fiabe, novelle fantasti-
che, imprese mirabolanti o commuoventi, esprimendo così il bisogno antico di
una voce narrante: si capovolge, pertanto, la direzione abituale della pedago-
gia dell’esempio, indicandosi questa volta agli adulti stessi – per voce scritta
dei bambini protagonisti delle pagine del giornale – bisogni necessari alla cre-
scita dei più giovani, come l’ascolto partecipato. Questo, per i più piccoli, rap-
presenta, tra le tante altre cose, un apprendistato, una rampa di lancio alla suc-
cessiva concezione autonoma della forma letteraria individualmente fruita che,
a sua volta, prevede lo sviluppo di una sempre maggiore abitudine alla lettura;
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proprio come accade nella novella di Emma Perodi In soffitta20, in cui il tema
della narrazione a voce alta prelude alla passione per la lettura da parte di una
bambina fiorentina, Bice. Edito sulla testata diretta da Martini, il racconto si
lega per certi versi al tema realistico di ambientazione urbana e, una volta di
più, nella precisione con cui si descrivono le vie di Firenze fino allo squallido
sottotetto del titolo, la scrittrice non dimentica il mito letterario del verismo
in veste cittadina, concedendo però alla miseria degli interni in cui si consuma
la vicenda, la consolazione degli sfondi rappresentati dall’elegante cornice della
città toscana:

Si salivano otto branche di scale di un palazzone antico, posto in via dei Servi a Firen-
ze e lassù in cima, proprio sotto il tetto, in due stanzucce basse dalle quali si vedeva la cupo-
la del Brunellesco ci stava la sora Maria da più di cinquanta anni21.

A fare visita alla «sora Maria», male in arnese per salute e ristrettezze eco-
nomiche, è la figlia dell’appena defunto padrone delle «due stanzucce», Bice
appunto, venuta a riscuotere l’affitto per conto della madre. L’orfana, chiaro
esempio di virtù per il bambino lettore, pur colpita dalla sciagura della perdi-
ta paterna, non esita a collaborare con l’anziana Maria, cucendo e ricamando
con lei per aiutarla a guadagnare più rapidamente i soldi necessari all’affitto e
a un mantenimento dignitoso. Mentre cuciono, la bambina, di classe più ele-
vata rispetto alla crestaia, chiede a quest’ultima di raccontarle delle «novel-
le»22. Maria, che il lettore immagina curva e rugosa, riassume già – dodici anni
prima rispetto alle Novelle della nonna – il topos della novellatrice che narra
“a memoria” e che troverà la sua massima espressione perodiana proprio nel
personaggio di nonna Regina Marcucci. Tuttavia, l’ambientazione in cui trova
luogo la narrazione offerta della vecchia sarta di In soffitta non è quella buco-
lica del prossimo podere toscano, bensì un teatro di spazi angusti e cittadini,
sintomo del fatto che le «novelle», narrate a voce alta, entrano anche tra gli
interstizi della nuova condizione urbana. All’arrivo improvviso della mamma
nella soffitta faranno seguito le promesse sincere di Bice che vuole destinare i
soldi in precedenza spesi nell’acquisto di bambole alla sarta in miseria; buoni
propositi ai quali la vedova accondiscenderà, lasciando nel lettore il modello di
un dovere morale categorico – quanto paternalistico – assunto dalla borghesia
nei confronti dei “meno fortunati”. Inoltre, almeno un altro elemento di non
secondaria importanza lega all’intento e al fuoco principale dell’autrice que-
sta novella, solo apparentemente persa nel mare della pubblicistica realistico-
formativa di secondo Ottocento. Mancata la sora Maria e sciolta Bice dal-
l’impegno contratto con quest’ultima, la piccola sarebbe a buon diritto libera
di ricominciare a comperare bambole. Ma Bice, dopo l’esperienza vissuta,

20 Emma Perodi, In soffitta, «Il Giornale per i Bambini», I, 16, 1881. 
21 Ibid.
22 Ibid. 
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destinerà d’ora in avanti i propri risparmi ad acquisti più avveduti, come i libri,
indubbiamente costruttivi e assolutamente in linea con gli orientamenti edu-
cativi della piccola e media borghesia italiana di allora:

Non cerca più giocattoli, ma libri che legge colla stessa curiosità con cui ascoltava le
meravigliose narrazioni di quella che è morta in soffitta benedicendola23.

Anche al termine delle Novelle della nonna, quando Regina Marcucci avrà
esaurito il proprio repertorio fiabesco – che, nella finzione letteraria di Emma
Perodi, si vuole tradizionale – a sostituire la memoria della matriarca sarà,
anche in questo caso, la lettura di libri, con un orientamento particolare alle
Mie prigioni, di Silvio Pellico. Nel racconto In soffitta la Perodi non rivela i
titoli acquistati da Bice, ma il passaggio dal racconto fantastico a quello stori-
co si indovina in entrambe le opere e suggerisce la presenza fondante del mede-
simo spunto educativo. In realtà, la nuova cultura del leggere e dello scrivere
si sarebbe inevitabilmente e ben presto rivelata come un patrimonio quasi
esclusivo della borghesia24. Può essere opportuno ricordare che nei program-
mi ministeriali del 1894, successivi di appena un anno all’opera maggiore di
Emma Perodi, si raccomandava di «istruire il popolo quanto basta» e «di edu-
carlo» invece «più che si può»25; anche in quelli precedenti, del 1888, già si
leggeva che l’intento principale doveva essere quello di formare «gente retta,
tranquilla, solida, e seria», di insegnare agli allievi a «leggere, scrivere, far di
conto […] diventare un galantuomo operoso» capace di astenersi dalle «soper-
chierie». Si voleva programmaticamente un’educazione, cioè, volta anche a
mantenere uno status quo sociale e «a scongiurare», nei confronti della classe
borghese, «il pericolo di qualsiasi sommovimento, e specialmente del sociali-
smo»26. Nel 1893, quando vennero edite Le novelle della nonna, Le mie pri-
gioni poteva ormai considerarsi un libro “sicuro” e, soprattutto, alto nell’in-
neggiare ai valori – già stantii – del Risorgimento; un libro adatto a non crea-
re dei rivoltosi o, peggio, dei malati – nella terribile equazione tra status socio-
culturale, sanità e criminalità sancita dalla lente impudica della scienza bor-
ghese. Lo sentenzia la stessa Regina Marcucci, personaggio che mette in luce
una volta di più le complessità della scrittura, in questo caso, liberatoria nella
fiaba e di fatto complice nella storia: «certi libri non son fatti per gli ignoran-
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de desiderio di Maria, bambina zoppa e povera, sarebbe stato quello di saper bene leggere e scri-
vere mentre il benestante Mario […] vorrebbe “fare con i libri una bella fiammata”» (Annunziata
Marciano, La pedagogia civica di Emma Perodi, giornalista e scrittrice per l’infanzia, in Federica
De Paolis, Walter Scancarello, Emma Perodi. Saggi critici e bibliografia 1850-2005, cit., p. 53).

25 Tina Tomasi, Giovanni Genovesi, Maria Pia Tancredi Torelli, Benito Incatasciato, Simonet-
ta Ulivieri, Enzo Catarsi, L’istruzione di base in Italia: 1859-1977, Firenze, Vallecchi, 1978, p. 142.

26 Remo Fornaca, Scuola e politica nell’Italia liberale, in Guido Guazza (a cura di), Scuola e
politica dall’Unità a oggi, Torino, Stampatori, 1977, p. 54.



ti come noi. Se ci si comincia a riflettere, s’ammattisce, perché il nostro cervel-
lo non è avvezzo a certo cibo», tant’è che la «povera Rosa», che conosceva a
memoria i canti dell’Inferno dantesco, «prima di scendere nella fossa aveva
fatto una tappa al manicomio»27. Non tutte le opere sono uguali, dunque, agli
occhi di una borghesia intenta all’educazione popolare; ed ecco, allora, anche
la nota tematica del “libro per il popolo”, attraverso cui impartire non solo
un’alfabetizzazione nazionale, ma soprattutto un modus vivendi (e cogitandi)
adatto alle esigenze della nuova nazione. 

Nelle Novelle della nonna, ciò che traduce la narrazione orale in lettura e
che dal narrare a memoria indirizza al leggere, si individua su un duplice livel-
lo: quello dell’alfabetizzazione del mondo rurale, che portò indiscutibili con-
seguenze in fatto di trasmissione culturale e che, nell’opera della Perodi, è rap-
presentata dall’entrata in scena del romanzo “sicuro” di Pellico; ma anche
quello di una demopsicologia ritratta dalla scrittrice in termini fortemente let-
terari e tuttavia capace, anche nella finzione del romanzo, di assolvere al pro-
prio compito scientifico e umanistico, fissando per sempre le parole volatili
delle «fiabe fantastiche» di Regina per mezzo della scrittura. I diversi significati
del doppio registro (realistico, per quanto riguarda la cornice dell’opera – che
racconta la vita della famiglia Marcucci – e fiabesco, per quanto invece riguar-
da le novelle fantastiche incastonate nella cornice stessa) possono riassumersi
in un doppio motivo “discendente” che porta l’autrice a curvare fino al popo-
lo e, addirittura, ai bambini la forma scientifica della demopsicologia, facen-
done materia per un libro che ne sa tratteggiare e divulgare i caratteri e il fasci-
no; e che, altrettanto, mette in scena il passaggio dalla forma-racconto alla
forma-libro nel difficile percorso culturale che dovette affrontare l’Italia al suo
ingresso nella modernità28. Eppure questo secondo motivo in particolare, a sua
volta, si biforca e non si esplica solo nel fatto che quando nonna Regina avrà
terminato il proprio repertorio, la famiglia Marcucci passerà alla lettura cora-
le delle Mie prigioni, che – fuor di metafora – sostituisce alla tradizione popo-
lare la tradizione storica eppure mitizzata del Risorgimento; ma anche e soprat-
tutto nel fatto che le stesse fiabe di Regina, all’interno della finzione letteraria,
vengano ascoltate, apprezzate e, soprattutto, trascritte da Luigi Durini, perso-

27 Emma Perodi, Fiabe fantastiche. Le novelle della nonna, con un saggio introduttivo di A.
Faeti, Torino, Einaudi, 1993, p. 204.

28 Cfr. Viviana Agostini-Ouafi, Il caso emblematico delle Novelle nella letteratura popolare ita-
liana, in Viviana Agostani-Ouafi (a cura di), Casentino in fabula. Cento anni di Fiabe fantastiche
(1893-1993). Le novelle della nonna di Emma Perodi, Firenze, Polistampa, 2003, pp. 13-53; Vivia-
na Agostani-Ouafi, Il Casentino di Emma Perodi metafora della patria ideale, in Federica De Pao-
lis, Walter Scancarello, Emma Perodi. Saggi critici e bibliografia 1850-2005, cit., pp. 69-85; Fran-
co Cardini, Le forme del magico nelle Novelle della nonna, in ibid., pp. 69-79; Mariella Colin,
Fiabe della nonna o novelle fantastiche? Emma Perodi tra tradizione e modernità, in ibid., pp. 81-
93; Mariella Colin, Fiabe fantastiche e pedagogia liberale ne Le novelle della nonna di Emma Pero-
di, in Federica De Paolis, Walter Scancarello, Emma Perodi. Studi critici e bibliografia, cit., pp.
61-69.

ALBERTO CARLI142



naggio fittizio, nato anch’esso dall’inventiva dell’autrice, demopsicologo dichia-
rato e maschera metonimica di una scienza allora molto in voga. Durini è il
padre del nuovo ispettore forestale addetto al rimboschimento del circonda-
rio. L’anziano, con la moglie, «una vecchietta arzilla, tutto fuoco e penne»,
viene ospitato a pensione dai Marcucci, improvvisatisi albergatori dopo il rac-
colto mancato e quindi «pionieri in Italia del moderno agriturismo»29:

La signora Adele […] si alzava all’alba e stava tutto il giorno a far conversazione con la
Regina, mentre le mani, che erano preste come la lingua, menavano avanti a vista d’oc-
chio, una tenda di refe finissimo all’ago torto, destinata come dono di Natale alla figliuo-
la, che non doveva mancare a giungere a Camaldoli. Il signor Luigi era un vecchio sano
anche lui, ma di carattere taciturno e dedito alla lettura ed ai libri. Egli aveva una predile-
zione per il pergolato del giardino, dove passava l’intera giornata, in mezzo alla quiete della
campagna, respirando l’aria pura dei monti30.

Il progetto di Luigi Durini è quello di cristallizzare definitivamente in forma
scritta il dettato orale della matriarca: ma Regina è creazione letteraria in ori-
gine e altrettanto il suo dettato popolare. La Perodi, dunque, nel descrivere
l’attività demopsicologica del proprio personaggio e il suo oggetto di studio,
instaura con il lettore più esperto un gioco sottile, sospeso tra la creazione arti-
stica di un sostrato culturale folklorico sui generis, basato sulla fusione tra dato
scientifico e suo rimpasto letterario, e l’individuazione, all’interno del testo
artistico prodotto, di una prossima opera demopsicologica scritta, per quanto
“d’invenzione” come il suo stesso curatore. Durini, in principio, mette sogge-
zione alla famiglia di contadini, assorto com’è nella sua veste austera di stu-
dioso e la più intimorita di tutti è proprio Regina:

La domenica, la famiglia era al solito raccolta sull’aia, i forestieri erano a passeggiare,
e i bimbi, che avevano fatto buona raccolta di fragole da spedir via, sapendo di essersi gua-
dagnati la giornata, insistevano con la nonna perché raccontasse loro una novella.

– Io non vi posso contentare; - rispondeva ella, - da un momento all’altro potrebbero
giungere i signori, e il professore specialmente, che è tanto istruito, mi mette soggezione31.

In questo caso è una ragazzina, Annina, prossima ad andare «a servizio» in
città (in una rappresentazione realistica della progressiva urbanizzazione delle
classi rurali), a rassicurare la nonna. Si tratta di un reciproco scambio tra la
giovane nipote e l’anziana Regina che prevede come oggetto della discussione
né più né meno che la fiaba “scientifica” della demopsicologia, spiegata dalla
voce di una bambina alla nonna e, implicitamente, a tutti i lettori, con intento
evidentemente divulgativo:
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– Figuratevi che il professore non soltanto vi sta a sentire a bocca aperta quando par-
late, ma scrive sopra un taccuino le vostre espressioni […].

Il professore stesso mi ha domandato il significato di certe parole che non capiva, ed ha
voluto sapere da me come si usavano noi. Stamani, per esempio, ha sentito la nonna che
parlava di ago torto e non sapeva quello che volesse dire. Io gli ho spiegato che era quel-
l’ago a forma d’uncino che la sua signora adopera per far la tenda; ed egli se n’è mostrato
meravigliato perché al suo paese si chiama uncinetto, e subito ha cavato di tasca il taccui-
no e ci ha scritto la parola e la spiegazione. Vedete, dunque, nonna che non potete aver
soggezione di chi cerca di imparare da voi la lingua nostra.

Mentre l’Annina parlava, il professore e la moglie erano comparsi in fondo alla viotto-
la e si avanzavano lentamente […]

– Non è vero, signor professore, che la nonna parla molto bene?
– Benissimo; ed io che desidero tanto raccogliere dalla bocca del popolo la lingua par-

lata, sto a sentirla per incanto32.

Regina, imbarazzata, non manca di sottolineare che si tratta di «fiabe da
ragazzi», ma il demopsicologo, pur nella sua gentilezza, è implacabile: «Tratta-
temi come un ragazzo e raccontate»33. Il bisticcio scherzoso tra Regina e Duri-
ni è solo apparentemente semplice e chiarifica, invece, la notevole dimestichez-
za che Emma Perodi dovette intrattenere con la demopsicologia, almeno a livel-
lo divulgativo. La nonna dei Marcucci, infatti, specifica che si tratta di «fiabe da
ragazzi» non solo per timidezza, ma anche perché ha ben chiara «la distinzio-
ne tra i racconti per bambini e per adulti. Al tempo stesso però per necessità di
narrazione» – e di editoria popolare – «si trova anche a raccontare storie che
impauriscono i bambini che poi devono essere rassicurati. La cosa non sarebbe
mai accaduta nella realtà […] in Toscana le storie di paure venivano narrate
nella seconda parte della veglia, quando i bambini erano già a letto»34. Durini
stesso, infine, non esita a sottolineare maggiormente la lezione antropologica
che la Perodi, per voce di Annina, ha già indirizzato al lettore: 

– E avevate soggezione di me? – esclamò il professor Luigi, quando la Regina ebbe ces-
sato di narrare. – Se io avessi la vostra abilità, non me ne starei qui, ma andrei nelle prin-
cipali città, e vi assicuro che la gente colta e intelligente correrebbe a sentirmi. Anzi, –
aggiunse egli, – se mi permettete, la prossima volta che voi racconterete una novella, io la
scriverò, e in seguito darò alle stampe la narrazione raccolta dalla vostra bocca, senza cam-
biarvi una parola35.

Annina, subito preoccupata di tale esproprio, domanda tempestivamente:
«E dirà il nome e il cognome della nonna?» Il professor Durini risponde, ovvia-
mente, secondo una cura e una disponibilità gratuita che furono della maggior

32 Ibid.
33 Ibid.
34 Carlo Lapucci, La Toscana nelle novelle di Emma Perodi, in Federica De Paolis – Walter

Scancarello (a cura di), Emma Perodi. Saggi critici e bibliografia 1850-2005, cit., p. 99.
35 Emma Perodi, Fiabe fantastiche. Le novelle della nonna, cit., p. 472.
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parte dei demopsicologi, dal momento che i più noti non dimenticarono mai di
citare i loro “documenti umani”, annotando «in calce ad ogni testo trascritto
i dati anagrafici della narratrice (o più raramente – si è detto – del narratore:
è la donna più anziana la guardiana delle soglie della vita e della morte, la
venerata depositaria di storie arcaiche e meravigliose risalenti a tempi imme-
moriali)»36. «Altro! Lo stamperò a grossi caratteri sopra la novella. Non le
spetta forse quest’onore?»37, risponde, pertanto, Durini che continua e termi-
na la propria presentazione della demopsicologia al pubblico popolare e gio-
vanile delle Novelle:

E allora […] disse alla famiglia Marcucci come molti altri prima di lui si fossero studiati
di raccogliere dalla bocca del popolo le novelle, specialmente quelle narrate dagli abitanti
delle montagne, dove la tradizione e la lingua si mantengono più pure. Così avevano rag-
giunto un doppio e utilissimo scopo: quello di ricercare in quelle novelle le credenze, le
superstizioni e gli usi antichi di ciascun paese, e di ringiovanire ed arricchire la lingua con
vocaboli andati in disuso nelle città, dove l’affluenza di gente di altre regioni la corrompe
continuamente38.

Risponde Regina:

Non credevo mai, signor professore, che noi ignoranti e zoticoni si potesse insegnar
qualche cosa alla gente di città. Mi pare che abbiamo tutti da imparare, e non mi sognavo
davvero che il nostro linguaggio potesse essere preso ad esempio39.

Ed è proprio qui che Emma Perodi lascia cadere una nuova citazione che
conferma ulteriormente la sua informazione demopsicologica. Durini, infatti,
risponde a Regina ricordando la notissima raccolta di Gherardo Nerucci, Le
quaranta novelle montalesi:

Voi potete insegnare molto, e se rimanessi qui vorrei pregarvi di raccontarmi tutte le
novelle che sapete per pubblicarle in un bel volume, come è stato fatto per quelle montalesi40.

Nella figura del raccoglitore, la scrittrice sembra allora sottolineare come i
racconti della tradizione, una volta scritti dall’antropologo sul proprio taccui-
no, entrino a far parte della vita apparentemente immobile dell’opera lettera-
ria grazie alla fissazione della memoria popolare operata dal mezzo della scrit-
tura stessa. Le fiabe di Regina, cioè, “tradizionali” nella finzione autoriale, pur
morendo nella loro ideale forma orale (perché muoiono le narratrici, come
Regina, e, con queste, la memoria della cultura cui appartennero), continuano
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36 Enrico Ghidetti, La nonna, le novelle e il Casentino, in Federica De Paolis – Walter Scanca-
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37 Emma Perodi, Fiabe fantastiche. Le novelle della nonna, cit., p. 473. 
38 Ibid.
39 Ibid.
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a vivere sotto mutata natura: non più quella volatile delle parole pronunciate,
ma quella più sicura delle parole stampate che restano – fossilizzate – bloc-
cando anche, per buona parte, lo sviluppo spazio-temporale proprio di ogni
narrazione orale di natura folklorica. In questa sua nuova forma moderna la
fiaba esce di fatto dal circuito popolare orale per entrare in quello letterario di
marca adulta, in quello della letteratura per l’infanzia, in quello delle opere
scientifiche – dedicate agli specialisti – e, infine, in quello della divulgazione
popolare che riporta al popolo stesso, e cioè alla sua origine, la fiaba tradizio-
nale metabolizzata e rimodellata nella nuova forma letteraria assunta e pre-
scritta alle classi sociali meno elevate. Tuttavia, nel caso delle Novelle della
nonna, Durini è costretto a concludere che lui e la moglie dovranno presto tor-
nare in città e mancherà il tempo per l’opera di trascrizione che, comunque,
tutto sommato, il lettore tiene già tra le mani, dando un imprimatur implicito
e interno al testo alle Novelle della nonna stesse.

Le fiabe fantastiche della Perodi vivono, allora, non solo di un doppio regi-
stro, ma di un doppio respiro e di una doppia vita. Il doppio dualismo è rap-
presentato dello scontro tra la scrittura realistica e la scrittura fantastica, così
come anche dall’opposizione, implicita, tra due mondi che si legano e si fron-
teggiano: quello del sapere contadino delle fiabe orali e quello della modernità
post-risorgimentale che, sviluppandosi, lasciava presagire – anche attraverso
la scolarizzazione e la conseguente diffusione letteraria – il tramonto del primo.
Nel mondo della cultura contadina, infatti, «la trasmissione delle parole d’or-
dine dell’immaginario avveniva attraverso le pratiche […] dei cantimbanchi,
del teatro dei pupi, del racconto intorno al fuoco, delle fiere, piuttosto che
attraverso l’acquisto, lo scambio e la lettura solitaria»41 di un libro. Per giun-
gere alla «lettura solitaria» dalle «pratiche» della diffusione orale, tuttavia, c’è
da passare il gradino intermedio della lettura corale, proprio come accade con
l’opera di Pellico tra le mani della famiglia Marcucci. Emma Perodi ottiene
quindi un duplice risultato: se da una parte descrive in forma di romanzo il
graduale passaggio dalla narrazione alla lettura, dall’altra afferma con deci-
sione la necessità educativa della continuità della narrazione a voce alta, dal
momento che l’opera di Pellico, scelta per sostituire le fiabe di Regina, è offer-
ta, coralmente, alla comunità dei Marcucci tutta. Inoltre, come già detto, Le
mie prigioni, agli occhi della Perodi, si adatta perfettamente a incarnare il libro
per il popolo attraverso il quale avviare l’educazione ai valori socio-politici
dell’Italia unita e mitizzata agli occhi di una classe contadina e proletaria da
equilibrare e gestire. Nella sostituzione operata dalla scrittrice tra la memoria
folklorica di Regina e il libro di Pellico si situa il ritratto letterario della neces-
sità educativa – secondo la pedagogia del Positivismo – di sottrarre le classi
meno agiate alle leggende della tradizione, così come alle paure ancestrali, cui

41 Michele Rak, La società letteraria. Scrittori e librai, stampatori e pubblico nell’Italia del-
l’industrialismo, Venezia, Marsilio, 1990, p. 27.
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pure facevano cenno celebri antropologi-pedagogisti come il noto Angelo
Mosso42. La mitopoiesi del Risorgimento è intesa, del resto, come uno stru-
mento necessario alla formazione della «plebe» che diventa «popolo» e la sosti-
tuzione del mito tradizionale di nonna Regina con il nuovo mito civile è atten-
tamente gestito dalla scrittrice di Cerreto che affida a Cecco, e alla stessa Regi-
na, la perorazione della causa di continuità tra lo spirito educativo delle fiabe
narrate a memoria e l’ammaestramento insito nelle nuove letture moderne. In
entrambi i casi, «il solo divertimento non basta»:

Ella, in mezzo a narrazioni fantastiche, vi ha insegnato tante cose; ogni novella rac-
chiudeva esempi di fortezza di carattere, di virtù e di rassegnazione nelle sventure, e con
tatto squisito ella sceglieva quelle più adatte al presente stato dell’animo nostro43.

Il solo divertimento non basta - replicò Regina - Fin d’ora dovete assuefarvi a cercare
nelle cose più il lato utile che quello divertente; dovete pensare che la missione dell’uomo
è molto seria, e bisogna prepararsi fino da piccoli per la riflessione. Chi cerca nella vita
solo il divertimento va avanti poco bene, ve lo assicuro io44.

La Perodi, per converso, inaugura anche e contemporaneamente una sorta di
educazione alla cultura della considerazione storico-letteraria del dato folklorico
– in quel periodo scientificamente indagato da alcuni e manipolato, artistica-
mente, ma con finalità educative, da altri – che le permette di sostituire al
«disprezzo per il volgo e alla negazione del suo sapere», la fruizione di questo
come strumento «per incivilire ed educare il popolo» stesso45. Tuttavia, non si
può non riconoscere che «la conoscenza che la Perodi ha del mondo della cam-
pagna è una conoscenza esterna, da cittadina e da intellettuale che si sofferma
meravigliata alle porte della vita contadina, si esalta di entusiasmo e di ammira-
zione e, non entrando nella vera realtà, mitizza tutto il rimanente che non cono-
sce, servendosi di parametri intellettuali e letterari. Di conseguenza nasce un
posticcio popolare, un falso, come l’imitazione d’uno stile ormai tramontato che
si avverte subito dal passo della narrazione, tutto letterario»46. Pertanto, «si può
senza dubbio affermare che la scrittrice sceglie di narrare alle plebi, e ai borghe-
si che ad esse cominciano ad interessarsi, novelle verosimilmente popolari ma
ideologicamente rimotivate. Il suo tentativo di riscrittura del sapere popolare
parte da questo medesimo; ecco perché la sua opera costituisce uno dei rari esem-
pi di comunicazione riuscita tra alta e bassa cultura dell’Ottocento italiano»47.

LA NUOVA VEGLIA DI LETTURA, LA FIABA «MODERNA» E L’ITALIA UNITA 147

42 Angelo Mosso, La paura, Milano, Treves, 1884.
43 Emma Perodi, Fiabe fantastiche. Le novelle della nonna, cit., p. 590. 
44 Ibid.
45 Viviana Agostani-Ouafi, Il caso emblematico delle novelle…, cit., p. 20.
46 Ibid., p. 93.
47 Ibid., p. 20. Cfr. anche ibid., p. 21: «Malgrado gli apprezzabili tentativi di scrittori come

Capuana o la Perodi […] la sfasatura inconciliabile tra sapere colto e popolare impedì qualsiasi
circolazione, mediazione o scambio culturale dall’uno all’altro e che l’élite liberale restò chiusa nel
suo classicismo formale e tematico, respingendo come barbare le leggende e le credenze popolari».



Al termine dell’opera perodiana, Vezzosa, giovane sposa di Cecco Marcuc-
ci, figlio prediletto di Regina, imparerà sì le fiabe di famiglia così come le ha
sentite raccontare dalla suocera, ma in ritardo rispetto ai modelli culturali del-
l’epoca moderna in cui la prossima narratrice di casa vivrà la dimensione fami-
liare. Il tempo della veglia tradizionale – così come quello della famiglia este-
sa – subisce evidenti battute d’arresto all’alba della modernità e le stesse fiabe
vengono progressivamente destinate ai soli bambini e non più alla famiglia
intera, alla comunità, invitata semmai con crescente insistenza alla pagina
stampata, anche se letta da terzi, ad alta voce. E sempre alla pagina stampata
si affiderà progressivamente con sempre maggior insistenza il ruolo di svelatrice
dell’indiscutibilmente vero e inamovibile che era stato, appena poco prima, dei
racconti di veglia. Ma c’è di più, nel caso della Perodi, suggestivamente, si ha
l’impressione che la fiaba, patrimonio di Vezzosa ereditato dalla matriarca
Regina, resti simbolicamente “donna”. Cecco viene infatti consacrato dalla
madre nuovo capo della trasmissione culturale familiare, sebbene «le compe-
tenze narrative» del focolare, la comunicazione casalinga nel senso più intimo,
continuino a passare «per linea femminile»48. A Vezzosa spetta anche il com-
pito di “maestrina” di casa: è lei stessa a insegnare ai più piccoli i rudimenti
dell’alfabeto e l’abbiccì della grammatica italiana grazie ai quali potranno avvi-
cinarsi all’avvento del nuovo mondo culturale rappresentato dal mistero sve-
lato dei caratteri stampati49. Nell’investitura di Cecco a nuovo narratore-lettore
della famiglia Marcucci si coglierebbe allora anche il passaggio dal matriarca-
to ideale della cultura orale al patriarcato della cultura moderna; inoltre, il
ruolo di nuova guida culturale della famiglia, a rigor di logica, non dovrebbe
spettare a Cecco, ma a Maso, il maggiore dei fratelli Marcucci. Eppure Cecco,
a differenza di Maso, sa leggere e scrivere e lo sopravanza proprio nei ranghi
di una trasmissione non più basata solo sugli assunti del folklore che, per quan-
to ricco, si dimostra spesso concluso nel proprio perimetro. Anzi, a ben guar-
dare, «l’investitura» di Cecco «è decretata» dallo stesso Maso «e la Vezzosa
funge […] da intermediaria e complice: tra i “buoni libri” da leggere auspica-
ti da Maso, la sposina propone proprio quello che ha sigillato il suo amore per
Cecco»50 – Le mie prigioni, appunto – richiamando anche l’antichissima tra-
dizione letteraria del libro amorosamente «galeotto» che, in questo caso, riven-
dica, ancora una volta, la tradizione risorgimentale. Cecco Marcucci, appena
tornato dal reggimento, rappresenta, del resto, il medium tra cultura cittadina
e cultura rurale. A Vezzosa, attenta agli insegnamenti popolari, all’oralità tra-
mandata di fiabe e leggende, ma anche, sicuramente, ai lunari, alle cronache
agiografiche e ai rimedi medicinali omeopatici, vera custode delle memorie

48 Paolo Ricci, Regina, Befana e la vagina sdentata, in Federica De Paolis, Walter Scancarello,
Emma Perodi. Saggi critici e bibliografia 1850-2005, cit., p. 87.

49 Viviana Agostini-Ouafi, Il caso emblematico… , cit., pp. 30-31.
50 Ibid., p. 31-32.
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ttradizionali di Regina, spetta il compito di ricordare al prossimo marito la
distanza dal mondo alfabetizzato del reggimento e quello illetterato, ma
profondo, delle veglie:

Al reggimento disimparate tutte le usanze del paese, e invece di sentir raccontare volen-
tieri i fatti veri o immaginari che riguardano il Casentino, leggete i fattacci che stampano i
giornali51.

Eco lontana di Lucia Mondella, Vezzosa innamora Cecco perché «bella dav-
vero, bella come dev’essere una contadina che non ha ghiribizzi per la testa, e
sa che la sua missione consiste nel lavorare e nel farsi amare dai suoi, più per
la sua bontà che per altro». Si narra, cioè, la nascita di un amore tra una con-
tadina, «vestita semplicemente di bordatino, col giacchetto di flanella rossa e
nera a quadri, la pezzuola incrociata sul petto, pettinata liscia liscia» e un figlio
dell’Italia unita che, pur alfabetizzato e assolti i suoi obblighi militari, non
dimentica le tradizioni che lo determinano. Si tratta, naturalmente, ancora una
volta, della maschera borghese del contadino o dell’operaio conscio della pro-
pria condizione, ma felice, onesto e, soprattutto, idealizzato in veste di stereo-
tipo: 

Erano goffi a vederli ballare quelle danze esotiche, e tale apparivano a Cecco, il quale
fatto un cenno ai suonatori, attaccò un trescone. Allora, smessa la scimmiottatura cittadi-
na, quei bravi contadini presero a ballare con garbo e con grazia quel ballo paesano52.

E ancora:

Che volete, io son fatto così, e mi pare che ognuno debba fare il proprio mestiere, e che
i contadini, anche nei balli, debbano far da contadini53.

E per finire:

Forse sbaglierò, ma anche negli abiti bisogna mantenere le antiche usanze, e le donne
nostre mi paion più belle vestite di bordatino, con un bel grembiule davanti e lo sciallino
incrociato sul petto, che con tanti fronzoli da cittadine, che non sanno portare54.

Se Vezzosa può a tratti ricordare, nelle debite proporzioni, Lucia Mondel-
la, la famiglia Marcucci, «tutta riunita sotto l’ampia cappa del camino basso,
che sporgeva fin quasi a metà della stanza»55, richiama un numero altrettanto
manzoniano. La famiglia Marcucci, infatti, è composta da Regina, vedova del
«vecchio capoccia», da cinque «figliuoli maschi, i quali avevano tutti moglie,
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meno l’ultimo, Cecco, che era tornato da poco dal reggimento e aveva sempre
addosso la tunica d’artiglieria. I quattro fratelli maggiori si trovavano di già
la bella caterva di quindici figliuoli, fra grandi e piccini, così che fra la vecchia
Regina, le nuore, i figliuoli e quei quindici nipoti, facevano venticinque perso-
ne»56. Queste venticinque persone, dedite precedentemente all’ascolto corale
delle fiabe narrate dalla matriarca, passando alla lettura partecipata delle Mie
prigioni, “cantato” dalla voce del lettore Cecco, anche solo in virtù del fatto
che l’oggetto libro sostituisce la forza della memoria, non diventeranno subi-
to i «venticinque lettori» di manzoniana memoria, ma saranno forse capaci,
attraverso la loro guida, di ricordare Regina, addirittura ritrovandola tra i versi
di un Giosue Carducci che, non molti anni prima, nella figura di «nonna
Lucia», aveva già cristallizzato il luogo letterario e tiepidamente domestico di
cui vive la stessa narratrice delle Novelle perodiane.

Il passatempo educativo della fiaba narrata, dunque, nella seconda metà del
XIX secolo si modifica nella scrittura, ma non si perde; cambia i propri con-
notati, facendosi da tradizionale autoriale; sostituisce la carta scritta e i libri
alla memoria da tramandare; ma non cambia nella propria sostanza profonda,
lasciando inalterate, anche nella forma più letteraria possibile, le proprie qua-
lità naturali di immediatezza, stupore, emotività e insegnamento di valori e
pericoli insiti nell’uomo e nel suo mondo, dei quali la fiaba, tradizionale o let-
teraria che sia, è un continuo riassunto simbolico in evoluzione.

Alberto Carli
Dipartimento di Pedagogia
Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano (Italy)
alberto.carli@unicatt.it 

56 Ibid.
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Dal punto di vista della struttura e dell’apparato di produzione, l’editoria
cattolica di inizio Novecento ha avuto poco in comune con il configurarsi della
casa editrice di tipo moderno. Quest’ultima è caratterizzata dalla presenza di
una impresa che si struttura per la produzione di testi e volumi e intende offri-
re questi suoi prodotti al mondo culturale e politico. In tal modo libri e perio-
dici entrano nel mercato che diventa il luogo rilevante dello scambio, ma anche
della loro mercificazione1. Alla base dell’editoria che risulta espressione del
mondo religioso e cattolico troviamo invece forme varie di tipografie o a con-
duzione privata o gestite da organizzazioni cooperativistiche la cui principale
preoccupazione non è tanto quella di invadere e conquistare mercato, ma quel-
la di farne fondamentalmente strumento di diffusione ideologica. Crescono
prevalentemente in concomitanza di scuole professionali gestite in prevalenza
da ordini religiosi fra i quali ha particolare rilievo la presenza dei salesiani.

A Roma, per esempio, troviamo la Scuola Tipografica Salesiana, con sede in
via di Porta S. Lorenzo, anche a Parma la Scuola tipografica salesiana che si fa
promotrice di testi relativi alla politica agricola e alla sua articolata diffusione
e pubblica volumi sul diritto alla terra. Nella problematica sociale si impegna
precocemente, prima a Treviso poi a Parma, l’editore Gianbattista Buffetti che

1 Valerio Castronovo, La stampa italiana dall’Unità al fascismo, Roma-Bari, Laterza,1972;
Valerio Castronovo e Nicola Tranfaglia (a cura di), Storia della stampa italiana, vol. III, La stam-
pa italiana nell’età liberale, Roma-Bari, Laterza, 1976.
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dal 1901 in poi traduce gli opuscoli francesi dell’Action Populaire. A Perugia
opera l’Unione cooperativa che nel 1902 pubblica il volume di Paul Sabatier su
S. Francesco e il movimento religioso nel XIII secolo. A Milano la Libreria
ecclesiastica di G.B. Peregalli traduce Saper soffrire di François Coppée e la
Tipografia di Francesco Cogliati si impone come l’editore di Geremia Bono-
melli, di Pietro Stoppani e di Piero Giocosa.

Inizialmente il tipo di prodotto culturale è pressoché unico. Vale esclusiva-
mente il criterio dell’ortodossia dottrinale, della difesa della morale cattolica,
dell’apologia della Chiesa e segnatamente della Gerarchia e del Papato. In que-
sto quadro La Civiltà Cattolica merita subito una particolare sottolineatura. La
rivista è fondata a Napoli il 6 aprile 1850 da padre Carlo Maria Curci e, dopo
pochi mesi, si trasferisce a Roma. Il periodico è presto affiancato da una Casa
editrice che porta lo stesso nome della rivista ed è di proprietà dei padri gesui-
ti scrittori. Da quel momento escono con regolarità volumi che affrontano i
problemi più vivi del dibattito ecclesiastico del momento e risultano l’opera
degli articolisti che raccolgono in tal modo testi già comparsi sul periodico2.
Sarà l’espressione più agguerrita dell’antimodernismo ed avrà un ruolo cen-
trale nell’azione di svelamento, di critica e di denuncia del movimento inno-
vatore3. La rivista dei gesuiti costituisce un esempio esplicito del ruolo trai-
nante che la rivista generalmente ha nell’editoria. Il periodico diventa il sup-
porto e il punto di partenza attorno al quale si coagula il lavoro di edizione.

Un altro tentativo di carattere sociale e politico è costituito dalla Rivista
internazionale di scienze sociali e discipline ausiliarie che nasce a Roma nel gen-
naio 1893 sotto la direzione di Giuseppe Toniolo e Salvatore Talamo. Viene
pubblicata con il fine di «illustrare il valore dell’ordine sociale-cristiano e segui-
re il movimento meraviglioso delle idee e delle opere che in tutto il mondo sotto
la guida del pontificato romano si volge al restauro di quell’ordine in un santo
e generoso combattimento per la salute della civiltà universale e per la vera
grandezza dell’Italia»4. Il periodico nel 1900 diviene organo dell’Associazione
internazionale per il progresso delle scienze fra i cattolici e nel 1918, alla morte
di Toniolo, la direzione venne assunta dal solo Talamo. Nel 1927 la rivista verrà
assorbita dall’Università cattolica di Milano, questo nuovo e determinante pro-
tagonista nella vicenda culturale ed editoriale del mondo cattolico italiano.

Complessivamente questa prima fase dell’editoria religiosa è legata al dibat-
tito suscitato anzitutto dalla preoccupazione intransigente che vuole ripropor-

2 Francesco Malgeri, La stampa cattolica a Roma dal 1870 al 1914, Brescia, Morcelliana, 1965;
Gabriele De Rosa (a cura di), La Civiltà Cattolica. 1850-1945, S. Giovanni Valdarno, Luciano
Landi editore, 1969; Ambrogio Maria Fiocchi, P. Enrico Rosa, s.j., scrittore de «La Civiltà Catto-
lica» 1870-1938. Il suo pensiero nelle controversie religiose e politiche del suo tempo, Roma, Edi-
zioni La Civiltà Cattolica, 1957. 

3 Giovanni Sale, «La Civiltà Cattolica» nella crisi modernista (1900-1907), Roma, La Civiltà
Cattolica/Jaca Book, 2001.

4 «Rivista internazionale di scienze sociali e discipline ausiliarie», gennaio 1893, 1, p. 2.
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re il ruolo politico e temporale del Vaticano. A poco a poco ben presto emerge
il tema più in generale del confronto fra il mondo cattolico e processo di moder-
nizzazione. Lo studio dell’editoria religiosa del Novecento in Italia è inevitabil-
mente collegato alle stagioni politico culturali che caratterizzano questo secolo.
Col suo inizio si entra nella crisi modernista ed acquista rilievo il tentativo di
dare consistenza sociale e politica al movimento cattolico che trova in Romolo
Murri il suo più lucido artefice. La polemica del tempo e la successiva storio-
grafia qualifica la sua esperienza come modernismo sociale. Il sacerdote mar-
chigiano affronta in maniera moderna ed innovativa i temi della dottrina socia-
le cattolica ed esprime l’impegno per il costituirsi di una organizzazione capa-
ce di assolvere al ruolo di supporto istituzionale al movimento. Scrive:

Datemi una Casa editrice che incoraggi sapientemente e potentemente le pubblicazioni
buone, datemi quattro o cinque riviste di diverso genere, ben scritte e larghissimamente dif-
fuse, datemi infine un grande giornale, un giornale vero di cultura e di propaganda, di avan-
guardia ed io vi creo in dieci anni un grande partito cattolico nazionale5.

L’impegno per realizzare queste prospettive è conseguente. A Roma dal
1894 al 1897 comincia ad aggregarsi un gruppo di giovani cattolici romani
che cerca di porre le premesse ideologiche ed organizzative per una loro pre-
senza nell’università e nella società italiana. Murri è il protagonista in questa
esperienza soprattutto quando comincia la pubblicazione di un quindicinale
La Vita Nova in cui scrive i suoi primi interventi e delinea la piattaforma del
dibattito che animerà il mondo cattolico fra la fine dell’Ottocento e i primi
anni del Novecento. «Nell’inverno del 1895, trascurando gli studi, fondai il
circolo universitario cattolico di Roma e La Vita Nova, rivista universitaria,
che fu centro di un vivace movimento dal quale l’anno seguente, sorse la
Fuci»6. Col 1 gennaio 1898 esce la Cultura sociale, stampato a Fermo, infeli-
cissima dal punto di vista tipografico. È la prima rivista murriana che comin-
cia a delineare i temi e i suoi progetti di una presenza del movimento cattoli-
co. In un articolo comparso sul numero del febbraio 1902 viene fatto un primo
bilancio dell’esperienza: 

In quel primo anno la Cultura riuscì a pena a raccogliere tutt’insieme, trecento abbonati,
e le spese di pubblicazione furono così quasi per intero sostenute dal Murri che, fra un
numero e l’altro, guadagnava denaro per vivere e per la Cultura con ripetizioni di teologia,
procurategli dai padri gesuiti, suoi insegnanti all’Università Gregoriana, i quali lo stima-
vano molto e gli volevano bene. Il secondo anno le lotte durarono e gli abbonati crebbero;
in occasione del congresso di Ferrara, Romolo Murri contro il quale, presente, parve diret-
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5 Romolo Murri, Propositi di parte cattolica, «Cultura sociale», 16 maggio 1899.
6 Romolo Murri, Alla ricerca di te stesso Saggio di una dottrina della personalità, Milano, Bom-

piani, 1939, pp. X-XI; Romolo Murri, La Democrazia Cristiana Italiana Lineamenti storici, Mila-
no, Cosmopolita, s.d., p. 38; Maria Cristina Giuntella, La Fuci tra Modernismo Partito Popolare
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ta una metà dei discorsi di quel congresso, pubblicò nella Cultura i suoi propositi di parte
cattolica che furono poi subito ripubblicati in volumetto ed offrirono materia ad amplissi-
me discussioni; intanto la famiglia dei collaboratori veniva lentamente crescendo e la rivi-
sta, seguita con grande interesse da tutti gli studiosi cattolici, si guadagnava anche simpa-
tie nelle file degli avversari più colti e più schietti del cattolicismo. Nel secondo anno la
Cultura toccò i seicento abbonati ed ebbe anche un piccolo ufficio, con un impiegato che
aiutava il Murri nel lavoro materiale per un paio d’ore il giorno, con trenta lire di stipen-
dio mensile. In quell’anno fu pure lanciata, con molta fede ma con pochissimo risultato, l’i-
dea d’una società editrice; le azioni firmate e pagate divennero in pochi mesi […] una doz-
zina. Ma il movimento di idee suscitato dalla Rivista era vivo e vitale e minacciava a span-
dersi più rapidamente; l’ufficio divenne uffici a un quarto piano, in piazza Torretta, 20; fu
avviato un primo modesto deposito di libri; si cominciò la pubblicazione della Piccola
biblioteca, e più tardi uscì e si fuse poco appresso col Popolo italiano di Genova, la Cultu-
ra del popolo o Culturetta, come la si chiamava in ufficio. Aiutavano allora Murri nel suo
lavoro quelli che oggi compongono la redazione del Domani e dell’Ateneo; la Cultura socia-
le andava innanzi per conto suo e gli abbonati salivano costantemente, toccando alla fine
del quarto anno i mille e cinquecento, con circa duemila copie di tiratura. Negli anni suc-
cessivi la tiratura aumentò progressivamente fino a quattromila abbonati. Anche come sup-
porto della rivista nasce la Società Italiana Cattolica di Cultura. Ha sede a Roma in via
Montecatini, 57.

Nel 1902 la Società di cultura assume una nuova forma giuridica col nome
definitivo Società Italiana Cattolica di Cultura Editrice. Una informazione pub-
blicitaria scrive: «Fondata e diretta da don Romolo Murri pubblica cinque
periodici: «Cultura sociale», «Ateneo letterario», «Domani d’Italia», «Pagine
religiose», «Vita Nova, rivista universitaria», un «Bollettino trimestrale» delle
proprie pubblicazioni e la «Piccola Biblioteca di Scienze politiche e sociali» che
propone una serie di opuscoli popolari di propaganda».

Dal 1901 al 1904, con un vero e proprio salto di qualità, pubblica i primi
quattro volumi scritti da Murri8. Sono i testi basilari per definire i contenuti e
le prospettive del suo modernismo. I temi che questa corrente affronta sono
quelli della relazione fra scienza e fede e della costituzione di un movimento
politico cattolico che nella prospettiva murriana assumerà la denominazione di
democrazia cristiana. Il tentativo ha come centro della riflessione la valutazio-
ne della situazione sociale e politica dell’Italia, ma comincia ad affrontare come
tema centrale quello della dottrina sociale cattolica e dei suoi contenuti essen-
ziali. La riflessione si articola discutendo i problemi del lavoro, dello Stato, del

7 Memor, La Cultura sociale, «Cultura sociale» 16 febbraio 1902, p. 52; Murri, La Demo-
crazia Cristiana, cit., p. 39; Maurilio Guasco, Romolo Murri Tra la «Cultura sociale» e «Il Doma-
ni d’Italia» (1898-1906), Roma, Edizioni Studium, 1988.

8 Romolo Murri, Battaglie d’oggi I. Il programma politico della Democrazia Cristiana (Nuova
politica guelfa), Roma, Società Italiana Cattolica di Cultura Editrice, 1901, p. 202; Id., Battaglie
d’oggi II. La cultura del clero (Lettere a G. S.), Roma, Società I. C. di Cultura Editrice, 1901, p.
157; Id., Battaglie d’oggi III. La vita cristiana sulla fine del secolo XIX, Roma, Società I.C. di Cul-
tura Editrice, 1901, p. 191; Id., Battaglie d’oggi IV. Democrazia Cristiana Italiana, Roma, Società
I.C. di Cultura, 1904, p. 244.
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ruolo del Sindacato e di un futuro indispensabile partito di ispirazione cristia-
na. Su questi argomenti è naturale e conseguente il confronto col movimento
socialista e di conseguenza la riflessione di fondo si appunta nel definire i rap-
porti fra fede e politica. È questa l’endiadi che induce al passaggio da una rifles-
sione rigidamente politica al confronto coi temi religiosi e teologici veri e pro-
pri. Il modernismo si alimenta di una problematica ampia che investe i temi
della esegesi biblica, del confronto fra religione e politica, fra critica e storia dei
dogmi e fra antropologia e vissuto di fede. L’ipotesi del partito dei cattolici
all’inizio non è gradita alla gerarchia cattolica che la osteggia in vari modi e la
elezione di Murri a parlamentare offrirà l’occasione di scomunicarlo e diffi-
darne l’opera. La riflessione murriana si sposta allora sul significato dell’espe-
rienza religiosa nella modernità, sul problema della riforma del Cristianesimo
e sulla prospettiva della democratizzazione della Chiesa stessa.

L’azione della Società Cattolica di Cultura si articola secondo una serie di
interessi e di collaborazioni. Con la direzione di Brizio Casciola pubblica alcu-
ni volumi di Pagine religiose dove antologizza testi di grandi mistici e scritto-
ri di esperienze religiose. Vengono inoltre pubblicati volumi a firma di Ales-
sandro Cantono, Igino Petrone, Luigi Sturzo,Giuseppe Toniolo, Boggiano Pico
Antonio, Tommaso Gallarati Scotti, Filippo Meda, Vincenzo Mangano, Tom-
maso Nediani, Giovanni Semeria e Ignazio Torregrossa. Murri fonda anche
«la Casa di Studio che avrà lo scopo di promuovere la cultura religiosa, filo-
sofica, storica, sociale degli italiani e più specialmente del clero cattolico. Il
luogo sarà stabile dimora di un piccolo numero di persone dedicate intiera-
mente allo studio e alla propaganda intellettuale, ospitando, in certi periodi
dell’anno, gruppi di giovani studiosi per discutere di argomenti scientifici e
impostare progetti di ricerca. Raccoglierà, ordinerà catalogherà il più ampio
materiale di studio e sarà quindi, nelle forme nuove richieste dall’enorme svi-
luppo degli studii, l’organizzazione di un’ampia e feconda solidarietà e colla-
borazione intellettuale per il rifiorire della cultura cristiana». 

Il modo che ha Murri di articolare il rapporto fra editoria e azione politica
e sociale rimanda, in un certo senso, alla progettualità di Gobetti. È noto che,
secondo lo scrittore torinese, la cultura nasce da un bisogno di conoscenza, ma
è anche organizzazione. Nel suo farsi è concretata mediante l’attività di un
individuo, ma accanto al farsi e al divenire c’è la divulgazione che fa parte del
divenire stesso. È qui che entra in gioco l’editore. Egli deve rappresentare un
movimento di idee. Deve esserne convinto, conoscerlo profondamente. Tanto
meglio se vi ha portato il suo contributo, tanto meglio se è lui addirittura l’i-
niziatore. Per questo egli può avere un amore per la sua funzione nella vita
sociale, può lavorare per una idealità. Gobetti teorizza anche il ruolo delle rivi-
ste. Molte case editrici nascono e si sviluppano intorno ad una rivista per com-
pletarla e rappresentare con essa un gruppo d’idee. Da riviste vive sono nate
sempre editrici vive e movimenti culturali storicamente rilevanti. È il caso
appunto della Cultura sociale di Romolo Murri, seguono nel 1901 gli Studi
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Religiosi di Minocchi mentre nel 1903 Benedetto Croce fonda la La Critica e
nel 1907 De Lollis ripropone La Cultura, fondata da Ruggero Bonghi nel
18829. Il 15 gennaio 1891 Filippo Turati aveva dato vita alla Critica sociale,
scaturita dalla trasformazione di Cuore e critica, il periodico di Arcangelo Ghi-
sleri. Storicamente e politicamente il bisogno di cultura in Italia è legato all’u-
nità, alla necessità di prospettive che unificassero gli italiani, contribuendo a
farli sentire tali. Per i cattolici poi si inseriva l’urgenza a superare la contrap-
posizione o il separatismo avviando positivamente un processo di ricomposi-
zione del quadro nazionale10. Per questo legame profondo e strutturante fra
storia, cultura e politica le riviste nascondono sempre qualcosa di importante;
sono la grande opera aperta del Novecento, anche quando risultano dissimili
e contrapposte. 

Murri qualifica la sua esperienza culturale come fondatore e direttore di
riviste. Nel 1906 fiancheggia la Cultura con Athena Rassegna mensile e nello
stesso anno dà vita alla Rivista di Cultura che durerà al giugno 1908. Dal gen-
naio 1910 al marzo 1911 dirige Il Commento Rivista bimensile di cultura.
Anche dopo la prima guerra mondiale continuerà questo suo indefesso lavoro
di promotore culturale fondando e dirigendo Rinascimento. 

Alla sua esperienza è legata in un certo senso anche l’attività di Giovanni
Battaini.

La Società Italiana cattolica di cultura gli pubblica Il metodo negli studi sto-
rici, un opuscolo che raccoglieva una serie di suoi articoli comparsi nella Cul-
tura sociale nei quali cercava di introdurre nel mondo cattolico italiani la meto-
dologia e la riflessione che sulla ricerca storica stavano compiendo ambienti
culturali europei, soprattutto francesi e belgi coi quali confrontava l’opera di
Giovan Battista de Rossi. Battaini nel suo lavoro culturale persegue l’obiettivo
di far interagire, mediante opportune traduzioni, la cultura cattolica italiana
con le opere storiche europee di maggior respiro. Cercando di utilizzare la
riflessione di Newman, del quale sarà in Italia il primo traduttore con Lo svi-
luppo del dogma cristiano pubblicato a Roma nel 1908, pone la questione cen-
trale dello sviluppo dogmatico, come problema cardine del confronto fra Cri-
stianesimo e storia. Nello stesso anno dà alle stampe da Bocca un volume sui

9 Il titolo completo della rivista di Murri è: «Cultura Sociale-Politica-Letteraria-Rivista catto-
lica bimestrale», a partire dal 1 novembre 1899 diventa «Rivista bimensile del movimento catto-
lico popolare» col 1 gennaio 1903 muta in «Cultura Sociale. Rivista bimensile». Divenuta tri-
mensile il 1 gennaio 1906 cessa le pubblicazioni il 1 giugno 1906. Francesco Malgeri, La stampa
cattolica a Roma dal 1870 al 1925, Brescia, Morcelliana, 1965; Gennaro Sasso, Variazioni sulla
storia di una rivista italiana: «La Cultura» (1882-1935), Bologna, Il Mulino,1992. 

10 Piero Gobetti, La cultura e gli editori, in Scritti storici, letterari e filosofici, Torino, Einaudi,
1969, pp. 458-466. Gobetti e Murri si conosceranno negli anni venti. Progettando Energie Nove
Gobetti sollecita la collaborazione di Murri sul tema Chiesa e Stato, e dimostra l’intenzione di
recensirne Socializzazione ed altri volumi. Bartolo Gariglio (a cura di), Con animo liberale Piero
Gobetti e i popolari Carteggi 1918-1926, Milano, Franco Angeli, 1997, pp. 207-209; Piero Gobet-
ti, Carteggio 1918-1922, Torino, Einaudi, 2003, pp. 92-94.
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rapporti fra Chiesa e Stato. Con la propria Società Editrice Pontremolese pub-
blica a Piacenza Il Monachesimo di Harnack e alcuni testi di John Henry New-
man. Passa poi in Svizzera dove incrocia l’esperienza di Coenobium e della
Revue Moderniste Internationale, stampata a Ginevra da Antonino De Stefa-
no. A Mendrisio fonda la Casa Editrice Cultura Moderna che nella Biblioteca
di Scienze Religiose Moderne offre al pubblico italiano le opere di Henry Char-
les Lea, Döllinger, Weizsäcker, Ugo Janni e Ottolenghi. Il suo maggior merito
è costituito senz’altro dall’aver tradotta e diffusa in Italia l’opera di Harnack11.
Fonda ovviamente anche una rivista. Nel primo numero del 1910 annuncia
che nata nel luglio 1905, morta nel luglio 1906 risorge a vita completamente
nuova la vecchia e cara amica Cultura Moderna. Nel periodico riprende uno
dei suoi temi più cari, quello del conflitto fra chiesa e civiltà moderna, l’argo-
mento ampiamente trattato nel volume stampato dai Fratelli Bocca e ripreso
successivamente in una conferenza tenuta a Parma il 18 marzo 191112.

Roma è ovviamente il maggior centro dell’editoria cattolica nel nostro
paese. La presenza del Vaticano è la naturale giustificazione di questo dato sto-
rico espresso soprattutto da alcune case editrice che si qualificano come pon-
tificie. Vi operano in particolare due case editrici: la Desclée, Lefevre e C. fon-
data nel 1886 a Tournai in Belgio, nel 1891 ha aperto una filiale a Roma. La
dirige Augusto Zucconi che nel 1898 organizza una Libreria cattolica interna-
zionale e comincia a pubblicare la collana Scienze e religioni per i tempi moder-
ni. Nel 1902 stampa il volume di Tommaso Aureli, La Vita e la morte (libro
giudicato severamente da Murri) e presenta opere attente ai problemi dell’an-
tropologia religiosa come gli studi di p. Vincent Raymond, di Antoine Eymieu
e i vari trattati di educazione di p. Albert Gillet. 

Col titolo La dottrina dei modernisti confutata stampa una esposizione del
decreto Lamentabili sane exitu scritta nel 1907 da Francesco Heiner. Ma è
soprattutto sua la pubblicazione della monumentale Storia dei Papi di Ludo-
vico von Pastor. 

Federico Pustet è l’altra Libreria Pontificia di Roma che traduce una serie di
autori di sicura levatura scientifica. Un volume filosofico di Mercier, uno di
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11 Adolfo Harnack (1851-1930) a 19 anni partecipa ad un concorso per un’opera su Marcio-
ne e nel 1873 si laurea a Leipzig con una tesi sullo Gnosticismo. Insegna a Giessen, a Marbourg e
a Berlino. Nel 1890 diviene membro dell’Accademia di Berlino e nel 1905 Direttore generale della
Biblioteca reale. Pubblica opere di storia del Cristianesimo primitivo fra le quali Il Cristianesimo
e la Società e il Manuale di Storia del Dogma, un’opera monumentale in sette volumi, tradotte
entrambe a Mendrisio negli anni 1912-1914. Un altro suo testo, fondamentale per il dibattito
modernista, è L’Essenza del Cristianesimo presentato in Italia nel 1903 dai Fratelli Bocca Editori
di Torino che nel 1906 tradussero anche, Missione e Propagazione del Cristianesimo nei primi tre
secoli (P. Cremonini, Adolfo Harnack, «Cultura Moderna», III, 1910, 2, pp. 21-23).

12 Giovanni Battaini, Lo Stato contro la Chiesa, Torino, Fratelli Bocca Editori, 1908; Idem, Il
conflitto fra la Chiesa e la Civiltà, «Cultura Moderna» IV, 1911, 16, pp. 49-61. Sul tema aveva tra-
dotto anche: Adolfo Harnack, Il Cristianesimo e la Società, Mendrisio, Casa Editrice Cultura
Moderna, 1911.



Wasmann sulla biologia, le opere di Falcone sulla riforma dei seminari e di
Hogan sugli studi ecclesiastici, lo studio fondamentale di Delehaye sulle leg-
gende agiografiche e, tradotto dalla Teresa Pioli, la sorella di Giovanni, uno
dei modernisti romani, le meditazioni di Tyrrell, Nova et Vetera. È l’editore, fra
l’altro, di alcune delle opere principali di Giovanni Semeria: nel 1901 Il primo
sangue cristiano, nel 1902 il volume sul cardinal Newman, nel 1903 Dogma,
gerarchia e culto nella Chiesa primitiva. 

Nella capitale, come si sa, è però presente anche la corrente del modernismo
qualificata generalmente come radicale. Essa assume il metodo critico-storico
nella interpretazione dei documenti propri della tradizione religiosa ed inten-
de allacciare la concezione modernista alle grandi correnti del pensiero con-
temporaneo, determinando una trasformazione fondamentale, una revisione
completa dei valori della vita ed una riforma radicale della vita ecclesiale. Vuole
svilupparsi in armonia con la tendenza scientifica e lo slancio democratico del
tempo. Il suo rappresentante più significativo a Roma è certamente Ernesto
Buonaiuti e sono suoi i due volumi che, in questo periodo esprimono più com-
piutamente e più radicalmente la posizione modernista.

Come primo, Il Programma dei modernisti. Risposta all’enciclica di Pio X
Pascendi dominici gregis e delle Lettere di un prete modernista. Viene stam-
pato a Roma nel 1908 dalla Società Internazionale Scientifico-Religiosa Edi-
trice. Nella terza di copertina del libro è scritto:

Con la presente «Risposta all’Enciclica di Pio X sulle dottrine dei modernisti» inizia le
sue pubblicazioni la «Società internazionale scientifico-religiosa» costituitasi recentemente
col programma di diffondere fra il pubblico una più severa cultura religiosa e di fare pro-
paganda tenace dei propositi e delle idee che animano il modernismo cattolico. La scissio-
ne profonda ormai evidente fra le vecchie concezioni del cattolicismo scolastico e le nuove
aspirazioni del neo-cattolicismo costituisce senza dubbio uno degli avvenimenti storici più
importanti al principio del secolo ventesimo. Il pubblico italiano è bene che conosca con
esattezza i termini e gli episodi del dibattito. La società farà seguire alla pubblicazione di
questo volume, quella di una raccolta di lettere scritte da un prete modernista ad uno stu-
dioso liberale: e quella di alcuni saggi di critica religiosa. 

Dopo la pubblicazione del programma dei modernisti la casa editrice cam-
bia nome assumendo quello di Libreria Editrice Romana e per molti anni è
presente, in modo qualificato, nel mercato librario e nel dibattito religioso.

Il primo libro pubblicato con la nuova dicitura esce il 10 aprile 1908 e sono
le Lettere di un prete modernista. Appendice. Dalla sospensione di R. Murri
alla scomunica di A. Loisy. Come è noto, sono scritte sempre da Ernesto Buo-
naiuti, ad eccezione forse delle prime due, elaborate da lui utilizzando un testo
fornito da altri. Nella prefazione, datata 11 febbraio 1908, è scritto che le Let-
tere furono: 

concepite e scritte agli inizi dell’anno scorso. L’autore si trovava in una fredda, ma sere-
na mattina del gennaio, con una delle più severe ed insigni personalità del riformismo cat-
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tolico francese, a passeggio per i viali di Villa Corsini a Roma. Il sole diffondeva una luce
fantasticamente abbagliante su la città distesa ai piedi del Gianicolo. L’atmosfera tremula
sembrava avvolgere con una tenerezza consapevole questa culla magnifica della civiltà mon-
diale, a cui la permanenza di una nobile coscienza storica chiama da tutto il mondo le anime
avide di memorie e di evocazioni, oggi, che i pellegrinaggi strettamente religiosi son finiti e
le città ieratiche scompaiono sotto il turbine della nuova civiltà industriale. Alla sinistra, il
colosso Vaticano vigilava, solennemente. Si parlava del neo-cattolicismo. L’amico ascolta-
va dall’autore la esposizione delle sue idee. Ad un tratto mormorò: “Eppure, finché non
sarà guadagnato al movimento riformista il clero italiano; finché questo movimento non
avrà gettato anche qui, in questa città madre del mondo, le sue invisibili radici, il neocat-
tolicismo avrà lavorato invano […] Il papato del medioevo avrà sempre la sua guardia pre-
toriana”. L’autore promise di mostrare in una serie di lettere che anche fra il clero italiano
le radici del riformismo erano gettate da un pezzo. Le lettere furono scritte rapidamente: e
raggiunsero il loro scopo. I recenti avvenimenti rendono opportuna la loro pubblicazione
come di una rassegna del cattolicismo italico in quest’ora decisiva di transizione13.

Oltre alle Lettere la Libreria Editrice Romana pubblica, sempre nel 1908,
Le religioni del mondo di Nathan Söderblom, tradotte dal Dr. Aschenbrödel
(pseudonimo di Giovanni Pioli), il Compendio dei Vangeli Sinottici e delle Sem-
plici riflessioni sul decreto del SS. Ufficio Lamentabili sane exitu e sull’encicli-
ca Pascendi dominici gregis di Alfred Loisy, Le vie della Fede di Angelo Crespi
e Razionalismo e intuizionismo di Michele Losacco. Il 1909 vede la pubblica-
zione de Il fondamento della metafisica dei costumi di Kant, il Giorgio Sorel di
Agostino Lanzillo, l’Antonio Fogazzaro di Pio Molajoni e il Perché siamo cri-
stiani e socialisti, a cura dei socialisti cristiani di Roma. Nello stesso anno Giu-
lio Vitali stampa il suo saggio su Leone Tolstoi e Buonaiuti con lo pseudonimo
di Paolo Vinci traduce e pubblica il testo di George Tyrrell, Medioevalismo.
Risposta al Cardinal Mercier14. 

La Casa editrice si arricchisce di una collana che porta come titolo: «Uomi-
ni e Tempi» e presenta volumi di carattere filosofico e religioso. Nel 1910 pub-
blica il romanzo di Molteni Gli Atei, i volumi di Giovanni Amendola sulla
Volontà e il Bene, di Nicola Cervigni sul marxismo, di Del Vecchio su Rous-
seau, di Labanca sul celibato chiesastico, il saggio di Murri sull’anticlericalismo
e il Sic et Non di Rensi. Continua anche la traduzione dei testi di Tyrrell coi due
volumi: Da Dio o dagli Uomini e la celebre Lettera confidenziale ad un pro-
fessore di antropologia.

Nelle Lettere di un prete modernista Buonaiuti scrive programmaticamente: 

Noi vogliamo sotto le vecchie forme del cattolicismo inoculare e diffondere tutto il patri-
monio ideale della modernità, affinché il progresso si compia più agevolmente e senza scos-
se. La nostra opera è rivoluzionaria quanto quella di ogni partito che, sognando un avve-
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sale di Roma, 1948, pp. 9-10.

14 George Tyrrell, Medioevalismo Risposta al card. Mercier, Roma, Libreria Editrice Romana,
1908.



nire migliore per gli umili, cerca di distruggere e rinnovare le istituzioni sociali vigenti. Per-
ché se si riflette che le metafisiche ascetiche e le gerarchie religiose sono strumenti di oppres-
sione e di dominio psicologico non meno gravose del privilegio economico o del governo
oligarchico, si comprende facilmente come la nostra opera diretta contro le metafisiche e
contro quelle gerarchie, sta degnamente a fianco all’opera dei partiti operai, diretta contro
ogni forma di sfruttamento politico o sociale. Ormai tutto ciò incomincia ad essere intui-
to; e i partiti operai abbandonano le pose dell’antireligiosità per limitarsi ad un’opera anti-
clericale, nella quale noi siamo perfettamente solidali con loro. Il nostro programma è lo
spontaneo e necessario complemento del loro15. 

Si fa inoltre promotrice di due riviste culturali: la prima è Nova et Vetera,
un periodico ispirato e in gran parte scritto da Ernesto Buonaiuti, pubblicato
a Roma durante tutto il 1908. Ne escono 15 numeri dei quali 4 doppi. Con
Buonaiuti (pseudonimo: Paolo Vinci) collaborano Giovanni Pioli (pseudoni-
mo: Dr. Aschenbrödel) e Mario Rossi (pseudonimo Biagio Nelli) Felice Perro-
ni e Guglielmo Quadrotta. Fa spazio alla problematica propriamente moder-
nista dedicando un numero doppio a Loisy, trattando con insistenza i temi del
rinnovamento religioso e affrontando apertamente la questione della relazione
fra Socialismo e Cristianesimo. La Libreria pubblica nel 1911 il volume Socia-
lismo e Religione, nel quale sono raccolti saggi di Gennaro Avolio, Ivanoe
Bonomi, Francesco Ciccotti, Antonio Fogazzaro Salvatore Minocchi, France-
sco Paoloni, Felice Perroni, Camillo Prampolini, Giuseppe Rensi, Filippo Tura-
ti e Giovanni Zibordi. 

La seconda rivista ha come titolo La cultura contemporanea. Prima mensi-
le poi quindicinale e di nuovo mensile esce dal 1909 al giugno 191316. Del
comitato di redazione fanno parte Giovanni Amendola, Ivanoe Bonomi, Emi-
dio Carpani, Giovanni Costa, Giulio Farina Silvio D’Amico, Felice Perroni,
Bernardino Varisco. Il segretario responsabile di redazione è Guglielmo Qua-
drotta che, frequentando il Circolo cattolico S. Eusebio aveva conosciuto Murri
ed era entrato giovanissimo nella redazione delle sue riviste. Venuto successi-
vamente in contatto con Buonaiuti era stato coinvolto nella redazione di Nova
et Vetera. Ora intraprende l’esperienza di una nuova testata che, pur affron-
tando sempre i temi del dibattito religioso e modernista, intende allargare il
proprio orizzonte ad una cultura più laica e meno ecclesiastica17.

La rivista vuole essere «una rassegna oggettiva e larga delle correnti di pen-
siero che abbiano un valore rappresentativo ed intensificherà, pur non trascu-
rando le altre discipline, la trattazione dei problemi filosofici e religiosi come
quelli che sono la vocazione specifica delle manifestazioni dello spirito con-

15 Buonaiuti, Lettere di un prete, cit., p. 182.
16 Guglielmo Quadretta (a cura di), Democrazia Cristiana Italiana, Roma, Libreria Editrice

Romana, 1959; Id., Il colloquio di un secolo fra cattolici e socialisti 1864-1963, Roma, Libreria
Editrice Romana, 1964. 

17 Lorenzo Bedeschi, Quadrotta Guglielmo, in Dizionario storico del Movimento cattolico in
Italia, Casale Monferrato, Marietti, 1982, vol. II, pp. 523-525.
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temporaneo». Vi collaborano Giuseppe Prezzolini, Giovanni Papini, Angelo
Crespi, Umberto Brauzzi, Alessandro Ghignoni, Arnaldo Cervesato, Salvatore
Minocchi, Igino Petrone e Gaetano Salvemini. Dopo un anno di lavoro, in sede
di bilancio e di progettazione si afferma:

È nostra convinzione che una tale impresa sia per il nostro paese necessità urgente e
sentita più o meno chiaramente da quanti si interessano al nostro sviluppo spirituale. Gli
studi religiosi hanno preso in tutte le altre nazioni civili un posto importantissimo nel
mondo della cultura ed in Francia, in Germania, in Inghilterra, negli Stati Uniti esistono
periodici ampi e diffusi, quali abbraccianti tutto l’ambito di quegli studi, quali coltivanti in
particolare la scienza e la storia delle religioni, le discipline bibliche, la storia del cristiane-
simo e della Chiesa. Nulla di tutto questo da noi, dopo la breve vita del Rinnovamento,
che voleva essere del resto piuttosto un agitatore di idee che un periodico organicamente
scientifico, e la fine, non di morte naturale, degli Studi Religiosi e della Rivista storico-cri-
tica di scienze teologiche, periodici altamente benemeriti ambedue della cultura religiosa
in Italia, ma viziati dal peccato originale della dipendenza da un’autorità extra-scientifica.
Noi vorremmo pertanto che la nostra rivista riempisse i vuoti nuovi e i vecchi, informan-
do criticamente gli studiosi italiani di quanto si fa nel campo delle scienze religiose, e al
tempo stesso offrendo ad essi la possibilità di lavorare personalmente in quel campo.
Diffondendo così la notizia e l’amore di tali studi troppo a lungo trascurati, essa lavore-
rebbe a integrare e sviluppare la nostra cultura nazionale18.

In una prospettiva di informazione europea ed internazionale la rivista
segnala con regolarità le pubblicazioni della Libreria Nourry di Parigi dove
compaiono i nuovi volumi di Loisy, Campbell, Saintyves, Gout e Fonsegrive.
Attraverso recensioni critiche e segnalazioni discute i principali scritti degli
autori anglosassoni diventando in tal modo uno strumento indispensabile di
informazione e aggiornamento. Ancora una volta è Tyrrell l’autore religioso
inglese più spesso citato. Come si è visto in questo lavoro culturale di studio-
so e di suggeritore di piste di ricerca e segnalatore di autori da tradurre a Roma
si distingue particolarmente Ernesto Buonaiuti.

Scriverà nella sua autobiografia:

Io ero tornato dal mio viaggio in Francia con la sensazione confusa di dover svolgere
un’attività ben definita nello sviluppo ulteriore della nuova filosofia religiosa e della nuova
apologetica cristiana. Se il Loisy mi aveva dato spunti fecondi e prospettive sollecitanti, io
dovevo ad un certo punto distaccarmi nettamente da lui per utilizzare meglio i risultati
delle sue indagini e per trarre a più organiche e sane conseguenze i suoi postulati. Io avrei
improntato sempre più il mio compito di direttore di una rivista di studi religiosi come la
Rivista storico-critica delle scienze teologiche ad una utilizzazione globale così del metodo
critico come dell’apologetica dell’immanenza per la disseminazione di una nuova orienta-
zione religiosa che offrisse il più congruo ed omogeneo appagamento alle nuove esigenze
della spiritualità collettiva in Italia19.
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Ha compiuto il viaggio in Francia nel 1906 conoscendo Alfred Loisy e nel-
l’estate successivo si recherà in Inghilterra per incontrare a Brighton George
Tyrrell. Con l’esegeta francese verificò una diversità di temperamento e di
orientamento, col gesuita inglese invece stabilì una felice sintonia, consolidan-
do la volontà di dedicarsi ad un lavoro di disseminazione culturale e religiosa.
In questa prospettiva di impegno la rivista appariva come uno strumento più
rapido del libro, che permetteva di approfondire aspetti particolari della ricer-
ca, di comunicare all’ambiente culturale le acquisizioni e le fasi di sviluppo
dello studio, di socializzare i dati e lo stile della riflessione, allargando il ruolo,
la funzione dei teologi e degli storici all’interno della comunità credente e più
in generale rispetto al mondo secolare della ricerca storica. 

Per questo motivo, Buonaiuti, esonerato dall’insegnameto, vorrà dedicarsi
completamente al periodico ritenuto lo strumento primario della sua azione
culturale. La Rivista storico-critica delle Scienze Teologiche esce a Roma fin
dal 1905, stampata dalla Libreria Editrice Bellaco e Ferrari e diretta dal padre
Giuseppe Bonaccorsi. Buonaiuti fa parte del gruppo redazionale. Il periodico si
propone un triplice scopo: contribuire al progresso delle discipline teologiche,
diffondere la cognizione dei risultati ottenuti, offrire agli studiosi un utile stru-
mento di lavoro20. È composto di varie sezioni. La prima, la principale, pub-
blica articoli vari che affrontano tutti i temi della ricerca teologica contempo-
ranea. Come puntuale e preciso strumento di informazione sulla produzione
storica e teologica si preoccupa anzitutto di analizzare la pubblicistica inter-
nazionale e lo fa dando vita alla pubblicazione regolare di bollettini affidati a
specialisti del settore, che recensiscono gli studi apparsi in vari settori della
ricerca. È questa una delle novità più significative del periodico. A queste ras-
segne si affiancano poi rapide recensioni di volumi usciti alle stampe nei gior-
ni stessi di compilazione della rivista. Ogni fascicolo è inoltre completato da
una amplissima bibliografia che praticamente segnala tutte le più recenti pub-
blicazioni italiane e straniere. La sua opportunità ed utilità è oggetto di prese
di posizioni di vari lettori. Chi la magnifica, chi la ritiene inutile. Una nota del
terzo numero informa che per massimizzare l’informazione verranno pubblicati
testi inediti e studi originali, note critiche e saggi esegetici. Dopo appena sei
mesi Bonaccorsi lascia la direzione che col numero doppio di luglio-agosto
viene assunta da Buonaiuti stesso21. L’ impegno del direttore si traduce anche
in un lavoro di compilazione e controllo di ogni rubrica allargando a dismisu-
ra la sua competenza e informazione. Compie in tal modo una grande espe-
rienza culturale che lo porterà ad essere l’artefice e il protagonista di quella
che è senz’altro la migliore rivista di studi religiosi comparsa in Italia in quegli

20 Giuseppe Bonaccorsi, Due parole di programma, in «Rivista storico-critica delle Scienze Teo-
logiche», terza di copertina.

21 «Col presente fascicolo la direzione del periodico, in seguito al ritiro del p. G. Bonaccorsi, è
stata assunta dal sac. Ernesto Buonaiuti, professore di Storia ecclesiastica, nelle Scuole del Pontifi-
cio Seminario Romano». Seconda pagina di copertina, 1905, fasc. 7-8.
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anni ed una delle più ragguardevoli in Europa. In questa partecipazione supe-
ra la settorialità con la quale negli anni precedenti aveva colto la rilevanza di
alcuni aspetti necessari, ma non sufficienti al fine di qualificare una concezio-
ne radicalmente riformista della esperienza religiosa. Cresce soprattutto nella
conoscenza e nell’approfondimento della ricerca scientifica. La sua attenzione
vigile e competente traspare in ogni sezione del periodico. Riconoscendo una
relazione fra la nuova rivista pubblicata a Roma e gli Studi Religiosi pubblicati
a Firenze da Minocchi appare immediatamente, anche da un confronto super-
ficiale, che l’impostazione di fondo è la stessa. Quel carattere storico e critico
rivendicato da Minocchi vi ricompare consolidato unito a quell’attenzione al
dibattito europeo che era stata una delle peculiarità della rivista fiorentina. Il
programma riceve l’approvazione anche del papa. Anche per questo i fascico-
li furono sottoposti, volta per volta, alla revisione del maestro dei Sacri Palaz-
zi, il domenicano Alberto Lepidi. Buonaiuti chiama a collaborare il fior fiore
degli studiosi italiani e apre la rivista anche alla collaborazione straniera, facen-
done punto di riferimento di tutto il dibattito teologico di quegli anni. Un
impegno che lo accomuna al lavoro che altri intellettuali intraprendono nello
stesso periodo in Italia e in Europa. Fa da raccordo fra le varie iniziative e con
la sua molteplice informazione garantisce l’elevatezza di tutti gli interventi.
Buonaiuti persegue con rigorosità questo obiettivo ed evita cautamente di coin-
volgerla negli aspetti più controversi del dibattito modernista. Ciò non toglie
che, all’apparire della Pascendi, si diffuse fra gli amici il timore di una rapida
soppressione. Buonaiuti sperò di farla sopravvivere togliendo il proprio nome
dalla direzione, ma il sacrificio fu inutile e la condanna del Sant’Ufficio decretò
di fatto, col numero di luglio-agosto 1910, la fine della rivista.

Come si è visto, il periodico era stampato a Roma dalla Libreria Editrice
Francesco Ferrari, che aveva sede al numero 102 di Piazza Caprinica. Nel 1907
lo stesso editore stampa il volume di Buonaiuti: Lo Gnosticismo. Storia di anti-
che lotte religiose. Un volume di 288 pagine. Dalla stessa editrice usciranno i
Manuli di Scienze religiose, nei quali vengono accolti i primi saggi di indirizzo
correttamente storico-critico apparsi in Italia. La collezione, ideata e concepi-
ta sul tipo della collezione dei manuali Hoepli, avrebbe dovuto svolgere un’a-
zione parallela, per la divulgazione in Italia delle scienze critico-religiose. Pur-
troppo anche su di loro e sulla intraprendente iniziativa si abbatté il verdetto
pesante e mortifero della sentenza inquisitoriale22. Alfonso Manaresi aveva
scritto il primo volume su L’Impero romano e il cristianesimo nei primi tre
secoli. Da Nerone a Commodo. Il secondo testo portava la firma di Buonaiu-
ti, ed era costituito da alcuni Saggi di Filologia e Storia del Nuovo Testamen-
to. Il terzo era opera di Francesco Mari che proponeva un saggio molto acuto
e documentato su Il quarto Vangelo. Tutti e tre i volumi uscirono nel 1910 e
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con un decreto del Sant’Uffizio del 7 settembre dello stesso anno furono tutti
inseriti nell’Indice dei libri proibiti23. Un quarto volume, S. Colombo, La poe-
sia cristiana antica, stampato sempre nel 1910, non comparve nell’elenco inqui-
sitoriale. Battaini commenta con rammarico tutta l’esperienza:

Alla bufera devastatrice che infieriva dal Vaticano era miracolosamente scampata la
Rivista storico-critica delle scienze teologiche, periodico redatto a Roma con seri intendi-
menti scientifici, ma la sua condanna era segnata dal giorno che venne attaccata dalla
Civiltà Cattolica. Il Buonaiuti ha avuto l’ingenuità di invocare un giury di teologi sulla sua
perfetta ortodossia, ma qui non si trattava di dottrine sane, che venivano garantite dal revi-
sore ecclesiastico, si trattava di sopprimere un temibile concorrente alla rivista dei gesuiti
che viene perdendo terreno in ragione diretta della diffusione della serietà e della cultura fra
i cattolici e dopo una polemica da cui trasudavano insinuazioni, odio personale, malafede
secondo la massima il fine giustifica i mezzi, la rivista è stata condannata dal Sant’Uffizio
e con essa tre buoni manuali di scienza religiosa. Da qui in avanti i cattolici restano avvi-
sati che essi non potranno nutrire il loro intelletto che leggendo Scotton della Riscossa e l’U-
nità cattolica-giornali che più stanno a cuore al Santo Padre24.

Nella capitale esisteva anche la Tipografia del Senato il cui proprietario era
Giovanni Bardi, ‘caro e buon amico’ di Buonaiuti. Nel 1914 assume la pub-
blicazione del Bollettino di letteratura critico-religiosa diretto sempre da Buo-
naiuti che presso la stessa tipografia aveva pubblicato, l’anno prima Il Cri-
stianesimo primitivo e la politica imperiale romana, il Tramonto del millena-
rismo nella Chiesa d’Oriente, La Genesi della dottrina agostiniana intorno al
peccato originale25. 

Dopo la guerra, nel 1917 Buonaiuti inizierà la sua collaborazione ai Profi-
li di Formiggini. Un altro editore col quale Buonaiuti realizzerà una collabo-
razione ricca e feconda. Nella collana sopraindicata pubblicherà i volumi su
Agostino, Girolamo, San Paolo e San Francesco, nelle Apologie scriverà quel-
le del Cattolicismo e quella dello Spiritualismo, mentre nelle Medaglie traccerà
una biografia di Loisy. Diventerà infine un collaboratore stabile dell’Italia che
scrive26.

Sempre a Roma opera l’Editore Voghera che negli anni 1910 e 1912 pub-
blica due opere di George Tyrrell27.

23 Acta Apostolicae Sedis, II, 1910, 728.
24 La condanna del sacerdote Buonaiuti, «Cultura Moderna», III, 1910, 11, p. 177.
25 Ernesto Buonaiuti, Il Cristianesimo primitivo e la politica imperiale romana, Tipografia del

Senato, Roma 1913; Id., Il Tramonto del millenarismo nella Chiesa d’Oriente, Tipografia del Sena-
to, Roma 1913. Quest’ultima era una memoria presentata al Congresso di storia delle Religioni di
Leida del 9-13 settembre 1912. 

26 Gianfranco Tortorelli, «L’Italia che scrive» 1918-1938 L’editoria nell’esperienza di A. F. For-
miggini, Milano, Franco Angeli, 1996.

27 George Tyrrell, Il Cristianesimo al bivio, versione di Primo Balducci e con prefazione di
Arnaldo Cervesato e introduzione di Miss Maude Petre, Roma, Enrico Voghera Editore, 1910; Il
Papa e il Modernismo, con prefazione di Arnaldo Cervesato, Roma, Enrico Voghera Editore, 1912.
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A Milano la situazione è pressoché analoga. Sono molte le Tipografie cat-
toliche che occupano il mercato librario. Giuseppe Volonteri in una lettera,
spedita da Milano l’11 novembre 1912 a padre Semeria scrive di essere a 

capo della Libreria Editrice Milanese, che sorta da umilissimi origini per opera anche del
compianto sacredote Carlo Giugni, ora ha saputo conquistarsi un posto rispettato fra le
Case editrici della nostra città non solo ma di tutta Italia, io mi pongo completamente a sua
disposizione per pubblicare anche sotto le vesti dell’anonimo qualche sua parola che dica
a tutti in questi tristi momenti una parola necessaria. L’amico don Brizio m’ha detto che
qualche cosa di pronto ha già e che anzi al primo volumetto ne dovrebbero seguire altri.
Non potrebbe anche di tanto in tanto mandarci qualche cosetta per Voci amiche? Le ho
mandato i numeri delle Cronache Letterarie di Genova che col primo gennaio saranno edite
da noi per conservando il carattere un po’ sbarazzino e non certamente clericale, ma che in
ogni modo potrebbe all’occasione servire per l’idea28. 

È la casa editrice che pubblica i volumi di Arcari, di Molteni, Vercesi, Petro-
ne e, più tardi col nome del proprio fondatore, alcuni volumi di Filippo
Meda29. Anche la Libreria Editrice Milanese stampa due riviste e la lettera di
Volonteri testimonia l’uso dell’anonimato nella pubblicistica modernista.

Nella sua autobiografia Buonaiuti racconta che negli ultimi giorni del 1906
ricevette a casa sua, in Corso Vittorio Emanuele a Roma, una visita di Antonio
Aiace Alfieri.

Di professione ingegnere, temporaneamente dislocato però come gerente di un comitato
che si era andato costituendo a Milano fra alcuni rappresentanti dell’aristocrazia lombar-
da di migliore lega, per la pubblicazione di un periodico di studi religiosi e per l’organiz-
zazione di una casa editrice, che avrebbe dovuto por mano alla divulgazione fra noi delle
migliori opere di critica biblica e di discipline religiose, che fossero comparse all’estero
negli ultimi anni. Con una loquacità inesauribile, con un’aria di sussiego che non manca-
va di accorto virtuosismo, l’Alfieri mi tessé per lungo e per largo un panegirico ancor trop-
po campato in aria per non essere gratuito, di quelle che sarebbero state le capacità e le
benemerenze di questo manipolo di aristocratici lombardi che si proponevano di dare all’I-
talia la nuova coscienza religiosa. Mi fece il nome dei principali rappresentanti di esso:
Alessandro Casati, Tommaso Gallarati Scotti, Antonio di Soragna, Stefano Jacini. Li avrei
conosciuti poi uno ad uno e gli eventi avrebbero mostrato come i pomposi propositi di
questo gruppo altolocato non avrebbe fatto altro che dare un nuovo segno nella serie innu-
merevole di quei conati infecondi per cui tanti italiani han dato prova negli ultimi decen-
ni della loro incostanza di carattere e della loro incapacità di perseverare nei programmi
intrapresi.

Il giudizio è eccessivo. La rivista, di forte ispirazione modernista, inizia le
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28 Ferdinando Aronica (a cura di), Una tenace amicizia modernista, «Fonti e Documenti», Urbi-
no, 1976-1977, 5-6, p. 512.

29 Igino Petrone, Il diritto nel mondo dello spirito. Saggio filosofico, Milano, Libreria Editrice
Milanese, 1910; Filippo Meda, Uomini e tempi, Milano, Volonteri, 1921; Pensiero e azione, Mila-
no, Volonteri, 1921.



sue pubblicazioni nel gennaio 1907 e ha per titolo Il Rinnovamento. Sarà stam-
pata dalla officina tipografica Luigi Marinoni di Lodi ed avrà sede nel palaz-
zo di uno dei suoi direttori in via Bigli, 15. Nelle prime pagine sono presenti
alcune precisazioni illuminanti:

Ogni concezione religiosa che pretendesse in nome della fede di legare l’intelletto a
determinate dottrine filosofiche o sociali e credesse possibili una scienza, un’arte, o una
politica specificatamente ortodosse, sarebbe falsa nella sua radice. E se noi crediamo pos-
sibile una nuova civiltà cristiana, è a un patto solo: che lo spirito di Cristo significhi spi-
rito di liberazione, senza che nessuno lo pieghi a teorie, ipotesi o sistemi suoi, ma senten-
dolo ciascuno nel cuore come un immanente comando di elevazione della vita in tutte le
sue attività. Per un analogo concetto ci ripugnerebbe tentare armonie artificiali fra teolo-
gia e scienza positiva e apologie spicciole della religione. Noi crediamo che l’unica possi-
bile apologia sia oggi la ricerca stessa. Non la verità ha bisogno di noi, ma noi della verità
cercata senza limiti, senza preoccupazioni teologiche, senza paura di dualismi che non
possono esistere che come stadi intermedi verso una unità definitiva della coscienza
umana30.

Il sommario è composto da una parte iniziale fatta con articoli di ricerca,
scritti dagli autori italiani ed europei che più direttamente partecipano al dibat-
tito religioso del momento. Vengono pubblicati saggi di Antonio Fogazzaro,
Romolo Murri, Tommaso Gallarati Scotti, Angelo Crespi, Mario Calderoni,
Giovanni Amendola, Igino Petrone, Giovanni Boine, Piero Martinetti, Giovan-
ni Papini, George Tyrrell, Rudolf Eucken, Paul Sabatier, Edward Caird e Miguel
De Unamuno. Buonaiuti stesso, con lo pseudonimo Paolo Baldini, vi scrive alcu-
ni saggi rilevanti per la definizione del suo modo di correlare teologia e ricerca.
L’apertura della rivista è poi testimoniata dalle ampie cronache di vita sociale e
dalle molte recensioni di studi europei relativi al pensiero religioso. La pubbli-
cazione, per imprescindibili necessità pratiche, cessa al terzo anno, nel 1909.
La direzione confessa di sentire «più che un rammarico un vero e proprio dolo-
re, come di chi si stacca a forza da qualcosa che gli è supremamente caro e che
rappresenta ai suoi occhi la parte migliore della propria attività»31.

Firenze negli anni di inizio secolo è grande città di cultura. È naturale che vi
si esprimesse anche la presenza religiosa e cristiana. Nel 1901 vi compare, edita
dalla Biblioteca Scientifico-Religiosa la Rivista di Studi Religiosi di Salvatore
Minocchi che negli anni di fine ottocento (1896-1899) aveva diretto la Rivista
bibliografica italiana. La pubblicazione degli Studi, a giudizio di Buonaiuti,
segna l’inizio dell’esperienza modernista in Italia. Al termine del secondo anno
un articolo programmatico riconosce che l’accoglienza, non mai sperata, che la
rivista ha ottenuto in Italia ha reso testimonianza, che esiste un moto di scien-
za cristiana, pieno di fede e di speranza per l’avvenire del Cattolicesimo.

30 Parole di introduzione, «Il Rinnovamento» I, 1907, n. 1, pp. 4-5.
31 La Direzione, «Il Rinnovamento», III, 1909, nn. V-VI, p. 1.
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I due primi volumi ondeggiano tra due programmi che appariscono diversi, benché siano
uno in realtà nello scopo finale; e, cioè, tra il programma analitico di ricerche tecniche, per
gli studiosi, e il programma sintetico di divulgazione scientifica, per le persone colte. Perché,
a dir vero, noi cominciammo il lavoro con la speranza di formare poco a poco in Italia un
periodico di critica erudita, come ve n’è tra i cattolici in Francia, in Germania, nel Belgio, e
con la fiducia che gli altri periodici italiani di scienze ecclesiastiche fossero sufficienti a divul-
gare fra noi la scienza religiosa moderna. Ma dovemmo persuaderci, alla prova dei fatti,
che per ora in Italia, se anche c’è un gruppo di scrittori competenti, nelle ardue ricerche del-
l’analisi scientifico-religiosa, tuttavia l’opera loro è destinata a scarsi lettori; ed anche ci per-
suademmo che gli associati nostri, promotori assidui e fedeli della cultura religiosa in Italia,
desideravano soprattutto negli Studi religiosi il carattere di sintesi divulgativa32.

Dopo sette anni è il titolo dell’articolo che Minocchi pone a conclusione delle
varie annate degli Studi Religiosi. Quando inizia la pubblicazione della rivista è
quasi un solitario, alla fine, nel 1907 deve constatare con soddisfazione che la
pubblicistica religiosa in Italia è cresciuta di peso e di consistenza scientifica33.

Sempre a Firenze, sulla spinta della Graves de communi, dal 1902 si svi-
luppa la Libreria Editrice Fiorentina che fin dal primo anno pubblica Precur-
sore e precursori di Alessandro Ghignoni.

Nel 1906 stampa il libro di Enrico Wasmann, La biologia moderna e la
teoria dell’evoluzione, con una introduzione di Gemelli. Un libro che con la
Lettera confidenziale ad un professore di antropologia di Tyrrell è alla base
della discussione vivace avvenuta in Italia in quegli anni sul rapporto scienza
fede, evoluzionismo e creazionismo34. La stessa casa editrice nel 1909 inizia le
pubblicazioni della Rivista di filosofia neoscolastica, fondata da padre Ago-
stino Gemelli che intende seguire, in campo filosofico, le indicazioni dell’Ae-
terni Patris35. Nel 1914 ancora padre Gemelli comincia a pubblicare Vita e
Pensiero e nel 1918 nasce a Milano la Società Editrice Vita e Pensiero antici-
pando di poco la nascita dell’Università Cattolica. Sempre nel 1918, al primo
anno, come primo volume della nuova Biblioteca di Cultura Religiosa, esce il
Carlo Marx di Francesco Olgiati36. A Firenze esce pure La Voce e i due pro-
tagonisti di quella stagione culturale si interessano ai problemi della cultura
religiosa che stiamo cercando di trattare: Prezzolini e Papini. Prezzolini scrive
alcuni saggi di rilievo, ma non li pubblica a Firenze. Nel 1908 stampa da Ric-
ciardi a Napoli Il Cattolicesimo rosso, studio sul presente movimento di rifor-
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32 Il Programma degli Studi Religiosi, «Rivista di Studi religiosi», II, 1902, p. 577; Salvatore
Minocchi, Memorie di un modernista, Firenze, Vallecchi, 1974; Attilio Agnoletto, Salvatore Minoc-
chi vita e opera (1869-1943), Brescia, Morcelliana. 

33 Salvatore Minocchi, Dopo sette anni, «Studi Religiosi» VII, 107, pp. 710-745.
34 Rocco Cerrato (a cura di), Un biologo evoluzionista nel riformismo religioso piemontese,

«Fonti e Documenti», Urbino, 1980, pp. 141-184. 
35 Maurizio Mangiagalli, La “Rivista di Filosofia neo-scolastica” (1909-1959), 2 voll., Milano,

Vita e Pensiero, 1991.
36 Domenico Coccopalmerio, Francesco Olgiati: Metafisica e diritto, Napoli, Edizioni Scienti-

fiche Italiane, 1983.



ma nel Cattolicismo e, nello stesso anno, da Treves a Milano Cos’è il moder-
nismo?37

Il Cattolicesimo rosso costituisce certamente il punto più alto della sua pro-
duzione sull’argomento e negli altri interventi in materia, a partire dal sopra-
citato opuscolo e da una serie di articoli apparsi su vari giornali, non farà altro
che esplicitare e riproporre l’impostazione e il giudizio del saggio principale.
Nel primo numero del Leonardo Prezzolini si definirà ateo ed iconoclasta, ma
la rivista dimostra la sua attenzione per la mistica tedesca. Il suo amico Gio-
vanni Papini è l’altro scrittore fiorentino coinvolto nel dibattito religioso di
quegli anni. È all’origine dell’attenzione che l’editore Carabba ha per questa
problematica. Nel 1908 Gino, il figlio di Carabba, conosce Papini ed entra in
contatto con Vailati e la Biblioteca filosofica di Firenze. Ne nasce una intensa
collaborazione che si esprime nella collana meritatamente famosa che porta il
titolo Cultura dell’anima, collezione di libri filosofici. L’intenzione non è quel-
la di contrapporsi ad altre simili che prosperavano allora in Italia, ma com-
pletarle. Non sfugge però, data l’ispirazione di Papini, un certo impatto pole-
mico con la prestigiosa collana di Laterza i Classici della filosofia, diretta da
Croce. La collana di libri filosofici, di piccola mole, non ha scopi dogmatici, ma
intende solo offrire agli studiosi e ai lettori intelligenti opere importanti, ma di
rara traduzione sia per la difficoltà della lingua, sia per la scarsità delle edi-
zioni. Per ogni volume si prevede: una breve introduzione, la biografia del-
l’autore, abbondanti indicazioni bibliografiche. Gli autori tradotti e che espri-
mono una specifica attenzione alla problematica religiosa sono per l’ottocen-
to Kierkegaard col suo In vino veritas e per gli inizi del novecento Boutroux col
volume La Natura e lo Spirito, Bergson con La filosofia dell’intuizione, James
coi Saggi pragmatisti, Sorel con La religione d’oggi, Spir con Religione, Le Roy
con Scienza e Filosofia e vari testi delle religioni orientali. Papini pubblica nel
1917 le Polemiche religiose e nel 1921, ma da Vallecchi, la sua Storia di Cristo.
Due testi che provocano entrambi ampia discussione. Sempre da Vallecchi Gio-
vanni Gentile pubblica i suoi Discorsi di religione, Educazione e scuola laica,
Giordano bruno e il pensiero del Rinascimento.

Nella città toscana, come è noto, opera anche Le Monnier che pubblica
qualche libro di cultura religiosa come quello di Alessandro Chiappelli, Nuove
pagine sul cristianesimo antico, edito nel 1902. In questi anni vi opera anche
la Claudiana, la casa editrice valdese. Dopo un primo periodo torinese è qui
che l’editrice si consolida ed assume come obiettivo primario quello di pub-
blicare la Bibbia partendo da traduzioni parziali e perseguendo l’obiettivo di
diffondere anche l’edizione integrale. Era il tempo nel quale i parroci si oppo-
nevano alla diffusione del testo sacro tradotto ed invitavano a bruciare le copie

37 Giuseppe Prezzolini, Il Cattolicesimo rosso. Studio sul presente movimento di riforma nel
Cattolicismo, Napoli, Ricciardi, 1908; Id., Cos’è il modernismo?, Milano, Treves, 1908.
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conservate incautamente da qualche fedele38. La costituzione della Pia Società
di S. Girolamo e il movimento modernista posero anche al mondo cattolico il
problema della lettura e diffusione del testo biblico39. In questi stessi anni l’e-
ditrice valdese pubblica la Rivista cristiana e segue con vivo interesse e parte-
cipazione il modernismo, segnalandolo come «un movimento generale verso la
libertà e la purezza della dottrina evangelica tra il clero cattolico e le classi ele-
vate della società italiana»40. Le vicende storiche del mondo evangelico e le
biografie dei personaggi significativi del protestantesimo mondiale avranno
negli anni successivi un posto di rilievo nel catalogo della casa editrice.

Dopo questa rapida rassegna delle principali librerie editrici del campo cat-
tolico impegnate nel dibattito modernista occorre fare riferimento anche ad
alcune case editrici italiane che pur non essendo impegnate nella pubblicistica
religiosa vera e propria intervengono nel dibattito con alcuni volumi molto
significativi. Anzitutto la casa editrice dei Fratelli Bocca che è attiva a Torino
dal 1775 con succursali a Parigi e a Milano. Nel 1851 ha pubblicato il Rinno-
vamento civile degli italiani di Gioberti. Il figlio di Giuseppe Bocca, Casimiro,
dà il via alla Biblioteca storica italiana e dopo la sua morte la casa editrice con-
tinua sulla strada della produzione storica iniziando la pubblicazione della
Rivista storica italiana. I collegamenti con l’università di Torino permettono
l’integrazione con il lavoro di Lombroso, Sighele, Ferri. Si arricchisce dell’at-
tenzione alle scienze sociali costituendo la Biblioteca di scienze sociali e pub-
blicando la Rivista italiana di sociologia con gli studi di Gaetano Mosca,
Pasquale Villari, Luigi Albertini. In questa varietà di interessi si inserisce anche
l’attenzione al mondo religioso. Il volume di più ampia risonanza è senz’altro:
L’Essenza del Cristianesimo di Harnack tradotto da A. Bongioanni e pubbli-
cato nel 1903. Era il 59 della Piccola Biblioteca di scienze moderne. Se ne fece-
ro due ristampe, una nel 1908 e l’altra nel 1923. Sulla scia di questo testo cen-
trale nel dibattito modernista dà alle stampe anche Il Programma dei moder-
nisti, scritto, come già si è visto, da Buonaiuti, se si escludono i due capitoli
sull’esegesi biblica scritti, con tutta probabilità, da Umberto Fracassini. Sempre
Bocca pubblicherà nel 1914 L’Isola di smeraldo, un volume di impressioni e
note di un viaggio di Buonaiuti in Irlanda.

Nella Piccola Biblioteca di Scienze Moderne verranno pubblicati successi-
vamente Il misticismo moderno di Erminio Troilo, Gli ideali della vita di Wil-
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38 Giovanni Papini, Giorgio Tourn, Claudiana 1855-2005. 150 anni di presenza evangelica
nella cultura italiana, Torino, Claudiana, 2005, pp. 69-73.

39 Francesco Turvasi, Padre Genocchi, il Sant’ Uffizio e la Bibbia, Bologna, Edizioni Dehonia-
ne, 1971; Rocco Cerrato, Critica storica ed esegesi biblica nel modernismo italiano, in Alfonso
Botti, Rocco Cerrato (a cura di), Il Modernismo tra cristianità e secolarizzazione, Urbino, Quat-
troVenti, 2000, pp. 575-622.

40 Francesco Turvasi, Padre Genocchi, il Sant’ Uffizio e la Bibbia, Bologna, Edizioni Dehonia-
ne, 1971, p. 86; Livia Giorgi, Il modernismo cattolico e gli evangelici, ovvero il protestantesimo ita-
liano di fronte alla crisi modernista, in Franco Chiarini, Livia Giorni (a cura di), Momenti evangelici
in Italia dall’unità ad oggi. Studi e ricerche, Torino, Claudiana, 1990.



liam James, il Gesù Cristo di Baldassare Labanca, Il Cristo storico di Lacey,
Fede e Ragione di John Henry Newman, la Storia delle Religioni di Nicola Tur-
chi e quello già citato di Battaini sullo Stato e la Chiesa. Ad alcune traduzioni
di testi stranieri di grandi scrittori affianca dunque le opere di alcuni valenti
studiosi italiani che affrontano il problema religioso da un punto di vista pre-
valentemente storico.

A Bologna nel 1866 Zanichelli compra nel palazzo dell’Archiginnasio, sede
dell’Università, una libreria che diviene presto luogo di incontro dei più pre-
stigiosi intellettuali e professori bolognesi: Enrico Panzacchi, Olindo Guerri-
ni, Ernesto Masi e Carducci che ha un ruolo ben preciso nell’impostazione
della casa editrice, fondata poco tempo dopo. Fra i volumi di maggior rilievo
dà alle stampe i Partiti Politici di Minghetti, Governo e Governati di Turiello
e molte opere di Oriani.

Nel 1896 Federico Enriques diventa professore di geometria proiettiva e
descrittiva ed ha un ruolo primario nel crescente primato che la Zanichelli dedi-
ca alla scienza nella produzione dei suoi libri. Sempre Enriques nel 1905 è tra
i fondatori a Bologna della Società Filosofica Italiana e nel 1906 con Rignano
dà vita alla Rivista di scienza che nel 1910 diviene Scienza con diffusione inter-
nazionale. Nel 1910 vi compare un saggio di Alfred Loisy, La critique des
Evangiles che riprende alcuni dei temi trattati nei saggi comparsi nella rivista
Coenobium.

Anche Buonaiuti sarà un autore della Zanichelli pubblicando a Bologna nel
tardo 1926 il suo volume polemico su Lutero e la Riforma in Germania.

La Casa Editrice Laterza nel 1902 pubblica L’Italia d’oggi di T. Okey dove
alcuni cenni significativi anticipano quel clima che, come si è visto, contraddi-
stinguere il periodo modernista. Nel 1924, nonostante il parere contrario di
Croce, viene impostata la collana di Studi religiosi iniziatici ed esoterici che nel
1930 proporrà Totem e Tabù, scritto da Freud nel 1912 e tradotto da Enrico
Weiss già nel 192341. Buonaiuti comincerà a collaborare con Laterza nel 1919
stampando poi nel 1928 Il Cristianesimo nell’Africa Romana. Anche la sua
autobiografia, Il Pellegrino di Roma, curata dall’amico e discepolo Mario Nic-
coli con la prefazione di Arturo Carlo Jemolo sarà stampata a Bari. In questa
rapida rassegna sull’editoria religiosa di inizio novecento in Italia è inevitabile
citare infine il saggio di Giovanni Gentile, Il modernismo e i rapporti tra reli-
gione e filosofia. Saggi, che Laterza pubblica nel 1909. Nel testo l’incipiente
egemonia neoidealista e gentiliana sottopone il modernismo ad un’analisi nella
quale vengono dibattuti i temi centrali del nuova ricerca religiosa, dalla rela-
zione immanenza e trascendenza al rapporto fra Cattolicesimo e storia, dal
significato della neoscolastica alla conflittualità fra etica e politica nella defi-

41 Michel David, La Psicoanalisi nella cultura italiana, Torino, Boringhieri, 1966, Letteratura
e Psicanalisi, Milano, Mursia, 1967.
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nizione del ruolo e della funzione dello Stato. Anche i presupposti filosofici del
modernismo vengono ponderati con una discussione sulla funzione di pensatori
quali James, Eucken, Boutroux e Blondel e Reinach. Tutto questo a conferma
che l’inizio del Novecento si qualifica in tutta Europa come un momento cen-
trale del dibattito fra modernità ed esperienza religiosa.

Rocco Cerrato
Università degli Studi di Urbino (Italy)
roccocerrato@libero.it
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1. Il panorama italiano delle letture per bambini

Gli studi sul libro per l’infanzia, genere di interesse interdisciplinare per il
suo status letterario e pedagogico al contempo, fino ad ora si sono concentra-
ti maggiormente sulla grande fioritura ottocentesca di tale produzione, e meno
sul successo che questo genere di opere riscosse presso i lettori nel secolo pre-
cedente, il secolo che cominciò a riflettere sull’infanzia come età della vita auto-
noma, con caratteristiche e bisogni specifici da rispettare, e non come sempli-
ce preparazione all’età adulta1. I primi a porre il problema dei rapporti fra l’e-

* Il presente articolo riprende una parte della tesi di dottorato di ricerca in “Lingue e letterature
comparate” dal titolo: “Libri nuovi scendon l’Alpi”. Venti anni di relazioni franco-italiane negli
archivi della Société typographique de Neuchâtel (1769-1789), Università degli Studi di Macerata,
a.a. 2003-2004 (tutor: prof.ssa Patrizia Oppici).

Sigle utilizzate: BCMC = Biblioteca Comunale di Macerata; BCPD = Biblioteca Comunale di
Padova; BDFUPD = Biblioteca di Filosofia dell’Università di Padova; BIS = Bibliothèque Interuni-
versitaire de la Sorbonne; BNCR = Biblioteca Nazionale Centrale di Roma; BNF = Bibliothèque
Nationale de France; BPUN = Bibliothèque Publique et Universitaire de Neuchâtel; MAE = Mini-
stère des Affaires Etrangères (Parigi); STN = Société typographique de Neuchâtel; SVEC = Studies
on Voltaire and the Eighteenth Century

1 Nel secondo libro dell’Émile, Rousseau scrive: «l’enfance a des manières de voir, de penser, de
sentir qui lui sont propres; rien n’est moins sensé que d’y vouloir substituer les nôtres» (J. J. Rous-
seau, Oeuvres complètes, IV, Émile, livre II, édition publiée sous la direction de Bernard Gagnebin
et Marcel Raymond, Gallimard, 1969, p. 319). Ph. Ariès, L’enfant et la vie familiale sous l’ancien
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ducazione e una letteratura adatta ai bambini sono Locke, Perrault e Fénelon,
che adattano le favole e le fiabe della tradizione aristocratica, insieme alla nar-
rativa popolare di derivazione orale, ai gusti dei piccoli lettori; ma solo intor-
no agli anni Cinquanta del diciottesimo secolo si assiste allo sviluppo di una
produzione editoriale laica coerente, destinata in modo specifico all’infanzia e
alla gioventù. Per la prima volta fanno il loro ingresso nel mercato europeo
libri per l’educazione dei bambini che si svincolano dalla predicazione religio-
sa – sebbene continuino ad essere concepiti come mezzi piacevoli per attirare
l’attenzione del fanciullo su verità morali e religiose2. In questo senso si è potu-
to affermare che la letteratura per l’infanzia rientra nel movimento generale di
laicizzazione dell’edizione che segna il Settecento3. Bisogna osservare però che
la fortuna settecentesca di questo genere è legata a un numero ancora limitato
di opere; sono pochi, rispetto ai livelli ottocenteschi, i racconti pensati «inten-
zionalmente» come letture per i fanciulli e molti di più, invece, quelli che si
possono prestare, sebbene non in via esclusiva, a una lettura infantile.

Negli anni in cui prese avvio il rinnovamento del settore dell’istruzione, in
seguito all’espulsione dei gesuiti da parte dei governi borbonici e alla successi-
va abolizione della loro Compagnia, decretata da papa Clemente XIV (1773)4,
dovette risultare particolarmente difficile per gli educatori orientarsi nel mare
magnum rappresentato dalla tendenza generale al rifiuto dei tradizionali meto-

régime, Paris, Plon, 1960, ritiene che la particolarizzazione dell’infanzia sia legata allo sviluppo
del sentimento familiare, un fenomeno che avrebbe avvio proprio nel corso del Settecento a parti-
re dalle classi superiori.

2 Sull’argomento segnalo lo studio di G. Ottevaere-van Praag, La littérature pour la jeunesse en
Europe occidentale (1750-1925). Histoire sociale et courants d’idées (Angleterre, France, Pays-
Bas, Allemagne, Italie), Leiden, Thèse Lettres (Prof. S. Dresden), 1978.

3 È la tesi sostenuta da A. Lhérété, L’enfant, son livre, son éducation à la fin du dix-huitième siè-
cle, «Stanford French Review», 1979, III, 2, pp. 243-260.

4 Questi due eventi furono carichi di conseguenze nel settore educativo, poiché i rappresentan-
ti dell’Ordine ignaziano, che avevano dato vita a una efficientissima organizzazione didattica imper-
niata sul modello, per altro criticato, dei collegi, erano riusciti progressivamente a ottenere un con-
trollo quasi assoluto sull’istruzione. Gli anni che seguono le espulsioni e la soppressione della Com-
pagnia rappresentano dunque un momento cruciale nella storia e nella evoluzione del pensiero
pedagogico e delle istituzioni formative europee. Si porrà allora, per i governi europei, il problema
di provvedere, in tempi brevi, alla riorganizzazione del settore dell’istruzione, sostituendo ai colle-
gi gesuitici altri istituti di formazione basati su modelli didattici alternativi alla Ratio studiorum,
vero e proprio piano di studi contenente le norme comuni a tutti gli istituti gesuitici del mondo.
Questa raccolta di metodi pedagogici era concepita come aiuto ai professori e ai dirigenti degli isti-
tuti nella conduzione della vita scolastica. La prima edizione completa della Ratio atque institutio
studiorum Societatis Jesu fu pubblicata nel 1599 (cfr. Le caratteristiche della attività educativa
della Compagnia di Gesù, Roma, Tip. Poliglotta della Pontificia Università Gregoriana, 1986, pp.
67-68). La Ratio, da una parte era stata bersaglio di critiche in quanto portatrice di una cultura
umanistica e retorica antimoderna e come causa di corruzione giovanile, di fatto però si era dimo-
strata l’unico sistema educativo e scolastico veramente organico. Cfr. R. Sani, Strategie educative
e istituzioni scolastiche delle congregazioni e degli ordini religiosi (secc. XVI-XVIII), in G. Gili,
M. Lupo, I. Zilli (a cura di), Scuola e società. Le istituzioni scolastiche in Italia dall’età moderna
al futuro, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2002, pp. 41-83.
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di e manuali formativi e dal fiorire di una miriade entusiastica di nuove dot-
trine, alle quali però non corrispondevano ancora, o corrispondevano solo in
parte, pratiche didattiche altrettanto innovative. Ecco allora che i pochi titoli
nuovi disponibili, dovendo rispondere alla domanda crescente dei lettori, con-
quistati dai dibattiti contemporanei sull’infanzia – il mito pedagogico è uno
dei prodotti della cultura settecentesca – diventavano veri e propri successi edi-
toriali. A quali autori e a quali testi si rivolgevano i genitori come valide guide
per l’educazione dei figli? Quali erano i libri di lettura, moderni o tradiziona-
li, che venivano offerti ai bambini – e ai loro educatori – in quegli anni?

Indizi utili sulla diffusione della letteratura per l’infanzia nel mercato ita-
liano possono essere forniti dall’esplorazione dei cataloghi di stampatori della
penisola ma ancor più dall’esame di cataloghi di stamperie d’oltralpe, che risul-
tano di gran lunga più aggiornate sulle novità editoriali rispetto ai colleghi ita-
liani. In questa sede si prenderà come esempio quello di una imprimerie del-
l’area franco-elvetica, la Société typographique de Neuchâtel, STN, che operò
con discreto successo tra il 1769 e il 1789, stampando e diffondendo in tutta
Europa libri originali o contraffatti della cultura philosophique5. La scelta di
questa stamperia non è casuale; essa infatti rappresenta un unicum nella storia
dell’editoria poiché è l’unica della quale si conservi quasi integralmente l’ar-
chivio, dunque non solo i registri delle vendite e i cataloghi ma anche il pre-
zioso epistolario che consente di ricostruire la storia delle relazioni commerciali
che la Société, operante in un’area geografica relativamente libera dalla cen-
sura, ebbe con personaggi illustri e con le più importanti maisons d’édition
europee e italiane. 

Tuttavia, per avere una visione più ampia dei prodotti relativi a questo set-
tore specifico – il libro per l’infanzia appunto – nel lasso di tempo che va dal-
l’epoca dei grandi progetti italiani di riforma dell’istruzione6 alla rivoluzione
dell’89, occorre confrontare le ordinazioni che i librai della penisola inviarono
a Neuchâtel con l’offerta editoriale nazionale.

Se osserviamo con attenzione i lunghi elenchi di opere inseriti nelle missive
che dall’Italia furono inviate alla STN, noteremo la presenza, numerosa e
costante nel tempo, di esemplari di libri francesi riconducibili al genere della
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5 Tra i risultati più aggiornati sulla storia di questa stamperia si segnalano in particolare R.
Darnton, Le livre prohibé aux frontières: Neuchâtel, in R. Chartier e H. J. Martin, a cura di, Histoi-
re de l’édition française, II, Paris, Promodis, 1984, 342-359; Aspects du livre neuchâtelois, Neu-
châtel, BPUN, 1986; L’édition neuchâteloise au siècle des Lumières: La Société Typographique de
Neuchâtel (1769-1789), Neuchâtel, BPUN, 2002; e Le rayonnement d’une maison d’édition dans
l’Europe des Lumières: la Société typographique de Neuchâtel, 1769-1789, a cura di R. Darnton
e M. Schlup, Neuchâtel, BPUN, Editions Gilles Attinger, 2005.

6 Sui quali si possono consultare A. Bianchi, Scuola e lumi in Italia nell’età delle riforme (1750-
1780). La modernizzazione dei piani degli studi nei collegi degli ordini religiosi, Brescia, Editrice
La Scuola, 1996; e R. Sani (a cura di), Educazione e istituzioni scolastiche nell’Italia moderna,
secoli XV-XIX, Milano, ISU-Edizioni dell’Università Cattolica, 1999.



letteratura educativa, che comprende sia le letture per i fanciulli che la mul-
tiforme categoria dei testi di consigli a genitori e precettori; una produzione di
nicchia, forse, che però suscitò vivo interesse presso il pubblico italiano, affa-
scinato sicuramente dal mito della Helvetia paedagogica e dalla fama di alcu-
ni pensatori francofoni, Rousseau in primis. Credo però che questi due fatto-
ri, che possono avere influito in maniera determinante sulla «qualità» delle
scelte dei clienti italiani, non bastino, da soli, a spiegare le proporzioni del feno-
meno. C’è da chiedersi soprattutto perché quei libri di lettura per bambini,
scritti in un idioma straniero, il francese, ancorché universalmente conosciuto
nel Settecento, riscuotessero tanto successo negli stati italiani. 

Proviamo a rispondere a questo interrogativo volgendo di nuovo lo sguar-
do alla realtà della nostra penisola ed esaminando cosa offrisse l’editoria nazio-
nale ai lettori più giovani. Il confronto tra i cataloghi di alcune stamperie ope-
ranti negli ultimi decenni del Settecento7 e le recensioni o gli annunci di nuove
edizioni e di ristampe che compaiono sui giornali e sulle riviste contemporanei
dimostra che, di fronte alla ricchezza e alla varietà delle riflessioni pedagogiche
nazionali elaborate in quegli anni, la produzione letteraria autoctona destina-
ta all’infanzia risulta particolarmente arida, soprattutto sul versante delle let-
ture moderne. Abbondano da una parte le operette agiografiche e devoziona-
li, i catechismi, che erano utilizzati comunemente come strumenti di alfabetiz-
zazione, dall’altra le onnipresenti favole classiche in versione originale o in tra-

7 I cataloghi consultati sono i seguenti: Raccolta dei libri latini, greco-latini, italiani e francesi
che si ritrovano vendibili nelle librerie di Domenico Terres negoziante di libri, in Napoli, 1780
(esemplare BNF, côte: DELTA 3739); altro catalogo di Terres con lo stesso titolo, in Napoli, 1782
(esemplare BNF, côte: DELTA 1789); Catalogo de’ libri che si ritrovano vendibili nelle librerie di
Giuseppe Maria Porcelli, con li loro ristretti prezzi moneta di Napoli, in Napoli, 1785 (esemplare
BNF, côte: DELTA 3259); Catalogue des livres imprimés aux depens de Venance Monaldini, Librai-
re Rue du Cours à Rome, 1785 (Esemplare BNF, côte: 8° Q-10 T 4 -N 8); Catalogo poligrafico dei
libri Italiani, Spagnuoli, Portoghesi, Inglesi e Tedeschi che si trovano presso li fratelli Reycends
Librai in Torino ed in Milano disposto per ordine alfabetico a comodo de’ Letterati, e Negozian-
ti, 1786 (esemplare BNF, côte: DELTA 3371); Catalogue des livres que les frères Reycends peuvent
fournir (esemplare BNF, côte: 4° Q-10 A 265, s.d., ma allegato a una lettera di pugno di Jacques
Reycends, Paris 24 7bre 1786, Hôtel impérial, rue des Mathurins près celle de la Harpe); Catalo-
go di libri italiani che si vendono in Venezia da Sebastiano Coleti, 1792 (esemplare BNF, côte: Q-
8640-3); Libri italiani che si trovano vendibili presso Giuseppe Molini, mercante di libri dagli
Archibusieri, in Firenze, 1800 (esemplare della BNF, côte: 8° Q 10 A 366); Mariano De Romanis,
in via di S. Pantaleo n° 56, Filippo Barbiellini sulla Piazza di Pasquino n° 35 e 75, Catalogo di una
scelta libreria teologica, scientifica, ed erudita con i suoi rispettivi prezzi in moneta Romana, Roma,
1805 (esemplare BNF, côte: 8° Q 10 A 159); Catalogo di una scelta collezione di Libri che si vende
in Firenze da Giovacchino Pagani, mercante di Libri, novembre 1809 (esemplare BNF, côte: 8° Q
10 A 389), in cui si legge che, oltre ai dizionari italiano-francese e francese-italiano ormai indi-
spensabili per ogni ceto di persone, la libreria ha anche un vasto assortimento di testi poetici e di
libri sacri in francese «necessari ai collegj e conservatori dei Fanciulli dei due sessi» (Avviso, p. 56);
Catalogus librorum latinorum et italorum quorum vel unicum vel pauca tantum exemplaria vena-
lia extant Venetiis apud Petrum Zerletti Bibliopolam et Typographum, Contrada S. Felice, n° 3854,
s. d. (esemplare BNF, côte: 8° Q 10 A 567-571).
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duzione, che servivano anche a far esercitare i discenti nelle lingue morte – «le
solite favole di Fedro», scriveva Alfieri nella Vita, ricordando i primi anni di
studio8 – ma, a parte questi, il mercato italiano non offre novità di rilievo. Le
favole scritte o tradotte in quegli anni dai vari Pignotti, Passeroni, Bertola,
Roberti sono concepite come un mezzo per trattare temi galanti, o critici, come
prove poetiche eleganti e pure, per stile e linguaggio, destinate ai lettori più
raffinati, e come strumenti utili a contrastare il regime di monopolio di «certe
viete favolette» di origine francese, ma non sono letture adatte a un pubblico
infantile9. Dalle colonne del «Giornale enciclopedico», Domenico Caminer
coglieva l’occasione dell’uscita delle Novelle piacevoli, ed istruttive tratte da’
migliori e più celebri Oltramontani del secolo presente (Venezia, 1781, presso
Giuseppe Zorzi, in 8°) per lanciare con toni enfatici la sua accusa contro il
fanatismo dilagante nei confronti delle «Opere di estera produzione» che con-
dannavano all’oblio gli scrittori italiani:

E fino a quando seguiranno gl’Italiani a non essere sennon ciechi copisti degli Oltra-
montani, traducendo continuamente, e spesso senza molto discernimento, Opere di ogni
genere? E fino a quando gl’Italiani Libraj ricusando un giusto premio agli uomini di Lette-
re, e maltrattandoli per ogni verso, ricorreranno a traduzioni, come a quelle, che loro appor-
tano un dispendio tenue, reso talora tenuissimo da traduttori o vili, o ignoranti, o meschini?
L’Italia, che in ogni genere, se pur s’eccettui in qualche parte il teatrale, ha sicuri maestri,
ottimi modelli di qualsivoglia Opera o sia di scienza, o sia di erudizione, o sia di dottrina, o
infine di eloquenza, di trattenimento ecc, dovrebbe ormai scuotere questo giogo10.

La tradizione favolistica italiana rappresentata dal Ricciardetto, dall’Or-
lando furioso, dal Morgante del Pulci viene rispolverata puntualmente dai gior-
nali come testimonianza del valore imperituro della poesia patria11 di fronte
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8 V. Alfieri, Vita scritta da esso, a cura di Luigi Fassò, Asti, Casa d’Alfieri, 1951, «Epoca
prima», «Puerizia», p. 13.

9 Cfr. la recensione a Favole e novelle del dottore Lorenzo Pignotti, prima edizione veneta, Bas-
sano, 1787, apparsa sulle «Effemeridi letterarie di Roma per l’anno 1787», n° XXIX, luglio, p.
228.

10 «Giornale enciclopedico» di Vicenza, tomo settimo, luglio 1781, pp. 82-83.
11 Si veda l’articolo relativo al Saggio sopra la Favola dell’Ab. Bertola, Pavia, 1788, in 12°,

nella sezione «Novelle letterarie» del «Giornale de’ letterati» di Pisa, tomo LXXII, 1788, p. 294.
Neanche la grande poesia italiana era immune da censure quando veniva usata a scopi pedagogi-
ci, come dimostra un episodio della vita di Accademia narrato da Alfieri nella Vita scritta da esso,
Epoca II, «Adolescenza», capitolo III, in V. Alfieri, Vita rime e satire, cit., pp. 72-73). All’età di
circa dieci anni gli «capitò» tra le mani l’Orlando furioso: «lo andava leggendo qua e là senza
metodo, e non intendeva neppur per metà quel ch’io leggeva […] questa furtiva lettura e commento
su l’Ariosto, finì, che l’assistente essendosi avvisto che andava per le mani nostre un libruccio il
quale veniva immediatamente occultato al di lui apparire, lo scoprì, lo confiscò […] e noi poetini
restammo orbati d’ogni poetica guida». Anche Mme de Genlis, nella Préface al suo Adèle et Théo-
dore si sentirà in dovere di giustificare la sua scelta del pericoloso Orlando furioso inserito tra le
letture proposte alla piccola Adèle. L’Ariosto è «très-libre dans plusieurs endroits», scrive la Gen-
lis, che però si affretta a precisare: «Madame d’Almane [madre di Adèle] en faisant connoître à sa
fille […] des ouvrages trop célèbres pour n’être pas lus, passeroit les endroits qui peuvent blesser la



alle creazioni di «alcuni ingegni bizzarri» d’oltralpe. Così veniva definita la
raccolta di contes féeriques pubblicata nel 1786 ad Amsterdam col titolo Cabi-
net des Fées. Gli unici «racconti di fate» francesi ancora degni di essere letti,
secondo i redattori della «Biblioteca oltremontana ad uso d’Italia» che aveva
recensito il Cabinet des Fées, sarebbero quelli di Dorat e di Marmontel12 che
infatti riscuotevano grandi successi in quegli anni negli stati italiani: ma se i
Contes moraux di quest’ultimo, come indicano chiaramente anche le lettere
dei corrispondenti italiani della STN, erano ampiamente utilizzati per l’educa-
zione dei bambini, le favole in versi di Dorat, di chiaro indirizzo filosofico, non
potevano certo prestarsi a una fruizione infantile13. 

Questi commenti giornalistici rispecchiano non solo l’ostilità crescente nei
confronti di una cultura francese tanto alla moda da riuscire a dominare incon-
trastata il mercato letterario della nostra penisola, pure con produzioni di dub-
bio valore, ma anche una concezione della favola intesa principalmente come
lettura d’intrattenimento per un pubblico adulto ed elitario. Sono pochi gli
autori che si cimentano nella composizione di favole e fiabe adattandole alle
capacità dei bambini, e molti di più quelli che se ne servono per rivolgersi a
un’audience colta e raffinata, prolungando così una tradizione che risaliva al
secolo precedente14. Le favole del mondo classico vengono aggiornate come
strumento educativo e continuano a comparire, nei titoli di libri editi nella
seconda metà del Settecento, con la dicitura «ad uso dei fanciulli»: esse uni-
scono alla semplicità narrativa esempi di vita morale chiaramente formulati e
rappresentano inoltre uno strumento insostituibile per le esercitazioni nelle lin-
gue classiche15. Quelle moderne invece sono più spesso ideate come loisir per

décence […] sans cette précaution, il ne seroit pas possible de faire lire tous les auteurs classiques»
(cito da un esemplare della sesta edizione di Adèle et Théodore ou lettres sur l’éducation par Mme
de Genlis, tome premier, à Paris, Lecointe et Durey Libraires, 1822, pp. XII-XIV, conservato alla
BNF, côte: MFICHE 8-Z LE SENNE-3918-1). 

12 Si veda l’articolo della «Biblioteca oltremontana» di Torino, vol I, 1787, p. 80, relativo a Le
cabinet des fées ecc. il gabinetto delle Fate ovvero collezione compita dei racconti di Fate, ed altri
racconti meravigliosi con rami, in Amsterdam, 1786, in 8°.

13 Le Fables, ou allégories philosophiques di Dorat furono pubblicate a La Haye nel 1772. Nel
recensire l’opera il «Journal helvétique», septembre 1772, p. 33, invitava i lettori a «distinguer
avec soin M. Dorat de ce grand nombre de fabulistes modernes, qui tous n’ont cherché qu’à imi-
ter un auteur inimitable [La Fontaine]. […] M. Dorat a travaillé selon la manière qui lui est propre
et il est original à cet égard». Sull’opera di Dorat si veda F. Moureau (a cura di), Dictionnaire des
lettres françaises. Le XVIIIe siècle, Paris, Fayard et Librairie Générale Française, 1995, pp. 416-
417, ad vocem.

14 Sulle origini del conte de fées nella cultura francese e italiana si veda N. L. Canepa (editor),
Out of the woods. The Origins of the Literary Fairy Tale in Italy and France, Detroit (Michigan),
Wayne State University Press, 1997, che cita come prima collezione europea di fiabe letterarie Lo
cunto de li cunti di Basile (1634-1636), modello per i favolisti francesi come Mme d’Aulnoy. Sul-
l’evoluzione del genere in Francia si veda lo studio di J. Barchilon, Le conte merveilleux français de
1690 à 1790, Paris, Champion, 1975.

15 Un esempio è offerto dalle Favole di Fedro in volgar prosa tradotte con annotazioni dal
Sacerdote Antonio Millio, Vercelli, dalla Tipografia patria, 1777, in 8°. Il recensore dell’opera scri-
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gli adulti, che come letture per la formazione dei fanciulli, e per questa ragio-
ne le recensioni giornalistiche si soffermano a valutarne le qualità letterarie e
non quelle squisitamente pedagogiche. Le rare eccezioni aiutano a mettere in
luce la contraddizione insita nella concezione settecentesca del racconto fan-
tastico a scopi pedagogici. Una di queste è la raccolta intitolata Favole cento ad
uso della studiosa gioventù, pubblicata nel 1789 a Venezia da Antonio Zatta,
e recensita dalle «Effemeridi letterarie di Roma per l’anno 1789». L’articolista
del giornale, nel presentare le caratteristiche di queste favole, metteva in evi-
denza proprio la diversa destinazione d’uso della raccolta veneziana rispetto a
quella delle poesie più blasonate di Pignotti, Roberti e Bertola, confermando
implicitamente che queste ultime erano pensate per lettori adulti e raffinati: 

Se non potranno servire ad uso della studiosa gioventù, siccome porta il titolo, potran-
no certamente queste cento favole procurare un onesto ed utile trattenimento al popolo e
ai fanciulli, della di cui cultura ed istruzione si deve aver pure grandissimo pensiero, e cura.
Se in esse non si ammirano quella filosofia, quell’attica urbanità, e quelle grazie e vezzi di
lingua, che in particolar modo distinguono i pregiatissimi lavori in questo genere coi quali
hanno recentemente arricchita l’italiana favella i Pignotti, i Roberti e i Bertola, vi regna in
compenso una maggior naturalezza e semplicità, tanto nello stile, che ne’ sentimenti e nelle
idee, e con questi pregj appunto possono esse rendersi più giovevoli alla più tenera età, e al
comune de’ leggitori16.

Si assiste quindi da un lato alla negazione della validità pedagogica dei rac-
conti fantastici e delle storie popolari, ritenuti menzogneri, volgari o addirittura
immorali, dall’altra però si utilizzano, anche se in misura limitata, elementi
tratti da questo tipo di produzione letteraria, lineare nei contenuti e nello stile,
per i bambini e per gli strati inferiori della popolazione, perché della loro istru-
zione «si deve avere pure grandissimo pensiero». Ancora una volta il pubblico
infantile e quello popolare finiscono per confondersi. Bisogna attendere gli anni
Ottanta per vedere la pubblicazione dei primi racconti italiani destinati dichia-
ratamente «alla più tenera età»: racconti che lasceranno per lo più poco spa-
zio all’evasione, ritenendola un disvalore, e che saranno organizzati, piuttosto,
intorno a situazioni reali, a studi d’ambiente che mireranno a dilettare e istrui-
re i fanciulli allo stesso tempo, secondo la ben nota formula che prescrive
appunto di unire utile dulci. Si prediligeranno storie «vere», tangibili, verifi-
cabili, secondo lo spirito razionalistico e utilitario dell’epoca. 

Nel 1776 il conte bresciano Carlo Bettoni istituirà un premio di 100 zec-
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veva sulle «Effemeridi letterarie di Roma per l’anno 1778» (num° VII, 14 febbraio, p 53): «egli
[Millio] ha avuto principalmente in vista di giovare ai fanciulli, e non si è ingannato, mentr’essi lo
cercheranno avidamente per iscanso di fatica; come da loro ansiosamente si cercano tutte le versioni
di que’ libri latini, che debbono spiegare nelle scuole, e che fanno la loro disperazione per il volgere
de’ Dizionari, a cui gli obbligano l’imperizia delle voci latine […] impareranno essi sibbene quella
sana morale, che presentata sotto il facil velo di giocosi apologhi, e condita colla piacevolezza de’
motti non annoia».

16 «Effemeridi letterarie di Roma per l’anno 1789», num. XL, 3 ottobre, p. 318.



chini d’oro da assegnare a una raccolta di novelle «atte a disporre all’umanità,
alla generosità, insomma alle virtù sociali i fanciulli fra gli 8 e i 14 anni»17 .
Nella prima edizione il premio non verrà assegnato, ma si segnaleranno due
raccolte, le Novelle morali del Padre Soave e La novella delle Novelle del conte
Padovani. Alla prima di queste raccolte si fa risalire tradizionalmente l’origine
della letteratura intenzionale italiana per l’infanzia e l’adolescenza18. Soave
stesso, nella Prefazione alla sua opera, rivendicava l’assoluta novità di quelle
«novellette» nel panorama editoriale italiano di fine Settecento, ed elogiava
l’azione meritoria del mecenate Conte Bettoni che per primo aveva compreso
l’urgente necessità di provvedere «l’Italia, e dirò pur anche le altre nazioni di
sì fatte Novelle»19, ovvero di racconti morali che presentassero ai fanciulli una
serie di esempi virtuosi da imitare contrapposti a modelli negativi che essi dove-
vano avere in odio. Per chiarire l’obiettivo delle sue Novelle, Soave ricorreva a
una immagine familiare ai lettori contemporanei: il paragone fra «l’infanzia
delle nazioni» e «l’infanzia dell’uomo», un parallelismo di facile lettura per il
pubblico dell’epoca, avvezzo ai dibattiti sulle origini e sulla natura delle facoltà
umane. «I popoli selvaggi in tanto rassembrano a’ fanciulli, in quanto troppo
lentamente, e troppo poco in loro sviluppandosi la ragione rimangon sempre
fanciulli»20. Per favorire lo sviluppo delle facoltà intellettive necessarie a domi-
nare le passioni cieche e sfrenate, non basta presentare ai bambini, così come
ai selvaggi, semplici precetti:

I popoli selvaggi non escon di questa barbarie, se non a misura che una lunghissima
esperienza fa lor vedere nella moltiplicità di diversi casi il danno che risulta a ciascuno dal-
l’uso sfrenato e sregolato delle sue forze […] Di questa medesima esperienza hanno pur
d’uopo i fanciulli per uscire dalla loro barbarie, dirò così naturale21.

Partendo dall’assunto che l’educazione deve liberare il fanciullo dal giogo
delle passioni e condurlo alla conquista della ragione, e nella convinzione che
più ricco è il campionario degli esempi che si presentano al bambino, maggio-
ri sono le sue possibilità di redenzione dalla «barbarie naturale», Soave con-
cepisce le sue novelle come moltiplicatori di quelle esperienze di vita positive e
negative che possono colpire l’immaginazione dei fanciulli, e spingerli a operare
in modo virtuoso. Esse non si limiteranno quindi a dipingere la «bellezza» delle

17 La somma fu depositata presso i Presidenti delle Pubbliche Scuole di Brescia, come precisa-
va l’articolo apparso sul «Giornale enciclopedico» di Vicenza (novembre 1781, tomo undecimo, p.
81) che annunciava l’istituzione del premio. Sulle edizioni successive del premio Bettoni si veda
l’articolo pubblicato dalle «Novelle letterarie» di Firenze, 1787, tomo decimottavo, p. 318, num 20,
18 maggio 1787.

18 Cfr. quanto scrive A. Cibaldi, Storia della letteratura per l’infanzia e l’adolescenza, Brescia,
Editrice La Scuola, 1985, p. 141.

19 La citazione è tratta dalla Prefazione all’edizione delle Novelle morali di Francesco Soave
C.R.S. ad uso de’ fanciulli, divise in tre parti, in Padova, 1798, a spese di Pietro Brandolese, p. VI.

20 Ibid., p. V.
21 Ibid.
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azioni nobili e la «deformità» di quelle vili, ma saranno organizzate secondo
uno schema strutturale rigido che prevede che le prime siano ricompensate con
sicuri vantaggi e le seconde con una punizione certa per il malfattore di turno.
Protagonisti di queste novelle saranno le persone di tutte le età e di tutte le con-
dizioni perché gli esempi che si offrono ai lettori-fanciulli li accompagnino per
tutta la vita e li guidino sempre ad operare virtuosamente. 

Soave, riformatore delle scuole lombarde, quale suddito della corte di Vien-
na, non può fare a meno di dare inizio alla sua raccolta proprio con una novel-
la che celebra le grandi virtù morali dell’Imperatore Giuseppe II: ne La vedo-
va ammalata, infatti, un povero orfanello appare «con occhi bassi e lagrimosi
e con voce timida e smarrita» a un «altissimo Personaggio», in un sobborgo di
Vienna – quale personaggio migliore di un orfano per suscitare il nobile senti-
mento della compassione, il «principio di tutte le sociali virtù» che Soave vuole
celebrare sopra tutti gli altri nelle sue novelle?22 L’orfanello intenerisce il cuore
del nobile signore con il racconto delle disavventure della sua famiglia: un
padre, ricco negoziante, abbandonato dalla fortuna e morto di crepacuore per
i debiti accumulati, una madre malata e in pericolo di vita. Al personaggio
misterioso non resta che recarsi di persona al capezzale della vedova ed alle-
viare i suoi mali con un bel bigliettino che assicura una ricca sovvenzione alla
famiglia. Si scoprirà che il benefattore è l’Augusto Sovrano Giuseppe II in per-
sona – chi crederebbe che un imperatore si aggiri tutto solo per i sobborghi
della capitale del suo regno? La morale della novella è presto tratta. Il sovra-
no, re e taumaturgo, rende «la sanità e la vita» alla vedova e forma la felicità
di una famiglia perseguitata dalla fortuna.

Sebbene i temi delle sue novelle siano attinti a diverse tradizioni – «in parte
dalle Storie e da’ Romanzi con quel cambiamento di circostanze che ho cre-
duto più conducente al fine da me proposto, in parte raccolti da’ privati rac-
conti, e da tradizioni inedite, e in parte fabbricati sul verisimile»23 – i raccon-
ti che Soave propone alla lettura dei fanciulli sono piuttosto monotoni e tutti
ugualmente carichi di seriose lezioni morali. Anche quando egli ricorre all’uso
di elementi magici o meravigliosi, come nella novella araba Alimek o la feli-
cità24, questi sono attentamente dosati e assolvono la funzione di illustrare una
verità utile alla formazione del bambino, e non solo quella di divertirlo. Nep-
pure in questi casi le novelle del Soave riescono ad affrancarsi completamente
dalla gravità e dal rigore connaturati nel modello del racconto morale con-
temporaneo che prescrive la massima aderenza alle situazioni reali e che con-
cede pochissimo alla fantasia. Cibaldi ha scritto opportunamente che il magi-
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22 Ibid., p. VIII.
23 Ibid., p. IX.
24 Il racconto orientale introduceva nella letteratura per i bambini metamorfosi, oggetti e luo-

ghi magici che mancavano ai racconti occidentali. Sull’argomento si veda I. Jan, Essai sur la litté-
rature enfantine, Paris, Editions ouvrières, 1969.



co e il meraviglioso nelle novelle del Soave «sono subito sommersi in uno
snodo contorto e tirato per le lunghe, tra situazioni più ragionate che rappre-
sentate, i suoi quadretti sono un arredo esteriore della sensibilità, certe colori-
ture e situazioni escono dalla stretta pertinenza infantile»25. Eppure quelle timi-
de incursioni nel mondo della magia attirarono al Soave non poche critiche da
parte dei contemporanei, conquistati dall’idea della natura menzognera e cor-
ruttrice degli elementi meravigliosi che Rousseau e i suoi epigoni avevano con-
tribuito a diffondere. In una recensione apparsa sulle «Memorie enciclopediche
dell’anno 1782», l’articolista Osti dichiarava di apprezzare lo stile delle sue
novelle, che reputava felice e delicato ma evidenziava la mancanza di varietà di
tono dei racconti a seconda del soggetto trattato. Il suo giudizio era partico-
larmente critico sull’uso di «idee favolose e romanzesche». «Non si è mai cauti
abbastanza – egli scriveva – per impedire che in animi teneri non facciano
impressione le idee tolte in prestito dalla menzogna, e dalla follia. Tutti i fatti
che loro si offrono, dovrebbero essere appoggiati al vero o al verosimile, sieno
questi singolari o domestici»26. 

E proprio il vero o il verosimile erano gli ingredienti di base di quei raccon-
ti per l’infanzia che Paul Hazard ha definito l’unico tipo di «médecines, avec
tout juste un peu de miel» che gli scrittori europei siano riusciti a offrire ai bam-
bini nell’età dei Lumi27. I principali responsabili della progettazione e della dif-
fusione di quella «medicina» con retrogusto dolciastro che avvelenò l’infanzia,
sarebbero stati, a suo avviso, Mme Leprince de Beaumont28 ma soprattutto
Mme de Genlis e l’abbé Berquin, perché con questi ultimi si arriva alla defini-
zione di una letteratura per l’infanzia che si vuole esclusivamente istruttiva, e che
non ha velleità di piacere. Sebbene criticati duramente da Hazard, quegli auto-
ri riscossero una straordinaria fortuna nel mercato librario europeo degli ulti-
mi decenni del secolo decimottavo e in Italia condivisero il grande successo di
pubblico con il Soave, iniziatore del genere nel nostro paese. Per quanto a poste-
riori si possano giudicare negativamente le prove di questi maestri della lette-
ratura per l’infanzia ai suoi esordi, che propugnano una pedagogia ossessiva-
mente realistica e soffocante, nel contesto socio-culturale delle loro prime edi-
zioni, quei racconti rappresentarono un’assoluta novità e destarono un com-
prensibile interesse nei lettori. Questo fattore, non disgiunto dalla limitata offer-
ta italiana di libri per i fanciulli e per i giovani, si rivelò determinante nell’o-
rientare le richieste che i librai della nostra penisola inoltrarono ai loro fornitori
stranieri – e la Société Typographique de Neuchâtel era appunto tra questi. 

25 A. Cibaldi, Storia della letteratura per l’infanzia e l’adolescenza, cit., p. 146.
26 «Memorie enciclopediche dell’anno 1782», XXXI, ottobre, pp. 255-256, recensione a Novel-

le morali di Francesco Soave C.R.S. ad uso dei fanciulli, Venezia, nella stamperia Graziosi, 1782.
27 P. Hazard, Les livres les enfants et les hommes, Paris, Hatier, 1967, p. 21.
28 Nelle edizioni settecentesche delle sue opere la grafia del suo cognome è alternativamente

«Leprince de Beaumont» o «Le Prince de Beaumont».
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2. I best-sellers francesi negli Stati della penisola

Le ordinazioni di provenienza italiana che si possono rintracciare nelle carte
degli archivi della Société typographique de Neuchâtel confortano la tesi che
negli anni Settanta e Ottanta del Settecento si venne costituendo un vasto e
lucroso mercato editoriale di libri a scopi educativi, che comprendeva, oltre ai
nomi classici di La Fontaine, Perrault e dell’inossidabile Fénelon, altri meno
noti al pubblico odierno, quali Mme Leprince de Beaumont, Mme de Genlis,
l’abbé Berquin, Marmontel, e le molteplici edizioni di buoni consigli delle
madri e dei padri ai figli e alle figlie, o alle signorine in età da marito29. 

Se esistono studi relativi alla fortuna italiana del pensiero e dell’opera peda-
gogica di Fénelon, fondata sul principio dell’educazione indiretta e della cen-
tralità del gioco e delle «storie» nel processo formativo30, e se alcune ricerche
hanno portato alla luce le dimensioni di questo successo, favorito anche dalle
innumerevoli traduzioni e dagli adattamenti delle sue opere, al contrario non
si è prestata sufficiente attenzione al fenomeno più complesso della diffusione
italiana delle letture pedagogiche e alla fama raggiunta da altri scrittori. Costo-
ro, oggi meno noti, divennero figure familiari dell’infanzia per uomini e donne
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29 In quest’ultimo settore si distinguono, per il numero di ordinazioni pervenute alla STN da
parte italiana, Mr John Grégory e Mr Abraham Trembley, autori rispettivamente dei Legs d’un
père à ses filles (tradotti dall’inglese dall’abbé Morellet, Londres, Pissot, 1774), e delle Instructions
d’un père à ses enfants sur la nature et sur la religion (Neuchâtel, de l’Imprimerie de S. Fauche,
1779). L’alto numero di richieste, almeno della seconda opera, si deve probabilmente al fatto che
essa era stata stampata proprio a Neuchâtel, da Samuel Fauche, nel 1779. Entrambi i testi sono
organizzati in discorsi che un padre saggio rivolge ai suoi figli. Grégory illustra alle figlie una serie
di attività utili per estendere le conoscenze e perfezionare il gusto del bel sesso; un posto importante
è riservato perciò alla lettura: «Je ne sais guère quels conseils vous donner relativement à vos lec-
tures. Vous pouvez cultiver sans inconvénient l’Histoire, et, parmi les autres connoissances, celles
pour lesquelles la Nature, ou le hasard vous ont donné quelque goût: le grand livre du monde est
ouvert à vos yeux» (Legs d’un père à ses filles, cit., chap. «Des amusements», p. 65). Il ginevrino
Trembley invece, da naturalista, sceglie un approccio scientifico per spiegare ai suoi quattro figli le
leggi che regolano il mondo della natura, ma allo stesso tempo vuol dimostrare che questo studio
è inseparabile dall’insegnamento religioso. Scienza e fede non sono in contrasto, entrambe illu-
strano l’opera di Dio. È singolare però il fatto che l’autore inserisca, in un manuale di storia natu-
rale per bambini, sia il suo complesso Mémoire sur le polype d’eau douce, che era servito a pre-
sentare al mondo scientifico questa interessante scoperta, sia una lezione, altrettanto impegnativa,
sulla riproduzione dei germi. Forse con le sue Instructions il discepolo di Réaumur e amico di Bon-
net intendeva rivolgersi anche a un pubblico adulto e conquistare gli scettici alla nuova scienza?

30 Sulla proposta pedagogica di Fénelon si possono consultare M. Soriano, Guide de littératu-
re pour la jeunesse, Paris, Flammarion, 1975; R. Granderoute, Le roman pédagogique de Fénelon
à Rousseau, Genève, Slatkine, 1985; e H. Hillenaar, Fénelon ancien et moderne, SVEC, 265, 1989,
pp. 1232-1238, il quale osserva anche (ne Le projet didactique de Fénelon auteur de «Télémaque»:
enjeux et perspectives, in Les aventures de Télémaque. Trois siècles d’enseignement du français.
Actes du Colloque organisé à Bologne du 12 au 14 juin 2003, première partie, in «Documents
pour l’histoire du français langue étrangère ou seconde», numéro dirigé par Nadia Minerva, Juin
2003, n° 30, pp. 11-23, in particolare p. 15) che l’originalità dell’opera e la ragione del suo successo
risiedono nella capacità di unire al discorso letterario (la «fable antique»), il discorso spirituale (la
«fable mystique»).



del Settecento, autori che furono letti «furiosamente» proprio come le Aven-
tures de Télémaque (1717) di Fénelon. La «storia avventurosa», che quest’ul-
timo aveva ambientato ai tempi eroici della Grecia – il protagonista si imbar-
ca per andare alla ricerca del padre, assistito da un mentore che prende le sem-
bianze di Minerva e che lo guida tra le difficoltà della vita – era stata concepi-
ta come strumento specifico per la formazione morale e politica di un princi-
pe, il duca di Borgogna, dunque rientrava pienamente nel ben noto filone del
«Miroir des princes», ma venne ben presto adattata da precettori, maestri e
governanti, in cerca di nuovi mezzi per l’educazione morale dei bambini, anche
alle menti di fanciulli non regali, sebbene da più parti venissero avanzati dubbi
sulla opportunità di presentare alcune pagine di quel libro ai fanciulli, perché
ritenute non facilmente accessibili alla comprensione infantile. Eppure Féne-
lon, con la narrazione delle peripezie di Telemaco, era riuscito a convincere
della validità del suo metodo molti educatori tradizionalisti, gli stessi che con-
testavano duramente l’uso delle favole nell’educazione del bambino. È Fénelon
l’unico «romanziere» che un giudice severo come il gesuita Roberti ammetta
tra le letture dei giovani nel suo Del leggere libri di metafisica e di divertimen-
to. Mentre tutti gli altri «romanzi» sono considerati eticamente riprovevoli in
quanto opere frivole, le sue Aventures vengono risparmiate dall’onta perché
Fénelon è ritenuto un «mentore cristiano, che insegna anteporre la Religione e
alla buona e alla cattiva fortuna, ad amare il padre la patria gli uomini, ad
esser cittadino amico re, schiavo»31. Fénelon è anche l’autore per l’infanzia più
tradotto nell’Europa del Settecento32; solo in Italia si contano per il diciottesi-
mo secolo ben 50 edizioni fra traduzioni e adattamenti33. La sua opera era

31 G. Roberti, Del leggere libri di metafisica e di divertimento, Milano, nella Stamperia Marel-
liana, 1770, p. 266. Tucci osserva però che all’epoca i lettori non sapevano se classificare questo
trattato di educazione come epos o come romanzo pedagogico. Da parte sua, Fénelon propende-
va per la forma epica, poiché come romanzo le sue Aventures sarebbero state considerate opera
frivola. Tuttavia esse si collocano probabilmente a cavallo fra i due generi, perché non sono più
epos eroico e non sono ancora un romanzo, cfr. P. Tucci, Le avventure di Telemaco, in F. Moretti
(a cura di), Il romanzo, vol I, La cultura del romanzo, Torino, Einaudi, 2001, pp. 633-642.

32 J. de Trigon (Histoire de la littérature enfantine de ma mère l’Oye au roi Babar, Paris, Hachet-
te, 1950, p. 29) scrive che dal 1717, data della prima edizione, uscita postuma a cura del nipote dello
scrittore, al 1830 vi furono 150 edizioni delle Aventures e ben 80 traduzioni in varie lingue europee. 

33 Le cifre sono fornite da G. Maugain, Documenti bibliografici e critici per la storia della for-
tuna del Fénelon in Italia, Paris, Champion, 1910. Vergnioux scrive però che le traduzioni in lin-
gua italiana fra il 1704 e il 1841 furono 31 (cfr. A. Vergnioux, L’impensé pédagogique du «Télé-
maque» de Fénelon, in Les aventures de Télémaque. Trois siècles d’enseignement du français, cit.,
pp. 33-45, in particolare p. 33). Alla questione si è interessata anche M. R. Zambon, Bibliographie
du roman français en Italie au XVIIIe siècle: traductions, Firenze-Paris, Sansoni-Didier, 1962 e Id.,
Les romans français dans les journaux littéraires italiens du XVIIIe siècle, Firenze-Paris, Sansoni-
Didier, 1971, pp. 42-46. Nel solo catalogo dei libri disponibili presso i fratelli Reycends di Torino
(Catalogo poligrafico dei libri Italiani, Spagnuoli, Portoghesi, Inglesi e Tedeschi che si trovano
presso li fratelli Reycends Librai in Torino ed in Milano disposto per ordine alfabetico a comodo
de’ Letterati, e Negozianti, 1786, cit.), si trovano cinque diverse edizioni italiane dell’opera: una di
Venezia, 1729 in 8° in pergamena, una edizione romana dal titolo Il Telemaco figliuol d’Ulisse in
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ampiamente diffusa nelle scuole europee e veniva tradotta direttamente dai
bambini; nel suo Discours sur Shakespeare et sur Monsieur de Voltaire (1777)
Giuseppe Baretti ricordava che «il n’y a guère de demoiselle de dix ans dans les
écoles de filles en Angleterre, qui ne sache ainsi traduire son Télémaque et les
Entretiens de Madame Le Prince»34, e testimonianze analoghe sono state por-
tate anche per le scuole dell’area emiliana e veneta35. Sebbene il «romanzo» di
Fénelon fosse stato concepito come strumento di educazione dilettevole, la let-
tura e la traduzione di quelle avventure per molti bambini non furono affatto
esperienze piacevoli; anche la Leprince de Beaumont, citata da Baretti come
una delle autrici lette dalle bambine inglesi, pur condividendo il parere di Féne-
lon circa l’utilità delle favole nel processo pedagogico, nell’Avertissement posto
in testa a uno dei suoi libri di maggior successo, il Magasin des enfants, scriveva
che il disgusto per la lettura di gran parte dei fanciulli era causato dalla natu-
ra dei libri che si mettevano tra le loro mani e che essi non comprendevano. Tra
questi non esitava ad annoverare proprio il Télémaque: 

qu’on juge par là de l’ennui que doivent donner aux pauvres enfants la lecture de la tra-
duction de Télémaque et de Gil Blas, auxquels on borne d’ordinaire toutes leurs lectures
dans les Ecoles: ces Livres, qui sont des chefs-d’oeuvre en leur genre, sont pour eux à peu
près comme du Grec […] j’avoue que j’ai trouvé les Contes de la Mère l’Oye, quelques pué-
riles qu’ils soient, plus utiles aux enfants que ceux qu’on a écrits dans un style plus relevé36.

LA FORTUNA DELLA LETTERATURA FRANCESE PER L’INFANZIA 185

8a rima tratto dal francese da Scarselli del 1747, in 2 tomi in 4°, altre tre di Venezia, rispettivamente
del 1749 in versi sciolti, in 12°, del 1768 e del 1777, entrambe in 2 tomi in 12°. Segnalo infine uno
studio di F. Vitale, relativo ad alcune traduzioni italiane del romanzo pedagogico di Fénelon, dal
titolo Pour une comparaison traductologique. Le IIIe livre du «Télémaque», in Les aventures de
Télémaque. Trois siècles d’enseignement du français, cit., seconde partie, in «Documents pour l’hi-
stoire du français langue étrangère ou seconde», décembre 2003, n° 31, pp. 178-186.

34 G. Baretti, Discours sur Shakespeare et sur Monsieur de Voltaire (1777), in Opere scelte di
Giuseppe Baretti, a cura di Bruno Maier, vol 2°, Torino, Unione tipografico Editrice torinese, 1972,
p. 526.

35 C. Pellandra, L’enseignement de la langue française en Emilie au dix-huitième siècle, SVEC,
264, 1989, pp 757-761; da una lettera inviata alla STN dallo stampatore e libraio Storti di Vene-
zia si apprende che il Télémaque era usato per apprendere la lingua francese. Si veda a tal propo-
sito la nota 103 del presente articolo.

36 Nel suo Magasin des enfants ou dialogues d’une sage gouvernante avec ses élèves de la pre-
mière distinction dans lesquels on fait penser, parler, agir les jeunes gens suivant le génie, le tempéra-
ment et les inclinations de chacun. On y représente les défauts de leur âge, l’on y montre de quelle
manière on peut les en corriger; on s’applique autant à leur former le coeur, qu’à leur éclairer l’esprit.
On y donne un abrégé de l’Histoire Sacrée, de la Fable, de la Géographie, ecc. le tout rempli de
réflexions utiles et de Contes moraux pour les amuser agréablement, et écrit d’un style simple et pro-
portionné à la tendresse de leurs années par Mme Le Prince de Beaumont, tome I, Première partie, cin-
quième édition, A Lyon, Jacquenod père et Rusand, 1768, 2 vol in 12°, Avertissement, pp. VII-VIII,
l’autrice parla della «lecture de la traduction de Télémaque» e non dell’originale del libro perché fa
riferimento alle letture dei bambini inglesi. La prima edizione del Magasin fu stampata a Lyon, J.
Reguilliat, 1758, 4 parties en 2 vol in 12°. Diverso il parere espresso da Alfieri circa le sue letture
d’infanzia e adolescenza. Egli cita fra queste il Gil Blas «che mi rapì veramente e fu questo il primo
libro ch’io leggessi tutto di seguito dopo l’Eneide dal Caro; e mi divertì assai più». Cfr. V. Alfieri,
Vita scritta da esso, in V. Alfieri, Vita rime e satire, cit., Epoca II, «Adolescenza», capitolo VI, p. 89.



Da queste premesse che ponevano l’accento sulla precedenza da accordare
all’efficacia educativa del racconto rispetto al suo valore artistico-letterario37,
l’autrice aveva tratto spunto per la redazione delle sue opere, che furono le
prime in area francese, come osserva Jean de Trigon, ad essere ideate specifi-
camente per un pubblico infantile differenziato per fasce di età, se si eccettua
il caso del Télémaque féneloniano che però era stato composto per un solo
allievo38. Esse rappresentano il prototipo delle fictions à intentions morales per
l’infanzia; si pensi ad esempio alle numerose imitazioni del suo Magasin des
enfants (1758) che fece epoca nel campo dell’educazione: Mme d’Epinay, Mme
de Genlis, Berquin trassero tutti ispirazione dalla formula vincente dei suoi dia-
loghi istruttivi e piacevoli fra una saggia governante e le sue allieve39. A sua
volta, come accennato sopra, la Leprince de Beaumont aveva preso a modello
e tentò di mettere in pratica le lezioni sull’insegnamento e in particolare sull’i-
struzione delle donne di Fénelon40, al quale riconosceva il merito di aver aper-
to la strada a una nuova concezione dell’infanzia e della sua educazione, senza
riuscire però a trarre le dovute conseguenze da quelle teorie rivoluzionarie, per-
ché col suo Télémaque si era limitato a rispondere esclusivamente alle esigen-
ze formative di un fanciullo regale, che veniva di fatto assimilato a un adulto. 

I numerosi volumi dei suoi Magasins e ancor più il Mentor moderne41

riprendono l’impianto narrativo delle Aventures de Télémaque, da cui traggo-
no sia la figura della guida pedagogica che aiuta il bambino a prendere coscien-
za degli errori commessi e a porvi riparo, orientandolo allo stesso tempo verso
gli esempi di vita che egli dovrebbe seguire, sia l’estrema lentezza e ripetitività
con le quali progrediscono le azioni, motivate dal bisogno di seguire il «passo»
del bambino. Esse però vanno oltre il Télémaque perché sono pensate per
rispondere ai bisogni reali di tutti i fanciulli e alle esigenze dei loro genitori o

37 Questo non esclude del tutto l’ipotesi di una educazione del fanciullo ai valori artistici e let-
terari, la quale però deve essere subordinata, secondo l’autrice, ad altre esigenze quali appunto la
formazione morale. Sul tema dell’estetica infantile si può consultare lo studio di A. Faeti (Lettera-
tura per l’infanzia, Scandicci, Firenze, La Nuova Italia, 1977, pp. 22-23) relativo all’opera di G. M.
Bertin, Crisi educativa e coscienza pedagogica, Roma, Armando Editore, 1971.

38 J. de Trigon, Histoire de la littérature enfantine, cit., pp. 20-21.
39 Si vedano di Mme d’Epinay, Les conversations d’Emilie (Leipzig, 1774), di Mme de Genlis,

Théâtre à l’usage des jeunes personnes (Paris, 1779-1780), di Berquin, L’ami des enfants (Paris,
1782-1783). Sui rapporti fra l’opera della Leprince de Beaumont, le sue fonti e i suoi imitatori cfr.
P. A. Clancy, A French writer and educator in England: Mme Le Prince de Beaumont, «SVEC»,
201, 1982, pp. 195-208.

40 Queste lezioni furono raccolte nel trattato Education des filles (1687), in cui l’autore consi-
gliava il ricorso a favole brevi, e alla portata dei fanciulli, come quelle che hanno come protagoni-
sti gli animali, quali gli apologhi di Fedro e di Esopo che contengono esempi morali chiaramente
espressi.

41 Queste due opere figurano ai primi posti nella classifica delle letture infantili richieste alla
STN da parte italiana. Della stessa autrice vennero ordinate anche alcune copie de Les Américai-
nes (Annecy, Durand, 1769), delle Oeuvres mêlées, pubblicate a Maestricht nel 1775, in 6 vol, che
riassumevano il contenuto dei suoi Magasins, e copie dei Contes moraux o Contes nouveaux (Lyon,
Bruyset, 1774). 
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maestri. L’originalità del suo approccio sta proprio nell’aver spostato il fuoco
dell’interesse dalla teoria alla pratica pedagogica42 e nell’aver calibrato e poi
sperimentato il suo metodo sui fanciulli, e prima ancora sulle fanciulle, che
aveva di fronte quotidianamente, prima di decidere di renderlo pubblico: «j’ai
voulu travailler pour les enfants» dichiarava nell’Avertissement al suo Magasin
des enfants43. I suoi esordi come scrittrice si collocano significativamente a
conclusione di una lunghissima esperienza professionale che l’aveva vista dap-
prima istitutrice presso le scuole gratuite per poveri in Francia – di qui l’idea del
suo Magasin des pauvres, artisans, domestiques et gens de la campagne (Lyon,
Bruyset-Ponthus, 1768) – e poi governante dei figli di famiglie aristocratiche in
Inghilterra44. In tutti i suoi libri, la scrittrice ribadisce che i racconti da lei
inventati sono frutto della sua esperienza diretta accanto all’infanzia, della
osservazione attenta dei suoi processi cognitivi, dei suoi bisogni, delle sue debo-
lezze, degli errori insiti nelle pratiche educative contemporanee. Così il suo
Mentor moderne era concepito come una figura dolce e paziente chiamata ad
affrontare i problemi derivanti da metodi educativi autoritari e coercitivi: il
piccolo Pompée, uno dei fanciulli immaginari affidati alla sua custodia, espri-
meva il timore che il nuovo maestro lo avrebbe fatto studiare da mattina a sera
e che avrebbe frustato «les petits garçons qui ne savaient pas bien leur leçon»,
come accadeva a un suo amico abituato a prendere «de grands coups dans la
main avec un morceau de bois quand il manque un mot»45. Un altro perso-
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42 Fénelon per primo, col Télémaque, aveva promosso un modello educativo che teneva conto
della specificità del suo unico allievo, piuttosto che procedere per teorizzazioni, ma quel modello
era ancora troppo elitario.

43 La citazione è tratta dall’esemplare della BNF (côte: R-22179), Magasin des enfants ou dia-
logues d’une sage gouvernante avec ses élèves de la première distinction, par Mme Le Prince de
Beaumont, tome I, Première partie, A Lyon, Jacquenod père et Rusand, 1768, 5° ed, 2 vol in 12,
p. VI. La prima edizione è del 1758, A Lyon, J.-Reguilliat, 4 parties en 2 vol in 12.

44 Per i dati biografici della scrittrice cfr. M.-A. Reynaud, Madame Le Prince de Beaumont, vie
et oeuvre d’une éducatrice, Lyon, chez l’auteur, 1971; J. M. Robain, Madame Leprince de Beau-
mont intime, Paris, La Page et la plume, 1996; e G. Artigas-Menant, Les lumières de Marie
Leprince de Beaumont: nouvelles données biographiques, «Dix-huitième siècle», n° 36, 2004, pp.
291-301.

45 Le mentor moderne, ou instructions pour les garçons et pour ceux qui les élèvent, par Mada-
me Le Prince de Beaumont, Lausanne, chez Jean Pierre Heubach, MDCCLXXIII, 2 vol, citazioni
dal vol I, pp. 1-2. L’esemplare rarissimo da cui sono tratte le citazioni è conservato alla BNCR (sala
D «Manoscritti e rari», collocazione 12.21.D.1 e 12.21 D 2). Nessuna biblioteca francese conser-
va copie di questa o di altre edizioni del libro. Alla National Library di Londra si possono trovare
la prima edizione (Paris, 1772, 6 vol in 12), e l’edizione di Lausanne, 1773, 6 vol in 12. Con la sua
condanna delle punizioni corporali, l’autrice si allineava al pensiero progressista di Locke e di Féne-
lon che per primi avevano sostenuto un modello di istruzione senza lacrime, che sostituisse ai casti-
ghi altri tipi di sanzioni, persuasi che attraverso il ragionamento e gli esempi, e senza i rimproveri,
si sarebbe potuto correggere agevolmente il fanciullo. Di qui l’importanza didattica attribuita ai rac-
conti morali. Sulle posizioni di Fénelon e di Locke rispetto alle punizioni cfr. lo studio di F. Cambi,
Storia della pedagogia, Roma-Bari, Laterza, pp. 240-241 e p. 257. Si veda inoltre E. Becchi e D.
Julia (a cura di), Storia dell’infanzia. 2. Dal Settecento a oggi, Roma-Bari, Laterza, 1996, in parti-
colare pp. 69-78.



naggio, Damon, chiedeva al maestro la grazia di non imparare a leggere: «je
hais de lire comme la mort, cela est trop difficile», ma poi confessava che l’u-
nica lettura messa a sua disposizione fino a quel momento erano stati i Salmi
scritti in latino che il povero fanciullo non era riuscito a comprendere. Il dia-
logo si concludeva con la promessa del maestro di leggere alla classe un libro
di racconti in francese contenente solo «jolies histoires»46. 

Attraverso quegli esempi l’autrice riusciva a creare un gioco di specchi che
consentiva a genitori, maestri o precettori di identificarsi col personaggio del
«mentore», e ai lettori più piccoli di rivedersi nelle avventure degli allievi affi-
dati alle cure di quella guida saggia e rassicurante; contemporaneamente la
scrittrice poteva illustrare ai suoi lettori adulti i risultati traumatici dei sistemi
educativi tradizionali: i bambini di sua invenzione infatti erano creature tristi,
annoiate o spaventate che andavano riconquistate gradualmente al piacere
dello studio e della lettura, proprio come i fanciulli reali che essi cercavano di
imitare, anche se nei dialoghi della Beaumont la caratterizzazione psicologica
dei personaggi è solo abbozzata e gli interlocutori sembrano incarnare soprat-
tutto modelli di vizi e di virtù, come suggeriscono i loro stessi nomi47. Nel-
l’annunciare la pubblicazione del Mentor moderne, l’editore puntava proprio
sulla novità di quel metodo educativo pratico, semplice e piacevole che avreb-
be consentito ai genitori e soprattutto alle madri di supplire, senza sforzi, all’a-
zione di maestri e precettori che non tutte le famiglie potevano permettersi48.
Usando una formula che era già stata sperimentata felicemente nei suoi Maga-
sins, la scrittrice alternava i dialoghi fra maestro e allievi con raccontini dai
toni moralizzanti, e con una serie di lezioni che andavano dalla storia alla geo-
grafia, alle scienze fisiche e naturali, agli episodi della Bibbia, procedendo sem-
pre per tappe e secondo la tecnica, per altro discutibile, della domanda e della

46 Le mentor moderne, cit., p. 3.
47 Nei volumi dei Magasins des enfants, che vedono come protagoniste «Lady Spirituelle»,

«Lady Babiole», «Lady Sensée» «Mlle Bonne» ecc., il legame fra nome del personaggio e funzio-
ne etica che esso assolve all’interno dei dialoghi è ancor più evidente che nel Mentor moderne.

48 L’Annonce d’un ouvrage intitulé «Le mentor moderne», ou instructions pour les garçons et
pour ceux qui les élèvent, par Madame Le Prince de Beaumont. Considérations propres à prouver
l’utilité de cet ouvrage è un foglio volante rilegato insieme alle pagine de Le mentor moderne, ou
instructions pour les garçons et pour ceux qui les élèvent, par Madame Le Prince de Beaumont,
tome premier, contenant des Leçons de l’Histoire, Lausanne, chez Jean Pierre Heubach, MDC-
CLXXIII (BNCR, collocazione: 12.21.D.3). Tuttavia l’Annonce, s.d., si riferisce probabilmente alla
prima edizione parigina del libro perché vi si invitano i sottoscrittori dell’opera a rivolgersi diret-
tamente allo stampatore che è Mr Durand Imprimeur du Roi, di Annecy, e non Heubach di Losan-
na. L’edizione svizzera è una nuova versione dell’opera o una contraffazione della stessa. Il pro-
getto dell’autrice, come si legge nell’Annonce, prevedeva di unire ai dialoghi contenuti nei primi tre
volumi, relativi all’educazione dei bambini fino ai sette anni, altri tre volumi che avrebbero accom-
pagnato gli allievi al dodicesimo anno di età. L’opera sarebbe stata completata dal racconto di un
viaggio verso varie città che il mentore avrebbe affrontato con i suoi sette allievi. A conclusione di
ogni giornata si sarebbe svolta una conversazione storica o di morale relativa ai luoghi o ai monu-
menti visitati. 
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risposta. Contemporaneamente, grazie agli apparati paratestuali, l’autrice pote-
va uscire dalla finzione dialogica e dismettere i panni della «sage gouvernante»
per rivolgersi direttamente, in veste di educatrice, ad altri educatori, ai quali
elargiva «instructions», come recitava il titolo del libro, per la lettura dei dia-
loghi, e consigli, che si dicevano fondati sull’esperienza, sui metodi migliori da
adottare per ogni singolo insegnamento; questi ultimi si riassumevano sostan-
zialmente nell’invito tradizionale a favorire lo sviluppo della memoria del bam-
bino attraverso l’esercizio continuo della ripetizione. 

Il suo trattato di educazione ottenne critiche entusiastiche in Francia; sia
nei «Mémoires de Trévoux»49 che nella «Correspondance Littéraire secrete»
si possono leggere articoli che elogiano la scrittrice per il coraggio dimostrato
nell’affrontare una materia difficile da trattare dopo l’esempio dell’Émile, e per
la capacità di adattarla ai lettori comuni: 

Mad. de Beaumont en se rapprochant un peu plus de nos moeurs, de nos usages, peut-
être de nos préjugés, a tracé une route plus facile que le citoyen de Genève, et a donné des
preceptes plus analogues à toutes les conditions; elle a eu le secret de glaner encore abon-
damment dans un champ où les différents essais de ceux qui ont traité la même matière
depuis Rousseau avoient donné à penser, qu’il n’y avoit plus de palmes à cueillir50.

A garanzia della validità di quest’ultima fatica dell’autrice, il recensore cita-
va le eccellenti prove che la stessa aveva date al pubblico con «un livre classi-
que d’éducation»: i Magasin des enfants et des adolescentes, che l’avevano resa
giustamente famosa in Europa già alla fine degli anni Cinquanta, quando il
suo metodo di insegnamento e di lettura era giunto provvidenzialmente a copri-
re un vuoto nelle letture dei fanciulli e a colmare le lacune croniche presenti
nei sistemi educativi, in particolare nei metodi di istruzione per le donne. E
proprio all’universo femminile la scrittrice aveva dedicato il suo primo Maga-
sin. Le energie profuse dalla Leprince de Beaumont a favore dell’istruzione
femminile fecero di lei la campionessa dei diritti educativi delle donne contro
teorie pedagogiche che dimostravano profonda misoginia e disinteresse nei
confronti del problema dell’educazione femminile: di solito bastavano poche
righe, scritte a conclusione di lunghi trattati sull’istruzione maschile, per esau-
rire il discorso sulle conoscenze che si addicevano alle «menti deboli» delle
bambine51. La proposta educativa avanzata da Marie Leprince de Beaumont si
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49 «Mémoires de Trévoux», février 1773, p. 366.
50 «Correspondance Littéraire secrete», n° 21, de Paris, le 18 mai 1776 (recensione a Madame

Le Prince de Beaumont, Le mentor moderne ou instructions pour les garçons et ceux qui les gou-
vernent et pour ceux qui les élèvent, Paris, 1773, 4 vol) in «Correspondance Littéraire secrete» Ier
janvier-22 juin 1776, publiée et annotée par B. Berglund-Nilsson, Göteborg, Acta Universitatis
Gothoburgensis, 1987, I partie, Texte, p. 142.

51 Esemplare a tal proposito è il progetto di Gaetano Filangieri, uno dei pensatori italiani più
impegnati, nella seconda metà del Settecento, nella teorizzazione di nuovi sistemi formativi e nel
riordinamento del settore dell’istruzione. Ebbene il IV libro della sua Scienza della Legislazione è



contrapponeva, in modo radicale, al modello contemporaneo dell’Émile (1762)
che, come noto, relegava la donna al ruolo esclusivo e servile di figlia, sposa e
madre, privandola di fatto del diritto a un’educazione e a un’esistenza che aves-
sero valore in quanto tali e non solo in relazione all’altra metà del genere
umano. A chi la accusava di aver voluto parlare alle fanciulle di argomenti che,
secondo i pregiudizi dell’epoca, esse dovevano ignorare, e di aver voluto fare di
queste tenere creature delle «Logiciennes» e delle «Philosophes», la scrittrice
rispondeva: «Oui, Messieurs les tyrans, j’ai dessein de les tirer de cette igno-
rance crasse, à la quelle vous les avez condamnées. Certainement, j’ai dessein
d’en faire des Logiciennes, des Géomètres et même des Philosophes. Je veux
leur apprendre à penser»52. La sua raccolta voleva essere una utile e piacevole
enciclopedia dei saperi ad uso delle fanciulle, corredata da un apparato di
norme per la buona condotta che venivano insegnate attraverso le «storie» che
il personaggio della «gouvernante» raccontava alle sue allieve, e attraverso i
dialoghi che avevano luogo quotidianamente nella finzione del libro tra queste
ultime e la loro istitutrice53. Il lungo sottotitolo del primo Magasin chiariva ai
lettori la natura di quei dialoghi:

dans [ces dialogues] on fait penser, parler, agir les jeunes gens suivant le génie, le tempé-
rament et les inclinations de chacun. On y représente les défauts de leur âge, l’on y montre
de quelle manière on peut les en corriger; on s’applique autant à leur former le coeur, qu’à
leur éclairer l’esprit. On y donne un abrégé de l’Histoire Sacrée, de la Fable, de la Géo-
graphie, ecc le tout rempli de réflexions utiles et de Contes moraux pour les amuser agréa-
blement, et écrit d’un style simple et proportionné à la tendresse de leurs années54.

dedicato interamente all’idea di istruzione pubblica maschile. A conclusione di quel lungo discor-
so, a mo’ di «Appendice», egli colloca sei misere paginette relative all’istruzione femminile, perché
«la società non è composta di soli uomini». E poiché le donne generano i cittadini, li nutrono e li
educano nei primi anni di vita, ci si deve pur chiedere se «questa porzione della società dovrà, o no,
partecipare all’educazione». La conclusione cui giunge l’autore alla fine del capo XXXIV Dell’e-
ducazione delle donne è una vera perla: «Formiamo dunque gli uomini, e noi formeremo anche le
donne»! Cfr. La scienza della legislazione del cavaliere Gaetano Filangieri, prima edizione milane-
se, tomo IV, parte II, Milano, presso Giuseppe Galeazzi Regio stampatore, 1786, pp. 181-187, le
citazioni sono da p. 181 e da p. 186. 

52 Magasin des enfants ou dialogues d’une sage gouvernante avec ses élèves de la première
distinction, cit., p. XVIII.

53 Per maggiori dettagli sulla struttura e sul genere del Magasin des enfants si consultino: A.
Deguise, Madame le Prince de Beaumont conteuse ou moraliste?, in Femmes savantes et femmes
d’esprit, edited by Roland Bonnel, Catherine Rubonger, New York, Bern, Paris, P. Langcop, 1994,
pp. 155-182; e I. Havelange, Le magasin des enfants: la littérature pour la jeunesse (1750-1830),
Montreuil, Bibliothèque Robert-Desnos, Association Bicentenaire, 1988.

54 Magasin des enfants ou dialogues d’une sage gouvernante avec ses élèves de la première
distinction, cit. La serie comprendeva anche un libro per le ragazze più grandi, il Magasin des ado-
lescentes (Lyon, chez Pierre Bruyset Ponthus, 1760), le Instructions pour les jeunes dames qui
entrent dans le monde et qui se marient (Lyon, J. B. Reguilliat: P. Bruyset-Ponthus, 1764) poi dive-
nuto Magasin des jeunes dames, e il Magasin des pauvres, cit.
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Partendo proprio dall’analisi di questo titolo corposo, Paul Hazard mostra
come la pedagogia illuministica abbia privato progressivamente la sensibilité e l’i-
magination del loro valore intrinseco e come queste siano state trasformate in
strumenti finalizzati unicamente alla trasmissione del sapere, delle «réflexions
utiles» appunto. Tuttavia egli riconosce alla Leprince de Beaumont il merito di
aver preservato con i suoi contes alcune oasi della fantasia che concessero ai
bambini brevi ma piacevoli momenti di svago, senza rinunciare per questo a
istruirli55. Si pensi ad esempio alla più famosa fra le sue favole, La Belle et la
Bête – riscrittura di un racconto pubblicato originariamente da Mme de Ville-
neuve in una collezione intitolata La Jeune Américaine et les contes marins
(1740)56 – nella quale si insegna alle fanciulle a non confondere la laideur phy-
sique con la laideur morale, a non dare peso alla bellezza esteriore ma ai valori
veri, quali la bontà, l’amore filiale, la fedeltà57; o alla novella morale del Prince
Chéri che presenta molti punti di contatto con la novella già citata del Soave,
Alimek e la fortuna: comune infatti è l’uso dell’anello magico, affidato al prota-
gonista, apparentemente come un normale porta fortuna, mentre invece rappre-
senta uno strumento della coscienza: nella versione della Beaumont l’anello che
il principe riceve da una fata, punge il suo dito ogniqualvolta egli compia azio-
ni malvagie; nella versione di Soave invece esso funge da «lampada di Aladino»,
perché consente al possessore, un pastore di Arabia, di andare alla ricerca della
felicità che egli, stoltamente, identificherà con le ricchezze e con la celebrità. Ali-
mek imparerà a sue spese che l’uomo felice è colui che sa godere di tre beni:
«tranquillità, occupazione, e contentezza». L’anello, che egli aveva trovato in
una grotta, al termine della novella viene nuovamente nascosto affinché nessun
uomo possa più trovarlo ed essere sedotto dal «funesto pensiero di rendersi infe-
lice col ricercare la felicità ove meno può ritrovarsi»58.

Questi esempi dimostrano ancora una volta che la specificità dei racconti fan-
tastici ideati dalla Beaumont, come di quelli creati dal Soave, è di promuovere la
formazione morale e comportamentale del fanciullo attraverso messaggi educa-
tivi piacevoli, sebbene i risultati siano talvolta deludenti, come si è osservato nel
caso del Soave. Comunque le loro divagazioni nel mondo della magia e degli
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55 P. Hazard, Les livres les enfants et les hommes, cit., pp. 22-35. Quelle «isole felici» della fan-
tasia sarebbero scomparse definitivamente di lì a poco nelle opere dei successori di Marie Leprin-
ce de Beaumont: Mme de Genlis e l’abbé Berquin, che le avrebbero sostituite con quadretti fami-
liari così sdolcinati, che oggi risultano illeggibili, come si dirà più avanti.

56 Per una presentazione del racconto della Villeneuve cfr. J. H. Stewart, Les vieilles fées ou un
«bizarre assortiment», «Dix-huitième siècle», n. 36, 2004, pp. 197-209.

57 Sulla riscrittura del mito di Cupido e Psiche da parte della Villeneuve e della Beaumont si
veda lo studio di J. Barchilon, Le conte merveilleux français de 1690 à 1790, cit., in particolare le
pp. 1-9. La favola La Belle et la Bête è inserita nella 3me journée, V dialogue del Magasin des
enfants, cit., pp. 57-82.

58 Il racconto del Prince Chéri è il primo narrato dalla «gouvernante», Mlle Bonne, alle sue
allieve, nella 1ère journée del Magasin des enfants, cit., mentre la favola di Alimek e la fortuna è
la novella VII della Prima parte delle Novelle morali, cit., pp. 42-60, in particolare p. 60.



esseri soprannaturali, seppur finalizzate a scopi puramente didascalici, rappre-
sentano le ultime apparizioni di elementi meravigliosi nella narrativa per l’in-
fanzia di fine Settecento. Casi isolati in quel panorama culturale razionalista e
scientifico, Beaumont e Soave credono ancora che le novellette, «cose inventate
per divertire la gioventù», non ingannino sempre i lettori, e che possano contri-
buire al contrario a correggere gli errori dei fanciulli, tanto quanto le Istorie,
«racconti fedeli di cose vere», sulle quali quei contes sono modellati59. 

Come era già accaduto in Francia e in Inghilterra, i paesi in cui la Beaumont
aveva operato assiduamente, anche in Italia la sua narrativa didattica incontrò
grande fortuna. Valgano a provarlo, oltre alle numerose copie dei suoi libri in
lingua originale richieste alla stamperia di Neuchâtel e agli esemplari delle sue
opere ancora reperibili in molte biblioteche della nostra penisola, anche le mol-
teplici traduzioni italiane dei suoi fortunatissimi Magasins, pubblicate in rapida
successione, e talvolta simultaneamente, in più città, negli ultimi decenni del Set-
tecento, per rispondere alle aspettative dei lettori. La prima versione in lingua
italiana, segnalata da Piero Lucchi, risalirebbe al 1766: Il libro de’ fanciulli ovve-
ro idee generali e definizioni delle quali debbono essere ammaestrati, Torino,
dalla Stamperia Reale, per conto di Michelangelo Morano. In questa edizione
non comparirebbe il nome dell’autrice60. Al contrario la Zambon scrive che la
prima traduzione italiana del Magasin des enfants vide la luce a Firenze nel 1770,
come indicherebbe un annuncio pubblicato sulle «Notizie letterarie» della stes-
sa città (17 novembre 1770). La rivista l’avrebbe consigliata ai genitori per la
buona educazione dei figli61. Né della prima traduzione segnalata da Lucchi, né
di quella indicata dalla Zambon sono riuscita a reperire esemplari. Tuttavia un

59 Sono queste le parole pronunciate da Mlle Bonne, il personaggio della «gouvernante», in una
delle traduzioni italiane del Magasin des enfants, intitolata Scuola delle fanciulle nella loro puerizia.
Dialoghi tradotti dal Francese da una dama romana, Genova, Stamperia delle Piane, Strada Giulia
n. 522, s.d., 3 voll. in-16; citazione dal vol I, p. 188 (esemplare conservato alla BNF, côte: R-22183).
Ugualmente, nella versione originale del Magasin des adolescentes l’autrice scriveva che i contes di
sua invenzione «valent une histoire» perché dipingono ritratti ancor più veritieri di una «histoire
véritable» (Magasin des adolescentes, Lyon, Pierre Bruyset Ponthus, 1782, t. I, p. 104)

60 P. Lucchi, Nascita del libro di lettura, in M. Infelise-P. Marini, L’editoria del 700 e i Remon-
dini, Atti del convegno, Bassano 28-29 settembre 1990, Bassano del Grappa, Ghedini e Tassotti
Editore, 1992, pp. 123-158. Su questa edizione si consulti pure P. Bianchini, Libri e pratiche didat-
tiche nel Piemonte del Settecento, in G. Chiosso (a cura di), Il libro per la scuola tra Sette e Otto-
cento, Brescia, Editrice La Scuola, 2000, pp. 11-60, che per primo segnala l’impossibilità di repe-
rire la traduzione indicata da Lucchi.

61 La traduzione segnalata dalla Zambon, in Les romans français, cit., pp. 64-65, avrebbe come
titolo Biblioteca dei Fanciulli, o sia raccolta d’opuscoli istruttivi, adattati alla capacità de’ medesimi,
Firenze, 1770. La Zambon aggiunge che dopo questa traduzione uscì a Napoli l’edizione delle Novel-
le Morali, traduzione dei Contes moraux, Lyon, 1774, e che un’altra edizione vide la luce a Venezia nel
1793 e nello stesso anno fu inserita nella Nuova biblioteca piacevole (Venezia, Zatta). In realtà, oltre
alla traduzione fiorentina dei Magasins citata dalla Zambon ne furono pubblicate molte altre; almeno
tre a Firenze, la Biblioteca dei fanciulli nella loro puerizia, Dialoghi tradotti dal Francese, 4 vol. 12°
(Bonducci, 1772, Edizione seconda; Antonio Brazzini, 1797, Sesta edizione; Guglielmo Piatti, 1798,
Sesta Edizione), e altre a Napoli, Roma, Vicenza, Genova come si dirà nel seguito di questo articolo.
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commento alle qualità dell’edizione fiorentina compare nella recensione di
Domenico Caminer a una nuova traduzione del Magasin des enfants, intitolata
Il Magazzino delle fanciulle ovvero Dialoghi tra una savia direttrice e parecchie
sue allieve di grado illustre. Opera di Madama di Beaumont. Prima traduzione
italiana, in Vicenza, 1774, per Francesco Vendramini Mosca62.

Caminer sostiene che non si debba rimproverare all’Editore vicentino il fatto
di aver indicato la sua traduzione come «prima italiana» perché le precedenti,
una romana e una fiorentina – quest’ultima porta il titolo La Biblioteca de’
fanciulli o sia raccolta d’opuscoli instruttivi e dilettevoli adattati alla capacità
dei medesimi contenente Dialoghi tra una Maestra ed alcuni Fanciulli suoi Sco-
lari di Madama Le Prince de Beaumont – non sono traduzioni fedeli del testo
francese e sono per giunta più costose di quella vicentina. In particolare, della
versione stampata a Firenze si dice che «una o vera, o pretesa Signora tradut-
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62 La traduzione stampata da Vendramini Mosca era dedicata al «Nobile Signor Conte Enea
Arnaldi Giuniore»; cfr. Magazzino delle fanciulle ovvero Dialoghi tra una savia direttrice e parec-
chie sue allieve di grado illustre. Opera di Madama di Beaumont. Prima traduzione italiana, in
Vicenza, 1774, Tomo I, per Francesco Vendramini Mosca, pp. V-X (l’esemplare da cui cito è con-
servato alla BCPD, collocazione: CRF 250, cfr. fig. 1. Il timbro apposto sul frontespizio, «Conv.
Rev. Femm.», indica che l’esemplare proviene dalla biblioteca di un istituto religioso per fanciulle,
così come le copie delle Istruzioni per le giovani dame e de Il Magazzino delle adulte, sulle quali si
veda la nota 73 del presente articolo).

Fig. 1: Magazzino delle fanciulle ovvero Dialoghi tra una savia direttrice e parecchie sue allieve di grado
illustre. Opera di Madama di Beaumont. Prima traduzione italiana, in Vicenza, per Francesco Vendramini
Mosca, 1774. 
(Biblioteca Civica Padova; foto a cura dell’A.)



trice pensò meglio sostituire una sua lettera all’importante Avviso, o sia Prefa-
zione, premesso dalla Autrice a’ suoi Dialoghi, quali inoltre nella edizione di
Firenze dirsi possono in parte analizzati, in parte parafrasati»63. Caminer non
fa menzione però di una traduzione dello stesso primo libro della serie dei
Magasins, stampata a Napoli col titolo La Biblioteca de’ fanciulli o sia rac-
colta d’opuscoli instruttivi e dilettevoli adattati alla capacità dei medesimi con-
tenente Dialoghi tra una Maestra ed alcuni Fanciulli suoi Scolari di Madama
Le Prince de Beaumont, tradotti dal Francese, 1772, nella stamperia di Gio-
vanni Gravier, I edizione64. I punti di convergenza fra questa e l’edizione fio-
rentina commentata da Caminer sono numerosi. Si può notare infatti che il
titolo è lo stesso per l’una e per l’altra edizione; in quella napoletana, come
nella fiorentina, la traduttrice è una presunta dama romana. In entrambe le
versioni compare una lettera della dama a una sua amica, in sostituzione del
discorso introduttivo della Leprince de Beaumont.

Si può supporre dunque che l’edizione napoletana sia in realtà una ristam-
pa o contraffazione di quella fiorentina, possibilità non remota se si considera
che la famiglia Gravier, originaria di Besançon, era attiva anche in area tosca-
na, oltre che a Genova e a Roma65. Per l’identificazione dell’edizione romana,

63 «Giornale enciclopedico», tomo nono, settembre 1774, in Venezia, nella stamperia Fenziana a
spese del Giornalista, pp. 70-71, recensione di Domenico Caminer a Il Magazzino delle fanciulle
ovvero Dialoghi tra una savia direttrice e parecchie sue allieve di grado illustre. Opera di Mad. di
Beaumont. Prima traduzione italiana, Tomo I, in Vicenza, 1774, per Francesco Vendramini Mosca,
in 8° di pag. 148, oltre a 36 di dedica del Stampatore [sic] al Nob. Sig. Conte Guido Arnaldi; di altra
Dedica dell’Autrice al Gran Duca delle Russie, e di due Avvisi, con un rame di Antiporta.

64 Un esemplare di questa edizione, in 5 vol, pubblicata fra il 1772 e il 1776, è conservato alla
BNCR (sala D, manoscritti e rari, collocazione: 37.40.A.26-30). L’opera era dedicata a D. Antonio
Ponce de Leon, in occasione del suo arrivo a Napoli. Segno di un interesse non episodico per que-
sto tipo di narrativa, il nome di Gravier è legato anche a un’altra iniziativa editoriale; dai suoi tor-
chi infatti uscì anche un’edizione delle Aventures de Télémaque in lingua italiana, che lo stampa-
tore aveva deciso di pubblicare perché la prima traduzione dell’opera, stampata a Venezia nel 1710,
e più volte ristampata, risultava piena di errori e «abbondante di franzesismi», come egli scriveva
nell’Avviso al lettore premesso alla sua edizione. Sulla sua iniziativa si veda A. De Falco, Giovan-
ni e Francesco Gravier, in A. M. Rao (a cura di), Editoria e cultura a Napoli nel XVIII secolo. Atti
del Convegno organizzato dall’Istituto Universitario Orientale, dalla Società Italiana di Studi sul
Secolo XVIII e dall’Istituto Italiano per gli Studi Filosofici. Napoli 5-7 dicembre 1996, Napoli,
Liguori, 1998, pp. 567-577, in particolare p. 572.

65 Su questa famiglia briançonese si veda R. Pasta, Editoria e cultura nel Settecento, Firenze,
Olschki, 1997, p. 90, nota 6. Per i Gravier di Roma cfr. F. Tarzia, Libri e rivoluzioni, Milano, Ange-
li, 2000. Comunque si voglia considerare l’opera stampata da Gravier, edizione, ristampa o con-
traffazione dell’edizione fiorentina del 1770, va comunque escluso, almeno per ragioni cronologi-
che, che essa sia la prima versione italiana del Magasin des enfants, come afferma invece Costa, il
quale scrive: «negli anni 1772-1776, la narrativa didattica di Marie Leprince de Beaumont, il cui
nome è legato alla fortuna del racconto La Belle et la Bête di Madame de Villeneuve, veniva pre-
sentata per la prima volta in veste italiana con la pubblicazione de La biblioteca de’ fanciulli per
iniziativa del noto libraio Giovanni Gravier» (G. Costa, Modelli narrativi illuministici, in Cultura
meridionale e letteratura italiana. I modelli narrativi dell’età moderna, Atti dell’XI Congresso del-
l’AISLLI, Napoli-Castel dell’Ovo, 14-15-17-18 apr. 1982, Salerno, Lancusi, 16 apr 1982, a cura
di P. Giannantonio, Napoli, Loffredo, 1985, pp. 287-318, citazione da p. 301).
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anch’essa menzionata da Caminer, un contributo fondamentale è stato fornito
dall’Avviso a chi legge dello Stampatore Casaletti, inserito nella seconda edi-
zione della Scuola delle fanciulle nella loro puerizia. Dialoghi tradotti dal Fran-
cese da una dama romana, Roma, 1786, 3 tomi, in cui si spiega che la prima
edizione della stessa ha avuto grande successo in Italia, sebbene i compratori
reclamassero una versione più completa, e per questo Casaletti avrebbe deciso
di rifonderla in una nuova edizione. Tuttavia della prima traduzione, uscita
dalla sua stamperia, egli scrive che «la Santa Memoria di Clemente XIV tanto
si compiacque della medesima che […] si degnò di accordarmene la Privativa
perpetua per tutto lo Stato Ecclesiastico»66. Il Rescritto del Pontefice è del 12
aprile 1771, ma è possibile retrodatare l’edizione romana al 1769 o agli ultimi
mesi del 1768, perché nella II edizione dell’opera già citata (Roma, Casaletti,
1786), compaiono, oltre al Rescritto pontificio, anche un Reimprimatur a
firma di Carlo Benvenuti, Roma 29 agosto 1769, il quale ritiene che questa
raccolta di novelle sia utilissima al Pubblico e in particolare ai fanciulli nei
quali fa germogliare i «primi semi di Religione, e di Virtù», e soprattutto un’ap-
provazione di Tommaso Gabrini (Trevi, 29 agosto 1768), per il quale nella tra-
duzione della dama romana «si contengono delle Novelle Morali, che diver-
tono, ed istruiscono». Essa è «tanto più degna di uscire alla luce colle stampe
quantoché non ha l’Italia un libro, che tratti ex professo di quest’importante
argomento, che possa più di questi Dialoghi contribuire a coltivare lo Spirito,
e formare il cuore delle Nobili, e Civili Fanciulle»67. La prima traduzione di
questa dama romana sarebbe dunque quella stampata da Casaletti e non quel-
la fiorentina. Al di là del primato spettante a uno stampatore piuttosto che
all’altro, occorre osservare che anche l’edizione romana presenta numerose
analogie con quella di Gravier, che assumo quale ristampa della traduzione fio-
rentina. Nella versione di Casaletti, infatti, come in queste ultime, si è scelto di
non riprodurre la Préface della Beaumont, senza chiarire i motivi di tale deci-
sione68, e si è optato per l’inserimento della Lettera della dama traduttrice, la
misteriosa I.R.V., che spiega ragioni e scopi della sua impresa ad un’altra dama
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66 Scuola delle fanciulle nella loro puerizia. Dialoghi tradotti dal Francese da una dama roma-
na, Roma, Arcangelo Casaletti, 1786, tomo I, p. XX. L’esemplare da cui cito è conservato presso
la BDFUPD (collocazione Z-ANT-16-12, che contiene i primi due tomi). Insieme alla Scuola delle
fanciulle nella loro puerizia lo stampatore romano aveva pubblicato anche la Scuola delle fanciul-
le nella loro adolescenza. Dialoghi tradotti dal francese da una dama romana, 3 tomi, 1786,
(BDFUPD: collocazione Z-ANT-16-13, che contiene solo il primo tomo) e la Scuola delle fanciul-
le nella loro gioventù (BDFUPD: collocazione Z-ANT-16-14, contenente due dei quattro tomi del-
l’edizione).

67 Ibid., citazioni dalle pp. XXII e XXIV.
68 Nell’edizione romana leggiamo: «Non dirò neppure i motivi per cui mi sono dispensata dal

trasportare nella nostra lingua la Prefazione» (Scuola delle fanciulle, cit., tomo I), mentre in quel-
la napoletana si scrive più semplicemente: «Ho tralasciato di trasportare nella nostra lingua la Pre-
fazione, che sta in fronte all’Opera originale» (La Biblioteca de’ fanciulli, cit., tomo I, p. XIII).



sua amica69. Le differenze fra le due edizioni si limiterebbero ai titoli: nel primo
caso Scuola delle fanciulle, dunque un’opera che sembrerebbe rivolta in modo
specifico alle bambine; nel caso napoletano, come nell’edizione di Firenze, un
più generico La Biblioteca de’ fanciulli; la stessa scelta si ripete nella lettera
introduttiva che nella versione napoletana tende a prediligere l’uso dei termi-
ni fanciullo/figlio in luogo dei fanciulle/figlie di quella romana. Se queste sono
le differenze più evidenti fra le due versioni, al contrario, per quanto riguarda
le traduzioni dei dialoghi e dei racconti, inseriti all’interno delle varie «Gior-
nate», i due testi possono dirsi equivalenti, al punto da far sorgere il sospetto
che gli stampatori si siano serviti della stessa traduzione, modificando semmai
parti accessorie70. Salvo alcune sfumature, infatti, le battute dei dialoghi sono
identiche nelle due versioni e identici anche i riferimenti culturali che, assenti
nella versione originale, sono stati introdotti appositamente nelle due «belle
infedeli»71, le traduzioni romana e napoletana, per adattare al pubblico nazio-
nale alcune allusioni contenute nel testo francese che sarebbero risultate altri-
menti incomprensibili ai lettori; oppure sono stati omessi, in entrambe le ver-
sioni, gli stessi elementi, nel passaggio dalla lingua d’origine all’italiana. Tra
gli esempi più eloquenti vi sono l’invito che «Donna Giustina» rivolge alla
«Contessina Spiritosi» e alla «Marchesina Giocarelli» a bere il «caffè» (I dia-
logo), laddove nel testo della Beaumont «Lady Sensée» invitava «Lady Babio-
le» e «Lady Spirituelle» ad andare dalla «gouvernante» a prendere il tè; se la
Beaumont descriveva «Lady Spirituelle» intenta a leggere la storia di Pierre le

69 In entrambe le edizioni la «dama» afferma che la sua traduzione intende attirare l’attenzio-
ne dei genitori sulla necessità di provvedere in prima persona all’educazione delle fanciulle, abban-
donate troppo spesso alle cure esclusive di Serve o Cameriere prive di istruzione. Il Piano di edu-
cazione da lei tradotto, diviso in tre parti, miranti rispettivamente a «formare i costumi», «coltivare
lo spirito», «regolare l’esteriore» delle Fanciulle («Fanciulli» nell’edizione napoletana), non pre-
vede insegnamenti specifici nel campo dei dogmi della religione cristiana poiché questi vengono
dispensati già dai ministri del Signore, da buoni libri di devozione, e da catechismi, forniti ai bam-
bini fin dalla tenera età. Questo metodo offre però letture utili e non perniciose ai costumi, diver-
se da quelle proposte dalla maggior parte «de’ Novellieri, e de’ Romanzi Italiani che tendono uni-
camente a guastare lo spirito, ed a corrompere il cuore» («core» nella traduzione stampata da Gra-
vier). La lettera della dama è contenuta nelle pp. I-XVIII della Scuola delle fanciulle, cit, e nelle pp.
XI-XXIV de La Biblioteca de’ Fanciulli, cit.

70 Per completezza d’informazione preciso che l’edizione della Scuola delle fanciulle nella loro
puerizia. Dialoghi tradotti dal Francese da una dama romana, Genova, Stamperia delle Piane, s.d.,
ma risalente senza dubbio all’età napoleonica, come indicano i riferimenti alle «Cittadine france-
si», al «defunto Regno di Francia» e alla Repubblica francese comprendente anche il Piemonte, è
con tutta probabilità una ristampa dell’edizione romana, della quale porta il titolo e riproduce
fedelmente il testo. Lo stesso vale per gli altri due volumi della serie stampati dall’editore genove-
se: la Scuola delle fanciulle nella loro adolescenza, e la Scuola delle fanciulle nella loro gioventù,
entrambi s.d.

71 È questo il termine utilizzato da Mounin per indicare un modello di traduzione che si distan-
zia molto dall’originale, fin quasi a confondersi con «l’adattamento». Questa tecnica traduttiva
avrebbe avuto la sua massima fortuna proprio nel Settecento (G. Mounin, Les belles infidèles,
Paris, Presses Universitaires de Lille, 1994).
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Grand nei «magasins français» (VIIe Dialogue) o il «Quinte Curce» (VIIIe Dia-
logue), la traduttrice romana metteva in mano alla «Contessina Spiritosi» la
vita di Pietro il Grande, Imperatore di Moscovia, tralasciando il dettaglio dei
«magasins» che non sarebbe stato compreso, mentre il Quinto Curzio compa-
riva ora nella traduzione italiana del Porcacchi; e ancora, laddove il testo fran-
cese faceva riferimento in modo generico a terremoti ed eruzioni vulcaniche, in
entrambe le versioni
italiane, per comodità
del lettore, si citavano
direttamente esempi
tratti dalla geografia
nazionale, quali il Vesu-
vio e il vicino «Regno
di Napoli». L’inseri-
mento di tutti questi
dettagli e la scelta di
nuove ambientazioni,
finivano per rendere la
narrazione meno agile
rispetto all’originale
Magasin des enfants;
un inconveniente che
venne risolto nella ver-
sione de Il Magazzino
delle fanciulle, stampa-
ta dal Vendramini
Mosca. In questa nuova
edizione infatti, il «tra-
duttore» – sappiamo
con certezza che si trat-
ta di un uomo grazie
all’Avviso de Lo Stam-
patore al lettore conte-
nuto nel primo volume
del libro72 – sceglieva di
restare il più possibile vicino all’opera della Beaumont, operando solo piccoli
cambiamenti rispetto all’originale. Lo stesso criterio veniva adottato nel volu-
me successivo de Il Magazzino delle adulte, concepito come continuazione del
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72 Il magazzino delle fanciulle, cit., pp. XV-XVI. Vendramini Mosca rivela infatti che un suo
«Padrone ed Amico, che per suo divertimento ed esercizio l’aveva già intrapresa e in questi giorni
condotta a felice fine, ragionando meco appunto dell’utilità grande dell’Opera, mi consigliò a stam-
parla, e me ne fece ancora grazioso dono».

Fig. 2: Il magazzino delle adulte ovvero Dialoghi tra una savia
direttrice e parecchie sue allieve di grado illustre che serve di
continuazione al Magazzino delle fanciulle per Mad. le Prence
[sic] de Beaumont, traduzione dal francese, in Vicenza, per Fran-
cesco Vendramini Mosca, 1781.
(Biblioteca Civica Padova; foto a cura dell’A.) 



Magazzino delle fanciulle, e stampato dallo stesso Vendramini Mosca nel 1781,
in 4 tomi. L’editore dedicava questa «elegante traduzione» «alle nobili giova-
ni donzelle italiane» con la speranza che, seguendo gli esempi positivi illustra-
ti dalla Beaumont, esse potessero contribuire, insieme alle giovani a loro infe-
riori per grado e condizione, alla «Felicità dell’Italia tutta»73. 

Nel progetto dell’autrice, quei nuovi dialoghi, che avevano come protago-
niste delle adolescenti, non erano finalizzati, come i precedenti, all’acquisizio-
ne di conoscenze specifiche in diverse discipline, ma a preparare le lettrici a
diventare o «mogli cristiane», «spose degne di amore» e «madri tenere», oppu-
re a determinarle al nubilato. Per far sì che esse raggiungessero nel modo
migliore quei traguardi, era importante aprire loro gli occhi sui vizi più comu-
ni alla loro età e sui pericoli che esse avrebbero dovuto affrontare nella fase
critica dell’adolescenza: fra questi il peggiore era ritenuto il «naturale» desi-
derio femminile di piacere e di mettersi in mostra, un vizio turpe dal quale
soprattutto le fanciulle di rango dovevano essere preservate74. Gli esempi
mostrati nei suoi dialoghi e soprattutto le letture consigliate in quel secondo
manuale, dopo averle sperimentate sulle sue allieve inglesi, avrebbero aiutato
le fanciulle a correggere i loro difetti. Come si legge nella traduzione italiana del
Magazzino delle adulte, in un’epoca in cui «hanno le Donne il prurito di tutto
leggere… convien dunque porle in istato di dar un sicuro giudizio rapporto a
ciò che leggono e loro insegnare a discernere il vero dal falso»75. 

E poiché non si disponeva ancora di una produzione pedagogica specifica
per tali scopi, il consiglio che veniva dato ai genitori e ai precettori da queste

73 Il magazzino delle adulte ovvero dialoghi tra una savia direttrice e parecchie sue allieve di
grado illustre che serve di continuazione al magazzino delle fanciulle per Mad. le Prence [sic] de
Beaumont, traduzione dal francese, in Vicenza, per Francesco Vendramini Mosca, 1781. Cito dalle
pp. I e VI del tomo I (un esemplare di questa edizione è conservato presso la BCPD, collocazione:
CRF 883, cfr. fig. 2). L’opera traduce il Magasin des adolescentes, pubblicato in prima edizione nel
1760, Lyon, chez Pierre Bruyset Ponthus. A differenza del primo Magasin in questo non compaiono
racconti fantastici ma solo storie tratte dalla vita quotidiana, seguite da episodi della Bibbia e della
storia romana e da lezioni di geografia, inseriti sempre nella cornice dei dialoghi fra alcune adolescenti
e la loro istitutrice. La serie terminava con il Magasin des jeunes dames ou instructions pour les jeu-
nes dames qui entrent dans le monde et se marient: leurs devoirs dans cet état, et envers leurs Enfants,
che nella traduzione stampata da Vendramini Mosca diventa Istruzioni per le giovani dame ch’en-
trano nel mondo e si maritano, Vicenza, 4 volumi, 1782 (BCPD, collocazione: CRF 249).

74 Mme de Genlis, sulla scia di una ben consolidata tradizione normativa che prescriveva pre-
cise regole comportamentali a cui le donne, dall’infanzia all’età adulta, dovevano attenersi nelle
diverse situazioni, porrà come obiettivo prioritario dell’educazione del bel sesso la correzione della
naturale coquetterie femminile, «défaut commun presque à toutes les femmes… passion factice
produite par le desséchement du coeur et le déréglement de l’imagination»; da posizioni molto più
conservatrici rispetto a quelle della Beaumont, e vicine alle tesi dell’Émile (sebbene l’autrice contesti
in più punti la pedagogia di Rousseau), la Genlis sosterrà che poiché le donne sono nate per dipen-
dere dagli uomini, bisogna evitare di esaltare le loro menti, perché per esse il genio è un dono inu-
tile e pericoloso, e il gusto delle scienze potrebbe sottrarle alla semplicità dei loro doveri domesti-
ci (cfr. Adèle et Théodore, cit., Lettre IX, «Réponse de la Baronne», pp. 79-81).

75 Il magazzino delle adulte, cit., p. XXIII.
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pioniere della letteratura per l’infanzia e per l’adolescenza, era di adattare alle
capacità dei fanciulli quelle opere che, pur concepite per gli adulti, erano rite-
nute utili anche alla formazione morale e culturale dei primi, provvedendo però
a modificarle e censurarle qua e là nelle parti ritenute scabrose o troppo com-
plesse per la loro età.

Su questo aspetto Mme de Genlis si sarebbe soffermata ancor più della
Beaumont: nel suo Adèle et Théodore (1782), avrebbe dichiarato che ai bam-
bini si potevano proporre anche libri «classici» purché questi fossero letti alla
presenza e sotto la supervisione dei genitori, che avrebbero provveduto a
espungere «les endroits qui peuvent blesser la décence». Nel romanzo della
Genlis sarebbe stata la madre della «piccola» Adèle, la Baronne d’Almane, a
guidare la figlia nella conoscenza di autori «trop célèbres pour n’être pas lus»76,
mentre le letture da assegnare al fratello di Adèle, Théodore, sarebbero state
accuratamente selezionate dal Baron d’Almane77. Siamo ben lontani dall’idea
di letture «libere» e «arbitrarie» proposte, negli stessi anni, da riformatori del
calibro di Filangieri!78 Ma l’autrice, così come aveva fatto la Beaumont, tene-
va a sottolineare proprio la distanza che passava tra le teorie pedagogiche ela-
borate dai pensatori contemporanei e la pratica educativa quotidiana, una
distanza che impediva a quei filosofi di conoscere sia i reali bisogni che le abi-
tudini malsane dei fanciulli. Questi ultimi, affermava la Genlis, non leggono
affatto e per tale ragione è fondamentale che essi siano guidati costantemente
nella lettura, addirittura fino ai diciotto anni, e non si deve temere che «cette
méthode éteigne l’imagination d’un enfant»!79 Grazie alla sua decennale espe-
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76 Adèle et Théodore, cit., citazioni da p. XIII. 
77 Il modello teorizzato dalla Genlis nel suo romanzo, prevedeva una rigida divisione dei com-

piti pedagogici fra i due coniugi, che non si limitava alle sole letture ma abbracciava tutti gli aspet-
ti del processo formativo. Nelle sue missive alla Vicomtesse de Limours, sua amica, Mme d’Alma-
ne scriveva, orgogliosa, che Adèle trascorreva gran parte del suo tempo con lei («Adèle ne me quit-
te jamais», Adèle et Théodore, cit., Lettre VII, «Réponse de la Baronne», p. 68), e che dormiva
nella stanza accanto alla sua. Un rapporto morboso che soffocava ogni manifestazione di sponta-
neità della bambina, e che invece era celebrato dall’autrice come prova di perfetta educazione e
come esempio di encomiabile devozione materna («Je m’endors en pensant à mes enfans, je ne vois
qu’eux dans mes songes, et je me réveille avec le désir de leur consacrer encore des soins si doux»,
scriveva Mme d’Almane, pienamente appagata dal suo ruolo di madre; ibid., p. 69). Ugualmente
Théodore era descritto sempre in compagnia del padre, e spettava a quest’ultimo informare il suo
corrispondente, il Vicomte de Limours, dei progressi compiuti dal figlio giorno dopo giorno, in
quella villa di campagna, «au fond du Languedoc», in cui i baroni D’Almane si erano ritirati per
potersi dedicare esclusivamente all’educazione dei figli.

78 Ne La Scienza della legislazione (tomo IV, I parte, p. 94), Filangieri sosteneva infatti che le
«letture potrebbero essere le più efficaci, purché fossero libere, ed arbitrarie […] Niun fanciullo
dovrebbe esser obbligato a leggere l’un libro, piuttosto che l’altro».

79 Adèle et Théodore, cit., p. XVIII. Fino a sette anni Adèle avrebbe letto solo i «petits contes
détachés» inventati dalla madre, storie rigorosamente vere, poi le sarebbe stata concessa la lettura
delle Conversations d’Emilie, ma non quella delle favole di La Fontaine o del Télémaque o delle
Lettres di Madame de Sévigné o del teatro di Corneille e di Racine, che sarebbero subentrati solo
dopo il compimento del dodicesimo anno di età della bambina. 



rienza nel settore educativo80, le era stato possibile elaborare alcune lezioni
morali che ora venivano raccolte nel romanzo epistolare Adèle et Théodore ou
Lettres sur l’éducation81, dopo essere state esposte, in altra forma, nel suo cele-
bratissimo Théâtre à l’usage des jeunes personnes (1779). In quell’occasione,
usando un cliché comune in sede di presentazione, la Genlis informava il letto-
re che le sue pièces erano state concepite per un uso domestico – così accadrà
anche per i racconti contenuti in Adèle et Théodore – e che non sarebbero mai
state pubblicate se la scrittrice non fosse stata incoraggiata a compiere una simi-
le impresa da amici e parenti, e dal successo riscosso da alcuni suoi racconti82.
La Beaumont si era espressa negli stessi termini al momento della prima edi-
zione del Magasin des enfants; ma se gli obiettivi che le due educatrici si pre-
figgevano erano simili, ben diversi al contrario erano i metodi adottati nei loro
manuali. I Magasins, lo si è visto, non rinnegavano l’uso delle favole, almeno
nella prima fase della formazione infantile, ma preferivano puntare sull’intera-
zione fra più formule espressive e generi letterari che potessero rendere attraen-
ti i messaggi educativi; al contrario nella produzione della Genlis, risultava
molto più marcata la volontà di istruire i fanciulli correggendo la loro indole, e
meno evidente, nonostante i reiterati proclami dell’autrice, il desiderio di unire
a questi scopi anche finalità ricreative. Infatti se nella sua raccolta di contes si
ritrovava la formula del delectando pariterque monendo, questa volta il rap-
porto fra i due momenti educativi appariva decisamente sbilanciato a favore del
secondo. La Genlis optava per la scelta quasi esclusiva delle storie veritiere a
danno dei racconti meravigliosi, per i quali non mostrava alcuna simpatia e
stima. In Adèle et Théodore avrebbe sostenuto che perfino le innocenti fiabe di
Mme d’Aulnoy, create appositamente per i bambini, non «convenivano» alla
loro età, e che «les enfans seulement frappés du merveilleux, ils ne garderoient
le souvenir que des jardins enchantés et des palais de diamans, toutes ces ima-
ginations fantastiques ne peuvent donner à des enfans que des idées fausses,
retarder les progrès de leur raison»83. Nei suoi drammi e nei suoi racconti, le fate

80 Dopo aver provveduto personalmente all’istruzione delle sue figlie, la Genlis fu anche istitutrice
dei figli del duca e della duchessa di Chartres, cfr. A.M. Laborde, L’oeuvre de Mme de Genlis, Paris, G.-
A. Nizet, 1966; e M.-E. Plagnol-Diéval, Madame de Genlis, in Bibliographie des écrivains français,
Paris, Lelong, Roma, Memini, 1996. Ugualmente Mme d’Epinay, nelle sua opera di riflessione educa-
tiva Conversations d’Emilie (1781), legittima la sua condotta autoriale attraverso il riferimento all’e-
sperienza di vita personale che le permette di proporre un modello pedagogico di facile applicazione.
Sul tema si può consultare: I. Brouard-Arends, Trajectoires de femmes: éthique et projet auctorial,
Mme de Lambert, Mme d’Epinay, Mme de Genlis, «Dix-huitième siècle», n. 36, 2004, pp. 189-196.

81 Nella Préface ad Adèle et Théodore si legge: «Je propose une méthode dont l’expérience m’a
démontré les avantages, mais je n’ai pas l’orgueil insensé de croire que ce foible traité d’Education
renferme tout ce qu’on peut dire d’utile sur cet important sujet» (Adèle et Théodore, cit., p. VII).

82 Mme Caroline-Stéphanie-Félicité de Genlis, Théâtre à l’usage des jeunes personnes, par Mme
Caroline-Stéphanie-Félicité de Genlis, Paris, chez Lambert et Baudouin, 1785 (1ère éd, Paris,
Panckoucke, 1779), tome premier, pp. 5-6, Épître dédicatoire. L’esemplare qui citato è conservato
alla BNF, côte: YF-5969. 

83 Adèle et Théodore, cit., Lettre XIV, «Réponse de la Baronne», pp. 138-139.
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sarebbero state sostituite da personaggi verosimili, oppure da nuovi fenomeni
meravigliosi, le avventure umane o i fenomeni naturali, questi sì di grande inte-
resse e utilità, anche per l’educazione delle fanciulle84. 

Così, sotto la sua penna, anche una storia magica come La Belle et la Bête,
poteva trasformarsi in una pièce realistica, dalla quale erano banditi tutti gli
artifici narrativi variamente riconducibli al genere fantastico, che avevano reso
possibile lo sviluppo coerente della storia nell’originale85. I personaggi inven-
tati dalla Genlis – «La Belle Zirfée», «Le monstre Fanor», l’amica di Zirfée,
«Fédima» – non hanno più nulla in comune con le figure ideate dalla Ville-
neuve o con quelle «riscritte» dalla Beaumont, ma somigliano piuttosto a esse-
ri schizofrenici, in preda a cambiamenti d’umore e di pensieri repentini e inspie-
gabili, al punto che lo spettatore/lettore, nel passaggio da una scena all’altra, ha
difficoltà a riconoscerli, e soprattutto a comprendere il nesso esistente fra la
loro vicenda – la Belle, ragazzina capricciosa e vanesia che dapprima prova
orrore per il mostro, poi, improvvisamente e senza ragioni, lo ama alla follia –
e la morale che la drammaturga vorrebbe trarne: la pièce pretenderebbe di inse-
gnare alle fanciulle che per essere corrisposte devono mostrarsi benefiche e di
buon cuore, una conclusione che però non ha alcun legame logico con la sto-
ria messa in scena86. 

In alternativa a simili storie i lettori avrebbero potuto deliziarsi con quei
racconti lacrimevoli e smancerosi che l’autrice aveva raccolti in Adèle et Théo-
dore, come quello della duchessa di Cerifleo, rinchiusa per nove anni nel sot-
terraneo del suo palazzo dal marito crudele, e liberata grazie all’intervento di
un fedele valletto che faceva pervenire al padre della duchessa un bigliettino,
scritto a fatica dalla figlia, il quale attestava che questa era ancora in vita: una
storia rigorosamente documentata, che la Genlis avrebbe ascoltato, durante il
suo Tour d’Italie, dalla bocca del Principe di Palestrina, padre della duchessa,
che le avrebbe mostrato quel «petit morceau de papier» nel quale «l’écriture,
les paroles les mots aux quels il manquait presque toutes les dernières sylla-
bes, tout en était précieux à mes yeux»87.
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84 Se da una parte la Genlis, come del resto la Beaumont, sostiene che le ragazze non debbano
far sfoggio delle loro conoscenze in pubblico, dall’altra però ritiene indispensabile che esse sap-
piano interloquire, con modestia, su qualsiasi argomento. Più netta e rigorosa è la posizione di Mr
Grégory, che nei citati Legs d’un père à ses filles, consigliava alle donne di osservare il silenzio: «si
vous avez quelques connaissances, gardez-en le secret, surtout aux hommes, qui, généralement par-
lant, voient, avec une sorte de jalousie et de malignité, les femmes qui ont de grands talents et un
esprit cultivé» (p. 40).

85 Théâtre à l’usage des jeunes personnes, cit., vol I, la pièce è in due atti, in prosa.
86 Questo accade perché l’autrice tende ad adattare l’intreccio a una morale preconfezionata piut-

tosto che far scaturire quest’ultima dal racconto, in modo naturale. Nelle Veillées du château dichia-
rerà orgogliosa che «au lieu de chercher et d’ajouster un résultat moral à un joli sujet, j’ai arrangé et
composé chaque sujet d’après une vérité morale» (Veillées du château ou Cours de morale à l’usage
des enfants, Paris, Lambert et Baudouin, 1784, vol I, p. XIII; esemplare della BNF, côte: R-53301).

87 È quanto rivela l’autrice nel suo Mémoires de Mme de Genlis avec avant-propos et notes par Mr
J.-F. Barrière, Paris, Firmin-Didot et Cie, 1878, p. 172 (esemplare della BIS, côte: HFC 6 = 10-15). 



Può sfuggire forse alla sensibilità del lettore moderno la ragione per la quale
il pubblico del Settecento apprezzava così tanto simili storie. L’incolmabile
distanza che ci separa dal retroterra culturale e intellettuale di quei lettori ci
induce a chiederci quale piacere si potesse provare nel leggere, in Adèle et Théo-
dore, che i genitori dei due fanciulli avevano trasformato le sale del loro castel-
lo in aule scolastiche per favorire l’educazione dei loro figli. Pareti affrescate
con scene tratte dalla storia antica e moderna, o tappezzate da grandi carte geo-
grafiche, camere decorate con dipinti o busti di personaggi celebri. Tutti gli
oggetti presenti in quelle stanze erano lì a ricordare ai due bambini che il loro
dovere esclusivo era imparare e correggersi; per questo anche il momento del
gioco poteva diventare occasione utile per arricchire e verificare le conoscenze
acquisite – Adèle ripeteva alla sua bambola le lezioni apprese dalla madre.
Anche le future Veillées du Château, altro grande successo dell’autrice, presen-
tavano lo stesso intreccio romanzesco e lo stesso ambiente ideale, un castello
lontano dalla corruzione del mondo cittadino88. Questa volta la figura del padre
restava in ombra, mentre la madre, insegnante e guida morale decideva di riti-
rarsi con i suoi tre figli in Borgogna e di votarsi esclusivamente alla loro educa-
zione. Ella si riproponeva come personaggio chiave, rispetto alle figure sbiadi-
te dei figli, che il lettore conosceva solo dall’esterno, attraverso la voce di Mme
la Marquise de Clémire che raccontava loro storie istruttive, morali, e anche
divertenti secondo la Genlis. Allo stesso modo in Adèle et Théodore erano i pen-
sieri di Mme d’Almane l’unica via di accesso alla conoscenza delle reazioni e
dei sentimenti della figlia, un personaggio defilato che appariva più come un
pretesto per descrivere gli esperimenti pedagogici della madre-Mme de Genlis,
di cui la bambina era «vittima», che come soggetto dell’educazione. In effetti
dietro Mme d’Almane non è difficile riconoscere la romanziera: le due si sovrap-
pongono in più occasioni nelle corrispondenze che la madre premurosa intrat-
tiene con le sue amiche; e si arriva a una perfetta identificazione fra autrice e
personaggio nel momento in cui Mme d’Almane consiglia alla Baronne de
Limours un buon libro di lettura per la figlia Flore, di cui lei stessa è l’autrice:
le Veillées du château, che in realtà furono composte dalla Genlis come seguito
di Adèle et Théodore. Ogni occasione era buona, insomma, per promuovere i
testi di sua produzione, tutti ugualmente finalizzati a correggere gli errori del
bambino, a istruirlo in varie discipline89, e soprattutto a dargli utili insegna-

88 P. Brown, «La femme enseignante»: Mme de Genlis and the moral and didactic tale in Fran-
ce, «Bulletin of the John Rylands University Library of Manchester», vol. 76, n. 3 (aut. 1994),
Children’s literature, pp. 23-42.

89 La Genlis scrisse, fra gli altri, un manuale di storia, le Annales de la vertu ou cours d’histoi-
re à l’usage des jeunes personnes, Paris, Lambert et Baudouin, 1781, 2 vol. I fratelli Reycends,
librai di Torino, furono i primi a prenotare alla Société typographique de Neuchâtel copie dell’o-
pera, ben dodici, raccomandando alla stamperia di spedirle non appena fossero uscite dai torchi,
cfr. BPUN, STN, Ms 1205, cc. 397-398, 24-3-1781. Fra i numerosi trattati di storia ad uso delle
scuole che furono richiesti alla STN da parte italiana, vanno citati in particolare, per l’alto nume-
ro di ordinazioni, i volumi dell’Histoire ancienne et moderne di Rollin, e i relativi Abrégés realiz-
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menti morali, perché questo, secondo l’autrice, era l’obiettivo che una brava
educatrice avrebbe dovuto perseguire prima di tutti gli altri. Infatti nella Préfa-
ce del suo Théâtre à l’usage des jeunes personnes, lo stampatore riconosceva
alla Genlis «le mérite d’avoir créé un genre de pièces dont personne n’avait enco-
re conçu l’idée […] ces pièces ne sont que des Traités de morale mis en action»90.
Questi piccoli drammi davvero innovativi, ideati dall’autrice per essere messi in
scena direttamente dalle sue figlie, Caroline e Pulchérie, riscossero un successo
eclatante in Europa e, fra le sue opere, furono senza dubbio le più tradotte91. Per
quanto riguarda l’Italia, le «Memorie enciclopediche» di Bologna del 1782
annunciavano l’uscita di un Teatro di educazione o sia Raccolta di commedie
morali per uso della gioventù. Ricavate dal francese, comprendente diciassette
pièces, tradotto da tale B. Renard, e stampato a Firenze, presso Giuseppe Tofa-
ni. Nel presentare l’opera al pubblico, il recensore Crapac spiegava che «se que-
ste commedie si destinano ad uso dei fanciulli […] l’autore, e il traduttore ànno
tutta la ragione di raccomandarle al pubblico», ma questo non gli impediva di
esprimere un giudizio sferzante sulla qualità di quelle pièces: «il traduttore esal-
ta queste commedie per la loro semplicità. Noi esalteremo sempre la semplicità
di quelle persone, che ànno la bontà di leggerle»92. Tuttavia, già nel 1780, subi-
to dopo la prima edizione del Théâtre (1779), era stata stampata, da Jacopo
De’ Rossi di Finale, una raccolta intitolata Teatro ad uso delle fanciulle, che

LA FORTUNA DELLA LETTERATURA FRANCESE PER L’INFANZIA 203

zati da Tailhé, e soprattutto gli Elemens de l’histoire générale di Millot, che erano stati composti
dall’ex gesuita negli anni in cui egli aveva vissuto a Parma, dove era stato professore di storia pres-
so il Collegio dei Nobili. Millot si era servito proprio delle sue lezioni per la redazione degli Ele-
mens, pubblicati fra il 1772 e il 1773 (sul suo soggiorno parmense e sulla redazione dell’opera si
può consultare L. Guerci, La composizione e le vicende editoriali del «Cours d’études» di Condil-
lac, in Miscellanea Walter Maturi, Torino, Giappichelli, 1966, pp. 187-220). Gli Elemens ritorna-
no costantemente fra i libri richiesti alla STN. A tal proposito il libraio Gasparo Storti di Venezia
scriveva alla Société typographique: «dans votre catalogue je ne trouve point d’articles pour mon
commerce. Je suis étonné qu’on ne prend soin de réimprimer des livres fort sûrs pour l’Italie. Télé-
maque, Contes moraux, Montesquieu, Thomas, Bomare, Millot sont des articles qui ne devraient
manquer jamais» (BPUN, STN, Ms 1218, Dossier II, cc. 96-97, 4-12-79).

90 Théâtre à l’usage des jeunes personnes, cit., pp. VII-IX.
91 Havelange scrive che il Théâtre des jeunes personnes riscosse un tale successo al momento

della prima edizione che le copie furono esaurite in soli cinque giorni. Tutti i giornali pubblicaro-
no grandi elogi dell’opera e la fama dell’autrice si diffuse al punto che l’Imperatrice di Russia in per-
sona ordinò subito una traduzione del Théâtre nella sua lingua (cfr. I. Havelange, Le magasin des
enfants, cit., pp. 15-17). 

92 «Memorie enciclopediche» di Bologna del 1782, num. XIII, aprile, p. 104. Il giudizio di Cra-
pac era dissonante rispetto al coro di elogi che la scrittrice stava ricevendo negli stessi anni in Ita-
lia. Un commento positivo alla sua produzione sarebbe apparso sulle «Novelle Letterarie» di Firen-
ze il 3 dicembre 1784: «Non solo il bel romanzo Adèle et Théodore, ma anche il Teatro d’Educa-
zione, il Teatro di società e le Veglie del Castello […] hanno per oggetto l’istruzione e l’educazio-
ne […] ella [l’autrice] ha avuto […] in tutte [le opere] lo stesso oggetto d’ispirare ai fanciulli gusti
semplici e virtuosi». Questa recensione è segnalata dalla Zambon nel suo Romans français, cit., p.
52. Tuttavia è erroneo affermare, come fa la Zambon, che le opere della Genlis, pur essendo apprez-
zate per la morale che contenevano, non ebbero traduzioni italiane nel Settecento.



però non sembra aver attirato l’attenzione della stampa nazionale. Il tradutto-
re dedicava questa sua fatica all’autrice stessa dei drammi, la «Nobilissima
Signora Contessa di Genlis», ingegno singolarissimo che «ha osato aprire una
nuova utile strada per condurre l’incerta mente di tenere fanciulle a quel grado
di perfetta educazione, alla quale non si arriva col solo mezzo degl’insegnamenti
per lo più dettati dall’austera bocca di un mercenario, od indotto precettore»; e
concludeva con questa considerazione: «oh come, e quanto persuade, ed
ammaestra la vista del proprio ritratto sulle scene! L’uomo conosce allora se
stesso naturalmente, si squarcia quel metafisico velo, che sempre avvolge i pre-
cetti, e la mente non fatica a figurarsi un oggetto, se lo ha presente. Forse non
furono immaginate per questo le commedie?»93. Quelle pièces, spiegava il tra-
duttore, si erano viste recitare da nobili fanciulle e avevano riportato l’applau-
so che meritano le opere ingegnose ed eleganti. Nulla più aggiunge però sulle cir-
costanze di quelle rappresentazioni, che avvenivano generalmente in ambito
domestico o nei teatri di cui erano dotati gli istituti di educazione94. 

Il ricorso alla scena teatrale per insegnare buone abitudini morali ai fan-
ciulli non era nuovo; era stato sperimentato, tra gli altri, anche dalla Beaumont
nei suoi dialoghi in situazione, che riproducevano sulla carta – nei Magasins –
le discussioni avvenute fra l’autrice-educatrice e le sue allieve inglesi sui temi
più diversi emersi dalle loro letture o dagli insegnamenti impartiti di volta in
volta alle fanciulle dalla Beaumont stessa. La Genlis provvide a perfezionare
questo strumento pedagogico mettendo in scena situazioni riconducibili alle
esperienze di vita familiare dei fanciulli, che potessero agevolare l’identifica-
zione dei giovani spettatori o lettori con i personaggi e con le loro avventure
quotidiane, che ruotavano sempre intorno a problemi morali di difficile solu-
zione. Il contesto sociale nel quale erano ambientate le sue pièces, così come i
suoi contes moraux, era generalmente quello dell’aristocrazia, perché la Gen-
lis intendeva rivolgersi ai fanciulli appartenenti a questa classe sociale. Baroni,
conti, marchesi sono i protagonisti indiscussi delle sue storie95. Faeti osserva a

93 Teatro ad uso delle fanciulle, Finale, nella stamperia di Jacopo De’ Rossi, 1780, tomo primo,
pp. 5-7. Cito dall’esemplare della BNF, côte: YF-99. 

94 Lo conferma, per analogia, anche la prefazione a un’edizione italiana dell’Amico dei fanciulli
di Berquin (Milano, A. F. Stella, 1812-1813, p. VII) in cui si legge che questo tipo di drammi e com-
medie veniva messo in scena «sì nei licei, nei collegi ed in altri luoghi di educazione, come ancora
nelle abitazioni private» (esemplare conservato alla BCMC, collocazione: 13-3-H-18). Alcune indi-
cazioni sull’uso del teatro nella pedagogia gesuitica del Settecento sono fornite da P. Peyronnet, Le
théâtre d’éducation des Jésuites, «Dix-huitième siècle», n. 8, 1976, pp. 107-120; A. Cascetta, La tra-
gedia nel secondo Settecento, in F. Brioschi e C. Di Girolamo, Manuale di letteratura italiana, 3, Dalla
metà del Settecento all’Unità d’Italia, Torino, Bollati Boringhieri, 1995, pp. 829-857, in particolare
pp. 830-834, Il «genere perfettissimo» nella pedagogia dei Gesuiti. Brevi cenni al teatro per bambini
nel Settecento si possono trovare infine in E. Becchi e D. Julia, Storia dell’infanzia, cit., p. 159.

95 L’unica eccezione è rappresentata dal IV volume del suo Théâtre à l’usage des jeunes person-
nes che si rivolge invece ai figli del popolo. In una recensione a questo volume apparsa sul «Journal
helvétique», août 1780, pp. 23-25, si legge: «Ce quatrième volume est destiné à l’instruction des clas-
ses inférieures de la société, et ce but respectable me le rend en quelque sorte sacré. Les marchands,
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tal proposito che la produzione pedagogica della Genlis tende a rafforzare la
coscienza dei ruoli sociali, e a perpetuare identità rigide, attraverso un approc-
cio didattico severo e uno stile estremamente formale che la rendono impro-
ponibile al lettore moderno96. Eppure all’epoca il vigore e la drammaticità dei
suoi intrecci, la sensibilité strisciante che era la cifra distintiva delle sue com-
medie statiche, dei suoi dialoghi, delle sue lettere, come del resto di tanta parte
della produzione letteraria allora alla moda – dai contes moraux, ai romanzi,
al teatro – esercitarono un fascino irresistibile sul pubblico. 

Il termine col quale sarebbe passata alla storia questa produzione per l’infan-
zia moralizzatrice e paternalistica, dai toni languidi, è «berquinade», dal nome
dell’autore di una delle opere periodiche per bambini che ebbe maggior fortuna
alla fine del Settecento: l’abbé Arnaud Berquin. Come si è osservato sopra, le sue
opere furono, insieme a quelle della Beaumont e della Genlis, le protagoniste
assolute della letteratura per l’infanzia e uno dei modelli di riferimento più impor-
tanti per i genitori nella seconda metà del secolo. Probabilmente esse non furo-
no tradotte in italiano prima del 178897, ma la loro circolazione nel nostro paese
è ben attestata, come confermano, tra l’altro, le numerose richieste del suo Ami
des enfants98 pervenute dall’Italia alla Société typographique de Neuchâtel. In
questa serie di dialoghi, racconti e drammi di società, l’ambiente della famiglia –
della piccola aristocrazia provinciale o della borghesia – è ancora una volta il
luogo e il tema di elezione per illustrare exemples frappants di vizi e di virtù e
per sviluppare riflessioni morali, in verità assai piatte, ritenute fondamentali per
formare il carattere dei piccoli lettori. Ma i numeri del suo periodico – la seria-
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les artisans, les lingères, les femmes-de-chambre, les filles de boutique, lisent quelquefois les jours de
fête, et il est bon que le vuid de leur tems soit ainsi rempli. Leurs lectures, par-là même qu’elles sont
en petit nombre, laissent des traces profondes dans leur esprit: il importe donc qu’il y en ait à leur
usage. Il faut que ces lectures soient amusantes: des gens qui ne peuvent donner à la lecture qu’un tems
pris sur celui qui leur reste pour se divertir, ne doivent pas naturellement se soucier de livres d’un
genre sérieux: ce n’est pas un traité de morale qu’ils aimeront à lire, mais des contes, des comédies,
des romans. Pour qu’ils soient bon pour eux, il faut y parler leur langage qui n’est pas le nôtre, s’y
conformer à leurs idées, y dire des choses un peu triviales: c’est une chose absolument nécessaire. En
ce genre, ce qui ne sera point du tout fade ne vaudra rien. Ce n’est donc pas dans le cabinet du litté-
rateur, mais sur le comptoir d’une boutique, ou dans l’atelier d’un artiste, qu’est la place de sembla-
bles ouvrages, s’ils sont bien faits; et Madame de Genlis paraît l’avoir senti».

96 A. Faeti, Letteratura per l’infanzia, cit., p. 38.
97 Mi riferisco all’edizione de L’amico de’ fanciulli, o sia, il morale instruttore della gioventù,

accresciuto dal Francese da Gio. Battista Buccarelli, Maestro di Lingua Italiana. Opera in otto
tomi intrapresa e pubblicata a spese del Sig.r Giorgio Ernst, Londra, S. Hooper, 1788-1789. Que-
sta traduzione, dedicata «To the Queen», non era destinata al pubblico italiano ma ai lettori ingle-
si che desideravano apprendere la nostra lingua. Infatti lo stampatore scriveva che: «A competent
knowledge of the Italian language being now considered an elegant accomplishment, more espe-
cially for young ladies, it is to be regretted that we have scarcely any books in that language pro-
per to be put into their hands». Cito dall’esemplare conservato alla BNF, côte: R-22769, p. IV.

98 L’opera fu pubblicata fra il 1782 e il 1785, in 24 tomi in-18. I primi 12 volumi apparsi fra gen-
naio 1782 e settembre 1784 portano come titolo L’Ami des enfants, i successivi invece L’Ami de l’a-
dolescence. Cfr. D. Escarpit, Arnaud Berquin, sa vie et son oeuvre, in Arnaud Berquin 1747-1791.
Bicentenaire de l’Ami des Enfants, numéro spécial de la Revue «Nous voulons lire!», Pessac, 1983.



lità è l’innovazione principale dell’Ami des enfants – non si rivolgono solo ai fan-
ciulli ma anche ai loro genitori, e in particolare alle madri, che vengono rappre-
sentate come co-protagoniste, generalmente brave e pazienti, di queste storie pro-
lisse, il cui contenuto risponde forse più al gusto e agli interessi degli adulti del
tempo che a quelli dei bambini. Del resto, come osserva Cragg, erano i genitori
ad acquistare i fascicoli mensili dell’Ami des enfants, che poi avrebbero letto
insieme ai figli; «le petit format, idéal pour les petites mains, ne relève que du
marketing, ce que prouve aussi l’absence de toute illustration»99. Il Prospectus
che annunciava le condizioni di vendita di quest’opera periodica si rivolgeva ai
genitori spiegando loro che, nelle intenzioni dell’autore, essi avrebbero potuto
fare di quei fascicoli «un objet de punition ou de récompense pour leurs
Enfants»100. Il sistema dei premi veniva riproposto da Berquin quale strategia
vincente di una produzione per l’infanzia che sembra ancora percepire l’adulto
come vero protagonista del processo educativo e che vede invece il bambino
come un sorta di peccatore involontario, che però può essere riscattato dall’e-
ducatore, il quale provvederà a correggerlo e a traghettarlo verso la terra della
conoscenza. Berquin aveva seguito evidentemente le orme tracciate dalla Genlis,
e non ne faceva mistero, ma si era ispirato anche alla struttura dialogica dei
Magasins des enfants della Beaumont, e soprattutto alla tradizione pedagogica
tedesca, in particolare a Der Kinderfreund di Weisse di cui il suo Ami des enfants
riprendeva anche il titolo101. I suoi intrecci infine, erano tributari di quel model-
lo di conte moral che era stato portato al successo alcuni anni prima da Mar-
montel, il maestro indiscusso del genere in Francia102. Questi aveva rappresentato
numerosi esempi di madri amorevoli o malvagie, di padri affettuosi o distaccati
nei suoi Contes moraux, i quali però non possono essere ascritti alla categoria
della «letteratura per l’infanzia», poiché non erano stati ideati per educare o
intrattenere un pubblico infantile, ma per illustrare a lettori adulti questioni
morali e/o per dipingere costumi sociali. Le opere di Marmontel, insieme alla
produzione di Berquin, della Genlis e della Beaumont, compaiono costantemen-
te nelle ordinazioni dei librai italiani alla STN. E se, come rivela una lettera del
libraio veneziano Storti alla Société, quei Contes si vendevano soprattutto «a stu-
denti della lingua francese, che non amano far grossa spesa, perciò anche il Tele-
maco si vende in grosso numero quando non oltrepassa l. [livres] 3 di Francia, di
buona stampa, e con annotazioni»103, molte altre richieste della stessa opera

99 O.B. Cragg, Sexualité, mariage et famille au XVIIIe siècle, Presses de l’Université de Laval,
Canada, 1998, citazione da p. 349.

100 La citazione è tratta da A. Martin, Notes sur l’Ami des enfants de Berquin et la littérature
enfantine en France aux alentours de 1780, «Dix-huitième siècle», n. 6, 1974, pp. 299-308.

101 Ibid., pp. 300-302; e I. Havelange, Le magasin des enfants, cit., pp. 18-22.
102 La prima edizione dei suoi Contes moraux è del 1763, Paris, Merlin, 3 voll.
103 BPUN, STN, Ms 1218, Dossier II, cc. 117-119, Storti alla STN, 19-8-1780. L’uso del «roman-

zo» come mezzo per l’apprendimento delle lingue è testimoniato anche da una lettera inviata alla
STN dai fratelli Reycends di Torino, nella quale vengono menzionate le Lettres d’une péruvienne: «à
l’égard de la traduction des Lettres péruviennes si elle est meilleure que celle de Diodati imprimée à
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erano motivate senz’altro dalla crescente simpatia, o da una vera e propria pas-
sione del pubblico italiano per quei quadretti familiari affettuosi e patetici – spes-
so incentrati su figure infantili – che celebravano le virtù domestiche e sociali,
scenette che avevano assicurato la fama a Marmontel e anche al connazionale
Baculard d’Arnaud104. Berquin tentò insomma di piegare quei racconti che sta-
vano riscuotendo tanto successo presso il pubblico adulto, e che tentavano fati-
cosamente di affermare la loro dignità come opere autentiche e dal contenuto
edificante, al gusto dei bambini, senza perdere di vista però l’orizzonte di attesa
degli educatori, genitori o istitutori. Ed ebbe ragione. Il successo della sua abile
impresa commerciale andò ben oltre il suo secolo tanto che, ancora nel 1945,
come ricorda Faeti, veniva stampata, presso Rizzoli, una edizione dell’Amico dei
fanciulli, a cura di Milly Dandolo105. 

Si può concludere dunque che, di fronte alla condizione di grave ritardo
accumulato dalla letteratura italiana per l’infanzia, che nella seconda metà del
Settecento muoveva i suo primi passi, le opere di scrittori ed educatori france-
si rappresentarono un utile e insostituibile ausilio per l’educazione e l’istruzio-
ne dei fanciulli e che quelle letture contribuirono in modo determinante ad ali-
mentare il dibattito sull’istruzione e a diffondere i principi della pedagogia illu-
ministica nel nostro Paese.
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Paris en français et italien chez Duchesne c’est bien mais il faut avoir la même attention qu’on a eû
dans l’Edition de Paris de mettre les accents à l’italien ce qui est d’une grande utilité pour ceux qui veu-
lent apprendre l’italien» (BPUN, STN, Ms 1205, Dossier I, cc 361-362, 17-2-1773). Per gli stessi
scopi si poteva ricorrere anche alle pièces teatrali. Una iniziativa di questo tipo fu presa dall’amba-
sciatore francese a Napoli, Mr de Breteuil, il quale, in una interessantissima lettera al Primo ministro
del Re di Francia, Duc d’Aiguillion, riferiva che «ce pays [Regno di Napoli] est de tous ceux de l’Eu-
rope où j’ai été celui où la langue françoise est le moins en usage. J’ai pensé pour la rendre plus fami-
lière à y attirer une comédie françoise qui parcouroit l’Italie. Le Roi a bien voulu accorder à nos comé-
diens la permission de représenter depuis quinze jours. Monsieur, pour la première fois de mémoire
d’homme on joue la comédie françoise dans cette capitale, elle a un succès prodigieux, et fera certai-
nement époque en faveur de notre langue. Le Roi a fait jouer nos comédiens sur son théâtre, et y a pris
goût. J’espère que Sa Majesté en prendra aussi pour notre langue qu’il scait parfaitement et ne parle
jamais». La lettera datata «Naples, 23 janvier 1773» è conservata presso il MAE, Série: Correspon-
dance politique, sous-série: Naples, vol. 95, cc. 195-196.

104 Sul tema si veda lo studio di P. Oppici, Bambini d’inchiostro. Personaggi infantili e «sensi-
bilité» nella letteratura francese dell’ultimo Settecento, Pisa, Editrice Libreria Goliardica, 1986.

105 A. Faeti, Letteratura per l’infanzia, cit., p. 39.





La riorganizzazione editoriale dei primi anni ’20

La riforma Gentile, determinò, tra gli altri effetti, anche un irreversibile pro-
cesso di rinnovamento del panorama editoriale scolastico italiano. Venne ridi-
mensionato l’esorbitante numero degli editori scolastici medio-piccoli, attivi
prevalentemente in ambito locale, mentre le ditte di maggior tradizione furo-
no sottoposte ad un alacre lavoro di riorganizzazione e di potenziamento del
catalogo secondo le linee culturali tracciate dal filosofo neoidealista e dal quel
gruppo di allievi e sostenitori impegnati, con le loro pubblicazioni scolastiche,
a sostenere la riforma1.

Naturalmente, il delinearsi di una nuova geografia editoriale non fu causa-
to soltanto dalle conseguenze della riforma del ’23 – che pure costituì l’apice
del processo – ma fu l’esito di una serie di cause più complesse riconducibili, da
una parte agli effetti di quella crisi del libro2 che si trascinava sostanzialmente
dal termine della Grande Guerra, e, dall’altra, alla lenta, ma improcrastinabi-
le, evoluzione in senso industriale della realtà editoriale italiana.

1 G. Chiosso, L’editoria scolastica prima e dopo la riforma Gentile, «Contemporanea», 3, 2004,
pp. 411-434.

2 Qualche dato: se nel 1914 venivano pubblicati in Italia, stando alla Bibliografia Italiana com-
pilata dalla Biblioteca Nazionale di Firenze, 11.523 libri, il numero scendeva a 6093 nel 1919 per
mantenersi su una cifra analoga ancora nel 1924 (6.093). Dati riportati in F. Ciarlantini, Vicende
di libri e di autori, Milano, Ceschina, 1931, pp. 21-22, cui rimando per un’analisi interna della
“crisi del libro”.
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La Paravia, colpita anch’essa dalla “crisi del libro” che ebbe conseguenze
ben oltre il termine del conflitto, soprattutto per quanto riguarda il prezzo della
carta, puntò, per superare le difficoltà economiche e per avere a disposizione
una solida base grazie alla quale rilanciare la produzione, alla riorganizzazio-
ne aziendale, passando da un assetto ancora familiare ad un sistema societario
più complesso. Con atto 23 maggio 1920 venne infatti decisa la costituzione in
società anonima sotto la denominazione “G.B. Paravia e C.”, affidando le cari-
che direttive a Giuseppe, Innocenzo e Tancredi Vigliardi-Paravia, rispettiva-
mente Presidente e Direttori generali3.

Il riassetto societario, determinato principalmente da ragioni economiche,
non fu per nulla inconsueto nel panorama editoriale primo-novecentesco,
quando emerse l’esigenza di grandi disponibilità di denaro per affrontare la
trasformazione in senso industriale di questo settore ancora arretrato dell’e-
conomia nazionale.

L’accentuato dinamismo societario portò inevitabilmente ad un più stretto
raccordo con l’ambiente finanziario ed industriale nonché, in seguito alla sti-
pula di accordi commerciali ed economici tra le varie imprese, alla formazio-
ne di veri e propri trust editoriali. Essi furono originati anche dalla presenza di
alcuni finanziatori o degli stessi editori in seno a vari consigli d’amministra-
zione, creando un intreccio di interessi e di coinvolgimenti assai articolato. 

Casi emblematici di questi intrecci furono offerti dalle vicende di editori
quali Mondadori, Bemporad, Treves, Zanichelli, ovvero il trust fiorentino
facente capo a Gentile e a Codignola, alla testa delle due principali cordate
negli anni Venti per appropriarsi del mercato editoriale gigliato. Decisamente
meno noto è il caso di Paravia, anch’esso esemplare di quegli intrecci societa-
ri resi possibili dall’onnipresenza di alcuni personaggi, spesso non editori di
professione, e dai rappresentanti delle principali banche.

Emblema precipuo di questa tipologia di imprenditori fu Giovanni Beltra-
mi, nominato nel 1920 Vicepresidente della casa torinese. Pittore e critico d’ar-
te, personalità poliedrica dotata di buona cultura (dal 1906 era direttore della
«Rassegna pugliese di Scienze, Lettere ed Arti»), presidente dell’Accademia di
Brera dal 1914 e direttore dell’«Illustrazione illustrata» dal 1916, Beltrami
ricoprì importanti cariche pubbliche quali membro del Consiglio Superiore
della Pubblica Istruzione e Consigliere comunale di Milano4. Alla scomparsa di
Emilio Treves nel 1916, pur senza specifica esperienza in ambito editoriale,
venne chiamato dal neopresidente, il banchiere Luigi Della Torre, a ricoprire la
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3 Cfr. l’Atto costitutivo, omologato dal tribunale di Torino con decreto 2 giugno 1920, in Came-
ra di Commercio di Torino, Registro ditte [CC.TO.rd], f. 284.

4 Giovanni Beltrami, «Giornale della libreria» [GDL], 6, 1926, pp. 73-76. Cfr. anche ibid., 7,
1926, p. 90. Necrologio anche in «Paraviana», 1926, n. 1-2, p. 15. Solo «Paraviana» ricordò, tut-
tavia, la carica di Vicepresidente della casa editrice subalpina ricoperta sin dalla costituzione della
società anonima nel 1920.



carica di Consigliere delegato della Treves, a lungo la principale casa editrice
italiana. Nel 1917, inoltre, Beltrami fu chiamato a far parte del Consiglio d’am-
ministrazione della Zanichelli (di cui Treves era stato Vicepresidente), con evi-
denti problematiche legate al palese conflitto di interessi in corso.

Il 1919 risultò un altro anno altrettanto decisivo per le sorti nel mondo edi-
toriale del Beltrami: dopo essere stato nominato, infatti, presidente dell’Asso-
ciazione Tipografico-Libraria Italiana (ATLI), potente associazione che riuni-
va al tempo tipografi, editori e librai, nel novembre lo ritroviamo, assieme a
Luigi Della Torre, Pomba, Paravia ed all’Istituto di arti grafiche di Bergamo, tra
i fondatori dell’Anonima Libraria Italiana (ALI). La nuova società, sorta in
alternativa alla coeva Librerie Italiane riunite – fondata da Bemporad, Treves,
Calabi e dalla Banca Commerciale Italiana – ed alle Messaggerie Italiane per
risolvere l’annoso problema della distribuzione libraria, disponeva delle libre-
rie Treves (Milano, Genova, Torino, Roma, Napoli, Buenos Aires), Paravia
(Torino, Milano, Firenze, Roma, Napoli, Palermo), Zanichelli (Bologna),
Drucker (Padova) e Schimpff (Trieste).

A presiedere l’ALI venne chiamato l’ingegnere milanese Eugenio Rignano,
figura atipica di scienziato e uomo di profonda cultura, ecletticamente impe-
gnato in vari argomenti, dalla sociologia all’economia, dalla biologia alla poli-
tica, dalla filosofia all’epistemologia5. Socialista convinto, legato da cordiali
rapporti di amicizia con l’Enriques col quale fondò nel 1906 la rivista «Scien-
tia», edita da Zanichelli, Rignano si era avvicinato al mondo editoriale agli
inizi del secolo. L’amicizia con Enriques e il legame di parentela con Giuseppe
Sullam, altro banchiere con interessi editoriali e rappresentante del Banco Zac-
caria Pisa di Milano, detentore di ben 450 delle 4.000 azioni della Zanichelli,
lo avevano portato infatti fin dal 1906 a ricoprire importanti cariche all’inter-
no della casa bolognese fino alla vicepresidenza, raggiunta nel 1917. 

Mi sono dilungato su questa figura perché anche Rignano fu poi chiamato
nel 1920 dalla Paravia a far parte del Consiglio d’amministrazione, carica che
mantenne sino alla morte occorsa nel 19306.

Direttore dell’ALI negli anni Venti fu invece il ragioniere e curatore falli-
mentare per il Tribunale di Torino Davide Todros7, anch’egli all’interno del
Consiglio d’amministrazione della casa torinese dal 1920 al 1926, quando,
mancato in giovane età8, venne sostituito da Emilio Schiapparelli. Farmacista,
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5 S. Linguerri, Al servizio della scienza: l’attività editoriale di Eugenio Rignano e Federigo Enri-
ques dal 1907 alle leggi razziali, «Storia in Lombardi», 1, 2002, pp. 98, 112.

6 Cfr. il necrologio apparso in «Paraviana», 2, 1930, p. 51.
7 «Guida di Torino», 1924/25, pp. 1038, 1047. Todros era anche segretario dell’assemblea del

Consorzio nazionale per biblioteche, ente morale – il cui vicepresidente risultava essere Francesco
Ruffini – che forniva di biblioteche scuole di ogni ordine, officine, associazioni popolari, carceri,
ecc. ed esercitava per conto del municipio le biblioteche municipali popolari circolanti (ibid., p. 920).

8 Necrologi in «Paraviana», 2, 1927, p. 23 e GDL, 3, 1927, p. 57. Da notare che solo «Para-
viana» ricorda il ruolo di Todros all’interno del Consiglio d’amministrazione della casa torinese.



membro del Consiglio d’amministrazione della società anonima Stabilimenti
chimici farmaceutici riuniti “Schiapparelli” e della “Ollomont”, Schiapparelli
era uno dei reggenti della sede torinese della Banca d’Italia, la stessa di cui Tan-
credi Vigliardi-Paravia era, a sua volta, Consigliere di Sconto9.

La lista dei consiglieri della Paravia riserva altre due interessanti sorprese. La
prima è la presenza di Luigi Della Torre, potente finanziere legato anche alla
Banca commerciale italiana ed agli elettrici lombardi, figura centrale nella Mila-
no dell’epoca, alto esponente della massoneria dai trascorsi socialisti (rimase
amico di Turati e Bissolati, del quale aveva condiviso l’interventismo democrati-
co), presidente dal 1913 della Società Umanitaria. In virtù del potere finanziario
esercitato, sin dal primo decennio del Novecento, Della Torre mirò all’espansio-
ne nel mondo della stampa: nel 1909, infatti, in collaborazione con l’industriale
Pontremoli, aveva acquistato il quotidiano «Il Secolo», già dell’editore demo-
cratico-radicale Edoardo Sonzogno; due anni più tardi i due rilevarono anche il
quotidiano romano liberal-democratico «Il Messaggero».

In precedenza Della Torre era entrato, come consigliere e finanziatore, a far
parte della Treves, costituitasi in società anonima nel 1904 e di cui divenne
presidente, come detto, nel 1916. Nei primi anni Venti, oltre all’impegno in
Paravia, ebbe una compartecipazione anche all’interno di Zanichelli, legata
alla casa torinese anche da Rignano, Beltrami e dalla comune appartenenza
all’ALI.

Ultimo membro del Consiglio d’amministrazione della Paravia fu infine un
altro personaggio di prim’ordine, non legato tuttavia al mondo editoriale e
quindi super partes, almeno per quanto riguardava l’intricato intreccio tra
diversi interessi editoriali. Si trattava del senatore Francesco Ruffini, liberal-
democratico ma di fede monarchica, Ministro della Pubblica Istruzione dal
giugno 1916 all’ottobre 1917 (Governo Boselli), interventista, schieratosi nel
dopoguerra su posizioni antinazionalistiche ed antimperialistiche, in seguito
«antifascista notissimo, dannosissimo»10, nelle parole del Prefetto di Torino.

Le ricadute sulle strategie editoriali

Tra i primi provvedimenti presi dal neo-insediato Consiglio d’amministra-
zione ci fu il coinvolgimento di due personalità note nella Torino culturale e
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9 «Guida di Torino», 1931/32, pp. 1189, 1228, 1263, 1270.
10 Citato in J. Charnitzky, Fascismo e scuola. La politica scolastica del regime (1922-1943),

Firenze, La Nuova Italia, 1996, p. 319. Nel maggio 1927 il Ministero degli Interni aveva inviato
al Prefetto una lista di 24 professori antifascisti pregandolo di esaminare ogni caso individualmente
e di prendere eventuali sanzioni. Solo nel caso di Ruffini egli individuò gli estremi per un immediato
esonero dall’insegnamento. 



politica del tempo, vale a dire Gustavo Balsamo Crivelli e Zino Zini, esponen-
ti di spicco di quel “socialismo dei professori” così diffuso nella città subalpina
tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del nuovo secolo. Al primo, allievo di Graf e
di Renier e a lungo insegnante liceale di Lettere, destinato a passare dalle colon-
ne dell’«Ordine Nuovo» a quelle del filofascista «Il Nazionale», venne affida-
ta la direzione della “Biblioteca di classici italiani” (1920-1943), nata per ovvia-
re alla mancanza di un’adeguata collana di classici della letteratura italiana.

Docente presso un liceo cittadino era anche lo Zini, amico del Balsamo Cri-
velli ed anch’egli membro del citato “cenacolo” riformista. Cresciuto in una
famiglia progressista – lo zio, senatore, fu uno storico e scrittore politico di
orientamento liberale e neoghibellino – maturò un pensiero influenzato dal
socialismo marxista e dall’evoluzionismo darwiniano, cui aggiunse una perso-
nale posizione caratterizzata da sentimenti anticlericali e da un atteggiamento di
insofferenza verso il settarismo della massoneria. Impegnato pubblicista, Zini si
distinse anche come Consigliere comunale, eletto tra le fila socialiste tra il 1906
ed il 1919, carica che gli permise di impegnarsi a favore dell’istruzione tecnica
e professionale, in particolar modo sollecitando l’apertura di nuove strutture in
grado di assecondare lo sviluppo in senso industriale dell’economia cittadina,
ma nel contempo rivendicando per gli allievi degli istituti professionali di arti e
mestieri il diritto a una formazione culturale aperta e disinteressata. 

Dato il suo autorevole curriculum, non deve allora stupire se il socialista –
e, poi, afascista – Zini fu chiamato a dirigere una delle più importanti collane
della casa, quella “Biblioteca di filosofia e pedagogia” erede della celebre “Col-
lezione Paravia di filosofia e pedagogia”, raccolta tutta intrisa di positivismo
nella quale largo spazio trovarono autori quali De Dominicis, Vecchia, Creda-
ro ed il neokantiano Valdarnini.

Con l’inizio degli anni Venti Zini ampliò e riordinò la collezione11 ed annun-
ciò, come premessa programmatica del suo lavoro, che essa sarebbe stata gui-
data da criteri inclusivi piuttosto che esclusivi e che quindi sarebbe stata «estra-
nea ad ogni spirito partigiano, aperta anzi ad un ragionevole eclettismo, che le
permettesse di dare ai lettori un’ampia e sicura informazione di tutte le ten-
denze del pensiero umano»12. Tra il 1922 ed il 1924 la collana si aprì anche
agli autori idealisti, ospitando i Nuovi saggi di propaganda pedagogica di Lom-
bardo Radice ed un paio di classici annotati e commentati da Gentile e da
Caramella. Con il prosieguo delle pubblicazioni, tuttavia, gli autori chiamati a
collaborare all’iniziativa, nata per «fiancheggiare l’opera della classe magi-
strale, apprestandone i mezzi idonei per un progressivo allargamento del pro-
prio orizzonte mentale»13, furono di diversi orientamenti, ma in ogni caso
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11 Cfr. annuncio del riordino della collana in «Paraviana», 7, 1923, p. 18.
12 Z. Zini, La Biblioteca di filosofia e pedagogia, in «Paraviana», 4, 1922, p. 83.
13 Ibid.



accomunati dall’opposizione all’attualismo. Oltre al direttore, che curò alcuni
volumi, furono pubblicati testi o commenti di Calò, Marchesini, Gambaro,
Rebora, Abbagnano, Caviglione, oltre che di Vidari, l’autore preminente della
casa in ambito pedagogico cui si deve anche la compilazione di testi per l’in-
segnamento storico-pedagogico.

Ad affiancare l’importante raccolta nel 1924 fu inoltre avviata, sempre sotto
la direzione di Zini, la “Piccola Biblioteca di filosofia e pedagogia” ispirata da
intendimenti più didattici. A differenza della più nobile “cugina”, la “Piccola
Biblioteca” ospitò solamente riduzioni e commenti critici dei classici «per ser-
vire di svolgimento ai programmi di filosofia e della pedagogia»14 indicati nelle
recenti disposizioni ministeriali. Nata quindi espressamente per far fronte ai
programmi Gentile, la longeva e corposa collana si avvalse, oltre che di alcuni
collaboratori in ambito filosofico e pedagogico già citati, anche del contribu-
to di Eusebietti, Martini, dello spiritualista Mazzantini, collaboratore della SEI,
e, con uno studio sulla pedagogia ed il pensiero educativo di Vico, di un gio-
vanissimo Flores d’Arcais.

L’avvio di quest’ultima iniziativa editoriale si inserì, a differenza delle col-
lane citate in precedenza, nell’ambito di quella profonda opera di restyling cul-
turale ed editoriale del catalogo richiesto dalla riforma del ’23, lavoro com-
plesso ed impegnativo che richiese un ingente apporto di liquidità, garantita
dal nuovo assetto societario. 

Le nuove disposizioni ministeriali imposero, infatti, un notevole cambia-
mento nelle strategie editoriali consolidate da tempo, assecondando un pro-
cesso già in nuce dalla fine della Grande guerra, vale a dire il progressivo disim-
pegno della casa dalla produzione scolastica per l’istruzione primaria. La scel-
ta di convogliare maggiori investimenti sulla manualistica per la scuola secon-
daria, in parte originata anche dai risultati insoddisfacenti ottenuti dall’esame
dei testi per opera delle Commissioni ministeriali15, si rivelò tuttavia una deci-
sione oculata, premiata al momento del varo del libro unico. 

L’opzione a favore della scuola superiore rinsaldò il legame, sensibilmente
affievolitosi nel primo ventennio del Novecento, con l’ambiente accademico
torinese, i cui principali docenti furono chiamati a collaborare con l’editrice.
Oltre che con Ruffini, membro del Consiglio d’amministrazione, furono atti-
vati fattivi rapporti di collaborazione con personalità quali il già ricordato
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14 «Paraviana», 3-4-5, 1926, p. 35.
15 Il deludente risultato inizialmente ottenuto dall’esame dei testi per opera della Commissio-

ne Lombardo Radice, parzialmente riscattato dalla revisione dei giudizi per opera della medesima
Commissione e poi da quelli emessi dalla Commissione Vidari (stretto collaboratore della Para-
via), fu ascrivibile principalmente al fatto che la produzione presentata dalla casa torinese risaliva
ancora agli inizi del secolo, quando non si trattava di testi ottocenteschi. Per una visione analitica
dei giudizi ottenuti cfr. A. Ascenzi, R. Sani (a cura di), Il libro per la scuola tra idealismo e fasci-
smo. L’opera della Commissione centrale per l’esame dei libri di testo da Giuseppe Lombardo
Radice ad Alessandro Melchiori (1923-1928), Milano, Vita e Pensiero, 2005, s.v.



Vidari, Cian, Farinelli, Cognasso, Stampini ed altri intellettuali che, a prescin-
dere dal grado di adesione al regime, culturalmente si schierarono su posizio-
ni in genere avverse all’idealismo. Il forte legame che andò consolidandosi con
l’ateneo torinese, roccaforte fino a qualche anno addietro della cultura positi-
vista in Italia, può quindi motivare in parte la difficoltà della casa subalpina ad
avvicinarsi alla cultura idealista. In ambito pedagogico, ad esempio, la Paravia,
ancora negli anni Venti, appariva anacronisticamente legata «allo spirito posi-
tivista ed herbartiano del Credaro»16, mentre sarebbe stato strategicamente
preferibile un cambio di registro.

I rapporti (difficili) con la cultura neoidealista

Aliena per antica consuetudine dalle posizioni estreme, ma aperta alla col-
laborazione di voci anche discordanti ed antitetiche, la ditta torinese preferì
non stabilire contatti duraturi con esponenti della cultura neoidealista, riu-
scendo tuttavia a mantenere una posizione privilegiata nel panorama editoria-
le scolastico. Particolarmente interessanti a questo proposito risultano le vicen-
de delle due principali case editrici torinesi attive nella scolastica, Paravia e
SEI. Pur con un’impostazione di fondo diversa – positivista la prima e spiri-
tualista-cattolica la seconda – entrambe furono infatti in grado di resistere ai
mutamenti in corso negli anni Venti e Trenta, mutamenti di programmi e
soprattutto di temperie culturale che imposero una radicale revisione degli
assetti editoriali tradizionali.

In un primo momento, e limitatamente alla produzione per la scuola pri-
maria e parascolastica, furono avviati alcuni contatti, come già anticipato, con
Lombardo Radice e con alcune personalità sensibili all’insegnamento del peda-
gogista siciliano (Boranga, Visentini, Cuman Pertile) cui fu affidata la stesura
di qualche testo. Lo stesso Direttore generale dell’istruzione primaria, invitato
ad una visita ufficiale agli stabilimenti torinesi nel 1923 assieme al Provveditore
agli Studi ed all’Ispettore scolastico provinciale17, pubblicò con Paravia, come
detto, i Nuovi saggi di propaganda pedagogica, successivamente integrati con
altri due volumi.

Più sporadica e meno significativa fu la collaborazione di studiosi neoidea-
listi, fiancheggiatori della riforma ed amici di Gentile alla produzione per la
scuola secondaria, limitata sostanzialmente a qualche edizione commentata di
classici della pedagogia e della filosofia (per i quali i curatori furono scelti sulla
base della loro qualità di studiosi piuttosto che per l’orientamento culturale),
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16 G. Prezzolini, La coltura italiana, Firenze, La Voce, 1923, p. 181.
17 Notizia della visita in «Paraviana», 6, 1923, p. 136.



ed ai manuali di letteratura latina ed italiana di Nicola Terzaghi e di Ettore
Allodoli.

Se la casa subalpina non si infeudò culturalmente a Gentile ed ai suoi esti-
matori, ciò nondimeno essa non fu impermeabile alla più generale e comples-
siva temperie culturale del tempo, in particolare nei confronti di un certo rifio-
rire delle tematiche spirituali e religiose. A questo proposito vanno ricordate
due interessanti iniziative di natura non prettamente scolastica, anche se pub-
blicizzate nel catalogo dei testi per la scuola secondaria.

La prima, intitolata “Piccola Biblioteca Rosminiana”, diretta da Carlo Cavi-
glione, pubblicò le opere edite ed inedite di Antonio Rosmini, inclusi studi cri-
tici sulla vita e sul sistema filosofico del sacerdote roveretano. I primi quattro
volumi, curati dal Caviglione stesso, furono dedicati all’Introduzione alla Filo-
sofia. Nonostante questa fosse l’unica edizione integrale, i volumi non riscos-
sero un’accoglienza degna delle aspettative, anche per la concorrenza di ana-
loghe pubblicazioni licenziate da Laterza e da Cappelli, i quali stamparono i
soli estratti previsti dai programmi, affidandone il commento rispettivamente
al Gentile ed al Saitta.

Sorte non migliore toccò ai “Libretti di vita”, collana diretta da Clemente
Rebora ed inaugurata nel novembre 1924 con gli Scritti di religione di Jacob
Bohme. L’iniziativa era nata l’anno precedente, quando il poeta vociano aveva
ricevuto l’incarico dall’editore Aroldi di dirigere una collana di libretti, sull’e-
sempio della collezione “Cultura dell’anima” curata da Papini per Carabba,
concernenti «il metodo e l’educazione della vita interiore»18. 

Naufragata sul nascere l’iniziativa presso l’Aroldi, Rebora, grazie alla cono-
scenza di Maria Bersani19, collaboratrice della casa torinese, riuscì a dar vita al
progetto con la «potentissima Casa Paravia»20. Scopo della collana era la pro-
posta di elementi di educazione filosofica e religiosa mediante cernite organi-
che tratte da opere intere, condotte in modo da offrire l’essenza di un movi-
mento o di un dato autore. Essa avrebbe dovuto raccogliere scritti ricavati dalla
tradizione spirituale sia italiana che straniera, «mettendo in luce quanto giovi
a scoprire l’unità profonda delle diverse credenze anziché ribadirne l’inconci-
liabilità delle forme, le quali sono il lato transitorio della ascesa umana verso
sintesi superiori di vita affratellata»21.

Nonostante alcune difficoltà iniziali, i “libretti” principiarono ad uscire,
come detto, dal 1924, con copertine disegnate dal pittore Bruno Furlotti, amico
di Rebora. Per l’edizione delle singole opere, il direttore si affidò ai suoi amici
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18 Lettera ad Angelo Monteverdi del 28/2/1923, in C. Rebora, Lettere, 2 voll., a cura di M.
Marchione, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1976, vol. I (1893-1930), p. 449.

19 Per ammissione di Rebora, fu proprio Maria Bersani “a procurargli lavoro presso Paravia”;
cfr. lettera al padre del 24/1/1930, ibid., pp. 620-621.

20 Lettera a Banfi del 30/8/1923, ibid., p. 458.
21 Presentazione della collana in «Paraviana», 2, 1925, p. 41.



più cari, costituendo un gruppo di lavoro di tutto rispetto: oltre al fratello
Piero, vi erano coinvolti i compagni di università Antonio Banfi (che curò tre
volumi), la germanista Lavinia Mazzucchetti ed il filologo romanzo Angelo
Monteverdi, cui si aggiunsero lo slavista Ettore Lo Gatto e l’orientalista Giu-
seppe Tucci. Uscirono così 16 volumi (su 60 previsti)22 che spaziarono da Gio-
berti a Lambruschini e Jacopone da Todi, dal Talmud a Plotino, da Tyrrell a
Towianski, mistico polacco piuttosto noto proprio nella città sabauda.

A causa dello scarso riscontro editoriale, la collana cessò le sue pubblica-
zioni già a partire dal 1926, lasciando delusi l’editore ed il direttore, amareg-
giato dall’esito assunto dalla collana stessa ben distante dai suoi intendimenti
principalmente morali e religiosi. Il poeta, infatti, avrebbe desiderato che la
collana avesse un’inclinazione decisamente più spirituale, considerazione cui
non fu estranea la conversione al cattolicesimo maturata sin dal tempo della
partecipazione alla prima guerra mondiale, secondo un percorso che fu comu-
ne ad altri scrittori per la scuola dalla forte sensibilità lirica (emblematici i casi
di Fanciulli e Pezzani). 

Diverso fu, invece, l’intendimento della casa editrice, animata dalla volontà
non tanto di fare un’operazione squisitamente culturale – come avrebbe potu-
to essere, date le premesse e la qualità dei collaboratori – quanto di risponde-
re celermente ai programmi di Gentile per il liceo, che prevedevano la lettura
di classici del pensiero in forma integrale e non antologizzata. Da qui la diver-
sità di impostazione della collana e, di conseguenza, il suo insuccesso.

Assai più vasta nella concezione e nel contenuto doveva essere la Collezio-
ne Filosofica Isis, nata allo scopo di raccogliere opere filosofiche originali ita-
liane e traduzioni di opere poco note o rare della letteratura filosofica stranie-
ra. Sintomatico tuttavia notare come la raccolta, questa sì di orientamento
attualista in quanto, stando al programma, avrebbe dovuto «cooperare alla
diffusione del pensiero idealistico e della visione religiosa della realtà, anche
se ispirata alla più assoluta libertà dello spirito», fallì anch’essa piuttosto mise-
ramente. Pubblicato nel 1926 un testo di Martinetti, la collana fu ceduta dopo
due anni alla Libreria Editrice Lombarda di Milano che, dopo altre cinque usci-
te, nel 1930 decise di cessare le pubblicazioni.

Date le difficoltà incontrate in ambito filosofico, non deve stupire la man-
canza in catalogo di un buon manuale di filosofia, indispensabile dopo che il
Ministro Fedele ridiede importanza allo studio manualistico piuttosto che alla
lettura integrale degli autori. Paravia si vide così costretta a ripresentare, anco-
ra negli anni Trenta, il manuale del Fiorentino, nell’edizione di Giuseppe Mon-
ticelli (1921) e non del Gentile, affiancato dai testi di Piccoli (1925) e, succes-
sivamente, di Caviglione (1936).
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22 La lista completa ed alcune scarne notizie sull’iniziativa in M. Marchione, L’Imagine tesa. La
vita e l’opera di Clemente Rebora, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1974, pp. 67-68.



Il rinnovamento del catalogo dopo la riforma Gentile

L’opera di rinnovamento del catalogo e delle iniziative editoriali della Paravia
coinvolse naturalmente anche altre discipline. La maggior attenzione nei confronti
delle tematiche pedagogiche, stimolata dalla creazione dell’istituto magistrale, si
esplicò, ad esempio, nella “Biblioteca magistrale” (1925-36) volta alla presenta-
zione di opere utili alla preparazione degli esami di concorso al posto di insegnante
elementare o di direttore didattico e più in generale allo «sviluppo intellettuale del
docente, il che è una delle finalità più importanti della Riforma Gentile»23. Alla
collana, che comprese una trentina di volumi, collaborarono autori come Terza-
ghi, Segre, Gribaudi, Prosperi, Ascoli, ma i volumi di maggior successo furono
quelli compilati da Boranga e Giacobbe, ristampati fino agli anni Cinquanta24.

Per quanto riguarda, invece, l’ambito letterario, nel 1924, ad affiancare la
collana diretta dal Balsamo Crivelli, fu avviata la raccolta “Scrittori italiani
con notizie storiche ed estetiche” (1924-1938)25, per gli alunni che dovevano
sostenere l’esame di maturità26. I volumi monografici sui principali autori ita-
liani furono dunque corredati da opportune note storiche sulla vita degli scrit-
tori e da analisi estetiche. 

La direzione della raccolta fu affidata ad un buon cultore della letteratura
italiana, Domenico Bulferetti, intellettuale non insensibile alle influenze cro-
ciane, che fu anche autore di una Storia della letteratura italiana e dell’esteti-
ca in tre volumi pubblicata nel 1925, vale a dire quando il Ministro Fedele
reintrodusse tra i libri di testi, dopo l’omissione di Gentile, questo tipo di
manuale. L’opera, nonostante l’ottimo giudizio di Croce che ne lodò la forma
agile ed al contempo poetica27 e l’uso di una metodologia estetica in sostitu-
zione della vetusta critica storica di matrice positivista – criterio seguito anche
nella compilazione dei testi apparsi nella collana da lui diretta – non riscosse
tuttavia il successo editoriale auspicato.

La casa subalpina, come altri editori, attese i ritocchi apportati da Fedele
anche per approntare un altro tipo di testo fondamentale nel mercato scola-
stico per la scuola secondaria, vale a dire l’antologia letteraria, diffusa, reddi-
tizia e sufficientemente semplice da compilare, senza considerare che superfi-
ciali modifiche di facciata permettevano di “allungare” la vita di questi testi
per più decenni. Proprio in virtù del loro valore strategico, la Paravia ne affidò
la stesura ad autori molto noti come Steiner, Trabalza, Allodoli, Trompeo. L’au-
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23 «Paraviana», 6-7-8-9, 1926, p. 20. Cfr. anche «Paraviana», 5, 1928, p. 104. 
24 Si tratta di P. Boranga, La natura e il fanciullo. Guida agli educatori per far conoscere ed

amare la natura al fanciullo (1925) e di O. Giacobbe, Letteratura infantile (1925).
25 Nel 1938, pur rimanendo invariata negli intenti e nella struttura, la collana mutò denomi-

nazione in “Scrittori italiani con note storiche e letterarie”.
26 Cfr. il piano dell’iniziativa in «Paraviana», 10, 1924, p. 222.
27 Cfr. «Paraviana», 7-8-9-10, 1925, p. 98.



tore leader fu proprio Ciro Trabalza, allievo del Morandi, docente presso la
scuola normale di Pisa e, poi, Direttore generale per le scuole italiane all’este-
ro fino al 1929, anno nel quale sostituì Severi nella carica di Direttore genera-
le per l’istruzione media. Trabalza, oltre ad essere un fecondo autore della casa
torinese, in particolar modo di fortunate antologie per le scuole medie inferio-
ri28, fu uno degli accessi privilegiati di Paravia agli ambienti ministeriali, pre-
zioso anche per il ruolo ricoperto nella direzione delle scuole italiane all’este-
ro, verso le quali veniva convogliata una discreta parte della produzione. 

La copiosa produzione di materiale scientifico, ulteriormente sviluppata
negli anni Trenta con il rinnovo ed il potenziamento dei vecchi laboratori e l’i-
naugurazione del laboratorio dei modelli plastici, inizialmente diretto da Fusa-
ri, docente presso l’Istituto di Anatomia dell’Università di Torino, fu partico-
larmente redditizia, infatti, anche per la sua esportazione oltre confine. 

I sussidi didattici e ludici Paravia trovarono in questo modo mercato nelle
nuove colonie, in Tripolitania, in Cirenaica ed in Somalia, ma anche in Albania
ed in America Latina. A testimoniare questo giro d’affari internazionale sono i
vaglia conservati presso l’Archivio di Stato di Torino destinati alla casa torinese,
dalla fine degli anni Venti, dalla Direzione affari civili e politici di Asmara o dal
Governo della Tripolitania29. Fu addirittura «con gioia commossa» che Tancre-
di Vigliardi Paravia, in un’intervista alla «Stampa» nel 1936, poté annunciare
che nel Ginnasio di Addis Abeba erano stati addottati in blocco i testi Paravia30.

Il successo di queste operazioni, unitamente alla ripresa del settore edito-
riale dopo l’onda lunga della crisi post bellica protrattasi fin quasi alle soglie
degli anni Trenta, giustifica l’incremento costante del bilancio approvato
annualmente dalla casa, cresciuto fino ad attestarsi su cifre che superavano il
milione di lire31 alla fine del decennio e mantenendosi su quelle posizioni fino
agli anni della guerra32.
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28 Compilate in collaborazione di G. Zucchetti, queste antologie si segnalarono per uno smacca-
to grado di adesione al fascismo, motivo per il quale due di esse (La selva armoniosa e Su le Vie Mae-
stre) vennero inviate in omaggio al Duce nel novembre 1931. Cfr. Archivio Centrale dello Stato, Segre-
teria particolare del duce, Carteggio Ordinario [ACS, SPD, CO], f. 509.793, casa editrice Paravia.

29 Archivio di Stato di Torino, Gabinetto di Prefettura, b. 208/2, f. 7 (Paravia): tra i vaglia, tutti
corrisposti per fornitura di materiale scolastico, ce ne sono tre emessi dal Governo della Tripolita-
nia tra il 1928 ed il 1933 per un importo complessivo di 63.544 lire.

30 E. Arnaldi, Una tradizione editoriale che ha più di 200 anni di vita ed una Guida con un
secolo di storia, «Stampa sera», 2-3/11/1936, p. 4.

31 A testimonianza del notevole volume d’affari della Paravia in quegli anni, si possono com-
parare i ricavi con quelli della Società Editrice Internazionale: questi ultimi erano di circa quattro
volte inferiori. Cfr. ad esempio il bilancio del 1937 di Paravia (utile di 977.378,27 lire nel 1937;
GDL, 51, 1937, p. 376) con quello della SEI (249.304,84 lire; GDL, 47, 1937, p. 348). La forbi-
ce si allargò due anni più tardi: Paravia riscosse un utile di 1.083.684,71 lire (CC.TO.rd, n. 284,
Assemblea generale ordinaria dei soci del 29/9/1939) mentre la SEI un utile di 251.821,30 lire
(GDL, 3, 1939, p. 24).

32 Tra le voci maggiormente in attivo del bilancio ci fu proprio quella legata all’esportazione dei
materiali. Cfr. CC.TO.rd, n. 284, verbale dell’Assemblea generale ordinaria dei soci del 27/9/1940:



Altra lacuna che venne colmata all’inizio degli anni Venti fu l’avvio di una
collana di “Scrittori stranieri tradotti”33 (1924-32) da affiancare alla copiosa
produzione di manuali per l’insegnamento delle lingue straniere, il francese in
primis, raccolti nella longeva collezione denominata ”Insegnamento delle lin-
gue straniere”34 (1899-1943), le cui pubblicazioni superarono i 200 volumi
complessivi. Nonostante la competenza dei traduttori e curatori – da Zini alla
Allason, dai pubblicisti Biancotti, curatore della raccolta, e Luigi di San Giusto
a studiosi come il giovane Natalino Sapegno o personalità poliedriche come
Arrigo Cajumi, collaboratore delle riviste di Gobetti, giornalista per «La Stam-
pa», critico letterario e scrittore – la collana cessò le uscite dopo appena otto
anni, non riuscendo a competere con analoghe iniziative avviate nella stessa
Torino, come, per esempio, le collezioni di classici stranieri della SEI.

A dispetto di questo parziale insuccesso, molto nutrito continuò comunque
ad essere il catalogo di testi per l’insegnamento delle lingue straniere: basti pen-
sare che in quello per le scuole medie del 1926 erano presenti 13 autori di
manuali di francese per un totale di 30 opere complessive35. Nel 1930 la lista
degli autori annoverava, invece, 26 nominativi per un totale di 51 opere, com-
prendendo tuttavia tutti i testi pubblicati dalla casa dagli inizi del Novecento
ed ancora disponibili in magazzino36.

Interessanti novità riguardarono anche l’ambito degli studi storici. La prima
iniziativa post riforma fu volta alla proposta di volumi destinati ad affrontare
problemi generali ed a presentare, compiutamente ma, per quanto possibile,
in forma di sintesi, un determinato «periodo storico, un fenomeno psicologico,
un problema critico, morale, una figura di duratura efficacia ne la vita del pen-
siero e de l’arte»37, inquadrandoli nei loro precisi contesti storici e culturali.
Così concepita, la collana “Storia e pensiero” (1923-42), sotto la direzione del
Pascal, che inaugurò la biblioteca con la riedizione di un suo studio uscito nel
1911 dal titolo Le credenze d’oltretomba nelle opere letterarie dell’antichità
classica, raccolse poco meno di una quarantina di titoli, la maggior parte dei
quali dedicata al profilo culturale di un autore.

L’altra iniziativa, nata tuttavia al di fuori degli intenti scolastici, fu la “Col-
lana Storica Sabauda” (1926-40) ideata e diretta da Arturo Segre, libero
docente presso l’Ateneo torinese e, al pari dei colleghi Zini e Cosmo, inse-
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l’utile elevato fu reso possibile dal fatto di aver potuto «compensare la diminuita vendita di libri di
nostra edizione, causata dalle conferme dei testi scolastici in adozione dallo scorso anno e dalla
situazione generale del mercato librario, con buone forniture all’estero del nostro materiale didat-
tico e scientifico, incrementando anche le vendite nelle nostre colonie».

33 Piano dell’opera in «Paraviana», 11, 1923, pp. 255-256.
34 Questa collana risultò essere la prosecuzione della “Bibliothèque étrangère à l’usage des éco-

les d’Italie” che tra il 1880 ed il 1898 pubblicò quasi quaranta volumi.
35 «Paraviana», 6-7-8-9, 1926, p. 19. 
36 «Paraviana», 4-5, 1930, pp. 81-82.
37 Cfr. piano dell’opera in «Paraviana», 3, 1924, pp. 73-75.



gnante nel cittadino Liceo “D’Azeglio”. Come già esplicitato nel titolo, la col-
lezione mirava ad esporre le biografie «dei più illustri Personaggi della Dina-
stia illustre»38 su una linea storiografica di netta impronta filo sabauda. Una
delle ricostruzioni più riuscite fu quella di Emanuele Filiberto, elaborata in
occasione del quarto centenario (1928) della nascita ed uscita l’anno succes-
sivo a causa dell’improvvisa scomparsa di Segre, poco più che cinquantenne,
che aveva già curato il primo volume. La seconda parte venne allora affidata
a Pietro Egidi, che realizzò uno studio notevole per approfondimento ed ana-
lisi39, decisamente superiore alla maggior parte degli altri volumi della colla-
na, spesso scaduti in aperte agiografie celebranti la casa regnante e, di rifles-
so, il regime.

L’anno di uscita della biografia fu fatale anche allo stesso Egidi, storico
viterbese di orientamento antifascista (intesse rapporti con Salvemini e Nello
Rosselli), docente di Storia moderna presso l’Università di Torino dove fu mae-
stro di Federico Chabod, dal 1923 chiamato alla direzione della «Rivista Sto-
rica Italiana», fondata da Rinaudo nel 1884. 

La scomparsa di Egidi segnò notevoli modifiche nella gestione della rivista,
acquistata dalla Paravia che ne affidò la conduzione ad un “triumvirato” com-
posto da Francesco Cognasso, Giorgio Falco e Francesco Lemmi40. Dopo un
breve periodo di transizione, direttore del periodico divenne il solo Cognasso,
nel frattempo nominato coordinatore, in seguito alla scomparsa di Arturo
Segre, anche della “Collana Storica Sabauda” di cui divenne magna pars. 

Sotto la sua direzione la «Rivista Storica Italiana» mutò fisionomia alli-
neandosi in maniera più marcata col fascismo, prima di passare sotto il con-
trollo della Giunta centrale per gli studi storici nel 1935. In quell’anno, sosti-
tuito alla guida del periodico da Gioacchino Volpe, Cognasso assunse la pre-
sidenza della neonata Facoltà di Magistero, rimanendo in carica sino al 1939.

Per quanto riguarda la manualistica storica, tra il 1924 ed il 1926 anche il
catalogo di storia fu in gran parte rinnovato ed ampliato, ad ulteriore testi-
monianza dello sforzo prodotto dalla casa editrice per rispondere in tempi
brevi ai programmi emanati da Gentile. Le pubblicazioni di maggior respiro
ed in grado di assicurare un notevole volume di vendite furono quelle compi-
late da Raulich, Zippel, Bondi, Manfroni e Motta Ciaccio. Quest’ultima, inse-
gnante nonché fondatrice, nel 1911, della Pro Cultura Femminile di Torino,
importante associazione culturale cittadina animatrice di numerose attività,
dai cicli di conferenze alla biblioteca circolante ed ai concerti musicali, fu
autrice di una fortunata serie di letture storiche tratte da opere di scrittori
antichi e moderni e differenziata per studenti delle scuole secondarie inferio-
ri e superiori.
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38 Cfr. il piano dell’opera in «Paraviana», 3, 1927, p. 7.
39 Cfr. la positiva recensione dell’opera di P. Silva in «L’Italia che scrive», 4, 1929, p. 119.
40 Annuncio pubblicitario in «Paraviana», 2, 1930, p. 37.



L’opera più diffusa della casa in ambito storico continuò tuttavia a rimane-
re l’Atlante storico del Rinaudo, pubblicato in tre volumi agli inizi del secolo
(1902-04) e continuamente ristampato sino alla fine degli anni Trenta, quan-
do una nuova edizione fu accompagnata dalla dichiarazione della Paravia che
sottolineò come il volume fosse «di sicura e limpida origine razziale», risul-
tando «ogni affermazione contraria [...] falsa»41.

Una avviso analogo accompagnò un altro diffusissimo atlante Paravia, quel-
lo compilato da Giuseppe Pennesi nel 1895 e successivamente aggiornato da
Roberto Almagià negli anni Venti-Trenta e poi negli anni Cinquanta-Sessanta,
da Filippo De Magistris – a differenza di Almagià «Sansepolcrista e ariano»42

– durante gli anni della discriminazione ebraica. Proprio per evitare ripercus-
sioni sul piano delle vendite di uno dei pilastri del catalogo, la Paravia, dopo la
pubblicazione delle liste di “proscrizione” degli autori di origini ebraiche, nelle
quali era incluso anche il geografo Almagià43, espulso nello stesso 1938 dal-
l’Università di Roma presso la quale era ordinario di Geografia politica ed eco-
nomica44, acquistò un’intera pagina del «Giornale della libreria» per annun-
ciare la revisione dell’atlante Pennesi ad opera di De Magistris al fine di «met-
terlo completamente all’unisono con la spiritualità totalitaria e razziale fasci-
sta»45. Ovviamente nella reclame non si faceva menzione del precedente cura-
tore dell’atlante, onde evitare di compromettere le vendite del testo che venne
stampato per quasi un secolo46.

L’autore di altri fortunati testi-atlante, Assunto Mori, fu lo studioso princi-
pale chiamato a guidare la ristrutturazione del catalogo per l’insegnamento
della geografia. Il geografo, docente come Cognasso, Terzaghi e Collino, pres-
so l’Istituto Superiore di Magistero, fu autore di vari corsi di geografia per le
scuole secondarie, cui si affiancarono i manuali di Stefano Grande, altro espo-
nente dell’Ateneo torinese chiamato a collaborare con la casa subalpina.

Per quanto riguarda il catalogo delle discipline tecnico-scientifiche, tradi-
zionale campo di eccellenza dell’editoria subalpina, i manuali più diffusi negli
anni Venti e Trenta furono quelli di Peola, studioso poliedrico e versatile capa-
ce di dedicarsi con immutata fortuna alla compilazione di manuali di scienze
naturali, biologia, anatomia, botanica, zoologia, igiene, merceologia e geogra-
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41 Pubblicità dell’atlante in GDL, suppl. n. 35, 1939, p. 119.
42 Così venne definito in una pagina pubblicitaria acquistata da Paravia sul «Giornale della

libreria», nella quale si reclamizzava appunto la nuova edizione del noto atlante a cura del De
Magistris. Cfr. ibid., p. 115.

43 Dopo l’emanazione delle leggi razziali uscirono senza nome alcuni lunghi saggi di Almagià,
oltre a divenire anonima un’intera collana uscita per la UTET. Sull’episodio cfr. G. Fabre, L’elen-
co. Censura fascista, editoria e autori ebrei, Torino, Zamorani, 1998, p. 308.

44 Cfr. R. Finzi, L’università italiana e le leggi antiebraiche, Roma, Editori Riuniti, 1997, p. 109.
45 GDL, suppl. n. 35, 1939, p. 115.
46 La prima versione risale al 1895, mentre l’ultima ristampa è datata 1976, in un’edizione

aggiornata da Federico De Agostini.



fia astronomica. Diffusi furono anche i testi di chimica e fisica di Carnevale e,
soprattutto, di Segalin e di Bellini, tutti e tre docenti presso lo storico istituto
tecnico di Torino “Germano Sommeiller”, fondato nel 1852. La provenienza
dei tre autori dallo stesso istituto non era casuale: il “Sommeiller” in quegli
anni era infatti dotato di ottime attrezzature da laboratorio, con gabinetti di
topografia, chimica, scienze naturali, costruzioni oltre a quello di fisica, collo-
cabile, secondo lo stesso Segalin, «in uno dei primissimi posti tra i Gabinetti di
Fisica d’Italia»47.

Nel primo triennio seguito alla riforma Gentile anche numerose opere per
l’insegnamento delle scienze matematiche andarono a accrescere la “Bibliote-
ca di scienze fisiche, matematiche e naturali” (1888-1942), altra iniziativa
destinata ad una perdurante fortuna48. Veri pilastri del catalogo per questa
disciplina risultarono essere Contardo Baffi, docente presso la scuola normale
“Tenca” di Milano, versatile studioso di aritmetica, geometria ed algebra capa-
ce di compilare alcuni tra i testi di maggior successo della casa e di rimanere a
catalogo dal primo decennio del secolo agli anni Sessanta, e Corrado Ciam-
berlini, a lungo insegnante presso il liceo di Fermo ed apprezzato matematico.

Per quanto riguarda le altre discipline tecniche, particolare rilevanza conti-
nuarono a ricoprire la ragioneria, con i manuali di Giorgio Marchesini, e,
soprattutto, il disegno, con un’offerta di testi per ogni ordine di scuole, dal
disegno tecnico all’ornato, dall’architettonico a quello di prospettiva, dal topo-
grafico al meccanico ed all’industriale.

Anche la stenografia fu una materia particolarmente curata dalla Paravia.
Tra il 1910 ed il 1943 venne infatti pubblicata la “Biblioteca della Sist”, vale a
dire della Scuola Intersistemica di stenografia di Torino, comprensiva di una
trentina di volumi, tutti opera di Carlo Cerchio. Docente presso l’istituto cita-
to, Cerchio diresse per qualche anno il periodico «Le moderne scritture»49,
bimestrale organo della S.I.S.T. e dell’Istituto “La Stenografia” di Napoli e voce
di un rinnovamento della stenografia e della dattilografia in campo didattico.

Un’altra interessante realizzata nell’ambito delle discipline tecnico-agrarie e
avviata nella metà degli anni Venti fu la “Biblioteca agricola” (1925-42), col-
lana che andò acquisendo rilevanza in concomitanza con gli appelli del regime
al ritorno ed alla rivalutazione della società contadina e di una cultura agreste.
Costituita da due serie di volumi, una riservata agli argomenti che trattava
della coltivazione delle piante agrarie (serie agraria), l’altra destinata allo stu-
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47 Da una relazione annuale di Segalin datata 3/5/1930, citata in R. Tibaldi, I gabinetti scien-
tifici e le collezioni, in A. D’Orsi (a cura di), 1852-2002. Una scuola, una città. I 150 anni di vita
dell’Istituto “Germano Sommeiller” di Torino, Torino, ITCS “Germano Sommeiller”, 2003, pp.
231-235 (234).

48 Tra ristampe ed opere in più volumi, tra il 1888 ed il 1942 furono licenziati ben oltre 400
volumi.

49 Cfr. G. Chiosso (a cura di), La stampa pedagogica e scolastica in Italia (1820-1943), Brescia,
La Scuola, 1997, n. 700.



dio della utilizzazione degli animali rurali (serie zootecnica), la raccolta era
particolarmente indicata per le scuole rurali, le scuole di agricoltura e le biblio-
teche agricole50. Sotto la direzione di Vittorino Vezzani uscirono una novanti-
na di testi, i più diffusi dei quali furono quelli compilati da Mario Bovolo.

Il materiale scientifico ed i sussidi didattici

La casa editrice Paravia non limitò l’offerta alle sole pubblicazioni carta-
cee, ma puntò anche sul materiale scientifico e sui sussidi didattici. Espressa-
mente per quanto riguarda, ad esempio, le discipline agrarie, erano disponibi-
li tavole sulla “coltivazione del frumento”, tavole di “Frutticoltura ed arbori-
coltura”, collezioni di lepidotteri e collezioni biologiche di piante parassite. Si
trattava di preparati racchiusi in cassette di legno, mentre altre piante parassi-
te venivano dettagliatamente presentate su tavolette diligentemente ordinate
nelle quali erano esposti esemplari al naturale, ed altri con modellini raffigu-
ranti le parti come si possono osservare al microscopio a forte ingrandimento. 

Erano inoltre commercializzate scatole contenenti “la biologia dell’ape”, i
diversi tipi di innesti, collezioni dedicate alle terre ed ai concimi e, soprattutto,
le «collezioni tecnologiche botaniche racchiuse in cassette». In ogni cassetta
era illustrata una pianta di importanza industriale, con preparazione a secco od
in liquido, e vi erano contenuti i prodotti principali ricavati dalla pianta stes-
sa. Naturalmente non poteva mancare una sezione riservata agli strumenti per
analisi agrarie ed esperimenti di fisiologia vegetale, quali, ad esempio, pesa-
mosti, pesa-vini, latto-densimetri, latto-butirrometri, germinatoi. Chiudevano
il fornitissimo catalogo i modelli di strumenti per le lavorazioni agricole, i pla-
stici interessanti particolarmente la sistemazione e il risanamento del terreno ed
i modelli in legno dedicati alle industrie agrarie (caseificio, oleificio, enologia,
stalle, concimaie, silos per formaggi).

Medesima offerta dettagliata era disponibile anche per quanto riguardava
gli strumenti per l’insegnamento della meccanica, termologia, elettricità, chi-
mica, ma anche di anatomia, biologia, botanica, merceologia, mineralogia,
geografia. Dalla fine degli anni Trenta l’intera produzione di questi apparati
tecnico-scientifici fu integralmente realizzata nei laboratori della Paravia che
così poté vantare, grazie alla presentazione di «quadri statistici autarchici», la
realizzazione della graduale sostituzione della produzione interna all’importa-
zione di strumenti realizzati all’estero51.
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50 Cfr. presentazione della collana in «Paraviana», 1, 1927, p. 24.
51 Cfr. i quadri statistici relativi alla produzione interna e all’importazione dei vari strumenti e

sussidi didattici in «Paraviana», 3, 1940, p. 18. Tra gli anni Venti e Trenta l’importazione stranie-
ra, complice anche l’apertura di nuovi laboratori, fu completamente rimpiazzata.



Il processo di riorganizzazione del catalogo avviato all’inizio degli anni Venti,
contestualmente alla riorganizzazione societaria prima, e alla riforma Gentile
poi, non si arrestò neppure nel decennio successivo. Così, la reintroduzione del-
l’insegnamento religioso nelle scuole secondarie seguita alla stipula dei Patti Late-
ranensi fornì l’occasione alla Paravia di pubblicare una serie di corsi, affidando-
ne la compilazione a don Cesario Borla e a padre Celestino Testore.

All’inizio degli anni Trenta, inoltre, la casa fu impegnata ad elaborare un
catalogo quanto più esauriente e completo possibile per la nuova scuola secon-
daria di avviamento al lavoro, operazione agevolata dalla tradizionale compe-
tenza della Paravia nell’ambito delle pubblicazioni tecniche e professionali. Ini-
zialmente, anche al fine di smaltire alcune giacenze di magazzino relative a testi
compilati originariamente per la scuola elementare o complementare, la Para-
via decise di procedere con la stampa e la commercializzazione di nuovi testi
approntati ad hoc per il corso triennale completo e di distribuire contempora-
neamente vecchi testi riadattati ai corsi annuali o biennali che avrebbero dovu-
to esaurire il programma di insegnamento previsto per il triennio in uno o due
soli anni. Questi compendi consentivano di trattare la materia in maniera esau-
riente in testi unici e di avere un prezzo di copertina ridotto.

La compilazione dei manuali per il corso completo dell’avviamento fu affi-
data ai collaboratori della casa senza ricercare, tranne rari casi, l’apporto di
autori nuovi. Del resto i testi, nonostante la dizione di scuola secondaria “nobi-
litasse” la nuova istituzione, che era in realtà una rielaborazione dei canali
chiusi preesistenti, si qualificavano come riadattamenti e semplificazioni –
quando non erano vere e proprie raffazzonature – di quelli per l’istruzione
secondaria inferiore o per il corso superiore della scuola elementare, ovvero
riproposizione dei volumi per l’istruzione professionale ed industriale già pre-
senti a catalogo.

L’occasione per un certo riassetto della produzione fu fornita nel 1936 dai
nuovi programmi per le scuole secondarie stilati dal Ministro De Vecchi, pro-
grammi prescritti per ogni classe anziché per ciclo scolastico, secondo la pras-
si inaugurata con la riforma del ’23. Tra le novità più rilevanti ci fu la maggiore
attenzione assegnata allo studio manualistico, ridimensionando la lettura inte-
grale dei classici per i quali venivano solo indicati alcuni autori ed opere prin-
cipali da studiare obbligatoriamente.

La disciplina che subì i maggiori ritocchi fu, tuttavia, la storia, reimpostata
secondo criteri in linea con il fascismo e rivalutata al punto che il manuale di
storia avrebbe dovuto costituire il testo più influente dell’intero cursus studio-
rum. Il fervente monarchico De Vecchi, inoltre, decise di porre maggiore atten-
zione all’originalità ed al carattere autonomo ed autoctono dell’indipendenza
e dello sviluppo della nazione italiana, sottolineando naturalmente il ruolo fon-
damentale svolto dalla monarchia sabauda.

Proprio in grazia del valore strategico di questo testo la casa subalpina si
affidò a due storici noti e, soprattutto, di provata fede fascista operanti nel
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capoluogo sabaudo. Il primo fu il già più volte citato Cognasso, autore di due
corsi di storia rispettivamente per il liceo classico e l’istituto magistrale supe-
riore e l’altro per il liceo scientifico.

L’altro autore fu Mario Attilio Levi, già amico di Gobetti e collaboratore
delle sue riviste, ma fascista fin dalla prima ora, insegnante presso l’Istituto
Superiore di Magistero diretto dal Cognasso e libero docente di storia antica
nell’Ateneo cittadino. Allievo del De Sanctis, ricoprì provvisoriamente la cat-
tedra del suo maestro a Torino prima di vincere il concorso a Milano, man-
dato in “esilio” presso l’Ateneo meneghino dai colleghi proprio a causa della
sua «eccezionalmente precoce e scoperta adesione al partito e al regime fasci-
sta»52. Al fascistissimo Levi fu assegnata la compilazione di un corso per il
ginnasio superiore e di uno per l’istituto tecnico e magistrale inferiore, pub-
blicati tra il 1936 ed il 1938 con gli emblematici titoli di Res gestae e di Roma
e il Mediterraneo. I suoi manuali ebbero tuttavia una vita fugace, rientrando
Levi tra gli autori di origine ebraica i cui testi furono vietati in applicazione
alle leggi razziali.

I rapporti con il regime

Queste pubblicazioni di impronta marcatamente fascista non costituirono
un caso isolato, essendosi ormai consumato, intorno alla metà degli anni Tren-
ta, il sostanziale allineamento della casa al regime ed al suo spirito. Pur conti-
nuando a collaborare, infatti, autori tiepidi, quando non apertamente antifa-
scisti, Zini ed Allason su tutti, fu riservato ampio spazio, come mai in passato,
a personalità e ad iniziative editoriali atte a celebrare le opere e le conquiste
del regime.

Emerge a proposito della Paravia un ritratto dalla doppia valenza, poiché da
un lato la casa editrice fu molto sollecita ad avvicinarsi a Mussolini e, dall’al-
tro, coinvolse e pubblicò anche opere di personalità critiche, in linea del resto
con la sua strategia volta a ricercare e ad allacciare stretti rapporti con le rap-
presentanze ministeriali, condotta che fu alla base del suo sviluppo fin dai primi
anni unitari. L’editrice subalpina fu molto lesta, già nel 1922, a valutare anco-
ra una volta con oculatezza il momento politico e ad avvinarsi sul carro dei
vincitori, anche se, analogamente a molti altri editori, i contatti col regime si
intensificarono soprattutto a partire dai primi anni Trenta.

Il tramite con il fascismo, e con Mussolini, fu rappresentato in primo luogo
in Pietro Gorgolini, origini marchigiane ma nato in Calabria e trapiantato dal
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52 Cfr. quanto scrive Dionisotti circa la vittoria del concorso a Torino di Momigliano, occorsa
dopo l’allontanamento del concorrente più forte, Levi appunto: C. Dionisotti, Ricordo di Arnaldo
Momigliano, Bologna, 1989, p. 90.



primo dopoguerra a Torino, cui la ditta torinese affidò la direzione di «Para-
viana», “Bollettino bibliografico-letterario mensile” distribuito gratuitamente
nelle scuole italiane di ogni ordine e grado.

«Letterato fallito, politico mancato, sindacalista di scarso credito, modesto
ideologo»53, Gorgolini fu tuttavia un fertile organizzatore, ricercatore dei car-
dini della cultura nuova dell’età fascista, personalità contraddittoria incline al
dissenso ed alla critica, atteggiamento che pesò molto sulle scarse fortune
riscosse in ambito ufficiale, scaricato più volte e definitivamente sul finire degli
anni Trenta dall’entourage fascista. 

Il Gorgolini dei primi anni Venti fu anche un fortunato diffusore di opere
didascaliche sulla genesi fascista e di antologie scolastiche, personaggio vicino
allo stesso Mussolini, assertore di una linea normalizzatrice e, in seguito, filo-
bottaiana. In questa veste fu investito della carica redazionale dalla casa tori-
nese, che probabilmente vide in lui un tramite sicuro e diretto per arrivare senza
mediazioni al duce. Egli offriva poi ampie garanzie sul piano della condotta e
del pensiero “moderato”, alieno dalla violenza squadristica, non solo verbale,
di ras locali quali Farinacci o, in ambito torinese, De Vecchi, coerentemente con
la tradizionale linea della casa di astenersi dalle posizioni estreme. 

Non a caso, in nome della già richiamata superiorità della cultura, Gorgo-
lini aprì le pagine di «Paraviana» ad intellettuali, ed autori Paravia, anche lon-
tani dal regime quali Zini, Allason, Cosmo, lo stesso Carlo Pascal, moderato-
re della prestigiosa collana “Corpus scriptores latinorum” e firmatario del
manifesto Croce.

Il coinvolgimento di Gorgolini fu uno dei tasselli con i quali ricostruire il
cambio delle strategie paraviane al momento dell’avvento del fascismo. Coe-
rentemente con il nuovo corso della politica italiana, la casa torinese cercò
infatti di attivare i contatti direttamente col duce, bypassando i vari organi
ministeriali che in passato avevano ricoperto la funzione di tramite con l’am-
biente governativo. Così agivano anche altri editori che cercavano il contatto
diretto col Primo ministro, sempre più artefice non solo delle scelte politiche,
ma anche di quelle culturali ed educative in senso lato, nonché dispensatore di
sussidi economici e di facilitazioni finanziarie54, in un quadro che alternò pre-
venzione a repressione, lusinghe e concessioni a divieti.

Sin dagli anni di consolidamento del fascismo, la Paravia cominciò quindi
ad inviare a Mussolini la migliore e più recente produzione editoriale, con una
decisa impennata a partire dalla seconda metà degli anni Trenta. A pervenire
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53 A. D’Orsi, Alla ricerca della cultura fascista. Un intellettuale fra editoria e giornalismo (1922-
1935), in U. Levra, N. Tranfaglia (a cura di), Torino fra liberalismo e fascismo, Milano, Angeli,
1987, pp. 375-619 [461].

54 Attraverso i finanziamenti dell’IRI e dell’IMI e la progressiva ingerenza statale si mirò, negli
anni Trenta, al controllo dell’editoria italiana. Tramite mutui ed acquisti azionari, cioè, lo Stato
intendeva sostituirsi alle grandi banche azioniste, protagoniste nel mondo editoriale dei primi due
decenni del secolo.



a Roma furono quelle iniziative e quei testi nei quali maggiore, e talvolta par-
ticolarmente smaccato, era il grado di adesione al fascismo, ovvero le opere
compilate da autori di rilievo, come Umberto Renda, studioso di letteratura
italiana e soprattutto Provveditore agli Studi di Torino, prezioso collaborato-
re della casa subalpina in grado di consigliare ai presidi delle scuole torinesi
testi “graditi”.

Ma la progressiva accentuazione filofascista, attuatasi lungo tutti gli anni
Trenta, si esplicò anche in altre iniziative, tese a ostentare l’adesione piena della
casa al nuovo spirito del Paese. Se il bollettino «Paraviana», con la conduzio-
ne dai primi anni del decennio di nonno Pazienza, al secolo il maestro ele-
mentare Giovanni Bitelli, incrementò le note didascaliche dedicate al duce55,
diversificate divennero le proposte della casa, a partire dall’avvio di alcune col-
lane dagli intenti celebrativi56.

Contemporaneamente alla diffusione dei calendari illustranti le opere del
regime e del cartellone murale sul fascio littorio57, la ditta organizzò un «pel-
legrinaggio civile e patriottico» a Roma, in cui 60 impiegati ebbero l’occasio-
ne di visitare la mostra della rivoluzione, dopo aver deposto una corona sulla
tomba del milite ignoto e sull’area dei caduti fascisti58.

Nell’ottobre del ’36 venne invece deliberato da parte dell’Assemblea gene-
rale uno stanziamento di 50 mila lire «per solennizzare la fondazione dell’im-
pero», chiedendo che la somma fosse destinata all’Ente Opere Assistenziali di
Torino59. 

In definitiva negli anni Trenta si assistette al progressivo avvicinamento al
regime della politica paraviana attraverso l’ostentazione di manifestazioni ed
iniziative editoriali celebrative che, nonostante la presenza anche di autori e
collaboratori non allineati, suggeriscono l’adozione di una diversa strategia da
parte della casa rispetto all’atteggiamento di consenso funzionale e contratta-
to che aveva caratterizzato il decennio precedente. I risultati economici d’al-
tro canto, criterio precipuo per l’autovalutazione delle proprie scelte e regola
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55 Cfr., ad esempio, G. Bitelli, Decennale. Camminare, costruire e, se necessario, combattere e
vincere, «Paraviana», 1, 1933, pp. 1-2.

56 Su tutte va ricordata «L’Italia nuova», collezione di volumi volti all’educazione fascista della
gioventù le cui prime quindici uscite furono inviate in omaggio a Mussolini. I testi della raccolta,
diretta da Alfredo Bajocco, furono concepiti in modo tale da esaminare in circa sessanta pagine
un aspetto della rivoluzione in camicia nera, dalla politica imperiale all’importanza dello sport,
dall’appello alla vita contadina alla politica delle nascite. Particolare rilevanza, per la violenza degli
assunti, ebbero alcuni libretti, in particolare quello su La razza italiana e le nuove leggi fasciste di
Gino Sottochiesa.

57 Per la serie dei calendari e per la vicenda legata all’opportunità di diffondere un cartellone
murale «dimostrativo dello sviluppo della simbologia fascista» si rimanda al fascicolo Paravia con-
servato presso l’Archivio Centrale dello Stato.

58 «L’Italia che scrive», 6, 1933, p. 191.
59 La Paravia ricevette il beneplacito circa la destinazione della somma. Cfr. ACS, SPD, CO,

f. 509.793, casa editrice Paravia, lettera di Innocenzo e Tancredi Vigliardi-Paravia del 12/10/1936.
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principe della produzione, non fece che premiare e, in ultima analisi, avvalla-
re questa strategia.

Nel complesso quindi, una linea di condotta sostanzialmente accondiscen-
dente con i principi fascisti, e apertamente filofascista dalla seconda metà degli
anni Trenta, ma lontana dagli eccessi, fu funzionale, per Paravia, ad una rapi-
da riconversione a guerra conclusa, senza dover accusare danni e ripercussio-
ni alla nuova immagine ‘democratica’ della casa editrice.

Fabio Targhetta
Dipartimento di Scienze dell’educazione e della formazione
Università degli Studi di Torino (Italy)
fabio.targhetta@unito.it





1. Biographie De Maria Montessori 

1.1 Sa formation et son engagement social. Depuis sa toute première enfan-
ce, Maria Montessori vécut entourée par le patriotisme culturel de son milieu où
l’on envisageait la réalisation d’une nation italienne unifiée et moderne. D’un
côté, sa naissance même (Chiaravalle, près d’Ancone, le 31 Août 1870) sembla
un signe de ce patriotisme, devançant de 20 jours la conquête italienne de Rome,
de l’autre son père Alessandro (1835-1915) et sa mère Renilde Stoppani (1840-
1912) apprirent très tôt à leur fille unique les idéaux du Risorgimento (d’origi-
ne libérale en même temps que religieuse) sans oublier l’ouverture à la moder-
nisation que le développement scientifique proposait à la société.

En ce qui concerne la relation entre la science et la religion, une influence
remarquable semble à reconnaître à la proximité du grand-oncle maternel de
la jeune fille, l’ abbé Antonio Stoppani (1824-1891). Célèbre spécialiste de géo-
logie et soucieux de faire connaître la géologie et la géographie de l’Italie aux
étudiants et aux écoliers dans son livre renommé Il bel Paese (1876), l’abbé
partageait d’une façon autonome l’ opinion des conciliatoristi favorable au
rapprochement entre l’Église et l’État italien après la conquête italienne des
États Pontificaux en 1870. Il représenta un sérieux point de référence éthique
et religieux pour la formation de Maria Montessori en même temps qu’un
ancrage solide pour ses lectures littéraires et scientifiques, ce qui orienta en
quelque sorte ses études et le développement de ses options professionnelles.

«History of Education & Children’s Literature», I, 2, 2006, pp. 231-247
ISSN 1971-1093 (print)/ISSN 1971-1131 (online) 
© 2006 E.U.M. (Edizioni Università di Macerata, Italy)

Maria Montessori 
du côté de enfance

Sabrina Fava



En effet, en 1883, elle-même, s’opposant à la volonté de son père et aux
options littéraires normalement considérees plus normales pour une femme,
décida de s’inscrire à la “Regia Scuola Tecnica ‘M. Buonarroti’” à Rome, où sa
famille s’était rendue depuis 1875 pour suivre son chef [de famille] appelé au
Ministère des Finances.

Ses études techniques et scientifiques achevées, Maria Montessori s’adressa
aux cours universitaires en Sciences Naturelles, semblant ainsi suivre les traces
de son grand-oncle Antonio Stoppani. En réalité elle changea après deux ans,
s’engageant dans les études en Médecine auxquelles elle n’aurait pu arriver
autrement en Italie, n’ayant pas fréquenté le Lycée classique.

La décision de s’orienter aux études universitaires scientifiques, tout étant
marquée par l’exemple du fameux grand-oncle, n’exprimait pas moins le tem-
pérament résolu de Maria Montessori, qui voulait réaliser les projets profes-
sionnels de sa jeunesse, malgré les obstacles d’une tradition culturelle peu
ouverte qui, à ce moment-là ne comptait en Italie que six femmes ayant obte-
nu la maîtrise en médecine1. 

Elle l’obtint en 1896 discutant sa thèse d’argument psychiatrique, publiée en
1897 en collaboration avec Sante De Sanctis, du titre Sulle cosiddette alluci-
nazioni antagonistiche2. Cette publication lui permit de devenir “assistente
volontaria”, dans le cabinet de neuropsychiatrie enfantine de son maître Sante
de Sanctis, l’un des premiers savants en Italie en psychologie spérimentale3. 

L’activité scientifique se mélangea assez tôt à son engagement dans le fémi-
nisme. En définissant son apport du nom de “féminisme scientifique”4, elle
souligna que ses propres compétences médicales concernant la maternité, la
psychiatrie enfantine et la pédiatrie étaient au service de la femme pour la ren-
seigner correctement, dans le but de promouvoir son émancipation à l’intérieur
de la vie intellectuelle et socio-politique italienne.

En tenant compte de ses compétences , on lui demanda de participer comme
déléguée au Congrès féministe international de Berlin en 1896 et à celui (plus
connu) de Londres en 1899, où elle exhorta les femmes à rechercher résolu-
ment un rôle actif et décisionnaire dans la vie civile, l’accordant à la tâche
maternelle dans la vie privée5. 

Il faut attacher une extrême importance aux années vécues en militante dans
les associations féministes, à cause de la renommée que le jeune médecin obtint
parmi les scientifiques et dans le milieu politique. C’est sans doute par là que
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1 Cfr. M. Raicich, Liceo, università, professioni: un percorso difficile, en S. Soldani (Ed.), L’edu-
cazione delle donne, Milano, Angeli, 1989; V. Ravà, Le laureate in Italia, Roma, Cecchini, 1902.

2 M. Montessori, Sulle cosiddette allucinazioni antagonistiche, Roma, Policlinico, 1897, p. 17.
3 Cfr., M. P. Sannella, Sante De Sanctis (ad vocem), en M. Laeng (Ed.) Enciclopedia Pedagogi-

ca, Vol. II, Brescia, La Scuola, 1990, cc. 3668-3671.
4 M. Montessori, Antropologia pedagogica, Milano, Vallardi, 1910, 438 pp.
5 Cfr. V. P. Babini, L. Lama, Una donna nuova. Il femminismo scientifico di Maria Montesso-

ri, Milano, F. Angeli, 2000.



Maria Montessori ira s’affirmer à l’intérieur de l’Université et parviendra à dif-
fuser ses initiatives didactiques et méthodologiques.

1.2 L’enseignement à l’Université et la fondation des «Maisons des enfants».
L’investigation psychiatrique développée sur des enfants retardés mena le
savant à envisager la récupération de leur santé moins par des soins médicaux
que par des interventions didactiques attentivement adaptées et combinées. 

À ce sujet, les sources essentielles pour sa réflexion furent les études de Jean
Marc Gaspard Itard Des premiers développements du jeune sauvage de l’Avey-
ron et Edouard Séguin (1846), Traitement moral, hygiène et éducation des
idiots. C’est ainsi qu’elle parvint à réintroduire la catégorie de l’amour éducatif
d’origine romantique à côté de l’observation scientifique issue du positivisme6. 

Dans le cadre de ces références qui montrent l’approche progressive de
Maria Montessori à la pédagogie on situe correctement sa direction de la Scuo-
la Magistrale Ortofrenica de Rome (1899-1901), en collaboration avec Giu-
seppe Montesano, et l’enseignement de Igiene e Antropologia Pedagogica dans
l’Istituto Superiore di Magistero Femminile de Rome (1900-1906).

Si, à cheval des deux siècles, on constate sa réussite professionnelle, on doit
en même temps reconnaître que sa vie privée était marquée par des problèmes
assez complexes.

La liaison avec Giuseppe Montesano se brisa à jamais après la naissance de
leur fils Mario en 1898, déchirant très profondément Maria Montessori. Étant
mère sans être mariée, son milieu social et professionnel ne saurait pas l’ac-
cepter. C’est pourquoi elle se crut obligée de renoncer tout discrètement à son
enfant, sans plus en parler.

Ce fut dans cette situation difficile, de recherche d’un équilibre intérieur
nouveau au delà des bornes du positivisme, que Maria Montessori entra dans
la Theosophical Society (1899) s’approchant de la pensée théosophique7 où
elle retrouva une spiritualité attentive aux suggestions scientifiques, comme le
témoignent bien évidemment ses essais de la période suivante.

À la suite de sa renommée scientifique répandue dans les différents milieux
culturels de Rome et de son activité sociale prodiguée à l’intérieur du féminis-
me, Maria Montessori fut reconnue comme la personne la plus douée pour
concretiser le projet de l’ingénieur Edoardo Talamo. Celui-ci voulait amélio-
rer les conditions de vie du quartier populaire romain de San Lorenzo par l’éta-
blissement d’une école maternelle, considérée un point de référence pour envi-
sager, par la garde et le recouvrement des enfants malaisés, la promotion inté-
grale de leur personne.
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En janvier 1907 la première “Casa dei Bambini” fut donc inaugurée à
Rome, rue dei Marsi. Dans peu de mois, deux autres établissements débutè-
rent, marquant l’ouverture d’une perspective didactique très vite appréciée au
niveau international. 

C’est par les soins d’Alice Hallgarten et de son mari, le baron Leopoldo
Franchetti8, que l’œuvre de Maria Montessori se répandit, étant les deux époux
engagés depuis longtemps dans des initiatives philanthropiques concernant le
renouvellement de l’éducation. Ils encouragèrent Maria Montessori à mettre
par écrit ses idées pédagogiques expérimentées dans les “Case dei bambini”, ce
qui se réalisa dans l’œuvre Il Metodo, publiée en 19099. C’est encore grâce à
eux que ce livre fut traduit et diffusé aux États-Unis, où l’auteur donna une
série de conférences en 1913.

Les nombreuses activités culturelles et scientifiques poussèrent Maria Mon-
tessori à quitter définitivement sa profession médicale en 1910 pour s’adresser
aux études pédagogiques soit au niveau universitaire où elle obtint doctorat
d’État la libera docenza en Anthropologie soit expérimentant concrètement ses
principes de métodologique et didactique.

1.3 Son éloignement de l’Italie et ses dernières années. Pendant les années
20, les relations entre la pédagogue et l’Italie se modifièrent et se refroidirent
par rapport au milieu catholique autant qu’au fascisme.

La culture catholique se méfiait de sa méthode, parce qu’elle y rencontrait
une spiritualité proche des suggestions théosophiques et, en général, des reli-
gions orientales.

De son côté, Maria Montessori appréciait en effet dans les religions orientales
des signes de proximité à la foi catholique, mais sans sortir d’une ambiguïté for-
melle qui laissait dans l’ombre le spécifique de la révélation chrétienne.

Son rapport avec le fascisme fut sans doute positif au début. L’appreciation
même de la méthode Montessori obtenue à l’étranger avait poussé Mussolini à
laisser développer les “Maisons des Enfants” sur le territoire national parce
qu’elles exprimaient des sentiments spécifiquement italiens. Ensuite il avait favo-
risé la fondation de l’Opera Nazionale Montessori (en 1924) et voulu l’ouver-
ture de l’École Royale de Méthode Montessori pour les enseignants en 1929.

L’opposition se produisit juste à cause de la gestion de l’École de Méthode.
La pédagogue voulait garder à elle le pouvoir décisionnel pour assurer la dif-
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fusion correcte de sa pensée, tandis que le fascisme était résolu de contrôler
directement l’activité de l’École. En 1934 la rupture définitive d’avec le fascis-
me s’acheva, provoquant le départ volontaire de Maria Montessori de l’Italie.
Elle ne rétablit le lien avec son Pays qu’en 1947, lorsque la démocratie italien-
ne reconnut publiquement l’importance la valeur de son œuvre10.

Hors d’Italie, la pédagogue séjourna en plusieurs pays d’Europe, se rendant
en Inde seulement pendant la guerre pour approfondir les suggestions orien-
tales, déjà présentes dans son dessein pédagogique depuis longtemps. 

On peut croire que le lien le plus durable ait été crée avec la Hollande. Elle
choisit en effet de demeurer dans les Pays Bas pour toute la dernière période de
sa vie, jusqu’à la mort, survenue le 6 Mai 1952.

2. Aspects majeurs de l’oeuvre de Maria Montessori

2.1 La Pédagogie scientifique: L’éducation entre l’anthropologie et les
sciences médicale. Sa formation culturelle venant du positivisme a permis à
Maria Montessori de bien reconnaître, l’importance des connaissances médi-
cales, de pédagogie exspérimentale et d’anthropologie et d’en proposer l’emploi
à l’intérieur d’une complexe synthèse de réflexions concernant l’éducation.
C’est en effet le tournant de sa pensée que d’utiliser concrètement les connais-
sances scientifiques dans le domaine de l’éducation.

Entre la fin du XIX siècle et le début du XX la promotion du progrès
humain est un objectif social vivement ressenti. C’est quand-même par là qu’on
s’aperçoit combien les sciences exactes aient une place limitée et peu reconnue
en ce projet. Maria Montessori dépasse le dépistage médical des pathologies
psychiques-cognitives et des différentes formes de malaise sociale que les études
d’anthropologie ont éclairé (cf. la pensée de Cesare Lombroso) et parvient à
la conviction qu’il n’y a pas de progrès social sans une promotion des res-
sources potentielles de chaque sujet à obtenir par l’éducation.

Toutefois elle ne veut pas suivre les traces des “Écoles nouvelles” que Cla-
parède a promues dans la même période en Europe et Dewey, à Chicago, ne
trouvant dans la pensée de ces pédagogues le développement de la personnali-
té du sujet, tel qu’elle le souhaite.

Maria Montessori estime indispensable le domaine de l’education sans le
séparer d’une culture solide fondée sur le développement cognitif du sujet.

Ce qu’on appelle «la nouvelle éducation» représente donc un mouvement social profond.
Pour bien s’orienter dans ce mouvement, il faut comprendre que l’éducation moderne a tota-
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lement changé son point de vue initial: une première étape de l’éducation est celle qui part de
la Révolution française, quand, au nombre des droits de l’homme, on proclama le droit de
s’instruire. Dans les écoles ainsi, créées, tout se réduit, en effet, à instruire, à transmettre, par
l’enseignement verbal, les connaissances, tant intellectuelles que morales. La population enfan-
tine est contrainte de les assimiler dans une attitude de soumission passive, et il faut qu’elle les
assimile à tout prix; la discipline est, par conséquent, la base morale sur laquelle s’érige
l’enseignement. A quel prix la culture s’est-elle ainsi transmise? les observations de l’hygiène
scolaire et de la psychologie l’ont indiqué. C’est à ce programme d’éducation qu’ont été sacri-
fiés la santé physique, l’énergie mentale et le caractère des nouvelles générations. Tout à coup,
commence une nouvelle étape: l’éducation passe sur un plan différent, prend un caractère
opposé. Cette éducation dite «nouvelle» se propose essentiellement de développer la person-
nalité de l’enfant et de l’ado1escent, et cela, à tout prix, même en sacrifiant la vieille discipli-
ne et une grande partie de la culture. Le contraste de ces deux points de vue a fait surgir autour
de l’éducation les problèmes I les plus passionnants et qui ont laissé les réformateurs per-
plexes. En vérité, la vie sociale réclame aujourd’hui des hommes forts, à l’esprit équilibré;
aussi, la libération de l’enfant et l’expansion de sa personnalité semblent-elles urgentes. Mais,
d’autre part, pour répondre aux exigences du progrès scientifique, caractéristique de notre
époque, la culture est devenue plus nécessaire que jamais et devrait être intensifiée, plutôt que
réduite. La discipline, elle aussi, est rendue de plus en plus nécessaire par la complication de
l’organisation sociale […]. Comment combiner ces exigences opposées? Bien des éducateurs
autorisés ont déclaré un tel problème insoluble […]. Aussi la dite éducation nouvelle est deve-
nue un effort d’accommodation: comme en une joute diplomatique, on cède sur le plan de la
discipline, oui... mais pas trop; ou bien on diminue la culture, oui mais dans de certaines
limites. Ainsi que le dit Claparède: «il faut réduire le mal au minimum»11.

Il n’est quand-même moins vrai que la place centrale reconnue à l’éduca-
tion sort d’une culture positiviste et d’une méthode qui déduit des conséquences
logiques à partir des hypothèses. C’est par là que la pédagogue estime possible
la naissance de la pédagogie scientifique, à définir peu à peu.

Le principe fondamental pivote sur la conviction que l’éducation de l’en-
fant peut se soutenir uniquement sur de nettes références cognitives à lui12. Par
conséquent une base d’anthropologie scientifique devient nécessaire pour
apporter les paramètres utiles à une anamnèse morphologique du sujet, celle-
ci intégrée par des fondements de psychologie expérimentale permettant l’ana-
lyse du côté psychique de l’enfant.

La synergie des élements considérés (qu’on peut appliquer dans l’école à
l’aide des Cartes biographiques créés de Sergi en 1898 et adaptés ensuite par
Maria Montessori dans les “Maisons des Enfants”) permet de brosser un
tableau du développement de l’enfant d’où partir pour structurer son parcours
éducatif. C’est l’école donc et non l’aseptique laboratoire expérimental qui peut
devenir le laboratoire de science humaine selon Maria Montessori, pour y per-
fectionner de concrètes propositions éducatives bien fondées au niveau scien-
tifique.
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Maîtres: pourquoi la science positive ne devra-t-elle entrer librement dans l’école? Ce
qu’on définit normalement comme ma méthode d’éducation est véritablement un tout pre-
mier grain de science positive qui, par ses propres méthodes a atteint la vérité [le vrai] là où
se développent les âmes enfantines. Les Maisons des Enfants sont les premiers laboratoires
de science humaine […]. Il ne s’agit pas encore d’une science: mais de la méthode d’une
science qui pourrait se développer dans l’avenir transformant l’école et les maîtres et conso-
lidant peut-être la vie morale de la société […]. La même orientation scientifique qui a amé-
lioré les corps [des enfants], va améliorer leurs âmes. Les enfants devront entrer dans une
voie naturelle non seulement par rapport à leur vie physique, mais à leur vie intérieure aussi
et devront affirmer leur intelligence et leur caractère de façon qu’ils dépassent en équilibre
et beauté morale les enfants que nous connaissons aujourd’hui dans nos écoles13. 

Le projet de fonder une pédagogie scientifique manifeste de toute évidence
sa confiance dans le progrès qui peut se réaliser à partir de l’enfance et de la
richesse potentielle dont elle est porteuse. Ces présuppositions des débuts de
sa pensée établissent le cadre où elle poursuivrait ensuite l’approfondissement
de ses propres réflexions pédagogiques. Ce qui ne signifie pas que sa concep-
tion globale de l’éducation soit le résultat d’une évolution cohérente, rigou-
reuse, bien fondée au niveau théorétique. Au contraire elle apparaît plutôt un
ensemble, pas toujours organique, de suggestions et d’influences culturelles dif-
féremment mélangées. Mais il faut quand-même valoriser les orientations d’ori-
gine d’où les réflexions successives concernant l’éducation ont progressé.

2.2 Le milieu scolaire et le matériel pédagogique en médiateurs de la relation
entre l’autorité et la liberté. La formulation méthodologique expérimentée dans
les “Maisons des Enfants” se situe au centre de la pensée de Maria Montesso-
ri et se développe à partir de la conviction que l’organisation adéquate du
milieu et un matériel didactique conforme ont une importance irremplaçable
dans le processus d’apprentissage de l’enfant. Par là la connaissance se déve-
loppe et la relation éducative entre le maître et l’écolier s’accroît.

Maria Montessori affirme que le milieu scolaire est à mesure de révéler l’en-
fant à lui-même et de stimuler ses compétences personnelles par la prise de
conscience, en progression, des résultats obtenus au cours de son apprentissage. 

L’ambiance de nos écoles est une «ambiance révélatrice». On peut dire que sa prépara-
tion résume la forme de cette pédagogie. Son premier principe est de substituer à l’enseigne-
ment exclusivement verbal des maîtres et des professeurs, un matériel qui, présenté par une
maîtresse qualifiée permette de vaincre, de façon tangible, toutes les difficu1tés qui se pré-
sentent dans l’acquisition des différentes disciplines. Ici, le matériel n’est pas une aide pour
faire comprendre ou pour démontrer ce qu’explique le maître; non, le matériel est véritable-
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ment une substitution au maître enseignant; et il enseigne d’une mànière individuelle et inti-
me; tandis que la parole du maître s’enfuit, le matériel reste présent; si la parole du maître
donne la description ou l’indication d’une chose, le matériel représente cette chose comme un
fait réel. L’individualité de chaque élève est mise en contact avec la réalité même et, au contact
de cette réalité, le raisonnement et l’intuition s’activent, qui conduiusent, au delà de la connais-
sance, vers la découverte. L’enfant, dans la joie de raisonner, de suivre son intuition, de décou-
vrir, travaille tout seuI avec enthousiasme dans cette concentration libre où il ne craint ni
interruption ni critique: il réalise la construction de sa personnalité. Ce travail a l’immense
avantage de supprimer la perte d’énergie provoquée par les émotions inévitables quand l’en-
fant est en rapport direct avec le maître, quand le maître explique et force l’attention et inti-
mide par la menace ou par la punition; ou bien quand il exalte le sentiment de compétition
entre camarades, excitant la rivalité ou l’avidité aux louanges et aux prix. Le sentiment d’ad-
miration ou l’attachement au maître, aussi bien que la répugnance, la colère et jusqu’à la
haine qu’il peut inspirer, sont des causes de perte d’énergie spirituelle14. 

On souligne que le soin du contexte permet de respecter les exigences for-
matives de l’enfant, le mettant dans les conditions les meilleures pour qu’il s’ap-
proche librement de la connaissance. Celle-ci est à concevoir comme une décou-
verte par l’expérience vécue et non comme un apprentissage formel et abstrait.

L’emploi du matériel didactique soigneusement préparé est donc positif
parce qu’il favorise la perception sensorielle de l’enfant qui, par là, structure ses
compétences cognitives, contrôle les émotions et finalement forge sa person-
nalité. Maria Montessori définit l’éducation sensorielle promue par l’usage du
matériel structuré comme «preparation rationelle des individus aux sensa-
tions». Son but est en effet celui de stimuler des habiletés d’association, de dis-
crimination et de classement des sons, saveurs, couleurs, formes, surfaces, de
manière à créer un tissu organique veillant sur des compétences plus complexes
telles que les linguistiques et les logico-mathémathiques15 et est «également
nécessaire, comme base de l’education esthetique et de l’éducation morale»16.

On reconnaît à l’intérieur de ces fondéments méthodologiques l’influence du
sensisme de Jean M. Itard en même temps que la présence de suggestions théo-
sophiques visant l’amélioration morale et esthétique de l’homme par un exercice
des sens qui détache peu à peu du simple matérialisme. Le parcours d’affine-
ment de la sensibilité enfantine est donc important et est structuré d’une maniè-
re rationnellement nette par le matériel didactique. Ce dernier, isolant les qua-
lités en elles-mêmes et par degrés, permet à l’enfant «le contrôle de l’erreur».

Le contrôle matériel de l’erreur amène l’enfant à accompagner ses exercices d’un rai-
sonnement; son sens critique et son attention sont toujours plus tendus vers l’exactitude,
avec un affinement qui lui permet de distinguer les différences les plus infimes; la conscien-
ce de l’enfant est ainsi préparée à contrôler ses erreurs, même quand ce ne sont plus des
erreurs matérielles17. 
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L’emploi de stimulations préparées à l’avance, claires et sans dispersion au
point de vue quantitatif, promeut l’ordre mental et entretient longtemps l’in-
térêt et l’attention de l’enfant parce qu’il sollicite «l’auto-activité» et pousse à
expérimenter de nouvelles ipothèses de solution par un travail sans cesse de
construction et restructuration des données.

Le processus d’apprentissage est donc fondé sur la reconnaissance du poten-
tiel auto-éducatif du sujet, sur sa capacité de se diriger lui-même, mûrie par
l’auto-correction de ses comportements. C’est ainsi que la liberté de l’enfant
semble obtenir la sanction définitive: il paraît amené par le materiel du déve-
loppement plus que par l’enseignant.

C’est évident que le rapport entre l’autorité et la liberté est marqué par la
médiation du matériel didactique; rien d’étonnant, donc, en ce contexte, si la
maîtresse, livrée surtout à établir «un trait d’union entre ce matériel et l’en-
fant», est appelée «directrice».

Une maîtresse intelligente peut se livrer à des études de psychologie individuelle bien
intéressantes et, jusqu’à un certain point, mesurer le temps de résistance de l’attention aux
divers stimulants. En effet, quand l’enfant s’éduque par lui-même et que le contrôle et la
correction de l’erreur sont cédés au matériel, il ne reste plus à la maîtresse qu’à observer. Elle
énseigne peu, observe beaucoup; par-dessus tout, sa fonction consiste à diriger les activités
psychiques des enfants et leur développement physiologique. C’est pour cela que j’avais
changé le nom de maîtresse en celui de directrice18. 

L’Auteur esquisse: dans son œuvre la plus rénommée, dans sa Pédagogie
scientifique, bien souvent dans ses œuvres le rôle de la maitresse directrice. Il
s’agit d’un rôle de metteur en scène silencieux qui, en restant dans l’ombre,
regarde, conduit et seconde les progrès cognitifs de l’enfant. On ne risque pas
de donner une éducation relâchée, selon Maria Montessori, si l’on dépasse la
signification commune du mot “directrice”.

Ce nom faisait sourire, les premiers temps, parce qu’on se demandait qui devait être
dirigé par cette maîtresse qui n’avait pas de sous-ordre, et qui devait laisser la liberté aux
petits écoliers; mais sa direction est bien plus profonde et bien plus importante que celle
que l’on entend communément par ce mot, parce que cette maîtresse dirige la vie et les
âmes. Les maîtresses doivent savoir clairement que leur devoir est de guider, et que l’exer-
cice individuel est l’œuvre de l’enfant. Ce n’est qu’après avoir fixé cette conception qu’elles
sont capables d’appliquer rationnellement une méthode destinée à guider l’éducation spon-
tanée de l’enfant, et de lui communiquer les notions nécessaires. C’est dans l’occasion et
dans la modalité de l’intervention que réside l’art personnel de l’éducatrice19. 

L’enseignante est un guide qui, dans le respect et la discrétion, établit une
relation éducative avec l’enfant, en remarquant ses caractéristiques particulières,
en orientant son parcours et en l’aidant dans l’emploi du matériel didactique.
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En outre, la focalisation de l’activité pédagogique sur la tâche individuelle du
sujet semble éviter l’obstacle d’éventuelles interférences permissives. Les rigou-
reux liens d’exercice appartiennent en effet en propre au même materiel structuré
auquel l’enfant s’adresse pour organiser naturellement son intériorité à lui.

Les concepts mêmes d’ordre et de discipline sont mis en pratique avant tout
par la volonté de l’enfant associée au matériel didactique employé et non par les
remarques de l’enseignante veillant sur le respect des règles de la vie scolastique.

On peut y reconnaître du volontarisme marqué par l’intellectualisme plus qu’
axé sur la responsabilité morale de l’enfant, ce qui se comprend en se référant à
la pensée de l’Auteur qui ne semble accorder pleinement le côté spérimental et
scientifique de sa méthode avec l’horizon des valeurs notamment éthiques. 

2.3 La place del’education: entre l’elaboration du savoir et la formation du
citoyen du monde. Le développement psychique de l’enfant selon Maria Mon-
tessori, fondé sul l’autoréalisation naturelle de soi-même dirige le processus
d’appréhension et détermine la construction de la connaissance. À l’origine on
reconnaît une sorte d’innéisme, selon lequel la croissance de l’enfant se pro-
duit en vertu d’un plan préétabli existant à l’intérieur de lui. L’éducation peut
le séconder par un itinéraire pédagogique structurant une «libération» et une
organisation progressive du savoir. Cette entité psychique innée, du nom d’
«embryon spirituel», renferme les potentialités du sujet, qui peuvent s’exprimer
tout au long de la «période de la formation» par l’interaction avec le milieu20. 

Parler de libération ne signifie aucunement affirmer une sorte d’anarchis-
me spontanéiste, mais plutôt une condition préalable pour permettre la visibi-
lité d’un patrimoine personnel à reconnaître avant tout, réorganiser et finale-
ment à bâtir grâce à un guide éducatif adéquate21. 

L’éducateur doit donc reconnaître et valoriser la forma mentis spécifique des
enfants, qu’on ne saurait comparer à celle des adultes. Elle est en effet capable
d’acquérir de nouvelles données par l’analogie, l’association et les procédés com-
plexes de la pensée logique. Selon Maria Montessori, l’enfant est doué d’un
«esprit absorbant», c’est-à-dire du pouvoir de garder en lui-même des percep-
tions sensorielles venant du milieu, tout d’abord d’une façon pleinement natu-
relle et inconsciente, ensuite et peu à peu par une adaptation et intéraction
conscientes avec le contexte où il est inséré. Cette manière d’apprendre avance
par la médiation du matériel structuré et le guide de l’enseignant. 

Nous sommes des récipients: les impressions se répandent en nous et nous nous en sou-
venons et les gardons dans notre esprit, mais nous demeurons distincts de nos impression,
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20 M. Montessori, Il segreto dell’infanzia, Milano, Garzanti, 1975, I ed. 1938, p. 42.
21 Ead., La formazione dell’uomo: pregiudizi e nebule, analfabetismo mondiale, Milano, Gar-

zanti, 1949, 134 pp. Cfr. G. Cives, Maria Montessori pedagogista complessa, Pisa, Ets, 2001, pp.
163-164.



comme l’eau demeure différente du verre. L’enfant au contraire subit une transformation: les
impressions ne pénètrent pas seulement dans son esprit, mais elles le forment. Elles s’incarnent
en lui. L’enfant crée sa propre “chair mentale” utilisant les choses existantes dans son milieu.
Nous avons appelé son type d’esprit, l’ «Esprit absorbant” […]. Il apprend tout sans s’en
apercevoir, passant peu à peu de l’inconscient à la conscience, avançant par un chemin de joie
et amour. L’enfant est dirigé par une puissance mystérieuse, étonnement grande, qu’il incar-
ne peu à peu; il devient ainsi homme et cela par le moyen de ses mains, de son expérience;
d’abord par le jeu, ensuite par le travail. Les mains sont l’instrument de l’intelligence humai-
ne! Grâce à ces expériences, l’enfant assume une forme définie et par conséquent limitée, car
la conscience est toujours plus réduite que l’inconscient et le subconscient. Il entre dans la vie
et commence son travail mystérieux; peu à peu il assume la merveilleuse personnalité adap-
tée à son temps et son milieu. Il édifie son esprit jusqu’à ce qu’ il arrive, de bout en bout, à
construire la mémoire, la faculté de comprendre e de raisonner […]. En tant qu’ adultes, notre
œuvre n’est pas d’enseigner, mais d’aider l’esprit enfantin à travailler son développement.
Voilà la nouvelle route où l’éducation va marcher: aider l’esprit dans ses différentes processus
de déveleppement, séconder ses plusieurs énergies et fortifier ses différentes facultés22. 

À ce sujet on remarque encore une fois dans la pensée de Maria Montesso-
ri des influences culturelles mélangées entre des données médicales et scienti-
fiques et des traces philosophiques et mystiques, selon la complexe expérience
culturelle de la pédagogue. 

Si le concept d’«embryon spirituel» renvoie aux doctrines néo-évolution-
nistes du biologiste Hugo de Vries23, le côté «spirituel» ne se réfère pas au cou-
rant du néo-idéalisme contemporain, parce que l’idée d’auto-éducation n’a pas
d’appui sur le procédé dialectique immanentiste-trascendental, mais exige l’em-
ploi d’une méthodologie didactique spécifique et indépendante du sujet.

Il s’agit plutôt d’une spiritualité qui ne se réclame pas d’une pensée recon-
nue, mais plutôt d’une ouverture personnelle à accueillir en soi des options reli-
gieuses d’origines variées, en accord avec la nature.

La méthode de Maria Montessori propose une interprétation spécifique de
la culture. Elle ne se fonde pas sur des connaissances superficielles ou sur une
érudition abstraite, mais sur la promotion d’une approche problématique à la
découverte du savoir. Les contenus et les compétences se nouent par de fortes
interrelations et se structurent par l’accroissement de capacités constructives
et créatives de nature opérationnelle et symbolique.

Selon cette perspective, une telle conception de la culture concerne non seu-
lement des parcours des disciplines à réaliser dans l’école primaire mais appa-
raît très liée aux activités promues dans les “Maisons des Enfants.” C’est bien
là que l’emploi ludique du matériel didactique ne vise pas l’amusement en tant
que tel mais a pour but l’apprentissage d’idées précises24. 
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22 M. Montessori, La mente del bambino: mente assorbente, Milano, Garzanti, 19702, pp. 25 – 29.
23 R. Fornaca, Maria Montessori, tra neo-evoluzionismo e complessità, “Vita dell’infanzia”,

1995, n. 6, pp. 69-79.
24 Cfr. Montessori, Il metodo, cit.



On peut reconnaître, dans l’attention précise que la pédagogue voue à la
continuité entre l’école maternelle et l’école primaire, un dessein d’unité de l’ins-
truction sans coupures trop marquées. Par la métaphore du «quadrige triom-
phant», l’Auteur implique quatre disciplines (dessein, écriture, lecture, arith-
métique) à affronter à partir de l’école maternelle jusqu’à l’école primaire. 

Les enfants des «Maisons des Enfants» sont initiés à quatre branches – dessin, écriture,
lecture et arithmétique – qui se poursuivront dans les écoles élémentaires. Ces quatre
branches ont leur point de départ dans l’éducation sensorielle; leur initiation propulsive
atteint une véritable véhemence. L’arithmétique vient en effet d’un exercice sensoriel qui
évalue les dimensions, c’est-à-dire les rapports quantitatifs entre es choses. Le dessin est le
résultat d’une éducation de l’œil, qui évalue les formes et distingue les couleurs, et aussi de
la préparation de la main pour suivre les contours d’objets déterminés. L’écriture est engen-
drée par un ensemble plus complexe d’exercices tactiles qui conduisent la main légère à se
mouvoir en des directions exactes, l’œil à analyser les contours et les formes abstraites,
l’oreille à percevoir, la voix à moduler les sons qui composent les mots; la lecture, qui naît
de l’écriture, élargissant une conquête individuelle dans l’acquisition du langage révélé par
l’écriture d’autrui. Ces conquêtes, qui surviennent grâce aux énergies intérieures en activi-
té, manifestent un caractère explosif: l’impétuosité des activités supérieures s’accompagne
chez l’enfant de joie et d’enthousiasme. Il ne s’agit donc pas d’un apprentissage aride, mais
d’une manifestation triomphante de la personnalité qui trouve ses moyens de correspondre
aux besoins profonds de la vie. Tel un quadrige antique, l’esprit de l’enfant, dirigé et équi-
libré, guide lui-même ses quatre conquêtes intellectuelles25. 

L’itinéraire pour élaborer les idées et le savoir proposé de Maria Montesso-
ri favorise un parcours d’auto-éducation qui développe la personnalité de l’en-
fant du côté affectif ainsi que du côté éthique et social. Le choix libre de la
connaissance intellectuelle et de l’activité pratique permettent au sujet de mani-
fester des intérêts, qui, engageant la personnalité, parviennent à la consolider. 

L’esprit a une nécessité permanente de travailler. C’est un exercice spirituel que de l’avoir
toujours occupé par de saines activités. Lorsque l’esprit s’abandonne au relâche, au fainéant,
le diable entre en action. Un homme dans l’atonie ne peut pas atteindre ce qui est spirituel26. 

L’exercice de l’esprit accordé à celui de la main ouvre donc la route au déve-
loppement de la spiritualité et par celle-ci à la construction d’«une conscience
sociale et morale», but suprème du parcours montessorien de formation. La
pensée de l’auteur vise la libération de l’intériorité enfantine, naturellement
orientée au bien, par «un milieu aidant, qui offre des occasions réelles d’acti-
vité libre, qui “met en ordre” l’individu et fait naître spontanément, par cohé-
sion, une dimension sociale»27. 

Il faut souligner à ce point que la pensée de l’Auteur garde, en effet, un
noyau intellectualiste un peu unilatéral qui peut empêcher de saisir la com-
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25 Ead., Pédagogie scientifique. La découverte de l’enfant, cit., pp. 252-253.
26 Ead., La mente del bambino, cit., p. 206 en Gita, livre de la sagesse indienne.
27 Cives, Maria Montessori pedagogista complessa, cit., p. 155.



plexité du développement affectif et moral de l’enfant, parfois loin, à notre
avis, de cette logique. Un parcours d’éducation axé sur le devoir déséquilibre le
rapport entre affectivité et rationalité exactement parce qu’il fait dériver la
satisfaction d’un besoin [désir] du travail réalisé sans tenir compte que le même
besoin est en relation stricte et complexe avec le développement cognitif. 

Il faut cependant préciser que, dans la pensée de l’Auteur, le niveau de l’ex-
plication de la méthode n’est pas toujours parfaitement accordé au niveau de
ses principes éducatifs généraux. Si sa position méthodologique est pratique-
ment dessinée dans ses œuvres du début du siècle, ses réflexions pédagogiques
continuent au cours des années, sans vouloir nécessairement les inscrire dans
un dessein global unitaire.

Un thème à elle concerne l’éducation à la paix, cultivée à partir des années
’30, qui lie l’importance des valeurs à un esprit d’ouverture au monde et à ses
problèmes. A partir de la conférence Peace and education donnée à Genève en
1932, et ensuite en Educazione e pace (1949) ou en Formazione dell’uomo (1949)
on peut souligner l’aspect utopique de l’éducation des enfants selon l’Auteur.

En cette éducation idéale elle a peu à peu reconnu le seul parcours de salut
pour que l’humanité reconciliée en elle-même et en accord cosmique avec la
nature, fasse naître une communauté internationale intégrée, una seule nation
capable de mettre en valeur l’entier potentiel humain28. 

En ce dernier domaine de sa réflexion, Maria Montessori propose une syn-
thèse personnelle de références éthiques et d’inflences religieuses différentes,
déjà sorties, avant, une par une. Elles permettent de valoriser la connotation
éclectique de la pédagogue, orientée à expérimenter et même à dépasser ses
résultats déjà obtenus sans toujours l’avouer.

C’est ce qui arrive tout spécialement par rapport à son ouverture religieuse.
Vécue d’une façon très intimiste, mais pas toujours accordée à une doctrine
définie, celle-ci en Metodo 1909-1913 ne faisait pas partie des expériences
didactiques prévues dans les “Maisons des Enfants”. Ensuite il y a les œuvres
L’educazione religiosa e l’anima del fanciullo (1922), I bambini viventi nella
Chiesa (1922) La santa messa spiegata ai bambini e La vita in Cristo (1931)29.
Mais ces idées plus confessionnelles s’orientent très tôt vers une sensibilité reli-
gieuse moins définie et apparemment plus universelle qui unifie les influences
de la théosofie de sa jeunesse et celles de la culture orientale connue et parta-
gée pendant son séjour en Inde.
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28 Ibid., p. 161.
29 M. Montessori, I bambini viventi nella chiesa: note di educazione religiosa, Napoli, A. Mora-

no, 1922, 51 pp; II ed. 1970; Ead., La vita in Cristo: anno liturgico, Roma, Stab. tipo-litografico
V. Ferri, 1931, 82 pp; II ed. 1949; Ead., La santa Messa spiegata ai bambini, Roma, 1932; II ed.
Milano, Garzanti, 1949, 134 pp.



3. Débat critique

3.1 La critique en Italie pendant la première moitié du XX siècle. Au début,
l’estime de la méthode Montessori provoqua un débat critique d’une large
ampleur, marqué par des polémiques contradictoires. Au long elles causerent
aussi une certaine marginalisation de l’Auteur, qu’on parviendra à dépasser
seulement après la fin de la 2e guerre mondiale. Tout particulièrement le cou-
rant du néo-idéalisme italien s’opposa à la diffusion et à l’appréciation de la
pensée montessorienne, soulignant l’enracinement erroné de la spiritualité
enfantine dans la viabilité l’évolution biologique et sensorielle au détriment de
l’absolue pureté de l’esprit, libre en lui-même30 et pas libéré par l’emploi du
materiel préparé à l’avance et standardisé.

En particulier, une éducation standardisée et scientiste semblait, à l’avis de
Giuseppe Lombardo Radice, mortifier la créativité enfantine31. Au contraire
la créativité lui semblait mieux stimulée par les objets communs, les «petites
choses» que les sœurs Agazzi utilisaient à l’époque dans leurs expériences
didactiques. En même temps Lombardo Radice acceptait le côté réformiste de
l’idée montessorienne d’éducation et en souhaitait l’approfondissement dans
le temps à venir. Ensuite il ne crut plus à cette possibilité et la parution de la III
éd. de la Méthode, lui causa une sérieuse déception. Sa déception marqua en
quelque sorte la critique négative suivante du néo-idéalisme concernant le rap-
port maître-élèver, qui n’était plus le centre de l’unité spirituelle à poursuivre
dans la leçon32. Ce courant estimait que l’exclusion d’un rôle actif de l’adulte
était porteuse d’une conception négative de la liberté, telle qu’un «arbitre
inconsidéré» (Ugo Spirito)33.

Mêmes les critiques du courant spiritualiste (Mario Casotti spécialement)34,
qui, à côté de principes positifs, soulignaient les risques du mécanicisme et du
naturalisme, inséparables de l’emploi du matériel de développement.

À partir d’options philosophiques néo-kantiennes et du réalisme spirituel,
des éreintages parurent dans la «Rivista Pedagogica» de Luigi Credaro, entre
la deuxième et troisième décennie du XIX siècle, examinés de nouveau à l’in-
térieur des dernières recherches de Giacomo Cives35. Il vaut la peine de signa-
ler les critiques de Guido Della Valle, contre l’originalité de la méthode de
Maria Montessori, sans oublier Raffaele Resta qui en marque la technicité et
Carlo Zanzi, en désaccord avec son cognitisme trop avancé36.

SABRINA FAVA244

30 G. Gentile, Sommario di pedagogia come scienza filosofica, vol. II, Bari, Laterza, 1914.
31 G. Lombardo Radice, Lezioni di didattica, Palermo, Sandron, 1913.
32 Id., Nuovi saggi di propaganda pedagogica, Torino, 1922, pp. 197-206.
33Cfr., Fondazione Ugo Spirito (par les soins de), Il pensiero di Ugo Spirito, Roma, Istituto

Enciclopedia Italiana, 1988 -1990; U. Spirito, Scienza e filosofia, Roma, Sestetti-Tumminelli, 1929.
34 M. Casotti, Il metodo Montessori e il metodo Agazzi, Brescia, La Scuola, 1931.
35 Cives, Maria Montessori pedagogista complessa, cit.
36 C. Zanzi, Le Case dei Bambini della Montessori, Milano-Roma, Dante Alighieri, 1918, pp. 55.



Le débat critique dans la «Rivista Pedagogica» inclut aussi des opinions plus
ouvertes e favorables à Maria Montessori, selon les tendances culturelles de la
revue, variées et problématiques. Un consentement prudent peut se retrouver
dans quelques phrases de Giovanni Vidari, sans doute frappé par l’éclat positif
de la Méthode à l’étranger et tout spécialement aux États-Unis; en même temps
on peut lire une défense de l’éducation à la liberté selon Maria Montessori dans
quelques articles de Vincenzina Battistelli et de Valeria Benetti Brunelli37. 

3.2 Les premières critiques à l’étranger. La méthode et l’expérience didac-
tique de Maria Montessori se diffusèrent très rapidement à l’étranger, grâce à
la première traduction de la Methode (1912) aux États-Unis et au soutien d’He-
len Parkhurst et d’autres éducatrices. Elles démarrèrent de nombreuses écoles
se réclamant de sa méthode et donnèrent beaucoup de conférences pour faire
connaître la pédagogue italienne et ses œuvres. Le même arriva en Espagne,
où, répondant aux sollicitations du gouvernement, la méthode y fut entrodui-
te depuis 1915 et obtint une remarquable appréciation. En ce Pays l’appro-
fondissement de l’éducation religieuse (catholique) à l’intérieur de la méthode
fut plus consciemment assumé. Jusqu’à ce moment, la question n’avait pas été
posée de la même manière dans les “Maisons des Enfants” fondées en Italie38.

On note aussi des opinions prudentes qui se manifestèrent à l’intérieur du
courant de l’activisme E. Claparède, J. Dewey et W. H. Kilpatrick apprécièrent
le climat positif des écoles montessoriennes, mais soulignèrent la faiblesse scien-
tifique de la méthode et la place exagérée reconnue à l’instruction, au déve-
loppement cognitif au détriment des intérêts ludiques indispensables pour la
maturation du psychisme chez l’enfant et pour un autentique apprentissage de
la vie de groupe en égaux.

Sur ce thème, on rencontre l’estime du pédagogue soviétique Vygotskij, aux
années ’30. Celui-ci se méfiait des résultats incontrôlables des tests d’intelli-
gence de Binet car, à son avis, ils n’étaient pas à mesure de distinguer nette-
ment entre les dispositions naturelles et le développement culturel, la connais-
sance modifiant profondément les structures des procédés psychologiques.
C’est pourquoi Vigotskij se rattache de façon explicite à la pensée de Maria
Montessori exhortant à donner une grande importance à la promotion de l’en-
fant par une influence culturelle solide, capable de l’amener au degrés les plus
hauts du développement cognitif39. La critique de l’activisme et spécialement de
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37 V. Battistelli, Le Case dei bambini della Montessori. Risposta alla critica di C. Zanzi, Roma,
Maglione e Strini, 1918. Cfr. R. Lollo, Sulla letteratura per l’infanzia, Brescia, La Scuola, 2003, p.
124; V. Benetti Brunelli, Metodi e problemi di educazione infantile, Milano, Dante Alighieri, 1932. 

38 Cfr. Schwegman, Maria Montessori, cit., pp. 88 e ss
39 A. Scocchera, Maria Montessori. Una storia per il nostro tempo, Roma, Opera Nazionale

Montessori, 1997, pp. 69-71.



Dewey et Decroly s’arrêta aussi sur le materiel montessorien, l’estimant facti-
ce et pour ainsi dire mort par rapport à l’esprit de l’enfant. L’activisme laissait
donc tomber le côté original de la réflexion montessorienne, c’est-à-dire l’ou-
verture d’un nouveau chemin fondé sur le respect du développement cognitif
naturel de l’enfant. En cette perspective, l’Auteur semble simplement avoir
adapté et corrigé la méthode froebélienne.

3.3 Le débat actuel. À partir de l’année 1945, le débat critique a assumé
d’une façon plus positive la proposition pédagogique de Maria Montessori.
Cela a été favorisé, du moins partiellement, par l’AMI Amsterdam et par les
Sociétés Montessori nées dans les différents Pays (en Italie on trouve l’Ente
Opera Montessori). Par elles on a créé des occasions pour approfondir et
mieux diffuser la connaissance critique de la pédagogue et encore aujourd’hui
le débat ne cesse d’être vif et animé.

Tout en gardant des réserves sur certains aspects de la méthode, on a recon-
nu la valeur et le charme, dans son ensemble, d’un message assez souple pour
interpréter les nouvelles exigences éducatives (H. Helming, H. Lubienska de
Lenval, G. Schulz). Ce rappel a poussé des pédagogues italiens et étrangers
(entre autres F. De Bartolomeis, G. Calò, G. M. Bertin, G. Broccolini) à creu-
ser la pensée montessorienne selon de points de vie différents, au delà des posi-
tions figées prédominantes au long de la première partie du siècle40.

Actuellement la réflexion critique concernant Maria Montessori peut se
résumer en synthèse en trois points différenciés, en même temps que liés entre
eux et ouverts à d’autres recherches. 

Le premier domaine attentivement considéré concerne encore la méthode
et la didactique. On y valorise les traces de variation et d’intégration que la
méthode de Maria Montessori a élaboré au cours des années par rapport aussi
à des échanges avec la psychologie dynamique et de la Gestalt ou dévançant des
positions ensuite élaborées d’une manière analytique par les études cognitives
les plus récentes de Jean Piaget et Jerôme Bruner.

On peut se référer aussi à la perspective de Mauro Laeng, qui considère celle
de Maria Montessori la «première grande pédagogie structuraliste du siècle»
parce qu’elle se propose d’organiser le contenu de l’expérience promouvant
des «structures d’ordre de la réalité»41. Il faut aussi nommer le matériel didac-
tique montessorien préparé pour l’appréhension logique-mathémathique, dont
on ne cesse pas de reconnaître la valeur quantitative42. 
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40 A. Leonarduzzi, Maria Montessori (ad vocem), en M. Laeng (Ed.), Enciclopedia Pedagogi-
ca, cit., IV, cc. 7875-7876.

41 M. Laeng, Proposta di un manifesto per una pedagogia neomontessoriana, Roma, Opera
Nazionale Montessori, 1979, p. 5.

42 Cfr. S. Bucci, Educazione dell’intelligenza e pedagogia scientifica da Froebel a Montessori,
Roma, Bulzoni, 1990.



L’actualité de la pensée montessorienne est validée par son influence dans
l’école, soit dans les institutions qui se réclament d’elle soit dans la didactique
en général, souvent modifiée par osmose culturelle. Une confirmation vient de
la revue «Vita dell’Infanzia» de l’ONM italienne, qui réunit des chercheurs
renommés tels que Giacomo Cives, Franco Cambi, Remo Fornaca, Franco
Frabboni, Mauro Laeng. Ils proposent une réflexion approfondie sur la moder-
nité du dessein éducatif de la pédagogue parce qu’il répond aux changements
culturels de notre temps particulièrement dans le milieu scolastique. C’est pour-
quoi on peut bien confirmer la force globale de la pensée montessorienne. Les
différences des points de vue semblent néanmoins demander de nouvelles
études capables d’analyser la relation entre la modernité didactique de la pen-
sée montessorienne et sa fondation scientifique.

Si dans le passé on a souvent souligné un manque d’unité dans ses fonda-
tions, aujourd’hui elles-mêmes méritent de nouvelles études à la suite d’une
logique scientifique inter-disciplinaire.

On peut remarquer encore une remontée d’études d’ensemble sur Maria
Montessori, selon un troisième point de vue critique. On veut la connaître et la
comprendre à tous les niveaux. Les recherches biographiques ne se limitent pas
à relire les textes déjà connus, bien que valables43, mais s’ouvrent à des analyses
nouvelles des documents historiques et à des critiques plus aiguës dans des
pages autrefois négligées par manque, peut-être, d’une attention suffisante. En
réalité c’est l’attention à de telles recherches minoritaires44 mais riches de ren-
seignements et de pistes de réflexion qui permettra de construire un nouvel
équilibre critique concernant Maria Montessori, la «pédagogue complexe»45

que les études et les débats n’ont pas encore pleinement saisi.
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43 Cfr. A.M. Maccheroni, A true romance. Doctor Montessori as I Know her, Edimburgh, The
Darien Press, 1947; W. Böhm, Maria Montessori, Texte und Gegenwartsdiskussion, Klinkhardt,
Bad Helbrunn, 1985; R. Kramer, Maria Montessori. A biography, New York, Putnam, 1976.

44 Cfr. A. Scocchera, Maria Montessori. Quasi un ritratto, Firenze, La Nuova Italia, 1990; E.
Catarsi, La giovane Montessori, cit.; L. Comba (Ed.), Donne educatrici, Torino, Rosenberg & Sel-
lier, 1996; Schwegman, Maria Montessori, cit.; Babini, Lama, Una donna nuova. Il femminismo
scientifico di Maria Montessori, cit.; H. Leenders, Der fall Montessori: die geschichte einer
reformpädagogischen, Bad Heilbrunn, J. Klinkhardt, 2001, 276 pp.; C. Tornar (Ed.), Montessori:
Bibliografia Internazionale: International Bibliography 1896-2000, Roma, Ed. Opera Internazio-
nale Montessori, 2001.

45 Cives, Maria Montessori pedagogista complessa, cit.





1. In medias res 

Quando Maria Nennella Nobili, direttrice didattica e ispettrice onoraria per
le biblioteche popolari1, espone la situazione delle biblioteche «specializzate
per l’infanzia» in Italia, nell’ambito III Congresso dell’Associazione Italiana

1 Francesco Barbieri, nell’ottobre del 1947, al I Congresso Nazionale della Cultura Popolare,
organizzato dalla Federazione Toscana delle Università Popolari a Firenze, ebbe modo di definire
la biblioteca popolare «un tipo di biblioteca inferiore, svilito già nella denominazione, ricettacolo
di cultura spicciola, confinata entro limiti angusti, separata da un abisso dalla cultura “vera”,
“superiore”» (Virginia Carini Dainotti, La Biblioteca Pubblica in Italia tra cronaca e storia-1947-
1967. Scritti-Discorsi-Documenti, Firenze, Olschki, 1969, pp. 6-9). La biblioteca popolare in Ita-
lia si colloca, a partire dall’Unità d’Italia, tra le iniziative volte ad affiancare l’istituendo sistema sco-
lastico, per una più ampia diffusione dell’istruzione nei ceti subalterni, vedendo impegnati, oltre allo
Stato, «movimenti filantropici laici e religiosi, l’associazionismo moderato e quello socialista, talo-
ra lo stesso mondo imprenditoriale» (Paolo Traniello, La biblioteca pubblica. Storia di un istituto
nell’Europa contemporanea, Bologna, Il Mulino, 1997, p. 136).

La prima biblioteca popolare, istituita da Antonio Bruni a Prato, nel 1861, sorge sull’onda di
iniziative che si erano venute attuando, sul territorio europeo, tra fine Settecento e inizio Ottocen-
to: modello per tutte è quello della prima biblioteca popolare americana fondata da Benjamin
Franklin (Filadelfia, 1731). La biblioteca di Prato, che ottenne un premio all’esposizione universale
di Parigi nel 1867, era sostenuta dall’approvazione dei maggiori esponenti del mondo culturale e
politico italiano: da Garibaldi, al Vieusseux, al Sella, al Tommaseo. L’esempio di Prato si espanderà
sul territorio nazionale, grazie anche al «Comitato per la diffusione delle biblioteche popolari» isti-
tuito dal Bruni nel 1869. Gli editori sostengono attivamente, come si può ben comprendere, il
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Biblioteche (Bari, 1934)2, arriva a concludere che è la biblioteca scolastica ad
assumere «il carattere di vera biblioteca circolante per i fanciulli»3.

L’osservatorio della Nobili si colloca in posizione di centralità cronologica
rispetto alla storia delle biblioteche scolastiche, situandosi a circa settant’anni
dall’Unità d’Italia, e dagli esordi della nostra legislazione scolastica, e a circa
settant’anni di distanza dal nostro tempo attuale.

Nella relazione della direttrice didattica4, dunque, la biblioteca scolastica
risulta essere maggiormente diffusa, rispetto alle sezioni per ragazzi delle biblio-
teche popolari, ed offrire materiali miratamene scelti per gli alunni e con cer-
tezza adatti alla loro età: preoccupazione della relatrice è che ai ragazzi che
frequentano, invece, le biblioteche popolari, possano giungere opere «destina-
te ad altre età»5. 

Nelle popolari, infatti, i libri per ragazzi, pur presenti «in quasi tutte in
numero più o meno grande», sono collocati «promiscuamente insieme con gli
altri destinati agli adulti»6, ed inoltre, dall’analisi svolta dalla relatrice, si dedu-
ce, in realtà, quanto circoscritto fosse, nell’ambito delle popolari, il numero
delle «biblioteche esclusivamente dedicate ai ragazzi»7 sul territorio italiano.
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movimento di diffusione della cultura popolare, subito dopo l’Unità, proponendo collane e opere
per il popolo: dalla divulgazione scientifica, alla letteratura cosiddetta del self-helpismo, alle enci-
clopedie. Riguardo alle biblioteche popolari, in una prospettiva particolare si pone, rispetto alla
populistica iniziativa del Bruni, il Consorzio per le biblioteche popolari, sorto nell’ambito della
Società Umanitaria, a Milano, all’inizio del ‘900, presieduto da Filippo Turati e diretto da Ettore
Fabietti. Il Consorzio mirò all’obiettivo di costituire una rete di biblioteche che faceva leva, sul
piano culturale, sulla consapevolezza culturale e sull’autonomia delle scelte di lettura dei suoi frui-
tori, mentre, sul piano amministrativo, si volse ad ottenere la diretta gestione dell’amministrazio-
ne comunale: anticipando, dunque, lo spirito e il concetto di «pubblicità» della biblioteca, che in
Italia si verrà attuando nel secondo dopoguerra . Si vedano in proposito: Romano Vecchiet, Dalla
biblioteca «per il popolo» alla biblioteca «del pubblico»: la dimensione sociale di un servizio di
base, in Massimo Accarisi, Massimo Belotti (a cura di), La biblioteca e il suo pubblico, Milano,
Bibliografica 1994, pp. 87-95; Id., Ettore Fabietti e la biblioteca «per tutti» in Mauro Guerrini (a
cura di), Il linguaggio della biblioteca, Milano, Bibliografica 1994, pp. 411-421. Si veda anche il
mio Biblioteche scolastiche (e popolari) in età giolittiana, in Mirella Chiaranda (a cura di), Teorie
educative e processi di formazione nell’età giolittiana, Lecce, Pensa Multimedia, 2005, pp. 171-
194. Il concetto di biblioteca di pubblica lettura, sul modello della public library britannica e sta-
tunitense, in quanto servizio, elaborato tra seconda metà dell’Ottocento e inizio del Novecento,
aperto a tutti , senza differenze di censo, cultura, sesso, età, religione, lingua, condizione persona-
le, ha avuto lunga gestazione in Italia e definitiva diffusione a partire dal trasferimento ammini-
strativo agli enti locali in materia di biblioteche e di musei (D.P.R. 14 genn. 1972, n. 3). 

2 Maria Nobili, Le biblioteche specializzate per l’infanzia, «Accademie e biblioteche d’Italia»,
6, Anno VIII, 1934, pp. 609-618.

3 Ibid., p. 614. Il carattere di biblioteca «circolante» evidenzia l’assenza di una sala di lettura.
4 Tra i primi soci dell’AIB-Associazione Italiana Biblioteche (1930-34): si veda, ad vocem, il

sito: <http://www.aib.it/aib/stor/soci30.htm>.
5 Nobili, Le biblioteche specializzate per l’infanzia, cit., p. 614.
6 Ibid., p. 611.
7 Ibid. L’analisi della Nobili permette di conoscere anzitutto i tre esempi di sezioni per ragazzi

istituite nell’ambito delle Biblioteche popolari, vale a dire il Giardino di lettura «Alberto Geisser»



Nella relazione della Nobili molti degli aspetti considerati ci permettono di
cogliere la «qualità» delle biblioteche «specializzate per l’infanzia», servizio
che includeva, dal punto di vista della dotazione, «quanto di meglio, dal Col-
lodi al Fanciulli, é stato scritto dai nostri Autori per l’infanzia»8, e, dal punto
di vista delle iniziative inerenti all’educazione alla lettura, la messa in atto di
tutta una serie di attività paratestuali (piegate, come si può notare, sul versan-
te di una esplicita funzionalizzazione didattica), comprendenti analisi estetica,
«lezioncine occasionali [...], individuali [...], collettive [...], sull’uso del voca-
bolario e dell’atlante», come anche gare di lettura, corsi di lettura espressiva9.

Resta tuttavia in ombra, nella relazione citata, come si caratterizzano, negli
anni ’30 del Novecento, le scolastiche, vale a dire, per definizione della Nobi-
li, le «vere biblioteche circolanti per i fanciulli». Dal punto di vista di un
«modello» di struttura, o di esempi di attività, non abbiamo indicazioni che ci
permettano di coglierne la specificità, né ci vengono offerti, in quel contesto,
dati della loro presenza numerica sul territorio italiano10: ci è solo consegnato
l’auspicio della relatrice riguardo alla differenziazione delle sedi destinate alle
biblioteche popolari, rispetto a quelle per le scolastiche, e alla necessità che cia-
scuna tipologia possa assumere «caratteri netti e compiti ben definiti»11.

Sappiamo, invece, quale continuo incremento quantitativo sia stato attri-
buito alle biblioteche popolari nel periodo fascista: esse, nel 1933, raggiunge-
vano le 6.000 unità, quasi il doppio rispetto al 1930, quando risultavano esse-
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di Torino, la sezione della Biblioteca «Luigi Valli» di Roma, la Biblioteca per ragazzi annessa alla
Popolare di Cosenza, ma ci consente altresì di conoscere specificamente le biblioteche realizzate
esclusivamente per i ragazzi. Tra queste, particolarmente interessante risulta l’esempio della Biblio-
teca dei ragazzi fondata da Maria Pezzè Pascolato, nel primo ventennio del ’900, a Venezia, e allo-
cata nel Palazzo Ducale, vicino alla Marciana. Per approfondimenti si veda: Nadia Maria Filippi-
ni, Maria Pezzè Pascolato,Verona, Cierre edizioni, 2004, oltre al mio Lettore giovanile e bibliote-
ca pubblica. Indagine nelle Sezioni per Ragazzi nel Veneto, Padova, Imprimitur, 1997.

8 Ibid., p. 611.
9 Nobili, Le biblioteche specializzate per l’infanzia, cit., p. 614.
10 Risale a fine Ottocento un rilevamento relativo alle «Biblioteche annesse ad istituti d’istru-

zione primaria e secondaria», incluso nell’indagine pubblicata col titolo Biblioteche dello Stato,
delle Province, dei Comuni ed altri Enti morali aggiuntevi alcune biblioteche private accessibili
agli studiosi, fra le più importanti per numero di volumi o per rarità di collezioni (2 voll., Roma,
Tipografia Nazionale, 1893-94), realizzata nel 1889 dal Ministero di Agricoltura, Industria e Com-
mercio (Direzione generale della Statistica), che la sollecitò presso il Ministero della Pubblica Istru-
zione. Nella ricerca si rileva la presenza di 311 biblioteche scolastiche, in un universo di 1852
biblioteche, includenti le tipologie più disparate: dalle governative (44), alle provinciali e comuna-
li (419), alle «Biblioteche fondate da Società private, da Società di mutuo soccorso, Gabinetti di let-
tura, Biblioteche circolanti» (542), (ibid., vol. I, p. VIII). Come si può notare, c’è una certa equi-
valenza tra le scolastiche e le provinciali-comunali, mentre un certo scarto in eccesso si rileva, rispet-
to a queste ultime, per le «Biblioteche fondate da Società private, da Società di mutuo soccorso,
Gabinetti di lettura, Biblioteche circolanti». I dati non risultano esaustivi, affermando gli estenso-
ri della ricerca: «Abbiamo formato il nostro elenco colle notizie che potemmo raccogliere da diver-
se fonti; ma non affermiamo che sia completo» (ibid.).

11 Nobili, Le biblioteche specializzate per l’infanzia, cit., p. 610.



re in numero di 3.270, mentre la loro distribuzione sarà di circa otto volte mag-
giore alle soglie della seconda guerra mondiale12. Si tratta, tuttavia, di struttu-
re del leggere per il popolo spesso inconsistenti e non rispondenti ai bisogni
dei lettori13, che saranno infatti definite dal bibliotecario Luigi De Gregori
«embrioni, forse, parvenze di biblioteche, effimere come fuochi fatui che nasco-
no e scompaiono»14.

Certo è che l’impulso conferito alle biblioteche per le masse, per l’attuazio-
ne del motto mussoliniano «Libro e moschetto», accorpava sia le popolari che
le scolastiche15, legame ancor più consolidato in conseguenza della neonata
istituzione dell’ENBPS – Ente Nazionale per le Biblioteche Popolari e Scolasti-
che (R.D. 24 settembre 1932, n. 1335).

Sul carattere di stretta connessione, ovvero di inscindibile reciprocità dei
due istituti, insisterà particolarmente il Presidente dell’ENBPS, prof. Guido
Mancini16, nel maggio 1938, al Convegno Nazionale dei Bibliotecari italiani di
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12 Sono i dati raccolti da Luigi De Gregori in Le biblioteche popolari, «Accademie e bibliote-
che d’Italia», 4-5-6, 1957, pp. 209-218, pubblicato in Id., La mia campagna per le biblioteche,
Roma, A.I.B., 1980, pp. 157-161.Come si può notare, c’è una costante crescita del numero delle
popolari negli anni del Ventennio. I dati compaiono a p. 157 del volume.

13 Afferma De Gregori: «un qualche locale di scarto messo a disposizione dal sindaco, dal diret-
tore didattico o dal parroco; qualche centinaio di libri d’un vecchio fondo ereditato dal Comune o
regalati da uno studioso del luogo (tutt’al più, talvolta, sostituiti casualmente per nuovi doni o
acquisti inconsulti, con altri libri antiquati ed inutili)» (ibid., p. 159).

14 Ibid., p. 158. Il De Gregori fu, dal 1925, direttore, a Roma, della Casanatense, e al contem-
po, soprintendente alle biblioteche dell’Abruzzo e Molise, «ufficio annesso alla direzione di quel-
la biblioteca» (Giorgio De Gregori, Simonetta Buttò, Per una storia dei bibliotecari italiani del XX
secolo.Dizionario bio-bibliografico 1900-1990, Roma, AIB, 1999, ad vocem, pp. 70-72). Dal ’34
esercitò le funzioni di ispettore tecnico delle biblioteche, passando in quell’anno al Ministero del-
l’Educazione Nazionale.

15 Biblioteca popolare, biblioteca del corso popolare e biblioteca scolastica: le tre tipologie sono
menzionate nel D.lt. n. 1521, del 2 settembre 1917, Istituzione delle biblioteche nelle scuole ele-
mentari del regno, del quale si parla più oltre. Come si dirà più avanti, nel decreto si prevede, oltre
alla presenza della biblioteca scolastica «per uso degli alunni» in ogni classe elementare, esclusa la
prima, l’istituzione della «biblioteca per gli alunni del corso popolare» ed anche di «una bibliote-
ca popolare per uso degli ex-alunni e in generale degli adulti». 

16 Laziale, docente di liceo di storia e filosofia, svolse una brillante carriera politica nell’ambi-
to del Partito nazionale fascista.

Anno Biblioteche popolari Anno Biblioteche popolari

1861 1 1906 415

1868 140 1928 1.927

1869 250 1930 3.270

1879 500 1933 6.000

1885 1.000 1938 17.000

1893 542 1940 26.154



Trento – Bolzano. Egli, nel paragrafo dedicato a La letteratura per l’infanzia e
la gioventù della sua relazione su La biblioteca popolare nell’Italia fascista,
sostiene: «il buon orientamento verso i libri deve cominciare, nel popolo, dalla
prima età [...]. Perciò occorre mandare avanti di pari passo, nell’indispensabi-
le sviluppo, biblioteca popolare e biblioteca scolastica; creare, ovunque possi-
bile, biblioteche miste, operare le opportune fusioni, gli abbinamenti consi-
gliati dalle circostanze»17.

All’ENBPS18 è affidato il prioritario compito di promuovere lo sviluppo «di
nuove biblioteche per il popolo e per le scuole medie e primarie», di coordinare
il funzionamento delle raccolte già esistenti, «di favorire e premiare le loro pub-
blicazioni destinate al popolo e agli scolari, di compiere in genere opera di assi-
stenza, di informazione e di patrocinio a pro delle biblioteche, di consigliare e
di dare unità di azione all’opera svolta da vari enti con buoni propositi» (C.M.
11 gennaio 1933, n.2), garantendo la stretta aderenza di ogni biblioteca «alle
direttive del Regime» (C.M. 9 settembre 1934, n. 55). 

Il fascismo, costituendo l’ENBPS, «colse l’occasione, a lungo attesa, di
“coordinare” in un’unica istituzione l’opera di assistenza a vantaggio delle
biblioteche popolari fino ad allora svolta da una serie di organismi per lo più
preesistenti al regime e nati nel contesto ideologico del liberalismo e del rifor-
mismo socialista degli inizi del secolo»19: anche le biblioteche popolari, dun-
que, dovettero «prendere la tessera»20.
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17 Relazione del Presidente dell’Ente Nazionale per le Biblioteche popolari e scolastiche, prof.
Guido Mancini, su La biblioteca popolare nell’Italia fascista, «Accademie e Biblioteche d’Italia»,
3-6, 1938, pp. 263-266. La citazione é a p. 265. 

18 Il regolamento dell’ENBPS fu approvato dieci anni dopo la sua istituzione, nel 1942 (D.P.R.
29 aprile 1942, n. 708): l’istituto mantenne sempre, secondo la linea prospettata dal presidente
Guido Mancini, una sua autonomia dall’amministrazione statale, sia in quanto dotato di un pro-
prio patrimonio finalizzato a svolgere funzioni sociali-assistenziali sul territorio, sia in quanto sol-
tanto delegato dallo Stato a gestire dei servizi: in particolare il servizio di fornitura delle pagelle sco-
lastiche, oltre che di distribuzione di libri alle biblioteche popolari e scolastiche, ponendosi come
agenzia intermediaria con gli editori. Per approfondimenti si veda Adolfo Scotto di Luzio, L’ap-
propriazione imperfetta. Editori, biblioteche e libri per ragazzi durante il fascismo, Bologna, Il
Mulino, 1996, pp. 25-48. La lunga vita dell’ENBPS si concluderà quarantacinque anni dopo, col
DPR 4 luglio 1977, n. 431, che ne decreterà la soppressione e la messa in liquidazione con le moda-
lità stabilite dalla L. 4 dicembre 1956, n. 1404. Col D.M. 20 dic. 2001, del Ministero dell’Econo-
mia e delle Finanze, si sancirà la «chiusura della gestione liquidatoria dell’Ente nazionale bibliote-
che popolari e scolastiche». Si veda il sito: <http://gazzette.comune.jesi.an.it/2002/272/9.htm>; si
veda anche Dario D’Alessandro, Il codice delle biblioteche, Milano, Bibliografica, 2002, pp. 113-
14 (è in corso la nuova edizione).

19 Scotto di Luzio, L’appropriazione imperfetta. Editori, biblioteche e libri per ragazzi duran-
te il fascismo, cit., p. 25.

20 Lo afferma De Gregori, che così si esprime: «Combattute, col pretesto d’un loro pericoloso
indirizzo democratico, parecchie iniziative locali già in atto con buoni frutti, anche le biblioteche
popolari dovettero “prendere la tessera” nel margine di enti o altre “opere” proprie del regime:
Opera dei fasci, Opera nazionale combattenti, Opera nazionale del dopolavoro, Opera nazionale
balilla» (De Gregori, La mia campagna per le biblioteche, cit., p. 158).



2. Le «bibliotechine» private per le scuole pubbliche all’inizio del ‘900

Se la funzione svolta dall’ENBPS si dirige indistintamente verso le bibliote-
che scolastiche e popolari, le radici di questa nuova istituzione affondano tut-
tavia proprio nel ceppo delle scolastiche, avendo l’ente tratto nuova linfa vita-
le dalla cessata «Associazione nazionale fascista per le biblioteche delle scuole
italiane»,21 costituita con R.D. 31 ottobre 1929, n. 1978, con sede a Bologna,
già denominata nel 1916, col decreto luogotenenziale n. 1059, «Associazione
nazionale per le biblioteche delle scuole elementari»22, evoluzione altresì del
Comitato per le «Bibliotechine gratuite per fanciulli delle scuole elementari del
Regno»23, istituito a Ferrara, nel 1904, da Clara Archivolti Cavalieri.

La nobile livornese, trapiantata ventenne, nel 1873, nella città estense, in
occasione del suo matrimonio con lo studioso e bibliofilo Giuseppe Cavalieri,
assai sensibile al problema dell’alfabetizzazione dei ceti sociali meno provve-
duti, realizzò la propria idea costituendo il Comitato detto.

Scopo dell’associazione ferrarese, poi bolognese24, era di donare libri di let-
teratura infantile alle scuole, per promuovere la lettura tra gli alunni più pove-
ri, e raggiungere anche le relative famiglie, dunque per «combattere l’analfa-
betismo intellettuale e morale e portare con il libro utili cognizioni nelle case
del popolo»25. Intervenendo alla VII Riunione della Società Bibliografica (Mila-
no, 31 maggio-6 giugno 1906), in cui erano presenti editori, librai, biblioteca-
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21 Nel citato R.D. 24 settembre 1932, n. 1335 si definisce il cambiamento di denominazione
dell’«Associazione nazionale fascista per le biblioteche delle scuole italiane», che viene elevata a
«Ente Nazionale per le Biblioteche Popolari e Scolastiche». Si veda Giovanni Lazzari, Libri e popo-
lo. Politica della biblioteca pubblica in Italia dal 1861 ad oggi, Napoli, Liguori, 1985, p. 77. Si
vedano anche: Enzo Colombo, Annamaria Rosetti, La biblioteca nella scuola, Roma, NIS, 1990,
p. 197; D’Alessandro, Il codice delle biblioteche, cit., p. 113. È da ricordare che il Consiglio di
amministrazione dell’Associazione nazionale fascista per le biblioteche delle scuole italiane era
stato sciolto poco prima dell’istituzione dell’ENBPS «per gravi irregolarità amministrative in segui-
to ad un’inchiesta condotta per conto del partito da Arturo Marpicati» (Scotto di Luzio, L’appro-
priazione imperfetta. Editori, biblioteche e libri per ragazzi durante il fascismo, cit., p. 25). Per
tutta la complessa e oscura vicenda amministrativa dell’ENBPS, e l’operare del suo presidente
Guido Mancini, rimando al saggio di Scotto di Luzio.

22 Si vedano: Alessandra Chiappini, L’impresa bibliografica e bibliotecaria di Clara Cavalieri,
“colta e munifica donna”, «Biblioteche oggi », n. 4, 1990, p. 478; Scotto di Luzio, L’appropriazione
imperfetta. Editori, biblioteche e libri per ragazzi durante il fascismo, cit., p. 34.

23 Del «Comitato centrale delle bibliotechine gratuite per fanciulli delle scuole elementari del
Regno, con sede a Bologna» si fa esplicita menzione all’art. 7 della C.M. 26 luglio 1911, n. 36,
Bibliotechine per alunni delle scuole elementari, di Luigi Credaro, di cui si parlerà in seguito. 

24 L’impegno della Archivolti Cavalieri sarà incessante e costellato di successi per un dodicen-
nio: la morte del figlio Pico in un incidente aereo (1917) e poi del marito (1918) segnarono il suo
progressivo distacco dall’attiva lotta contro l’analfabetismo e a favore della diffusione della lettu-
ra presso il popolo, su cui aveva improntato la propria vita.

25 Come recita il titolo della pubblicazione della nobildonna: Clara Cavalieri, Di un modo pra-
tico per combattere l’analfabetismo intellettuale e morale e portare con il libro utili cognizioni nelle
case del popolo: relazione intorno alle bibliotechine gratuite per i fanciulli delle scuole elementari
del Regno, Ferrara, Taddei-Soati, 1906.



ri26, la fondatrice delle «bibliotechine gratuite» presentò i punti salienti del
proprio progetto27, grazie al quale già nove scuole elementari di Ferrara risul-
tavano dotate di trentuno cosiddetti «scaffali» (dunque quasi quattro per scuo-
la), costituiti da fondi librari di almeno venticinque volumi ciascuno28, mentre
l’iniziativa si stava diffondendo anche nei paesi della provincia. 

In seguito la Archivolti Cavalieri avrà modo di meglio precisare la crescita
quantitativa delle «bibliotechine»: da 152 unità nel biennio 1904-05, si passa
alle  303 nel biennio successivo29, e a 669 nuove istituzioni nel 1910-11, com-
prendenti complessivamente 3.066 raccolte librarie, con un totale di 78.620
volumi rilegati e circa 158.000 in brossura30.
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26 Vi parteciparono molti esponenti del mondo legato al libro e alla lettura, interessati anche agli
esiti dell’indagine sui libri più letti dal popolo (I libri più letti dal popolo italiano. Primi risultati
della inchiesta promossa dalla Società bibliografica italiana, Milano, Società Bibliografica italiana
presso la Biblioteca di Brera, 1906), promossa  dalla contessa Maria Pasolini-Ponti , durante la VI
Riunione della Società Bibliografica Italiana (Firenze, ottobre 1903). Per approfondimenti si veda
Adriana Chemello, La letteratura popolare e di consumo, in Turi, Gabriele (a cura di), Storia del-
l’editoria nell’Italia contemporanea, Firenze, Giunti, 1997, pp. 165-192).

27Al progetto sovrintende un Comitato, presieduto dalla stessa Cavalieri, di cui fanno parte
molti intellettuali, una commissione di ventidue «elette signorine» della più scelta nobiltà israeliti-
ca ferrarese, e il deputato al Parlamento onorevole Pietro Niccolini, con funzione di vicepresiden-
te (si veda Cavalieri, Di un modo pratico per combattere l’analfabetismo intellettuale e morale e
portare con il libro utili cognizioni nelle case del popolo: relazione intorno alle bibliotechine gra-
tuite per i fanciulli delle scuole elementari del Regno, cit., p. 22). La citazione è tratta dal fonda-
mentale saggio di Chiappini, L’impresa bibliografica e bibliotecaria di Clara Cavalieri, “colta e
munifica donna”, cit., p. 475. È da sottolineare in quale ricchissimo clima culturale si sia trovata
ad agire Clara Archivolti nella città estense, per tutto il periodo precedente il primo conflitto mon-
diale, ambiente che si crea attorno alla casa editrice locale Taddei e poi Taddei-Soatti, presso cui
gravitano intellettuali, artisti, poeti, tra i quali Diego Valeri, Giuseppe Villaroel, Giorgio De Chi-
rico, Alberto Savinio, Carlo Carrà. La stessa Archivolti Cavalieri intrattiene costanti scambi, fin dal-
l’inizio del secolo, col prefetto della Biblioteca nazionale di Firenze, Desiderio Chilovi, che aveva
di recente pubblicato su «La Nuova Antologia» articoli sulla diffusione del libro e della lettura
presso le classi meno abbienti (si veda: Giorgio Montecchi, La figura e la formazione professiona-
le del bibliotecario scolastico tra passato e presente, in Marina Bolletti, Donatella Lombello Sof-
fiato, Luisa Marquardt (a cura di), Senza confini: formazione e azione educativa del bibliotecario
scolastico, Padova, Cleup, 2000, pp. 147-153), e con il direttore generale dell’istruzione primaria
e popolare, Camillo Corradini. L’Archivolti Cavalieri è altresì in relazione con donne impegnate sul
versante della promozione della lettura per giovinette, vale a dire scrittrici e direttrici di riviste per
l’educazione delle fanciulle, come Sofia Bisi Albini («Rivista per le Signorine»), Ida Baccini («Cor-
delia»). Nelle terre di Romagna agisce un’altra donna impegnata in programmi educativi per il
pubblico femminile: la colta contessa Maria Pasolini-Ponti, che si fa promotrice dell’istituzione di
biblioteche storiche rivolte al pubblico femminile, e che, come si è detto, propone, nell’ambito della
VI Riunione della Società Bibliografica (Firenze, 1903) l’indagine sui libri più letti dal popolo.

28 Ibid.
29 Clara Archivolti Cavalieri, Resoconto dell’attività svolta per la diffusione della coltura

popolare dal Comitato Centrale per le Bibliotechine Scolastiche. Relazione presentata al II Con-
gresso Nazionale delle Opere di Coltura Popolare. Roma, dicembre 1912, Bologna, Azzoguidi,
1912, p. 4.

30 Chiappini, L’impresa bibliografica e bibliotecaria di Clara Cavalieri, “colta e munifica
donna”, cit., p. 473.



In più occasioni l’intraprendente nobildonna ha modo di esprimere il pro-
prio compiacimento per la diffusione del progetto nelle principali città italia-
ne, dal Nord al Sud (da Torino, a San Remo, a Padova, a Schio, a Firenze, a
Livorno, a Perugia, Tortona, Roma, Teramo, L’Aquila…)31 e la propria soddi-
sfazione per il consenso e il sostegno manifestati, fin dall’inizio, dallo stesso
Consorzio milanese per le Biblioteche popolari e dal suo presidente Filippo
Turati, come da altre prestigiose associazioni culturali32, e per aver anche otte-
nuto l’alto patronato della Regina Elena.

Eguale e contraria alla progressiva attenzione dimostrata sul territorio
nazionale sarà, tuttavia, l’indifferenza espressa sia dal direttore della Bibliote-
ca civica di Ferrara, sia dall’amministrazione comunale prima di Ferrara, e poi
di Bologna, dopo il trasferimento del Comitato nel capoluogo emiliano33.

La promozione degli «scaffali» nelle scuole elementari (escludendo la I e II,
come era conseguente ad una concezione della lettura promossa solo a partire
dall’acquisita strumentalità del leggere) avviene, fin dal 1904, grazie a sotto-
scrizioni per la raccolta di fondi (una lira annuale per un quinquennio)34, rego-
larmente rendicontati ogni anno, ma anche grazie a donazioni di libri già letti35

e scartati dai giovani delle classi più abbienti : «quegli stessi libri che procura-
rono gioia e ricreazione ai nostri figli, oggi usciranno dai loro ripostigli a por-
tare gioia e ricreazione ai figli del popolo»36. Solo più avanti la nobildonna
livornese-ferrarese giudicherà il criterio di affidarsi alle donazioni «un’idealità
un po’ ingenua […] presto sfatata», in quanto, come ella afferma, «tranne rare
eccezioni ci giunsero fasci di libri di testo oltremodo usati, giornaletti scom-
paginati, libri incompleti, sdruciti”37.
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31 Per approfondimenti si vedano: ibid., pp. 471-478; Lorella De Franceschi, Alle origini delle
biblioteche scolastiche: l’iniziativa di Clara Archivolti Cavalieri, «Ricerche Pedagogiche», n. 110,
1994, pp. 31-40; Massimo Fiore, Clara Cavalieri Archivolti: un progetto a favore delle biblioteche
scolastiche e della lettura per l’infanzia, Verona, Zetadue, 2005.

32 Come la Società Dante Alighieri, L’Unione magistrale nazionale, l’Unione femminile nazio-
nale, la Società umanitaria, l’Unione biblioteche popolari ed altri ancora (Chiappini, L’impresa
bibliografica e bibliotecaria di Clara Cavalieri, “colta e munifica donna”, cit., p. 475).

33 Ibid.
34 Ibid., p. 473. Si veda Cavalieri, Di un modo pratico per combattere l’analfabetismo intellet-

tuale e morale e portare con il libro utili cognizioni nelle case del popolo: relazione intorno alle
bibliotechine gratuite per i fanciulli delle scuole elementari del Regno, cit., p. 22.

35 L’orario di apertura al pubblico dell’istituzione a Ferrara, nel centrale Corso Giovecca, era
pomeridiano, dalle 14 alle 16 di tutti i giorni feriali, per consentire le donazioni in libri o in dena-
ro: si veda De Franceschi, Alle origini delle biblioteche scolastiche: l’iniziativa di Clara Archivolti
Cavalieri, cit., pp. 32. Il ricorso alle donazioni di libri aveva consolidate radici, a partire dalla prima
biblioteca popolare del Bruni. 

36 Cavalieri, Di un modo pratico per combattere l’analfabetismo intellettuale e morale e por-
tare con il libro utili cognizioni nelle case del popolo: relazione intorno alle bibliotechine gratuite
per i fanciulli delle scuole elementari del Regno, cit., p. 22.

37 Clara Archivolti Cavalieri, Resoconto dell’attività svolta per la diffusione della coltura popo-
lare dal Comitato Centrale per le Bibliotechine Scolastiche. Relazione presentata al II Congresso
Nazionale delle Opere di Coltura Popolare. Roma, dicembre 1912, Bologna, Azzoguidi, 1912, p. 2).



E se la scelta dei libri doveva ispirarsi a «criteri educativi e morali», la let-
teratura proposta doveva al contempo essere «dilettevole»38: critica è la Archi-
volti Cavalieri riguardo alla produzione contemporanea per l’infanzia: «man-
cano, soprattutto, racconti lieti, attraenti che si svolgano nell’ambiente del
popolo, e dimostrino all’operaio che in qualsiasi più misera condizione possa
accadere di nascere, non è tolto ad alcuno di migliorare il proprio stato; né ad
alcuno è vietato di nobilmente elevarsi e di portare il proprio contributo al civi-
le e materiale miglioramento della società»39.

L’ideazione di un catalogo dei libri considerati più adatti ai gusti degli alun-
ni, con l’attenta cura ad escludere quelli anche solo in sospetto di arrecare «il
minimo danno al cuore ed alla intelligenza del fanciullo»40, sarà tra gli impegni
primari di Clara Archivolti Cavalieri: nel primo Catalogo sistematico, del 1906,
i libri sono presentati in ordine alfabetico per autore, sono divisi in quattro
sezioni, una per ogni classe dalla III alla VI (cioè alla classe che conclude il corso
elementare superiore istituito da Vittorio Emanuele Orlando con la L. 8 luglio
1904, n. 407) e sono ordinati secondo un grado progressivo di difficoltà: da
narrazioni molto semplici per i lettori meno abili, alle opere via via più impe-
gnative dal punto di vista delle nozioni e degli insegnamenti morali proposti. 

Alle soglie della prima guerra mondiale ella realizzerà il ben più organico
Catalogo ordinato dimostrativo dei migliori libri per fanciulli e giovanetti41,
di 158 pagine, che dedicherà a Camillo Corradini. I libri sono qui ancora sud-
divisi per difficoltà, essendo in questa edizione «anticipate» le proposte di let-
tura a partire dagli allievi della II classe, per arrivare a quelli della VI. Ciascu-
na opera è corredata di una «scheda riassuntiva»42, che presenta, oltre alle
indicazioni bibliografiche e alla descrizione dei singoli volumi, anche conside-
razioni di carattere pedagogico43. I libri da proporre debbono essere, infatti,
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38 Cavalieri, Di un modo pratico per combattere l’analfabetismo intellettuale e morale e por-
tare con il libro utili cognizioni nelle case del popolo: relazione intorno alle bibliotechine gratuite
per i fanciulli delle scuole elementari del Regno, cit., p. 22.

39 Ibid., p. 14.
40 Clara Archivolti Cavalieri, Bibliotechine per i fanciulli delle scuole elementari del Regno

sotto l’alto Patronato di S.M. la Regina Elena. Catalogo sistematico, Bologna, Treves, 1906, p. 3.
Ben tremila copie di questo Catalogo saranno richieste nel 1910 dall’onorevole Camillo Corradi-
ni, per la istituzione di biblioteche scolastiche nelle province di Chieti, L’Aquila e Teramo (si veda
Chiappini, L’impresa bibliografica e bibliotecaria di Clara Cavalieri, “colta e munifica donna”,
cit., p. 476).

41 Clara Archivolti Cavalieri, Catalogo ordinato dimostrativo dei migliori libri per fanciulli e
giovanetti: manuale per le Biblioteche delle scuole elementari e popolari, Bologna, Comitato Nazio-
nale per le Biblioteche scolastiche, 1914. 

42 Ibid., p. XIV. La citazione testuale compare in De Franceschi, Alle origini delle biblioteche
scolastiche: l’iniziativa di Clara Archivolti Cavalieri, cit., p. 38.

43 Proprio nel 1914 anche la cattolica Federazione Italiana Biblioteche Circolanti (nata nel
luglio del 1904) aggiunge il titolo di Rivista di Letture al proprio Bollettino della Federazione Ita-
liana Biblioteche Circolanti. Anche la Rivista (32 pagine mensili) diretta dal sacerdote Dott. Gio-
vanni Casati, propone, oltre a notizie e articoli di fondo, «profili e l’esame dal lato morale di tutte



«altamente virilmente educativi, rispettosi ad ogni idealità […] in tutti deve
rifulgere il sublime amore di patria, la coscienza di ogni dovere civile»44.

Da questo momento l’Associazione, a causa degli eventi bellici, e dei lutti
familiari della fondatrice, pur assurgendo nel 1916 al riconoscimento di ente
morale e, come si è detto, al ruolo di «Associazione nazionale per le bibliote-
che delle scuole elementari», perde forza e incisività, anche se l’impianto orga-
nizzativo continua ad agire, essendone in seguito, per decreto regio, rinnova-
to il ruolo con la nuova denominazione di «Associazione nazionale fascista per
le biblioteche delle scuole italiane» (1929).

Quasi contemporaneamente alla nascita del Comitato della Archivolti,
anche il milanese «Consorzio delle biblioteche popolari» si interesserà, a par-
tire dall’anno scolastico 1907-0845, all’istituzione delle biblioteche scolastiche,
in realtà biblioteche di classe46 per le scuole elementari. È da dire che solo più
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le novità librarie interessanti le biblioteche popolari, scolastiche e famigliari […] e la relazione del
movimento delle biblioteche cattoliche […]. La Rivista di Letture è necessaria ad ogni sacerdote, ad
ogni insegnante, ad ogni madre di famiglia» (dalla presentazione inclusa in Giovanni Casati,
Manuale di Letture per le Biblioteche, le Famiglie e le Scuole, a cura della Federazione Italiana
Biblioteche Circolanti, Milano, 19316 [compare anche, di seguito, in un riquadro in fondo al fron-
tespizio: Libreria Gregoriana, Padova]. Il Manuale – come afferma il suo autore – costituisce la
sintesi di tutte le recensioni apparse nel Bollettino e nella Rivista di Letture, ed è distinto in due
parti: nella prima si esamina la «lettura amena e letteraria», nella seconda «la [lettura] culturale».

44 Cavalieri, Catalogo ordinato dimostrativo dei migliori libri per fanciulli e giovanetti: manua-
le per le Biblioteche delle scuole elementari e popolari, cit., p. XXV. La citazione testuale compa-
re in De Franceschi, Alle origini delle biblioteche scolastiche: l’iniziativa di Clara Archivolti Cava-
lieri, cit., p. 38.

45 Sarà successiva di qualche anno, inoltre, la creazione della prima sezione per fanciulli. L’idea
del Consorzio, d’avanguardia rispetto alle iniziative sul territorio nazionale, fu realizzata il 13
luglio1913 dalla futura moglie di Fabietti, Maria Sanguini, che si era avvalsa dei modelli dell’e-
sperienza anglosassone, ormai più che trentennale.

Stati Uniti d’America e Inghilterra avevano attuato, infatti, i primi servizi per il pubblico giova-
nile (Children’s corner, Children’s room, Children’s library: angoli, sale e vere e proprie biblioteche per
bambini e ragazzi) intorno agli anni ’80 dell’Ottocento (si veda Anna Baldazzi, Biblioteconomia gio-
vanile. Storia e prospettive, Frascati, Centro Europeo dell’Educazione, 1992, distribuzione Giunti &
Lisciani). Anche nella sezione realizzata dalla Sanguini, come nelle biblioteche anglosassoni, l’acces-
so allo scaffale era diretto, ed erano presenti cataloghi dei libri per ragazzi, ma anche «la segnalazio-
ne dei migliori libri per l’infanzia usciti in altre lingue, la traduzione in italiano di alcuni di essi»
(Andrea Martinucci, Il caso di Milano e le Biblioteche popolari tra Ottocento e Novecento, in Paolo
M. Galimberti, Walter Manfredini, Ettore Fabietti e le Biblioteche popolari, Milano, Società Umani-
taria, 1994, p. 27). Proprio alla fine del ’13 la Sanguini organizzò la Mostra Internazionale del Libro
per Fanciulli, primo esempio in Italia. Altra «Mostra del libro per le Biblioteche popolari e Scolasti-
che» sarà organizzata a Napoli il 18 novembre 1948, in occasione dell’inaugurazione delle nuove
sale della risorta Biblioteca nazionale. Si veda di Lina Sacchetti, Mostra del libro per il fanciullo, il gio-
vane, il popolo, «La Riforma della Scuola», 14, 1949, pp. 53-55.

46 Eco del dibattito sulla maggiore funzionalità della biblioteca «scolastica» o «di classe» si
può cogliere nelle parole del Fabietti, nell’edizione del ’33 del suo Manuale: «Biblioteca di scuola
o di classe? Prima di vedere come si risolve in pratica il problema della biblioteca circolante fra gli
alunni, decidiamo se convenga meglio istituire una sola biblioteca di qualche importanza per tutta
la scuola, oppure una minuscola bibliotechina autonoma per ogni classe, i cui alunni sieno in



tardi, nel 1913, rispetto al primo catalogo ferrarese , sarà pubblicata la Guida
pratica per le biblioteche scolastiche47, corredata di elenchi di libri distinti per
classe, come era nella consolidata consuetudine delle diverse associazioni pro-
motrici della lettura presso le scuole. 

3. Le «bibliotechine» scolastiche statali

È dunque grazie all’iniziativa privata che sul territorio nazionale si crea una
rete di servizi per promuovere la lettura tra gli allievi del popolo e nelle loro
famiglie, nel tempo scolastico ed extrascolastico. Si ricordi anche l’attività del
Consorzio provinciale di Torino per le biblioteche gratuite nelle scuole ele-
mentari: Camillo Corradini ne fece menzione allorché espose i primi risultati
della grande indagine sull’istruzione popolare in Italia da lui avviata nell’a.s.
1907-08, voluta dal Ministero della Pubblica Istruzione48.
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grado di leggere da soli con profitto. Nel primo caso, la biblioteca è destinata a rimanere eviden-
temente presso la direzione, a cui spetterà il compito di farla funzionare; nel secondo, la biblio-
techina è affidata alle cure di ogni singolo maestro, che la custodirà nell’aula assegnata alla sua
classe e la farà circolare fra i suoi alunni. Ho veduto in azione l’una e l’altra specie di biblioteca
scolastica e ho dovuto convincermi che la bibliotechina di classe dà risultati migliori. Infatti, un
grosso nucleo di libri affidato alla direzione, anche se accuratamente ordinato e tenuto, difficil-
mente può circolare fra la scolaresca con rapidità, per una serie di ragioni evidentissime» (Ettore
Fabietti, La biblioteca popolare moderna. Manuale per le Biblioteche Pubbliche, Popolari, Sco-
lastiche, per Fanciulli, Ambulanti, Autobiblioteche, ecc., Milano, Vallardi, 1933, p. 322. Si veda
il sito: <http://icon.di.unipi.it/ricerca/html/Fabietti.html#Fabietti-div2-d0e25895>; la cit. è a p.
294). Anche nell’immediato secondo dopoguerra non sembra sia sentito il problema, consideran-
do quanto afferma Andrea Tassinari al Convegno per le Biblioteche popolari e scolastiche (Paler-
mo, 15-17 novembre 1948): «Fu ben presto risolto il dilemma iniziale – Biblioteca di scuola o di
classe? – a favore della bibliotechina di classe che facilita tutte le operazioni di prestito e di resti-
tuzione, mette direttamente a contatto i ragazzi coi libri, dà modo al maestro di guidare gli inesperti
lettori verso le letture più consentanee alla loro indole, alle loro tendenze, più adatte alle loro capa-
cità» (Le bibliotechine scolastiche, «La Riforma della Scuola», 14, 1949, p. 73). La concezione
pedagogica attuale considera invece la biblioteca scolastica quale spazio formativo comune, fisi-
camente collocato (possibilmente) in posizione di centralità rispetto agli altri spazi della scuola:
ambiente le cui attività per la promozione della lettura e della ricerca sono fortemente incardinate
nel progetto educativo della scuola, complementari alle attività didattico-educative svolte classe.

47 Ettore Fabietti, Guida pratica per le biblioteche scolastiche, con aggiunti elenchi di libri per
vari tipi di Bibliotechine approvati dall’autorità scolastica, Milano, F.I.B.P.-Paravia, 1913. Il Manua-
le per le Biblioteche popolari (76 pagine), di Fabietti, era invece stato edito nel 1908 (Milano, Con-
sorzio per le Biblioteche Popolari, 1908), cui seguirà il Manuale per le Biblioteche popolari, 2° Ed.
riveduta e ampliata con aggiunto un saggio di catalogo modello, Milano, F.I.B.P.-Paravia, 1909, di 248
pagine, ed infine La biblioteca popolare moderna. Manuale per le Biblioteche Pubbliche, Popolari,
Scolastiche, per Fanciulli, Ambulanti, Autobiblioteche, ecc., Milano, Vallardi, 1933, p. 322.

48 Ministero della Pubblica Istruzione, Direzione generale dell’Istruzione primaria e popolare, L’i-
struzione primaria e popolare in Italia con particolare riguardo all’a.s. 1907-08. Relazione presenta-
ta a S.E. il Ministro della Pubblica Istruzione dal Direttore generale per l’istruzione primaria e popo-
lare, dott. Camillo Corradini, 4 voll., Roma, Tipografia operaia romana cooperativa, 1910-1912.



Ed è infatti tra il finire del primo e l’aprirsi del secondo decennio del ’900
che lo Stato, anche certo recependo le sollecitazioni presenti sul territorio, si
impegna più decisamente sul versante delle biblioteche scolastiche.

Se è nota l’organicità della C.M. 26 luglio 1911, n. 36, Bibliotechine per
gli alunni delle scuole elementari49, del ministro Luigi Credaro, che include il
riferimento e la significativa valorizzazione delle risorse già attive sul territorio
nazionale, importante è ricordare la serie di provvedimenti che la precedono.

Anzitutto la circolare I febbraio 1909, n. 11, del ministro Luigi Rava, nella
quale, essendo raccomandata l’istituzione della mutualità scolastica nelle scuo-
le elementari del Regno, si rileva l’importanza, per il «mutuo soccorso intel-
lettuale», dell’istituzione di bibliotechine scolastiche, cui poteva essere desti-
nata la decima parte delle somme introitate50.

Segue il R.D. I aprile 1909, n. 223: Regolamento delle biblioteche speciali
governative non aperte al pubblico, nel quale si precisa il ruolo specifico delle
biblioteche scolastiche degli istituti di istruzione media e superiore, che resta
differenziato da quello delle biblioteche governative «pubbliche»51, e nel quale
sono richiamate, e scandite in modo chiaro, le norme biblioteconomiche cui
attenersi per la loro gestione52.

Giusto un anno dopo la circolare del Rava, nella circolare 6 aprile 1910, n.
29, del Credaro, si caldeggia presso le autorità scolastiche e i maestri elemen-
tari «la nuova e bella iniziativa» del «Comitato Centrale delle bibliotechine
gratuite per fanciulli delle scuole elementari del Regno, con sede in Bologna»53.
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49 Come si può notare, anche la terminologia ricalca quella del Comitato della Archivolti Cava-
lieri. Il termine «bibliotechine scolastiche» non compare più nel D.Lt. 2 settembre 1917, n. 1521,
Istituzione delle biblioteche nelle scuole elementari del regno, nel quale la presenza della bibliote-
ca scolastica è prevista in ogni classe elementare, esclusa la prima, come già era esclusa nell’inizia-
tiva della Archivolti Cavalieri.

50 C.M. I febbraio 1909, n. 11 (Bollettino Ufficiale del Ministero P.I., 5-6,1909, pp. 294-295),
citata in Miriam Stival, La biblioteca dell’araba fenice. Dalla «abitudine della buona lettura» alla
scrittura di risonanza, in Anna Maria Bernardinis (a cura di), Per una pedagogia della biblioteca
giovanile, Padova, Imprimitur, 1995, p. 69.

51 Si legge nell’art. 1: «Le biblioteche annesse agli istituti superiori del Regno, agli Istituti e corpi
scientifici e letterari, agli Istituti di belle arti, ai RR. Conservatori ed Istituti musicali, alle Gallerie e
ai Musei, ai RR. Istituti di istruzione media non aperte al pubblico costituiscono biblioteche speciali
ed indipendenti dalla locale biblioteca pubblica governativa». Precise consegne, infatti, sono date nel
R.D. 24 ottobre 1907, n. 733, Regolamento organico delle biblioteche pubbliche governative, in
cui all’art. 3 si dice: «Le biblioteche annesse agli istituti d’insegnamento superiore del Regno, alle
regie accademie letterarie e scientifiche, agl’Istituti di belle arti, alle gallerie e ai musei, ai regi istituti
di istruzione media, non aperte al pubblico, sono rette da regolamenti speciali». Come si può nota-
re, cambiano qui i destinatari del percorso d’istruzione e dell’offerta di lettura, trattandosi, nel caso
specifico, soprattutto degli allievi e dei lettori delle classi più abbienti.

52 Si parla di timbratura (art. 4), inventariazione (art. 5), di catalogazione alfabetica per autore, di
inventario topografico, ossia della distribuzione dei libri in armadi/scaffali, di registro d’ingresso, per
collezioni e periodici, per il prestito (artt. 6-7). È interessante rilevare che, mentre sono esclusi dal pre-
stito i manoscritti, i libri si possono dare a prestito «direttamente agli insegnanti e agli alunni» (art. 14). 

53 Bollettino Ufficiale del Ministero P.I., 15, 1910, p. 1071), citata in Stival, La biblioteca del-
l’araba fenice. Dalla «abitudine della buona lettura» alla scrittura di risonanza, cit., p. 83, nota 1.



Si ricorderà, infine, la legge 4 giugno 1911, n. 487, presentata da Edoar-
do Daneo e Luigi Credaro, che, disponendo la graduale avocazione della
scuola elementare allo Stato, sottraendo dunque scuola e maestri alla gestio-
ne amministrativa comunale, rendeva altresì obbligatoria, in ogni comune,
l’istituzione del patronato scolastico finalizzato in specie a favorire l’istru-
zione popolare, vale a dire la diffusione, oltre che di giardini d’infanzia, asili,
ricreatori, educatorî e della mutualità scolastica, anche di biblioteche scola-
stiche e popolari54.

E venendo alla C.M. 26 luglio 1911, n. 36, Bibliotechine per gli alunni delle
scuole elementari, è da notare che il Credaro, rivolgendosi “Ai Regi Provvedi-
tori agli Studi, Ai Regi ispettori scolastici, Agl’insegnanti elementari”, desti-
natari della circolare, insiste sì sugli aspetti pedagogici della lettura, ma forni-
sce anche indicazioni più squisitamente organizzativo-gestionali della biblio-
teca scolastica stessa. 

Il testo è tripartito, essendo composto di una breve parte introduttiva sulle
finalità educative del leggere e sulla politica culturale ministeriale, di una sezio-
ne relativa alle Istruzioni e norme per l’istituzione, l’ordinamento ed il funzio-
namento di bibliotechine scolastiche (23 articoli)55, e di un’ultima parte inclu-
dente la raccolta di otto allegati esemplificativi delle fondamentali operazioni
biblioteconomiche e organizzative per gestire dotazioni librarie, prestiti, introi-
ti di cassa, statistiche di lettura56.

La prima parte si apre con l’insistenza posta sulla relazione tra «abitudine alla
buona lettura» ed educazione, specie popolare: «Nell’opera di rinnovamento
della scuola popolare, che lo Stato ha intrapresa e proseguirà animosamente, le
bibliotechine per gli scolari non possono essere dimenticate»57, poiché «per susci-
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54 «gli enti locali vennero obbligati a non diminuire le somme che, all’atto delle pubblicazioni
della legge, erano state stanziate nei loro bilanci in favore delle iniziative scolastiche» (si veda Giu-
seppe Inzerillo, Storia della politica scolastica in Italia, Roma, Editori Riuniti, 1974, p. 113).

55 A sua volta tripartita: I- Istituzione delle bibliotechine (artt.1-7); II- Ordinamento delle biblio-
techine (artt. 8-12); III- Funzionamento delle bibliotechine (artt. 13-23).

56 Gli otto modelli sono costituiti da: A) Catalogo alfabetico (sotto forma di registro-elenco,
strutturato in modo che la registrazione del libro comprenda anche la classificazione in sei classi:
I. Classici; II. Lettura amena (romanzi, novelle, teatro, poesia, libri per ragazzi); III. Storia e geo-
grafia (trattatelli di storia o di geografia, biografie, viaggi, usi e costumi); IV. Scienze sperimentali
(fisica, chimica, scienze naturali, matematica, tecnologia); V. Scienze morali (morale, libri educati-
vi, diritti e dovere dei cittadini, storia letteraria); VI. Opere generali, libri scolastici, periodici, arti
belle e varietà. È anche proposto, tuttavia, un modello di scheda, qualora la dotazione sia tale da
rendere necessario il catalogo a schede; B) Catalogo per materia (sotto forma di registro-elenco); C)
Registro dei prestiti; D) Registro delle legature; E) Registro Cassa; F) Registro delle quote pagate
degli alunni («Quando per il mantenimento della bibliotechina si sia costituita la società fra gli
alunni, consigliata al paragrafo 1, si terrà, inoltre, a corredo del registro di cassa, il registro delle
quote pagate dagli alunni, secondo il modello F»); G) Verbale di Consegna (con la doppia firma del
«Maestro che fa la consegna» e del «Maestro o Direttore che riceve la consegna»); H) Prospetto
statistico delle letture e dei lettori nell’anno scolastico (C.M. 26 luglio 1911, n. 36). 

57 Ibid., comma IV.



tare il desiderio del leggere […] non sono sufficienti gli esercizi metodici che si
fanno nelle scuole elementari col libro di lettura», e «l’abito alla lettura» è con-
siderato necessario per il completamento dell’azione della scuola e per la conti-
nuazione dei suoi effetti oltre il tempo scolastico proprio per i «giovanetti del
popolo, [che]usciti dalla scuola, non hanno altro modo, per raffermare le cogni-
zioni apprese, per apprenderne delle nuove, per coltivare la mente»58.

L’appello non solo «all’azione degli insegnanti», ma anche alla «benevo-
lenza della cittadinanza […] perché a poco a poco ogni classe sia fornita di
qualche buon libro per i fanciulli»59 trova amplificata eco nella seconda parte
della circolare (artt.1-7). Il ministro individua qui le modalità per recuperare i
fondi finanziari60 atti a costituire la biblioteca di classe61, riconoscendo come
principali riferimenti, oltre alla fonte privata, vale a dire le famiglie degli alun-
ni62 e i «cittadini amanti del pubblico bene»63, anche la fonte pubblica: il
«Comune» e «gli altri enti locali»64, sempre comunque coinvolti, nonostante la
recente legge Daneo-Credaro.

Altre fonti finanziarie sono riconosciute essere i patronati scolastici, la mutua-
lità scolastica65, «in generale le associazioni che hanno per iscopo la diffusione e
l’incremento dell’istruzione popolare»66. La costituzione di «una associazione»
fra gli alunni viene, infine, dichiarata «una delle forme più utili per fondare le
bibliotechine scolastiche, per mantenerle, per renderle fruttuose, interessandovi i
giovanetti […] o, meglio, allo scopo della mutualità scolastica ed intellettuale»67.

Il ministro si spinge a indicare che, con la quota orientativa «tenuissima,
non superiore p.e. a 5 centesimi al mese»68, in un anno da ogni alunno si avran-
no 50 centesimi (in dieci mesi di scuola), cifra definita l’equivalente per «un
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58 Ibid., commi 1-2.
59 Ibid., comma 5.
60 «La prima ricerca da fare è quella dei fondi necessari»: I. Istituzione delle bibliotechine, art.1,

comma I della c.m. n. 36 del 26 luglio 1911.
61 «Si tenga presente che basta una piccola somma – anche una lira sola – per iniziare la biblio-

teca, e che la prima lira non sarà difficile trovare, quando il maestro vi ponga un po’ di buona
volontà. La buona volontà è tutto” (ibid., art.1, commi I e II).

62 «specialmente delle famiglie abbienti, le quali, opportunamente illuminate sulla utilità delle
bibliotechine, non negheranno il loro modesto aiuto pecuniario per la migliore educazione dei loro
figlioli e per aiutare i figlioli delle famiglie meno agiate» (ibid., art.1, comma III).

63 Ibid., comma IV.
64 Ibid.
65 Si ricordi la circolare ministeriale del I febbraio 1909 n. 11, Istituzione della mutualità sco-

lastica nelle scuole elementari del Regno, che Credaro, come si è detto, qui cita, indicando , però,
l’anno 1910.

66 Ibid., Istruzioni e norme -I- Istituzione delle biblioteche, art. 1, comma VI.
67 Ibid., art. 1, comma VII.
68 Ibid., comma IX. Nel D.Lt. del 1917, all’art. 2, il contributo sarà differenziato tra i comuni

rurali (5 centesimi) e urbani (10 centesimi). Stessa quota è prescritta nel R.D. 5 febbraio 1928, n.
577, T.U. delle leggi e delle norme giuridiche sull’istruzione elementare, post-elementare, e sulle
opere di integrazione, all’art. 215.



buon volumetto»69: l’apporto individuale, moltiplicato per i «40 alunni di una
classe», permetterà, nelle previsioni della circolare, «un fondo più che suffi-
ciente per costituire la bibliotechina»70.

Gli articoli successivi offrono indicazioni sulle modalità d’istituzione delle
biblioteche stesse, insistendo, come già nella prassi, sull’esclusione delle prime
due classi: «Le biblioteche debbono farsi in ogni classe, escluse la prima e la
seconda»71, sulla scelta dei libri72 sulla loro collocazione73, sull’opportunità che
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69 C.M. 26 luglio 1911, n. 36, Bibliotechine per gli alunni delle scuole elementari, Istruzioni e
norme -I- Istituzione delle biblioteche, comma IX. Per un confronto, si ricordi la lire annuale per un
quinquennio come sottoscrizione per le «bibliotechine» della Archivolti Cavalieri. Si ricordi, altresì,
come, a partire dalla seconda metà dell’Ottocento, stampatori, tipografi ed editori si rivolgano sem-
pre più numerosi a destinatari adulti poco alfabetizzati, ai quali dedicano un’editoria minore e a basso
prezzo ( ad es. i libriccini dell’editore Salani a 25 centesimi) costituita sia da romanzi d’appendice che
da letture edificanti, da libri di preghiere e da almanacchi illustrati, da vite di santi e da racconti
ameni, produzione che incontra il gusto (e le ridotte disponibilità economiche) dei nuovi consumatori
(Adriana Chemello, La letteratura popolare di consumo, in Gabriele Turi (a cura di), Storia dell’edi-
toria nell’Italia contemporanea, Firenze, Giunti, 1997, p. 180). Costa 10 centesimi il primo numero
del settimanale per bambini «Corriere dei piccoli» (nato il 27 dicembre 1908), e serve una lira per l’ac-
quisto del periodico per bambini «Il giornalino della domenica» (nato il 24 giugno 1904). 

Dai risultati dell’inchiesta Corradini (a.s. 1907-08) emerge, tra l’altro, che la «media naziona-
le di spesa per l’istruzione elementare era complessivamente pari a lire 4,12 (3,68 a carico degli
enti locali e 0,44 a carico dello Stato)»: si veda Inzerillo, Storia della politica scolastica in Italia, cit.,
p. 108). Nella stessa indagine si rilevava come «sette ottavi dei comuni italiani nel primo decennio
del Novecento fossero privi di scuole elementari superiori. Circa i tre quinti della popolazione ita-
liana nel 1908 conoscevano quindi un obbligo reale limitato al primo ciclo (dai sei ai nove anni)»
(si veda: Luigi, Faccini; Rosalba, Graglia; Giuseppe, Ricuperati, Analfabetismo e scolarizzazione,
in Storia d’Italia, Torino, Einaudi, 1976, vol. VI, Atlante, p. 763).

70 C.M. 26 luglio 1911, n. 36, Bibliotechine per gli alunni delle scuole elementari, Istruzioni e
norme -I- Istituzione delle biblioteche, art. 1, comma IX.

71 Ibid., art. 2. Il decreto del 1917 escluderà, invece, solo la prima, e così pure il R.D. 5 febbraio
1928, n. 577, T.U. delle leggi e delle norme giuridiche sull’istruzione elementare, post-elementare,
e sulle opere di integrazione.

72 Gli articoli sono molteplici e riguardano le dotazioni delle classi parallele: «Nelle scuole che
hanno più classi parallele, si acquisteranno per ogni classe libri diversi, per aver agio di promuo-
vere, in prosieguo di tempo, gli scambi, che valgono a moltiplicare la potenzialità della biblioteca»
(C.M. 26 luglio 1911, n. 36, Bibliotechine per gli alunni delle scuole elementari, Istruzioni e norme
-I- Istituzione delle biblioteche, art. 4); la differenziazione dei fondi librari a seconda del sesso dei
destinatari: «Così sarà bene che siano diversi, almeno in parte, i libri delle classi maschili da quel-
li dalle classi femminili» (ibid., art. 5); il prolungamento di fruizione oltre il tempo scolastico: «Alle
bibliotechine per la sesta classe, appena sia possibile, si unirà una sezione di libri di carattere popo-
lare, adatti per gli adulti, per poterli dare in lettura alle famiglie degli alunni o gratuitamente, o
verso pagamento di un tenuo contributo annuo (p.e. di una lira nei Comuni Urbani e di mezza lira
nei rurali) ed ai giovanetti che, avendo compiuto il corso elementare, continuino a far parte, com’è
desiderabile, della società per la biblioteca scolastica» (ibid., art. 6); la valutazione critica nella
scelta dei libri: «Raccolti i fondi, il maestro avrà cura di scegliere libri adatti alla classe, cui sono
destinati» (ibid., art. 7, comma 1); la supervisione critica del provveditore per l’approvazione delle
scelte: «In ogni caso, l’elenco dei libri da acquistare per la bibliotechina dovrà essere preventiva-
mente approvato dal R. Provveditore agli studi» (ibid., art. 7, comma III).

73 «I primi libri saranno conservati nell’armadio del maestro, ma, appena i fondi lo consenta-
no, sarà bene acquistare un modesto scaffale ad hoc», ibid, art. 3 (corsivo nel testo).



il Ministero costituisca un organo centrale col compito di conoscere e segnala-
re «i libri più adatti per bibliotechine scolastiche, magistrali e popolari»74.

Come si può notare, nella circolare del Credaro confluisce la sintesi del
dibattito e della consolidata prassi della pedagogia della lettura e della biblio-
teconomia scolastica e popolare elaborate fino a questo momento.

Recita infatti esplicitamente il testo75: «Intanto i maestri potranno affidarsi
ai cataloghi pubblicati dal Comitato Centrale delle bibliotechine gratuite per fan-
ciulli delle scuole elementari del Regno, con sede a Bologna, dal Consorzio di
Torino per bibliotechine gratuite (ai quali potranno anche essere rivolte ordina-
zioni per intere bibliotechine) e, per quello che riguarda la sezione popolare delle
biblioteche per le seste classi, al catalogo pubblicato in appendice al Manuale per
le biblioteche popolari di Ettore Fabietti76. Per il materiale occorrente per le
bibliotechine, come scaffali, arredi diversi, ecc., e per il rifornimento di nuovi
libri, a buone condizioni, i maestri potranno rivolgersi alla Federazione italiana
delle biblioteche popolari, che ha sede in Milano (Via S. Barnaba, 38)».

Nella seconda sezione della circolare (II. Ordinamento delle bibliotechine)
sono offerte indicazioni e prospettati strumenti per rendere il servizio più spe-
dito e meglio regolamentato: sono qui elencati cataloghi, registri, verbali, dei
quali si dà poi esemplificazione negli allegati (art. 8), di cui già si è detto; sono,
infine, precisate procedure di prestito, di passaggi di consegna della dotazione
libraria, di contabilità.

Nell’ultima sezione (III. Funzionamento delle bibliotechine), dopo un breve
cenno sulla necessità della redazione di un regolamento e alla tenuta ordinata
dei registri, l’accento è posto ancora sulla importanza della lettura e sul ruolo del
maestro: nella scelta dei libri, negli espliciti collegamenti tra lezione e libro «che
sta nella biblioteca», nella sua stessa lettura vicariale: «specie nei giorni di vacan-
za […] si faccia lui stesso lettore per i propri fanciulli»; nell’orchestrazione della
lettura ad alta voce degli alunni in classe, nell’organizzazione di inviti delle fami-
glie «come ad una festicciola» per «coltivare il loro interessamento per la scuo-
la, per la biblioteca, per l’educazione dei propri figli» (artt.  17-18). 

Ancora una volta nella circolare si menziona, e proprio in chiusura, il «cita-
to “Manuale per le biblioteche popolari” di Ettore Fabietti», definito «una
guida preziosa» per i maestri «per tutto quanto riguarda l’ordinamento e il
funzionamento delle bibliotechine scolastiche» (art. 23). 

Certo è che Luigi Credaro poteva con sicurezza fare riferimento alle com-
petenze biblioteconomiche di Ettore Fabietti (art. 7; art. 23): doveva essere
noto al ministro l’impegno professionale del servizio della Federazione italia-
na delle Biblioteche popolari (art. 7), in quanto egli stesso era intervenuto al
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74 Ibid., art. 7, comma 1. L’intenzionalità ministeriale troverà realizzazione nel 1932, con l’or-
gano però parastatale dell’ENBPS.

75 Ibid., art. 7, comma 2.
76«Milano, Federazione italiana delle biblioteche popolari, 1910, 2a edizione»: questa indica-

zione bibliografica correda il testo ministeriale in nota.



dibattito e alle riflessioni proposte al I Congresso Nazionale delle Biblioteche
Popolari (Roma, 6-10 dicembre 1908), avendo anche fatto parte del Comita-
to promotore «romano», che, in preparazione dell’importante appuntamento
nazionale, affiancò quello «milanese»77.

Se gli aspetti positivi della circolare del Credaro si riscontrano nell’obietti-
vo di imprimere una svolta significativa alla lettura nel tempo scolastico ed
extrascolastico degli allievi, anche con l’offerta di precisi parametri bibliote-
conomico-gestionali, volti a rendere omogenea sul territorio nazionale l’orga-
nizzazione della biblioteca scolastica ed efficace il suo funzionamento, risulta
tuttavia evidente quale carattere di precarietà invalidi lo sforzo organizzativo,
in conseguenza della insoluta questione della copertura finanziaria pubblica,
alla cui insufficienza si chiede di  provvedere con l’iniziativa privata, indivi-
duale o dell’associazionismo, con le donazioni e le sottoscrizioni. 

In ogni caso la circolare del Credaro rappresenta un punto d’approdo della
passata legislazione relativa alle biblioteche scolastiche, e un modello per quel-
la successiva.

Nei quarant’anni precedenti allo schiudersi del XX secolo, infatti, di scar-
sa considerazione è oggetto la biblioteca scolastica per l’istruzione primaria78,
costituita, laddove esistente, di raccolte minime: all’inizio dell’unificazione sono
assai ridotti i mezzi finanziari a disposizione dei Comuni, impegnati finanzia-
riamente nel programma d’istruzione pubblica nel Regno79.

Nella legge Casati non compaiono riferimenti espliciti alla biblioteca scola-
stica «a cui richiamarsi operativamente»80. 
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77 Obiettivo del Congresso fu l’istituzione di quella che sarà, appunto, la Federazione tra le
Biblioteche popolari italiane, il cui statuto fu approvato nell’ambito del Congresso romano. Del
comitato «milanese» fecero parte Filippo Turati, Ettore Fabietti ed altri esponenti del Consorzio
Biblioteche Popolari, e Giuseppe Fumagalli, direttore della Braidense; il comitato «romano» era
costituito, tra altri, dallo stesso Credaro, da Leonida Bissolati, Luigi Luzzatti, Sibilla Aleramo, dal
nuovo sindaco repubblicano di Roma, Ernesto Nathan (si veda: Andrea Martinucci, Il caso di
Milano e le Biblioteche popolari tra Ottocento e Novecento, in Galimberti, Manfredini, a cura di,
Ettore Fabietti e le Biblioteche popolari, cit., pp. 28-29).

78 Le biblioteche dei ginnasi e dei licei fanno, invece, parte delle «Biblioteche governative»: nel
R.D. 20 gennaio 1876, n. 2974, Regolamento organico delle biblioteche governative del Regno
compare la distinzione delle biblioteche governative in due classi: biblioteche autonome (Nazio-
nale di Firenze, Roma, Napoli…) e biblioteche connesse ad altri istituti, vale a dire le universitarie
(Bologna, Napoli, Padova…) e le biblioteche delle accademie di belle arti e di scienze, dei ginnasi
e dei licei, per le quali «il decreto si limita a specificare che sono rette da regolamenti speciali»
(Traniello, La biblioteca pubblica, cit., p. 99). La stessa precisazione è mantenuta nel R.D. 28 otto-
bre 1885, n. 3464 (ibid., pp. 100-101). 

79 «Il vero punto debole nella situazione scolastica era […], nonostante il notevole sforzo
costruttivo della legge Casati […], l’aver finto di ignorare la impossibilità in cui si trovava, per
ragioni storiche, la maggior parte dei Comuni di provvedere in modo efficace al modesto pro-
gramma che lo Stato imponeva. Per modesto che fosse, quel programma imponeva nuove spese
che incidevano su bilanci già dissestati e a sforzi per un’opera di cui non si sentiva la necessità»
(Dina Bertoni Jovine, Storia dell’educazione popolare in Italia, Bari, Laterza, 1965, pp. 142-143).

80 Colombo, Rosetti, La biblioteca nella scuola, cit., p. 13.



Anche gli assai contenuti sussidi provinciali, previsti in seguito (R.D. 15
sett. 1860; R.D. 1 marzo 1868), si dimostrano insufficienti, in quanto spesso
devoluti per la «fondazione di biblioteche popolari» (R.D. n. 958, I agosto
1872)81, o inadeguati, in quanto consistenti in generiche donazioni di libri
(come stabiliva il decreto Coppino del I settembre 1886), almeno finché non
furono integrati da contributi in denaro dal ministro Boselli (R.D. n. 73, 29
gennaio 1891)82.

Tornando alla circolare del Credaro, è da rilevare che la pedagogia della
biblioteca scolastica in essa sottesa risulta privilegiare la lettura funzionale
all’apprendimento: è enfatizzato il valore della verifica del maestro sulle abilità
cognitive acquisite dall’allievo, e sulle sue stesse reazioni emozionali-affettive
indotte dall’opera letta83. 

È tuttavia recuperata la lettura come gratuità («Meglio sarà che qualche
volta il maestro, specie nei giorni di vacanza, raccolga intorno a sé i suoi alun-
ni e si faccia lui stesso lettore per i propri fanciulli»)84, pur restando l’espe-
rienza condizionata alla sensibilità e all’iniziativa dell’insegnante. 

Una più attuale prospettiva, che valorizza la biblioteca scolastica nell’am-
bito del percorso d’istruzione, si può cogliere nel passaggio: «Per invogliare i
fanciulli a leggere, gioverà che il maestro colga talora occasione da qualche
lezioncina, per parlare di un libro, che sta nella biblioteca o per accennare bre-
vemente al contenuto di esso»85, se si può qui intendere il ruolo educativo della
biblioteca nell’offerta dei materiali per l’ampliamento e il completamento delle
conoscenze offerte dal manuale.

La conferma potrebbe essere colta proprio nell’organizzazione biblioteco-
nomica della «bibliotechina scolastica», la cui classificazione differenzia sei
diversi ambiti, includendo, oltre ai «classici»86 e alla «lettura amena» – che
comprende a sua volta «romanzi, novelle, teatro, poesia, libri per ragazzi» –
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81 All’art. 3 del R.D. 1 agosto 1872, n. 958 si precisa che la destinazione dei sussidi poteva
essere rivolta, oltre che alle biblioteche scolastiche, alla «fondazione di biblioteche popolari e di isti-
tuzioni atte a diffondere l’istruzione nel popolo» (ibid., p. 14). L’espressione «biblioteche popola-
ri e scolastiche» rimarrà enunciato pressoché inscindibile, come si è avuto modo di dire, fino a
buona parte del Novecento. 

82 Ibid.
83 «Bisognerà poi che il maestro si renda conto del frutto che hanno tratto gli scolari dalle let-

ture. E ciò potrà fare in più modi. Anzitutto con acconcie interrogazioni, a tempo opportuno, o
invitando l’alunno a dar conto sommario della lettura fatta, e anche dai [dei] sentimenti provati :
poi con qualche compito, limitato naturalmente a qualche breve parte del libro letto. Per eccitare
il fanciullo a leggere più attentamente, gioverà talora avvertirlo preventivamente, che sarà invita-
to a rendere conto di tale punto del libro od a fare un componimento su tal altro punto» (C.M. 26
luglio 1911, n. 36, art. 19)

84 Ibid., art. 18, comma II.
85 Ibid., art. 18.
86 Si veda la suggestiva la spiegazione sull’origine militare del termine che dà Giuseppe Pontig-

gia, I classici, una metafora sociale e militare, in Id., I contemporanei del futuro. Viaggio nei clas-
sici, Milano, Mondadori, 1998, pp. 13-58.



anche «storia e geografia», le «scienze sperimentali», le «scienze morali», le
«opere generali»87.

È di questo periodo la stesura delle Lezioni di didattica88, nelle quali Giusep-
pe Lombardo Radice propone la sua pedagogia della lettura, contraria ad ogni
funzionalizzazione o mescolanza dell’abilità con l’abito e il gusto della lettura89:
«è frequentissimo il caso di veder trasformare la lettura in esercizio grammaticale,
o in spigolatura lessicale. Errore didattico che genera il più grave perturbamen-
to all’esercizio di leggere! […] prendere la poesia, il racconto per avvolgerli nella
ragnatela grammaticale; far ricercare tutti i nomi, tutti gli aggettivi, tutti i pro-
nomi e gli altri accidenti; far “analizzare” – come si dice – le funzioni della pro-
posizione, e le disposizioni sintattiche della poesia e del racconto, significa sacri-
ficare la lettura e far diventare noiosa l’ora destinata ad essa, che dovrebbe esse-
re di tutta la giornata la più desiderata ed attesa. Sacrificio non insignificante,
perché si uccide il gusto del leggere, e si riduce il tempo dedicato alla lettura, la
quale viene perciò danneggiata e qualitativamente e quantitativamente. Gli eser-
cizi di grammatica debbono stare da sé, indipendenti dalla lettura, come eserci-
zi speciali, in ore speciali. L’ora di lettura è sacra alla lettura»90. Al contempo
Lombardo Radice differenzia il valore dell’azione del leggere: quella che porta
«il fanciullo a controllare silenziosamente da sé la propria vita interiore»91; quel-
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87 La classificazione in sei classi compare nel «Modello A» della circolare.
88 Si veda la prima Prefazione (Catania, 20 novembre 1912) di Giuseppe Lombardo Radice in

Lezioni di didattica e ricordi di esperienza magistrale, Firenze, Sandron, 197036, edizione a cura di
Gemma Russo.

89 «Nelle classi superiori, dalla terza in su, dove l’ambito delle letture è più vasto, il leggere non
è solo esercizio, ma anche e soprattutto fruizione artistica, della quale quasi mai accade di dover
render conto, scolasticamente parlando, sulla quale non si ricevono “classificazioni”, che non dà
luogo ad interrogatorii. Il valore della fruizione artistica è essenzialmente nel rapimento della fan-
tasia, nella commozione senza turbamento del sentimento, nella nobilitazione spirituale che la let-
tura dà» (ibid., p. 189).

90 Ibid., pp. 186-187 (i corsivi delle diverse citazioni sono presenti nell’edizione a cura di
Russo). Il pedagogista afferma ancora: «Chi legge deve raccogliersi e interrogare se stesso, per
intendere appieno ciò che il libro vien presentando, e metterlo in relazione con il proprio mondo
spirituale […]. Perciò sono compatibili con tale necessità spirituale tutti gli esercizi preparatorii
che si vogliono […]. Per esempio: il maestro prima di iniziare la nuova pagina di lettura richiama
le precedenti […] espone il nuovo brano di lettura […] legge lui, a voce alta, prima di far leggere:
illustra, parafrasa, commenta procurando di avvincere e commuovere il suo uditorio […]. Eserci-
zi di preparazione alla lettura possono essere in genere tutte le lezioni di geografia, di storia, di
scienze naturali, etc. etc. Non si leggerà, supponiamo Tamburino sardo del De Amicis senza aver
parlato, in altre ore, di guerre dell’indipendenza, né Dagli Appennini alle Ande, senza aver fatto,
prima e indipendentemente, qualche cenno speciale di geografia», ibid., pp. 186-187 e n. 1.

91 Ibid., p. 183. Continua Lombardo Radice « il bambino a scuola deve scoprire se stesso; mae-
stro e libro saranno guida o, se più piace, occasione alle scoperte […] l’educazione si propone solo
di elevare anime umane alla consapevolezza» (ibid.). Afferma Emilia Sordina: «Particolare impor-
tanza assumeva l’iniziativa di Lombardo Radice di far entrare nell’ambito scolastico la letteratura
per ragazzi […] e tanto più importante era l’iniziativa se vista nel contesto ideologico in cui era
sorta. L’impostazione didattica ha del “nuovo” e dell’attuale, perché pone il fanciullo al centro
della conquista della propria cultura, e nella lettura acquista un rilievo di primo piano proprio per-



la per «destare l’intelligenza»92; quella, potremmo dire, che fa produrre scrittu-
ra agli stessi bambini93, nel momento in cui essi redigono il «libro vivente […] che
cresce insieme coi suoi piccoli autori»94.

A questa molteplicità di scopi, e di letture, deve sollecitare la scuola, secon-
do Lombardo Radice: «Un mondo intellettuale tutto chiuso nello studio delle
lezioni di scuola e nella lettura dei libri di testo è quanto di più povero si possa
concepire; giacché la scuola è alimentatrice dello spirito, perciò suscitatrice di
iniziativa intellettuale; e l’alunno vien da essa formato, nel senso che per opera
della scuola egli stesso si può formare, proseguendo da sé, per sé, il lavoro ini-
ziato. La biblioteca degli alunni […] non è dunque un di più, un lusso, ma qual-
che cosa di intimamente necessario alla scuola»95.

4. Le «biblioteche» scolastiche statali (senza diminutivi)

Se si segue un ordine cronologico, bisogna citare ora il D.Lt. 2 settembre
1917, n. 1521, Istituzione delle biblioteche nelle scuole elementari del regno,
nel quale si prevede la presenza della biblioteca scolastica «per uso degli alun-
ni» in ogni classe elementare, esclusa la prima. Il citato decreto luogotenen-
ziale prescrive, inoltre, l’istituzione della «biblioteca per gli alunni del corso
popolare»96 e di «una biblioteca popolare per uso degli ex-alunni e in genera-
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ché intesa come strumento pedagogico essenziale per la formazione più completa di sé, e non per
l’acquisto di abilità “strumentali” del leggere» (Emilia Sordina, Il pensiero educativo di G. Lom-
bardo Radice, Roma, La Goliardica, 1980, p. 8)

92 Ibid., p. 182, i corsivi, come si è detto anche sopra, sono nell’edizione di Russo. Afferma
Lombardo Radice «La scuola non ha solo l’ufficio di formare una enciclopedia minima, composta
di nozioni tolte da ogni ramo dello scibile» (ibid.).

93 È l’altro versante dell’atto del leggere: «la scrittura è lettura […] la scrittura comprende la
verifica della propria lettura»; al contempo «la lettura è scrittura, ossia lavoro del testo, e in ciò si
raggiunge la lectio medievale, come commento, come esperienza ripetibile di lettura» (Roland,
Barthes, Antoine Compagnon, Lettura, in Enciclopedia Einaudi, 8, Torino, Einaudi, 1979, p. 195).
Afferma Anna Maria Bernardinis: «Se rinunceremo a formare lettori che siano autori, cioè lettori
di un pensiero in formazione perenne, anziché passivi decodificatori di segni visivi o auditivi, dovre-
mo ben presto tornare a considerare la biblioteca come il monumento di un modo di fare cultura
inesorabilmente svanito. Dovremmo invece riuscire a ridare ai ragazzi, agli scolari, la sensazione che
l’operazione del leggere è un’operazione creativa […] che implica tutta una serie di comportamen-
ti abituali da possedere» (Anna Maria Bernardinis, Il rapporto possibile tra scuola e biblioteca, in
Donatella Lombello, Bianca Maria Varisco (a cura di), La Bella Addormentata si risveglia? La
biblioteca scolastica fra tradizione e innovazione, Padova, Cleup, 1996, p. 33).

94 Lombardo Radice, Lezioni di didattica, cit., p. 189.
95 Ibid., pp. 134-135. Il capitolo s’intitola, appunto, Lo studio libero e la biblioteca scolastica.
96 Cioè, come si è già avuto modo di dire, della V e VI classe del corso istituito, insieme con l’ob-

bligo scolastico fino al 12° anno d’età, dalla legge di Vittorio Emanuele Orlando del 1904. Dirà
Nella Santovichi-Vichi, direttrice della Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, al Convegno per le
Biblioteche popolari e scolastiche (Palermo, 15-17 novembre 1948), riferendosi in specie al pro-



le degli adulti» (art. 1, comma 2), entrambe di proprietà del comune e poste
sotto la «diretta sorveglianza e responsabilità di ciascun maestro» (art. 1,
comma 3). L’obbligo, da parte dei maestri, di svolgere servizio nella biblioteca
sia scolastica (in orario di lavoro) che popolare (in orario extra-scolastico)
rifluiva poi positivamente nelle valutazioni dei concorsi e per le progressioni di
carriera. 

Anche nel decreto luogotenenziale, al mantenimento delle biblioteche sono
invitati a provvedere gli alunni (esclusi i poveri), con il contributo individuale
di 10 e 5 centesimi al mese, rispettivamente nei comuni urbani e rurali (art. 2).
Quest’onere previsto sarà confermato identico anche nel R.D. 5 febbraio 1928,
n.  577 – T.U. delle leggi e delle norme giuridiche sull’istruzione elementare,
post-elementare, e sulle sue opere di integrazione (art. 215), nel quale, tuttavia,
sono contemplati anche sussidi da parte dello Stato, delle Province e dei Comu-
ni, oltre che doni, sottoscrizioni e collette per incrementare le dotazioni delle
biblioteche (art. 217). È ancora il maestro ad avere la diretta responsabilità
della biblioteca, e l’obbligo di gestirne il servizio (art. 214).

Venendo a considerare la riforma Gentile (1923), nemmeno in essa si regi-
strano provvedimenti particolarmente significativi che lascino intravvedere l’ef-
fettivo sviluppo della biblioteca scolastica, nonostante l’attenzione alle “ampie
letture” previste nei nuovi programmi, specie in quelli della scuola di base ( le
cinque classi elementari e le tre classi integrative di avviamento professionale,
completamento dell’obbligo ai 14 anni d’età per chi non avesse potuto continua-
re gli studi), e nonostante l’impegno sul versante della pedagogia del leggere dello
stesso Giuseppe Lombardo Radice, che alla stesura della riforma Gentile lavorò.

Le «ampie letture» alle quali fanno riferimento i programmi gentiliani, sia
per le elementari che per le integrative, sono riferite a tutte le discipline: alla
geografia («letture geografiche varie»); alle scienze («letture scelte da libri della
biblioteca scolastica»); alla storia (per le classi superiori alla V: «frammenti
vari e lettura di un libro classico di narrazione storica popolare, per es. I Mille
di Abba»); alla religione (per le classi superiori alla VI: «letture di grandi libri
popolari di educazione religiosa, per es. Fabiola, e di classici italiani della reli-
gione, soprattutto Manzoni»). Non sono esemplificate, invece, le letture nel-
l’ambito dell’insegnamento dell’italiano, per il quale i programmi specificano:
«Varie letture a casa di libri della biblioteca scolastica o popolare e resoconto
di essa a scuola, a voce o per iscritto»97. E qui notiamo la profonda discor-
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blema delle biblioteche popolari: «Questa legge [D.Lt. 2 settembre 1917, n. 1521], scarsamente
applicata e con scarsissimo risultato, diventò presto lettera morta, sicché quando la si richiama ai
sindaci dei Comuni, essi rispondono come si trattasse di cosa favolosa e completamente estranea
a qualunque possibilità di applicazione» (Nella Santovichi-Vichi, Legislazione e finanziamento
delle biblioteche popolari, «Riforma della scuola», n. 14, 1949, p. 25).

97 Programmi di studio e prescrizioni didattiche per le scuole elementari, o.m. relativa agli orari,
ai programmi e alle prescrizioni didattiche, in applicazione al r.d. 1 ottobre 1923, n. 2185, «Bol-
lettino Ufficiale dell’Istruzione pubblica», 51, 1923.



danza del dettato legislativo98 dalla concezione già enunciata nelle Lezioni di
didattica da Lombardo Radice, la cui pedagogia della letteratura, come si è
detto, si basa sulla fruizione estetica99.

A conferma dell’esiguità delle dotazioni della biblioteca scolastica può esse-
re significativo considerare l’art. 216 del R.D. 5 febbraio 1928, n. 577 – T.U.
delle leggi e delle norme giuridiche sull’istruzione elementare, post-elementare,
e sulle sue opere di integrazione, su citato, nel quale si legge infatti: «Un arma-
dio o scaffale per la biblioteca scolastica fa parte del mobilio scolastico obbli-
gatorio per il Comune.Un solo scaffale potrà tuttavia servire per la biblioteca
di più classi». L’appello agli alunni a formare un’associazione «per la istitu-
zione, il mantenimento e l’incremento delle dette biblioteche» (art. 215) si
accompagna al permanere del contributo da versare (10 centesimi nei Comu-
ni urbani e 5 in quelli rurali) allo stesso scopo.

Diverso patrimonio costituiva, invece, le biblioteche delle scuole seconda-
rie, delle quali, quattro anni prima, il R.D. 30 aprile 1924, n. 965-n. 968,
disponeva l’eventuale apertura al pubblico, in caso di mancanza di altra biblio-
teca pubblica sul territorio, attribuendo loro, dunque, il ruolo di supplenza
nei confronti della biblioteca pubblica. Si tratta delle biblioteche dei profes-
sori, il cui accesso, con uno «speciale regolamento», è consentito anche agli
alunni (art. 129).

5. La biblioteca scolastica nel secondo dopoguerra, fino all’«Indagine
Laeng» e alla proposta di legge Bosi Maramotti

Ancora marginale resta il ruolo educativo attribuito alla biblioteca nelle
disposizioni ministeriali e nella legislazione scolastica italiana nel secondo
dopoguerra.

L’ENBPS continua la propria attività: con la C.M. 17 novembre 1947, n.
6401-77, se ne ricorda a tutte le direzioni didattiche l’esistenza e si segnalano
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98 «I programmi del 1923 (che vanno pensati in rapporto ad una intensa attività assistenziale
verso gli alunni poveri e integratrice verso la scuola, per dotarla di mezzi) volevano in realtà non
uno ma più libri di lettura, per assicurare alla scuola insieme verità e organicità, e far sentire la ric-
chezza della cultura, anche ai fanciulli. Prescrivevano, infatti, oltre al libro di lettura propriamen-
te detto, letture religiose; letture storiche; albi e letture di igiene, di scienze; libri o “almanacchi” di
cultura regionale; albi e didascalie geografiche; e – per la dotazione collettiva – canzonieri, raccol-
te per la recitazione; biblioteche scolastiche a copie multiple». (Lombardo Radice, Lezioni di didat-
tica, cit., p. 187, paragrafo Libro o libri di lettura? (con nota bibliografica dei “poemi per l’infan-
zia”, aggiunto nel 1937). 

99 Si veda la n. 89. Anna Maria Bernardinis parla di dialogo-incontro tra autore e lettore (Il rap-
porto possibile tra scuola e biblioteca, in Lombello, Varisco, a cura di, La Bella Addormentata si
risveglia? La biblioteca scolastica fra tradizione e innovazione, cit., pp. 27-38).



i relativi vantaggi, consistenti in sconti, consulenze, abbonamento gratuito alla
rivista «La parola e il libro», oltre a un pacco dono di libri all’anno100.

Con la C.M. 5 aprile 1949, n. 1136 (Dir. Gen. delle Accademie e Biblioteche)
il ministro della Pubblica Istruzione Guido Gonella promuove l’«Indagine sulle
biblioteche popolari e scolastiche»101, i cui risultati confermano l’urgenza di un
intervento governativo in ambito bibliotecario, anche in sostituzione del D.Lt.
2 settembre 1917, n. 1521, lacunosamente applicato nello scorrere degli anni.
L’indagine si inserisce nel quadro delle iniziative promosse in previsione della
riforma della scuola, e delle attività dell’apposita «Commissione nazionale d’in-
chiesta per la Riforma della Scuola». Nell’arco di un semestre, nel 1948, si rea-
lizzano infatti due importanti appuntamenti di politica culturale: il Primo Con-
gresso Nazionale dell’Educazione Popolare (Roma, Palazzo Venezia, 2-5 mag-
gio 1948)102, e il convegno su «Le Biblioteche popolari e scolastiche» (Palermo,
15-17 novembre 1948). È durante il convegno palermitano che il ministro
Gonella traccia le linee di sviluppo delle «biblioteche» e della «scuola per il
popolo»103, indicando come punto di partenza «questo programma minimo:
l’istituzione di una biblioteca presso ogni Direzione didattica, in modo che l’e-
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100 Si sa che negli anni Cinquanta l’ENBPS acquistò nuovo impulso con l’istituzione dei CL-
Centri di lettura (1951) nelle località prive di biblioteche popolari e scolastiche o di «altre istituzioni
analoghe» (C.M. 1 giugno 1951, prot. n. 3080/5/S.P. – Comitato Centrale Educazione popolare –
Costituzione dei Centri di lettura, Norme, Istituzione, comma 3). Il CL, che è istituito solo su pro-
posta del Direttore didattico, il quale sceglie anche il maestro per dirigerlo, si colloca nella pro-
spettiva di essere «ancora scuola; una scuola in cui il maestro si propone ancora d’insegnare a leg-
gere, ma un leggere che sia semenza di pensieri, contatto con le idee madri dell’umanità, scoperta
di libri eterni che dicono verità eterne, ricerca mai paga di un’eredità legata dai fratelli maggiori ai
minori. Una scuola, dunque, che inizi a quella vera arte del leggere, la quale, per essere appresa, ha
bisogno di una guida che sappia evitare soprattutto il pericolo onde i libri talvolta ingombrano l’a-
nimo come ingombrano gli scaffali» (ibid., comma 5). 

Della trasformazione dei CL in CSEP – Centri Sociali di Educazione Permanente, e del relati-
vo obiettivo volto all’educazione dell’adulto si può leggere nella C.M.. 23 maggio 1969, prot. n.
6836/23 . Va certamente ricordato che, contrapposto ai CL, si stava parallelamente istituendo il Ser-
vizio nazionale di Lettura, voluto da Virginia Carini Dainotti, allora a capo della Direzione Gene-
rale Accademie e Biblioteche del MPI (Ministero che includeva anche tutto il settore legato alle
biblioteche: solo col D.L. 14 dicembre 1974, n. 657, sarà infatti istituito il Ministero per i Beni
Culturali e Ambientali, oggi Ministero per i Beni e le Attività Culturali).

101 Le autorità scolastiche erano invitate a fornire l’elenco delle biblioteche scolastiche e popo-
lari esistenti in ogni provincia, con le relative attività svolte (si vedano: Colombo, Rosetti, La biblio-
teca nella scuola, cit., p. 23; Lazzari, Libri e popolo, cit., p. 126).

102 Per i testi delle quattro giornate di studio, inaugurate dal Presidente del Consiglio Alcide
De Gasperi, alle quali partecipò, tra gli altri, Carleton Wolsey Washburne, con la relazione L’edu-
cazione degli adulti negli Stati Uniti, si veda «La Riforma della scuola», n. 4-5, 1948. Nel doppio
numero della rivista è riportato anche il testo del D.L. 17 dicembre 1947, n. 1599, istitutivo della
«Scuola popolare per combattere l’analfabetismo, per completare l’istruzione elementare e per
orientare alla istruzione media o professionale. La scuola è gratuita, diurna e serale, per giovani e
adulti, e viene istituita presso le scuole elementari, le fabbriche, le aziende agricole, le istituzioni per
emigranti, le caserme, gli ospedali, le carceri e in ogni ambiente popolare, specie in zone rurali, in
cui se ne manifesti il bisogno» (art. 1).

103 Si veda Il discorso del Ministro, «La Riforma della scuola», n. 14, 1949, p. 4.



ducazione possa essere il ponte per l’educazione degli adulti […], procedendo al
di là del già grande compito dell’istruzione dei fanciulli»104. Il discorso del mini-
stro privilegia più che scolastiche, le biblioteche popolari: «In questa battaglia
deve entrare anche la biblioteca, affiancandosi alla scuola e collaborando con
essa. La scuola da sola non può far tutto. La sua efficacia è limitata alle ore di
insegnamento ed ai corsi scolastici, mentre la biblioteca può attirare alunni ed
ex alunni nelle ore del riposo ed anche dopo i corsi scolastici, anzi, sempre, per
tutta la vita»105: il progetto, confluito poi in una proposta di legge presentata in
Parlamento il 13 luglio 1951, decadde per la crisi di governo106. 

Se i Programmi del ’55 per le scuole elementari, sulle istanze della «educa-
zione nuova» avevano introdotto innovazioni metodologiche ispirate alle più
recenti teorie psicopedagogiche, valorizzando, contro «l’ingombrante nozio-
nismo», un apprendimento legato al «saper leggere» e a «esercitare l’arte di
documentarsi»107, il ruolo della biblioteca scolastica, tuttavia, nemmeno qui
ha modo di essere esplicitamente riconosciuto: il legislatore vi dedica un tele-
grafico accenno, nel cui contesto spicca il termine «sforzo» (a costituire ed
arricchire biblioteche). È da ricordare che per le biblioteche scolastiche resta-
no sempre in vigore il D.Lt. del 1917, e il T.U. del 1928.

Non è attribuito spazio didattico di rilievo alla biblioteca scolastica nemme-
no nella scuola media «unica» (cioè obbligatoria per tutti, sia per chi avesse con-
tinuato oppure concluso gli studi a 14 anni), istituita con la L. 31 dicembre 1962,
n. 1859, che pur reca con sé l’introduzione obbligatoria dell’opera di narrativa
e ripropone, nei nuovi programmi del ’79, la grande attenzione alla lettura, che
deve essere «largamente praticata […] sia in classe sia in casa come momento tra
i più efficaci dell’educazione linguistica, come impulso al gusto della lettura e
come stimolo per nuove conoscenze […]. Le letture saranno riferibili al mondo
della fantasia […] della storia […] della scienza e della tecnica […] della vita asso-
ciata […] dell’esperienza interiore […] della musica e delle arti figurative»108.

Detta attenzione è accompagnata da indicazioni assai circoscritte del legi-
slatore concernenti «l’incoraggiamento a leggere indirizzando all’uso della
biblioteca di classe, ove esistente, e della scuola, e all’accesso alle biblioteche
pubbliche»109. 

È da ricordare che la biblioteca scolastica assume rilievo particolare nel
1974, con i cosiddetti Decreti Delegati, e in particolare con i D.P.R. 31 maggio
1974 n. 416, n. 417 e n. 419. Con il riordino degli Organi Collegiali (Consigli
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104 Ibid., p. 6.
105 Ibid., p. 7.
106 Si vedano Lazzari, Libri e popolo, cit., p. 126; il sito: < http://www.cronologia.it/gover-

ni2.htm>.
107 Premessa ai Programmi per la Scuola primaria del 1955.
108 D.M. 9 febbraio 1979, Scuola Media Statale. Orari e programmi d’insegnamento – Italia-

no – II Indicazioni metodologiche .
109 Ibid.



di Circolo e di Istituto), e con le norme relative all’autonomia amministrativa
delle scuole materne, elementari, secondarie ed artistiche, ad ogni scuola è
infatti attribuito potere deliberante anche riguardo alle «modalità per il fun-
zionamento della biblioteca»110.

Inoltre, a seguito dell’art. 113 del D.P.R. 31 maggio 1974 n. 417, si preve-
de che il personale dichiarato inidoneo alla funzione di docente per motivi di
salute, possa essere utilizzato per «altri compiti, tra i quali può rientrare l’or-
ganizzazione e la gestione della biblioteca scolastica»: modalità largamente
praticata fino ad oggi.

Certo è che notevole incremento alle biblioteche scolastiche delle scuole ele-
mentari è stato attuato, in molte realtà scolastiche, grazie alla cosiddetta «ado-
zione alternativa ai libri di testo», istituita con la L. 4 agosto 1977 n. 517, che
all’art. 5 recita: «Per le classi di scuola elementare, che svolgono sperimenta-
zioni autorizzate dal collegio dei docenti ai sensi dell’articolo 2 del decreto del
Presidente della Repubblica 31 maggio 1974, n. 419, ovvero autorizzate ai
sensi dell’articolo 3 del medesimo decreto del Presidente della Repubblica qua-
lora siano previste forme alternative all’uso del libro di testo è consentita l’u-
tilizzazione della somma equivalente al costo del libro di testo per l’acquisto da
parte del consiglio di circolo di altro materiale librario, secondo le indicazioni
bibliografiche contenute nel progetto di sperimentazione»111.

Si aprono gli anni Ottanta con l’ampia rilevazione sulle biblioteche scola-
stiche, coordinata da Mauro Laeng (1981), indagine che costituisce l’occasio-
ne per formulare alcune «ipotesi di strutturazione delle biblioteche scolastiche
(e delle norme del loro funzionamento) e di inquadramento del personale spe-
cializzato addetto [...] in vista di una revisione della materia che possa garan-
tire piena funzionalità e sviluppo ad una componente di tanta importanza per
la vita della Scuola e per il ruolo culturale che essa svolge nel territorio»112.
L’indagine metteva in luce una ricchezza di ben 33 milioni di volumi, distri-
buiti nelle 12.743 unità scolastiche che avevano dichiarato di possedere una
biblioteca, la cui gestione risultava, tuttavia, affidata a personale docente con
formazione biblioteconomica solo nell’1,13 % dei casi 113.

Purtroppo, nonostante le urgenze già segnalate dalla Commissione prepo-
sta all’«indagine Laeng», naufraga, per ben due volte, la proposta di legge
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110 D.P.R. 31 maggio 1974, n. 416, art. 6.
111 Si veda il sito: < http://www.edscuola.it/archivio/norme/leggi/l517_77.html>. Detta possi-

bilità è ripresa poi nel D.L. 16 aprile 1994, n. 297 (T.U.), ed è riaffermata, purché coerentemente
col Piano di Offerta Formativa della scuola, nel D.P.R. 8 marzo 1999, n. 275, Regolamento del-
l’autonomia delle istituzioni scolastiche.

112 Mauro Laeng, Premessa, in Ufficio Studi e Programmazione del Ministero della Pubblica
Istruzione e della redazione ed Ufficio per le attività culturali dell’Istituto dell’Enciclopedia Italia-
na, Indagine sulle biblioteche scolastiche, Roma, Ministero della Pubblica Istruzione-Istituto della
Enciclopedia Italiana, 1982, p. 9.

113 Si veda V.M. [Valerio Mario] Di Fino, L’indagine nazionale sulle biblioteche scolastiche,
«Bollettino d’informazioni AIB», 3, 1986, p. 277.



sulle biblioteche scolastiche: la n. 555, dal titolo: L’organizzazione delle biblio-
teche scolastiche nelle scuole dell’obbligo e negli istituti di istruzione secon-
daria presentata alla Camera dei Deputati da Giovanna Bosi Maramotti nel
1983, ripresentato nel 1985 in forma ridotta (da 16 a 8 articoli) da Roberto
Franchi114.

La stesura della Bosi Maramotti rappresenta un esempio di legge organica
(valida per tutti gli ordini e gradi scolastici) nella quale la biblioteca scolastica
è definita «tra gli strumenti indispensabili per la formazione e l’aggiornamen-
to, le libere attività dei giovani» (comma 12), in una prospettiva di scuola rin-
novata, di nuova organizzazione dei tempi e degli spazi scolastici (la L. 4 ago-
sto 1977 n. 517, all’art. 12, aveva introdotto la possibilità di utilizzare «edifi-
ci e attrezzature scolastiche» fuori dall’orario scolastico per attività collegate
con la funzione di «promozione culturale, sociale, civile» della scuola). La pro-
posta di legge n. 555 prevedeva, inoltre, l’istituzione del docente-bibliotecario
a tempo pieno (comma 19-a) e forniva indicazioni (di formazione del perso-
nale, di organizzazione bibliotecaria, di standard per le dotazioni etc.) in linea
con gli orientamenti della biblioteconomia scolastica allora elaborati a livello
internazionale.

Poco dopo sono varati i nuovi programmi per le scuole elementari (D.P.R.
12 febbraio 1985, n. 104), nei quali l’importanza attribuita all’abilità dell’al-
lievo di «saper leggere, cioè capire il significato di testi scritti a fini diversi […]
saper ricercare e raccogliere informazioni da testi scritti […] apprezzare l’effi-
cacia linguistica ed espressiva dei vari tipi di scrittura»115 esplicita obiettivi
educativi miranti a far conquistare al discente la «capacità di pensiero riflesso
e critico, potenziando nel contempo creatività, divergenza e autonomia di giu-
dizio, sulla base di un adeguato equilibrio affettivo e sociale»116.

Anche qui la valorizzazione della lettura trova riscontro, nel testo legislati-
vo, nel rilievo dato alla biblioteca: «la scuola non dovrà trascurare alcuna ini-
ziativa utile ad avvicinare i fanciulli ai libri. Ciò consentirà loro l’accesso diret-
to alla biblioteca (che va quindi attrezzata a questo scopo)»117.

Nell’estate di quel primo anno scolastico di attuazione dei Nuovi Pro-
grammi sarà promulgato il D.L. 6 agosto 1988, n. 323 (trasformato nella L. 6
ottobre 1988, n. 426, seguita dall’O.M. 10 agosto 1989, n. 282 nell’estate suc-
cessiva) per l’istituzione della funzione del coordinatore dei servizi di bibliote-
ca nella Scuola secondaria superiore: funzione che, circoscritta al 20% dei
docenti soprannumerari, resisterà tuttavia solo per qualche anno.
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114 I testi integrali sono in: Lombello Soffiato, Varisco (a cura di) La Bella Addormentata si
risveglia? La biblioteca scolastica fra tradizione e innovazione, cit., pp. 282-291.

115 Si veda Lingua italiana – Obiettivi e contenuti III, in Nuovi Programmi didattici per la
scuola primaria in vigore dall’anno scolastico 1987-88.

116 Ibid., Premessa – II Parte – Una scuola adeguata alle esigenze formative del fanciullo . 
117 Ibid., Lingua italiana – La lettura.



Invece, contemporaneamente, in Francia, sarà definitiva la stabilizzazione
del documentalista scolastico118. 

Implicita resta la valorizzazione pedagogica della biblioteca scolastica anche
a seguito della cosiddetta «Proposta Brocca» per le superiori, adottata alla fine
degli anni ’80 del secolo scorso, nella quale grande rilievo è pur attribuito alla
frequentazione delle opere letterarie, definita «via» per l’esperienza estetica,
per l’attivazione delle «facoltà fantastiche e d’immaginazione […] di cono-
scenza della realtà», e all’«abitudine stabile alla lettura, come insostituibile
mezzo per accedere ai diversi campi del sapere, per la maturazione della capa-
cità di riflessione e per la maggiore partecipazione alla realtà sociale»119.

6. La prima metà degli anni ’90 

Se nella legislazione scolastica nazionale continua ad essere elusa ogni orga-
nica regolamentazione relativa alle biblioteche scolastiche, la Provincia auto-
noma di Bolzano promulga invece la Legge provinciale 7 agosto 1990, n. 17,
nella quale si prevede l’inclusione nel sistema bibliotecario provinciale delle
biblioteche scolastiche, distinte in tre diverse tipologie: le scolastiche, le inter-
scolastiche, comuni a più scuole in senso orizzontale (dello stesso grado) o ver-
ticale (di grado diverso), e appartenenti al medesimo gruppo linguistico, e le
biblioteche di grandi scuole, riferite a circoli didattici o ad istituti superiori con
almeno 20 classi. In quella legge il personale della biblioteca scolastica può
essere sia un insegnante soprannumerario (art. 2., punto 4), sia un docente uti-
lizzato secondo l’art. 113 del D.P.R. 31 maggio 1974, n. 417 (art. 2, punto 5).
Il direttore della biblioteca scolastica è un docente che resta in carica per un
triennio, ed è nominato, con gli altri membri del Consiglio di Biblioteca, dal
Consiglio di Istituto o di Circolo. Bibliotecario scolastico può altresì essere un
bibliotecario della biblioteca pubblica, in base alla L. n. 41/1983120.
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118 Infatti nel 1989, mentre è ministro dell’Educazione nazionale Lionel Jospin, si inaugurano
i corsi di formazione (di due anni, dopo tre di università) per tutti i docenti, compreso il Professeur
documentaliste, presso gli IUFM – Instituts Universitaires de Formation des Maîtres (Istituti per la
Formazione degli insegnanti, equivalenti alle nostre attuali SSIS – Scuole di Specializzazione per
l’Istruzione Secondaria).

119 Commissione Brocca, Programmi per i primi due anni della secondaria Superiore – Italia-
no – Finalità nell’insegnamento, supplemento a «Nuova Secondaria», 10, 1989, p. 18.

120 Si veda eventualmente il mio Il ruolo del bibliotecario scolastico: uno sguardo alla situa-
zione internazionale, in Donatella Lombello, a cura di, Bibliotecario documentalista nei servizi
scolastici ed educativi, Master di I livello, materiali di lavoro II, Padova, Cleup, 2003, p. 21; la
legge provinciale è pubblicata integralmente in Linee guida IFLA/Unesco per le biblioteche scola-
stiche, edizione italiana a cura della Commissione nazionale Biblioteche scolastiche, Roma, AIB,
2004, pp. 67-74 .



È da dire che una considerazione esplicita della biblioteca scolastica, in cui
attuare l’avvio di una significativa relazione con i libri, non ha trovato acco-
glimento nei Nuovi orientamenti dell’attività educativa nelle Scuole Materne
statali (1991) nonostante l’enfasi attribuita alla familiarizzazione del bambi-
no con i libri e alla fruizione della lettura vicariale, così come è assente nelle
Indicazioni nazionali per i Piani Personalizzati delle Attività Educative nelle
Scuole dell’Infanzia, della recente riforma della scuola (D.L. 19 febbraio 2004,
n. 59), benché alla voce Obiettivi generali specifici di apprendimento riferiti
alla Fruizione e produzione di messaggi si legga: «2. Ascoltare, comprendere e
riesprimere narrazioni lette o improvvisate di fiabe, favole, storie, racconti e
resoconti. 3. Riconoscere testi della letteratura per l’infanzia letti da adulti o
visti attraverso mass media (dal computer alla tv) e motivare gusti e preferen-
ze». Resta anche inesplicitata l’attenzione alla biblioteca scolastica nelle Indi-
cazioni Nazionali per i Piani Personalizzati nella Scuola Primaria (D.L. 19 feb-
braio 2004, n. 59), pur essendo contemplati, tra gli obiettivi relativi all’italia-
no specifici del primo biennio (classi seconda e terza elementare), quelli di «uti-
lizzare forme di lettura diverse, funzionali allo scopo, ad alta voce, silenziosa
per ricerca, per studio, per piacere» e, tra quelli specifici del secondo biennio
(classi quarta e quinta), relativi alla lettura le «varietà di forme testuali relati-
ve ai differenti generi letterari e non».

Anno nodale per le biblioteche scolastiche è sicuramente il 1995, nel quale
il riferimento al loro uso è valorizzato in varie disposizioni e iniziative: nel
Piano nazionale di Educazione alla Lettura (C.M. 27 marzo 1995, n. 105 e
C.M. 9 novembre 1995, n. 347, per l’attuazione della Fase 2 dello stesso
Piano); nel protocollo d’intesa tra il MBBCCAA e il MPI A scuola di bibliote-
ca121; nelle Dieci misure per l’urgente rinnovamento della politica italiana a
favore del libro e della lettura, Presidenza del Consiglio dei Ministri-Diparti-
mento per l’Informazione e l’Editoria122.
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121 Il protocollo è teso a «sensibilizzare docenti e discenti alla conoscenza e all’uso della biblio-
teca e del libro» (art.1), e prevede, tra l’altro, «iniziative di automazione delle biblioteche scolasti-
che, anche nell’ambito del Servizio Bibliotecario Nazionale (SBN)» (art.7) e l’inclusione di discipline
nei curricoli scolastici per la «formazione di figure professionali quali l’operatore di biblioteca e il
restauratore di beni librari» (art. 8). Il progetto si concretizza in corsi di formazione (1997-99) per
docenti bibliotecari di biblioteche scolastiche “modello” del territorio nazionale. Si veda il sito:
<http://www.aib.it/aib/editoria/97-03comm.htm>.

122 Nel cui art. 4 si precisa: «Vanno pertanto rese operative le biblioteche scolastiche, nella pro-
spettiva di una utilizzazione in modo il più possibile generalizzato della risorsa docente nelle biblio-
teche e l’assegnazione dei fondi per l’acquisto di libri» (comma 4). I testi di cui alle nn. 116, 117,
118 sono riportati in : Lombello Soffiato, Varisco (a cura di) La Bella Addormentata si risveglia?
La biblioteca scolastica fra tradizione e innovazione, cit., pp. 298-314.



7. L’indagine della BDP e il «Programma per la promozione e lo sviluppo
delle biblioteche scolastiche»

Nel 1997 ha luogo la ricerca sulle biblioteche scolastiche, affidata dal MPI
alla BDP – Biblioteca di documentazione Pedagogica di Firenze (ora INDIRE
– Istituto Nazionale di Documentazione per l’Innovazione e la Ricerca Educa-
tiva), e coordinata da Marisa Trigari, allora ricercatrice presso la BDP. Inte-
ressa ricordare che, in linea di principio, i risultati di quell’analisi sostanzial-
mente confermano i precedenti dell’indagine coordinata a suo tempo da Mauro
Laeng, e cioè la presenza diffusa delle biblioteche nelle scuole del territorio
nazionale, la discreta presenza quantitativa di dotazioni, la gestione asistema-
tica per assenza o quasi di personale dedicato, che, quando c’è, solo in rari casi
è stato formato. È anche da sottolineare che, tra gli esiti della ricerca coordi-
nata da Marisa Trigari, vi è stata l’individuazione sia delle caratteristiche della
biblioteca scolastica quale CREMS-Centro di Risorse Educative Multimediali
della Scuola, sia del profilo professionale del docente documentalista scolasti-
co, nella prospettiva della definizione del suo stato giuridico, sollecitazione
rimasta tuttavia, allora come fino ad oggi, inascoltata presso il MPI123.

Si conclude il Novecento con una grande attenzione allo sviluppo delle
biblioteche scolastiche, in un clima di politica educativa che risente dei docu-
menti sulla società della conoscenza, elaborati nell’ambito della Commissione
europea, dell’esito dei lavori della cosiddetta Commissione dei Saggi, coordi-
nata da Roberto Maragliano, in previsione della riforma della Scuola. 

Infatti, a seguito dei fondi messi a disposizione per l’attuazione di «progetti
speciali» (L. 18 dicembre 1997, n. 440, Istituzione del Fondo per l’arricchi-
mento e l’ampliamento dell’offerta formativa e per gli interventi perequativi),
nell’ambito delle iniziative per l’autonomia scolastica (L. 15 marzo 1997, n. 59,
art. 21), sono state emanate due circolari ministeriali relative al Programma per
la promozione e lo sviluppo delle biblioteche scolastiche: la C.M. 5 ottobre
1999, n. 228, e la C.M. 16 ottobre 2000, n. 229, per un progetto di sperimen-
tazione, nel quale sono state coinvolte le biblioteche scolastiche e i relativi
bibliotecari scolastici rispettivamente di 252 (C.M. 228) e di 280 (C.M. 229)
scuole di ogni ordine e grado del territorio nazionale, selezionate tra gli oltre
2.923 progetti presentati da circa 4.000 scuole partecipanti al concorso124.

La C.M. 5 ottobre 1999, n. 228 ha riguardato lo sviluppo di biblioteche
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123 Si veda Marisa Trigari, Il modello, in Cristina Trucco Zagrebelsky (a cura di), Ripensare la
biblioteca scolastica, Milano, Einaudi Scuola, 1999, pp. 108-136. Nell’a.a. 1997-98 si inaugura
nell’ateneo patavino la prima edizione del Corso di Perfezionamento «Formazione del biblioteca-
rio scolastico», giunto nell’a.a. 2005-06 alla sua IX edizione (avendo adottato, in itinere, la nuova
denominazione «Formazione del docente documentalista scolastico»).

124 Si veda Antonio d’Itollo (a cura di), Programma Biblioteche Scolastiche-Atti della formaziale
iniziale dei docenti, 2 voll., Roma, MIUR-Dipartimento per lo Sviluppo dell’Istruzione-Direzione
Generale per gli Ordinamenti-Area Autonomia, 2002, vol, II, p. 10.



scolastiche cosiddette “di base”, ossia dotate di un patrimonio minimo di
2.000 unità documentarie in totale (e afferenti al progetto “B1” – biblioteche
di primo livello) e al potenziamento di biblioteche scolastiche “di eccellenza”
(“B2”), ossia di realtà particolarmente significative (riconosciute, in quel con-
testo, in numero di 48 dal Nord al Sud) per quantità-qualità di dotazioni recen-
ti (e/o di fondi storici), di spazi destinati, di attività didattiche organizzate. Tra
i fondamentali aspetti nello sviluppo del Programma, vi è il riferimento, come
parametro comune a tutte le biblioteche scolastiche partecipanti125, alle Linee
guida elaborate in ambito internazionale dalla “Section of School Libraries”
dell’IFLA-International Federation of Library Associations and Institutions e
alle indicazioni lì espresse relative a finalità, organizzazione biblioteconomica,
gestione, attività di alfabetizzazione all’uso dell’informazione e alla ricerca
(information literacy) e di promozione della lettura.

La successiva C.M. 16 ottobre 2000, n. 229, si riferisce sia alla continua-
zione del programma di sviluppo delle biblioteche scolastiche «B1» e «B2»,
sia alla formazione di complessivamente circa altri 400 docenti bibliotecari sul
territorio italiano126. 

Aspetto nodale di tutto il programma 1999-2002 è stata la riproposta neces-
sità della figura professionale del documentalista scolastico, nella prospettiva
della valorizzazione della biblioteca scolastica come risorsa educativa per l’e-
ducazione alla lettura e per l’apprendimento e il successo formativo degli allie-
vi e per l’aggiornamento professionale degli insegnanti, necessità che tuttavia
non ha trovato accoglimento in dispositivi di legge fino ad oggi. 

DONATELLA LOMBELLO278

125 Si veda il testo del Programma per la promozione e lo sviluppo delle biblioteche scolastiche
1999-2000, in ibid. pp. 185-192. La direzione scientifica dei Corsi «B1» e «B2» è stata affidata a
chi scrive. Tra gli obiettivi del Progetto: l’adozione di modalità catalografiche secondo gli standard
ufficiali (RICA, ISBD, CDD); l’uso sempre più perfezionato delle nuove tecnologie multimediali
(C.M. 282/97, Programma di sviluppo delle tecnologie didattiche 1997-2000); la «creazione di un
sistema di biblioteche scolastiche, progressivamente integrato in un’ottica di rete, da collegare in
parte al Sistema Bibliotecario Nazionale (SBN)» (ibid.).

126 Il «Programma Biblioteche scolastiche», si è concluso nell’a.a. 2001-02, con un ulteriore
programma di formazione di cento docenti bibliotecari rispettivamente del Nord, del Centro, del
Sud e delle Isole affidato, nell’ordine, alle Università di Padova, Viterbo, Bari, nell’«ottica dell’a-
pertura alle esigenze dei contesti territoriali, propria dell’autonomia scolastica» e dunque del
decentramento agli Uffici Scolastici Regionali della gestione di tutti i progetti speciali, ivi inclusi
quelli per le biblioteche scolastiche, a seguito della C.M. 3 agosto 2001, n. 131: Finanziamento per
il potenziamento dell’autonomia didattica, organizzativa, di ricerca delle istituzioni scolastiche e
per le relative iniziative di formazione e aggiornamento, in applicazione della L. n. 440/1997 e
della direttiva attuativa n. 51 del 21 marzo 2001 e della integrazione prot. n. 10676 del 4 mag-
gio 2001.



8. Le biblioteche scolastiche nella rete del Servizio Bibliotecario Nazionale

In continuità con il Programma di Sviluppo delle Biblioteche Scolastiche
(1999-2002), si sta attuando il progetto Biblioteche nella scuole, che, inaugu-
rato nel 2005, si concluderà nel 2007.

L’iniziativa, esito di misure congiunte del MIUR – Ministero dell’Istruzione,
dell’Università e della Ricerca, del DIT – Dipartimento dell’Innovazione Tec-
nologica, con la collaborazione dell’ICCU – Istituto Centrale per il Catalogo
Unico e del MiBAC – Ministero per i Beni e le Attività Culturali, mira a inte-
grare 117 reti di biblioteche scolastiche (di circa 900 scuole del territorio nazio-
nale) nel Servizio Bibliotecario Nazionale-SBN, e a formare, con modalità di
blended learning (cioè con attività didattiche in presenza e on line), oltre 2.600
docenti impegnati nell’attività di biblioteca127. Tra i molteplici obiettivi del pro-
getto in atto (mirata formazione dei docenti bibliotecari, creazione di un archi-
vio delle risorse digitali scolastiche, realizzazione di un portale delle biblioteche
scolastiche per l’offerta di servizi orientati all’utenza scolastica) vi è quello della
visibilità e della consultazione pubblica via Internet delle dotazioni delle biblio-
teche delle scuole che aderiscono all’iniziativa ministeriale.

Anche in questo contesto resta insoluto il nodo di come potranno i docen-
ti di disciplina, impegnati nel progetto, gestire anche la biblioteca scolastica:
certo è che la maggiore valorizzazione attribuita alla biblioteca scolastica, e i
più impegnativi ruoli attribuiti al bibliotecario scolastico, ripropongono pres-
sante il problema del riconoscimento giuridico del documentalista scolastico.

Ruolo educativo del bibliotecario scolastico e della biblioteca scolastica sono,
infatti, inscindibilmente connessi, e non è possibile pensare di potenziare la
struttura, senza pensare alla presenza costante di chi, con competenza, «metta
in azione» la biblioteca stessa, in una concezione pedagogica del leggere e del
fare ricerca tesa a formare nei nostri allievi il gusto per la lettura e il piacere di
«imparare a imparare», nel tempo scolastico per il tempo di tutta la vita.
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1. Resilienza nella Shoah e rielaborazione del trauma

Oggi mi viene spontaneo ammonire i miei nipoti: “Non dite mai non ce la faccio più
quando siete stanchi di studiare o qualsiasi altra cosa, perché non è vero”. Il corpo umano
e la mente sono talmente forti e straordinari da riuscire a compiere autentici miracoli; la vita
è un bene così meraviglioso e irripetibile da spingerci a fare qualsiasi cosa pur di conser-
varlo. […] La vita è fatta così: se cadi qualcuno ti calpesta e ti uccide moralmente; bisogna
sempre avere la coscienza che siamo fortissimi e che ce la faremo1.

Così testimonia Liliana Segre, sopravvissuta alla Shoah2, nel volume che

1 Emanuela Zuccalà, Sopravvissuta ad Auschwitz. Liliana Segre fra le ultime testimoni della
Shoah, Milano, Paoline Editoriale Libri, 2005, pp. 55-56. La testimonianza di Liliana Segre è con-
tenuta anche nel volume di Daniela Padoan, Come una rana d’inverno, Milano, Bompiani, 2004.
Questa inoltre si può consultare anche nel web in un filmato contenuto nel sito www.binario21.org.
Il filmato proviene dall’archivio della Memoria del CDEC (Centro di Documentazione Ebraica
Contemporanea). 

2 Con il termine Shoah si intende l’annientamento nei campi di sterminio degli ebrei d’Europa,
pianificato e messo in atto dal regime nazista durante la seconda guerra mondiale. Quello che viene
comunemente definito anche come Olocausto ha portato alla morte di circa sei milioni di persone,
tra le quali approssimativamente due milioni di bambini. In Italia l’emarginazione degli ebrei dalla
società civile cominciò nel luglio del 1938 con la pubblicazione del Manifesto degli scienziati raz-
zisti a cui seguì, nell’ottobre dello stesso anno, la Dichiarazione sulla razza o Carta della razza. A
questi due documenti fece seguito l’emanazione delle leggi razziali che negò agli ebrei italiani i più
elementari diritti civili e li allontanò anche dalla scuola pubblica. Le deportazioni invece ebbero ini-
zio dopo l’8 settembre 1943. Per un approfondimento sul concetto di identità ebraica ed il suo
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racconta la sua storia di tredicenne strappata agli affetti familiari più cari e
deportata ad Auschwitz.

Liliana Segre è oggi testimone non solo dell’orrore dei campi di sterminio
nazisti, ma anche di una vita ricostruita dopo tanta devastazione, una vita nella
quale quell’esperienza è stata inglobata, rielaborata, raccontata a distanza di
anni e superata dal fluire di un’esistenza che ha avuto innumerevoli risvolti
positivi.

Questa testimonianza porta a riflettere su un concetto polisemico e com-
plesso che è quello della resilienza e della sua costruzione in educazione.

La resilienza, ovvero la flessibilità adattiva che permette di utilizzare al
meglio un’esperienza traumatica per continuare a vivere in maniera positiva e
dinamica, si può comprendere solo in rapporto all’altro e alla fiducia e all’a-
more esistenti prima di tutto nel rapporto educativo familiare, e poi negli altri
rapporti sociali che si stabiliscono durante l’infanzia e la giovinezza. 

La resilienza come capacità di superare le prove della vita non è semplice
resistenza, ma si configura come capacità di utilizzare un trauma per conti-
nuare a vivere, di inserire positivamente nella propria personalità un’esperien-
za negativa, addirittura di dare un senso a qualcosa di insensato, come nel caso
dell’esperienza dei campi di concentramento o di sterminio3.

Essere resilienti significa saper interagire con l’ambiente anche quando que-
sto è difficile, ostile e perfino minaccioso per la vita dell’essere umano, signifi-
ca far fronte e resistere, ma anche e soprattutto integrare, costruire e riuscire a
riorganizzare positivamente la propria vita nonostante l’aver vissuto situazio-
ni difficili, significa “tornare a casa” nel senso di ricostruire una personalità
smarrita4.

Per essere resilienti è quindi necessario accettare ed elaborare il trauma, per
quanto violento e devastante esso possa essere stato.
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profilo storico in Italia cfr. Carla Callegari, Identità, cultura e formazione nella Scuola ebraica di
Venezia e di Padova negli anni delle leggi razziali, Padova, Cleup, 2002, pp. 13-142.

3 Cfr. Paola Milani, Una prospettiva internazionale sull’educazione familiare: ragioni, proble-
mi, linee guida per l’intervento e la progettazione, in Paola Milani (a cura di), Manuale di educa-
zione familiare. Ricerca, intervento, formazione, Trento, Edizioni Erickson, 2001, pp. 15-25. Scri-
ve Elena Malaguti: «La resilienza può essere definita come il processo che permette la ripresa di uno
sviluppo possibile dopo una lacerazione traumatica e nonostante la presenza di circostanze avver-
se». Elena Malaguti, Educarsi alla resilienza. Come affrontare crisi e difficoltà e migliorarsi, Tren-
to, Erickson, 2005, p. 11. Nel volume sono riportate anche altre definizioni di resilienza dei prin-
cipali studiosi del fenomeno. Sul concetto di resilienza si veda anche l’esauriente bibliografia indi-
cata nel volume a pp. 47-50 e la bibliografia contenuta in Elena Malagutti, Lessico pedagogico,
Resilienza, “Studium Educationis”, n. 1, 2002, p. 260. 

4 Scrive Papadopulos riguardo al ritorno a casa materiale ed a quello psicologico dei rifugiati
che forzatamente ne sono stati allontanati: «Il secondo momento è di natura più interiore e psico-
logica e richiede invece risorse interne, capacità di sopportazione, contenimento, capacità di com-
prensione, riflessione ed elasticità. Se il primo riguarda l’arrivare a casa, il secondo riguarda il
riconnettersi con il senso di sé e l’avere accesso alle parti smembrate della propria personalità».
Renos K. Papadopoulos, L’assistenza terapeutica ai rifugiati. Nessun luogo è come casa propria,
Roma, Edizioni Magi, 2006, p. 39.



Prendere in considerazione i diari, le biografie e le autobiografie di coloro
che sono sopravvissuti alla Shoah, oltre a confermare l’importanza di questo
genere letterario dal punto di vista storiografico5, ci permette di indagare sui
fattori individuali, familiari e sociali che emergono forti nel ricordo e che
hanno contribuito a costruire resilienza in queste persone.

Ciò che colpisce all’inizio della lettura è proprio la capacità che queste per-
sone hanno avuto di rielaborare l’esperienza traumatica, anche quando questa ha
colpito gli affetti più cari e la parte più profonda ed intima della personalità. 

Alla fine di questo processo, spesso durato per molti anni6, i superstiti della
Shoah ci restituiscono una descrizione rielaborata di quei momenti, di quel
preciso tempo storico, ma contemporaneamente ci fanno comprendere come
tutto ciò che è avvenuto in seguito nella loro vita, pur essendone stato profon-
damente influenzato, sia stato anche superamento di quel dolore ed attacca-
mento alla vita stessa.

Aldo Zargani racconta la propria storia di bambino ebreo in fuga con i geni-
tori ed il fratello, e ricorda il dolore provato quando i genitori, nel tentativo di
salvarlo, lo lasciarono per un periodo presso l’Arcivescovado:

Il mio non era il pianto di un bambino, a dieci anni non si piange così, quello era il
lugubre lamento di una persona con la vita spezzata, perché sa di aver perduto le persone
più amate. Ho provato lo stesso dolore quando prima il papà e poi la mamma mi hanno
lasciato per l’ultima volta e per sempre, dopo la guerra. Ma all’Arcivescovado il male che
sentivo era milioni di volte più lacerante, perché i bambini non sanno dare ragione, e inol-
tre quella era la prima volta che morivano i miei genitori7.
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5 Sull’importanza delle biografie e dei diari in pedagogia cfr. Riccardo Massa-Duccio Deme-
trio, Le vite normali, Milano Unicopli, 1992; Duccio Demetrio, Raccontarsi: l’autobiografia come
cura di sé, Milano, Cortina, 1996; Duccio Demetrio, Pedagogia della memoria: per se stessi, con
gli altri, Roma, Meltemi, 1998; Il metodo autobiografico, “Adultità”, 4, 1996; Franco Cambi,
L’autobiografia come metodo formativo, Roma-Bari, Editori Laterza, 2002. Le parole di Adina
Szwajger sintetizzano forse meglio di molte spiegazioni il motivo che spinge chi ha subito un trau-
ma a raccontare. Al di là di una volontà di testimonianza che si pone come valore sociale, esiste
infatti un’esigenza personale di ricostruire la propria storia e farne partecipi gli altri: «Mi tratte-
nevo. Facevo resistenza. Sinché non fui presa da un’altra paura. Che non avrei fatto in tempo. Che
non avrei pagato il mio debito verso quell’epoca. Ero invecchiata. Malata. Ero ricoverata in ospe-
dale. In un reparto in cui la presenza del medico di guardia mi riportava costantemente al passa-
to. Allora iniziai ad avere fretta. Mi misi a scrivere all’ospedale. Rapidamente. Per vincere la gara
contro il tempo. Per fare in tempo. Anche se in maniera frammentaria, attraverso il prisma dei miei
ricordi lacunosi. Perciò, benché io sappia che molto non ricordo e molto non ho mai saputo, cer-
cherò di raccontare in questo modo incompleto ma veritiero». Adina Blady Szwajger, La memoria
negata, Trento, Edizioni Frassinelli, 1992, pp. 3-4.

6 «Il racconto, la testimonianza, avviene solitamente dopo molto tempo dall’evento traumati-
co. Lungo è il periodo di silenzio. Quando si riesce a trasformare in dialogo, in racconto e in
apprendimento un’esperienza difficile, si dà senso alla sofferenza, comprendendo, a distanza di
anni, come si è riusciti a trasformare il dolore». Malaguti, Educarsi alla resilienza. Come affron-
tare crisi e difficoltà e migliorarsi, cit., p. 47.

7 Aldo Zargani, Per violino solo. La mia infanzia nell’Aldiqua 1938-1945, Bologna, il Mulino,
1995, p. 40.



Zargani dimostra come per i bambini il trauma sia maggiore e questa con-
statazione richiama ad un impegno serio la pedagogia in quanto costruire resi-
lienza non significa solo intervenire a posteriori, ma soprattutto trovare model-
li educativi che aiutino a diventare resilienti nel momento del bisogno.

Masha Rolnikaite ricorda quando, più che tredicenne, venne separata dalla
madre e dai due fratellini, inviati subito al campo di sterminio, mentre lei veni-
va destinata ai lavori forzati:

«Mamma!» Urlo con tutte le mie forze. «Vieni tu da me!» Ma lei scuote la testa e con
voce strana, rauca grida: «Vivi, figlia mia! Vivi almeno tu! Vendica i bambini!» Si china su
di loro, dice qualcosa e faticosamente, uno alla volta li solleva perché io li possa vedere.
Ruvele mi guarda in modo così strano… agita le manine… Li hanno spinti via. Non li vedo
più. Salgo su un sasso e guardo da quella parte, ma la mamma non c’è più. Dov’è la
mamma? Davanti agli occhi mi nuotano dei cerchi neri, probabilmente per lo sforzo. Le
orecchie mi fischiano, rimbombano… Da quando in qua c’è un fiume sulla strada?… Non
è un fiume, è sangue… molto sangue, ribolle… Ruvele mi fa segno con la manina, mi sup-
plica. Ma non riesco in nessun modo a raggiungerlo con la mano… Vacillo. Certo è l’iso-
letta su cui sto in piedi che sta sprofondando, è sommersa, affogo8.

Ed anche nel campo di lavoro le viene negata la possibilità di mantenere un
contatto, seppur minimo, con la propria famiglia:

La sorvegliante controlla i miei vestiti. […] Trova la fotografia di papà. Allungo la mano
perché la sorvegliante me la restituisca ma lei straccia papà a pezzettini e lo butta sul pavi-
mento. Su un pezzettino si vedono i capelli bianchi, da un altro un occhio mi guarda. Mi
giro dall’altra parte9.

Masha alla fine della guerra ritroverà il padre, ma raccontare la propria sto-
ria diventerà per lei un imperativo, un modo per riuscire a rielaborare la morte
della madre e dei fratelli.

Elie Wiesel racconta come la separazione dal padre sia stata ancora peg-
giore in quanto la vita nel campo di concentramento aveva disgregato in lui
qualsiasi senso della famiglia e il padre alla fine durante la marcia della morte
gli appariva solo come un peso: 

Faceva giorno quando mi svegliai. Allora mi ricordai di avere un padre: dopo l’allarme
avevo seguito la folla senza occuparmi di lui. Sapevo che era allo stremo delle forze, sul-
l’orlo dell’agonia, eppure l’avevo abbandonato. Partii alla sua ricerca. Ma nello stesso istan-
te nacque in me questo pensiero: «Purché non lo trovi! Se potessi sbarazzarmi di quel peso
morto, così da poter lottare con tutte le mie forze per la mia sopravvivenza, occupandomi
solo di me stesso». E subito ebbi vergogna, vergogna per sempre di me stesso. Mi svegliai
il 29 gennaio all’alba. Al posto di mio padre giaceva un altro malato. Dovevano averlo
preso prima dell’alba per portarlo al crematorio. Forse respirava ancora… non ci furono
preghiere sulla sua tomba; nessuna candela accesa in sua memoria. La sua ultima parola era
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8 Masha Rolnikaite, Devo raccontare, Milano, Adelphi Edizioni, 2005, pp. 176-177.
9 Ibid, p. 186.



stata il mio nome. Un appello, e io non avevo risposto. Non piangevo, e non poter piangere
mi faceva male: ma non avevo più lacrime. E poi, al fondo di me stesso, se avessi scavato
nelle profondità della mia coscienza debilitata avrei finalmente trovato qualcosa come:
finalmente libero!10

Di questa testimonianza colpisce la frase “vergogna per sempre di me stes-
so”, in quanto suona come un’autoaccusa senza appello, ed una mancanza di
capacità di perdonare se stesso, pur in quella situazione disumana. 

D’altro canto la vita di Elie Wiesel, scrittore e premio Nobel per la pace nel
1986, ci dimostra come quell’avvenimento debba essere stato parte di un pro-
cesso di costruzione di resilienza che gli ha permesso non solo di continuare a
vivere, ma anche di dedicare la propria vita alla costruzione della pace e quin-
di ad attività svolte prevalentemente in favore di altre persone.

Anche un altro passo del suo libro appena citato dimostra come il trauma
non è dimenticato, ma rielaborato e fatto diventare per sempre parte della pro-
pria storia personale:

Mai dimenticherò quella notte, la prima notte nel campo, che ha fatto della mia vita
una lunga notte e per sette volte sprangata. Mai dimenticherò quel fumo. Mai dimenti-
cherò i piccoli volti dei bambini di cui avevo visto i corpi trasformarsi in volute di fumo
sotto un cielo muto. Mai dimenticherò quelle fiamme che consumarono per sempre la mia
Fede. Mai dimenticherò quel silenzio notturno che mi ha tolto per l’eternità il desiderio di
vivere. Mai dimenticherò quegli istanti che assassinarono il mio Dio e la mia anima, e i
miei sogni, che presero il volto del deserto. Mai dimenticherò tutto ciò, anche se fossi con-
dannato a vivere quanto Dio stesso. Mai11.

L’esperienza traumatica non scompare, ma rimane iscritta nella memoria12.
Lo sviluppo, anche se non può proseguire il suo iter normale, poiché segnato
inevitabilmente dalla ferita inferta, potrà proseguire facendo diventare quella
ferita parte integrante della storia della persona13.

La testimonianza di Viktor Frankl, internato nei campi di concentramento
e divenuto dopo la guerra professore di neurologia e psichiatria, ci guida a
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10 Elie Wiesel, La nuit, Paris, Les Editions de Minuti, 1958; trad. it. La notte, Firenze, Giunti-
na, 1980, pp. 103-104 e pp. 108-109.

11 Ibid., pp. 39-40. In un altro passo Wiesel scrive: «Un giorno riuscii ad alzarmi, dopo aver rac-
colto tutte le mie forze. Volevo vedermi nello specchio che era appeso al muro di fronte: non mi ero
più visto dal ghetto. Dal fondo dello specchio un cadavere mi contemplava. Il suo sguardo nei miei
occhi non mi lascia più ». Wiesel, La notte, cit., p. 112. Potremmo affermare che la consapevolez-
za di essere stato “altro”, qualcosa di quasi lontano dall’umano, dalla vita, rimane per sempre
nella coscienza dell’autore, diviene parte della sua persona, ma non blocca la sua storia personale.

12 «La mia giovinezza è stata un susseguirsi di perdite. All’arrivo nel campo di concentramen-
to di Stutthof, non avevo quasi più nulla. Penso spesso a quello che mi è stato sottratto – la mia
casa, mio padre, i nonni, gli zii e le zie, la mia lingua, la mia cultura. Ci penso per poter recupera-
re parte di quel mondo perduto, perché esso possa continuare a vivere almeno nel ricordo». Trudi
Birger, Ho sognato la cioccolata per anni, Milano, Edizioni PIEMME, 1999, p. 35. 

13 Malaguti, Educarsi alla resilienza. Come affrontare crisi e difficoltà e migliorarsi, cit., p. 56.



comprendere che la sofferenza è parte della vita, ma sopravvivere significa
soprattutto trovare il senso di questa sofferenza:

Qualora il destino concreto infligga all’uomo un dolore, egli dovrà vedere anche nel
dolore un còmpito, anch’esso unico. Persino di fronte al dolore, l’uomo deve giungere alla
consapevolezza di essere unico e originale, per così dire, in tutto l’universo, con questo suo
destino di dolore. Nessuno glielo può togliere, nessuno può assumere questa sofferenza in
vece sua. La possibilità di una prestazione originale sta proprio nel «come» l’individuo col-
pito da questo destino sopporta la sua sofferenza. […] In effetti vi fu per noi molto dolore
da assumere. Era dunque necessario guardare le cose, quel cumulo di dolori, per così dire
negli occhi […] Le lacrime erano la garanzia di avere il coraggio più grande, il coraggio di
soffrire! […] E nonostante tutto quello che ci avevano costretto a subire in quell’ultimo
periodo, il futuro, per noi, poteva ancora avere un senso. Citai Nietzsche: «Ciò che non
mi uccide, mi rende più forte»14.

Potremmo quindi affermare che per Frankl trovare un significato alla vita è
di fondamentale importanza nel processo di costruzione della resilienza.

La storia di Philippe Grimbert conferma quanto sia importante affrontare il
trauma, esserne coscienti per poterlo superare positivamente. Philippe raccon-
ta infatti quanto abbia pesato nella sua vita ed in quella della sua famiglia il
lungo silenzio che i genitori hanno mantenuto sulla sorte della prima moglie del
padre, sorella anche di sua madre, e del loro figlio, arrestati e deportati men-
tre tentavano di raggiungere una zona libera dall’occupazione nazista. Philip-
pe si scontra per anni con questo muro di silenzio, con la presenza-assenza di
questo fratello mai conosciuto eppure così vivo, finché il racconto di una per-
sona vicina alla famiglia lo libera da questo segreto e gli permette di rielaborare
la scomparsa e comprendere il dramma vissuto dai genitori: 

Avevo ritardato il più a lungo possibile il momento di sapere: mi graffiavo sui fili spi-
nati di un recinto di silenzio. Per evitarlo mi ero inventato un fratello, non potendo rico-
noscere chi si era impresso per sempre nell’occhio taciturno di mio padre. Grazie a Louise,
apprendevo che aveva un volto, quello del ragazzino che mi avevano nascosto e che non
smetteva di ossessionarmi. Feriti per sempre per averlo abbandonato alla sua sorte, colpe-
voli di aver costruito la loro felicità sulla sua scomparsa, i miei genitori lo avevano mante-
nuto nell’ombra […]. Tutti me lo avevano taciuto. A loro volta, senza volerlo, lo avevano
cancellato dalla lista dei morti come da quella dei vivi, ripetendo per amore il gesto dei
suoi assassini. Non si poteva leggerne il nome su alcuna pietra, non veniva più pronuncia-
to da nessuno, come quello di Hannah, sua madre. Simon e Hannah, cancellati a due ripre-
se: dall’odio dei persecutori e dall’amore dei congiunti. Aspirati da quel vuoto cui non mi
sarei potuto avvicinare senza rischiare il naufragio15.
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14 Viktor E. Frankl (1967), Uno psicologo nei lager, Milano, Edizioni Ares, 2005, pp. 131-133
e p. 137.

15 Philippe Grimbert, Un secret, s.l., Editions Grasset & Fasquelle, 2004; trad. it, Un segreto,
Milano, Bompiani, 2005, pp. 69-70. Anche per Goti Bauer aver cercato di rimuovere dal proprio
corpo le ferite sperando di cancellarle è stato un errore: «Devo dire che ho fatto anche un errore:
un po’ per rispondere alla richiesta di mio marito, che credeva che la mia sofferenza si sarebbe
attenuata, un po’ perché le mie figlie non ne fossero traumatizzate, mi sono fatta togliere il nume-



L’aver conosciuto la tragedia dei genitori ha permesso a Philippe di cono-
scere la storia della propria famiglia, storia terribile, ma finalmente compren-
sibile, all’interno della quale egli può trovare il proprio posto: 

Louise, che sapeva ascoltare così bene, mi aveva aperto le porte, mi aveva restituito la
mia storia. Sapevo quale posto vi occupassi. Liberato dal fardello che mi pesava sulle spal-
le, lo avevo trasformato in una forza16.

Tutto ciò diventa allora motivo di liberazione e di crescita umana:

Oramai sapevo ciò che cercavano gli occhi di mio padre quando fissavano l’orizzonte,
capivo ciò che rendeva muta mia madre. Per questo non soccombevo più sotto il peso di
quel silenzio, lo reggevo e mi irrobustiva le spalle. Proseguivo gli studi con successo, leggevo
finalmente la stima negli occhi di mio padre. Da quando potevo dare loro un nome, i fan-
tasmi avevano allentato la stretta: stavo per diventare un uomo17.

L’aver trovato un senso alla propria vita, alla propria nascosta sofferenza,
permette poi a Philippe di andare in aiuto anche del padre. Quando infatti que-
st’ultimo crolla affettivamente alla morte del proprio cane, Philippe trova l’oc-
casione per raccontare quanto ha appreso sul fratello, per rassicurare i genito-
ri dicendo che quel dramma non è stato una loro responsabilità, permettendo
così al padre di trascorrere poi serenamente gli ultimi anni della sua vita.

Nel momento in cui stavo per andare a letto mi ha fermato posandomi leggermente una
mano sulla spalla. L’ho stretto fra le braccia, cosa che in vita mia non avevo mai fatto […].
La morte del nostro cane era stata l’occasione di un nuovo rovesciamento: avevo liberato
mio padre dal suo segreto18.

Una conferma, spesso in negativo, dei danni provocati dalla mancata riela-
borazione del trauma e quindi da un processo di costruzione di resilienza inter-
rotto ancor prima di cominciare, ci viene dalle testimonianze di alcuni figli di
sopravvissuti alla Shoah che dopo la liberazione si sono trasferiti negli Stati
Uniti. Queste persone spesso, anche per mancanza di aiuto e sostegno sociale19,
hanno ripreso la propria vita seppellendo dentro di sé i ricordi, cercando di
dimenticare senza mai veramente rielaborare il trauma.

Bettelheim descrive così la loro condizione di persone ferite nei sentimenti,
che per poter sopravvivere hanno nascosto le emozioni così profondamente da
smarrirle:
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ro dal braccio. Non avrei mai dovuto farlo. Più passano gli anni più ne soffro. Avrei potuto coprir-
lo in venti altri modi, con un cerotto, con un braccialetto… toglierlo non è servito, perché quel
tatuaggio è inciso nell’animo più profondamente di quanto non sia stato sul braccio». Padoan,
Come una rana d’inverno, cit., Intervista a Goti Bauer, p. 121.

16 Philippe Grimbert, Un segreto, cit., p. 143.
17 Ibid., p. 136.
18 Ibid., p. 146.



Non hanno bisogno di richiamarli alla memoria i fatti: non li hanno mai dimenticati,
hanno vissuto in loro compagnia, ne sono stati ossessionati tutta la vita […]. I sentimenti
che la perdita e la privazione hanno loro lasciato sono così opprimenti che minacciano di
divorarli, di demolire le dighe che essi hanno eretto per non venire sommersi dal loro dolo-
re. Queste dighe le hanno dovute costruire per essere in grado di intraprendere il difficile
compito di crearsi una vita dopo la devastazione subita. C’è voluto un lavoro accanito per
dei risultati che, nel migliore dei casi, sono assai precari; e tuttavia, essendo questa per loro
l’unica maniera di sopravvivere, non vogliono vedere minacciati i risultati dei loro sforzi.
Per essere capaci di costruirsi, bene o male, una vita hanno dovuto nascondere i loro sen-
timenti così profondamente nelle pieghe più intime del loro essere che appena possono rag-
giungerli loro stessi […]. Per essere capaci hanno dovuto rimuovere quei sentimenti, e così
profondamente che tutto ciò che sanno è quanto la vita sia difficile per loro, quanto sia
vuota […]. È quindi l’incapacità di nominare e di descrivere che opprime, che costringe a
sotterrare le cose così profondamente in se stessi da non poterle più raggiungere e, essen-
do fuori portata, da sembrare che abbiano ormai un’esistenza propria e che consumino la
vita, il diritto di essere se stessi e di gioire delle cose, e perfino il diritto di vivere20.

Ed una di queste persone conferma come neanche la nuova famiglia che è
riuscita a creare abbia potuto sollevare il suo animo, tanto che la vita le sem-
bra difficile, quasi insopportabile:

È come un vuoto immenso intorno a me, un vuoto che malgrado tutti i miei sforzi non
riesco a colmare. Anche il rapporto con i miei figli è difficile, eppure avrei tanto voluto riu-
scire soprattutto in questo. Vivere è veramente molto difficile, sì, veramente molto difficile21.

Helen Epstein, figlia di sopravvissuti, ha sperimentato in prima persona
come i contraccolpi del trauma si possano percepire nella famiglia proprio
attraverso il silenzio che diviene così profondo da rinchiudere tutta la persona:

Per anni è rimasto là, in una scatola di ferro, sepolta così profondamente in me stessa
che non ho mai saputo esattamente cosa contenesse […]. La sera, quando i miei genitori
uscivano e io restavo col mio fratellino a guardare la televisione, le nostre vite ci sembra-
vano malsicure e indifese […]. La scatola di ferro conteneva una stanza speciale per mia
madre e per mio padre, calda e umida, come una serra. Essi vivevano là, dentro di me, rare-
fatti e separati dagli altri esseri. Non avevo bisogno di conoscere le statistiche quando ero
bambina: sapevo che i miei genitori avevano attraversato un abisso, e che ciascuno di loro
lo aveva attraversato da solo. Io ero la loro prima compagna, una nuova foglia, e sapevo
che questa foglia doveva rappresentare la vita. Questa foglia era lontana dalla morte come
il bene lo era dal male e il presente dal passato. Testimoniava il potere della vita sul pote-
re della distruzione. Era la prova che essi non erano morti. La porta che dava su questa
stanza speciale era segreta: il luogo doveva essere protetto22.
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19 «Le dimensioni del “trauma” sconcertavano anche i ricercatori. […] La condizione che gli
inglesi avevano chiamato “il problema dei profughi” era adesso ribattezzata dagli psichiatri come
la “sindrome del sopravvissuto”. Helen Epstein, Children of the Holocaust, Helen Epstein, s.l.,
1979; trad. it., Figli dell’Olocausto, Firenze, Giuntina, 1982, p. 28. 

20 Ibid., Postfazione di Bruno Bettelheim, pp. 143-145 e p. 149.
21 Ibid., p. 130.
22 Helen Epstein, Figli dell’Olocausto, cit., p. 14.



Questo silenzio alla fine diventa così condizionante da spingerla a cercare
altri figli di sopravvissuti per confrontare le esperienze e per poter così rico-
struire, attraverso la loro memoria, la propria storia personale23.

Anche se i sopravvissuti cercano di trovare una via di uscita dal loro pro-
blema nel dare fisicamente la vita e quindi nel vedere incarnata quella conti-
nuazione di sé che i campi di sterminio avrebbero dovuto annullare, ciò non è
sufficiente a ridare loro tranquillità e gioia di vivere24.

La vita dei loro bambini e ragazzi è comunque più difficile di quella degli
altri perché sentono di portare un peso ed una responsabilità di cui non cono-
scono con precisione l’origine, ma che condiziona la loro vita. L’attenzione si
focalizza così per loro sulla mancanza, sulla responsabilità25, sulle difficoltà26

e non sulle risorse per vivere serenamente.
Così uno di loro afferma:

E così noi, i figli, diventiamo, appena nati, simbolo di sopravvivenza e di rinascita. Per
noi essere vivi non era qualcosa di scontato; la nostra esistenza doveva assolutamente avere
un significato. Da qui forse il nostro immenso amore per la vita e le nostre grandi diffi-
coltà di inserimento nel mondo27.
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23 «Dovevano esserci altre persone come me che condividevano questa mia scatola di ferro.
Doveva esserci, pensavo, un’invisibile, silenziosa famiglia sparsa per il mondo. […] Mi sono impe-
gnata a trovare un gruppo di persone che, come me, erano ossessionati da una storia che non ave-
vano vissuto. Volevo interrogarli per raggiungere la parte più inafferrabile di me stessa». Ibid., p. 15.

24 Racconta uno di quei genitori: «Ho soltanto quattro figli, ne avrei voluti almeno sei… Per-
ché? Perché avrei avuto due probabilità in più di dare al mondo, non un genio, ma qualcuno che
potesse aiutare la gente a vivere meglio, e soprattutto a non sterminare chiunque con qualunque
pretesto. […] In vita mia, appena c’è un avvenimento che esce un po’ dalla norma, come per esem-
pio un intervento chirurgico a qualche persona cara, io mi preparo al peggio, cerco di affrontare
tutte le possibili eventualità». Ibid., p. 41. Helen Epstein riporta anche il parere di un medico secon-
do il quale «in numerose famiglie di sopravvissuti uno dei genitori era venuto interamente meno alla
propria responsabilità, mantenendo “l’identità fantasma” adottata durante gli anni della guerra.
[…] In tali famiglie, i figli hanno avuto grandi difficoltà nella formazione della loro identità, soprat-
tutto quando “il genitore emotivamente assente” era dello stesso sesso». Ibid., p. 209.

25 «Volevo aver dei bambini subito. Non volevo aspettare, perché volevo essere sicura che aves-
sero i nonni. Sono felice quando li vedo giocare con loro. Sento come se in un certo senso ricom-
pensassero i miei genitori per tutto ciò che mi hanno dato». Ibid., p. 313.

26 «Il paesaggio del passato dei miei genitori era così vasto e vuoto come il mondo delle trage-
die greche che leggevo a scuola. I piccoli particolari della vita, gli eventi quotidiani dello svegliar-
si, fare colazione, aver freddo, comprare una stecca di cioccolato, amare un insegnante o prende-
re una cotta per un amico, non esistevano nei loro racconti. Ogni loro storia era una questione di
vita o di morte, di lealtà o di tradimento. Nulla di ciò che mi faceva star male – il fatto che il mio
ragazzo avesse invitato a ballare un’altra ragazza, o che qualcosa su cui contavo non si fosse rea-
lizzato o che non avessi potuto capire qualche compito da fare a casa – era importante se parago-
nato alle sofferenze provate dai miei genitori. «Sono successe cose peggiori sai?», dicevano, e io
vedevo la guerra montare come una grande onda di marea e sminuire la mia pena rendendola bana-
le». Ibid., p. 168. 

27 Ibid., p. 6.



Da queste considerazioni possiamo trarre spunto per affermare che il primo
passo per consentire la costruzione della resilienza è educare i bambini ad espli-
citare i propri sentimenti e porre particolare attenzione all’educazione emoti-
va, affettiva e morale fin dalle primissime età della vita28.

2. Gli elementi costitutivi della resilienza: la forza interiore e la relazione
educativa familiare

Il concetto di resilienza contiene quindi quelli di dinamismo e di continuo
cambiamento ed adattamento insiti nello sviluppo stesso della vita delle perso-
ne, pone in evidenza i meccanismi psicologici di recupero della mente umana in
seguito ad un trauma, e comprende perciò tutti gli aiuti di carattere psicologico,
psichiatrico, clinico e sociologico che possono servire alla ripresa della persona.

Forse però, prima di tutto il resto, c’è una componente di forza interiore
dovuta probabilmente al temperamento, al senso di autoefficacia, alla volontà
personale ed alla capacità di controllo29, che emerge da molte testimonianze. 

Edith Velmans, adolescente ebrea olandese, durante le deportazioni viene
nascosta da una famiglia ariana, ma vede deportare la madre ed il fratello e
morire di cancro il padre senza potergli portare conforto. Nonostante questo
quando alla fine della guerra raggiunge l’unico fratello rimasto in vita afferma:

Spesso ho dentro questo sentimento. “Voglio essere felice, sarò felice. Posso accettare
quello che la vita mi offre, anche se porta solo sfortune”. Si può sopportare molto. E la
vita si rivela bella, se riesci a trovare qualcosa da dare agli altri, invece di prendere sempre.
Ti dà coraggio, questa sensazione di essere abbastanza forte da sopportare la vita. Aiuta
molto a superare le difficoltà30.

In molti diari e autobiografie i giovani sottoposti alle atrocità dei campi di con-
centramento e di sterminio, annotano come la solitudine possa divenire totale e
quindi come ognuno debba trovare dentro se stesso la capacità di reagire ad un
ambiente assolutamente ostile dove ogni aiuto, anche religioso, sembra negato. 
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28 Alcune testimonianze di figli di sopravvissuti si discostano infatti dalle altre e confermano
l’importanza dell’educazione affettiva e morale nello sviluppo della resilienza: «Mio padre mi ha
lasciato il senso dei valori umani. E io sono fiero che abbia rifiutato di fare il kapò: non ci sono riu-
sciti ad assoggettarlo». Claudine Vegh, Je ne lui ai pas dit au revoir. Des enfants de deportés par-
lent, Paris, Editions Gallimard, 1979; trad. it. Non gli ho detto arrivederci. I figli dei deportati par-
lano, Firenze, Giuntina, 1981, p. 66. «L’esperienza dei miei genitori mi aveva insegnato a essere
indipendente ed estremamente fiduciosa in me stessa e a seguire i miei istinti». Epstein, Figli del-
l’Olocausto, cit., p. 298.

29 Cfr. Milani, Una prospettiva internazionale sull’educazione familiare: ragioni, problemi, linee
guida per l’intervento e la progettazione, in Milani (a cura di), Manuale di educazione familiare.
Ricerca, intervento, formazione, cit. p. 24.

30 Edith Velmans, Il libro di Edith. La testimonianza di un’ebrea olandese scampata all’Olo-
causto, Trento, Frassinelli, 1999, pp. 213-214.



Liliana Segre ricordando i momenti in cui ha sentito la propria vita in peri-
colo annota:

Come si deve maturare di colpo per i casi della vita, attraverso una solitudine assoluta
in cui niente e nessuno, al di fuori di te stesso, può aiutarti!31

Il cuore quasi esplodeva nel petto scavato. Io non ero abituata a pregare. Non ero e
non sono religiosa, avevo solo me stessa, non avevo aiuti: ero povera. Dicevo solo: voglio
vivere, voglio vivere, voglio vivere, voglio vivere, voglio vivere32.

Edith, durante la permanenza presso la famiglia adottiva, quando la solitu-
dine diventa insopportabile, scrive ancora nel suo diario: 

Anche se a volte facevo fatica ad arrivare alla fine della giornata, non mi permettevo di
essere triste. Vivevo in un mondo nuovo, e sapevo che cosa mi si chiedeva: guardare il lato
positivo delle cose, prenderle dal lato migliore, voltare pagina33.

Masha Rolnikaite quando vive nel ghetto di Vilna vede la violenza e l’umi-
liazione crescere di giorno in giorno. L’esercito nazista impone agli abitanti del
ghetto di portare un segno di distinzione. Questo simbolo viene però modifi-
cato innumerevoli volte, quasi per il gusto sadico di imporre la propria volontà
su chi non può difendersi in nessun modo da leggi ingiuste.

Dopo l’ennesimo cambiamento che stabilisce l’obbligo di portare al collo
una medaglietta di riconoscimento, Masha dimostra fiducia nella vita e nella
forza di resistenza della persona umana di fronte al male e scrive:

Bisogna essere molto forti per continuare a credere. Non solo quando ci sono buone
notizie dal fronte, ma sempre, anche adesso che ci hanno inflitto un’altra umiliazione facen-
doci portare la medaglietta come i cani34.

A volte le strategie messe in atto per sopravvivere nascono proprio da que-
sta forza interiore, da una risorsa impensata che la persona trova dentro di sé,
da un ricordo che la mente è in grado quasi di materializzare isolando anche il
corpo dalla situazione di pericolo. 

Scrive ancora Liliana Segre:

E poi c’erano le strategie più singolari per mantenersi a galla, come la mia […]. Io avevo
paura di ciò che i miei occhi potevano vedere. Allora avevo scelto un dualismo dentro di
me, una sovrapposizione di realtà diverse: ero lì con il corpo, che pativa il freddo, la fame
e le botte, ma con lo spirito abitavo altrove. Vagavo, ma non con i ricordi che mi avrebbe-
ro ferita a morte più del freddo e della fame: mi ero inventata un mondo di fantasia tutto
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31 Zuccalà, Sopravvissuta ad Auschwitz. Liliana Segre fra le ultime testimoni della Shoah, cit.,
p. 30.

32 Ibid., p. 51.
33 Velmans, Il libro di Edith. La testimonianza di un’ebrea olandese scampata all’Olocausto,

cit., p. 226.
34 Rolnikaite, Devo raccontare, cit., p. 137.



mio, qualcosa di speciale. Correre su un prato, nuotare nel mare della Liguria, cogliere
fiori, vedere cose bellissime nel cielo. E riuscivo a non essere lì […]. Nelle notti scelsi una
stellina nel cielo, e mi identificai con lei. La stellina è rimasta una costante anche nella mia
vita di donna adulta. I miei figli mi regalano sempre delle stelline, i miei nipoti le disegna-
no per me. È il mio simbolo35.

Le testimonianze ci dicono però che al di là di questo fattore individuale
quasi innato è possibile anche diventare resilienti: la resilienza si può impara-
re ed è possibile insegnare alle persone, ed in modo particolare ai bambini,
come affrontare i disagi e le avversità della vita senza rinunciare al proprio
progetto di vita, ma anzi servendosi delle esperienze negative, per quanto ter-
ribili esse siano.

Questa possibilità ha quindi una dimensione educativa che va indagata e
definita nei limiti del possibile, lasciando comunque spazio all’indefinibile
espressione dello spirito umano capace di trovare risorse impensabili, e forse
anche imprevedibili, in condizioni estreme.

Se la resilienza può essere anche considerata un mito, ha comunque molto
a che vedere con le dimensioni della possibilità, della fiducia, dell’ascolto e del-
l’accoglienza, con la possibilità di sperare e con l’utopia, tutte categorie peda-
gogiche fondanti l’educazione36. 

La resilienza può allora aiutare il processo educativo che conduce all’eman-
cipazione umana ed al miglioramento della vita delle persone e dei popoli.

Nella “Casita” (piccola casa) della resilienza, il modello applicativo di
costruzione della resilienza elaborato dal Bureau Catholique International de
L’enfance (BICE) di Ginevra, poi modificato ed integrato da quello di matrice
anglossassone della Fondazione Bernard van Leer37, i rapporti interpersonali
sono alla base della costruzione.

Le fondamenta della casa sono infatti rappresentate dall’accettazione incon-
dizionata del bambino, non di tutti i suoi comportamenti, che avviene nel com-
plesso delle relazioni informali in famiglia e con gli amici; il piano terra è dato
dalla capacità di scoprire un senso ed una coerenza nel proprio percorso di
vita; il primo piano rimette in gioco i rapporti, soprattutto quelli familiari, per-
ché è costituito dalla stima di sé, dalle attitudini e competenze e dallo humour
che spesso si costruiscono nei gesti quotidiani apparentemente insignificanti. 
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35 Zuccalà, Sopravvissuta ad Auschwitz. Liliana Segre fra le ultime testimoni della Shoah, cit.,
p. 46. Anche un’altra testimone ci racconta di strategie personali di resistenza: «Tiravo avanti
sognando.[…] I sogni mi incoraggiavano. Mi davano la forza e la volontà di vivere, mi aiutavano
a non spegnermi». Birger, Ho sognato la cioccolata per anni, cit., p. 75. 

36 Cfr. Elena Malagutti, Applicabilità, risorse e limiti della resilienza, in Cyrulnik Boris e Mala-
guti Elena, Costruire la resilienza. La riorganizzazione della vita e la creazione di legami significa-
tivi, Trento, Erickson, 2005, pp. 110-112.

37 Cfr. Malaguti, Educarsi alla resilienza. Come affrontare crisi e difficoltà e migliorarsi, cit., pp.
180-181 e Jan Van Gils, Una pedagogia fondata sul rispetto del bambino e sul dialogo: il contri-
buto della resilienza, in Cyrulnik e Malaguti, Costruire la resilienza. La riorganizzazione della vita
e la creazione di legami significativi, cit., pp. 129-140.



Van Gils definisce “portanza”38 la fiducia fondamentale che il bambino svi-
luppa nei primi mesi di vita nel rapporto molto stretto che ha con i genitori
nel quale appunto viene accettato da essi incondizionatamente, fiducia che
influenza radicalmente tutta la sua vita perché struttura il suo modo di rela-
zionarsi con gli altri.

Inoltre egli afferma che scoprire il senso della propria vita significa speri-
mentare attività emozionali, estetiche, razionali ed anche etiche all’interno dei
rapporti familiari e di quelli informali con gli amici.

Anche Anna Bravo constata come l’immagine del mondo e gli atteggiamenti
verso la vita di fiducia o sfiducia, slancio o apatia, plasticità o rigidità, sicu-
rezza o timorosità, capacità di amare o paura di amare, si formano nell’infan-
zia e discendono dallo sguardo con cui i genitori, o le persone alle quali bam-
bine e bambini sono affidati, si rivolgono al mondo e alla vita39.

La prima “costruzione dell’umano” infatti si svolge in ambito familiare e
probabilmente lì si formano la capacità di impegno, di sfida e controllo delle
situazioni a rischio e la competenza a sopportare la sofferenza ed a renderla
parte del proprio percorso di vita, elementi costitutivi della resilienza40. 

I fattori familiari come il sostegno dei genitori, le buone relazioni genitori-
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38 «In sostanza, il bambino e l’adulto sono dei partner nell’accettazione. […] L’adulto porta il
bambino (come la donna incinta), ma nello stesso tempo il bambino si lascia portare, ossia permette
all’adulto di portarlo. Propongo di definire questo rapporto con il termine “portanza”». Van Gils,
Una pedagogia fondata sul rispetto del bambino e sul dialogo: il contributo della resilienza, in
Cyrulnik e Malaguti, Costruire la resilienza. La riorganizzazione della vita e la creazione di lega-
mi significativi, cit., p. 132. 

39 Cfr. Anna Bravo, Anna Maria Bruzzone, In guerra senza armi. Storie di donne. 1940-1945,
Roma-Bari, Editori Laterza, 1995, p. 121. A conferma di questa teoria Bravo riporta il racconto
della signora Scotti Valsasna riferito alla propria figlia che vale la pena leggere integralmente: «Una
giovane madre opera, con il marito, nella resistenza. Hanno una bambina, all’incirca sui dieci anni
nel 1944. Sono, senza smancerie, genitori amorosissimi. La figlioletta non è tenuta artificiosamente
all’oscuro di quello che avviene. […] Sicura del solido retroterra che è l’amore dei genitori, appa-
gata dei valori che essi con coerenza incarnano, orgogliosa di non essere esclusa dalle loro attività,
la bambina ha in questi tesori una chiave per interpretare il mondo, per riuscire a vederne, pur nel-
l’orrore della guerra e dell’occupazione, la parte di bellezza e di bontà. Piccola donna che cresce feli-
cemente in tempi tristi, può muoversi nel rischio con piena padronanza di sé, predisponendo solu-
zioni di salvezza. Abitano a un pianterreno, e al primo piano alloggia un certo professor B., fasci-
sta, in quel periodo assente, che prima di partire ha affidato le chiavi di casa al padre della bam-
bina: in cambio gli ha concesso di tenere nella sua cantina un po’ del materiale che usa per il lavo-
ro di idraulico. Un giorno la madre, rientrando, apprende da un vicino che probabilmente il suo
appartamento è stato perquisito. Entra in casa: tutto è in ordine, ma le carte e i documenti com-
promettenti sono spariti dal loro vano segreto. Corre dalla figlia che è a lezione di pianoforte e,
uscite, le chiede se in casa sia entrato qualcuno. “No, è venuto il signor Musso a dire che faceva-
no le perquisizioni”. “E quello che c’era sotto il ripiano del tavolo dov’è?”. “In Cantina”. “Ma in
cantina non c’è niente”. “L’ho messo io”. “Ma come l’hai messo tu? Ma dove l’hai messo?”. “Non
volevi mica che lo mettessi nella nostra cantina, l’ho messo nella cantina del professor B.”. Poi
tranquilla, come se niente fosse, era andata a lezione di pianoforte». Ibid., pp. 120-121.

40 Cfr. Boris Cyrulnik, Il tessuto della resilienza nel corso dei rapporti precoci, in Cyrulnik e
Malaguti, Costruire la resilienza. La riorganizzazione della vita e la creazione di legami significa-
tivi, cit., pp. 35-45.



figli, il calore familiare, gli atteggiamenti genitoriali sono quindi fondamenta-
li tanto quanto la disposizione personale a sviluppare resilienza.

La dimensione educativa familiare è elemento fondante del processo di cura
che risulta alla base della capacità di sviluppare resilienza.

Liliana Segre conferma questa teoria nel momento in cui lega il proprio
comportamento privo del sentimento di vendetta all’amore ed all’insegnamento
morale ricevuto da bambina:

Ci fu un momento importante nella mia vita, un episodio privato incastonato nell’e-
vento epocale che stavo vivendo. Il comandante di quell’ultimo campo, crudele assassino,
camminava vicino a me – non ho mai saputo il suo nome, era un uomo alto ed elegante –
si spogliò, rimase in mutande, si rivestì da civile. Tornava a casa dai suoi bambini e da sua
moglie. Certamente non si era accorto della mia presenza perché io ero ancora uno stück.
un pezzo. Quando buttò la pistola ai miei piedi, con tutto l’odio che avevo dentro di me e
la violenza subita che mi invadeva il corpo, io pensai per un istante: «Adesso mi chino,
prendo la pistola e in questa confusione assoluta lo ammazzo». Mi ero nutrita a lungo solo
di malvagità e di vendetta. Pensai che sparargli fosse l’azione giusta nel momento giusto, il
giusto finale di quella storia di cui ero stata protagonista e testimone. Ma fu un attimo. Un
attimo importantissimo, definitivo nella mia vita, che mi fece capire che mai, per nessun
motivo al mondo avrei potuto uccidere. Che nella debolezza estrema che mi vinceva, la
mia etica e l’amore che avevo ricevuto da bambina mi impedivano di diventare uguale a
quell’uomo. Non avrei mai potuto raccogliere la pistola e sparare al comandante di Mal-
chow. Io avevo sempre scelto la vita. Quando si fa questa scelta non si può togliere la vita
a nessuno. E da quel momento sono stata libera41.

E quell’amore e quella fiducia, ricevuti gratuitamente, sono stati in grado di
guidare tutta la sua vita:

Quello che mio papà e io ci siamo dati reciprocamente nel breve tempo vissuto insieme
mi è bastato, mi è rimasto per tutta la vita, e il suo ricordo è riuscito perfino a salvarmi da
un’infinità di situazioni di autentica disperazione42. 

Anche Trudi Birger pone in continuità diretta l’insegnamento morale avuto
dal padre con le attività della propria vita, anche se tra questi due momenti c’è
stato il dramma della Shoah che l’ha privata del padre e costretta a vivere con
la madre l’esperienza dei campi:

Mi piace ricordare mio padre come uno zaddik, un ebreo virtuoso […] Ricordo che
andavo a fare la spesa con lui per mandare provviste agli sventurati ebrei che vivevano in
Polonia. Andavamo nel miglior negozio di specialità gastronomiche kasher. Sceglieva le
cose di prima qualità, migliori persino di quelle che mangiavamo noi. Sosteneva che biso-
gna dare il meglio ai poveri. Era così che concepiva il comandamento della carità. Nella
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41 Zuccalà, Sopravvissuta ad Auschwitz. Liliana Segre fra le ultime testimoni della Shoah, cit.,
pp. 64-65. 

42 Ibid., p. 27.



mia attuale attività, in cui gestisco cure odontoiatriche gratuite per i poveri di Gerusalem-
me, seguo esattamente lo stesso principio43.

Chava Pressburger ha pubblicato recentemente i diari del fratello Petr scrit-
ti mentre si trovava a Praga. Petr, al compimento del quattordicesimo anno di
età, fu deportato a Terezin e, dopo due anni, ucciso nelle camere a gas di
Auschwitz.

Ricordando la propria infanzia e quella del fratello Chava pone l’accento
proprio sulle esperienze culturali ed estetiche fatte in famiglia ed anche sul-
l’insegnamento morale che caratterizzò tale educazione.

Prima eravamo una famiglia felice. Petr e io siamo nati a Praga. Papà conosceva diver-
se lingue ed era direttore dell’ufficio esportazioni di una impresa tessile. Lui e la mamma si
erano conosciuti a un congresso di cultori di esperanto. I nostri genitori erano dei pro-
gressisti, ci tenevano che fossimo istruiti e che avessimo uno stile di vita sano. Entrambi
facevamo sport, d’inverno andavamo a sciare e a pattinare, d’estate a nuotare e a cammi-
nare, soprattutto durante le vacanze […]. Mio nonno aveva un negozio di antiquariato in
piazza Jungmann. Il nonno Ginz era una persona molto saggia e colta, il suo negozio era
specializzato in libri antichi e rari. Era anche un pittore di talento, come rivelano le sue
opere, e aveva inoltre una vena letteraria […]. I miei genitori diedero a me e a Petr una
buona educazione; ci insegnarono la disciplina, ci istruirono. Ci insegnarono a distinguere
il bene e la giustizia dal male44.

Inge Auerbacher ricorda l’atmosfera serena respirata nel periodo trascorso
a casa dei nonni a Jebenhausen, ed i regali che la mamma le fa a Terezin per il
suo compleanno. In una situazione così drammatica infatti la madre non rinun-
cia a manifestarle il suo affetto, neanche quando le resta solo la creatività per
fare un dono alla figlia: 

I due anni che passammo a Jebenhausen sono tra i ricordi più felici della mia infanzia
[…]. I compleanni rappresentavano una sfida del tutto speciale. Un anno ebbi in dono un
dolcetto di patate grande come il palmo della mia mano, preparato con una patata bollita,
schiacciata e condita con un’ombra di zucchero. Un altro anno Marlene, la mia bambola,
ebbe un nuovo vestito, cucito con degli stracci. Per il mio decimo compleanno il regalo fu
una poesia che mia madre scrisse appositamente per me45.

Jona Oberski, deportato piccolissimo insieme ai genitori che poi moriranno
nel campo, mantiene vivo il ricordo dell’amore che legava i genitori e che
entrambi riversavano su di lui:
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43 Birger, Ho sognato la cioccolata per anni, cit., pp. 40-41.
44 Chava Pressburger, Denìk Mého Bratra, Praga, Trigon, 2004; trad. it., Il diario di Petr Ginz.

Un adolescente ebreo da Praga ad Auschwitz, Trento, Frassinelli, 2006, pp. 4-6.
45 Inge Auerbacher, Io sono una stella. Una bambina dall’Olocausto, Milano, Bompiani, 1995,

p. 31 e p. 59.



Io mi arrampicai in grembo alla mamma. Le misi le braccia al collo. Mi strinse a sé.
Papà venne accanto a noi. «Adesso facciamo un cerchio con le nostre teste» disse. «Così
possiamo darci un bacio tutti insieme, contemporaneamente». E così abbiamo fatto46.

Anche l’esperienza di Tatiana e Andra Bucci, deportate con la madre, la zia
ed il cuginetto Sergio ad Auschwitz all’età di sei e quattro anni, è emblemati-
ca di quanto la fiducia e l’amore ricevuti in famiglia possano essere importan-
ti nella costruzione della resilienza che permette non solo di sopravvivere all’e-
sperienza traumatica, ma anche di riprendere a vivere.

Le due sorelline durante la detenzione nel campo di sterminio vengono sepa-
rate dalla madre che però sopravvive e dopo la guerra comincia a cercarle insie-
me al marito. Andra e Tatiana nell’anno trascorso nel campo di sterminio ed in
quello passato in un orfanotrofio di Praga avevano dimenticato l’italiano e
soprattutto avevano perso fiducia nel mondo degli adulti che tanto dolore ha
loro inferto47.

Il periodo della rinascita comincia quando le bambine insieme ad altri picco-
li provenienti dai campi vengono portate a Lingfield, una cittadina della cam-
pagna inglese, dove un gruppo di volontari diretti da Alice Goldberger, analista
freudiana amica di Anna Freud, comincia ad occuparsi di loro. In un primo
tempo i bambini rifiutano qualsiasi contatto con gli adulti, temendo ancora di
venire feriti, poi con il passare dei mesi pian piano si aprono al contatto umano
con gli educatori, ed il rapporto si costruisce proprio partendo dal bisogno d’a-
more dei bambini, dal bisogno di vedere ricostruita la famiglia che hanno persa:

Il giorno dell’arrivo di Andra e Tatiana a Lingfield fu quello del loro ritorno all’infan-
zia […] e certo non era semplicemente questione di curare e di nutrire, o d’insegnare l’in-
glese e di mandare a scuola ventiquattro bambini privi di tutto, segnati nel corpo e nella
mente da un malessere profondo non raccontabile in nessuna delle tante lingue arrivate
con loro. Si trattava d’inventare la vita insieme ai piccoli, un giorno dopo l’altro e chissà
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46 Jona Oberski, Kinderjaren, Amsterdam, Jona Oberski, 1978, trad. it. Anni d’infanzia. Un
bambino nei lager, Firenze, Giuntina, 1989, p. 18. Anche Piera Sonnino, unica superstite della sua
numerosa famiglia, la ricorda come un cerchio magico: «Le nostre vicende e quelle che accadeva-
no oltre il cerchio magico della nostra famiglia erano fatalità di cui era vano cercare la causa […]
È questa l’ultima notte che la mia famiglia trascorre assieme, unita. Non ve ne saranno altre. Otto
creature legate da vincoli di sangue che si stringono d’appresso per l’ultima volta. Rivedo mia
madre, mio padre, i miei fratelli, le mie sorelle, io stessa, attingere in noi, dalla nostra unione, l’e-
stremo calore umano che ci è consentito.[…] Roberto, Paolo, Maria Luisa, Bice e io ci raduniamo
attorno ai nostri genitori e a Giorgio. Così trascorriamo il resto della notte». Piera Sonnino, Que-
sto è stato, Milano, Il Saggiatore, 2004, p. 28 e p. 72. Frankl sperimentando in campo di concen-
tramento l’aiuto che gli veniva dal pensare la moglie scrive: «Comprendo ora il segreto più subli-
me che la poesia, il pensiero umano ed anche la fede possono offrire: la salvezza delle creature
attraverso l’amore e nell’amore! Capisco che l’uomo, anche quando non gli resta niente in questo
mondo, può sperimentare la beatitudine suprema – sia pure per qualche attimo – nella contem-
plazione interiore dell’essere amato». Frankl, Uno psicologo nei lager, cit., p. 74.

47 Scrive significativamente Titti Marrone: «da quando le bambine entrarono a far parte dei
reclusi nel campo, la loro infanzia smise di essere il tempo in cui la vita volteggia come una piuma
nel vento tiepido». Titti Marrone, Meglio non sapere, Roma-Bari, Editori Laterza, 2003, p. 44.



fino a quando, arginando paure, immaginando risposte, interpretando pianti e silenzi, pre-
venendo smarrimenti, sbagliando e rimediando agli errori, perdendosi e ritrovandosi con
loro […]. Dopo le prime settimane, l’atteggiamento di chiusura verso gli adulti cominciò a
trasformarsi, e lentamente emerse il bisogno di amore dei bambini, la voglia di costruire i
rapporti affettivi di tipo paterno e materno di cui erano stati privati48.

Così Andra e Tatiana si riconciliano con la vita e quando i loro genitori le
ritrovano per loro non è facile abbandonare un luogo dove si sentono protette
per tornare in una realtà familiare che non ricordano e che quindi le spaventa49.

Nonostante ciò la fiducia costruita nei primi anni di vita, il vago ricordo
delle raccomandazioni materne nel campo di sterminio, l’amore respirato nella
casa della nonna prima della deportazione a poco a poco riemergono ed i lega-
mi familiari si riannodano. Questo permetterà alle due sorelle di costruire la
propria vita su solide basi e di inserire nel proprio percorso esistenziale anche
l’esperienza di Auschwitz:

Le due bambine che a Lingfield avevano ritrovato la propria infanzia, stavano per rian-
nodare i legami spezzati. Erano cresciute, e cambiate. Avrebbero portato sempre dentro di
sé tutto, Auschwitz, Praga, Lingfield, la visione dei cadaveri lividi, la sensazione di neve e
fango, l’immagine di Sergio e la stretta dell’abbraccio di Manna. Ma grazie ad Alice Gold-
berger, a Manna Weindling e all’altra gente di Lingfield, la danza delle loro vite sarebbe
stata un cerchio in cui tutto si tiene. E dopo matrimoni, figli, lutti e gioie anche il passato
avrebbe trovato il suo posto50.

Coloro che sono diventati resilienti dopo l’esperienza della persecuzione o della
deportazione sono riusciti anche a costruire una propria famiglia, senza però tra-
smettere ai figli sensazioni di angoscia, ma riuscendo invece a dare un senso di
continuità e di riscatto alla propria vita. Così Liliana Segre ricorda i giorni nel
campo di sterminio come quelli in cui ha smesso di piangere, ed afferma che solo
un avvenimento particolarmente felice è riuscito a sanare quella ferita:

Fu in quei giorni che smisi di piangere, e per riuscire di nuovo a ritrovare le mie lacri-
me ci volle la nascita del mio primo figlio: un evento meraviglioso perché seppi che ero
ancora capace di piangere ma questa volta di gioia. E così mi riappropriai della mia vita51.
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48 Ibid., pp. 73-75 e 79.
49 «Certo l’avevamo riconosciuta nella foto. Assomigliava alla sposa sorridente, in elegante tail-

leur e con veletta sugli occhi, che avevamo guardato ogni sera ritratta vicino a papà. Ma un conto
era vederla fotografata, un conto era sapere di dover andare a vivere con lei, dopo due anni e mezzo
che per noi erano stati un tempo infinito. Così il distacco da miss Lauer, per me e Andra, si tra-
sformò in un’esperienza dolorosissima». Sua sorella Andra continua: «Significava rompere di nuovo
il nostro equilibrio. Fu come se avessimo amputato una parte di noi stesse. […] piangemmo molto,
e certo per nostra madre non fu facile accettare quell’esplosione di sconforto». Ibid., p. 9.

50 Ibid., pp. 96-97. 
51 Zuccalà, Sopravvissuta ad Auschwitz. Liliana Segre fra le ultime testimoni della Shoah, cit.,

p. 42. Anche Zargani percepisce nella nascita della figlia un lenimento di un’antica ferita: «La zia,
mia zia Lina, fu poi assassinata ad Auschwitz .[…] Mio padre […] dopo averci fatto auscultare lo
sconquasso del cuore malato, ci fece promettere che se avessimo avuto una figlia l’avremmo chia-



Le testimonianze esaminate ci portano a riaffermare l’importanza della
famiglia e dei rapporti che in essa si stabiliscono, o in alternativa, il ruolo fon-
damentale di adulti capaci di creare una relazione di fiducia con il bambino,
relazione basata sulla capacità di ascolto, sul calore umano, sulla coesione e
sulla capacità di prendersi cura del bambino52.

La famiglia infatti è per eccellenza il luogo, oltre che della generatività della
vita, della cura nella reciprocità secondo l’obbligatorietà dell’amore e del dono
e non dell’imposizione. La famiglia è ancora storia intesa come memoria e
novità, vissuto all’interno del quale si può trovare il proprio spazio nel mondo.
Per questo 

è caratterizzata dalla memoria e dalla promessa che lega i suoi membri, anzi è la radi-
ce dove si costruisce – o si distrugge – l’Io profondo di ciascuno, la propria identità nella
continuità/discontinuità, cioè nella presenza di sé nell’incessante cambiamento, nella con-
quista […]. La famiglia è casa, dentro, uno spazio-tempo disponibile dell’esistenza che acco-
glie persone, fatti, cose, conoscenze organizzandole in unità vitale, è punto di riferimento
per aprire al fuori […]. La famiglia è magistralità senza programmazione, perché è “curri-
culum occulto” che insegna attraverso l’essere e il fare […]. Il programma è l’intenzionalità
fondamentale dell’amore, che è insieme intelligenza e cuore53.

Se la famiglia è tutto questo e altro ancora, la pedagogia deve riflettere sul
recupero di categorie fondamentali forse oggi trascurate come l’esempio, l’ac-
coglienza, la consapevolezza emotiva attraverso le quali si costruiscono la fidu-
cia e la disponibilità verso il mondo, si trasmettono norme morali e si produ-
ce quindi resilienza. 

3. Gli elementi costitutivi della resilienza: relazioni umane, cultura, humour
ed incanto della natura

Considerando ora le relazioni informali, emerge forte dalle testimonianze
l’importanza di rapporti con persone “buone”, persone che hanno la capacità
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mata Lina. Ho obbedito, naturalmente, appena ho potuto, e Lina è tornata». Zargani, Per violino
solo. La mia infanzia nell’Aldiqua 1938-1945, cit., pp. 54-55.

52 Nel volume Un genitore quasi perfetto Bettelheim offre una riflessione profonda ed articolata
sul ruolo genitoriale. Egli sottolinea come questo ruolo sia composto di affetto e di sicurezza e
come implichi attenzione e rispetto per il bambino. Viene messo in luce il ruolo dell’empatia come
modo di rapportarsi in famiglia e la grande attenzione educativa dei genitori rivolta allo sviluppo
della personalità del figlio basata sul principio del sostegno, del dare aiuto, del creare esperienze
comunitarie. Cfr. Bruno Bettelheim, Un genitore quasi perfetto, Milano, Feltrinelli Editore, 1987.
Cfr. anche Milena Santerini, Educazione alla solidarietà nella famiglia, in Luigi Pati (a cura di),
Ricerca pedagogica ed educazione familiare. Studi in onore di Norberto Galli, Milano, Vita e Pen-
siero, 2003, pp. 511-533.

53 Diega Orlando Cian, Educazione familiare e pedagogia, in Milani (a cura di), Manuale di
educazione familiare. Ricerca, intervento, formazione, cit., pp. 95-97.



di distinguere il bene dal male e di comportarsi conseguentemente. Sono rap-
porti che potremmo definire come basati sull’empatia54, sulla capacità di imme-
desimarsi con gli altri e portare loro conforto.

Sia Zargani che Liliana Segre pongono questi momenti di partecipazione
altrui al loro dolore in relazione con la capacità di sopportare ciò che succes-
se in seguito e di mantenere la fiducia nel genere umano che altrimenti proba-
bilmente sarebbe andata perduta:

Per sopravvivere ci sono volute intelligenza, astuzia, prudenza, capacità di adattamen-
to, calma, pazienza e fortuna. Però nessuno di noi avrebbe potuto raccontare quel che gli
era accaduto se all’improvviso non fosse apparsa sul campo della lotta per la sopravviven-
za l’inattesa pattuglia dei pochi, il battaglione della vita senza bandiere e senza divise, per
dare aiuto ai moribondi, che sbaragliò l’esercito de Gli indifferenti […]. Io debbo cin-
quant’anni di esistenza, nell’insieme tutt’altro che da buttare, ad alcune persone buone […].
Ho avuto la fortuna di constatare all’inizio della mia vita che c’è chi soccorre il suo pros-
simo senza chiedersi neppure il perché […]. Per colpa dei miei soccorritori io ho acquisito
fiducia nel prossimo mio, una fiducia che è diventata fede nell’umanità55.

E così furono i detenuti di San Vittore: sporchi, affacciati fuori dalle loro celle su quel-
la balconata, che con benedizioni, con addii, con arrivederci, ci buttavano giù una piccola
cosa qualunque, un’arancia, un paio di guanti, una sciarpa di lana, un pezzetto di ciocco-
lato. Era un oro liquido che scendeva su di noi: era la pietà. Ci gridavano: “Vi vogliamo
bene, fatevi coraggio. Non avete fatto niente di male”. Furono straordinari i detenuti di
San Vittore: non li ho mai dimenticati […]. I detenuti di San Vittore furono capaci di pietà,
ricchi nella loro povertà assoluta di detenuti in tempo di guerra. Fu un viatico umano indi-
menticabile56.

La “Casita” della resilienza pone al primo piano della costruzione capacità
umane come la stima di sé, le attitudini, le competenze e lo humour, lasciando
posto nel granaio per altre esperienze da scoprire. I diari, le biografie e le auto-
biografie esaminate ci offrono spunti di riflessione anche in merito a questo
livello della costruzione.

Se consideriamo l’autostima nella accezione più ampia del termine, essa
rivela anche una componente etica in quanto i bambini che hanno una buona
autostima amano la vita, sono motivati, non si sentono bloccati da ostacoli
insormontabili e riescono così a costruirsi un’etica a partire dalla propria posi-
zione nel mondo57.

Petr Ginz può essere un esempio di questa autostima. Egli infatti, nella
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54 Per un riferimento filosofico e pedagogico sul concetto di empatia si veda, tra le altre opere,
Edith Stein, il problema dell’empatia, Roma, Studium, 1985.

55 Zargani, Per violino solo. La mia infanzia nell’Aldiqua 1938-1945, cit., pp. 225-226.
56 Zuccalà, Sopravvissuta ad Auschwitz. Liliana Segre fra le ultime testimoni della Shoah, cit., p. 32.
57 Cfr. Van Gils, Una pedagogia fondata sul rispetto del bambino e sul dialogo: il contributo

della resilienza, in Cyrulnik e Malaguti, Costruire la resilienza. La riorganizzazione della vita e la
creazione di legami significativi, cit., p. 137. 



Praga occupata dai nazisti, dimostra non solo di aver compreso le norme
morali58, ma anche di riuscire, in virtù di quelle norme, ad occuparsi degli
altri. Così, pur in una situazione estremamente tragica e con il rischio continuo
di essere deportato, riesce ad organizzare una lotteria per aiutare una compa-
gna malata.

5.V.1942 (Martedì)
Di mattina a casa e fuori, di pomeriggio a scuola. Ho creato una lotteria per Zinna che

ha la tubercolosi. Un biglietto costa 50 centesimi e si possono vincere 5,3 e 2 corone.[…].
8.V.1942
Di mattina a scuola ho venduto tutti i biglietti e ho consegnato più di 110 corone per

Zinna59.

Le attitudini e le competenze, non solo cognitive ma anche sociali e rela-
zionali, sono particolarmente interessanti dal punto di vista educativo. Molte
testimonianze ed alcuni studi60 ci raccontano della resistenza attuata dai dete-
nuti nel Lager attraverso la cultura, ma qui vogliamo proporre un’interpreta-
zione che va oltre il semplice resistere e fa della cultura anche un mezzo per
divenire resilienti. In questa prospettiva la cultura diventa un sistema per rial-
lacciare i fili della propria esistenza collegando ciò che è successo prima della
deportazione con quello che potrà succedere dopo.

I genitori di Helen Epstein le raccomandano di avere una cultura perché
dopo l’esperienza della detenzione nei campi, la ritengono un mezzo non solo
per riuscire a sopravvivere, ma anche per essere in grado di ricominciare la vita.

Dovevo farmi una cultura, dicevano, perché i nostri nemici potevano toglierci tutto ma
non questo.[…] La cultura è strettamente collegata all’idea di essere autosufficienti61.

L’espressione forse più completa e più incisiva viene però da Petr Ginz che
già a Praga aveva manifestato uno straordinario interesse per la cultura62,
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58 «La situazione è pesante ma non emerge quasi […] Quello che oggi è del tutto normale, in
un’altra epoca farebbe scalpore». Pressburger, Il diario di Petr Ginz. Un adolescente ebreo da Praga
ad Auschwitz, cit., p. 65.

59 Ibid., pp. 105-106. 
60 Cfr. Raffaele Mantegazza, Filosofia dell’educazione, Milano, Mondadori Editore, 1998 e

dello stesso autore L’odore del fumo. Auschwitz e la pedagogia dell’annientamento, Enna, Città
aperta Edizioni, 2001.

61 Epstein, Figli dell’Olocausto, cit., p. 28.
62 «Già nella più tenera giovinezza Petr era assetato di sapere. Nemmeno i nazisti riuscirono a

soffocare la sua brama di conoscenza quando lo espulsero dalla scuola, come fecero con tutti i
bambini ebrei. Nonostante gli impedimenti realizzò al massimo questo suo desiderio. Spesso pia-
nificava la propria attività un mese prima e poi scriveva dei sommari resoconti in cui faceva il
bilancio di quello che era effettivamente riuscito a fare in quel mese […] La grande fantasia di cui
Petr era dotato è documentata anche dalle sue opere e dai suoi esperimenti letterari. Tra gli otto e
i quattordici anni scrisse cinque romanzi». Pressburger, Il diario di Petr Ginz. Un adolescente ebreo
da Praga ad Auschwitz, cit., p. 7 e p. 10.



ma anche a Terezin continua in modo autonomo la propria istruzione63 ed
arriva ad esprimersi mettendo la cultura in diretto contatto con la vita spiri-
tuale: 

Testi destinati alla rivista Vedem (Terezin, 1942-1944). Passeggiando per Terezin. Una
stanza sotto il Kavalir che puzza del fetore delle latrine, una luce fioca, la sporcizia del
corpo e dell’anima. L’unica preoccupazione è mangiare abbastanza, dormire e… ? Cos’al-
tro? Una vita spirituale? È possibile che in questi tuguri sotterranei possa esistere qualcosa
del più semplice desiderio animale di soddisfare i bisogni corporali? Certo che è possibile!
Il seme del pensiero creativo non perisce nel fango e nella melma. Anche lì germoglia ed
espone i suoi petali come una stella che splende nell’oscurità64.

Ma Petr non si ferma a questo. In un altro passo del suo diario non rinun-
cia a proiettarsi nel futuro e, come sottolinea la sorella65, non rinuncia ad
immaginarlo orientato al bene e ad una vita serena:

Ci hanno ingiustamente strappato dal terreno fertile del lavoro, della gioia e della cul-
tura, di cui doveva essere nutrita la nostra giovinezza. Facendo così perseguono un unico
obiettivo: distruggerci, non fisicamente ma psicologicamente e moralmente. Ci riusciranno?
Mai! Privati delle fonti culturali ne creeremo di nuove. Separati dalle sorgenti della nostra
felicità, ci creeremo una nuova vita che esulterà di gioia!66

Anche nel diario di Masha Rolnikaite la cultura sembra rappresentare un
filo rosso di continuità tra la vita in famiglia prima della deportazione, quella
nel ghetto di Vilna, la sopravvivenza nel campo di concentramento e la vita
ritrovata alla liberazione.

La possibilità di tornare a scuola dopo la liberazione viene registrata dalla
ragazza come uno dei momenti fondamentali per tornare alla vita, alla nor-
malità delle cose e per riconquistare un equilibrio perduto, diverso da quello
precedente, ma altrettanto importante. Nel campo infatti, quando la vita diven-

«NON DITE MAI: NON CE LA FACCIO PIÙ» 303

63 Nei suoi diari annota con metodicità un grande numero di libri letti che riguardano gli argo-
menti più svariati, inoltre si trovano spesso annotazioni come la seguente: «Giugno 1944 (a Tere-
zin) Sono impegnato in una litografia. Ho fatto una mappa fisica dell’Asia e ho iniziato la mappa
del mondo secondo la proiezione di Mercator». Ibid., p. 9.

64 Ibid., p. 137.
65 «Petr arrivò a Terezin nell’ottobre del 1942, quattordicenne. Vi rimase due anni. […] A Tere-

zin aveva imparato quante cose orribili possono accadere nella storia dell’umanità, ma questo non
aveva mutato assolutamente la sua inclinazione al bene. […] Uno dei frutti dell’eccezionale ener-
gia di Petr fu la rivista Vedem («Conduciamo»), un settimanale scritto da un gruppo di giovani
che occupavano la casa numero 1 del blocco L417. Petr aveva fondato questa rivista, la dirigeva,
commissionava gli articoli e, se non ce n’erano abbastanza, li scriveva lui stesso sotto vari pseu-
donimi. La rivista Vedem pubblicava feuilleton, poesie, considerazioni sul passato e sul futuro,
riflessioni che esprimevano non solo un senso di impotenza verso la situazione dell’epoca ma anche
fede e speranza in tempi migliori». Ibid., p. 12-13.

66 Ibid.



ta insopportabile, Masha si aggrappa al ricordo di un momento bello della sua
vita precedente che la vede immersa nella lettura:

Quando non ne posso più mi sforzo di ricostruire nella memoria la vita di una volta…
Se c’era un tempo come questo mi piaceva stare a casa, e se papà non aveva visite, di soli-
to entravo nel suo studio, mi sedevo con le gambe ripiegate sotto di me sulla poltrona e
leggevo un libro. Com’era bello!67

E quando nel ghetto le condizioni di vita sono al limite dell’umano la stu-
pisce e la consola vedere come alcuni adulti trovino nella cultura un motivo
ed un mezzo di resistenza, tanto che per lei diventa indispensabile farlo sapere
oltre le mura del ghetto:

Non immaginavo che le persone fossero così complesse – che avessero tanti sentimenti
e necessità. La nostra attuale esistenza non si può nemmeno definirla vita: ogni giorno
siamo minacciati dalla morte, patiamo fame, freddo, tormenti. Eppure l’essere umano resta
un essere umano: non pensa solo alla morte e al cibo. E perfino qui gli artisti non possono
vivere senza la loro ispirazione […]. Ora l’Ufficio della cultura vuole aprire un teatro […].
Le persone istruite non possono rinunciare a ciò che un tempo costituiva la loro vita. Anche
se erano costrette a fare i lavori più pesanti, anche se tutti i musicisti e i poeti avevano
dovuto farsi registrare come operai, avevano deciso di coltivare l’arte per rafforzare lo spi-
rito. Tutto ciò era resistenza. Non soffrivano solo la fame e il freddo, non pativano solo
umiliazioni, gli adulti lottavano […]. Se sopravviverò sarò io stessa a raccontarlo, se no –
altri potranno leggerlo. Ma bisogna che si sappia! Assolutamente! 68

Nel campo di concentramento la cultura diventa estremamente importante
perché permette a molti di estraniarsi dalla situazione disumana del campo e
proiettarsi in una dimensione spirituale69. 
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67 Rolnikaite, Devo raccontare, cit., p. 196.
68 Ibid., p. 108, p. 23 e p. 56. In un altro passo l’autrice scrive: «A me è piaciuta molto la reci-

tazione con accompagnamento musicale, eseguita da un sestetto del club, di una poesia del poeta
sovietico Fefer che dice così: «Dove una pallottola non può arrivare, la risata colpisce il bersaglio».
[…] Sono stata ad un’interessante serata di danza ritmica». Ibid., p. 127 e p. 139.

69 Scrive Frankl: «Uomini sensibili, abituati a vivere un’esistenza spiritualmente attiva in seno
alle loro famiglie, in certi casi sperimentarono la difficile situazione esterna della vita in un Lager,
con dolore ma, nonostante la loro relativa fragilità psichica, quasi con effetti meno distruttivi in
rapporto alla loro vita spirituale. A loro, infatti, è possibile ritirarsi dallo spaventoso ambiente che
li circonda, volgendosi a un regno di libertà spirituale e di ricchezza interiore». Frankl, Uno psi-
cologo nei lager, cit., p. 72. Giuliana Tedeschi conferma questa riflessione nell’intervista a Danie-
la Padoan: «Quali sono state le risorse interiori a cui si è aggrappata per resistere ad Auschwitz?
Soprattutto la musica. Proprio quando lavoravo alle cave di sabbia, mentre i sorveglianti per un
attimo non badavano a noi, disseppellivamo dalla memoria un’aria, una sonata, o le pure voci di
Bach. […] Una volta, addirittura, pregammo Violette, una piccola ragazza francese che poi sareb-
be caduta durante la marcia della morte, di mostrarci uno di quei balletti che aveva imparato nella
sua vita precedente, quando la domenica andava in carrozza alla casa di maman. […] Oppure ricor-
do che un giorno Olga mi disse, ogni sera mi racconterai una novella, e così facemmo. Sentivamo
il bisogno di estraniarci in quel modo, rifugiandoci nella cultura. Era quello che ci teneva vive».
Padoan, Come una rana d’inverno, cit., Intervista a Giuliana Tedeschi, p. 153. Anche Piera Sonni-



Secondo Bruno Bettelheim esistono due ipotesi rispetto alla resistenza
umana: la prima è quella secondo cui una personalità integrata e forti convin-
zioni interiori, nutrite da soddisfacenti rapporti personali, sono la migliore pro-
tezione dell’individuo contro i controlli oppressivi; la seconda sostiene che la
difesa essenziale è la capacità di dominare intellettualmente gli eventi70.

Nella prospettiva della resilienza queste due ipotesi si fondono e Masha Rol-
nikaite sembra ben rappresentarle entrambe. Abbiamo visto infatti come que-
sta ragazzina avesse capacità personali e relazioni familiari tali da permetterle
di essere resiliente. Ella inoltre riesce anche a mantenere la lucidità e la capa-
cità mentale di distinguere tra la vera cultura e quella che i nazisti vorrebbero
spacciare per tale.

Nel nostro Block hanno portato degli scialli da preghiera, li hanno fatti a pezzi e ce li
hanno distribuiti. […] Andare in giro con la testa nuda è proibito! Ciò significa che i tede-
schi non vogliono far vedere agli estranei come diffondono la loro «cultura». I creatori
della «nuova Europa» vogliono essere considerati nobili cavalieri, portatori di cultura, libe-
ratori. Hanno paura di esibire le loro infamie, ma io le esibirò apposta! Non mi vergogno
di andare in giro con la testa rasata. Che tutti vedano le pratiche ributtanti dei tedeschi.
Mi toglierò sicuramente il foulard e convincerò anche le altre a farlo!71

Ma ciò che è più interessante è che questa propensione per la vita culturale
non scompare con la liberazione, ma anzi si rinforza, tanto da spingere Masha
a tornare a scuola, nonostante le difficoltà ed il disagio di sentirsi inadeguata
data la discrepanza tra la sua età e la classe frequentata.

Come una scolara normale si preoccupa delle interrogazioni, difficoltà mini-
ma rispetto a ciò che ha vissuto, riappropriandosi così di un ruolo che le per-
mette di riprendere la propria vita là dove era stata interrotta, anche se con
una diversa e ben più matura consapevolezza:

La classe è piena di gente. Sono professori o studenti? Molti di loro sono assai più vec-
chi di me. Sorridono imbarazzati, si stringono per trovare posto fra i banchi. Suona la cam-
panella. Entra il professore. Apre il registro e fa l’appello. Proprio come in una vera scuo-
la. E questa è una vera scuola, solo che è una scuola serale, per adulti. Speriamo solo che
non mi interroghi!… Grazie a Dio prende subito il gessetto. Sulla lavagna compaiono x, y,
formule matematiche dimenticate da tempo72.

Nel diario di Masha poi c’è un altro aspetto che a volte lascia stupiti: la
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no ricorda le incoraggianti canzoni della sorella: «Maria Luisa era quella che più resisteva. Fisica-
mente era dimagrita e il petto e i fianchi le erano spariti, ma il suo cervello e i suoi nervi erano
ancora sufficientemente saldi. Molte volte si sforzava di cantare per noi, di infonderci speranza e
fiducia». Sonnino, Questo è stato, cit., p. 80.

70 Cfr. Bruno Bettelheim, Il cuore vigile. Autonomia individuale e società di massa, Milano,
Adelphi, 1988, p. 119.

71 Rolnikaite, Devo raccontare, cit., p. 227.
72 Ibid., p. 283.



straordinaria capacità di questa ragazza di dominare gli eventi attraverso l’u-
morismo che non scade mai in sarcasmo, ma si manifesta invece come singo-
lare forma di difesa dagli eventi e incredibile competenza relazionale73.

L’umorismo, afferma Vanistendael, può aiutare a trasformare il dolore cela-
to in dolore “digerito”, ovvero integrato nel tessuto della vita, crea un sollie-
vo emozionale e contribuisce a ristabilire legami o a rafforzarli agendo sullo
sviluppo di competenze sociali74. 

Così Masha riesce ad avere uno sguardo umoristico su fatti orribili come
quelli che succedono:

Ho scritto due annunci per il nostro Vayber ekspress (Espresso delle donne). In uno si
dice che è arrivata da Parigi una nuova rivista di moda. Acconciature e cappelli pare non
siano più in voga. L’ultima moda sono le teste rasate avvolte in foulard a righe bianche e
nere. Le donne di Strasdenhof, si capisce, l’hanno subito adottata. Nel secondo annuncio
si comunica che nel nostro Lager è stato aperto un salone di acconciature maschili dove gli
uomini vengono rasati all’ultima moda – con «un viale dei pidocchi»75.

Ma non si limita a questo. Cerca anche di coinvolgere, a volte riuscendoci,
le sue compagne:

Oggi nel secondo Block, quello vuoto, hanno unito insieme alcuni tavoli. Fungeranno
da palcoscenico […]. Quando è arrivato il mio turno sono salita sul tavolo […]. Con voce
roca ho cominciato a leggere il mio «quotidiano orale», che ho chiamato Vayber ekspress
(Espresso delle donne). Ho letto che diverse agenzie di stampa annunciano che ci è stato
spedito un carico di calze di lana. Di scarpe per ora non ne sono arrivate perché qui, le
scarpe, arrivano a piedi. Le patate per la nostra zuppa non le hanno ancora raccolte – ci
sono cose più importanti. E così via […]. Ognuno deve scrivere quello che gli viene in
mente. Con umorismo o senza, questo dipende da ogni autore. Scrivere è necessario – sia
battute, sia altre cose76.

E anche quando riesce solo a farle arrabbiare ottiene comunque il risultato
di scuoterle dal torpore a cui condanna la vita del Lager:

Siamo in quest’inferno già da nove giorni. Andiamo tutte in giro con gli occhi pesti per
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73 Vanistendael afferma che «oltre all’umorismo esistono altre strategie di difesa che possono
contribuire alla resilienza, ma probabilmente l’umorismo è l’unica così globale e completa che inte-
gri gli aspetti intellettuali, emozionali, fisici e anche relazionali della persona». Stefan Vanisten-
dael, Umorismo e resilienza: il sorriso che fa vivere, in Cyrulnik e Malaguti, Costruire la resilien-
za. La riorganizzazione della vita e la creazione di legami significativi, cit., p. 162.

74 Ibid., pp. 159-180. Anche Frankl concorda sul fatto che «se la volontà d’umorismo, il ten-
tativo di vedere le cose in una certa prospettiva buffa sono dei trucchi, si tratta in ogni caso di truc-
chi che ammaestrano nell’arte di vivere». Frankl, Uno psicologo nei lager, cit., p. 83. 

75 Ibid., p. 210. Scrive ancora Masha: «Ho già sofferto abbastanza – mi hanno spaccato i denti
e mi hanno fatto rimanere in ginocchio per una notte intera. E solo adesso, dopo i salti dell’altro
giorno, ho ricominciato a parlare normalmente. Comunque ho scritto una canzone intitolata Sport.
Che non credano di impressionarci con il loro umorismo». Ibid., p. 212.

76 Ibid., p. 200 e p. 210.



le botte di Max. I lividi io li chiamo «autografi di Max», e le donne si arrabbiano: perché
non riesco a pensare ad altro che alle spiritosaggini? Ma non sono io che ci penso, mi ven-
gono fuori involontariamente77.

Lo humour è espressione di un atteggiamento positivo nei confronti della
vita, di ottimismo e perciò spinge a lottare per la vita stessa e diventa anche
affermazione della libertà interiore, espressione di profonda umanità come sot-
tolinea anche un’altra sopravvissuta, Giuliana Tedeschi:

D’altra parte l’ottimismo mi ha sempre aiutata, perché in gran parte è a questo che devo
il fatto di essere sopravvissuta […]. Eh sì, nel Lager non si rideva. Quelle rare volte che
capitava era un dono prezioso, un miracolo, forse la cosa più profondamente umana78.

C’è anche un altro aspetto sottolineato da alcuni reduci che può rientrare tra
i fattori di costruzione della resilienza, magari tra le esperienze da scoprire, ed
è la capacità di godere della bellezza della natura. 

Anche in questo caso osservare la natura ed incantarsi alla vista della sua
bellezza aiuta a far fronte alla situazione drammatica come ci racconta Viktor
Frankl:

La tendenza alla interiorizzazione, viva in molti detenuti, faceva sentire con grande
immediatezza l’arte o la natura […]. Chi avesse visto i nostri volti trasfigurati dall’incanto,
durante il viaggio in treno da Auschwitz a un Lager bavarese, quando scorgemmo, dalle
sbarre di un vagone cellulare, i monti di Salisburgo, con le cime rilucenti nel tramonto, non
avrebbe mai creduto che erano volti di uomini che consideravano praticamente conclusa la
propria vita […]. E più tardi nel Lager, durante il lavoro, qualcuno richiamava l’attenzio-
ne del compagno che gli sbuffava accanto, su un quadro meraviglioso che si offriva ai suoi
occhi; come avveniva, per esempio, nella foresta bavarese […] quando il sole al tramonto
irradiava di luce i tronchi degli alberi, proprio come in un famoso acquarello di Dürer. E
accadde una volta che, di sera, mentre stanchi morti dopo il lavoro ci eravamo già sdraia-
ti per terra, nelle baracche, con la ciotola della minestra in mano, un compagno entrò a
precipizio, invitandoci a uscire sullo spiazzo dell’appello, nonostante la stanchezza e il fred-
do di fuori, perché non dovevamo perdere lo spettacolo di un certo tramonto79.

Altre testimonianze si spingono però fino a collegare lo stupore di fronte
alla bellezza della natura con pensieri di rinascita personale, pensieri che testi-
moniano una raggiunta resilienza:

Sto alla finestra. Nel cortile c’è fango, a primavera sarà asciutto. Non solo qui – ovun-
que –. I meli fioriranno. Le foglie si muoveranno al vento come se fossero vive. Si sentirà
un buon profumo. Il cielo sarà azzurro e vasto. Che bello guardarlo! O infilarsi un fiore nei
capelli… ora se solo uscissi viva di qui, mi godrei la vita. Ogni istante mi ricorderei che
sono viva e me ne rallegrerei80.
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77 Ibid., pp. 242-243.
78 Padoan, Come una rana d’inverno, cit., Intervista a Giuliana Tedeschi, p. 178.
79 Frankl, Uno psicologo nei lager, cit., pp. 77-78.
80 Rolnikaite, Devo raccontare, cit., p. 170.



Eccomi dunque ad aspettare una parola dall’unico superstite della mia famiglia… senza
un posto dove andare e senza nulla da fare a parte preoccuparmi. Ma quando venne la pri-
mavera, fui contagiata dall’ottimismo degli alberi. Erano coperti di bellissimi fiori, e l’aria
circostante esplodeva della loro fragranza81.

4. Resilienza come compito pedagogico

La precarietà della pace nel mondo nel quale viviamo, il ripetersi di genocidi
in tempi molto recenti in ogni parte del mondo ed ancora una volta anche nella
nostra civilissima Europa82, le insidie quotidiane della condizione umana sot-
toposta alla fragilità ed alla precarietà della vita, ci invitano a riflettere sul pro-
cesso di costruzione della resilienza e sugli aspetti pedagogici di tale processo. 

Nel presente contributo, prescindendo da costruzioni teoriche, la metodo-
logia seguita ha voluto porre in primo piano la voce dei testimoni e trovare,
all’interno delle loro dichiarazioni, spunti di riflessione sul fenomeno della resi-
lienza e sui suoi risvolti educativi. 

Si potrà in seguito, con più ampio respiro, riflettere sul piano epistemologico
circa i rapporti tra educazione familiare, educazione dei sentimenti e delle emo-
zioni e politica. Quest’ultima infatti se non è attenta alla dimensione affettiva,
non è sostenuta e nutrita dall’ispirazione morale e non è tesa verso il ricono-
scimento dei diritti umani può diventare sopraffazione dell’uomo sull’uomo
ed arrivare a distruggere anche i rapporti familiari83. 

Tutto ciò ci porterebbe a riflettere sul ruolo di una pedagogia ispirata alla
pace e sull’ideale irenico che deve animare la prassi educativa perché questa si
possa veramente occupare di quella “costruzione dell’umano” a cui abbiamo
accennato84.

In questa sede ci limitiamo ad osservare che le fonti analizzate ci hanno indi-
cato quanto siano importanti i fattori di sostegno alla persona come il conte-
sto di vita, le caratteristiche individuali, la stima e la fiducia che si costruisco-
no in famiglia e nell’ambiente educativo e sociale, la capacità di progettare la
propria vita su solide basi affettive, culturali e morali.
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81 Velmans, Il libro di Edith. La testimonianza di un’ebrea olandese scampata all’Olocausto,
cit., pp. 213.

82 «Le conseguenze morali, filosofiche, giuridiche, religiose, psicologiche e politiche della Shoah
ci accompagnano ancora oggi e sono convinto che lo faranno anche in futuro. A dover fare i conti
con l’Olocausto non sono solo gli ebrei, nella cui vita ha inciso in modo terribile, ma anche tutti gli
altri. “Dall’epoca di Auschwitz non è successo nulla che smentisse Auschwitz, che negasse
Auschwitz… Dell’Olocausto non si può parlare al passato”, ha detto lo scrittore ungherese Imre
Kertézs nel dicembre 2002, ritirando il premio Nobel per la letteratura». Pressburger, Il diario di
Petr Ginz. Un adolescente ebreo da Praga ad Auschwitz, cit., p. IX. 

83 Cfr. Piero Bertolini, Educazione e politica, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2003.
84 Cfr. Emilio Butturini, La pace giusta. Testimoni e maestri tra ‘800 e ‘900, Verona, Casa Edi-

trice Mazziana, 1993.



Ma la capacità di relazione e l’empatia, l’iniziativa, la creatività, la perspi-
cacia, l’autonomia, l’assunzione di consapevolezza, lo humour, l’etica che guida
l’azione nelle scelte positive e negative e favorisce la compassione e l’aiuto reci-
proco, necessitano di un terreno fertile sul quale fiorire.

Preparare tale terreno è un compito squisitamente pedagogico ed educativo
al quale la famiglia in primo luogo è chiamata a dare risposta attraverso amo-
revoli e rispettosi rapporti genitori-figli.

Ma anche gli insegnanti e gli educatori sono chiamati ad essere benevoli
con coloro che si stanno formando sotto la loro guida, in modo da contribui-
re a creare una rete educativa stabile, non fondata solo sull’emergenza, ma
sulle risorse della quotidianità.

Bettelheim ci richiama a questo compito con un monito sereno ed impe-
gnativo allo stesso tempo: 

Invece di cercare la sicurezza in una ripetizione di comportamenti più o meno uniformi
dobbiamo cercare di trovarla in una vita «buona», pur vivendo noi in un mondo che si tra-
sforma molto rapidamente e nel quale abbiamo pochissime possibilità di prevedere l’esito
delle nostre azioni. Per affrontare tale compito il cuore e la ragione non devono più rima-
nere separati. Il lavoro, l’arte, la famiglia e la società non devono più svilupparsi ciascuno
per conto proprio. Il cuore audace deve infondere nella ragione il suo calore vitale, e la
ragione deve perdere la sua astratta simmetria per ammettere l’amore e le pulsazioni della
vita. Non possiamo più contentarci di una vita in cui il cuore ha le sue ragioni che la ragio-
ne non conosce. Il nostro cuore deve conoscere il mondo della ragione, e la ragione deve
essere guidata da un cuore vigile85.

L’educazione quindi se vuole veramente essere promotrice di resilienza deve
liberarsi da una tradizione occidentale che la vuole strettamente legata alla
mente ed all’aspetto cognitivo della persona86, per lasciarsi coinvolgere da una
pedagogia degli affetti87 che può aprire nuove strade allo sviluppo della resi-
lienza nei bambini e nei giovani.

Educare alla “cultura della prossimità”88 e della convivenza in cui ognuno
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85 Bruno Bettelheim, Il cuore vigile. Autonomia individuale e società di massa, Milano, Adelphi,
1988, pp. 12-13.

86 Cambi afferma che il dualismo «tra mente e affetti ha spaccato l’identità dell’uomo occi-
dentale e ne ha valorizzato solo il côté, per altro ridefinito su parametri meta-antropologici, su
quel Nous che è intelletto puro. […] E il privilegiamento della mente poetica implica, correlativa-
mente, l’abbandono educativo degli affetti, rivissuti solo attraverso il governo dell’intelletto sulla
volontà e quindi imbrigliati in un processo apertamente costrittivo e repressivo». Franco Cambi, I
silenzi della teoria: il nascosto e l’impensato, in Franco Cambi e Simonetta Ulivieri (a cura di), I
silenzi nell’educazione. Studi storico-pedagogici, Firenze, La Nuova Italia, 1994, p. 12.

87 Cfr. Bruno Rossi, Pedagogia degli affetti, Roma-Bari, Laterza, 2002 e la bibliografia ripor-
tata nel volume alle pp. 139-147 e Bruno Rossi, Educare i sentimenti. Per una cultura della vita e
dell’amore, in Luigi Pati (a cura di), Ricerca pedagogica ed educazione familiare. Studi in onore di
Norberto Galli, cit., pp. 481-509.

88 Cfr. Rossi, Educare i sentimenti. Per una cultura della vita e dell’amore, in Luigi Pati (a cura
di), Ricerca pedagogica ed educazione familiare. Studi in onore di Norberto Galli, cit., p. 508.
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si interessa delle altre persone, partecipa empaticamente non solo ai loro pro-
blemi, ma alle loro vicissitudini esistenziali e tutela i loro diritti anche quando
sembrano non averne o averli perduti, significa porre attenzione all’educazio-
ne familiare ed a quella sociale, ed avvicinarsi alla cultura della resilienza ope-
rando perché ognuno possa diventare resiliente, capace cioè di sostenere al
meglio i colpi che la vita inevitabilmente riserva a ciascuno di noi.

Carla Callegari
Dipartimento di Scienze dell’educazione 
Università degli Studi di Padova (Italy)
carla.callegari@unipd.it
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Sono di seguito pubblicate 22 lettere1, tratte in massima parte dall’epistola-
rio di Carlo Borromeo2, le quali consentono di seguire le varie fasi di gestazio-
ne dell’opera di Silvio Antoniano Tre libri dell’educatione christiana dei figliuo-
li3, nonché di far luce sul ruolo esercitato dal card. Borromeo nella elaborazio-
ne di uno dei più importanti trattati educativi del periodo post-tridentino4. 

1 Per restringere l’apparato di note saranno utilizzate le seguenti sigle archivistiche e abbreviazio-
ni per le opere che ricorrono più frequentemente: ASP = Archivio di Stato di Parma; BAMi = Bibliote-
ca Ambrosiana, Milano; BMF = Biblioteca Moreniana, Firenze; BVR = Biblioteca Vallicelliana, Roma;
DBI = Dizionario biografico degli italiani, 66 voll., Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana, 1960-
2006; EC = Enciclopedia cattolica, 12 voll., Città del Vaticano, Ente per l’Enciclopedia cattolica e per
il libro cattolico, 1948-1954; EI = Enciclopedia italiana di scienze, lettere ed arti, Roma, Istituto del-
l’Enciclopedia Italiana fondata da Giovanni Treccani, 1929-2005; HC = Hierarchia Catholica Medii
aevi sive summorum pontificum, S.R.E. cardinalium, ecclesiarum antistitum series, 9 voll., Patavii, Il
messaggero di s. Antonio, 1898-2001; Ciaconio = Alfonso Ciaconio, Vitae et res gestae pontificium
Romanorum et S.R.E. cardinalium ab initio nascentis Ecclesiae usque ad Urbanum VIII Pont. Max,
2 voll., Romae, typis Vaticanis, 1630; Ughelli = Ferdinando Ughelli, Italia sacra sive episcopis Italiae
et insularum adiacentium, 10 voll., Venetiis, apud Sebastianum Coleti, 1717-1722. Le opere consultate
attraverso le fisches dell’Archivio Biografico italiano (ABI) sono contrassegnate con un asterisco (*).

2 Per informazioni sulla consistenza di questa fonte e sul progetto di indicizzazione informati-
ca che la vede protagonista si rinvia a Giorgio Dell’Oro, Il progetto di indicizzazione informatica
dell’Epistolario di San Carlo Borromeo, «Studia Borromaica», 19, 2005, pp. 521-550.

3 Silvio Antoniano, Tre libri dell’educatione christiana de figliuoli, In Verona, appresso Seba-
stiano dalle Donne e Girolamo Stringari, 1584.

4 Sulla fortuna del trattato dell’Antoniano, si vedano: Luigi Volpicelli, Il pensiero pedagogico
della Controriforma, Firenze, Sansoni, 1969; Luigi Secco, La pedagogia della Controriforma, Bre-
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Nella prefazione ai Tre libri l’Antoniano5 presenta l’opera «come cosa di
quel vigilantissimo Pastore di anime, et lume chiarissimo di Santa Chiesa»6;
l’espressione può essere letta come allusiva al doppio ruolo di committente e di
‘revisore’ di bozze del Borromeo7 rispetto all’opera. 

I Tre libri dell’educatione christiana de’ figliuoli sono l’unico scritto a carat-
tere non occasionale dell’Antoniano8, la sua elaborazione lo impegnò molto e

scia, La scuola, 1973; Roberto Sani, Educazione e istituzioni scolastiche nell’Italia moderna (secoli
XV-XIX), Milano, ISU-Università Cattolica, 1999, pp. 65-93; Angelo Turchini, Sotto l’occhio del
padre. Società confessionale e istruzione primaria nello Stato di Milano, Bologna, il Mulino, 1996.

5 Per un primo profilo della figura del sacerdote, poi cardinale, Silvio Antoniano (Roma 1540-
ivi 1603) rimando a: Giuseppe Castiglione, Silvii Antoniani S.R.E. Cardinalis vita, Romae, apud
Iacobum Mascardum, 1610; Ciaconio, vol. II, pp. 1901a-1903c; Gianmaria Mazzuchelli, Gli scrit-
tori d’Italia, 2 voll, In Brescia, presso a Giambattista Bossini, 1753-1763, vol. I*; Paolo Prodi,
Antoniano Silvio, in DBI, vol. III, pp. 511-515; Sani, Educazione, cit.

6 Antoniano, Tre libri, cit., p. VIv.
7 Della vastissima letteratura inerente la figura di Carlo Borromeo (Arona 1538 – Milano 1584)

mi limito a segnalare alcune opere che a diverso titolo mettono in luce i riflessi educativi dell’arti-
colato progetto di disciplinamento sociale (Paolo Prodi, a cura di, Disciplina dell’anima, discipli-
na del corpo e disciplina della società tra medioevo ed età moderna, Bologna, Il Mulino, 1994) da
lui avviato durante il suo lungo governatorato dell’arcidiocesi di Milano. Paolo Prodi, San Carlo
Borromeo e il cardinale Gabriele Paleotti: due vescovi della Riforma cattolica, «Critica storica», III,
1964, pp. 135-151; Giuseppe Alberigo, Carlo del mito, Carlo della storia, in Il grande Borromeo
fra storia e fede, Milano, Cariplo, 1984, pp. 129-219; Angelo Turchini, La fabbrica di un santo. Il
processo di canonizzazione di Carlo Borromeo e la Controriforma, Casale Monferrato, Marietti,
1984; Paolo Prodi, Riforma interiore e disciplinamento sociale in San Carlo Borromeo, «Interse-
zioni», V, 2, 1985, pp. 273-285; Sani, Educazione, cit., pp. 457-509; Angelo Turchini, «A benefi-
cio pubblico e onor di Dio». Povertà e carità nella legislazione e nella pastorale della Chiesa mila-
nese, in Danilo Zardin (a cura di), La città e i poveri. Milano e le terre lombarde dal Rinascimen-
to all’età spagnola, Milano, Jaca book, 1995, pp. 191-251; Id., Sotto l’occhio, cit.; Franco Buzzi e
Danilo Zardin (a cura di), Carlo Borromeo e l’opera della «grande riforma». Cultura, religione e
arti del governo nella Milano del pieno Cinquecento, Milano, Silvana Editoriale, 1997. 

8 Tra gli scritti editi dell’Antoniano si possono annoverare: le tredici orazioni tenute allo Stu-
dio di Ferrara e a Roma in varie circostanze, pubblicate dal biografo Castiglione, Silvii Antoniani,
cit.; i discorsi elaborati nell’ambito dell’Accademia delle Notti Vaticane sotto lo pseudonimo di
Resoluto ed editi da Giuseppe Antonio Sassi, Noctes Vaticanae seu sermones habiti in Academia a
S. Carolo Borromeo, Romae Palatio Vaticano instituta, Mediolani, ex typographia Bibliothecae
Ambrosianae, apud Joseph Marellum, 1748; le prefazioni scritte per le Fabulae e le Comoediae di
Terenzio, opere curate dall’amico Gabriele Faerno. Molto più ampio risulta l’elenco delle opere
inedite: Regola, et Costituzioni della Casa della Sant.ma Madonna del Refugio, BVR, mss. G. 43;
Scrittura mandata alli Prelati custodii del Conclave dal signor Silvio Antoniano, Secrt.o del Sacro
Collegio, BVR, mss. I 38, f. 60; Animadversiones in hymnos, Breviarii, BVR, mss G. 83, ff. 59-75;
Ordini, et statuti per la Confraternita de’ Sartori, et Università di Roma sotto l’invocatione di Santi
Antonio di Padova, et Homobono fatti per ordine della Congregatione generale di detta Compa-
gnia conforme al Breve Apostolico concesso dal Sommo Pontefice Gregorio XIII, BVR, mss G 43;
Dissertatio de obscuratione Solis in morte Christi; De successione Apostolica; De stylo ecclesiasti-
co, seu de conscribenda ecclesiastica historia; De primatu Sancti Petri; Commentariolus adversus
illos, qui asserunt Sanctum Petrum Romae primum, tum Antiochiae Sedem habuisse; Homiliae
plures; Responsa ad Oratores Alexandrinos; Lucubrationes in Rhetoricam Aristotelis, et in ora-
tiones Ciceronis, Explicationes et Centuriae variae; De Italiae calamitate carmen; Carmina Heroi-
ca ad Cesarem; De Beatae Mariae Virginis Triumpho carmen; Fabulae morales e Graeco in Lati-
num conversae; Documenti a Giovani, ed in particolare a nobili; Opera contro Panvinio; Prefa-



subì numerose interruzioni a causa dei molti impegni dell’autore e della scar-
sa predisposizione d’animo con cui questi affrontò l’incarico.

L’Antoniano ricevette il mandato dell’opera nel 1580, ma il sacerdote roma-
no non si dedicò subito all’impresa, anzi, cercò di ritardarla, o meglio, di schi-
varla; tanto che, il 28 dicembre dello stesso anno, il Borromeo fu costretto a
rinfrescare la memoria dell’antica promessa:

Desidero grandemente, che se V.S. ha tirato inanci quella fatica, che à Roma mi promise di
fare intorno alla educatione de figliuoli; si contenti di mandarmela, che haverò molto caro di
vederla; et se non l’ha ancora fatta, desidero, che vi attenda; et mi avvisi in che termine stà9. 

Davanti a questo esplicito sollecito, l’Antoniano si trovò costretto a giustificare
il suo atteggiamento, così, il 14 gennaio dell’81 ammetteva candidamente che
«del ragionamento che passò incidentemente della educatione christiana dei
figliuoli […] mi ero quasi scordato, o almeno trascurato affatto», di seguito
dichiarava la «povertà, et di spirito, et di scienza, per una fatica tale», mettendo
in campo anche la «carestia di otio» a disposizione, dovuta agli ordinari impegni
di segretario del sacro collegio cardinalizio e a qualche altra «cura, che ad
alc[un]o di questi Ill.mi Sig.ri [cardinali] talvolta piace di darmi, come à questi
giorni è avvenuto di una cong[regatio]ne avanti Mons.or Ill.mo Sirleto10, sopra la
censura di alc[un]i libri». Esposte tutte le difficoltà, dichiarato che l’unico suo
interesse era quello di rendere “satisfatta V.S. Ill.ma”, il nostro curiale avanza
un’ipotesi di soluzione, affermando «che niuno saria più atto per questa impre-
sa, che Mons.ore de Verona». Il tentativo dell’Antoniano di sottrarsi all’impegno
è palese, certo, chiude la lettera affermando che si impegnerà a «far uno sbozzo,
et una deliniatione alla grossa»11 dell’opera, ma il suo intento, tolte le farciture
della captatio benevolentiae, è di non ‘accollarsi’ la composizione del trattato. 

D’altra parte già una volta la strategia della ‘non adeguatezza’ e della ‘can-
didatura di un sostituto’ aveva funzionato. Nel gennaio del 1573 il Borromeo
chiedeva all’Antoniano di lavorare alle Vite degli arcivescovi di Milano12, que-
sti agì secondo il canovaccio sopra descritto:

Se in me fosse pari la facultà, al desiderio di servire V.S. Ill.ma […], ma la cosa sta così,
che dove abonda il volere, manca il potere. S’aggionge, che essendo queste materie sparse
per molti libri, et per luoghi reconditi di diversi scrittori, non si può fare uno studio ordi-
nato sopra di ciò, ma conviene andar notando con le occasioni, che i libri che si leggono,
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zione alle Omelie del cardinal Valerio donate al cardinal Federico Borromeo; Symbolum Aposto-
licum in Catechismo Romano explicatum.

9 Minuta, Carlo Borromeo a Silvio Antoniano, [28 dicembre 1580] (BAMi, S.Q.II+12, f. 475v).
10 Per la biografia di Guglielmo Sirleto si veda infra, la nota 1 della lettera n° 2.
11 I passi citati sono tratti da: Lettera, Silvio Antoniano a Carlo Borromeo, 14 gennaio 1581

(BAMi, F 154 inf., n° 29, ff. 58r-58v, 63v).
12 Minuta, Carlo Borromeo a Silvio Antoniano, 14 gennaio 1573 (BAMi, F 44 inf., n° 13a, ff.

32r-32v).
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il che ha bisogno di lungo tempo. Benché io mi persuado che V.S. Ill.ma non ricerchi la dili-
genza mia intorno ai libri stampati, si perché converrebbe haver vicina la sua nobile
Bibliotheca, et non la mia, troppo povera per questo effetto, […]. Onde senza dubbio penso
che V.S. Ill.ma voglia intendere delle scritture di libraria, et altre simili, et quanto à questo
sono apparecchiato à far ogni fatica che V.S. Ill.ma commandarà. Le dirò bene, che per le
cose de la libraria Vaticana non ci sarà il miglior di ms. Federico Custode di essa, il quale
ha fatto diligente fatica sopra tutti i registri, et tanto più, che al presente ci è grande stret-
tezza in poterli leggere, et molto maggiore in cavarne copie, perilche se paresse à V.S. Ill.ma
la ne potria scrivere una parola à Mons.or Sirleto come Bibliothecario, et anco à ms Fede-
rico medesimo, o che almeno Mons.or Spetiano non lo pregasse per parte di V.S. Ill.ma, et
io non mancarei di sollecitare, non lasciando anco di investigare ogni altra via, et luogo,
onde io pensi poter haver qualche luce per questo effetto13. 

Il 4 febbraio l’arcivescovo di Milano si diceva soddisfatto della risposta del-
l’Antoniano e informava di aver già scritto al Sirleto e Federico Ranaldi14, sap-
piamo poi che nella missiva di risposta del Sirleto del 4 marzo, si bloccava sul

13 Lettera, Silvio Antoniano a Carlo Borromeo, 24 gennaio 1573 (BAMi, F 46 inf., n° 42, ff.
32r-32v).

14 Lettera, Carlo Borromeo a Silvio Antoniano, 24 gennaio 1573 (BAMi, F 46 inf., n° 34, f. 61r).

Fig. 1: Ignoto, Silvio Antoniano, olio su tela (XVI sec.). 
(Archivio di Santa Maria in Vallicella, Roma; foto a cura dell’A.)



nascere l’iniziativa dell’arcivescovo di Milano, adducendo «di non poter cava-
re scipture di Registi ne copia senza licentia espressa da N.S.»15. 

Non è interesse di questa sede approfondire le difficoltà di consultazione
della Biblioteca Vaticana16, va invece rilevata la resistenza dell’Antoniano alle
richieste di elaborazioni ‘letterarie’ del Borromeo. Sotto questa luce suonano
diversamente le parole scelte dall’Antoniano per la prefazione ai Tre libri:

Io sono stato astretto dall’autorità, et dal commandamento, di Monsignore Illustriss.
Carlo Cardinale di Santa Prassede, et Arcivescovo di Milano à dover io medesimo far cosa,
che molte volte ho desiderato, che alcuno più idoneo di me facesse, cioè scrivere il presen-
te trattato della educatione christiana de i figliuoli17.

Questo «altro più idoneo di me» ha un nome e un volto ben precisi; è Ago-
stino Valier, l’amico18 dalla penna facile19 che l’Antoniano propone come suo
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15 Lettera, Guglielmo Sirleto a Carlo Borromeo, 4 marzo 1573 (BAMi, F 46 inf., n° 42, ff. 93v-
94r).

16 Vittorio Frajese, Il popolo fanciullo. Silvio Antoniano e il sistema disciplinare della contro-
riforma, Milano, Franco Angeli, 1987, pp. 36-41.

17 Antoniano, Tre libri, cit., p. VIr.
18 Lettera, Agostino Valier a Silvio Antoniano, 6 luglio 1603 (BMF, Autografi Frullani 1896, ff.

44r-44v). Il vescovo di Verona si rivolge all’Antoniano nei termini di «intime, et sincere quadraginta
amplius annorum amice nunc collega amantis[sim]e», forse questa è una delle ultime missive che
riceve e legge il nostro, che da qui a poco più di un mese sarebbe morto. Per la biografia di Ago-
stino Valier si veda infra, la nota 2 della lettera n° 2.

19 La produzione letteraria del Valier è molto ricca; l’elenco più completo delle opere edite e ine-
dite conosciute del Valier è nell’edizione del suo opuscolo De consolatione Ecclesiae curata da Gia-
cinto Ponzetti (Romae, apud Lazarinos, 1795): Convivium Noctium Vaticanarum (ed. in Sassi Noc-
tes Vaticanae, cit.); De acholitorum disciplina (ed. 1570); Apologia seu libellus ad clerum suum, cur
constitutiones ipse actenus non ediderit (ed. 1571); De rethorica ecclesiastica ad clericos libri tres,
cum synopsi et praelectionibus (ed. 1574); Institutione di ogni stato lodevole delle donne christiane
(ed. 1575); Episcopus (ed. 1575); Qui mores in cive veneto requirantur; Quibus in artibus adolescens
venetus debet excellere (ed. 1577); Ad clericos utriusque seminarii (ed. 1583); Vita Caroli Borro-
maei (ed. 1586); Cardinalis, sive de optima cardinalis forma (ed. 1586); De utilitate capienda ex
rebus a Venetis gestis libri XIX (i primi quattordici libri furono pubblicati e tradotti da Mons. Nic-
colò Antonio Giustiniani nel 1787); De occupationibus cardinali diacono dignis (ed. in Angelo Mai,
a cura di, Scriptorum veterum nova collectio, 10 voll., Romae, typis Vaticanis, 1825-1838, vol. VI);
De cautione adhibenda in edendis libris (ed. a cura di Gian Antonio Volpi nel 1719); L’istruzione cat-
tolica della fede e della dottrina cristiana per gli fanciulli della città e diocesi di Verona (1590); Ordi-
ni con i quali si è introdotta nella città di Verona la santissima opera de’ mendicanti unita a quella
dei derelitti (ed. 1590); Somnium in conclavi (1590); Consolatio ad Gregorium XIV (1590); De
pastoralium tentationum remediis investigandis (1590); De Agnorum Dei benedictione (ed. 1590);
Philippus, sive de christiana laetitia (tradotto e pubblicato insieme al De dono et utilitate lacryma-
rum da Cesare Cavattoni nel 1862); De postremo sermone Gregorii XIV Pontif. Max. ad Cardina-
les habito (1591); Soliloquium in conclavi in quo creatus fuit Clemens VIII P.M. (1592); Commen-
tarius visitationis Clementis VIII (1592); De paterna charitate Clementis VIII erga amplissimum
regnum Galliae); De memorabili die VII Septembris MDXCV, in quo Enricus Borbonius Galliae
Rex benedictionem accepit (1595); De occultis Dei beneficiis (1595-1596); De gaudiis pastoralibus
(ed. a cura del Ponzetti nel 1854); Consolatio, sive libellus consolatorius ad card. Borromaeum de
obitu eius matris (1599); De cauta imitatione sanctorum episcoporum (ed. in Angelo Mai, a cura di,
Spicilegium romanorum, 10 voll., Romae, Typis Collegii Urbani, 1839-1844, vol. VIII, pp. 89-117);



sostituto, proposta che non va letta solo come il tentivo evidente di aggirare
l’impegno, ma che è anche dettata dalla profonda ammirazione che l’Antonia-
no nutre per il Valier il quale, al di là dell’amicizia, rappresenta per lui un
modello letterario. 

Nel presentare al Borromeo un trattato sul vescovo del Valier, Episcopus20,
l’Antoniano sottolinea come «l’ingegno fedele di Mons.or di Verona, produce
sempre qualche nuovo frutto, degno de gli occhi et del gusto di V.S. Ill.ma.» e
descrive l’opera quale «opuscolo breve, ma succoso, et grave, pieno più di con-
cetti che di parole»21. Proprio la brevitas, è tra le qualità che l’Antoniano più
apprezza del Valier scrittore e di cui sente maggiormente la mancanza nel redigere
i Tre libri dell’educazione, tanto che già nel marzo del 1581 scriveva al Borromeo: 

sarà poi bisogno di lunga, et matura revisione, perché metto giù tutto quello che viene
dalla penna, et temo che ci sarà della redundanza assai, et scorgo sin hora, ch’io non asse-
guisco, né ho habilità, à quella grave et chiara brevità di Mons.ore di Verona22. 

Tutto il fastidio dell’Antoniano umanista per la ‘redundanza’ emerge nella
missiva al Borromeo del 30 settembre 1581, quando, dopo aver sottolineato
come lo sprone del Borromeo a continuar il trattato sia stato opportuno e neces-
sario, non può trattenersi dall’osservare che «il discorso riesce lungo assai, et in
questa età tanto abondante di libri, temo che pochi havranno tempo, ò voluntà
di legger cosa tanto lunga»23. In questa affermazione antonianea emerge un
nuovo elemento, che si va ad affiancare al vecchio motivo della brevitas e che
precisa la posizione dell’Antoniano in merito alla produzione letteraria del
tempo, ovvero si parla di «inutile abbondanza di libri» e lo si fa innanzitutto in
riferimento alla sua opera. Non ci si trova davanti a una semplice opinione, ma,
come fa notare Frajese, l’Antoniano esprime un ‘umore’ che spiega il suo ruolo
da protagonista nel De cautione adhibenda in edendis libris del Valier, scritto di
invettiva contro l’arte della stampa, che nasconde, come ha giustamente evi-
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De sacro anno Jubilaei Millesimo sexcentesimo, sedem Petri tenente Clementi VIII (ed. 1601); Dilo-
quium in conclavi ultimo, in quo Paulus V creatus est Pontifex maximus; De reverentia erga Roma-
num Pontificem Christi vicarium (1605-1606). Infine va considerata anche l’Historia de rebus gestis
Venetorum delineata, opera che non vide mai la luce.

20 Agostino Valier, Episcopus, Mediolani, apud Pacificum Pontium, 1575. Il trattato è un omag-
gio a Carlo Borromeo in quanto, nel delineare il modello di vescovo ideale, si ispira chiaramente a
Carlo Borromeo. Nella lettera dedicatoria dell’opera, indirizzata all’arcivescovo di Milano si affer-
ma: «Cum autem ad perfectam formam, quam quaerimus, optimorum virorum iudicio, proxime
accedas, ut pene iam in te uno expressam illam videamus; hanc, quam descripsi, saepe inspicio; ut
eam adhuc magis exprimas, et tua expressione, et exemplo, plerique nostrum excitati, qui inde
longe absumus, ad eam propius accedamus». 

21 Lettera, Silvio Antoniano a Carlo Borromeo, 14 maggio 1575 (BAMi, F 92 inf., n° 23, ff. 42r,
45v).

22 Lettera, Carlo Borromeo a Silvio Antoniano, 10 marzo 1581 (BAMi, F 61 inf., n°176, ff.
283v, 288v).

23 Lettera, Silvio Antoniano a Carlo Borromeo, 30 settembre 1581 (BAMi, F 87 inf., n° 178, ff.
381r, 384v).



denziato Rotondò, «l’affermazione del diritto esclusivo della curia a padroneg-
giare senza remore tanto la nuova arte quanto i suoi prodotti»24. 

Appurato che «non può scaricare la fatica pertinente l’educatione de figliuo-
li» sul vescovo di Verona, come emerge dalla perentoria lettera del Borromeo del
25 gennaio 1581, l’Antoniano si accingeva a ‘pagare il suo debito’, il tutto però
con molta indolenza. Infatti, nella lettera appena ricordata l’arcivescovo di Mila-
no individua una prima scadenza di controllo sui lavori, «Et à q[ues]ta Pasqua
aspetto di ricevere il saggio, che V.S. mi promette di mandare»25, ma dalla lette-
ra dell’Antoniano del 10 marzo sappiamo che il Nostro si concedeva subito una
proroga «ho già inbrattato parecchi fogli, non so però quanto fruttuosamen.
spero di essere in termine à Dio piacendo, di mandargliene qualche saggio dopo
Pasqua»26. Finalmente, con la missiva del 1 aprile l’Antoniano mandava al Bor-
romeo i primi quinterni composti accompagnati da una tavola dei capitoli, chie-
dendo un giudizio sul quadro complessivo dell’opera. Infatti, è nelle intenzioni
del curiale romano «di condurre l’operetta al fine, et di poi considerarla con più
attentione, et quanto all’ord[in]e, et quanto alle cose stesse»27. Prontamente il
Borromeo rispondeva; «Tutto mi è piaciuto, et vedo che sarà l’opera à mio
giud[iti]o assai più piena et feconda che non mi havevo imaginato», ma aggiun-
geva dell’altro «una cosa voglio recordare mi par che vi manchi onde un capo
molto congiunto con l’educatione dei figliuoli, cioè la cura che devono haverne et
oblego de i patrini del battesimo et cresima»28. Il Borromeo segnala la necessità
di una integrazione tematica, che in effetti l’Antoniano inserisce nell’opera: 

Ma più propriamente per i poveri, che più spesso peccano in questa parte, è da avver-
tire, che nella eletione del compare, et comare più riguardo conviene havere all’utilità spi-
rituale dell’anima, che alla temporale del corpo; per il che non tanto si deve cercare un
compare ricco, quanto un buono, et temente Dio, che occorrendo forse, che ò per morte,
ò per negligenza, ò per altro accidente il fanciullo restasse privo della educatione paterna,
habbia un’altro padre, il quale ricordevole di essere entrato in sicurtà appresso Dio per lui,
sia sollecito della salute del figlioccio, et della sua propria, si che conforme all’obligo suo,
lo instruisca nella dottrina della fede, et nel timor di Dio, et ne i buoni costumi29.

Questo passo chiarisce in modo inequivocabile il ruolo del Borromeo nella
redazione dei Tre libri dell’educatione christiana; il cardinale non si limita alla
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24 Antonio Rotondò, La censura ecclesiastica e la cultura, in Storia d’Italia. Documenti, II,
Torino, Einaudi, 1973, p. 1440.

25 Minuta, Carlo Borromeo a Silvio Antoniano, 25 gennaio 1581 (BAMi, P 21 inf., vol. I, f.
57v-58r).

26 Lettera, Silvio Antoniano a Carlo Borromeo, 10 marzo 1581 (BAMi, F 61 inf., n°176, ff.
283v, 288v).

27 Lettera, Silvio Antoniano a Carlo Borromeo, 1 aprile 1581 (BAMi, F 87 inf., n° 177, ff. 380r,
385v).

28 Minuta, Carlo Borromeo a Silvio Antoniano, [aprile 1581] (BAMi, P 21 inf., vol. II, ff. 376v-
377r).

29 Antoniano, Tre libri, cit., lib. I, c. XXXIIII, p. 20r (Delle qualità de i Padrini, overo Compari,
et del nome del fanciullo).



commissione dell’opera, a vigilare sull’avanzamento dei lavori, a ricordare all’a-
mico romano il debito contratto30, ma, interviene in modo esplicito sui conte-
nuti dell’opera durante la redazione e, come vedremo, nella lunga fase di revi-
sione della stessa. Inoltre l’infaticabile arcivescovo di Milano non trascurò di rac-
cogliere pareri sull’opera, mentre era ancora in fieri, sottoponendola al giudizio
di collaboratori fidati come Carlo Bascapè31 che si espresse molto favorevol-
mente, al riguardo: 

Ho visto alcuni quinterni del libro dell’educat[io]ne di Ms [Monsignor] Silvio Antoniano,
datami di commiss[io]ne di V.S. Ill.ma, […]. Mi pare molto bene, et piamente scritto, et atto
a fare grande utilità, se si manda fuori, specialm.te per essere in materia tanto praticabile32. 

Finalmente, il 30 dicembre 1581, l’Antoniano annunciava «il fine dell’ope-
ra», ma non era ancora tempo di darla alle stampe, «essendoci senza dubbio
bisogno di molta, et matura revisione»33.

È il gennaio del 1582, il Borromeo saluta con gioia, mista a sollievo, la fine
dell’opera e subito dà uno spunto di approfondimento tematico:

mi pare, che vi sarebbe stato molto à proposito una dottrina di san Thomaso, che […]
prima si arriva à l’uso della ragione, è l’huomo obligato sotto peccato mortale à rivoltarsi
et offrirsi à Dio con tanto ricognoscimento o almeno indirizzando, à lui le sue operationi:
et però saria d’amonire i padri che mentre i Figliuoli sono in minore età, gli andassero
avvezzando in modo, che allhora facessero quello atto più efficacemente34.

Dalla successiva missiva dell’arcivescovo di Milano emerge che l’Antoniano
aveva già messo a punto il capitolo sull’«età della discretione» secondo la dottri-
na di S. Tommaso e che il Borromeo si stava attivando per una revisione incrociata
dell’opera: «Quanto all’editione del libro, ho pensato di farli dare un’occhiata da
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30 «La l[ette]ra di V.S. Ill.ma delli 19 laq[ua]le si è degnata scrivermi, è stato sprone opportu-
no, per non dir necess[ari]o à sollecitar la mia tardità, h[ave]ndo io fatto lunga intermissione circa
il trattato cominciato, et condotto già buon pezzo avanti, della Educatione», Lettera, Silvio Anto-
niano a S. Carlo Borromeo, 30 settembre 1581 (BAMi, F 87 inf., n° 178, ff. 381r, 384v). «Piace-
mi che V.S. habbia ripigliato il trattato della educatione, intermesso questi giorni à dietro, come mi
scrive: ne dee ritirarsi vedendo che l’opera riesce lunga; però che la lunghezza sarà rincompensata
dalla utilità, la quale con la divina gra[tia] si spera da questo libro, non mediocre. Intanto starò
aspettando, che ella mi mandi di mano in mano i quinternetti che andrà facendo». Minuta, Carlo
Borromeo a Silvio Antoniano, [10 ottobre del 1581] (BAMi, P 21 inf., vol. I, f. 263r). «È un pezzo
ch’io non ho ricevuto altri fogli del trattato dell’educatione christiana de figliuoli; nè sò in che ter-
mine al presente l’opera si ritrovi». Minuta, Carlo Borromeo a Silvio Antoniano, [ottobre 1581]
(BAMi, P. 21 inf., vol. II, ff. 475r-476r).

31 Per la biografia di Carlo Bascapè si veda infra, la nota 4 della lettera n° 8.
32 Lettera, Carlo Bascapè a Carlo Borromeo, settembre 1581 (BAMi, F 60 inf., n° 186, ff. 307r,

308v).
33 Lettera, Silvio Antoniano a Carlo Borromeo, 30 dicembre 1581 (BAMi, F 59 inf., n° 30, ff.

53r, 54v).
34 Minuta, Carlo Borromeo a Silvio Antoniano, [gennaio 1582] (BAMi, P 21 inf., vol. II, f. 526r).



Mons.or Galesino35, et farlo rivedere anco da Mons.or Vescovo di Verona»36. Il
24 febbraio del 1582 l’Antoniano ritornava sul capitolo di ispirazione tomista: 

Mi piace, che l’esplicatione di q[u]ella dottrina di S. Tom[mas]o, del rivolgimento à Dio,
non sia dispiaciuta à V.S. Ill.ma, come la si è degnata di scrivermi con l’ult[im]a sua. Ma io
sono stato tuttavia dubbioso, se era espediente inserirla in questo libro, parendomi et troppo
scolastica, et atta à generar scrupoli, come allhora né toccai à V.S. Ill.ma. Perilche mi è parso
communicar questa deliberatione co’l P. Toledo37, ilq[ua]le sente fermam.te, che in niun modo
convenga di mettervela, non si dovendo in libri tali, di materie morali, et che si scrivono per
il popolo commune, mescolar cose dubbiose come questa, che è solo opinione probabile, et
che ha molti contraddittori, […], aggiongendo che questo saria un mettere scrupoli et lacci à
gli huo[min]i, la maggior parte deiq[ua]li non intenderanno i termini di q[u]esta dott[rin]a, et
che questo non serviria ad altro, se non che da gli intendi si facesse giud[iti]o di me, ch’io
havessi voluto mostrar d’esser versato in Theologia, dove non fa bisogno, et concludendo,
che se alla sua censura pervenisse il libro, con questa parte, egli non ve la lasceria in modo
alc[un]o. Per queste, et altre ragioni che il valent’huo[m]o mi addusse, io mi son confirmato
affatto in questa sentenza, che q[ue]l Capitolo ch’io mandai, non sia da porsi38. 

L’ultima parola spettava al Borromeo, regista indiscusso dell’opera: «quel-
la dottrina di S. Thomaso del rivolgimento à Dio […] non si metta in quel trat-
tato; parendomi buona fra l’altro q[u]ella rag[io]ne che questo ha da esser libro
commune»39.

L’opera dell’Antoniano vedrà la luce presso i tipi di Sebastiano dalle Donne
e Girolamo Stringari, a Verona solo nel 1584, dopo due anni di attenta revi-
sione, condotta, come si accennava sopra, da Pietro Galesino e da Agostino
Valier. Dallo spoglio dell’Epistolario di S. Carlo, conservato presso la Biblioteca
Ambrosiano, si ricavano tracce solo del lavoro di revisione del cardinale di
Verona, che viene messo in moto da una missiva del Borromeo del settembre
1582. L’arcivesco di Milano presentava così le fatiche del comune amico:

Ms [Monsignor] Silvio Antoniani nostro compose à mia instanza quel libro, che V.S.
sa della educatione de figliuoli, nel quale sono molte cose utili, et buone; ma però mi pare
necessario il dargli una revista, ni vedo chi possa farlo più fruttuosamente che V.S. per la
dottrina, et prudenza sua, né anco con maggiore sodisfatt[ion]e di ms [Monsignor] Silvio
per la particolare osservanza, ch’egli le porta40.
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35 Si tratta ovviamente di Pietro Galesino. Per la biografia del Galesino si veda infra, la nota 2
della lettera n° 16.

36 Minuta, Carlo Borromeo a Silvio Antoniano, [gennaio-febbraio 1582] (BAMi, P 22 inf., f.
447r). 

37 Per la biografia di Francisco de Toledo si veda infra, la nota 1 della lettera n° 17.
38 Lettera, Silvio Antoniano a Carlo Borromeo, 24 febbario 1582 (BAMi, F 65 inf., n° 104, ff.

123r-123v, 124v).
39 Minuta, Carlo Borromeo a Silvio Antoniano, [febbraio-marzo 1582] (BAMi, P 22 inf., f.

314v).
40 Minuta, Carlo Borromeo ad Agostino Valier, [settembre 1582] (BAMi, P 22 inf., 398v-399r).



Il Valier stimava profondamente l’Antoniano e le sue qualità letterarie, anzi
nel Philippus, ricorda il trattato antonianeo come «pulcherrimum opus»41 e
per tramite dell’umanista Bruto Guarini da Fano, si rammarica del fatto che
«questo uomo insigne nasconde, e già per molti anni ha tenuto nascosto, la
sua dote eccellente, mirabile e rara e quasi divina»42, si sta parlando del furor
poeticus che l’Antoniano ha occultato per dedicarsi a «studi più gravi»43. Si
può, a buon ragione, pensare che il Valier accettò di buon grado il compito di
revisore dell’opera antonianea tanto che rispose con un certo slancio alla mis-
siva del Borromeo in quello stesso settembre:

Giunse hieri il stafino da Milano con una cortes[issim]a lettera di V.S. Ill.ma insieme col
libro di ms [Monsignor] Silvio Antoniani della Educatione dei figlioli. Lo leggero due volte
diligentem.te et lo manderò a V.S. Ill.ma a Roma con quelche m’occorrera di dirle sopra.
S’havesse tanto giudicio quanto anco l’auttore sarei certo di far beneficio all’opera44.

Il Valier si mise a lavoro di buona lena, tanto che già il 14 dicembre del
1582 il Borromeo aveva in mano i Tre libri corredati dalle osservazioni del car-
dinale di Verona: «le dico si ho ricevuto il libro ch’ella mi ha mandato del Mes-
ser Silvio Antoniano, et si vedrà quello ch’ella mi ricorda in questo conto». A
questo punto era tempo di passare alla seconda fase dell’opera di revisione, le
correzioni del Valier andavono adattate al trattato insieme all’autore; così il
Borromeo aggiungeva sbrigativamente: «Mi risolverò con lui – ovvero all’An-
toniano – hora intorno ad esso libro per quello che converrà di farsi, innanzi
che si faccia stampare»45. Forse il Borromeo chiese proprio al Galesino di
seguire l’Antoniano in questo lavoro di limatura dell’opera sulla base delle
annotazioni valeriane, d’altra parte l’ipotesi è plausibile visto che il Galesino
risiedeva a Roma per vigilare e partecipare all’opera di revisione del Rituale
romano e del Breviario, quindi aveva facili e frequenti occasioni di contatto
con l’Antoniano.

Se il lavoro di redazione del trattato fu lungo e subì molte battute d’arresto
quello di revisione non fu meno tortuoso; basti riflettere sul fatto che tra la let-
tera, prima citata, con cui il Borromeo informa il Valier di aver ricevuto i Tre
libri con annesse le osservazioni del cardinale (14 dicembre 1584) e la lettera
di presentazione del volume di Alessio Figliucci46 al Borromeo (1 novembre
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41 Agostino Valier, Il dialogo della gioia cristiana, a cura di Antonio Cistellini, Brescia, La Scuo-
la, 1975, p. 52.

42 Ibid., p. 53.
43 Ibid., p. 67.
44 Lettera, Agostino Valier a Carlo Borromeo, 21 settembre 1582 (BAMi, F 64 inf., n° 2, ff.

2r-2v, 3v).
45 Minuta, Carlo Borromeo ad Agostino Valier, 14 dicembre 1582 (BAMi, P 22 inf., f. 197r).
46 Alessio Figliucci (Siena 1524 ca.-1590 ca.) al secolo Felice, nacque in un’illustre famiglia

senese, compì buoni studi umanistici, frequentò lo Studio patrio e dopo una parentesi padovana
entrò tra i domenicani di S. Marco a Firenze. Ridusse in volgare varie opere di Aristotele, le epistole
di Marsilio Ficino ma soprattutto il catechismo tridentino pubblicato nel 1566. Luigi De Angelis,



1583), passa quasi un anno. Forse contribuì a ritardare ulteriormente la pub-
blicazione proprio il fatto che il Valier non potè curare personalmente la stam-
pa del trattato, ma la dovette affidare al domenicano Alessio Figliucci:

Et perché Monsig. Reverendiss. [Agostino Valier] è stato costretto partirsi di Verona,
mandato da N.S. à visitate la Chiesa di Padova, et di Vicenza […] desiderando pure che
l’opera si pubblicasse, si contentò di commettermi che io prendesse cura di farla stampare47

Non si può poi fare a meno di notare che il trattato fu pubblicato a Verona
e non a Milano, magari nel Borromeo era sopraggiunto un certo disinteresse o
stanchezza nei confronti dell’opera o addirittura era rimasto deluso dal pro-
dotto finale tanto da delegare ogni questione ad essa inerente al Valier? Forse
proprio per questo il trattato non ebbe una riedizione cinquecentesca e per la
seconda edizione dobbiamo attendere il 1609. 

Interrogativi e ipotesi a parte, che spero di sciogliere in un prossimo futuro,
ciò che ci è dato di conoscere con sicurezza lo riassume l’Antoniano nella let-
tera con cui accompagna l’invio della sua opera al cardinale Alessandro Far-
nese48: «Mons.or mio Ill.mo di S.ta Prassede m’ha fatto scrivere un libro della
educatione Christiana dei figliuoli, il S.or Car.l di Verona l’ha fatto stampare,
et io ne mando con questa un volume à V.S. Ill.ma»49. Il libro viene presenta-
to al cardinale come «Mem[oria]le per ricordar à V.S. Ill.ma la mia anti-
chiss[im]a servitù, laq[ua]le cominciata dalla mia fanciullezza, ha continuato
sempre per lo spatio di 34 anni», difatti al cardinale lo legava una lunga cono-
scenza, avviata forse per tramite del maestro Annibal Caro, antico servitore
dei Farnese50, e suggellata dal noto episodio, riportato con una particolare
enfasi premonitrice da tutti i biografi, che aveva permesso all’undicenne Silvio
di conoscere Giovan Angelo Medici. Ma la lettera si rivela preziosa per altri
spunti, in essa l’Antoniano non solo, come ovvio, invita il cardinale a gustarsi
l’opera nelle ore di svago, ma gli suggerisce anche di fare avere il trattato

al Maestro del S.or Don Duarte51, che se bene non è scritto per Principi, et nelle cose,
se ne va terra terra, tuttavia perché s’io non mi inganno, il soggetto dell’opera è buono,
potrà quel valenthuom prender di qua occ[asio]ne di buon costrutto, et trarre come si dice,
il mele dalla pietra.
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Biografia degli scrittori sanesi, nella Stamperia comunicativa, presso Giovanni Rossi, Siena, 1824*;
Francesco Inghirami, Storia della Toscana, 16 voll., Fiesole, Poligrafia feisolana, 1841-1844, vol.
XIII, 1844*, Jacobus Quetif, Scriptores ordinis praedicatorum recensiti, 3 voll., Lutetiae Parisio-
rum, apud J.B. Christophorum Ballard et Nicolaum Smart, 1719-1721, vol. II, pp. 263b-264a.

47 Antoniano, Tre libri, cit., p. III.
48 Per la biografia di Alessandro Farnese si veda infra, la nota 1 della lettera n° 22.
49 Lettera, Silvio Antoniano a Alessandro Farnese, 30 giugno 1584 (ASP, Epistolario scelto, b. 1).
50 Annibal Caro (Civitanova Marche 1507- Roma 1566) prima offrì i suoi servigi all’irrequie-

to nipote di Paolo III Pier Luigi Farnese (1543-1547), poi, dopo la morte di quest’ultimo, al car-
dinale Alessandro, presso la cui corte dimorò dal 1548 al 1563. Per profilo biografico dell’umani-
sta marchigiano rimando a Claudio Mutini, Annibal Caro, in DBI, vol. XX, pp. 497-508.

51 Si sta parlando di Odoardo Farnese, per la biografia si veda infra, la nota 2 della lettera n° 22.
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Fig. 2: Frontespizio dell’opera di Silvio Antoniano, Tre libri dell’educazione christiana dei figliuo-
li, Verona, appresso Sebastiano Dalle Donne e Girolamo Stringari, 1584. 
(copia donata dall’Antoniano ai Padri dell’Oratorio, Biblioteca Vallicelliana, Roma,
S.BORR.I.I.222; foto a cura del Servizio riproduzioni della Biblioteca Vallicelliana)



Così, in poche battute, l’autore sottolinea l’essenza pragmatica dei Tre libri
dell’educatione christiana de figliuoli, un’opera dalla fortuna granitica durata
fino ai giorni nostri52, che ha avuto il pregio di aver raccolto attorno al tema
centrale dell’‘educatione christiana dei figliuoli’ «le idee, i concetti, i metodi
che costituiscono lo specchio delle opinioni di ambienti intellettuali ecclesia-
stici, della tradizione e del senso comune, della riflessione umanistica e patri-
stica rivisitatata senza ambiziose pretese personali di novità»53.

L’edizione del carteggio

Nella trascrizione delle lettere che si riportano di seguito, al fine di ripro-
durre l’uso scrittorio dell’epoca, soprattutto in ragione dell’ortografia, si è scel-
to di conservare: la grafia delle maiuscole, la grafia latineggiante (h etimologi-
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52 Per avere un quadro completo delle edizioni dei Tre libri, si sono condotte ricerche sulle banche
dati e sui cataloghi online delle principali biblioteche italiane ed europee (Indice della rete SBN
<http://opac.sbn.it/cgi-bin/IccuForm.pl?form=WebFrame>, Internet culturale <http://www.internetcul-
turale.sbn.it/genera.jsp>, EDIT 16 <http://edit16.iccu.sbn.it/web_iccu/ihome.htm>, Biblioteca Aposto-
lica Vaticana <http://bav.vatican.va/it/v_home_bav/home_bav.shtml>, Metaopac del Cilea MAI
<http://www.aib.it/aib/opac/mai2.htm>, Bibliothèque nationale de France <http://www.bnf.fr/>, Cata-
logue Collectif de France <http://ccfr.bnf.fr/rnbcd_visu/acc1.htm>, Catalogo della British Library
<http://catalogue.bl.uk/F/?func=file&file_name=login-bl-list>, Catálogo Colectivo del Patrimonio Bio-
gráfico Españolo <http://www.mcu.es/ccpb/ccpb-esp.html>, rete URBE <http://www.urbe.it/catalo-
go.html>, rete URBS <http://www-urbs.vatlib.it/urbs/index.asp?Language=ita>, Opac delle bibliote-
che Cappuccini <http://www.ibisweb.it/bcc/>, RICI-Ricerca sull’Inchiesta della Congregazione dell’In-
dice, non ancora disponibile al pubblico) e su diversi repertori cartacei (Catalogue général des livres
imprimes de la bibliothèque nationale, 230 voll., 1897-1930, Paris, Impr. Nazionale, t. III, p. 20; Luigi
Ferrari, Onomasticon. Repertorio bio-bibliografico degli scrittori italiani dal 1501 al 1850, Milano,
Hoepli, 1947, p. 38; Index Aureliensis: catalogus librorum sedecimo saeculo impressorum, 2 voll.,
Aureliae Aquensis, aedibus Valentini Koerner, 1962-1965, t. I, 612; Mario Emilio Cosenza (a cura di),
Biographical and Bibliographical Dictionary of the Italian Humanists and of the World of Classical
Scholarschip in Italy, 1300-1800, 6 voll., Boston-Massachusetts, G.K. Hall & co., 1962-1967, vol. I,
pp. 208-209; Girolamo Amati, Bibliografia romana, notizie della vita e delle opera degli scrittori roma-
ni dal secolo XI fino ai nostri giorni, Roma, Tipografia eredi Botta, 1880, pp. 11-12; Primo catalogo
collettivo delle biblioteche italiane, 9 voll., Roma, Tip. Aristide Staderini, 1962-1979, vol. V., pp. 266-
267; repertori segnalati da Jean-Pierre Lobies, Otto e Wolfram Zeller (a cura di), Index bio-biblio-
graphicus notorum hominum, Osnabruck, F. Dietrich Zeller, s.d.). L’esito delle ricerche riconferma
sostanzialmente i risultati presentati da Prodi (Antoniano Silvio, cit.), pertanto dopo la prima edizio-
ne veronese del 1584 si possono segnalare le seguenti edizioni: Cremona 1609; Napoli 1707; Roma
1785; Milano 1821; Parma 1851-52 (2 voll.); Firenze 1852; Imola 1853; Troyes 1856 (trad. francese
a cura di Ph. Guignard, Traité de l’éducation chrétienne des enfants, ristampata a Poitiers nel 1873);
Spagna (luogo non identificato) 1860 (trad. spagnola ricavata dalla traduzione francese di Troyes, a
cura di Miguel de S. Roman, Educacion cristiana de los hijos); Freiburg in Breisgau 1888 (trad. tede-
sca a cura di Franz Xaver Kunz, Die christliche Erziehung Erziehung); Torino 1926 (a cura di Leo-
poldo Pogliani). Una scelta dei passi più significativi è stata editata a Milano nel 1938 (a cura di Guido
Marpiello) ed a Firenze nel 1960 in Volpicelli, Il pensiero, cit.

53 Turchini, Sotto l’occhio, cit., p. 53.
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ca, nesso latino ti + vocale), la punteggiatura, la separazione delle parole, e i
segni diacritici (accenti e apostrofi). 

Riguardo a tutti questi casi mi sono riservata la prerogativa di intervenire là
dove si determinava un grave ostacolo alla lettura. Per esempio si è scelto di
normalizzare gli accenti delle congiunzioni (perche per perché, poiche o poi
che per poiché), di far seguire al punto la lettera maiuscola, di togliere il punto
quando crea cesure brusche nel flusso dei contenuti esposti, di inserire la vir-
gola o il punto e virgola per aiutare il senso del discorso.

Inoltre, si è deciso di evidenziare le cancellature delle minute con il barrato
e di sciogliere le abbreviazioni meno ovvie interne al testo e non i titoli, di cui
si riporta di seguito un breve elenco.

Card.le o Car.l o Car.le = Cardinale
Clar.mo o Clar.mi o Cl.mi = Clarissimo/i
Col.mo = Colendissimo
Devotiss.o = Devotissimo
Humiliss.o = Humilissimo
Ill.mo o Ill.ma = Illustrissimo/a
Obligatiss.o = Obbligatissimo
Osser.mo = Osservandissimo
P. o P.re = Padre
Prone o pron. = Padrone
Mons.ore o Mon.re o Mon.ore = Monsignore
N. S. = Nostro Signore
R.o R.do = Reverendo
R.mo = Reverendissimo
R.za = Reverenza
Ser.re o servi.= Servitore
Sig.re o S.r o S. re o S.or = Signore
Sig.ri o SS.i = Signori
S. Sig.a = Sua Signoria
V.S. = Vostra Signoria



Lettere
(1580-1584)

1. Carlo Borromeo a Silvio Antoniano, Milano [28 dicembre 1580]

epistola n. 274
al S.or Silvio Antoniani Secret[a]ro del Sacro Collegio.
Molto R.o Sig.re Desidero grandemente, che se V.S. ha tirato à fine inanci1

quella fatica, che à Roma2 mi promise di fare intorno alla educatione de
figliuoli; si contenti di mandarmela, che l’ haverò molto caro di vederla; et se
non l’ha ancora fatta3 perfetta intieramente, desidero, che vi attenda; et mi
avvisi in che termine stà: et non essendo q[ues]ta per altro, me le offero, et
racc[oman]do. Di Milano

(Minuta, BAMi, S. Q. II + 12, f. 475v, Ultima raccolta, ossia residuo di lettere scritte da diver-
si a S. Carlo Borromeo (dal 1579 al 1580). La minuta è inclusa in un gruppetto 6 minute scrit-
te il 28 dicembre 1580).

1 «Inanci» soprascritta su «à fine», la correzione è di mano di Carlo Borromeo.
2 «à Roma» è soprascritto.
3 «fatta» parola aggiunta a margine, la mano è quella di Carlo Borromeo.

2. Silvio Antoniano a Carlo Borromeo, Roma 14 gennaio 1581

Ill.mo et R.mo s.ore prone osser.mo
V.S. Ill.ma confonde la molta mia tardità, et negligenza, con la solita sua

accuratezza, et sollecitud[in]e; poi ché nel mezzo di tante sue graviss[im]e occu-
pationi, et dopo lungo intervallo di tempo, si ricorda del ragionamento che
passò incidentemente della educatione christiana dei fig[liuo]li, di che io per
non asconder il mio peccato, mi ero quasi scordato, o almeno trascurato affat-
to. Hora poi ché V.S. Ill.ma si degna di ripeter il debito da mal pagatore, non
posso lasciare di metterle in consideratione la mia povertà, et di spirito, et di
scienza, per una fatica tale; si aggionge la carestia dell’otio necess[ari]o sì per
il servitio ord[inari]o del sacro Coll[egi]o, che spesso è di così molto distrat-
tione, et dissimili da questa maniera di studij, sì per alcuna estraord[inari]a
cura, che ad alc[un]o di questi Ill.mi Sig.ri talvolta piace di darmi, come à que-
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sti giorni è avvenuto di una cong[regatio]ne avanti Mons.or Ill.mo Sirleto1,
sopra la censura di alc[un]i libri, che tuttavia dura. Pertanto pensando al giu-
sto, et pietoso desiderio di V.S. Ill.ma, et desiderando io sommam.te ch’ella
fosse satisfatta, et con prestezza et bene, quanto al suo perfetto giud[iti]o alla
cosa istessa si conviene, mi risolvo, che niuno saria più atto per questa impre-
sa, che Mons.ore de Verona2 n[ost]ro, ilq[ua]le quantunq[ue] sia senza dubbio
occupato assai, nond[imen]o ha tanto talento, et facilità di scrivere come sa
V.S. Ill.ma et è tanto p[ad]rone del corpo proprio, et massime nelle hore not-
turne, et antelucane, che gli sarà leggiero questo carico. Tutto questo dico, non
per sgravar me stesso, ne per sottrarmi dal giogo dell’obed[ien]za di chi devo,
et voglio servir sempre, quanto le mie deboli forze si estendono, ma perché V.S.
Ill.ma ci habbia consid[irar]e sopra, poi ché per q[u]ella via, ella senza com-
paratione verrà ad esser et più presto, et meglio servita. Con tutto ciò non
lasciarò di applicar il pensiero à q[ua]nto V.S. Ill.ma mi commanda, et ho asse-
gnata già nell’animo mio la pross[im]a quadrag[esim]a à questa cura princi-
palm.te, tanto che per dopo Pasqua con l’aiuto del Sig.re io possa inviare à V.S.
Ill.ma alcun saggio di questa operetta. 

Et perché lo studiare i scrittori antichi, et moderni, che possono aiutar in
q[u]esta mat[eri]a saria lunga cosa, ho deliberato per adesso, metter giù tutto
quello che mi caderà nella penna, et far uno sbozzo, et una delineatione alla
grossa, acciò V.S. Ill.ma possa poi dargli forma, et complimento, come à lei
piacerà. In tanto supp[li]co humilmente V.S. Ill.ma à tener mem[ori]a di me
nelle sue orationi, acciò lo spirito del Sig.re risvegli il sonno della mia tepidez-
za, et mi accenda del suo santo amore, et mi renda istrumento idoneo per ese-
guir qualche parte, quanto V.S. Ill.ma si è degnata di commandarmi alla cui
buona gratia river[entemen]te mi racc[oman]do. Di Roma li 14 di Genn[ai]o
1581

Di V.S. Ill.ma et R.ma
Humiliss.o et devotiss.o ser.re
Silvio Antoniano
Roma 
[Imbreviatura] Il XIIII Gennaro 1581, Silvio Antoniano
[Indirizzo:] All’Ill.mo et R.mo s.ore prone osser.mo, Il Car.l santa Prassede.

M[i]l[an]o

(Originale autografo, BAMi, F 154 inf., n° 29, ff. 58r-58v, 63v, Lettere di diversi a S. Carlo Bor-
romeo). 

1 Guglielmo Sirleto (Guardavalle 1514-Roma 1585), appartenente a una nobile famiglia, dopo
gli studi compiuti a Napoli, verso il 1540 si trasferì a Roma, dove conobbe Marcello Cervini,
più tardi divenuto papa con il nome di Marcello II, e Girolamo Seripando. Durante il Conci-
lio di Trento mantenne stretta corrispondenza con il Cervini; mentre lavorava ad alcune edi-
zioni critiche della Vulgata e preparava edizioni dei Padri. Paolo III lo fece custode della Biblio-
teca Vaticana e segretario dei memoriali; Paolo IV lo scelse come precettore dei suoi nipoti e
lo nominò protonotaro apostolico. Carlo Borromeo si adoperò presso lo zio Pio IV perché
fosse eletto cardinale, così il 12 marzo del 1565 arrivò la porpora cardinalizia per il Sirleto. Pio
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V gli conferì la sede di San Marco in Calabria nel 1566 e poi nel 1568 ottenne quella di Squil-
lace, che governò tramite un vicario fino al 1573, quando rinunciò in favore di suo nipote
Marcello. Nominato bibliotecario della Vaticana, lavorò intensamente al suo riordino e all’ac-
quisizione di tutti i manoscritti calabresi che riuscì a rinvenire. Continuò a prestare aiuto nelle
questioni di erudizione sacra, revisione della Bibbia latina, messa a punto del Breviario, del
Messale, del Catechismo Romano, del Corpus Iuris Canonici, dell’Indice dei libri proibiti.
Lasciò la sua preziosa biblioteca ad Ascanio Colonna per 4000 scudi, solo poi essa finì con
l’essere incorporata alla Biblioteca Vaticana, che conserva anche la sua interessante corri-
spondenza. HC, vol. III, pp. 46, 251, 322; Ciaconio, vol. II, 1682d-1686c; Ughelli, vol. I, p.
879, 27; EC, vol. XI, p. 758; Francesco Lo Parco, Il cardinale Guglielmo Sirleto: notizie bio-
bibliografiche con la pubblicazione del suo testamento inedito, Napoli, Luigi Lubrano Libraio,
1909; Domenico Taccone-Gallucci, Monografia del card. Guglielmo Sirleto, Roma, Società
Tipografica Editrice, 1909; Pio Paschini, Tre ricerche sulla storia della Chiesa nel Cinquecen-
to, Roma, Edizioni liturgiche, 1945; Georg Denzler, Il cardinale Guglielmo Sirleto (1514-1585):
vita e attività scientifica, un contributo alla riforma post-tridentina, Catanzaro, Istituto di
Scienze Religiose di Catanzaro e Squillace, 1986; David Gutierrez, Il carteggio tra Girolamo
Seripando e Guglielmo Sirleto, Roma, Institutum Historicum Ord. S. Agustini, 1986; Pietro De
Leo, Brevi note sull’epistolario del Card. Sirleto, Catanzaro, Squillace, 1989; L. Calabretta,
G. Sinatora (a cura di), Il card. Guglelmo Sirleto (1514-1585): atti del convegno di studio nel
IV centenario della morte, Guardavalle-S. Marco Argentario-Catanzaro-Squillace 5-6-7-otto-
bre 1986, Catanzaro, Squillace 1989. 

2 Agostino Valier (Venezia 1530-Roma 1606) vescovo di Verona dal maggio del 1565 al maggio
del 1606, nacque da Alberto, illustre senatore della Serenissima e da Lucia Navagero, sorella del
card. Bernardo Navagero, figura decisiva nella vita del giovane Agostino. Studiò a Padova let-
tere, filosofia e in un secondo tempo si dedicò al diritto civile e canonico. Insegnò filosofia mora-
le a Venezia con tale maestria da guadagnarsi l’appellativo di ‘il filosofo’, poi, quando lo zio
Bernardo Navagero fu creato cardinale nel 1561, lo seguì a Roma. Al periodo romano risale la
lunga e duratura amicizia con Carlo Borromeo e con Silvio Antoniano che lo introdusse nel-
l’Accademia delle Notti Vaticane, vera e propria palestra per tanti vescovi e cardinali della Chie-
sa post-tridentina. Nel marzo del 1563, dopo la morte dei Ercole Gonzaga e Gerolamo Seri-
pando, lo zio Bernardo Navagero fu nominato legato pontificio insieme a Giovanni Morone;
Agostino seguì lo zio a Trento, dove ebbe modo di seguire le fasi finali del Concilio. Terminato
il concilio Bernardo Navagero raggiungeva la sua sede episcopale, Verona. La sede fu ereditata
due anni più tardi, il 15 maggio del 1565, da Agostino. Fu attivo in ogni forma di apostolato,
sotto l’esempio e la spinta di Carlo Borromeo; fondò un seminario, celebrò il sinodo diocesano
ogni anno, fece la visita pastorale della sua diocesi, introdusse Gesuiti, Teatini, Minimi, riformò
i monasteri femminili, lavorò per l’erezione di un Seminario, di un Collegio per nobili, promosse
le Scuole della Dottrina cristiana. Visitatore apostolico della Dalmazia nel 1578 e l’anno seguen-
te dell’Istria poi per la diocesi di Chioggia, quindi per Venezia nel 1581 e per Padova e Vicenza
nel 1582. Il 12 dicembre del 1583 venne eletto cardinale. Sisto V lo chiamò a far parte della
Congregazione dei riti mentre Gregorio XIV, amico dai tempi degli studi padovani, non lo fece
allontanare da Roma, tanto che il Valier dovette richiedere un coadiutore per la diocesi di Vero-
na, scelta che fece ricadere sul nipote Alberto Valier. Clemente VIII lo riconfermò alla Congre-
gazione dei Riti e lo nominò esaminatore dei vescovi, ma gli concesse anche di ritornare a Vero-
na. Vicina la fine del secolo venne nominato membro del S. Uffizio, responsabilità che lo portò
a fissare la sua residenza nell’Urbe per due anni. Terminò i suoi giorni il 23 maggio del 1606 a
Roma, addolorato per gli avvenimenti che avevano determinato l’interdetto sulla Serenissima.
HC, vol. III, pp. 52, 352; Ughelli, vol. V, p. 992, 117; Ciaconio, vol. II, pp. 1758a-1760c; EC,
vol. XII, p. 989; Luigi Federici, Elogi istorici de’ più illustri ecclesiastici veronesi, 3 voll., In
Verona, Ramanzini, 1818-1819*; Lorenzo Tacchella, San Carlo Borromeo ed il card. Agostino
Valier (carteggio), Verona, Istituto per gli studi storici veronesi, 1972; Id., Il card. Agostino
Valier e la riforma tridentina nella diocesi di Trieste, Udine, Arti grafiche friulane, 1974; Luigi
Parentin, La visita a Capodistria di Agostino Valier, Trieste, s. n., 1997; Archivio storico Curia
diocesana (a cura di), Agostino Valier: visite pastorali a chiese extraurbane della Diocesi di Vero-
na, anni 1592-1599. Trascrizione dei registri 15-16 delle visite pastorali, Verona, Archivio sto-

LA GENESI DEI TRE LIBRI DELL’EDUCATIONE CHRISTIANA DEI FIGLIUOLI DI SILVIO ANTONIANO 329



rico Curia Diocesana, 2000; Id., Agostino Valier: visite pastorali a chiese extraurbane della Dio-
cesi di Verona, anni 1565-1589. Trascrizione dei registri 13-14 delle visite pastorali, Verona,
Archivio storico Curia Diocesana, 2001.

3. Carlo Borromeo all’Antoniano, Viboldone 25 gennaio 1581

al S.re Silvio Antoniani secret[ar]o del Sacro Collegio
Molto R Sig.re Mons.re di Verona, sopra ilquale V.S. vorrebbe scaricare la

fatica dell’ pertinente all’educatione1 de figliuoli, attende hora à far finire2 un
Homiliario Ambrosiano sopra tutti gli Evangeli correnti per servitio di q[ue]ta
chiesa, che non devo aggravarlo di magg[io]r peso appresso alle altre molte,
et gravi occupationi, che gli apporta del continuo l’off[iti]o suo pastorale: et mi
è qui alla mano per poter alla giornata darlo sempre q[ua]lche nova fatica come
hora ancho a conrelato a lor li parafragi s[opra] Geremia a mia instanza3: però
si prepari pur V.S. à pagar lei del suo debito, che ha contratto meco, perché
quel che darà anche in q[u]esta materia Mons.re di Verona sia sarà4 tutto d’a-
vantaggio, et so che à lei non mancherà il modo di sadisfarmi, quando si
disponga di attendervi, come mi dà intenzione di fare: al che la conforto gran-
dem.te, per il frutto, che una fatica tale può esser atta à partorire in molti. Et
à q[ues]ta Pasqua aspetto di ricevere il saggio, che V.S. mi promette di manda-
re; allaq[u]ale intanto prego il Sig.re, che doni larga copia delle sue divine gra-
tie. Di Viboldone5 li 25 di Gennaro 1581.

(Minuta, BAMi, P 21 inf., vol. I, f. 57v-58r, Minute di lettere di San Carlo Borromeo, a. 1581).
1 «Pertinente all’» è soprascritto e corretto su «dell’». La mano che glossa la minuta è quella di

Carlo Borromeo
2 «finire» è corretto su «far».
3 «et mi è qui […] a mia instanza» corretto su «che non devo […] pastorale ». 
4 «sia» corretto su «sarà».
5 Milano, frazione di San Giuliano Milanese. Cfr. Gottardo Garollo, Dizionario geografico uni-

versale, Milano, Ulrico Hoepli, 1898, p. 1375

4. Silvio Antoniano a Carlo Borromeo, Roma 10 marzo 1581

Ill.mo et R.mo Sig.or mio prone osser.mo
Mons.or Spetiano1 diede le litanie al P. Adorno2, si come con l’ordine pas-

sato io scrissi à V.S. Ill.ma che esso Mons.re disegnava di fare. Hoggi poi, io
sono stato un pezzo con quel suo padre, et habbiamo ragionato à lungo, mi
dice, non solo haver lette, et considerate le litanie sud[ett]e, ma haverle anchor
communicate à due padri spagnoli, Theologi primarij, Deza3, et Maldonado4.
Qual sia il giuditio di questi valent’huomini, intenderà V.S. Ill.ma à pieno dalle
l[ette]re del med[esim]o P. Adorno, che mi ha promesso di scriverle con
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q[u]esto. Onde à me non resta altro che dir di più, se non aspettare se V.S.
Ill.ma mi comm[an]da alcun’altra cosa in questo particulare. Io vado pur tiran-
do innanzi, qualche poco, l’operetta della educatione, impostami da V.S. Ill.ma
nonostante, le mie non tanto occupationi, q[ua]nto distrattioni, et ho già
inbrattato parecchi fogli, non so però quanto fruttuosamen. Spero di essere in
termine à Dio piacendo, di mandargliene qualche saggio dopo Pasqua, ma mi
dà noia il copiare, non h[ave]ndo io ministro che possa farlo, et non volendo
leggermen. fidarmi di certi scrittori qui, che fanno professione di vender scrit-
ture, et temerei che questa abbozzatura andasse à processione, prima che per-
venisse alle mani di V.S. Ill.ma per cui sola fo questa obedienza, pur andarò
pensandoci, et facilm.te ne parlarò con Mons.ore Spet[ian]o che forse havrà
persona à proposito. Sarà poi bisogno di lunga, et matura revisione, perché
metto giù tutto quello che viene dalla penna, et temo che ci sarà della redun-
danza assai, et scorgo sin hora, ch’io non asseguisco, né ho habilità, à quella
grave et chiara brevità di Mons.ore di Verona, oltre che et nell’ord[in]e et col-
locatione delle cose, et nelle cose istesse so, che ci sarà assai à che dire, però
questo si vedrà alla giornata, intanto attenderò à far questa prima forma, così
informe, confidato nelle orationi di V.S. Ill.ma alleq[ua]le caldamente per que-
sto, et altri miei bisogni mi racc[oman]do et humiliss[imamen]te le bacio le
mani. Di Roma li x di Marzo MDLXXXI.

Di V.S. Ill.ma et R.ma
Devotiss.o ser.re
Silvio Antoniano
1581
[Imbreviatura:] Di Roma li x di Marzo, Il S.re Silvio Antoniani
che il P.re Adorno scrive à V.S. Ill.ma intorno à quelle litanie
che spera di mandarle presto q[ua]lche foglio dell’operetta dell’educat[ion]e

de fig[liuo]li.
[Indirizzo:] All’Ill.mo et R.mo s.or padrone mio oss.mo Mons.re, Il Card.le

di Santa Parassede. M[i]l[an]o

(Originale autografo, BAMi, F 61 inf., n° 176, ff. 283v, 288v, Lettere di S. Carlo Borromeo a
diversi e di altri a lui).

1 Cesare Speciano (Cremona 1539-ivi 1607) figlio di Gio Battista, senatore, consigliere, capita-
no di Giustizia di Francesco II, duca di Milano, intraprese la carriera ecclesiastica come cano-
nico ordinario della Metropolitana di Milano. Nel 1569 Carlo Borromeo lo mandò a Roma,
dove l’anno seguente prese il posto di Niccolò Ormaneto, come corrispondente del santo. Refe-
rendario apostolico, segretario del sacro collegio dei cardinali, dopo la morte di Carlo Borro-
meo vescovo di Novara, dal novembre del 1584 e poi nunzio apostolico presso la Spagna di
Filippo II dal 1585 al 1588, e nel 1591 vescovo di Cremona. Poco dopo Clemente VIII lo inviò
a Praga come legato pontificio presso l’imperatore Rodolfo II, qui rimase dal 1592 al 1598 e
svolse un’intesa attività per l’istruzione ecclesiastica e la conversione di ussiti e utraquisti. Cfr.
HC, vol. III, p. 197, 278; Ughelli, vol. IV, p. 617, 79; EC, vol. XI, p. 1097; Natale Mosconi,
La nunziatura del cremonese Cesare Speciano negli anni 1586-1588 alla corte di Filippo II,
Cremona, Unione tipografica cremonese di A. Bignami, 1937; Massimo Marcocchi, La rifor-
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ma dei monasteri femminili a Cremona: gli atti inediti della visita del vescovo Cesare Specia-
no (1599-1606), Cremona, Athenaeum cremonese, 1966.

2 Francesco Adorno (Genova 1533-ivi 1586) proveniente da una famiglia senatoria; nel 1550
entrò nella Compagnia di Gesù, mentre si trovava in Portogallo condottovi dal padre. Studiò a
Coimbra, fece la professione solenne nel 1560; ritornato in Italia, ricoprì incarichi importanti,
tra i quali quello di rettore dei collegi di Padova, poi di Milano e quello di provinciale della
Lombardia. Viene ricordato soprattutto per le sue relazioni con Carlo Borromeo, di cui fu diret-
tore spirituale, consigliere in diversi affari, collaboratore nella formazione del clero (quando nel
1572 Carlo fondò il Collegio di Brera chiamò a sé il p. Adorno, vi ricorse in varie questioni
controverse, in missioni diplomatiche ed apostoliche, lo scelse anche come compagno di pelle-
grinaggi, in particolare l’Adorno organizzò quello di Torino del 1578). Negli ultimi giorni di
vita il Borromeo lo volle con sé a Varallo. Cfr. DBI, vol. I, pp. 293-295; EC, vol. I, p. 326. 

3 Pedro Deza (Siviglia 1520-Roma 1600) imparentato con la famiglia reale di Portogallo, studiò
diritto a Salamanca. Per 8 anni vicario generale dell’arcivescovado di Compostela, poi udito-
re dei senatori a Valladolid e arcidiacono di Calatrava nell’arcidiocesi di Toledo per volere di
Pio IV. Come consigliere dell’Inquisizione e presidente della cancelleria di Granata dovette
fronteggiare la ribellione dei Mori in seguito all’applicazione delle leggi che imponevano loro
la conversione al cristianesimo e proibivano alcune usanza (1567-71). Creato cardinale nel
febbraio del 1578, per istanza di Filippo II, visse poi sempre a Roma, dove partecipò all’ele-
zione di cinque papi ed entrò a far parte della Congregazione dell’Inquisizione. Cfr. HC, vol.
III, p. 51; Ciaconio, vol. II, p. 1745f-1747e; EC, vol. IV, p. 1518.

4 Giovanni Maldonato (Casas de la Reina 1533-Roma 1583) studiò a Salamanca sotto la guida
di maestri del calibro di Francesco Toledo, Melchiore Cano e Domenico Soto. Successe al Tole-
do nella cattedra di filosofia e poi di teologia. Nel 1562 entrò nella Compagnia di Gesù e l’an-
no seguente fu ordinato sacerdote. Destinato al Collegio di Clermont a Parigi, vi rimase dal
1565 al 1577, insegnando prima filosofia e in seguito teologia. Le sue lezioni erano molto
seguite, non richiamavano solo studenti ma anche professori da altre facoltà, ecclesiastici e
perfino calvinisti. Richiamandosi alla grande tradizione di studi di Salamanca trattò la teolo-
gia fondandola sulla Scrittura, sui Padri della Chiesa, sulla tradizione ecclesiastica. Vittima
delle gelosie dei professori della Sorbona fu costretto a lasciare Parigi, e si ritirò a Bourges.
Membro dalla commissione per la revisione della Bibbia greca, tra i suoi lavori più noti vanno
ricordati i commenti biblici e, in particolare, i commenti ai Vangeli. Cfr. EC, vol. VII, p. 1902.

5. Carlo Borromeo a Silvio Antoniano, Milano [30 marzo 1581]

Al S.r Silvio Antoniano
Molto R. S.re Quando sarà ritornato il P.re Adorno parlerò seco

intorno à quelle litanie della beata Vergine; et poi aviserò V.S. se mi occorrerà
intorno à1 ciò altro. Vedrò poi volentieri quelle fatiche, ch’ella ha già fatte
intorno à quella operetta della educatione; et scrivo à Mons.re Spetiano, che le
trovi per copiarla qualche scrittore à proposito2. Intanto me la racc[oman]do
et offero, pregandole dal S.r Iddio pienezza di gratia. Di Mil[an]o

(Minuta, BAMi, P 21 inf., vol. I, ff. 127v-128r, Minute di lettere di San Carlo Borromeo (a.
1581). La lettera fa parte di un gruppetto di lettere 7 minute del 30 marzo 1581).

1 «torno à» soprascritto. 
2 Minuta, Carlo Borromeo a Cesare Speciano, 30 marzo 1581 (F 61 inf 256, c. 423 v). Borro-

meo scrive allo Speciano «Ms [Monsignor] Silvio Antoniano vi darà un’opera, ch’egli fà intor-
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no all’educatione dei fanciulli perché la facciate copiare: et farete pagar voi del mio lo scritto-
re, trovandogli qualche persona fedele».

6. Silvio Antoniano a Carlo Borromeo, Roma 1 aprile 1581

Ill.mo et R.mo s.or prone osser.mo
V.S. Ill.ma havrà dipoi havuto l[ette]re del P. Adorno, ilq[ua]le non scrisse

quello istesso ord[in]e ch’io avvisai, ma supplì dapoi, si come S. R.za mi ha
detto.

Mando con questa à V.S. Ill.ma una tavola de Capitoli, di quel tanto che
ho scritto sino à qui della educat[ion]e Christiana. Di qui potrà V.S. Ill.ma odo-
rare se l’opra cammina per buon filo, ò se pure son fuori del diritto cammino.
Successivamen. pensarò di mandar à V.S. Ill.ma qualche quinterno copiato,
nella maniera che è uscito la prima volta della penna, essendo stato sin da prin-
cipio il mio proponim[en]to, di condurre l’operetta al fine, et di poi conside-
rarla con più attentione, et quanto all’ord[in]e, et quanto alle cose stesse. Ma
come ho detto il quadro principale mi par che sia, se si va à ferir allo scopo, o
no, che nel resto non ho dubbio, che la cosa si potrà migliorar in molti modi.

Bacio humilm.te le mani à V.S. Ill.ma di quanto si è degnata scrivermi, nel
particulare della pensione. Il S.or M[aest]ro di Camera1 mi ha fatto dire, che
era contento di rimetter in V.S. Ill.ma ogni differenza, acciò si vedesse de bono,
et equo. Et che h[ave]ndo la parte ricercato che si rimettesse in Mon.ore di
Novara2, S. Sig.a se n’era contentata, et ne havea scritto à suoi agenti. In qua-
lunque modo il neg[oti]o si termini, certo è che la pen[sion]e dovrà essere paga-
ta, o interamen. da chi havrà gli interi frutti, o almeno pro rata se tra le parti
seguirà qualche maniera di divisione.

Ms [Messer] Giorgio Trinchieri3 nipote dell’Abb[at]e finalm.te mi scrisse
assai amorevol.te supp[li]co V.S. Ill.ma à fargli recapitar l’inclusa. Et occor-
rendo altro, resterà servita di commetter al Brunetti4 che me ne dia avviso,
senza che V.S. Ill.ma si prenda maggior fastidio, alla cui buona gratia riveren-
tem. mi racc[oman]do. Di Roma Calende d’Aprile MDLXXXI

Di V.S. Ill.ma et R.ma
Humiliss.o et devotiss.o ser.re
Silvio Antoniano

[Imbreviatura:] 1581, Di Roma il p[rim]o d’Ap[ri]le, Il s. r Silvio Antoniani
Che V.S. Ill.ma havrà poi havuto l[ette]re del P. Adorno
Manda una tavola dei cap[ito]li di quanto ha scritto dell’educat[ion]e chri-

stiana
Dice l’appuntam[en]to in che è restato il m[aest]ro di Cam[e]ra intorno la

pensione 
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[Indirizzo:] All’Ill.mo et R.mo s.ore prone osser.mo Mons.re, Il Car.le di S.ta
Prassede. M[i]l[an]o

(Originale autografo, BAMi, F 87 inf., n° 177, ff. 380r., 385v, Lettere di vescovi ed altre per-
sone a S. Carlo Borromeo; edito da Emma Carbonera, Silvio Antoniano o un pedagogista della
Riforma cattolica, Sondrio, Stab. Tipografico E. Quadrio, 1902. p. 147). 

1 Aloisio Cornaro o Cornelio fu maestro di camera dal 10 maggio 1570 al 10 maggio 1584. Cfr.
HC, vol. III, p. 93.

2 Francesco Bossio, già vescovo di Perugia, fu vescovo di Novara dal 19 ottobre del 1579 all’18
settembre del 1584, anno della sua morte. Cfr. HC, vol. III, p. 278.

3 Dall’analisi del catalogo online dell’Epistolario di S. Carlo <http://epistolariosancarlo.ambro-
siana.it/sfoglia.asp>, dei Cataloghi dattiloscritti delle lettere di San Carlo di Ettore Fustella
(Ambrosiana.A.1, Ambrosiana.A.2) e dallo spoglio dell’Indice Biografico Italiano (IBI) la fami-
glia Trincheri o Trinchieri sembrerebbe di origini piemontesi.

4 Giulio Brunetti (Carrara 1559 – Lodi 1632) si dedicò presto al sacerdozio entrando nell’ordi-
ne degli Oblati di S. Ambrogio. Fu posto da Carlo Borromeo a studiare nel collegio di Pavia,
dove era in quegli anni anche Federico Borromeo, poi passò alle dipendenze di S. Carlo come
familiare e segretario. Nominato dal Borromeo canonico ordinario della chiesa metropolitana
di Milano, non ne ottenne la riconferma e dovette accontentarsi dell’incarico di cancelliere
arcivescovile, che tenne fino al 1591. In seguito passò al servizio del card. Paolo Emilio Sfron-
dati per un anno, quindi fu al servizio di Francesco Maria II Della Rovere duca di Urbino.
Gregorio XV lo fece protonotaro apostolico e cameriere privato, poi abate commendatario
dal monastero di S. Giovanni di Stilo (E. Fornaroli, Oblati di S. Ambrogio, in Memorie stori-
che della diocesi di Milano, 16 voll., 1954-1970, Milano, presso Biblioteca Ambrosiana, vol.
XII, pp. 114-15; DBI, XIV, p. 580).

7. Carlo Borromeo a Silvio Antoniano, Milano [aprile 1581]

A. Ms [Monsignor] Silvio Antoniano 
Molto R. S.re Ho veduto la tavole de quei capitoli dell’opera

della educatione dei figliuoli, et i passi di1 due quinternetti mandatemi ulti-
mam. Tutto mi è piaciuto, et mi par che et vedo che sarà2 l’opera à mio
giud[iti]o camina bene: ma me solo mi assai più piena et feconda che non mi
havevo imaginato; una cosa voglio recordare di3 par che vi manchi onde4 un
capo molto congiunto con l’educatione dei figliuoli, ciò è la cura che devono
haverne et oblego de5 i patrini del battesimo et cresima6: onde quando le
pia[cerà] à proposito potrà interserirlo in qualche luogo.

Alla l[ette]ra sua per Ms [Messer] Giorgio Trinchieri diede sicuro ricapito:
et se acaderà ch’io faccia altro intra alla sua positione7, me lo avisi, che mi ci
adoprarò volentieri. Di Milano.

(Minuta, BAMi, P 21 inf., vol. II, ff. 376v-377r, Minute di lettere di San Carlo Borromeo, a.
1581). 

1 «passi di» parole soprascritte. È lo stesso Carlo Borromeo che effettua le correzioni su questa
minuta.

2 «et vedo che sarà» è soprascritto e corretto su «mi par che».
3 «assai più […] ricordare di» soprascritta e corretta su «camina bene: ma me solo mi».
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4 «onde» parola soprascritta.
5 «et oblego de» soprascritta.
6 «et cresima» soprascritta. 
7 «intra alla sua positione» parole soprascritte.

8. Carlo Bascapè a Carlo Borromeo, Zuccone settembre 1581

Ill.mo et R.mo Mons. et s. mio col.mo
Ho visto alcuni quinterni del libro dell’educat[io]ne di Ms [Monsignor] Sil-

vio Antoniano, datami di commiss[io]ne di V.S. Ill.ma, con occ[asio]ne di esse-
re stato mandato in q[uest]o luogo, per rihavermi un poco di certo male, che
patij à giorni passati. Mi pare molto bene, et piamente scritto, et atto a fare
grande utilità, sesi manda fuori, specialm.te per essere in materia tanto prati-
cabile. Ho scritto a Ms [Monsignor] Giulio Brunetti che mi mandi il resto: et
havrò poi alcune cosette da ricordare. Vorrebbono i Padri miei, che io dimo-
rassi qui à fornire alcune cose appartenenti al compimento degli ordini della
Congreg[ratio]ne: et così verrei di poi a M[i]l[an]o: per attendere alle Cost[itu-
tio]ni delle Mn [monache] di S. Paolo1; et ad altro, che V.S. Ill.ma comandas-
se. Della Prammatica ancor non si è riferito cosa alc[un]a da Diputati; come
V.S. Ill.ma havrà inteso. De’ danari da darsi al P[ad]ré di Ms [messere]
Corn[ar]o2 ragionerò a V.S. Ill.ma al mio ritorno. Conché humiliss[imamen]te
le bacio le mani, supp[licando]la di racc[omandar]mi al Sig.re.

Di Zucc[one]3 a di Settembre 1581.
Di V.S. Ill.ma e R.ma
Humiliss.o et divotiss.o servi.
Carlo Bascapè chier[ico] reg[olar]e 4

[Imbreviatura:] 1581, Di Zuccone Sett[emb]re, Il P. Don Carlo
Manda i quinternetti di ms [Monsignor] Silvio et li loda
[Indirizzo:] All’Ill.mo et R.mo Mons. et s. mio col.mo, il sig.or Card.le di

S.ta Prassede etc. Milano

(Originale autografo, BAMi, F 60 inf., n° 186, ff. 307r, 308v, Lettere d s. Carlo Borromeo a
diversi e di altri a lui).

1 Quello delle monache di S. Paolo o Angeliche è istituto religioso femminile fondato a Milano
da s. Antonio Maria Zaccaria e dalla contessa Ludovica Torelli di Guastalla, per coadiuvare i
Barnabiti nell’apostolato religioso in mezzo al popolo. Approvato da Paolo III nel 1535, accet-
ta la clausura dopo le riforme tridentine del 1555. Carlo Borromeo se ne servì per la riforma
dei monasteri. Cfr. EC, vol. I, p. 1233.

2 La famiglia Cornaro (Cornér o Cornelio) veneziana, di origine antica, costruisce la sua fortu-
na a partire dai traffici commerciali con l’Oriente e raggiunge il massimo della sua potenza, a
livello patrimoniale e di influenza politica tra il XIV e il XV secolo. Cfr. Gottardo Garollo,
Dizionario biografico universale, 2 voll., Milano, Ulrico Hoepli, 1907, I, pp. 577-578; EI, vol.
XI, 1931, pp. 418-419.

3 Con ogni probabilità identificabile con l’omonima località montana delle valli bergamasche.
Vedi Garollo, Dizionario geografico, cit., p. 1442
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4 Gio. Francesco Bascapè (Melegnano 1550-Novara 1615) appartenente a una nobile famiglia
lombarda, feudataria dell’omonimo borgo di Bascapè (da «Basilicapetri»), compì studi giuri-
dici a Pavia, entrò poi nel collegio dei giureconsulti di Milano e si avviò così all’attività foren-
se. La sua conversione religiosa maturò a Milano. Divenne presto uno dei più stretti collabo-
ratori di Carlo Borromeo, mentre nel 1575 riceveva gli ordini minori, nel 1576 fu consacrato
sacerdote e solo nel 1578 entrò nell’ordine dei Barnabiti con il nome di Carlo, in omaggio al
suo protettore. Lavorò alla forma definitiva delle costituzioni del suo Ordine e a quelle del
ramo femminile delle Angeliche, come ricorda egli stesso nella lettera sopra riportata, e fu elet-
to per ben tre volte Generale dei Barnabiti. Il Borromeo continuò a servirsi del Bascapè, non
solo nelle questioni di rinnovamento religioso della diocesi, ma lo incaricò anche di rivedere i
Tre libri dell’educatione christiana dell’Antoniano, e si affidò a lui per varie questioni impor-
tanti. Tra queste va ricordata la missione spagnola del 1580, nata allo scopo di riappianare i
rapporti tra lo stesso Borromeo e i governatori spagnoli. Nel 1593 Clemente VIII lo nominò
vescovo di Novara. In questo compito il Bascapè, fedele al dettato tridentino e forte dell’e-
sempio di s. Carlo, lavorò alla riforma ecclesiastica della sua diocesi; produsse numerose let-
tere, non lesinò visite pastorali, radunò per tre volte il sinodo diocesano, istituì gli Oblati dei
SS. Gaudenzio e Carlo, fondò scuole per la dottrina cristiana, migliorò il seminario e vi aggiun-
se il collegio dei chierici. Autore della prima vita su Carlo Borromeo (Ingolstadt, 1592), si
impegnò per la sua canonizzazione. Cfr. EC, vol. II, pp. 941-942; HC, IV, p. 262; DBI, vol.
VII, pp. 55-58; Orazio Maria Premoli, Storia dei barnabiti nel Cinquecento, Roma, Desclee e
C. Editori, 1913, p. 149 e passim; Giuseppe Boffito, Scrittori barnabiti o della congregazione
dei chierici di San Paolo (1533-1933). Biografia, bibliografia, iconografia, 4 voll., Firenze,
Olschki, 1933-1937, I, pp. 95-117. 

9. Silvio Antoniano a Carlo Borromeo, Roma 30 settembre 1581

Ill.mo et R.mo s.ore prone osser.mo 
La l[ette]ra di V.S. Ill.ma delli 19 laq[ua]le si è degnata scrivermi, è stato

sprone opportuno, per non dir necess[ari]o à sollecitar la mia tardità,
h[ave]ndo io fatto lunga intermissione circa il trattato cominciato, et condot-
to già buon pezzo avanti, della Educatione. Veramente il discorso riesce lungo
assai, et in questa età tanto abondante di libri, temo che pochi havranno
tempo, ò voluntà di legger cosa tanto lunga; tuttavia poi ché siamo tanto oltre,
et V.S. Ill.ma lo commanda, io ritornerò all’impresa, sino à tanto che con la
div[in]a gratia, se ne venga à fine, et all’hora si potrà riandar tutta l’opera, che
senza dubbio in molte parti havrà bisogno di revisione.

Io mi sforzarò di andar dispensando il tempo in modo, che non ostante
qualche altra occupat[ion]e, io possa inviar à V.S. Ill.ma di mano in mano qual-
che quinternetto, et col p[rim]o ord[in]e à Dio piacendo, darò principio ad
inviarglene. Intanto alla buona gratia di V.S. Ill.ma et alla mem[ori]a delle sue
S[antissi]me ora[tio]ni q[uan]to più posso humilm.te mi racc[oman]do. Di
Roma l’ult[im]o di Settembre 1581.

Di V.S. Ill.ma et R.ma
Humiliss.o et devotiss.o ser.re
Silvio Antoniano
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[Imbreviatura: ] 1581, Di Roma l’ult[im]o di Sett[emb]re, S.re Silvio
Attenderà al trattato et comancierà à mandarve q[u]alche quinternetto.
[Indirizzo:] All’Ill.mo et R.mo s.re prone osser.mo Mons.re, Il Car.le di S.ta

Prassede. M[i]l[an]o 

(Originale autografo, BAMi, F 87 inf., n° 178, ff. 381r, 384v, Lettere di vescovi ed altre per-
sone a S. Carlo Borromeo; edito in Carbonera, Silvio Antoniano, cit., p. 149).

10. Carlo Borromeo a Silvio Antoniano, Milano [10 ottobre 1581]

A ms [Monsignor] Silvio Antoniano 
Molto R.do S.re Piacemi che V.S. habbia ripigliato il trattato della edu-

catione, intermesso questi giorni à dietro, come mi scrive: ne dee ritirarsi veden-
do che l’opera riesce lunga; però che la lunghezza sarà rincompensata dalla
utilità, la quale con la divina gra[tia] si spera da questo libro, non mediocre.
Intanto starò aspettando, che ella mi mandi di mano in mano i quinternetti
che andrà facendo. Et per fine me le offero et racc[oman]do di buon cuore.

(Minuta, BAMi, P 21 inf., vol. I, f. 263r, Minute di lettere di San Carlo Borromeo (a. 1581).
La lettera fa parte di un gruppetto di 7 lettere del 10 ottobre del 1581).

11. Carlo Borromeo a Silvio Antoniano, Milano [ottobre 1581]1

Al S.r Silvio Antoniano 
Molto R. Sig.re È un pezzo ch’io non ho ricevuto altri fogli del trattato

dell’educatione christiana de figliuoli; nè sò in che termine al presente l’opera
si ritrovi: et io non ho scritto à V.S. altro; perché da alcuni mesi in quà sono
stato continuamente fuori in visita per la mia diocesi. Hora che son tornato
con la gra[tia] del S.re ho voluto dirle, che ho veduto alcuni quinterni di quel-
li che ha già mandati, et fattoli vedere anche ad altri; et à giuditio mio et di chi
li ha visti, l’opera riesce bella, utile, et copiosa. Per il che desider mi sarà caris-
simo, che ella vada mandando di mano in mano quel che havrà fatto; deside-
rando io di vedere quanto prima tutto il il progresso di q[uest]o2 trattato com-
piuto et fra tanto me la offero, et racc[oman]do di cuore. Di Milano.

(Minuta, BAMi, P. 21 inf., vol. II, ff. 475r-476r, Minute di lettere di San Carlo Borromeo, a.
1581).

1 Forse questa è la minuta della lettera bresciana di Carlo Borromeo di cui parla Antoniano nel-
l’epistola seguente.

2 «il progresso di q.o» parole soprascritte. Vi si può riconoscere la mano di Carlo Borromeo.
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12. Silvio Antoniano a Carlo Borromeo, Roma 21 ottobre 1581

Ill.mo et R.mo s.or prone osser.mo
Dalla l[ette]ra di V.S. Ill.ma delli 12 da Brescia, vedo che sino à quel giorno

V.S. Ill.ma non havea ricevuto quinterno alc[un]o di novo, tuttavia penso, che
poco di poi ne havrà ricevuti tre, che con due ord[in]ii precedenti si sono man-
dati, et con questo si manderà il quarto, et così andarò continuando, et di scri-
vere, et di mandarli, quanto piacerà al Sig.re di darmi forze per ubidir à V.S.
Ill.ma. Veramente io entrarò ò dir cose, che più presto havrei bisogno d’impa-
rare, che d’insegnare, per esser cose di prattica; tuttavia vi condurrò avanti con
quel lume che la divina gratia mi concederà, et in tanto à V.S. Ill.ma humiliss.te
mi racc[oman]do et bacio le mani. Di Roma li 21 d’ottobre 1581

Di V.S. Ill.ma et R.ma
Humiliss.o et devotiss.o ser.re
Silvio Antoniano

[Indirizzo:] All’Ill.mo et R.mo mio S.ore et prone mio oss.mo, Mons.or Il
Card.l di S.ta Prassede

(Originale autografo, BAMi, F 98 inf., n° 185, ff. 418r, 453v, Lettere di diversi a s. Carlo Bor-
romeo).

13. Agostino Valier a Carlo Borromeo, Verona 4 novembre 1581

Ill.mo et R.mo s.or mio oss.mo
La l[ette]ra di V.S. Ill.ma scritta à X mi fu data à XXX del passato; che

veram.te se mi fosse stata data prima, et c’havessi potuto considerare quella
parola, che mi scrive, che m’havrebbe veduto volentieri, sarei venuto sino à
Brescia, perché ricevo sempre gran consolat[io]ne quando mi ritrovo con lei.
Hora c’ho inteso c’ha finito la visita di Brescia quietam.te et ch’è ritornata à
Milano, ho voluto rallegrarmi per mezo di questa mia con lei, tanto più che
mi è riferito da persone, che sono venute da Salò, et da altri luochi della dio-
cese di Brescia, che in ogni modo la sua Visitat[io]ne sara stata fruttuosa, et
mi piace anco, che sia terminata con molto più quiete di quello ch’altri crede-
va: onde anco à Venetia quelli SS.ri saranno restati satisfatti. Ho veduto il libro
della istruttione degli Oblati1, che mi pare esser scritto molto ordinatam.te et
con gran giudicio, et molta pietà. Piacesse à N.S. Dio farmi tanta gratia, che io
potessi instituire una congregat[io]ne à quella imitatione. Ms [Monsignor] Sil-
vio Antoniano mi scrive di haver quasi finito il libro De educatione liber[orum]
impostoli da V.S. Ill.ma. Credo, che riuscirà molto util libro, perché è huomo
di gran spirito, et di raro ingegno, come V.S. Ill.ma benissimo sa. Vorrei diman-
darle una gratia, ch’ella si contentasse farmi partecipe di quelli concetti pasto-
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rali, ch’ella mi mostrò altre volte scritti in modo di sinopsis, perché con quelli
accrescerei il numero di certi sermoni episcopali, che mi trovo haver fatti in
diverse occasioni in questa chiesa, et in altre, et nuovam.te ridotti insieme in
lingua latina. Io vo predicando le feste ordinariam.te quando mi trovo in Vero-
na, et credo di prenderne più gusto, et più utilità io solo, che tutti gli altri; sed
munus preacipuum nostrum est, come nuovam.te ha suggerito lo spirito santo
nel sacro Concilio di Trento2, et V.S. Ill.ma suole dir molte volte.

Aspetterò che V.S. Ill.ma passate le feste di Natale lasci venire P. Adorno
per la predicatione della Quadragesima, il quale si pur terrà i sermoni fatti
sopra il messale Ambrosiano, saranno senza dubio assai migliorati da me in
quel tempo, che non sarò tanto occupato quanto son stato in questi tre anni
prossimi. À V.S. Ill.ma humilissimam.te bacio le mani, pregandole da N.S. Dio
vera consolatione. Di Verona à IIII di Novembre MDLXXXI.

Di V.S. Ill.ma et R.ma 
Devotiss.o et obligatiss.o ser.re
Agustino vesc[ov]o di Verona

[Imbreviatura:] 581 à 4 di 9.mbre, Di Verona Mons.ore Vescovo
Se la l[ette]ra di V.S. Ill.ma gli fosse capitata à tempo, sarebbe venuto fin’à

Brescia à farle riverenza.
Si rallegra con lei, che habbia sigillato q[u]ella visita quietam.te, et spera

che habbia da essere fruttuosa.
Già è piaciuto il libro delle instrut[io]ne degli Oblati.
Che ms [Monsignor] Silvio Antoniani l’avvisa di haver quasi finito il libro

de educatione liber[orum].
Supp[li]ca V.S. Ill.ma che lo faccia partecipe de quei concetti pastorali

descritti in modo di sinopsis, che gli mostrò una volta.
Predica tutte le feste, quando si trova in Verona.
Aspetta che doppo le feste di Natale lasci venire il P. Adorno per la pred[ica-

tio]ne della quaresima.
Et che si porterà i sermoni fatti sopra il Messale Ambrosiano, saranno

megliorati da lui più all’hora.
Risp[s]to 
[Indirizzo:] All’Ill.mo et R.mo s.or mio oss.mo il s.or, Car.le di Santa Pras-

sede. Milano

(Originale autografo, BAMi, F 88 inf., n° 205, ff. 415r-415v, 426v, Lettere di vescovi a S. Carlo
Borromeo).

1 Oblati di S. Ambrogio, fondati da Carlo Borromeo nel 1570 come congregazione di sacerdo-
ti secolari sotto l’obbedienza del vescovo e a servizio della diocesi. Nel 1578 Carlo Borromeo
fondò il «collegio di sacerdoti et persone ecclesiastiche sotto il titolo di Oblati di S. Ambrogio»,
titolo a cui, nel 1611, si aggiunse «e di S. Carlo». Sempre nel 1578 Gregorio XIII ne approvò
la Costituzione e nello stesso periodo si avviò uno studio particolareggiato delle Regole, ela-
borate da Agostino Valier, che arrivarono alla forma definitiva nel 1581, come emerge nella let-
tera, sopra riportata. Cfr. EC, vol. IX, pp. 26-28.
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2 Giuseppe Alberigo, Giuseppe L. Dovetti, Perikles P. Joannou, Claudio Leopardi, Paolo Prodi
(a cura di), Conciliorum Oecumenicorum decreta, Bologna, EDB, 1991, Sessio V (17 giugno
1546), Decretum secundum: super lecitone et praedicatione, 9, p. 669. 

14. Silvio Antoniano a Carlo Borromeo, Roma 30 dicembre 1581

All’Ill.mo et R.mo s.ore padrone osser.mo
E con questo ord[in]e si manda à V.S. Ill.ma il fine dell’opera scritta per suo

command[amen]to, della Educatione Christiana de i figliuoli, ringratiato sia
per sempre Iddio bened[ett]o, ilq[ua]le per le orationi di V.S. Ill.ma mi ha con-
ceduto poter pervenire à q[ues]to segno, piaccia à S.[opra] d[etta]a M[aest]tà
che tutto sia per serv[iti]o suo. La lima, et il pulimento dell’opera, toccherà à
V.S. Ill.ma, o à chi ella ordinarà, essendoci senza dubbio bisogno di molta, et
matura revisione. Non si è potuto trascrivere à tempo una prefatione che ho
fatta ai Padri di famiglia, con una Tavola dei Capitoli di tutta l’opera, laquale
mi è parso dividere in tre Libri, per maggior chiarezza, et per fuggir q[u]ella
troppa lunga serie di Capitoli, che passavono 200. Si mandarà co’l seguente à
V.S. Ill.ma laq[ua]le potrà ordinare che i quinterni già mandati, si acconcino
secondo le Rubriche, et partimento de Libri della sud[ett]a Tavola. Et con
questa occ[asio]ne non posso tralasciar di dire à V.S. Ill.ma, che questo così
prolisso volume, come V.S. Ill.ma ha veduto, è stato copiato tutto dal mio ori-
ginale, da un giovane di Mons.ore Spetiano, chiamato Filippo Guidi, vera-
men[te] giovane di buone conditioni, et che per serv[iti]o di V.S. Ill.ma ha fatto
q[u]esta fatica molto volentieri, et con assai buona diligenza, fo questo off[iti]o
da me stesso, parendomi esserne tenuto, remettendomi nel resto à V.S. Ill.ma se
le parerà farlo riconoscere di qualche mancia1. Ne h[ave]ndo altro che dirle
per hora, alla buona gra[tia] di V.S. Ill.ma humiliss[imamen]te mi
racc[oman]do. Di Roma il penult[im]o giorno dell’anno 1581.

Di V.S. Ill.ma et R.ma
Humiliss.o et devotiss.o ser.re
Silvio Antoniano

[Imbreviatura:] 1581, Di Roma l’ult[im]o giorno dell’anno, Il S.or Silvio
Antoniano

Manda il resto del libro.
Manca di una prefat[ion]e, et una altra tavola 
secondo la q[ua]le si haveranno da accomodare i quinterni mandati.
Ricorda di dare q[ua]lche mancia à ms [messer] Filippo che l’ha scritto.
[Indirizzo:] All’Ill.mo et R.mo s.ore prone osser.mo Mons.re, il Card.le di

S.ta Prassede. M[i]l[an]o 
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(Originale autografo, BAMi, F 59 inf., n° 30, ff. 53r, 54v, Lettere di S. Carlo Borromeo a diver-
si e di altri a lui).

1 Lettera, Cesare Speciano a Carlo Borromeo (F 59 in 113, f. 194v). Lo Speciano avvisa il Bor-
romeo che: «Quel mio giovane che ha scritto il libro di ms [Monsignor] Silvio Antoniano è
stato già reconosciuto in condo delle sue fatiche, che non deve aspettar per ciò altro, et che io
non dirò altro a lui ne a ms [Monsignor] Silvio che l’ha racc[omanda]to pur sapendo forse,
che già l’havevo reconosciuto, in q[ua]lche cosa».

15. Carlo Borromeo a Silvio Antoniano, Milano [gennaio 1582]

A. ms [Monsignor] Silvio Ant[onia]ni 
Molto R. Sig.re Ringratio Dio, che V. S. sia giunta al fine del suo trat-

tato, come ho veduto per li quinternetti, che mi ha mandati con l’ultima sua.
Io ho gia data una scorsa à una parte de esso, con molta mia sodisfattione; et
lo finirò di leggere; et lo darò poi à rivedere à qualche altra persona, per deli-
berare di darlosi al suo tempo1 alla stampa. Intanto ho voluto dire à V.S.2, che
mi pare, che vi sarebbe stato molto à proposito una luogo di sentenza dottri-
na di San Thomaso, che cita tratta più expresatamente3 lo stella in quel luogo
di San Luca Cum esset Iesus duodecim annorum4, ciò è che come prima5 si
arriva à gli anni l’uso6 della discretione ragione, è l’huomo obligato sotto pec-
cato mortale à rivoltarsi et offrirsi7 à Dio con tanto ricognoscimento et o alme-
no indirizzando8, et da quel primo atto, rivoltare à lui tutte le sue operationi9:
et però saria d’amonire i padri che mentre i Figliuoli sono in minore età, gli
andassero avvezzando in modo, che allhora facessero quello atto più efficace-
mente. Però vada un poco pensando là torna è bene d’inserirvi questo luogo.
Scrivo à M.ore Spet[ian]o per la ricognit[ion]e di quel che ha copiato questo
trattato, et à V.S. mi off[er]o et racc[omand]o.

(Minuta, BAMi, P 21 inf., vol. II, f. 526r, Minute di lettere di San Carlo Borromeo, a. 1581).
1 «si al suo tempo» parole soprascritte.
2 «à V. S.»parole soprascritte.
3 «tratta più expresatamente» soprascritto e corretto su «cita».
4 Sermones, 83, 11, 163. «luc 1, 80: iohannes puer crescebat et confortabatur et agebatur in

desertis usque ad diem ostensionis sue. ‘si illud non sufficit tibi, veniat in medium puer bea-
tissimus ihesus qui cum esset xii annorum nescentibus parentibus remansit et inventus est in
medio doctorum. sed dices: monent me, quare non debeo exire de mundo in puericia. primum
est, quia oportet gradatim pervenire ad perfectionem, nemo enim repente fit summus. sed,
karissime, ad minus in senectute oportet te ad perfectionem venire»

5 «prima» parola soprascritta.
6 «l’uso» parola soprascritta.
7 «offrirsi» parola soprascritta.
8 «con tanto […] indirizzando» è frase soprascritta.
9 Due parole soprascritte e cancellate di difficile interpretazione.
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16. Carlo Borromeo a Silvio Antoniano, Milano, [gennaio-febbraio 1582]

Al S.or Silvio Antoniano 
Molto R. Sig.re Ho havuto quel capitolo intorno al rivolgimento che si

dee fare à Dio, quando si arriva à gli anni della discretione, il quale mi è pia-
ciuto, et1 mi è parso bene steso. Quanto all’editione del libro, voglio ho pensato
di farli dare un’occhiata da Mons.or Galesino2, et farlo rivedere anco da
Mons.or Vescovo di Verona, il quale oltre ad essere tanto amorevole di V. S. ha
anco tanto giuditio, et pratica nelle opere di questa sorte spetialmente: et di
poi secondo il parere, et li ricordi suoi ci risolveremo al modo3 di farlo stam-
pare. Intanto resto raccomandand[om]e à V. S. di buon cuore. Di Milano.

(Minuta, BAMi, P 22 inf., f. 447r, Minute di San Carlo Borromeo, a. 1582).
1 «mi è piaciuto, et» espressione soprascritta.
2 Pietro Galesini, nacque ad Ancona, ma fu meglio conosciuto come Galesini da Milano, per la

lunga permanenza in questa città. Non si conosce con precisione l’anno di nascita, né si hanno
notizie sugli studi giovanili, è certo però, come emerge bene dalla sue opere, che egli conosce-
va molto bene il latino e il greco, ma anche la lingua siriana, illirica, etiopica, arabica ed ebrai-
ca. Prete, protonotaro apostolico e poi benedettino, fu intimo di Carlo Borromeo, che lo usò
per le decisioni disciplinari. Scrittore, storico e cronista, descritto dai contemporanei come
uomo probo ma dal carattere irascibile, è fonte interessante per la storia di Milano e della
Roma del suo tempo. Dopo la morte di San Carlo passò al servizio di Federico Borromeo. Tra-
dusse dal greco S. Gregorio Nisseno, S. Basilio Magno e altri; pubblicò le Opere di S. Euche-
rio, le Omelie di S. Massimo di Torino e altre. Autore di commenti biblici, collaborò agli Acta
Ecclesiae Mediolanenesis e prima del Baronio fu autore di un Martirologio Romano, che non
ebbe grande successo. Sisto V si servì di lui per la compilazione delle lettere latine. Si concor-
da sul 1590 come anno della morte. Per un catalogo completo delle sue opere, si veda Filippo
Argelati, Bibliotheca scriptorum medioliolanensium, 4 voll., Mediolani, In aedibus Palatinis,
1745; Ludwig von Pastor, Storia dei Papi dalla fine del Medioevo compilata col sussidio del-
l’Archivio segreto pontificio e di molti altri Archivi, 16 voll., Roma, Desclée & C. Editori pon-
tifici, 1931-1934, X, p. 631; Giovanni Gori Gandellini, Notizie istoriche degl’intagliatori,
Siena, V. Pazzini Carli & figli, 1771*; Pietro Galesini, in Filippo Vecchietti, Biblioteca picena
o sia notizie istoriche delle opere e degli scrittori piceni, 5 voll., Osimo, presso Domenicanto-
nio Quercetti stamp. Vescov. Pubbl., 1790-1796, III*; Giovanni Casati, Dizionario degli scrit-
tori d’Italia, 3 voll., Milano, R. Ghirlanda, s.d., III, p. 55.

3 «al modo» parola soprascritta.

17. Silvio Antoniano a Carlo Borromeo, Roma 24 febbraio 1582

Ill.mo et R.mo s.or prone osser.mo
Mi piace, che l’esplicatione di q[u]ella dottrina di S. Tom[mas]o, del rivol-

gimento à Dio, non sia dispiaciuta à V.S. Ill.ma, come la si è degnata di scri-
vermi con l’ult[im]a sua. Ma io sono stato tuttavia dubbioso, se era espedien-
te inserirla in questo libro, parendomi et troppo scolastica, et atta à generar
scrupoli, come allhora né toccai à V.S. Ill.ma. Perilche mi è parso communicar
questa deliberatione co’l P. Toledo1, ilq[ua]le sente fermam.te, che in niun
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modo convenga di mettervela, non si dovendo in libri tali, di materie morali,
et che si scrivono per il popolo commune, mescolar cose dubbiose come que-
sta, che è solo opinione probabile, et che ha molti contraddittori, et si pose in
quel punto med[esim]o qu[e]l buon P.re, fatica di leggermi alcuni suoi Com-
mentarij, overo Lettioni sopra la somma, acciò io vedessi come egli haveva
trattata questa questione, et come sia piena di difficultà, aggiongendo che que-
sto saria un mettere scrupoli et lacci à gli huo[min]i, la maggior parte deiq[ua]li
non intenderanno i termini di q[u]esta dott[rin]a, et che questo non serviria ad
altro, se non che da gli intendi si facesse giud[iti]o di me, ch’io havessi voluto
mostrar d’esser versato in Theologia, dove non fa bisogno, et concludendo,
che se alla sua censura pervenisse il libro, con questa parte, egli non ve la lasce-
ria in modo alc[un]o. Per queste, et altre ragioni che il valent’huo[m]o mi
addusse, io mi son confirmato affatto in questa sentenza, che q[ue]l Capitolo
ch’io mandai, non sia da porsi, il che ho voluto far sapere à V.S. Ill.ma tanto
più havendomi il p.re sud[ett]o dato licenza, di poter scriver à V.S. Ill.ma che
questo è il suo parere, ilq[ua]le credo satisfarà à V.S. Ill.ma, et per conseguen-
za commetterà che q[ue]lla parte non si inscriva nel libro altrimente, dove io
havevo notato. Allegai bene al P.re, l’esempio de la stella, ma non mi parve che
si movesse gran fatto dall’autorità di q[ue]llo scrittore, oltre che dice haver
scritto in latino, esponendo la sacra scrittura, et non esser libro per tutti.

Con questa occ[asio]ne ho voluto veder il Vittoria, che tratta copiosam.te la
difficoltà nell’ult[im]a relett[ion]e. De eo ad quod tenetur, veniens ad usum
rationis2, et benché à me pare che seguiti l’opinioni di S. Tom[mas]o, tuttavia
p[rim]a che venga alla resolutione dice queste parole, Nihil exploratum pote-
st haberi, neq[ue] ex scripturis, neq[ue] ex Doctoribus in hac quaestione, quia
quicquid dicatur, videantur sequi non levia inconvenientia, neq[ue] expediri
facile possunt argumenta.

Il med[esim]o P. Toledo, mi ha fatto gratia di dare un’occhiata alla Tavola dei
Cap[ito]li di tutta l’opera, non si essendo potuto, ne dovuto da me richiedere
più, delle sue molte occupationi, et mi ha detto, conoscervi qualche estensione, et
dilatione di cose, ma non però fuori di proposito, ne gli pare, che queste si deb-
biano per restrignere, persuadendosi che non operariano molto à far il volume
più breve, et forse fariano nocumento di maggior consid[eratio]ne. Ben m’ac-
corgo che S. P[aterni]tà desideraria la brevità, ma mi par anco vedere che non la
giudichi cosa facile, senza grande alteratione, et rivolgimento di tutta l’opera.
Nel resto giudica il libro dover riuscire buono, et utile. Ho voluto riferir à V.S.
Ill.ma, quanto possa, ottima cosa è che quei valent’huo[min]i, deiq[ua]li V.S.
Ill.ma mi scrive, lo vedano et forse intanto potrei anchor’io, haver tempo di ripi-
gliarlo nelle mani, et se come si dice, V.S. Ill.ma verrà à visitar i limini Ap[osto-
li]ci, si potrà allhora con la divina gra[tia], ragionar più à lungo, de lo stampar-
lo. Et facendo qui fine alla buona gratia di V.S. Ill.ma et alle sue ora[tio]ni con
ogni humiltà maggiore mi racc[oman]do. Di Roma li 24 di Febraro 1582.

Di V.S. Ill.ma et R.ma
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Humiliss.o et devotiss.o ser.re
Silvio Antoniano

[Indirizzo:] All’Ill.mo et R.mo s.or et P.rone osser.mo Mons.re, Il Car.le di
S.ta Prassede. M[i]l[an]o

(Originale autografo, BAMi, F 65 inf., n° 104, ff. 123r-123v, 124v, Lettere di S. Carlo Borro-
meo a diversi e di altri a lui).

1 Francisco de Toledo (Cordova 1532 – Roma 1596) studiò filosofia a Valencia e teologia a Sala-
manca, dove si addottorò ed insegnò filosofia. Nel 1558 entrò nella Compagnia di Gesù; l’an-
no seguente passò a Roma dove insegnò prima filosofia e poi teologia presso il Collegio Roma-
no. Teologo della Penitenzieria (per 24 anni) e predicatore apostolico, nel 1593 fu eletto car-
dinale. Fece guadagnare grande fama alla Compagnia ma nel contempo creò anche problemi,
sottraendosi alla dipendenza dei superiori tramite dispensa segreta del Papa e appoggiando la
corrente revisionista spagnola contro il generale della Compagnia Acquaviva. Svolse varie mis-
sioni per conto della Santa Sede in Polonia, presso Sigismondo II, in Francia, presso Enrico IV,
in Germania e in Belgio. Oltre a prediche, pareri e brevi trattati rimasti manoscritti, pubblicò
ampi commenti su Aristotele. Ritenuto uno dei massimi teologi del tempo, insieme a Suárez,
Vázquez e Molina, tra le sue opere più famose si ricordano: In Summam theolologiae s Tho-
mae, In sacrum Joannis Evangelium commentarium, In prima 12 capita […] Evangeli secun-
dum Lucam. Cfr. EC, vol. XII, pp. 196-197.

2 Il teologo domenicano Francesco da Vitoria (Vitoria 1492 c.a. – Salamanca 1546) inizia la sua
vita religiosa nel convento di S. Paolo di Burgos, dove rimase dal 1506 al 1510, poi fu mandato
all’Università di Parigi, realtà vivace in cui la vecchia teologia speculativa si scontrava con le
novità dell’Umanesimo. Francesco da Vitoria riuscì ad accogliere nell’alveo del tomismo le bel-
lezze dell’Umanesimo dando vita alla teologia moderna. Ottenuti i gradi dottorali in teologia
nel 1522, partì l’anno seguente per Valladolid, dove insegnò teologia; nel 1526 salì alla catte-
dra primaria di teologia nell’Università di Salamanca, che nei venti anni del suo magistero
assurse a fama europea eclissando Parigi. Apprezzato da principi e prelati, fu designato da
Carlo V teologo del Concilio di Trento, lo stesso Paolo III lo invitò a prendere ai lavori conci-
liari. Francesco da Vitoria non accolse l’invito, ma il suo insegnamento trionfò nell’assise tri-
dentine per tramite dei suoi discepoli (Azpilcueta, Cano, Soto, Carranza, Salmerón). Cfr. EC,
vol. V, pp. 1607-1609.

18. Carlo Borromeo a Silvio Antoniano, Milano [febbraio-marzo 1582]

A ms [Monsignor] Silvio Antoniano
Molto R. Sig.re Ho veduto quello che V.S. mi scrive con l’ultima sua

intorno all’un à quella dottrina di S. Thomaso del rivolgimento à Dio: et per le
ragione addotte del P. Toledo vengo io ancora in resolutione che non me si metta
in quel trattato; perché parendomi buona fra l’altro q[u]ella rag[io]ne che1 que-
sto ha da esser libro commune an et per lucidarle2 che quel della stella non è
scritto per tutti. Quando poi verrò à Roma, trattaremo insieme intorno del farlo
stampare; et fra tanto à V.S. mi off[er]o et racc[oman]o. Di Mi[lano]

(Minuta, BAMi, P 22 inf., f. 314v, Minute di San Carlo Borromeo, a. 1582).
1 «parendomi […] ragi[o]ne» frase soprascritta.
2 «an et per luci» parole soprascritte.

ELISABETTA PATRIZI344



19. Carlo Borromeo ad Agostino Valier, Sabbioneta [settembre 1582]

Al Vescovo di Verona
R.mo S.re come fr[at]ello Ms [Monsignor] Silvio Antoniani nostro com-

pose à mia instanza quel libro, che V.S. sa della educatione de figliuoli, nel
quale sono molte cose utili, et buone; ma però mi pare necessario il dargli una
revista, ni vedo chi possa farlo più fruttuosamente che V.S. per la dottrina, et
prudenza sua, né anco con maggiore sodisfatt[ion]e di ms [Monsignor] Silvio
per la particolare osservanza, ch’egli le porta. Però ho preso per ispediente di
mandarlo à V.S. come faccio per buono à posta, pregandola, che sia contenta
di leggerlo con commodità sua, et notare, accommodare, et aggiungere à parte
tutto quello che le pare, et mandarmelo poi à Roma perilche possiamo delibe-
rare di stamparlo. Io mi trovo hora in Sabioneta1 con l’occasione di essere
venuto à Guastalla in posta per vedere, et dare qualche aiuto spirituale alla
Principessa di Molfetta mia sorella2, la quale hebbi avviso, ch’era in punto di
morte; ma quando giunsi, già la tris era passata. Et poiché io mi trovo sin qui,
ho deliberato senza tornare à Milano di andarmene di lungo à Roma; donde,
piacendo à Dio, penso essere di ritorno in tempo, ch’io mi trovi al principio di
quaresima à Milano. tra quindici pochissimi giorni in circa et quivi fermarmi3.
Se in Roma poi potessi fare qualche cosa in servitio di V.S. et della sua chiesa,
quando essa anc[or]a non sia per fare di presente q[ue]l viaggio, come pare,
che mi dicesse4, ella può imaginarsi dalla congiuntione di amore, ch’è frà noi,
quanto prontamente io sia per adoprarmici. Intanto me le racc[oman]do di
buon cuore; et le prego da Dio ogni augumento di gratia

(Minuta, BAMi, P 22 inf., ff. 398v-399r, Minute di lettere di San Carlo (a. 1582); edita in Tac-
chella, San Carlo Borromeo, cit., p. 85.

1 Sabbioneta (Vidana, Mantova); 6 km da Casalmaggiore. Garollo, Dizionario geografico, cit.,
p. 1094.

2 La sorella in questione è Camilla, sposa del conte Cesare Gonzaga. Borromeo nel luglio-ago-
sto del 1582 aveva ripreso la visita della sua diocesi e, come ci informa il Sala, «era in parten-
za per i colli Briantei, (quando) ricevuto in viaggio l’avviso che per sua sorella Camilla non
v’era più speranza di vita, venne di tutta fretta a Milano, dove giunse incognito verso l’una di
notte, e fatta subito attaccare la posta, partì per Guastalla, onde recare alla morente qualche
spirituale conforto. Giunto quand’essa aveva già reso l’ultimo fiato, le celebrò egli stesso le
esequie, e si ritirò a Sabbioneta, nel convento de’ cappuccini. Ivi, dato passò ad alcuni affari che
l’affrettata partenza aveva lasciato a Milano imperfetti, preparassi al viaggio di Roma per far
la visita ad limina Apostolarum». Cfr. Antonio Sala, Biografia di San Carlo Borromeo, Mila-
no, Ditta Boniardi-Pogliani di Ermenegildo Besozzi, 1858, p. 126.

3 «tra quindici pochissimi giorni in circa et quivi fermarmi» frase soprascritta. «tra pochissimi
giorni» corretto su «tra quindici giorni in circa».

4 «quando essa anc[or]a non sia per fare di presente q[ue]l viaggio, come pare, che mi dicesse»,
frase soprascritta.
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20. Agostino Valier a Carlo Borromeo, Verona 21 settembre 1582

Ill.mo et R.mo s.r mio oss.mo
Hieri giunsi alle XVII hore, subito questi cl.mi Rettori espeditone un cor-

riero a Vinetia. Il S.r M.[arco] Ant[oni]o Memo1 che si trovava Cap[itan]o a
Bergamo al tempo di V.S. Ill.ma era alla visita hora pod[est]a di questa città2

m’ha detto che senza dubbio se ci saranno galee che quei SS. offeraran a V.S.
Ill.ma et voleva dimandarla espressam.te ilche non ha voluto che facci ma che
scrivi in dubbio come m’ordinò V.S. Ill.ma. Andarà il corriero a tempo che
hoggi quei SS.ri potran rimandarlo et subito retornato scriveo a V.S. Ill.ma. fu
mandata insieme la lettera.

Mando à V.S. Ill.ma instruttione della visita di Vinetia et m’acingo à che
m’escusassi con lei essendo io veram.te da poco impatiente et troppo deside-
roso della quiete degli studij. Si degnerà V.S. Ill.ma di legger tutto quel che le
mando appartenente alla visita più tosto per comperarmi perdono, se la giu-
dichera necessario che per difendermi dove facesse bisogno. Giunse hieri il sta-
fino da Milano con una cortes[issim]a lettera di V.S. Ill.ma insieme col libro di
ms [Monsignor] Silvio Antoniani della Educatione dei figlioli. Lo leggero due
volte diligentem.te et lo manderò a V.S. Ill.ma a Roma con quelche m’occorrerà
di dirle sopra. S’havesse tanto giudicio quanto anco l’auttore sarei certo di far
beneficio all’opera. Mi son pentito di non haver supplicato V.S. Ill.ma che si
degnasse farmi parte delli concetti raccolti della passione di N. S. Iisu Xsto, et
la lettera portatami da questo ultimo stafino m’ha excitato3 un poco di desi-
derio di venir à Roma ma ho più la speranza che havrei di goderla spesse volte
per quel tempo nella consolatione delle sacre lettere. Et se piacerà al N. S. che
la rivegga prima che la parti le metterò inanzi le difficultà che mi rimandano à
risolvermi con tutto che lo desideri. Bascio humiliss[imamen]te le mani à V.S.
Ill.ma et le prego da N. S.r Dio il cumulo delli sui S[an]ti doni.

Di Verona li XXI Settembre 1582
Di V.S. Ill.ma et R.ma 
Obligatiss.o ser.re il vesc.o di Verona

[Imbreviatura:] 1582 li 21 di Settembre, Di Verona, Mons. R.mo Vescovo
Di conto che subito quei clar.mi SS.ri spedirono un corriero à Ven[eti]a, et

fu mandata la l[ette]ra
che il clar.mo S.or Ant[oni]o Memo Podestà ha scritto per la Galera
Manda certa istru[tio]ne appartenete alla visita di Venetia.
Accusa la ricevuta della l[ette]ra di V.S. Ill.ma et del libro de educat[io]ne

pueror[um] di ms [Monsignor] Silvio Antoniani, et lo rimanderà à Roma con
quello che gli occorrerà.

Mostra desiderio dei concetti raccolti da V.S. Ill.ma della passione di N. S.
Giesù X[st]o

Et di venir à Roma, et dirà à V.S. Ill.ma le difficoltà, potendo, che lo ritardano.
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[Indirizzo:] All’Ill.mo et R.mo sig.or mio oss.mo, Il s. Car.l di S.ta Prassede.
Risposto

(Originale autografo, BAMi, F 64 inf., n° 2, ff. 2r-2v, 3v, Lettere di S. Carlo Borromeo a diver-
si e di altri a lui).

1 Marco Antonio Memmo, nacque nel 1536, fin dal 1561 servì la patria come Savio agli ordi-
ni, poi, nel 1568-69, fu capitano di Vicenza, di Bergamo e di varie altre città. Nel 1597 fu
provveditore generale a Palma, nel 1601 sedò vari tumulti a Brescia e per questo venne pre-
miato con la carica di procuratore di San Marco. In seguito ricoprì varie cariche importanti,
ma in particolare viene ricordato come doge di Venezia tra il 1612 e il 1614-15, anno della
sua morte. Nel periodo del doganato si distinse per l’abilità con cui seppe fronteggiare gli
Uscocchi per ben due volte, i turchi, e gli austriaci. Cfr. Corrado Argegni, Condottieri, capita-
ni, tribuni, 3 voll., Milano, Istituto editoriale italiano Bernardo Carlo Tosi, 1936-1937, t. 2*.

2 «di questa città» espressione aggiunta a margine.
3 Trascrizione dubbia.

21. Carlo Borromeo ad Agostino Valier, Roma [14 dicembre 1582]

Al vescovo di Verona.
Rev.mo Signore come fr[at]ello. Tengo quattro lettere di V.S. Rev.ma delli

14, 17, 20 et 28 di 9mbre. Et per risposta le dico, che si1 ha ricevuto il libro
ch’ella m’ha mandato del S.r Silvio Antoniano, et visto si vedrà2 quello, ch’el-
la mi ricorda in questo conto. Mi risolverò con lui hora intorno ad esso libro
per quello, che converrà di farsi, innanzi che si faccia stampare. Non mi sono
meravigliato, che V.S. habbia arrichite, et sia per ampliare maggiormente quel-
le materie seminate da me angustamente in quei foglietti, essendomi nota la
fecondità del suo ingegno et il suo costume di dar molto per il poco, che rice-
ve. Anderò vedendo l’Homelia, che m’ha mandato, et intanto spero, haver da
lei qualch’altra cosa. Et volendomi mandar’alcuna cosa del suo, o del mio,
ch’ella s’habbia nelle mani; sarà contenta inviarmela per tutto questo mese per-
chè doppo l’Epifania, o a mezzo l’altro mese dissegno partire per Milano con
la gratia di Dio: et sto pensando come poter satisfare a lei, et a me nel con3

passare di là in questo mio ritorno. Ho havuto talvolta inclinatione à quelle
fatiche, che V.S. ricorda, per quello, che tocca a me, ma per haver’io tante altre
occupationi, non mi ci sono potuto applicare. Le Homelie, o sermoni conti-
nuati, o spartiti mi piacciono nell’una, et l’altra forma. Lo scrittore francese
Ruperto Abbate4, che V.S. commenda, ha veramente nobilissimi concetti. Non
ha dubbio che la Passione di N. S.re Giesù X[s]to è la base, dove si devono
fondare, et appoggiare tutti quelli, che vogliono trattare delle cose christiane,
et spirituali col popolo5. Non occorrendomi per q[ues]ta altro, resto pregan-
dole dal S.re ogni cumulo della sua S[an]ta gra[tia].

Di Roma li 14 dicembre 1582.

(Minuta, BAMi, P 22 inf., ff. 197r-197v, Minute di San Carlo Borromeo (a. 1582); edita in
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Tacchella, San Carlo Borromeo, cit., p. 86. La minuta è inclusa in un gruppetto di minute scritte
a Roma il 14 dicembre 1582).

1 «si» è soprascritto. La mano che glossa la minuta è quella di Carlo Borromeo.
2 «si vedrà» è soprascritto e corretto su «visto».
3 «con» è soprascritto e corretto su «con».
4 «Ruperto abate» è soprascritto e corretto su «Lo scrittore francese». Ruperto di Deutz (Liegi

1075 ca-Deutz 1130/1135-1136), giovanissimo entrò nell’abazia benedettina di S. Lorenzo a
Liegi, nel 1110 fu ordinato sacerdote e nel 1115 passò al monastero di S. Michele di Sieburg
(Colonia). A Sieburg lo raggiunse la notizia della nomina ad abate di S. Eriberto di Deutz
(1120), dove trascorse gli ultimi anni della sua vita. Scrittore di sorprendente fecondità trattò
prevalentemente temi esegetici e teologici; tra le sue opere più note si possono annoverare il De
Trinitate et operibus eius, il De gloria et honore Filii hominis e il De victoria Verbi Dei. EC, vol.
X, pp. 1446-1447; EI vol. XXX, p. 251.

5 «col popolo» è soprascritto.

22. Silvio Antoniano ad Alessandro Farnese, Roma 30 giugno 15841

Ill.mo et R.mo s.or et pron. mio Col.mo
Mons.or mio Ill.mo di S.ta Prassede m’ha fatto scrivere un libro della edu-

catione Christiana dei figliuoli, il S.or Car.l di Verona l’ha fatto stampare, et io
ne mando con questa un volume à V.S. Ill.ma. Supp[li]co V.S. Ill.ma che non mi
richieda ragione di questo ardire, i pari di V.S. Ill.ma sapientibus, et insipien-
tibus debitores sunt, et sono avvezzi à sopportare con la med[esim]a benignità
le pertinenze et le impertinenze di molti. Basta che il libro ha havuto tanto cer-
vello, che non è comparso innanzi à V.S. Ill.ma à Roma, ma à Caprarola, dove
la quiete, et amenità del luogo, et la lunghezza dei giorni, lo faranno forse
degno, che nelle hore più calde V.S. Ill.ma se ne faccia leggere alcun Capitolo
et lo dia dipoi al Maestro del S.or Don Duarte2, che se bene non è scritto per
Principi, et nelle cose, se ne va terra terra, tuttavia perché s’io non mi inganno,
il soggetto dell’opera è buono, potrà quel valenthuom prender di qua
occ[asio]ne di buon costrutto, et trarre come si dice, il mele dalla pietra. Alme-
no sarà questo l[ibr]o come un Mem[oria]le per ricordar à V.S. Ill.ma la mia
antichiss[im]a servitù, laq[ua]le cominciata dalla mia fanciullezza, ha conti-
nuato sempre per lo spatio di 34 anni, con accrescimento di devotione mag-
giore verso V.S. Ill.ma à cui per fine riverentem.te bacio le mani. Di Roma li 30
di Giug[n]o 1584

Di V.S. Ill.ma et R.ma 
humilliss.o et devotiss.o ser.re
Silvio Antoniano

[Imbreviatura:] 84 Roma, Silvio Antoniano, 30 di Giugno
[Indirizzo:] All’Ill.mo et R.mo s.or pron mio Col.mo, Il S.or Car.l Farnese.

Caprarola
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(Originale autografo, ASP, Epistolario scelto, b. 1; edita in: Frajese, Il popolo fanciullo, cit., p.
121. La busta contiene l’originale e una copia della lettera con il timbro dell’ASP). 

1 Alessandro Farnese (Valentano 1520-Roma 1589), figlio di Pier Luigi Farnese, nipote di Paolo
III, dopo una prima formazione compiuta a Parma, fu inviato al collegio Ancarano di Bologna,
dove seguì una formazione di carattere umanistico, giuridico e teologico. Nel 1534 l’elezione
del nonno a pontefice accelerò di colpo la sua carriera ecclesiastica, così, appena quattordi-
cenne, sostituì il nonno nella diocesi di Parma. Eletto cardinale l’anno successivo, iniziò la sua
formazione politica e diplomatica. Nel 1539, quale nunzio, fu incaricato di seguire lo svilup-
po del colloquio tra Carlo V e Francesco I, indispensabile per preparare il terreno al Concilio
tridentino. Mantenne questa funzione chiave anche nel corso del concilio. In questi anni accreb-
be notevolmente il patrimonio personale, aggiungendo la diocesi di Monreale e quella di Avi-
gnone, annettendo Piacenza al ducato di Parma, gestendo appalti, affitti e commerci di varia
natura. Le ingenti ricchezze accumulate gli permisero di essere uno dei più grandi mecenati
del suo tempo. Per un periodo di cinquant’anni commissionò un gran numero di opere, dalle
collezioni di gioielli, monete e ritratti alla villa Farnese di Caprarola e alla chiesa del Gesù a
Roma. Più volte tentò di ottenere la tiara pontificia senza successo. Gli ultimi anni della sua vita
li trascorse tra Caprarola e Roma, circondato dai gesuiti, in crescente distacco dalle occupa-
zioni mondane e sempre più impegnato nelle opere di carità. Cfr. EC, vol. V, pp. 1046-1048;
Ughelli, vol. II, 187, 53; DBI, vol. XLV, pp. 52-70.

2 Odoardo Farnese (Parma 1573-1626) spesso si firma alla spagnola come Don Duarte. Nacque
a Parma l’8 dicembre 1573 da Alessandro – poi duca di Parma e Piacenza – e da Maria di Por-
togallo. Terzogenito, dopo Margherita e Ranuccio, futuro duca di Parma e Piacenza, in quan-
to cadetto, doveva tenersi pronto, in caso di morte prematura del fratello, a prenderne il posto.
Nel 1580 fu mandato a Roma e affidato all’antiquario Fulvio. Nel 1585 era salito al trono
Sisto V, ostile ai Farnese, che con la bolla Postquam verus del 3 dicembre 1586, poneva dei seri
ostacoli alla carriera del giovane Farnese. Con l’avvento al soglio pontificio di Gregorio XIV,
candidato della Spagna e devoto ai Farnese, la situazione cambiò radicalmente e Odoardo fu
eletto cardinale il 6 marzo 1591. Ma ben presto anche Gregorio XIV morì e non fece in tempo
a concedere benefici a Odoardo. Sotto il pontificato di Clemente VIII i tempi si fecero ancora
più duri per i Farnese, se si esclude il tentativo di pacificazione attraverso il matrimonio di
Margherita Aldobrandini e di Ranuccio Farnese. Questo matrimonio fu segnato da ben quat-
tro aborti e da un forte tensione per la successione al trono. Nel 1610 nasceva Alessandro, ma
era muto, sordo ed epilettico, incapace di regnare. A spezzare questa catena sopraggiunse la
nascita di Odoardo Farnese, primo figlio sano di Margherita. Era il 1612, ma la prudenza
voleva che si aspettasse la crescita per vedere se era veramente sano. Intanto Odoardo da tempo
pensava di abbandonare il cappello cardinalizio per prendere moglie, ma per il fratello Ranuc-
cio era più sicuro puntare sul suo matrimonio, tanto che, dopo lunghe negoziazioni nel 1620,
sposava una Medici. La successione era al sicuro, Odoardo poteva prendere la tonsura (11
dicembre 1621). Qualche mese dopo il fratello morì ed egli assunse la reggenza del ducato in
qualità di tutore del piccolo Odoardo. Ora Odoardo aspirava alla tiara, ma non ebbe modo di
sperimentare le difficoltà della scalata al soglio pontificio, in quanto morì il 21 febbraio 1626.
Cfr. DBI, vol. XLV, pp. 112-119. Si vedano anche Sebastiao Moraes, Vita et morte della sere-
nissima principessa di Parma e di Piacenza et del serenissimo signor Duarte suo fratello, In
Vinegia, appreso i Gioliti de Ferrari, 1583 e Carlo Rabasco, Sonetto nella promozione del sere-
niss. Don Duarte Farnese al cardinalato, In Roma, appresso Iacomo Ruffinelli, 1591.

Elisabetta Patrizi
Dipartimento di Scienze dell’educazione e della formazione 
Università degli Studi di Macerata (Italy)
e.patrizi@unimc.it
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La centralità dei ceti nobiliari nella storia europea è da tempo acquisita per
gli studiosi dell’età medievale e moderna. Più recente è la consapevolezza del
ruolo di primo piano che le aristocrazie mantennero anche nel secolo XIX, e
fino alla prima guerra mondiale, sia nei governi monarchici, assoluti o costi-
tuzionali che fossero, sia nei diversi settori dell’economia, della vita sociale,
delle manifestazioni culturali. Una tappa importante, nel riconoscimento di
questo ruolo, è stata rappresentata dall’opera di Arno J. Mayer, The Persistence
of the Old Regime, pubblicata nell’originale inglese nel 1981 e subito tradot-
ta in italiano. Secondo Mayer «fino al 1914 l’Europa fu prevalentemente prein-
dustriale e preborghese» (p. 13); a una classe dominante fortemente legata al
passato feudale nella sua composizione e nella sua mentalità si affiancava una
borghesia ancora insicura di sé e desiderosa di integrarsi nell’elite sociale e di
assumerne i valori e lo stile di vita. Secondo Mayer, addirittura, alle origini del
conflitto del 1914-1918 vi sarebbe stata una “reazione nobiliare” paragonabile
a quella che precedette la Rivoluzione francese: «La molla profonda della crisi
generale dell’Europa fu l’esagerata reazione che le vecchie élites fecero seguire
alla percezione altrettanto esagerata, dei pericoli che minacciavano le loro posi-

* G. Tortorelli (a cura di), Educare la nobiltà, Pendragon, Bologna, 2005.
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zioni super-privilegiate» (p. 282). Se evidenti sono le forzature e le unilateralità
nell’ampio quadro tracciato dal Mayer, altrettanto indiscutibile è il contributo
che questo capovolgimento dell’ottica tradizionale con cui si guardava al “seco-
lo borghese” ha recato a una più piena comprensione della sua realtà politica
e sociale. Quanto vi era di troppo generale e talvolta di aprioristico nella sua
raffigurazione è poi stato superato dagli studi in profondità condotti su singo-
li contesti nazionali o regionali, dei quali offrono un ottimo campionario le
relazioni presentate al convegno organizzato nel 1985 dall’Ecole Française de
Rome su Les noblesses européennes au XIXe siècle. 

In questo revival degli studi sulla nobiltà al passaggio tra l’antico regime e
l’età contemporanea si inseriscono autorevolmente i due volumi curati di recen-
te da Gianfranco Tortorelli per la Uguccione Ranieri di Sorbello Foundation:
Biblioteche nobiliari e circolazione del libro tra Settecento e Ottocento (2002)
e soprattutto Educare la nobiltà (2005), del quale ci troviamo oggi a discute-
re. Il tema dell’educazione, o forse meglio della formazione, è sempre stato, fin
dall’antichità classica, al cuore del mondo aristocratico, come elemento costi-
tutivo e condizione primaria dell’esistenza stessa di un’élite sociale, di un insie-
me di valori condivisi e trasmissibili attraverso le generazioni. Ciò che è muta-
to, dalla paideia greca all’apprendistato guerriero e cortese del medioevo alla
scolarizzazione dell’età moderna, sono le forme e i luoghi di questa educazio-
ne. La fortuna europea del modello italiano del gentiluomo, proposto da trat-
tati come Il cortegiano di Baldessar Castiglione e La civil conversazione di Ste-
fano Guazzo, è parte di un più generale processo di omologazione dell’identità
nobiliare che ebbe nello studio dei classici, nella dialettica tra lettere e armi,
nel culto dell’onore individuale e dello splendore del casato alcuni dei suoi
punti di forza. Ancora nel Settecento, almeno fino all’altezza dell’Émile di
Rousseau, i parametri dominanti in campo pedagogico erano quelli legati alla
formazione del gentiluomo, cui erano esplicitamente diretti i Pensieri sull’edu-
cazione di John Locke. E alla classe nobiliare erano in prevalenza rivolte le
nuove istituzioni educative, come i Collegi degli ordini regolari (soprattutto
dei gesuiti) nell’Europa cattolica, le Ritterakademien tedesche o le Public
Schools inglesi, istituzioni che puntavano a formare il carattere e non solo lo
spirito e che univano a un solido impianto umanistico lo studio delle lingue
moderne e l’apprendimento delle cosiddette arti cavalleresche, scherma, danza,
equitazione; per non parlare della diffusione crescente, tra l’élite sociale, del
viaggio d’istruzione, Grand Tour o Kavalierstour, come coronamento di un
processo educativo cui contribuivano largamente, accanto agli studi propria-
mente detti, le tradizioni familiari, gli stimoli dell’ambiente, i precetti e gli inci-
tamenti di genitori e parenti. 

Sotto questo profilo lo scossone rappresentato dalla Rivoluzione francese e
dalle sue ripercussioni europee non segnò una svolta così profonda né così
duratura come si potrebbe credere. Lo dimostra il caso italiano illustrato, sotto
molteplici angolazioni ma con una prevalente attenzione all’area centrale della
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penisola, dai lavori raccolti in queste pagine. Il saggio di Elena Brambilla, che
apre il volume, è anche l’unico a fare centro sull’età napoleonica e a collocare
il fuoco dell’analisi nelle regioni a nord del Po. Naturale quindi che ad esservi
sottolineati siano gli elementi di novità portati dal regime napoleonico (Repub-
blica Italiana e poi Regno d’Italia), all’interno del quale si assiste dapprima ad
una sorta di competizione tra i tradizionali collegi religiosi e i seminari, da un
lato, e dall’altro i neo-istituiti ginnasi-licei statali, che anch’essi «miravano ad
“attirare la gioventù possidente, cioè il più sovente ex nobile, e ‘civile’”», e
proprio per questo «dovettero farsi sempre più confessionali» (p. 31); in un
secondo tempo, soprattutto dopo le massicce soppressioni di ordini regolari
decretate nel 1810, alla rivalità subentrò una tendenziale integrazione dei primi
nei secondi; ma «il liceo-convitto, trapiantato in Italia, ebbe successo solo dove
seppe adeguarsi alle forti tradizioni clericali dei collegi religiosi; in caso con-
trario fallì per mancanza di “reputazione”, e reggenti e direttori, anche sacer-
doti, furono facilmente travolti da scandali montati da un’opionione pubblica
ostile» (pp. 33-34). Diverso il caso delle università, che «proprio perché erano
professionalizzanti […] non erano state normalmente le sedi per l’istruzione
del gentiluomo, per definizione disinteressata e ‘dilettante’» (p. 37). Viene in
mente il motto sprezzante ricordato nella sua Vita da Vittorio Alfieri, e citato
in altra parte del volume (Concetto Nicosia, Il ‘Grand Tour’ e l’educazione
della nobiltà italiana, p. 84), «che ad un signore non era necessario diventar un
dottore». Ora invece, tra il periodo giuseppino e l’età napoleonica, il venir
meno dei canali privilegiati per l’accesso agli impieghi e agli uffici politici spin-
se anche un numero crescente di nobili a frequentare le aule universitarie e a
conseguire un titolo di studio che diventava sempre più un requisito indispen-
sabile per l’ingresso nei quadri superiori della pubblica amministrazione così
come per l’esercizio di professioni un tempo controllate dai collegi di nobili
giurisperiti o di nobili fisici. 

È dubbio però che si possa riferire alle aristocrazie italiane nel loro insieme
quanto Elena Brambilla scrive dei nobili lombardi, che «nell’arco di un paio di
generazioni – dagli anni 1780 ai 1820 – dovettero far propria l’etica borghese
del lavoro» (p. 41). Un misto di tradizione e di innovazione, certo, caratteriz-
za anche i nuovi istituti religiosi femminili aperti in gran numero (furono ben
diciassette le nuove fondazioni) a Roma tra il 1815 e il 1870; l’attenta analisi
di Roberto Sani, autore della relazione ad essi dedicata, con particolare riguar-
do per i collegi del Sacro Cuore di provenienza francese, spazia dai regolamenti
e dai piani di studio ai libri di testo e ai dati sulle frequenze, e mette in luce
una notevole apertura degli obiettivi pedagogici: «Si trattava, in sostanza, di
inculcare nelle giovani dei ceti superiori una più viva coscienza non solamen-
te dei loro compiti familiari, ma anche di quelli più propriamente sociali e, in
particolare, delle loro specifiche responsabilità in ordine alla ‘propagazione
della fede, [all’]onore della religione e [al] ristabilimento nel mondo della vera
e solida pietà’. Allo stesso tempo, era necessario fornire loro una istruzione



civile e religiosa assai più ricca e completa di quella impartita nei monasteri e,
soprattutto, una vigorosa formazione spirituale, capace di preservarle dalle
influenze deleterie dell’ambiente e dela mentalità corrente e di metterle in con-
dizione di operare con piena coerenza cristiana nella società» (p. 171). Si trat-
ta tuttavia, come è evidente, di una “modernità” posta al servizio del raffor-
zamento e del rilancio di una visione del mondo tradizionale, anche per quan-
to concerne la posizione della donna nella famiglia e nella società. 

Per la continuità tra antico regime ed epoca post-rivoluzionaria si pronun-
cia anche, dal suo particolare punto di vista (che privilegia l’imprinting fami-
liare e cetuale e lo stile di vita) Inge Botteri: il motto da lei scelto come titolo
per la sua relazione, noblesse oblige, sottintende la rilevanza dei comporta-
menti virtuosi e dell’adempimento dei doveri, innanzi tutto religiosi ma anche
sociali, nell’ethos nobiliare tanto prima che dopo la Rivoluzione. Un quadro
forse troppo influenzato dall’autorappresentazione delle aristocrazie, che risal-
ta anche da altri contributi al volume: per esempio dai carteggi tenuti con i
genitori dai collegiali Sigismondo e Francesco Chigi, appartenenti alla grande
famiglia principesca romana, e Alessandro Bandini, espressione invece di quel
patriziato provinciale marchigiano su cui pagine memorabili ci ha lasciato Ban-
dino Giacomo Zenobi. Donatella Fioretti, che ci presenta queste Lettere dal
collegio, mette in rilievo «la centralità della figura dello zio paterno nel pro-
cesso di formazione dei giovani» (p. 232) e illumina «la superficie liscia e levi-
gata di un processo di formazione che scorre senza intoppi, e, nello stesso
tempo, frutto dell’esercizio di costruzione, da parte dei giovani, dell’immagine
di sé che altri vogliono, frutto dell’interiorizzazione delle norme loro suggeri-
te e imposte perché siano all’altezza della reputazione che debbono avere» (p.
240). Ciò che sappiamo dei comportamenti spregiudicati e stravaganti di Sigi-
smondo Chigi da adulto pone il problema degli effetti psicologici a lungo ter-
mine del ferreo controllo cui i collegiali erano sottoposti sia da parte delle fami-
glie d’origine, sia da parte dei rettori e maestri. 

A queste esperienze di nobili rampolli si può accostare per contrasto un’al-
tra testimonianza diretta di notevole interesse, il diario e l’autobiografia (risa-
lenti rispettivamente al 1833 e al 1848) redatti dal recanatese Antonio Bravi,
un giovane di umile estrazione che con grandi sforzi completò gli studi nel loca-
le seminario e nell’università di Macerata per dedicarsi poi all’insegnamento:
significativa (anche della persistente separatezza nobiliare) la sua invidiosa
ammirazione per l’irraggiungibile modello rappresentato dal suo concittadino
Giacomo Leopardi. 

Il dilemma continuità/rottura, per quanto riguarda l’educazione nobiliare
come in altri campi, può essere in realtà risolto solo da indagini che mettano a
frutto una molteplicità di fonti e di angolazioni e che si sottraggano all’autorap-
presentazione dei gruppi sociali di volta in volta studiati. È quanto si è sforzata
di fare, con risultati persuasivi e originali, Erminia Irace nel suo ritratto di grup-
po della nobiltà perugina nella seconda metà dell’Ottocento. Il saggio prende le
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mosse da un quadro di Annibale Brugnoli (riprodotto a pp. 264-265) che “foto-
grafa” un ricevimento dato in onore del re Umberto I, in visita nella capitale
umbra, il 18 settembre 1890 e dall’identificazione tra i presenti di una ventina di
personalità di rilievo nella vita del tempo, uomini e donne. Il dipinto, opportu-
namente accostato dall’autrice alla serie di raffigurazioni delle glorie cittadine
eseguite dallo stesso Brugnoli per il salone d’onore della Banca di Perugia, espri-
me una «rilettura in chiave progressiva della storia italiana culminante nell’esal-
tazione del presente sabaudo» (p. 267) attestata negli stessi anni in molti altri
centri della penisola. Ma ciò che più interessa la studiosa dell’élite perugina è «il
cambio della guardia avvenuto in città in seguito all’unificazione nazionale»,
dimostrato dalle posizioni strategiche assegnate dall’artista a vari membri delle
famiglie Faina, Valentini e Danzetta (p. 271), tra loro imparentate e da poco
tempo (più o meno dall’età napoleonica o dalla Restaurazione) ascese alla nobiltà
e ai vertici del bel mondo perugino, o all’avvocato Cesare Fani, esponente della
borghesia professionale e uomo politico di spicco, «il più rilevante mediatore dei
rapporti tra Perugia e il governo nazionale» (p. 276). Al confronto una figura
assai meno brillante faceva l’antico patriziato cittadino, diviso tra una minoran-
za allineata al nuovo ordine e una maggioranza rimasta ad esso estranea e ridot-
ta «ai margini della vita cittadina», a un «consuetudinario stile di vita, ambien-
tato ormai in prevalenza nei propri palazzi di città e nelle tenute di campagna»
(p. 279). Tra gli esiti di questo processo di mutamento vi fu «la rinnovata pro-
vincializzazione della città e dell’intera area regionale» (p. 283), anche per effet-
to della perdita d’attrattiva delle carriere ecclesiastiche: «la secolarizzazione inter-
venuta nei quadri mentali e nei percorsi esistenziali dei nobili cadetti sfociò nel
rafforzamento del rapporto già stretto che univa la nobiltà alla città. […] Soprat-
tutto nel corso della Restaurazione, i nobili locali si trasformarono, di fatto, in
quasi-notabili. Dotati di grandi patrimoni terrieri, che immobilizzavano però
quasi tutto il loro capitale […] si dedicarono al mero godimento ‘parassitario’
delle rendite, forse alla svogliata gestione di qualche appaltuccio messo a dispo-
sizione dall’amministrazione pontificia, concedendo sempre minor tempo e voglia
al tradizionale esercizio delle cariche pubbliche locali, ma impegnandosi vice-
versa nell’occupazione permanente dei luoghi della sociabilità cittadina – teatri,
salotti, accademie. Soltanto allora scattò, come soluzione all’impasse, l’adesione
di una piccola pattuglia di aristocratici […] al movimento risorgimentale: la car-
boneria, il neoguelfismo, infine lo Stato sabaudo. In un cetto senso, il patriotti-
smo delle élites tradizionali pontificie fu il figlio della frustrazione» (pp. 287-
288). Alla descrizione di questo intreccio di vecchio e nuovo, di autocompiaci-
mento e frustrazione, di mondanità e cultura, e alla «parte di assolute protago-
niste» in esso «svolta dalle donne» è dedicata l’ultima sparte del saggio; che inte-
grato dai contributi, che lo seguono nel volume, di Laura Zazzerini, Augusto
Ciuffetti e Filippo Orsini sui percorsi educativi della nobiltà umbra, offre un ricco
e vivace spaccato di vita sociale e aristocratica nell’Italia dell’Ottocento. 
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Educare la nobiltà è un libro molto ricco, che contiene numerosi interventi,
tutti di notevole spessore, che accostano tematiche diverse, che però si intrec-
ciano e si rimandano. In queste note, focalizzo l’attenzione su alcuni temi di
storia della scuola, per restare nell’ambito storico-educativo, di mia pertinen-
za. Un primo punto, naturalmente, riguarda l’educazione collegiale. Il testo si
inserisce, sotto questo profilo, nell’alveo degli studi inaugurati dai lavori di
G.P. Brizzi sui Seminaria nobilium1 e ormai arricchitisi di numerosi contribu-
ti, sui Gesuiti, che formavano i ceti dirigenti delle città principali, sui Barnabi-
ti, che si rivolgevano in prevalenza ai ceti medio-alti delle città provinciali, sugli
Scolopi, che nei piccoli e medi centri offrivano un ampio ventaglio di collegi-
convitti, con una proposta formativa alquanto diversificata rispetto al model-
lo tradizionale della Ratio gesuitica. Il carattere elitario dei collegi ignaziani si
traduceva, come è noto, in un curriculum imperniato sulle lettere classiche, ma
pure accompagnato dallo studio di danza, scherma, equitazione, oltre che del
teatro attivamente recitato, per chiari fini pedagogici. Alle virtù cristiane si
accostavano ideali cavallereschi e cortigiani, e l’obiettivo di far conseguire al
giovane il perfetto autocontrollo di sé: dei suoi sentimenti e delle sue passioni
come dei suoi gesti ed atti. Come ricorda Inge Botteri nel suo saggio, i collegi
della Compagnia non proponevano, infatti, come unico fine l’istruzione degli
allievi, ma anche la fede e il galateo, secondo il trinomio di «buona vita, buona
dottrina et buona creanza». Con la consueta sicurezza, l’autrice interseca trat-
tatistica, corrispondenza epistolare e storia nobiliare, rilevando la frattura pro-
dotta della Rivoluzione sulla percezione di sé dell’aristocrazia e sui modelli
educativi veicolati ai suoi figli – si pensi alla disputa sulla preminenza della
virtù o del sangue, ad esempio. 

La modestia, come evidenzia Donatella Fioretti, era una virtù cristiana che,
in modo emblematico, urtava contro la concezione aristocratica dell’onore inte-
so come sfoggio patrimoniale. I segni di distinzione, cioè, erano da un lato da
evitarsi per non incorrere nel peccato di vanità, d’altra parte invece erano un
indice di appartenenza a casata nobile: la tensione tra un modello educativo
chiaramente religioso ed uno mondano, tra le finalità del collegio e quelle della
famiglia emergono chiaramente in queste pagine. Il saggio della Fioretti illustra
come la corrispondenza epistolare tra genitori e figli sia un veicolo di strategie
formative e, dunque, una fonte importante per la storia dell’educazione, oltre
che per la storia della famiglia, della sua evoluzione e dei rapporti intergene-
razionali, secondo una linea storiografica ormai affermata, ma che ancora è
aperta a sollecitazioni e interventi. La Fioretti maneggia con perizia le lettere

1 Gian Paolo Brizzi, La formazione della classe dirigente nel Sei-Settecento. I “seminaria nobi-
lium” nell’Italia centro-settentrionale, Bologna, Il Mulino, 1976.



scritte da tre nobili allievi del collegio dei Tolomei ai loro parenti: Alessandro
Bandini, esponente del patriziato marchigiano, e i fratelli Sigismondo e Fran-
cesco Chigi, della grande nobiltà romana. Ella illustra come la scelta del colle-
gio si intrecci con strategie economiche e politiche famigliari, ma pure lumeg-
giando censure, interventi di controllo e autocontrollo, forme di educazione
informale. Sotto il profilo della storia della formazione e della gioventù, parti-
colare importanza assume la fonte epistolare, una delle poche fonti dirette
lasciate dai fanciulli e adolescenti, dunque canale privilegiato per gli storici del-
l’infanzia2. La Fioretti chiaramente mostra come la rete di vigilanza, familiare
e collegiale, e le tipologie di censura e autocensura mirassero al conseguimen-
to di forme di autocontrollo delle emozioni, funzionali al modello del genti-
luomo in grado di padroneggiare sentimenti e misurare gesti. In tal senso,
anche in questo saggio della Fioretti emerge come talune critiche mosse all’e-
ducazione collegiale, intesa come mezzo usato dai genitori per estraniarsi dai
figli, non siano pertinenti né centrate. L’accusa, mossa tra gli altri da Lloyd De
Mause e da Elisabeth Badinter, all’interno di un discorso mirante a dimostra-
re come l’amore materno e parentale sia frutto di costruzione culturale e non
naturale e come nei secoli il rapporto genitori-figli fosse distorto e non rispon-
dente ai canoni attuali – quando non addirittura inesistente – si avvale, tra gli
altri esempi, dell’uso di inviare i figli in collegio, per sostenere lo scarso coin-
volgimento emotivo dei genitori nei confronti dei figli. Già Dominique Julia
ha contraddetto questa tesi, evidenziando la partecipazione con la quale i geni-
tori seguivano costantemente la vita dei figli lontani3 – ma si vedano pure i
carteggi settecenteschi tra Francesco e Luigi Mazzucchelli editi da Sergio
Onger4. Anche la Fioretti sottolinea come al principe Chigi pesi il distacco dal
figlio Sigismondo e come «elementi sparsi nelle lettere dei figli sembrano sug-
gerire l’esistenza di un vincolo profondo di affetto, ma controllato nelle mani-
festazioni esteriori, e compresso dal una “logica di famiglia” lontana dalla sen-
sibilità e dalla pratica odierna» (pp. 235-236). Dunque, forme di autocensura
dei genitori, presto introiettate dai figli, producevano meccanismi di controllo
dei sentimenti, che pur esistevano, sicché, nota efficacemente la Fioretti, tanto
più rare erano le forme esteriori di affetto, tanto più erano apprezzate. Fran-
cesco Chigi, ad esempio, scriveva nel 1754: «il Sig. Padre […] mi ha chiamato
spesso a pranzo, e quando siamo stati lui, et io soli, ci ho provato un piacere
infinito» (ibid.).

Nel quadro di una storia della scuola e dell’educazione di lunga durata, la
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2 Si veda ora su questo tema l’ultimo intervento di Monica Ferrari, Stralci di corrispondenza
familiare nella seconda metà del Quattrocento: il caso dei Gonzaga e degli Sforza, in ibid. (a cura
di), I bambini di una volta. Problemi di metodo, Milano, Franco Angeli, 2006, pp. 14-40.

3 Dominique Julia, “Je vous ai confié ce que j’avais de plus cher…”. Le famiglie degli allievi scri-
vono alla scuola militare di Tournon, «Quaderni storici», 57, 1984, p. 819.

4 Sergio Onger, Caro figlio, stimato padre. Famiglia, educazione e società nobiliare nel carteg-
gio fra Francesco Mazzucchelli e il figlio Luigi (1784-1893), Brescia, Grafo, 1998.



rottura del modello formativo incarnato dal collegio non è tanto il 1773, quan-
to l’età napoleonica, come mette bene in rilievo Elena Brambilla, i cui lavori
sulla storia della scuola napoleonica sono da tempo un riferimento ineludibile
per gli studiosi del settore. Infatti, la soppressione della Compagnia di Gesù
non si tradusse in un rinnovamento profondo dei curricola: in genere, la Com-
pagnia fu rimpiazzata dai Barnabiti e dagli Scolopi, più sensibili alle scienze
sperimentali e alle lingue volgari, ma comunque vicini alla Ratio gesuitica.
Così, ad esempio, Pietro Leopoldo in Toscana preferì affidarsi agli Scolopi,
anziché riformare il settore degli studi secondari5 e in Austria né Maria Tere-
sa, né Giuseppe II, né Francesco II operarono una riscrittura del curricolo gin-
nasiale – come chiesto da pedagogisti e intellettuali – conservando sostanzial-
mente il modello gesuitico e riadattandolo a quello scolopo, e lasciando in cat-
tedra ex membri dell’ordine6. In tale linea di continuità, fu l’età napoleonica a
inserirsi come momento di frattura, in special modo con la creazione del Liceo,
un nuovo tipo di istituto di formazione secondaria, laico e scientifico, funzio-
nale alla formazione di una nuova classe dirigente, politicamente fedele e pro-
fessionalmente competente. Di qui l’importanza, per il governo, di sottoporre
i giovani ad esercizi militari e di offrire loro corsi di diritto o di fisica speri-
mentale, o di aprire cattedre liceali ma di fatto parauniversitarie di medicina o
scienze. La conoscenza del latino conservava la funzione di sbarramento socia-
le tra l’istruzione popolare di massa, con un’alfabetizzazione in lingua volga-
re, e l’accesso agli studi secondari e superiori per i figli del ceto medio-alto, ma
perdeva il carattere esclusivo di canale formativo, in favore di altri saperi
moderni. Il greco, poi, veniva totalmente marginalizzato. Proprio per il suo
carattere moderno – lo si potrebbe in qualche modo pensare quale antenato
del novecentesco Liceo scientifico – il Liceo napoleonico, però, conobbe incer-
tezze curricolari e, soprattutto, non incontrò sempre il favore dei ceti alti, a
dimostrazione del fatto che non necessariamente un progetto scolastico o peda-
gogico «avanzato», o che oggi appare tale, incontrò il favore delle famiglie o
rispose effettivamente alle loro esigenze. Emanuele Pagano, ad esempio, ha
dimostrato che nei dipartimenti delle Marche la nobiltà disertava i licei, pre-
ferendo inviare i suoi figli nei convitti religiosi o addirittura nei seminari, che
fornivano un insegnamento certamente non laicista, e che soprattutto garanti-
vano il controllo morale sui giovani7. Non a caso, come giustamente nota la
Brambilla, anche quando nel 1807 si organizzarono anche nel Regno Italico i
licei-convitti, su modello francese, prevalse però in breve tempo la tendenza a
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5 Filippo Sani, Collegi, seminari e conservatori nella Toscana di Pietro Leopoldo. Tra proget-
too pedagogico e governo della società, Brescia, La Scuola, 2001.

6 Mi permetto di rimandare a Simonetta Polenghi, La riforma del Gymnasium austriaco dall’età
teresiana al 1819 e la sua applicazione nella Lombardia della Restaurazione (1818-1835), in Ange-
lo Bianchi (a cura di), L’istruzione in Italia tra Sette e Ottocento. Studi e carte storiche (Lombar-
dia, Veneto, Umbria), Brescia, La Scuola, 2006, in corso di stampa, vol. I, pp. 15-63.

7 Emanuele Pagano, La scuola nelle Marche in età napoleonica, Urbino, Quattroventi, 2000.



confessionarizzarli, inserendo pratiche religiose nell’organizzazione della vita
dei convittori e avvalendosi di personale ecclesiastico. In tal modo il Regno
cercava di recuperare politicamente settori ostili al regime per motivi di reli-
gione e mirava a favorire una ricomposizione tra vecchia nobiltà e nuovi ceti
emergenti (p. 31). Il nuovo Liceo ebbe successo ove seppe attrarre la piccola
nobiltà e la borghesia, in particolar modo con le piazze gratuite. Tale politica,
del resto, non era nuova, ma era già stata avviata da Vittorio Amedeo II con le
Costituzioni del 1729 e l’erezione di scuole regie e del Collegio delle Province,
che accoglieva gratuitamente giovani meritevoli, figli della borghesia. Come è
stato sottolineato da Marina Roggero, il Collegio divenne canale privilegiato
per il reclutamento di burocrati e funzionari e quindi mezzo per un lento ma
costante processo di modernizzazione, nell’ottica di un assolutismo illuminato
tendente a favorire l’ascesa di una borghesia fedele e competente8.

Contemporaneamente, il regime napoleonico soppresse atenei minori e riservò
alle Università di Pavia, Bologna e Padova l’accesso alle professioni, riprenden-
do e potenziando una politica già avviata in Lombardia da Giuseppe II e in Pie-
monte da Vittorio Amedeo II. Le riforme illuminate, infatti, avevano reso gli
studi universitari requisito indispensabile per l’accesso alle cariche. Come ricor-
da la Brambilla: «La caduta delle barriere di nascita, poste ai talenti dal privile-
gio nobiliare, comportava infatti l’apertura delle carriere alla concorrenza per
merito» (p. 39). La politica giuseppina di compressione dei privilegi nobiliari e la
legislazione antinobiliare giacobina avevano spostato l’accento della formazione
superiore dalla educazione all’istruzione, dall’acquisizione di un sapere disinte-
ressato e tipico del gentiluomo al possesso di nozioni scientifiche e tecniche indi-
spensabili all’esercizio della professione. A tale tema la Brambilla ha dedicato
altri importanti lavori, in particolare relativi alle discipline giuridiche, per le quali
si veda ora il suo recente ampio volume, che intreccia storia della nobiltà, delle
professioni giuridiche, storia dell’università e pure storia delle forme dello Stato
in età moderna9. Ancora merita ricordare che Emanuele Pagano, oltre alla Bram-
billa, ha accuratamente descritto il momento chiave dell’abolizione dei collegi
dei giusperiti operato da Giuseppe II10.

La Brambilla nota nel presente saggio: «si può concludere che anche i nobi-
li, nell’arco di un paio di generazioni – dagli anni 1780 ai 1820 – dovettero
far propria l’etica borghese del lavoro» (p. 41). La Rivoluzione e Napoleone
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8 Marina Roggero, Scuola e riforme nel Piemonte Sabaudo. L’istruzione secondaria dalla ratio
studiorum alle costituzioni del 1772, Torino, Deputazione di Storia Patria, 1982. Ma cfr. anche
ibid., Il sapere e la virtù. Stato, università e professioni nel Piemonte tra Settecento e Ottocento,
Torino, Deputazione di Storia Patria, 1987.

9 Elena Brambilla, Genealogie del sapere. Università, professioni giuridiche e nobiltà togata in
Italia (XIII-XVII secolo). Con un saggio sull’arte della memoria, Milano, Unicopli, 2006.

10 Emanuele Pagano Avvocati ed esercizio della professione legale in Lombardia nel secondo
Settecento. I causidici collegiati di Milano, «Rivista di storia del diritto italiano», LXXIV-LXXV,
2001-2002, pp. 355-418.



segnarono una svolta, riconoscendo, sulla scia di Giuseppe II, negozio e lavo-
ro come valori etici fondamentali, che venivano a scalzare quelli nobiliari tra-
dizionali della rendita e dell’otium. Il sapere, cioè, era finalizzato all’esercizio
delle professioni, specialistico e tecnico. 

Si può notare come sintomatico, in tale passaggio, il caso inglese. L’Inghil-
terra, paese natale della Rivoluzione industriale, conservò per tutta la prima
metà dell’Ottocento un sistema universitario, quello di Oxford e Cambridge,
assolutamente svincolato dalla professionalizzazione e ancorato alla forma-
zione umanistica tradizionale del gentleman. I mestieri tecnici e pratici erano
riservati al ceto medio e non alla nobiltà. L’ingegneria era considerata una pro-
fessione inferiore e chi voleva perfezionarvisi doveva recarsi in Scozia o prefe-
ribilmente in Germania. Solo il sorpasso scientifico e tecnico operato appunto
dalla Germania sull’Inghilterra obbligò quest’ultima a rivedere il suo sistema
universitario per poter stare al passo con gli evidenti successi dell’industria e
della scienza teutoniche. D’altra parte, il modello accademico tedesco che si
impose in Europa – e non solo – fu inizialmente quello humboldtiano di una
formazione completa, non meramente scientifica ma anche umanistica, secon-
do l’ideale neoellenistico della Bildung, che solo nella seconda metà dell’Otto-
cento si trasformò in un modello di alta specializzazione. Resta comunque
fermo, in questi diverse tipologie universitarie, il fatto che venne a modificar-
si il fine degli studi universitari, sempre più orientati al conseguimento di un
titolo in grado di garantire l’esercizio di una professione, con il parallelo cam-
biamento delle modalità di accesso alla carica di professore universitario, essa
pure professionalizzata e legata al merito. 

In conseguenza di questi cambiamenti, che come detto furono rapidi tra il
1780 e il 1814, si venne come a creare un doppio canale: da un lato la nobiltà
nell’Ottocento introiettò l’etica borghese, dall’altra la borghesia assimilò model-
li comportamentali a maniere nobiliari. Tale amalgama culturale si realizzò nel
Nord della penisola ed è visibile, ad esempio, nell’adesione di nobili e borghesi
lombardi alla rivoluzione industriale, prima ancora che a quella politica libe-
rale e risorgimentale, come ha dimostrato K.R. Greenfield per la Lombardia e
come si riscontra nel Piemonte cavouriano, basti ricordare gli studi di Rosario
Romeo – ma per la Lombardia tale processo, come è noto, principia nell’età
teresiana. Nel centro-sud della penisola, invece, tale fenomeno non si compì:
non fu la nobiltà ad assimilare un’etica borghese del lavoro, bensì fu la bor-
ghesia che aspirava a nobilitarsi ad introiettare ritualità e comportamenti nobi-
liari. Si pensi ai luoghi di socializzazione come salotti e circoli e allo «ostende-
re pubblicamente uno stile di vita proposto come imitabile e inimitabile al
tempo stesso», al quali si ancorava alla fine del XIX secolo la nobiltà in crisi
circa il proprio ruolo storico, come descritto nel saggio di Erminia Irace nel
volume Educare la nobiltà (p. 293). Ciò spiega la lunga permanenza, per tutto
l’Ottocento, del modello d’educazione collegiale, ancora rispondente ad esi-
genze religiose e formative del ceto nobiliare, ma anche borghese in certe aree.
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Altro tema che ben si lega a quanto detto sopra, è quello della formazione
militare dei figli cadetti. Anche in questo caso, dall’età napoleonica (ma già in
precedenza in Francia) si registra un crescente ingresso della borghesia nella
fila degli ufficiali, legato alla radicale modifica subìta dall’esercito francese,
ormai a coscrizione obbligatoria. L’accesso alla cariche di ufficiali non si con-
seguiva più per sangue o per denaro, ma per merito e con una formazione
scientificamente aggiornata. Ciò non solo nei paesi sottoposti alla dominazio-
ne napoleonica, ma anche in Prussia dove con Scharnhorst e Gneisenau si rea-
lizzò una vera e propria rivoluzione formativa per i futuri ufficiali, per la quale
si rimanda ai lavori di Heinz Stübig 11. L’esito fu che non occorreva più essere
nobili per divenire ufficiali, ma che gli ufficiali dovevano possedere valori tipi-
camente nobiliari, quali l’onore e l’autocontrollo, valori insegnati ed appresi
peraltro già nel Settecento, come nel volume ben ricorda Marco Cavina nel
suo saggio sull’educazione all’onore nella trattatistica nobiliare del Settecento.

Se Licei, Università, Accademie militari erano luoghi per l’educazione
maschile, il volume curato da Gianfranco Tortorelli non dimentica l’educazio-
ne femminile. In questo settore, come è noto, il modello claustrale d’antico
regime (incentrato sull’educazione religiosa e sui lavori femminili, e limitato a
poca istruzione) ebbe una lunga durata, per tutto il secolo XIX, registrando
una più forte resistenza alla modernizzazione rispetto al collegio maschile. D’al-
tronde se, come si è appena detto, lo svecchiamento e la laicizzazione dei cur-
ricola secondari e universitari erano funzionali all’ingresso nel mondo delle
professioni, occorre ricordare che tale ingresso era sbarrato alle donne, che in
Italia poterono accedere all’Università solo nel 1875, senza però poter ancora
esercitare né la medicina, né l’avvocatura12.

In questo quadro di lunga durata un primo momento di frattura è costitui-
to, ancora una volta, dall’età napoleonica, con l’apertura dei Collegi laici per
fanciulle di civile condizione, d’importazione francese e modellati su quello
milanese13. Ma nei primi decenni dell’Ottocento periodo si colloca una vasta
opera in favore dell’educazione di fanciulle povere, pericolanti, orfane, come
pure di civile condizione da parte delle nuove Congregazioni femminili che fio-
rirono in quel lasso di tempo, e sulle quali disponiamo ormai di una serie di
importanti studi14. Basti ricordare la bella figura di J-A.Thouret e la sua inten-
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11 Heinz Stübig, Armee und Nation. Die pädagogisch-politischen Motiven der preußischen Hee-
resreform 1807-1814, Frankfurt a.M., Peter Lang, 1971; ibid., Pädagogik und Politik in der preußi-
schen Reformzeit. Studien zur Nationalerziehung und Pestalozzi-Rezeption, Weinheim-Basel, Beltz,
1982; ibid., Bildung, Militär und Gesellschaft in Deutschland. Studien zur Entwicklung im 19.
Jahrhundert, Köln-Weimar-Wien, Böhlau, 1994.

12 Simonetta Polenghi, La politica universitaria italiana nell’età della Destra storica 1848-1876,
Brescia, La Scuola, 1993, pp. 430-447, 468-483.

13 Cfr. ora Bianchi (a cura di), L’istruzione in Italia tra Sette e Ottocento, cit.
14 Cfr. almeno Luciano Pazzaglia (a cura di), Chiesa e prospettive educative in Italia tra Restau-

razione e Unificazione, Brescia, La Scuola, 1994.



sa e innovativa azione educativa, ispirata a S. Vincenzo de’ Paoli, e svolta nel
Regno di Napoli ma iniziata in Francia15. Il saggio di Roberto Sani nel volume
curato da Tortorelli centra l’attenzione sulla Roma ottocentesca. Sani ricorda
come dal 1815 al 1870 su sollecitazione dei pontefici o in virtù dell’autorizza-
zione concessa dal Vicariato si stabilissero nella città ben 17 istituti religiosi
insegnanti. Lo studioso, che ha già dedicato altri lavori al tema delle Congre-
gazioni insegnanti16, centra qui l’attenzione sulla Società del Sacro Cuore della
Barat, che formava le fanciulle nobili. Egli sottolinea come le Congregazioni
provenienti dalla Francia – oltre a quella della Barat, vi erano le Suore di San
Giuseppe e la Compagnia di Maria Nostra Signora di J. De Lestonac – por-
tassero con sé una spiritualità ignaziana e non monastica, che le portava ad
aprirsi alla vita moderna e ad affrontare le sfide che essa poneva. Le religiose,
istruendo le fanciulle provenienti dalle famiglie delle nuova nobiltà napoleo-
nica, avevano avuto modo di misurarsi con le rinnovate esigenze dei tempi: le
donne dei ceti superiori dovevano avere coscienza non solo dei loro doveri
familiari, ma anche dei loro compiti sociali. In tal senso, dovevano non sol-
tanto possedere un’adeguata istruzione civile, ma pure ricevere una più
approfondita educazione religiosa. Di fronte ai profondi mutamenti culturali e
di costume operati dalla Rivoluzione e dal liberalismo, un’educazione mona-
stica non appariva efficace alla Barat, che scriveva nel 1831: «Le tempeste
attendono le nostre ragazze. È necessario che la loro fede sia piantata nella roc-
cia» (pp. 171-172). A tal fine, il curricolo che la Barat proponeva alle sue allie-
ve, e che Sani esamina, era vario e approfondito. Ella, infatti, intendeva il sape-
re come un baluardo contro l’ateismo e il pensiero rivoluzionario. Si com-
prende la modernità di tale concezione, che anziché relegare la donna nell’i-
gnoranza, per timore delle «non sane dottrine», le forniva invece gli strumen-
ti culturali per combatterle. Di qui un ventaglio ampio di materie, dalla reto-
rica alla geografia insegnata con cartine e mappamondo, dalle scienze al dise-
gno, dalla musica alle belle arti. Alcune erano insegnate in modo particolar-
mente approfondito: non era sufficiente esprimersi correttamente in italiano,
occorreva saperlo fare elegantemente; così come il francese doveva essere per-
fettamente padroneggiato. Ma due sono le materie, in particolare, nelle quali
il curricolo si distacca da quello tradizionale, ovvero la storia e la filosofia. Alle
ragazze, infatti, la Barat non insegnava solo storia sacra, ma anche storia
moderna degli stati nazionali e addirittura filosofia. Era questa una scelta par-
ticolarmente innovativa e che così la Barat giustificava: «oggidì che anche le
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15 Paola Arosio, Roberto Sani (a cura di), Sulle orme di Vincenzo de’Paoli. Jeanne-Anthide
Thouret e le Suore della Carità dalla Francia rivoluzionaria alla Napoli della Restaurazione, Mila-
no, Vita e Pensiero, 2001.

16 Cfr. almeno: Roberto Sani (a cura di), Chiesa, educazione e società nella Lombardia del
primo Ottocento. Gli Istituti religiosi tra impegno educativo e nuove forme di apostolato (1815-
1860), Milano, Centro Ambrosiano, 1996.



giovani purtroppo sentono parlare irriverentemente della religione o (che forse
è ancora peggio) hanno occasione di osservare dovunque uno spirito d’indif-
ferentismo, è necessario che attingano da questa scienza i veri lumi» che le indi-
rizzino nella fede (p. 177). Certo i testi che la Barat proponeva erano tratti da
opere antirivoluzionarie come quelli del Barruel o del De Maistre, ma non
mancavano le Istituzioni di logica, metafisica ed etica di p. Francesco Soave. 

Sani rileva il grande successo degli istituti romani delle nuove congregazio-
ni, che dopo il 1840 registrarono un forte incremento di educande, laddove il
numero delle fanciulle presenti negli educandati monastici rimase fermo ai
livelli settecenteschi. Un’ulteriore crescita si registrò dopo l’unità d’Italia, quan-
do la nobiltà meridionale, particolarmente quella napoletana e siciliana, scel-
se di inviare a Roma le proprie figlie, non solo per la fama ormai raggiunta da
quegli istituti, ma per la volontà di tali famiglie di restare aderenti ad una scel-
ta di intransigentismo anti-liberale. Non a caso, ricorda Sani, dalle fila di que-
ste ex-allieve uscirono donne impegnate, dopo la presa di Roma, nel versante
assistenziale e devozionale del fronte cattolico intransigente. Ma la formazio-
ne ampia delle giovani nobili era anche funzionale ad un loro efficace inseri-
mento nel mondo dei salotti, come richiesto dall’alta società alle aristocrati-
che e come lucidamente dimostra il lavoro già ricordato di Erminia Irace.

Come si è detto più sopra, i saggi del volume Educare la nobiltà affrontano
tematiche che si intrecciano. I temi dell’educazione femminile e dell’istruzione
collegiale anche maschile implicano il riferimento al tema delle strategie edu-
cative familiari, che a loro volta si intersecano con dinamiche economiche e
ruoli sociali, come illustra il saggio di Augusto Ciuffetti sui percorsi educativi
della nobiltà umbra. I genitori investivano, anche in termini di formazione, sul
primogenito, indirizzandolo verso una strada già delineata sin dalla nascita.
Tuttavia, occorre ricordare che i destini dei figli non erano segnati in modo
irrevocabile, perché, come ha ben dimostrato Renata Ago17, i genitori poteva-
no anche rispettare le inclinazioni dei figli e, soprattutto, come illustra anche
Ciuffetti, dovevano conservare una certa elasticità e capacità di reindirizzare gli
studi dei figli cadetti, nel caso di morte del primogenito.

Ciuffetti illustra come proprio i figli cadetti conservassero o conquistassero,
specie nell’Ottocento, maggiori spazi di libertà di scelta. Ciuffetti dimostra effi-
cacemente come la ribellione dei figli – in ispecie cadetti – emerga con sempre
maggior forza nel corso del secolo XIX, in corrispondenza alla possibilità,
anche legale, di ottenere una parte del patrimonio, in precedenza interamente
lasciato al primogenito. La ribellione dei figli non era disgiunta dalla loro ade-
sione agli ideali patriottici risorgimentali: scelte politiche e motivazioni gene-
razionali si intersecavano in modo sottile. Molto più ardua era la ribellione

L’EDUCAZIONE DEI CETI NOBILIARI IN ETÀ MODERNA E CONTEMPORANEA 367

17 Renata Ago, Giovani nobili nell’età dell’assolutismo: autoritarismo paterno e libertà, in Gio-
vanni Levi e Jean Claude Schmitt (a cura di), Storia dei giovani, Roma-Bari, Laterza, 1994, vol. I,
pp. 375-426.
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per le figlie. Solo lentamente, nel corso dell’Ottocento, esse riuscirono a con-
quistarsi spiragli di autonomia, riuscendo faticosamente, nel Novecento ad
arrivare a studi superiori.

Il ruolo del padre era centrale e dove egli non poteva esser presente, per lon-
tananza o per morte, tale ruolo veniva ricoperto da un’altra figura maschile
della famiglia, quale uno zio – si veda ancora a questo proposito il già citato
saggio di Donatella Fioretti nel volume in questione. È pur vero, però, che sem-
pre Renata Ago ha messo in luce come nelle famiglie nobili anche la madre
potesse giocare un ruolo non secondario nelle scelte relative alla formazione e
alla carriera dei figli. 

In conclusione, il volume Educare la nobiltà presenta una serie di contri-
buti di notevole valore ed interesse per la storia dell’educazione e della scuola,
che confermano come, in un quadro storico di lunga durata quale quello rela-
tivo alla formazione dei figli e delle figlie del ceto aristocratico, vi siano
momenti di frattura, che però si situano in aree geograficamente e cronologi-
camente differenziate, a seconda dei soggetti: se indubbiamente la Rivoluzione
e l’età napoleonica segnarono una cesura, essa fu però più o meno profonda in
certe zone, con disomogeneità anche marcate tra settentrione e meridione, tra
città e provincia, e fu più lenta per le donne.



Roberto Sani
(Università degli Studi di Macerata - Italy)

Il mio intervento si propone in primo luogo di richiamare l’attenzione su
taluni dei risultati conseguiti e delle ipotesi interpretative offerte dal recente e
importante volume di Monica Galfré su Il regime degli editori: un lavoro
straordinariamente ricco e stimolante, tanto sotto il profilo delle fonti archivi-
stiche e della documentazione a stampa utilizzate, quanto dal punto di vista
del peculiare approccio riservato al tema dell’editoria scolastica e dei libri di
testo nel periodo tra le due guerre. Un approccio che potremmo considerare,
per certi aspetti, complementare a quello proprio della recente ricerca storico-
educativa e scolastica, quella, per intenderci, incentrata sull’analisi dei conte-
nuti, dei modelli educativi e didattici, delle stesse ideologie/pedagogie veicola-
ti dai libri di testo e dalla manualistica scolastica. 

Non casualmente, a questo proposito, nel corso della presente giornata di
studi abbiamo voluto mettere a confronto un testo, come Il libro per la scuo-
la tra idealismo e fascismo1, nel quale si riflette appunto l’approccio caratteri-

* Monica Galfré, Il regime degli editori. Libri, scuola e fascismo, Roma-Bari, Laterza, 2005.
1 Si tratta di Anna Ascenzi, Roberto Sani (a cura di), Il libro per la scuola tra idealismo e fasci-

smo. L’opera della Commissione centrale per l’esame dei libri di testo da Giuseppe Lombardo

«History of Education & Children’s Literature», I, 2, 2006, pp. 369-383
ISSN 1971-1093 (print)/ISSN 1971-1131 (online) 
© 2006 E.U.M. (Edizioni Università di Macerata, Italy)

Percorsi dell’editoria scolastica 
nel ventennio fascista. 
A proposito 
di un recente volume*

Roberto Sani 
Carmela Covato



stico della storiografia educativa e scolastica, e il saggio di Monica Galfré il
quale, pur non ignorando la dimensione contenutistica e ideologica dei libri di
testo, pone tuttavia l’accento soprattutto su aspetti e motivi che attengono alle
politiche editoriali, alle caratteristiche e trasformazioni della produzione e del
mercato dello “scolastico”, al ruolo e alle strategie degli editori, al complesso
intreccio dei rapporti tra le imprese editoriali, il potere politico e gli apparati
scolastici. Un approccio, quello della Galfré, che, proprio per il suo carattere
complementare rispetto all’altro, consente di cogliere appieno la molteplicità e
complessità delle variabili in gioco e degli scenari entro i quali si dispiega la
stessa trasmissione e fruizione culturale e ideologica dei libri di testo e della
manualistica scolastica. Si potrebbe dire anzi che, proprio la scarsa compren-
sione dei meccanismi politico-editoriali ed economici che determinano soven-
te le scelte e le strategie ministeriali in materia di testi scolastici, rischia di sfo-
ciare in interpretazioni e letture parziali, quando non addirittura fuorvianti.
Con riferimento al ventennio fascista, ad esempio, il rischio è quello di assu-
mere, in sede storiografica, una lettura di tipo gentiliano o, se si vuole, lom-
bardo-radiciano della complessa e poliedrica vicenda dell’editoria scolastica e
dei libri di testo, ovvero un’interpretazione che tende a ricondurre l’intera
vicenda a una contrapposizione ideale, a uno scontro tutto giocato sul filo delle
proposte culturali e pedagogiche, ad una questione in cui la scuola e le dina-
miche che si sviluppano al suo interno appaiono quasi sospese in una dimen-
sione monadica e autoreferenziale. 

Prendendo spunto dalle indagini fin qui condotte e da quelle in corso pres-
so l’Università degli Studi di Macerata, oltre che naturalmente dal volume Il
regime degli editori, mi ripropongo inoltre di offrire una serie di riflessioni e di
indicazioni per ulteriori approfondimenti e ricerche. 

Credo, innanzi tutto, che si possa convenire con Monica Galfré laddove ella
sottolinea come la riforma Gentile e, più in particolare, le scelte avviate a par-
tire dal 1923 in ordine ai libri di testo e ai rapporti tra editoria scolastica e istru-
zione primaria e secondaria rappresentino uno snodo centrale, un vero e pro-
prio spartiacque rispetto al passato, una svolta destinata a mutare assetti ed
equilibri consolidati, tanto sul versante scolastico quanto su quello dell’editoria
di settore. La riforma scolastica del 1923 innesca infatti, anche su questo terre-
no, un meccanismo di trasformazione destinato ad andare ben oltre le aspetta-
tive e gli obiettivi dei suoi promotori, a motivo dell’intreccio inevitabile con
altre variabili quali, ad esempio, le logiche interne al regime, i complessi mec-
canismi che presiedevano al sistema produttivo e al mercato editoriale, ecc. Si
assiste, per certi versi, ad una sorta di eterogenesi dei fini, della cui percezione
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Radice ad Alessandro Melchiori (1923-1928), Milano, Vita e Pensiero, 2005. La giornata di stu-
dio alla quale si fa riferimento è quella dedicata al tema Editori per la scuola e libri di testo in Ita-
lia tra le due guerre. Nuove fonti e nuovi itinerari di ricerca, svoltasi presso l’Università degli Studi
di Macerata il 19 gennaio 2006.



ad opera dei contemporanei si ritrova traccia, fra l’altro, negli scambi epistola-
ri tra Giovanni Gentile e Giuseppe Lombardo Radice2.  

È appena il caso di ricordare, inoltre, che la riforma Gentile e le scelte avvia-
te a partire dal 1923 in ordine all’editoria scolastica e ai libri di testo rappre-
sentarono anche il punto di approdo e di soluzione – una soluzione talora par-
ziale e non definitiva, talora assai problematica, e comunque differenziata a
seconda che si parli della scuola elementare o degli istituti d’istruzione secon-
daria – di una serie di nodi irrisolti e di problematiche che avevano attraversato
tutta la stagione post-unitaria. 

Richiamerei qui, a titolo esemplificativo, il problema, oggetto di ampi dibat-
titi e discussioni fin dagli anni Ottanta dell’Ottocento – ma non va taciuto che
esiste una sorta di preistoria della questione, meno nota e studiata, che risale
alla stagione immediatamente successiva all’Unità – dell’introduzione di forme
di controllo sulla produzione dei testi scolastici e sulle adozioni, anche al fine
di limitare la «tropicale ricchezza della flora libraria» denunciata dalla Com-
missione centrale per i libri di testo del 18833. Per non parlare, poi, delle anno-
se questioni relative al superamento della dimensione localistica e della fram-
mentazione del mercato librario, e di quelle connesse con l’arretratezza dei
sistemi produttivi e della rete di distribuzione dei prodotti editoriali per la scuo-
la4. Tutte questioni che avevano inciso e continuavano ad incidere pesante-
mente sugli stessi processi di alfabetizzazione e di scolarizzazione primaria e
popolare, come nel caso della questione del carolibri, a torto scarsamente con-
siderata dalla tradizionale storiografia scolastica, alla quale invece Monica Gal-
fré dedica una significativa attenzione, segnalandola come una delle questioni
chiave alla base della stessa decisione del regime fascista di introdurre il Testo
unico di Stato nelle scuole elementari. 

L’analisi compiuta dalla studiosa in ordine alle strategie messe in campo dal
regime fascista sia nei riguardi della produzione e della riorganizzazione del
mercato dello scolastico, sia in materia di controllo ideologico dei libri di testo
e della manualistica scolastica, s’incentra su alcuni nodi problematici di gran-
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2 Cfr. G. Lombardo Radice a G. Gentile, 15 novembre 1928, in Archivio della Fondazione Gio-
vanni Gentile per gli studi filosofici, Roma, cart. Giuseppe Lombardo Radice a Giovanni Gentile.
Ma si veda, al riguardo, l’intero carteggio intercorso Giuseppe Lombardo Radice e Giovanni Gen-
tile a partire dagli ultimi mesi del 1924.

3 Ministero della Pubblica Istruzione – Commissione sopra i libri di testo per le scuole elemen-
tari e popolari. Per le scuole tecniche e normali, per gl’istituti tecnici e per le scuole ginnasiali e
liceali, Relazione generale a S.E. il Ministro Presidente del Consiglio Superiore della Pubblica Istru-
zione, Tip. Ippolito Sciolla, Roma, 1883.

4 Cfr. Giorgio Chiosso, La riforma Gentile e i contraccolpi sull’editoria scolastica, in Carmen
Betti (a cura di), Percorsi del libro per la scuola fra Otto e Novecento. La tradizione toscana e le
nuove realtà del primo Novecento in Italia, Firenze, Pagnini editore, 2004, pp. 175-195. Ma si
veda anche Giorgio Chiosso, Il libro per la scuola tra Otto e Novecento, in Id. (dir.), TESEO. Tipo-
grafi e editori scolastico-educativi dell’Ottocento, Milano, Editrice Bibliografica, 2003, pp. XI-
XXVIII.



de momento, che consentono di lumeggiare questioni e passaggi ancora poco
noti della politica scolastica, come pure di quella editoriale, del ventennio fasci-
sta e, nel contempo, lasciano intravedere nuove piste d’indagine e nuovi filoni
di ricerca.

Richiamerei, in primo luogo, il differente impatto fatto registrare dalla rifor-
ma Gentile e, più in generale, dalla politica del regime in materia di editoria
scolastica e di libri di testo sul versante della scuola elementare e su quello delle
scuole secondarie: due scenari diversi tanto sotto il profilo scolastico quanto in
ordine al mercato editoriale, con percorsi e strategie differenziati, ancorché
strettamente intrecciati, ed esiti complessivi tutt’altro che omogenei. 

Nel caso della scuola elementare, com’è noto, si passa dal lavoro delle Com-
missioni centrali per l’esame dei libri di testo all’introduzione del Testo unico
di Stato, attraverso un itinerario caratterizzato dalla censura preventiva, con le
sue dirompenti conseguenze non solamente sul piano politico-ideologico e cul-
turale, ma anche su quello della ridefinizione degli equilibri editoriali e dei tra-
dizionali assetti della produzione e distribuzione dei libri di testo. 

Nel caso della scuola secondaria, mentre da un lato si registra l’esclusione
di ogni forma di controllo preventivo, dall’altro prende avvio, a partire dalle
due importanti circolari emanate dal ministro Belluzzo nel 1928 e nel 1929,
relative all’adeguamento dei testi per la scuola media allo spirito fascista, una
incisiva politica di controllo sulla manualistica che avrà poi un crescendo negli
anni Trenta, in concomitanza con l’introduzione dei nuovi programmi didattici
introdotti dal ministro dell’Educazione nazionale De Vecchi e, successivamen-
te, della legislazione razziale5.

Il volume di Monica Galfré, sulla scorta di un’ampia documentazione ine-
dita, che fa riferimento principalmente ai fondi relativi alla Pubblica Istruzio-
ne dell’Archivio Centrale dello Stato e agli archivi di alcuni editori e di alcune
personalità (Giovanni Gentile, Ernesto Codignola ecc.), ricostruisce dall’inter-
no l’intreccio tra editoria e regime fascista, le strategie messe in campo da talu-
ne tra le maggiori editrici scolastiche italiane – da Mondadori a Bemporad, da
Vallecchi a Le Monnier, da La Nuova Italia a Sansoni – le caratteristiche e
movenze del processo di modernizzazione imprenditoriale e commerciale reso
necessario dai nuovi assetti del mercato: adozione di peculiari strategie di pub-
blicità e di vendita, rinnovamento dei cataloghi editoriali, ridefinizione dei rap-
porti contrattuali con gli autori, ricerca di nuovi autori tra gli scrittori per l’in-
fanzia di una certa notorietà, come pure tra le grandi firme del giornalismo,
introduzione di originali e più incisive forme di collegamento con il mondo
della scuola e con gli insegnanti, costruzione di solidi legami – come nel caso
Mondadori – con gli ambienti del governo e del P.N.F. e, soprattutto, con il
ministero della Pubblica Istruzione e poi dell’Educazione Nazionale. 
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5 Si vedano al riguardo Michel Ostenc, La scuola italiana durante il fascismo, Roma-Bari, Later-
za, 1981; e il più recente Jürgen Charnitzky, Fascismo e scuola. La politica scolastica del regime
(1922-1943), Firenze, La Nuova Italia, 1996.



Su questo terreno, il quadro offerto dalla Galfré è pressoché esaustivo per
quanto attiene ai grandi editori e offre indicazioni fondamentali sul versante
della scuola elementare (si pensi alla complessa gestione del testo unico di
Stato), ma necessita di essere integrato da ulteriori e specifiche ricerche relati-
ve ad altri importanti editori (penso, in particolare, a Sandron, a Carabba e a
larga parte dell’editoria meridionale6) o a problematiche specifiche e di gran-
de momento, come quelle relative all’operato e alle scelte degli Enti delegati
per la lotta all’analfabetismo. 

Questi ultimi, infatti, ebbero un forte collegamento con l’editoria scolasti-
ca e svolsero un ruolo non secondario nella determinazione degli equilibri e
delle politiche nel settore: e la questione riguarda, naturalmente, non solo l’En-
te Nazionale di Cultura diretto da Giovanni Marchi e animato da Ernesto
Codignola, sul quale si sofferma in modo puntuale Monica Galfré, ma anche,
ad esempio, l’Associazione Maestri per le Scuole del Popolo di Milano7.

In virtù delle loro peculiarità, inoltre, l’operato degli editori e l’evoluzione
del mercato dei libri di testo per le scuole secondarie presentano ancora, nono-
stante i significativi apporti offerti anche su questo versante dal saggio di Moni-
ca Galfré, notevoli lacune. 

Se si prescinde da Mondadori e dalla realtà fiorentina, sui quali esiste ormai
un’ampia messe di studi e di ricerche8, la dimensione locale – ovvero i collega-
menti tra l’editoria scolastica e le istituzioni culturali e scientifiche, come ad
esempio le Università e i singoli istituti scolastici secondari del territorio, o
quelli con i gruppi di potere locali e con gli organismi periferici del PNF – tanto
importante nel corso del Ventennio, appare ancora poco studiata. L’assenza di
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6 Su questi editori e sull’editoria scolastica meridionale nel suo complesso a cavallo tra Otto e
Novecento, mi permetto di rinviare a Roberto Sani, L’editoria scolastico-educativa nell’Italia meri-
dionale tra Otto e Novecento: il caso Sandron (1839-1925), «Annali di storia dell’educazione e
delle istituzioni scolastiche», 1997, 4, pp. 53-84; e Id., L’editoria scolastica nell’Italia meridionale
dell’Ottocento, in Giorgio Chiosso (a cura di), Il libro per la scuola tra Sette e Ottocento, Brescia,
La Scuola, 2000, pp. 225-275. 

7 Cfr. Roberto Sani, Bollettino della Biblioteca Circolante dei Maestri Italiani. Gruppo di Azio-
ne per le Scuole del popolo, in Giorgio Chiosso (a cura di), La stampa pedagogica e scolastica in
Italia (1820-1943), Brescia, La Scuola, 1997, pp. 114-116; e Renata Lollo, Cultura magistrale a
Milano. Il «Gruppo d’Azione» e la biblioteca nazionale dei maestri italiani, Milano, Prometheus,
1996; e Maria Maddalena Rossi, Il Gruppo d’azione per le scuole del popolo di Milano (1919-
1941), Brescia, La Scuola, 2004. 

8 Con specifico riferimento all’editoria scolastica, si vedano: Enrico Decleva, Arnoldo Monda-
dori, Torino, Utet, 1988 (nuova edizione: Milano, Garzanti, 1998); Monica Galfré, Mondadori
dallo scolastico alla grande editoria, in Carmen Betti (a cura di), Percorsi del libro per la scuola fra
Otto e Novecento. La tradizione toscana e le nuove realtà del primo Novecento in Italia, cit., pp.
215-231; Carmen Betti, L’editoria scolastica e pedagogica fiorentina e le sue novità, ibid., pp. 279-
295; C.M. Simonetti, L’editoria fiorentina dal 1920 al 1940. Proposte per una ricerca, «Ricerche
storiche», XII (1982), 2-3, pp. 541-568; Id., I percorsi dell’editoria fiorentina, «Biblioteche oggi»,
X (1992), 2, pp. 195-227.



ricerche di base, su questo versante, rende incerto il quadro e non consente
ancora di cogliere le reali dinamiche che condizionarono l’evoluzione dell’edi-
toria scolastica per la scuola secondaria.

Altrettanto trascurato dalla storiografia educativa e scolastica, mi sembra,
è il ruolo esercitato da quelle peculiari figure di intellettuali rappresentate dai
collaboratori editoriali. La Galfré, ma già, per certi aspetti, i lavori di Gabrie-
le Turi e di altri studiosi, si sono soffermati su alcune figure ben note: Gio-
vanni Gentile (Sansoni, Le Monnier, Bemporad, Olschki), Ernesto Codignola
(Vallecchi, La Nuova Italia), Giuseppe Lombardo Radice (Sandron, Battiato,
Giannotta)9. Figure centrali, indubbiamente, ma che rappresentano, in realtà,
solo la punta di un iceberg. 

Anche questo scenario è ancora in larga parte da approfondire, soprattut-
to per le numerose piccole e medie case editrici la cui produzione era rivolta
prevalentemente alle scuole secondarie, talora con nicchie di mercato signifi-
cative: si pensi ad esempio ad Agnelli, a Cogliati, ad Albrighi & Segati e a Tre-
visini di Milano, a Paravia, a Loescher, a Petrini e a Marietti di Torino, a Zani-
chelli di Bologna, a Morano di Napoli, a Principato di Messina, per citare solo
le più significative.

Questioni in parte simili emergono laddove dagli itinerari dell’editoria sco-
lastica passiamo all’altro corno del problema, ossia alle caratteristiche e moven-
ze del processo di fascistizzazione dei libri di testo e della manualistica scola-
stica. Su questo versante, le analisi e la documentazione proposte nel saggio Il
regime degli editori integrano significativamente il quadro già abbastanza arti-
colato di cui disponiamo per quello che concerne la scuola elementare, dall’o-
pera delle Commissioni Centrali al Testo unico di Stato10. 

Più complesso si rivela il discorso per quel che attiene alle scuole seconda-
rie, circa le quali non disponiamo ancora di indagini sistematiche sui testi rela-
tivi alle diverse discipline (manuali, antologie ecc.), specie quelle maggiormen-
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9 Cfr. Simona Giusti, Una casa editrice negli anni del fascismo. La Nuova Italia (1926-1943),
Firenze, Olschki, 1983; Alessandro Piccioni (a cura di), Una casa editrice tra società, cultura e
scuola. La Nuova Italia 1926-1986, Firenze, La Nuova Italia,  1986; Gianfranco Pedullà, Il mer-
cato delle idee. Giovanni Gentile e la Casa editrice Sansoni, Bologna, il Mulino, 1986; Cosimo
Ceccuti, La Le Monnier dal Risorgimento alla Repubblica (1837-1987). Centocinquant’anni per la
cultura e per la scuola, Firenze, Le Monnier,  1987; Gabriele Turi, Giovanni Gentile. Una biogra-
fia, Giunti, Firenze, 1995; Gianfranco Pedullà, Gli anni del fascismo: imprenditoria privata e inter-
vento statale, in Gabriele Turi (a cura di), Storia dell’editoria nell’Italia contemporanea, Firenze,
Giunti, 1997, pp. 341-382; Roberto Sani, L’editoria scolastico-educativa nell’Italia meridionale
tra Otto e Novecento: il caso Sandron (1839-1925), «Annali di storia dell’educazione e delle isti-
tuzioni scolastiche», 1997, 4, pp. 53-84; Roberto Sani, L’editoria scolastica nell’Italia meridiona-
le dell’Ottocento, cit., pp. 225-275. Per una riflessione più generale, si vedano le acute osserva-
zioni recentemente formulate da Gabriele Turi, Lo Stato educatore. Politica e intellettuali nell’Ita-
lia fascista, Roma-Bari, Laterza, 2002.

10 Cfr. Anna Ascenzi, Roberto Sani (a cura di), Il libro per la scuola tra idealismo e fascismo.
L’opera della Commissione centrale per l’esame dei libri di testo da Giuseppe Lombardo Radice ad
Alessandro Melchiori (1923-1928), Milano, Vita e Pensiero, 2005.



te esposte al processo di revisione ideologica: dalla storia alla filosofia, dalla let-
teratura al diritto e all’economia11.

Presentando alcuni cataloghi editoriali, la Galfré fa due annotazioni impor-
tanti: la prima riguarda l’evoluzione, nel corso del Ventennio, in corrispon-
denza con il mutamento dei programmi e delle prescrizioni didattiche, di stru-
menti quali le collane di classici e, soprattutto, le antologie letterarie, destina-
te progressivamente a mutare pelle, se mi si passa l’espressione, rispetto alla
primitiva impostazione gentiliana. È questo un aspetto, a mio avviso da
approfondire, in quanto spia di un mutamento più profondo e incisivo. 

L’altra annotazione concerne i manuali di storia, sulla cui evoluzione in
senso fascista la studiosa offre qualche spunto interessante. In verità, se si esa-
minano le circolari dalla fine degli anni Venti in poi e, più precisamente, le indi-
cazioni didattiche per l’insegnamento della storia, la sensazione che se ne rica-
va è che siamo di fronte a una serie di prescrizioni di carattere propagandisti-
co molto simili a quelle messe a punto dalle ultime Commissioni centrali per i
libri di testo delle scuole elementari (in particolare, quelle presiedute da Roma-
no e da Melchiori)12. 

La questione che si pone è quella di verificare quale o quali approcci sto-
riografici prevalgono, attraverso un’analisi approfondita di questi manuali,
considerati alla luce delle diverse edizioni date alle stampe nel corso degli anni
Trenta. Anche qui un lavoro ancora in larga parte da fare13.

Ma il problema della fascistizzazione dei libri di testo per le secondarie rin-
via a quello più generale e complesso delle dinamiche che determinarono le
scelte da parte degli insegnanti: rinvia, cioè, al problema delle adozioni. Anche
su questo versante la dimensione locale mi sembra, come per le fasi storiche
precedenti, quella ancora prevalente e, dunque, la più utile da indagare. A que-
sto proposito, condivido appieno la sollecitazione che viene dal lavoro della
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11 Per quel che concerne l’insegnamento della storia, con particolare riferimento alla fase postu-
nitaria, si veda ora il fondamentale lavoro di Anna Ascenzi, Tra educazione etico-civile e costru-
zione dell’identità nazionale. L’insegnamento della storia nelle scuole italiane dell’Ottocento, Mila-
no, Vita e Pensiero, 2004. Cfr. inoltre Anna Ascenzi, Roberto Sani, I manuali di storia nelle scuo-
le italiane dall’Unità alla fine dell’Ottocento, in Giorgio Chiosso (a cura di), TESEO. Testi e Edi-
tori Scolastici Educativi dell’Ottocento, Milano, Editrice Bibliografica, 2003, pp. LXXXI-XCV. 

12 Cfr. Relazione della Commissione Ministeriale centrale per l’esame dei libri di testo da adot-
tarsi nelle scuole elementari e nei corsi integrativi di avviamento professionale [Commissione Roma-
no], «Ministero della Pubblica Istruzione. Bollettino Ufficiale», 4 ottobre 1927, parte prima, n.
40, pp. 3333-3372; e Relazione della Commissione per l’esame dei libri di testo da adottarsi nelle
scuole elementari e nei corsi integrativi di avviamento professionale [Commissione Melchiori],
«Ministero della Pubblica Istruzione. Bollettino Ufficiale», 18 settembre 1928, parte prima, n. 38,
pp. 3160-3170.

13 Fra i pochi lavori dedicati al tema e riferiti al periodo fra le due guerre, si vedano: Scipione
Guarracino, I manuali del consenso, «I viaggi di Erodoto» 1989, 8, pp. 170-183; Anna Ascenzi,
L’immagine di Giuseppe Mazzini nei manuali di storia dall’Unità al fascismo, relazione presenta-
ta al Convegno nazionale di studi sul tema: «Giuseppe Mazzini: verifiche e incontri», celebratosi
a Genova il 26 gennaio 2006, i cui atti sono in corso di stampa.



Galfré di uno scavo sistematico degli archivi scolastici, stante la scarsa rile-
vanza dei materiali conservati negli archivi editoriali e nei fondi dell’Archivio
Centrale dello Stato.

Sullo sfondo, resta comunque una questione sulla quale mi sono già a più
riprese soffermato e che, in questa sede, accenno solamente. Una questione che
deve essere affrontata in modo sistematico, se si vuole davvero ricostruire in
modo organico il panorama dell’editoria scolastica e dei libri di testo nel ven-
tennio fascista. Intendo riferirmi al complesso e variegato mondo dell’editoria
cattolica per la scuola e per l’educazione: una realtà diffusa e fortemente radica-
ta, che ancora attende di essere approfondita attraverso specifiche ricerche sulle
numerosissime case editrici di riferimento, sui consulenti e direttori editoriali,
sugli autori e collaboratori più significativi, sui rapporti con il potere fascista e
con i centri culturali e le istituzioni formative di carattere confessionale (dall’U-
niversità Cattolica del Sacro Cuore di Milano alla vasta rete di collegi d’istru-
zione maschili e femminili e di scuole di ogni ordine e grado diretti e gestiti dagli
istituti religiosi di antica e recente fondazione, da enti ecclesiastici o da singoli
esponenti del clero e del laicato cattolico), nonché sulla specifica produzione per
l’istruzione e la scuola (dalle collane di classici, ai catechismi e libri di lettura,
dai manuali per le diverse discipline scolastiche ai testi di letteratura giovanile)14. 

Parafrasando una ben nota affermazione dell’indimenticabile Eugenio Garin
(«Non si fa storia della cultura se non si fa storia dell’editoria»), Monica Gal-
fré sottolinea, nell’introduzione al suo saggio, che «non si fa storia della scuo-
la se non si fa storia dell’editoria scolastica». Condivido pienamente un tale
punto di vista e, sotto questo profilo, sono persuaso che Il regime degli edito-
ri offra davvero un contributo significativo alle nostre conoscenze della storia
scolastica italiana nel periodo tra le due guerre.

Carmela Covato
(Università degli Studi di Roma Tre – Italy)

Una giornata particolare15 di Ettore Scola rappresenta una straordinaria
interpretazione filmica di un evento storico cruciale negli anni fra le due guer-
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14 Cfr. Roberto Sani, L’editoria educativo-popolare cattolica tra le due guerre, in Luciano Paz-
zaglia (a cura di), Chiesa, cultura e educazione in Italia tra le due guerre, Brescia, La Scuola, 2003,
pp. 329-357; Id., Editori cattolici ed educazione della gioventù tra le due guerre, in Luisa Finocchi,
Ada Gigli Marchetti (a cura di), Editori e piccoli lettori tra Otto e Novecento, Milano, Franco
Angeli, 2004, pp. 198-209; Id., L’editoria scolastica cattolica tra le due guerre, in Carmen Betti (a
cura di), Percorsi del libro per la scuola fra Otto e Novecento. La tradizione toscana e le nuove
realtà del primo Novecento in Novecento, cit., pp. 265-278.

15 Una giornata particolare, regia di Ettore Scola; sceneggiatura di Ruggero Maccari con la col-
laborazione di Maurizio Costanzo. Interpreti principali: Sophia Loren, Marcello Mastroianni. Pro-
duzione di Carlo Ponti, 1977. 



re: l’arrivo a Roma di Adolph Hitler, il 6 maggio 1938. Il film è il racconto del
dispiegarsi di un dispositivo poliziesco, sia ufficiale sia occulto, e del suo pene-
trare nel controllo dei sentimenti, dei corpi e delle diverse identità nella vita
quotidiana. Fra i tanti spunti in esso presenti, appare in primo piano il con-
trasto fra una figura femminile apparentemente scialba, assoggettata alle aspet-
tative del regime, moglie e madre di sei figli, e un ex annunciatore dell’EIAR,
un borghese colto e istruito, destinato al confino perché accusato di antifasci-
smo, ma in realtà a causa della sua omosessualità. 

Nel film, i libri hanno un ruolo altamente significativo dal punto di vista sim-
bolico ai fini della descrizione di due interni – la casa di lei e la casa di lui –
anch’essi espressione di un contrasto esistenziale. Mentre nella casa di lei, infat-
ti, appaiono, sebbene letti di nascosto, solo giornali pornografici semplicemente
passati dal padre al figlio, la casa di lui è letteralmente invasa da libri a testimo-
nianza di una passione intellettuale irregolare, in quegli anni, quasi come la sua
identità sessuale. Il singolare, trasgressivo rapporto che si instaura fra i due pro-
tagonisti del film, i più marginali nella vita sociale di quel momento storico, rap-
presenta la rottura episodica del dispositivo coercitivo che ingabbia gli individui
nei codici del potere intessuti nella materialità della vita quotidiana.

Regalare alla donna, prima del commiato, un libro – i tre Moschettieri di A.
Dumas – suggella il senso di una metamorfosi assai significativa verificatasi
nell’animo di lei, sebbene episodica. Il libro, infatti, l’allontana dall’unica altra,
per così dire, sua lettura abituale: l’album che ha costruito da sola con le foto
del Duce. Il libro deposto religiosamente in un armadietto a vetri e preso in
mano in segreto, quando tutta la famiglia dopo la parata è a dormire, e letto
ad alta voce dalla donna mentre assiste dalla finestra alla deportazione di lui,
con la chiara volontà di rimandare l’incontro col marito che vuole da lei il set-
timo figlio, rappresenta sia un oggetto empatico a suggello di un incontro
straordinario, sia un’altra via – emancipativa – all’essere donna. Il libro assu-
me così il ruolo di un discrimine fra dominio e desiderio di libertà.

Questo episodio rappresenta uno spunto interessante per riflettere sulla cen-
tralità del rapporto fra circolazione del libro, editoria, ruolo degli intellettuali
e strategie di assoggettamento ad un regime dittatoriale nell’Italia degli anni
che intercorrono fra le due guerre mondiali.

Su questo tema esiste, d’altra parte, una letteratura storiografica di ampio
respiro interpretativo e metodologico16. In questo vasto universo di studi, l’at-
tenzione posta nei confronti del ruolo svolto dai modelli educativi e dalle isti-
tuzioni scolastiche negli anni fra le due Guerre, dalla riforma Gentile alla Carta
della Scuola di Bottai, si manifesta sia all’interno di studi di carattere generale
sia nelle indagini specificamente mirate all’analisi delle pratiche formative, sem-
pre più oggetto di interesse anche in ambito storico-educativo. La presenza di
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16 A questo proposito si veda, ad esempio, Gabriele Turi, Lo stato educatore. Politica e intel-
lettuali nell’Italia fascista, Roma-Bari, Laterza, 2002.



approcci specialistici di tipo trasversale rappresenta, d’altra parte, un segno
positivo di una nuova dinamica conoscitiva e del superamento di confini disci-
plinari che appaiono ormai discutibili o addirittura irrimediabilmente desueti.

Nel moltiplicarsi delle ricerche sulla circolazione del libro negli anni del
fascismo, il recente volume di Monica Galfré (Il regime degli editori. Libri,
scuola e fascismo17) rappresenta senza dubbio una testimonianza assai signifi-
cativa della volontà di prendere in esame, sulla base di una assai ricca docu-
mentazione archivistica, non solo la realtà del mercato librario italiano duran-
te il Ventennio, ma, più specificamente, le dinamiche intercorse fra la strategia
scolastica del regime e l’editoria, certamente molto più complesse e meno linea-
ri di quanto non si sia sostenuto in passato.

Nell’analizzare temi quali la riforma Gentile, la fascistizzazione del libro e
la lotta contro l’analfabetismo, il ruolo strategico di alcune case editrici, come
ad esempio Mondadori, il rapporto fra i codici sempre più prescrittivi dei pro-
grammi scolastici, lo scopo della Galfré sembra essere soprattutto quello di
superare una precedente tendenza storiografica, che si è limitata in alcuni casi
all’analisi dei contenuti del prodotto librario, degli stereotipi e degli schemati-
smi ideologici veicolati dalla stampa scolastica, prescindendo totalmente dalle
modalità di produzione editoriale e di diffusione libraria, legate da una parte
a forme sempre più univoche di politica editoriale, dall’altra a dinamiche più
complesse che in parte ne prescindono.

In modo particolare, secondo Monica Galfré, è necessario approfondire il
rapporto fra la produzione scolastica e il dinamismo editoriale degli anni del
fascismo, il quale presenta caratteristiche del tutto precipue. A questo propo-
sito, la studiosa sottolinea, fra l’altro, che negli anni Trenta «gusti e generi let-
terari non graditi al regime – dalla narrativa straniera al romanzo di consumo
– conquistarono un nuovo pubblico di lettori, ma buona parte di tutta la
domanda libraria passò attraverso la mediazione diretta o indiretta della scuo-
la, cardine del progetto educativo fascista, di cui aumentarono gli iscritti e la
frequenza con la conseguente riduzione del tasso di analfabetismo (che rimase
comunque alto)»18.

Sulla questione, già Maria Iolanda Palazzolo aveva osservato che, proprio
a partire dagli anni Trenta, la dinamica del rapporto fra apparati coercitivi del
regime, mercato editoriale e gusti dei lettori presentava questioni più complesse
di quanto potesse apparire da una lettura schematica del rapporto fra ideolo-
gia fascista e consenso19.

Per ciò che concerne, in modo più specifico, l’andamento del problema nella
storia della scuola italiana, va sottolineato che esso, pur assumendo negli anni
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17 Monica Galfrè. Il regime degli editori. Libri, scuola e fascismo, Roma-Bari, Laterza, 2005.
18 Ibid, p. 8.
19 Maria Iolanda Palazzolo, Verso un pubblico di massa, in Simonetta Soldani, Gabriele Turi (a

cura), Fare gli italiani, vol. II, Bologna, il Mulino, 1994, p. 289.



del regime tinte più forti, non rappresenta un fenomeno del tutto nuovo perché
la contrattazione fra redattori di programmi scolastici ed editori ha avuto un
ruolo forte a partire dai primi anni post-unitari. Il giro d’affari che questa realtà
presupponeva era così consistente da spingere alcuni a definirlo addirittura
‘camorra libraria’. Come mette in evidenza a questo proposito Monica Galfré,
negli anni del fascismo, sulla base di una tradizione già consolidata, gli interessi
dell’editoria privata si sarebbero a tal punto compenetrati con quelli statali
fino ad incidere sugli stessi indirizzi scolastici. «Basti pensare alla presenza per-
vasiva nella scuola media di due autori, Pascoli e D’Annunzio, che erano il sim-
bolo dell’ascesa di Mondadori, divenuto in quegli anni il grande editore ita-
liano. Parafrasando una ormai famosa espressione di Eugenio Garin, secondo
cui non si fa storia della cultura senza fare storia dell’editoria, si potrebbe
aggiungere che non sia fa storia della scuola se non si fa storia dell’editoria
scolastica»20.

Si tratta di una tesi assai suggestiva, certamente riferibile, in una prospetti-
va di lunga durata, alla storia della scuola e dell’editoria scolastica a partire
dall’età moderna fino ai giorni nostri. È necessario tuttavia mettere a fuoco i
motivi che hanno spinto una schiera sempre più folta di studiosi dell’età con-
temporanea a concentrare la loro attenzione sul ruolo dell’editoria e dei libri
per ragazzi proprio negli anni del fascismo. A questo proposito, Fulvio De
Giorgi ha sostenuto, ad esempio, che proprio dall’analisi del libro scolastico è
possibile far scaturire una serie di considerazioni indispensabili per compren-
dere più a fondo la politica scolastica del regime, per cogliere il nodo del rap-
porto fra fascismo, intellettuali ed educazione e capire la morfologia storica di
un totalitarismo che pretende di essere formatore21.

D’altra parte, la continuità tematica tra l’identità del regime e la sua politi-
ca pedagogica e scolastica (e dunque l’analisi del rapporto fra libro, editori e
intellettuali) sta non solo nelle ovvie interrelazioni esistenti fra le due dimen-
sioni, ma proprio nell’aspirazione – destinata a naufragare col precipitare degli
eventi legati al secondo conflitto mondiale – da parte dello Stato a rendere il
popolo “bambino”, per usare le parole di Antonio Gibelli22, tramite l’uso ideo-
logico dell’infanzia e l’enorme pressione esercitata sull’infanzia stessa.

Anche da questo punto di vista, si è aperta una nuova stagione storiografi-
ca segnata dal passaggio, denso di significative implicazioni interpretative, dalla
mera analisi delle vicende politiche o da indagini esclusivamente mirate alla
critica degli apparati coercitivi a studi sempre più attenti al ruolo svolto dalle
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20 Monica Galfré, Il regime degli editori. Libri, scuola e fascismo, cit., p. IX.
21 Fulvio De Giorgi, Dalla scuola all’impero. Libri scolastici e modelli formativi, in R. Coarel-

li ( a cura di), Dalla scuola all’Impero. I libri scolastici del fondo braidense (1924-1944), Milano,
Vienneperre,  2001, p. 11.

22 Antonio Gibelli, Il popolo bambino. Infanzia e nazione dalla grande guerra a Salò, Torino,
Einaudi, 2005, p. 35.



istituzioni culturali, dalle associazioni di massa, all’operato dei diversi Enti (si
pensi, ad esempio, all’Opera Nazionale Maternità e Infanzia, all’Opera Nazio-
nale Balilla, all’Opera Dopolavoro ecc.), alla funzione della scuola, al ruolo
della radio, dell’editoria, del teatro, insomma a quelle che Antonio Gramsci
aveva definito le altre vie educative e Louis Althusser gli apparati ideologici di
Stato. «Da un lato – ha osservato a questo proposito Adolfo Scotto Di Luzio
– le spinte per una industria letteraria che preme per un intervento dello Stato
che integri e, in alcuni casi, sostituisca il carente mercato nazionale del libro,
assicurando in cambio il proprio sostegno al progetto pedagogico del regime,
dall’altra la sostanziale stabilità dei gusti letterari giovanili, largamente tribu-
tari dei classici dell’Ottocento e del primo Novecento, quando non appaiono
strettamente legati alla diffusione del romanzo straniero e della stampa perio-
dica, principale veicolo di modelli culturali estranei all’ideologia fascista. Il let-
tore, come si profila all’inizio degli anni Trenta è, innanzitutto, il destinatario
di una produzione editoriale allargata e ‘di massa’ che integra il ‘linguaggio’
fascista, ma lo riversa tra i ‘segmenti’ di nuovi generi letterari, mettendone
implicitamente in discussione la pretesa egemonica. Al tempo stesso, le sue scel-
te e i suoi gusti riproducono i contenuti di un’educazione familiare, non sem-
pre riconducibile ad una pedagogia di Stato. L’apparato culturale fascista, nella
sezione destinata all’educazione dei giovani attraverso la parola scritta, si
costruisce all’interno di questa duplice limitazione»23.

Queste osservazioni mettono in evidenza un mutamento dello sguardo sto-
riografico. Non sembra, infatti, più opportuno fare riferimento al mito linea-
re della ‘fabbrica del consenso’, paradigma messo a punto da Philippe Canni-
straro negli anni Settanta, che alludeva ad una totale corrispondenza fra regi-
me e funzionamento degli apparati ideologici di stato, ma appare piuttosto
opportuno prestare attenzione alle ‘crepe’ di un progetto di massificazione
gestito dall’alto, individuandone le discrasie e i percorsi incompiuti24.

È certo tuttavia che il pubblico dei lettori, dentro e fuori il mondo della
scuola, si muove all’interno di un labirinto di regole scritte e non scritte che
diventano indubbiamente, a partire dagli anni Trenta, sempre più coercitive.
Da un punto di vista formale, va osservato, a questo proposito, che, se da una
parte non viene abrogato, in quegli anni, lo Statuto Albertino, in base al quale
a partire dal 1861 era stato abolito nel Regno d’Italia l’Ufficio censorio fondato
sulla censura preventiva (e che, dunque, si sarebbe operato sulla base di una
censura repressiva finalizzata a punire gli abusi e i reati); dall’altra, vengono
però messi a punto meccanismi di sequestro librario affidati alla Polizia e alle
Prefetture, alle quali saranno fatti pervenire gli elenchi di libri non graditi. A
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23 Adolfo Scotto Di Luzio, L’appropriazione imperfetta. Editori, biblioteche e libri per ragazzi
durante il fascismo, Bologna, il Mulino, 1996, p. 8.

24 Philippe Cannistraro, La fabbrica del consenso. Fascismo e mass media, prefazione di Renzo
de Felice, Roma-Bari, Laterza, 1975.



partire dal 1935 sarà poi istituito, presso la Direzione generale della Stampa
italiana, un ufficio, la Divisione III, destinato a curare direttamente il proble-
ma. Si produce così una forma di censura falsamente non preventiva, come ha
sottolineato Giorgio Fabre, o forme di auto-censura da parte degli editori, al
fine di evitare una produzione destinata a non circolare. L’istituzione, nel 1938,
presso il ministero della Cultura Popolare, di una Commissione per la bonifi-
ca libraria, presieduta da Gherardo Casini, sarà destinata a segnare una svol-
ta più autoritaria soprattutto in funzione antisemita.

S’inserisce in questo contesto la riflessione sul consenso degli intellettuali al
regime. Essa appare divisa fra una valutazione relativa ad una sorta di ‘adesio-
ne debole’, che trova conforto nella tesi crociata dell’autonomia della cultura, e
la convinzione che il fascismo fosse del tutto capace di elaborare e imporre una
propria ideologia anche attraverso l’assimilazione di diverse correnti ideologi-
che. A questo proposito, come ha osservato Scotto Di Luzio, non si può tra-
scurare il fatto che Arnoldo Mondadori, in un discorso tenuto nel 1927, aveva
già segnalato la necessità di organizzare i lettori in un’associazione paragonabile
ad esempio al Touring Club; certamente i suoi interessi di editore ruotavano
intorno a questioni legate anche alla logica del mercato, non necessariamente
coincidente con le esigenze pedagogiche del regime perché il suo interesse era
soprattutto quello di vendere i libri e non di educare gli italiani. Da questo punto
di vista, lo Stato era innanzitutto un grande committente25.

In ogni caso, la lettura sarà, allo stesso tempo, sempre più controllata e inco-
raggiata. Dal punto di vista pedagogico, si deve a Giuseppe Lombardo Radice
un’attenzione del tutto nuova alla lettura come evento formativo e come para-
digma della realizzazione stessa dell’evento educativo implicito nella lezione.
Non si può però ignorare, come hanno acutamente osservato Anna Ascenzi e
Roberto Sani, che già nella istituzione nel 1923 di una Commissione centrale
di controllo per l’esame dei libri di testo – presieduta dal 1923 al 1924 pro-
prio da Giuseppe Lombardo Radice – era palesemente implicita l’idea di una
statalizzazione del libro di testo26.

L’analisi delle corrispondenze fra i gusti dei lettori e le strategie coercitive
nel campo della diffusione del libro assume contorni particolari e specifici pro-
prio per quel che concerne più da vicino il mondo della scuola. Può essere
significativo, a questo proposito, scorrere le pagine del «Corriere delle Mae-
stre», periodico per la scuola elementare edito da Vallardi e a lungo diretto da
Guido Fabiani. Nella rivista, attraverso l’analisi di rubriche quali «Ore sere-
ne», «Medaglioni di donne illustri» (fra le quali negli anni Trenta vengono
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25 Adolfo Scotto Di Luzio, L’appropriazione imperfetta. Editori, biblioteche e libri per ragazzi
durante il fascismo, cit., p. 136.

26 Anna Ascenzi, Roberto Sani (a cura di), Il libro per la scuola tra idealismo e fascismo. L’o-
pera della Commissione centrale per l’esame dei libri di testo da Giuseppe Lombardo radice ad
Alessandro Melchiori (1923-1928), Milano, Vita e Pensiero, 2005, p. 32.



segnalate Vittoria Colonna, Eleonora D’arborea, Caterina de’ Medici e Gaspa-
ra Stampa) o «I libri» consente di ricostruire il senso dei suggerimenti destinati
ad una figura socialmente debole, com’è quella della maestra, ma ancora stra-
tegica ai fini della formazione delle nuove generazioni, anche in virtù del fal-
limento del tentativo operato dal regime fascista di ‘virilizzare’ l’insegnamen-
to elementare. 

Nel 1935 (Annata XXXVIII, n. 18, 10 febbraio 1935 XII) mentre, ad esem-
pio, nella rubrica «Ore serene» vengono segnalate come letture auspicabili tre
opere narrative di scrittrici statunitensi (Helen Grace Carlisle, Ursula Parrot,
Katerine Brusch), nella rubrica «I libri» compaiono sempre più di frequente
testi ispirati alla politica scolastica del regime (Giovinezza. Elementi di cultu-
ra fascista per le scuole di avviamento, popolari e medie, di Orazio Fiorenza;
o I principi del fascismo nel campo dell’educazione, di Oreste Romanici), senza
per altro ignorare segnalazioni apparentemente più ‘irregolari’, come ad esem-
pio l’ultima traduzione di Piccole donne. Sempre nel 1935 (Annata XXXVIII,
n. 36, 20 luglio 1935 XIII) compaiono una lunga e assai sconcertante recen-
sione di Angelo Bronzini al Mein Kampf di Adolfo Hitler e il commento al
volume di Mario Roustan, Hitler Educateur. Racisme ou democrazie, dressa-
ge ou liberté (Ferdinand Nathan Editeur, Paris, 1935). Nella recensione sono
citati ampi stralci del pensiero pedagogico di Hitler e si sottolinea la centralità
del paradigma della difesa della razza in una descrizione dei contenuti del volu-
me che oscilla costantemente fra esaltazione e cauto distacco. 

Sullo stesso numero, un editoriale di Guido Fabiani (Un 64 che dovrebbe
diventare 640) inneggia al concorso a 64 borse di studio, bandito dal ministe-
ro dell’educazione Nazionale a favore di alunni maschi dei regi Istituti magi-
strali creati allo scopo di incrementare la presenza maschile nell’insegnamento
elementare27.

Va segnalata, inoltre, la prima Gara di Novelle a premio istituita nel 1937,
molto significativa ai fini del rilevamento degli indirizzi dati alle letture consi-
gliate e ai loro codici di riferimento28.

Successivamente, nelle pagine della rivista, la stretta ideologica si farà sem-
pre più forte e si moltiplicheranno le dissertazioni finalizzate a stigmatizzare usi
e costumi dei popoli colonizzati, come nel caso, ad esempio, di un lungo edi-
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27 Guido Fabiani, Un 64 che dovrebbe diventare 640, «Corriere delle maestre», XXXVIII, 20
luglio 1935 XIII, 36, p. 293.

28 «Fra le novelle giudicammo Gratia plena, di Raffaello Onorato La Stella. Vengono subito
dopo, in ordine di merito, Debolezza misteriosa di Maria Dignani, notevole per delicatezza di sen-
timento e per drammaticità, pur narrando un caso non nuovo, e Ritorno di Bianca Feltrami. Seguo-
no notevoli, o per forma o per contenuto, ma non prive di difetti, tutte però rivelando nei singoli
autori felici disposizioni letterarie: Messa nel campo – In punta di piedi – Cos’è la vita? – Eroe od
omicida? – Il cristianesimo – Ritrovarsi – Il diseredato – esortiamo gli autori a coltivare le loro
attitudini veramente notevoli» (La prima gara delle novelle a premio, «Corriere delle maestre»,
XXXIX, 7 novembre 1937 XVI, n. 5, p. 249.
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toriale dal titolo La vita di famiglia e di società delle donne eritree29 o come
nell’articolo Il Duca d’Aosta Viceré d’Etiopia30, dove ovviamente vengono esal-
tate, oltre alle figure del Duca e del maresciallo Graziani, anche quella del
Duce. Sullo stesso numero compare anche l’articolo La battaglia demografica
nella Roma antica. Nel bimillenario di Augusto, che contiene un’ovvia esalta-
zione della romanità e della politica demografica a conferma dell’insegnamen-
to di Mussolini, in base al quale il numero è potenza31. Si profila così un mosai-
co di prescrizioni che sul finire degli anni Trenta lasciano sempre meno spazio
ad aperture, prima verificatesi, sottratte ad un rigido controllo ed aperte ai
gusti dei lettori.

Anche nel caso della persecuzione razziale, tuttavia, al di là della propa-
ganda ideologica fondata, fra l’altro, sulle letture coatte, il mondo della scuo-
la non presenta quell’asservimento compatto che una tradizione storiografica
precedente aveva avallato.

A questo proposito è opportuno ricordare quanto ha messo in evidenza
Monica Galfré a proposito del fatto che si è molto difesa l’idea che insegnanti
e funzionari scolastici non fossero docili e convinti esecutori delle leggi antise-
mite. «La tradizionale immagine della scuola come luogo separato serve in que-
sto caso a fornire una riprova del sostanziale dissenso della popolazione. In
realtà i dubbi, la scarsa convinzione o le defezioni, se ci furono e quando ci
furono, di fatto non riuscirono a compromettere la fedele applicazione (e certe
volte anche di più) della normativa»32.

Ci si trova, anche nel caso del mondo della scuola e dei suoi operatori, anco-
ra una volta di fronte all’oscillazione interpretativa fra la presenza di forme di
“adesione debole” al fascismo e l’ipotesi di un asservimento più compatto. Si
tratta di oscillazioni che solo ricerche fondate su domande nuove e su solidi
riferimenti archivistici, com’è quella di Monica Galfré, possono contribuire a
dirimere aiutandoci a ricostruire tracce di un passato recente sul quale è impor-
tante continuare ad indagare.

29 La vita di famiglia e di società delle donne eritree, «Corriere delle maestre», XXXIX, 25
luglio 1936 XIV, 28, p. 249.

30 Il Duca d’Aosta Viceré d’Etiopia, «Corriere delle maestre», XLI, 5 dicembre 1937 XVI, 29,
pp. 61-62.

31 La battaglia demografica del mondo africano, «Corriere delle maestre», XLI, 20 maggio
1938 XVI, 29, p. 201.

32 Monica Galfré, Il regime degli editori. libri, scuola e fascismo, cit., p. 154.
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Mariella Colin, L’âge d’or de la litté-
rature d’enfance et de jeunesse ita-
lienne. Des origines au fascisme,
Caen, Presses Universitaire de Caen,
2005, 380 pp.

Questo volume è il risultato di lunghi
studi nel settore, aperti sia alla dimen-
sione letteraria e comparatistica sia a
quella storico-sociologica, come
documenta la bibliografia dell’autrice
di cui ricordiamo alcuni esiti signifi-
cativi quali La littérature d’enfance et
de jeunesse en France et en Italie au
XIXe siècle, Paris, Université de la
Sorbonne Nouvelle, 1992; Lettres ita-
liennes en France, Caen, Université de
Caen, 1999; L’immigration italienne
en Normandie de la IIIe République à
nos jours [...], Caen, Annales de Nor-
mandie, 1998. Se il periodo più diret-

tamente preso in esame, e considerato
dall’autrice (con evidente anche attua-
le consenso) l’età d’oro della nostra
letteratura per l’infanzia, è quello
compreso fra il 1880 e il 1920, il
volume nel suo complesso presenta
riferimenti informativi e soprattutto
un punto di vista esegetico che in
realtà include una ben più lunga cro-
nologia della letteratura per l’infanzia
italiana. Essa è individuata attraverso
due principali griglie interpretative:
quella più antica di Paul Hazard, che
aveva scritto nel 1914 un primo arti-
colo concernente La littérature enfan-
tine en Italie su «La Revue des Deux
Mondes»; la più recente concentrata
su ricerche comparatistiche e autoria-
li in cui, insieme ai contributi di Faeti
(Guardare le figure 1972) e Asor
Rosa (Pinocchio e Cuore 1975),
appare in qualche modo fondativo o
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ri-fondativo l’apporto dello studioso
francese Gérard Génot con l’Analyse
structurelle de Pinocchio del 1970 e
con «le premier article reconnaissant
l’intérêt littéraire de Salgari» scritto
nel 1971. La terza, meno esplicita,
griglia è data dal successo editoriale e
critico (con citazione della Letteratu-
ra per l’infanzia di Pino Boero del
1995) in particolare di Pinocchio e
Cuore in Italia, che invita a «faire
connaître en France cette richesse
littéraire et critique à un vaste public
[...]. Nous présenterons les grands
auteurs de son âge d’or et nous con-
sacrerons à leurs œuvres des analyses
approfondies» (p. 11). Queste analisi
non escludono affatto un contesto più
ampio attorno ai maggiori ed anzi,
per meglio situarli, includono anche
la gestazione della nostra letteratura,
in ritardo rispetto all’Europa per
motivi storici e di perdurante analfa-
betismo infantile, che solo lentamente
arriva, negli anni ’80, appunto, a pro-
durre il meglio di sé. Proprio la qua-
lità e la quantità dei riferimenti biblio-
grafici proposti, uniti ad una intensa
passione culturale e un’invidiabile
strumentazione linguistica fanno sì
che soprattutto la parte centrale del-
l’opera e cioè i capitoli concernenti
Collodi, De Amicis e specialmente
Salgari (senza dimenticare un Capua-
na letto con attenzione e ben conte-
stualizzato nella cultura positivistica)
costituiscano un apporto assai consi-
stente alla rilettura dei nostri autori,
di cui viene ancora meglio percepita
la significatività storica anche a misu-
ra europea (e mondiale?) insieme a
quella archetipica, illuminazione
dell’«infanzia» in Collodi e dell’«ado-

lescenza» in Salgari. A questi autori
segue Vamba, diversamente impor-
tante e del tutto inscrivibile nella
«révolution anthropologique qui était
alors en cours, et qui se manifestait
par des changements concernant tant
la représentation de l’enfance que les
rapports entre les enfants et les adul-
tes» (p. 291). L’indagine si prolunga
ulteriormente informando non solo
sulla pubblicistica («Il Giornalino
della Domenica» e il «Corriere dei
Piccoli») ma anche sulla produzione
dei crepuscolari. C’è una forte capa-
cità di cogliere gli aspetti più moderni
di queste opere e del fumetto che le
interseca, a volte con ribaltamenti di
giudizi consolidati, che fanno sentire
utilissima la diversità dei punti di
vista e delle sensibilità culturali, anche
se qualche rischio di interferenza
ideologica, molto ben controllato, ma
visibile dalla bibliografia, può susci-
tare il desiderio di qualche puntualiz-
zazione. L’approccio letterario e
sociologico, infatti, sembra a volte far
apparire ogni riflessione di carattere
pedagogico (e tenendo sempre conto
della diversa percezione culturale
della pedagogia in Francia e in Italia)
sia che provenga dagli scrittori della
nostra, per così dire, preistoria lette-
rario-infantile, sia che nasca da chi
opera nelle fasi di cambiamento come
quella primonovecentesca, come priva
di identità epistemologica e solo por-
tatrice di un sapere regressivo, fonda-
mentalmente non scientifico. La stes-
sa cosa (anche se bisognerebbe artico-
lare meglio approfondimenti e distin-
zioni) va detta sull’implicito giudizio
relativo al termine «morale» e deriva-
ti, quasi che, di nuovo, non avesse
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dignità culturale il soffermarsi in sé e
in rapporto all’educazione su proble-
mi che concernono comunque gli
orientamenti più profondi e le scelte
più importanti di ogni vita umana.
Non si discute con questo l’approccio
come tale, ma lo si confronta con altri
possibili sulla letteratura per l’infan-
zia, come quello, ad esempio, di Giu-
seppe Flores d’Arcais e di Anna Maria
Bernardinis (da tempo attenta ai rap-
porti con la Francia) a Padova o con
quello di altre Università, dove anche
la ricerca storica sull’educazione e
sulla scuola mette in evidenza l’im-
possibilità di generalizzare ideologi-
camente i criteri interpretativi e se mai
chiede di elaborarne di frequente una
più adeguata formulazione. Un libro
come questo, ovviamente, è da legge-
re perché ha un punto di vista non
scontato, fa pensare e discutere man-
tenendo sempre vivacità intellettuale
e gradevolissimo stile. Con l’auspicio
di un’ulteriore edizione (e perché no
di una traduzione?) non mancherà il
momento buono per togliere qualche
refuso o per aggiungere qualche pre-
cisazione su dati storici o critico-let-
terari (come la complessa presenza di
Manzoni nella nostra storia della lin-
gua e dell’alfabetizzazione), su cui
sono più marcate le differenze tra i
due lati delle Alpi. A conclusione, va
segnalato anche l’interessante appara-
to iconografico che aggiunge ulteriore
pregio all’opera nel suo insieme.

Renata Lollo

Wolfgang Brezinka, Pädagogik in
Österreich. Die Geschichte des Fach-
es an der Universitäten vom 18. bis
zum Ende des 20. Jahrhunderts,
Wien, Verlag der Österreichischen
Akademie der Wissenschaften, 2000-
2003, 2 voll., 1060+1024 pp. 

Brezinka’s name is one that does not
require any introduction among spe-
cialists of education. The work here
presented, nonetheless, is an historical
one, even if, as we shall see, the
author’s ideas about theory and
methodology of education come from
his evaluations. Pädagogik in Öster-
reich. Die Geschichte des Faches an
der Universitäten vom 18. bis zum
Ende des 20. Jahrhunderts is a wide
and well documented research. The
first two volumes, both of more than
1.000 pages, came out in 2000 and
2003. The first has a long introduc-
tion, 220 pages, where Brezinka gives
us the academic history of the disci-
pline «Education» in Austria, from
the Enlightenment to the nineties of
last century. He then examines the
University of Vienna. The second vol-
ume considers the Universities of
Prague, Graz and Innsbruck. The
third one will be about the Universi-
ties of Czernowitz, Salisburg, Linz,
Klagenfurt and the Wirtschaftsuniver-
sität of Vienna. The author has cho-
sen to deal only with the universities
where German was spoken, therefore
including Czech areas, but he does
remember other territories of the
Habsburg Empire, such as Hungary,
Croatia, Galicia, Lombardy and Vene-
tia in his introduction. 
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This is a work of institutional his-
tory: Brezinka provides us with the
history of the single chairs of Educa-
tion, since their very first opening
until the present day (2002 for Vien-
na, 2003 for Graz and Innsbruck). He
gives us short biographies of the pro-
fessors, but also considers the number
and kind of dissertations that during
150 years were produced to get the
Habilitation – a source that indeed is
relevant. At the end of the volumes he
publishes some sources and the
images or photos of all the professors
of education quoted, followed by a
wide bibliography and useful indices.
Brezinka has used many archives,
state and private, not only Austrian,
but European, and mainly German.
The richness of the sources collected,
the number of books consulted, and
the impressive results make it quite
astonishing that one man alone could
write such an important work. These
volumes fill an evident gap in Austri-
an history of education. Brezinka’s
work was made easier by the monu-
mental Geschichte des österreichis-
chen Bildungswesen, in 5 volumes,
written by Helmut Engelbrecht1 (first
professor of History of Education in
Austria) and by the works of Rudolf
Gönner and Gerald Grimm about
teachers and teacher training2.

The long introduction to the first
volume is an important essay, an
abstract of which Brezinka had pub-
lished as an article on Pedagogica His-
torica in 19953. He begins his history
with Maria Theresa and her reforms:
these produced a modernization of
academic disciplines and curricula,
but did not extend to the opening of

a chair of Education. As for the
preparation of teachers of elementary
schools, Ignaz Felbiger’s texts were
enough, and as for secondary educa-
tion, the suppression of the Society of
Jesus in 1773 did not alter significant-
ly the curriculum of Gymasium,
which for decades was still dependent
on the Ratio studiorum of the Jesuits,
and the teachers themselves were
nearly all clergymen, ex-Jesuits or
Piarists. The need of a specific peda-
gogical and academic competence was
therefore felt as urgent not so much
for lay teachers, as for seminarists,
parish priests, and catechists. From
1774 the Plan for Theological studies
linked pedagogy to pastoral theology
and from 1779 those professors were
obliged to provide a didactic training
as well. From 1790 and then definite-
ly from 1804 pedagogy was connect-
ed with the teaching of pastoral theol-
ogy. In 1805 the Imperial plan for the
Faculty of Philosophy of Vienna intro-
duced the chair of Education
(Erziehungskunde), to which Vincenz
Milde was appointed the following
year. Attendance was compulsory just
for future private teachers, but from
1808 it became mandatory for stu-
dents of theology and state teachers of
Gymasium and of philosophy. The
school policy of Francis II entrusted
priests with schools. So the real roots
of the opening of Milde’s chair are to
be seen in the need to provide the cler-
gy, and therefore teachers, with peda-
gogical knowledge. That explains the
delay in comparison with the very
first chair of Education, opened in the
pietistic University of Halle and given
to the philanthropist E.Ch. Trapp in
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1779, but also the anticipation with
respect to other countries. That also
explains the choice of Milde, future
archbishop of Vienna, author of a
Catholic as well as a scientific theory
of education that Brezinka greatly
admires – even if it is surprising that
in the impressive bibliography there is
no mention of Hildegard Holstiege’s
book on Milde4. 

Milde was professor only until
1810, but his Treaty (Lehrbuch der
allgemeine Erziehungskunde zum
Gebrauch der öffentlichen Vorlesun-
gen), published in two volumes
between 1811 and 1813, became the
compulsory text for all the chairs of
pedagogy of the Empire. After the
Universities of Prague, Cracow, Pavia
and Padua, pedagogy was taught in
the main Lyzeum of the Empire. Two
pupils of Milde, Jospeh Peitl, Director
of the Normalschule of the capital,
and Johann Michael Leonhard wrote
the pedagogical and didactic books
respectively addressed to elementary
teachers and to priests, which were
prescribed as compulsory by the
Emperor. In these ways, Milde’s peda-
gogy strongly influenced two genera-
tions of teachers, up to 1848. Brezin-
ka greatly appreciates Milde’s work,
which connected theory and practice
of education; which linked effectively
anthropology and pedagogy to psy-
chology, medicine, hygiene; which
founded in Austria deviants’ educa-
tion (Kriminalpädagogik) – but also,
we add, special education (Heilpäda-
gogik); which was deeply influenced
with the best pedagogical theories of
the Enlightenment and Josephinistic
tolerance, but still managed to retain

a clear Catholic stamp (I, pp. 233-
248). 

After this felix incipit, which set
Austria ahead many other countries in
the field of teacher training, one might
have expected positive results, but it
is not so. Brezinka’s picture is a
gloomy one. Alarming signals were
indeed already to be seen before 1848.
All the professors and teachers of edu-
cation belonged to the clergy, but
none was worthy, none wrote any-
thing original – one may ask whether
that would have been possible, con-
sidering they were obliged by law to
stick to Milde’s books. The second
phase of this academic history goes
from 1848-1867 to a century later
and is a decaying one. After the Revo-
lution of 1848, the Studienhofkom-
mission set up by Maria Theresa was
dismissed and replaced with the Min-
ister of Culture and Education, which
was held by the clever Count Leo
Thun-Hohenstein, a pupil of Franx
Exner. Exner, professor of Philosophy
in the University of Prague, intro-
duced Herbart’s pedagogy in Austria
and prepared the reform of Gymnasi-
um, which abolished the Klassen-
lehrer (sole teacher of all the subjects
of a class, of Jesuit tradition) in favour
of the Fachlehrer, teacher specialized
in two or three disciplines. The
teacher had to pass a State exam and
undergo a yearly training, but was not
compelled to attend a university
course of Education, a measure that
Brezinka criticizes. The Concordat of
1855 favoured the Catholics, but with
the constitutional-liberal era of 1867
the Minister of Education was sepa-
rated from the Minister of Culture.
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The Faculty of Philosophy was
reformed and the chair of Pädagogik
was introduced. Teachers had to have
a pedagogical training, but there was
an academic lack of professors. In
1848 the teaching of Religion in the
faculty of Philosophy had been abol-
ished, hence the abolition of the
Erziehungskunde, which was linked
to it. The course of Pädagogik was
instead connected with the chairs of
Philosophy, leaving the professor free
in his teaching, in name of the
Lehrfreiheit. No-one could really be
appointed just professor of Päda-
gogik, a merely optional subject. To
have a decent salary, one had to be
appointed professor of Philosophy
and then he might teach Education as
well. Education was considered a
practical knowledge, deeply connect-
ed with philosophy (not to religion
any more, hence also the semantic
move from Erziehungskunde to Päd-
agogik), but indeed inferior to it,
without the academic dignity of a sci-
entific discipline. This was the price
paid by Educational theory, once it
was unconnected to theology and
shifted towards an Herbartian model.
Worst of all, the professors them-
selves, with some exceptions, did not
particularly care about education.

Theodore Vogt achieved the first
Austrian Habilitation in Education, in
the University of Vienna in 18655.
Five years later the Faculty of Philos-
ophy of the same University appoint-
ed him extraordinary professor of
Education. The chair was considered
important for teacher training.
According to Brezinka, this call testi-
fies to the recognition of the utility of

pedagogy, more than of its scientific
statute. In 1871 Eusebius Czerkawski
was appointed full professor of Phi-
losophy and Education in Lemberg; in
1872 Otto Willmann was called as
extraordinary professor in Prague for
the same disciplines. In 1876 he
opened the very first Pedagogical sem-
inary in an Austrian university, fol-
lowed a year later by Vogt in Vienna.
In 1882 the new Czech University of
Prague set up the chair of Philosophy
and Education for Gustav Adolf Lind-
ner, who immediately opened a Peda-
gogical seminary to train teachers. In
Graz and Innsbruck the chair was
missing, both for economic difficulties
and for lack of competent professors:
in Graz it was opened in 1904 and
given to Eduard Martinak, professor
of Philosophy and Education; Inns-
bruck had to wait until 1959. In 1923
Richard Meister was appointed pro-
fessor of Pädagogik in Vienna, fol-
lowed in 1956 by Josef Lehrl. After
1870 there were only 5 Habilitation
in Education in nearly 100 years, and
out of the 11 persons who had been
appointed professors of Education up
to 1960, none had written his Disser-
tation in Education, and only two had
touched pedagogical themes in theirs.
With the exception of Vogt in 1865,
the subject chosen for the Dissertation
was always philosophical. 

Brezinka explains this chronic lack
of competent professors with various
factors. To start with, the fact that
Pedagogy was not recognized as a sci-
ence by the academic world and was
not chosen by students (but marks at
exams were significantly always very
high). Professors of Education them-
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selves normally thought themselves
philosophers and regarded teaching
Education as a boring duty. Teachers
of secondary schools considered
themselves primarily not as educators,
but as experts in two or three subjects
they had learned in years of difficult
study. As for academic career, Habili-
tation in Education was not useful,
since there were no chairs. Up to
1959, the only existing chairs in Edu-
cation were those of Vienna and Graz.

But not only there was a weak pol-
icy in favour of the chairs of Educa-
tion as well as a quantitative scarcity
of Gelehrte: to make the picture
gloomier Brezinka stresses that the
pedagogical field was really scientifi-
cally inconsistent, incapable of pro-
ducing an original and strong thought.
Vogt was soon forgotten (I, p. 287),
Höfler did not leave a considerable
influx as an educationalist, but as a
philosopher (I, 327-8) and Meister
had an influence on schooling in the
Twenties, but not on theoretical reflec-
tion. Also the progressive, even if slow,
development of teacher training was
weakened by academic feebleness. It is
true that between the XIXth and the
XXth century future teachers had to
have a pedagogical knowledge, but it
was a poor one, where theory and
didactic were not linked, due to lack
of scientific and deep thought: under
the label «general education» a «sci-
entific or pseudoscientific chaos» was
hidden (I, p. 174). 

Some authoritative German histo-
rians of education, such as H-E.
Tenorth and M. Heinemann6, have
already put forward that Brezinka’s
picture is too negative and if it is

understandable from the author’s the-
oretical point of view, one must
remember that Vogt contributed to
shift the focus of education from reli-
gion to psychology and that Höfler
was a pupil of Brentano and Meinong
who led Siegfrid Bernfeld to a Ph.D.
Heinemann highlights that one must
consider education in relationship
with other academic disciplines, to
check whether other subjects shared a
condition of weakness. Moreover, we
must remember education was not
flourishing in other countries either. In
Italy, for instance, education was
always linked with the chair of Phi-
losophy and the professor was a
philosopher (no matter whether spiri-
tualist, positivist, neo-kantian or neo-
idealistic) or in any case had to teach
Philosophy as well7. So the delay in
teacher training that Brezinka stresses
both in theoretical pedagogy and in
practical training, as well as in state
policy, was not peculiar to Austria,
but was widespread.

Brezinka’s periodization suggests,
as mentioned above, a first era from
Maria Theresa to 1848-1867 and a
second long period that comes up to
the Sixties and which is followed by a
third phase that reaches to 2003-
2004. This third period is the one
when chairs and students spread
widely and a new semantic change
took place, from Pädagogik to
Erziehungswissenschaft, to stress the
(often pretended) scientific core of the
discipline. In the seventies a powerful
increase of both professors and stu-
dents began. To start with, colleagues
of the Faculty of Philosopy, in Vienna
as in Klagenfurt or Innsbruck,
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opposed to the Minister’s pressure in
favour of new chairs of Education,
necessary in a policy of teacher train-
ing (I, pp. 209-212). Eventually, Edu-
cation could affirm itself an academic
discipline. In 1965 in Austria it had
only five professors (two in Vienna,
one in Graz, Innsbruck, Salzburg),
whereas in 1997 there were thirty-
three full professors and eight extra-
ordinary professors of Education.
Moreover, the number of students
greatly increased (in 1959-60 only 33
in the whole of Austria chose Educa-
tion as their main discipline, in 1999-
2000 their number was 9.539, 7.820
of them being women). The number
of Ph.Ds rose as well.

Nonetheless, one must not think
that Brezinka’s judgement on this last
period is positive, quite the opposite:
he does not spare sharp criticism of
colleagues and politicians. The turn in
academic policy provided by Socialist
governments in the sixties and the con-
sequences of ’68 produced, in his opin-
ion, an impoverishment in quality, so
that the academic strengthening of the
discipline and the massive increase of
students did not correspond with a
coherent scientific development.
Chairs spread, from Theory of Educa-
tion to School Education, from Histo-
ry of Education to special Education,
from Sport Education to Social or
Economic Education, not to forget
Religious Education, in the Faculty of
Theology. But the passage from Peda-
gogy to Science of Education, theo-
rized by Brezinka himself, did not
often take place with critical con-
sciousness. See, for example, how he
condemns the fact that in 1993 in

Innsbruck the compulsory course of
«Theory of Education with problems
of history of education» was indeed
dominated by sociology rather than
pedagogy (I, p. 185). Similarly, the
courses of «General methodology»
and «Compared science of education»
do include themes (such as «Feminis-
tic scientific critic», «Gender relation-
ships in different cultures», «Theory
and practice of socialization of inter-
cultural knowledge in cultural com-
parison») «that have little or nothing
to do with pedagogy» (I, p. 186). The
course of «Systematic education» has
nothing of systematic, since it is split
up in topics described «with the fash-
ionable word Discourse, which allows
one to talk about everything, without
a really systematic study of pedagogy»
(I, p. 187): «Discourse on gender dif-
ference», «General aspects of scientif-
ic, social and political discourse»,
«Nowadays aspects in scientific, social
and political discourse». This theoret-
ical confusion has repercussions on
Ph.D and Habilitation dissertations,
the high number of which makes it dif-
ficult for professors to check and cor-
rect them properly (I, p. 187).

The global picture that stands out
from Brezinka’s pages is merciless. He
condemns the socialist Demokra-
tisierung of university, which weak-
ened meritocracy and swept profes-
sors’ power, in name of «utopic criti-
cism to society put forward by protest
movements of intellectual left» (I, p.
222), introducing new academic
organs and commissions where per-
sons with no academic competence
can sit. The mix between scientific
feebleness of Education and left-wing
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policy produced disastrous conse-
quences: since the discipline «Educa-
tion» is still debating about its scien-
tific statute, its foundations and lim-
its, it has been easy to introduce in
academic organs and plans of study
«stranger themes, marginal fields and
fashionable theories». It has become
simpler to be appointed professor,
indeed without the required compe-
tence. From 1997 all Austrian univer-
sity teachers received the «gift» of
becoming «extraordinary professors»
without Habilitation (I, p. 226). This
left-wing policy affected Education
more deeply than other disciplines,
which could resist more strongly to
the Demokratisierung, thanks to their
firmer and wider scientific back-
ground. 

All in all, with the exception of
Milde, the University of Vienna does
not appear in Brezinka’s pages as a
forge of deep pedagogical thought, in
spite of the presence of professors
like W. Jerusalem or F.W. Foerster, or
H. Asperger, professor of Heilpäda-
gogik in the Faculty of Medicine.
Similarly, the University if Prague
was the very first one were lessons of
Erziehungskunst were held, in 1771,
thanks to Karl Heinrich Seibt, profes-
sor of Science and Moral (II, pp. 5-9).
Pupil of Christian Gellert, follower of
Basedow, Seibt was a relevant name in
Enlightenment education. He was the
author of the book of honour and the
book of shame, two important peda-
gogical tools, introduced by Joseph II
in schools, which aimed at replacing
physical punishments with more sub-
tle and effective stimulation of the
feeling of honour, obtained by emula-

tion. That in accordance with ethic of
neo-stoicism and Enlightenment. F.
Kindermann, the inventor of Industri-
eschulen was Seibt’s pupil. But after
Seibt, a period of decay followed,
until we find the first Habilitation at
the end of the XIXth century and in
the XXth century the chairs of F. Drti-
na, A Höfler, W. Toischer, E. Otto.
Brezinka stops his study of Prague
with the end of the First World War,
when Czech and Slovak areas were
detached from Austria.

The chairs of Education were
opened only in the XXth century in
Graz and Innsbruck universities.
Brezinka devotes a large space to
Innsbruck, where the very first Habil-
itation was the one the author himself
achieved in 1954. He taught there
Education from 1960 to 1967, before
going to Constanz. In 1959 the chair
of Heilpädagogik had been opened in
Innsbruck. 

The criticism that Brezinka puts
forward about the Marxist tendencies
both in political and in scientific-
didactic aspects in Graz and Innsbruck
are ruthless (see for instance II, pp.
604-609). He cannot admit that ped-
agogical courses do not deal with aims
and methods or education, or that
these aims are confused with political
ones, or again that some colleagues
provide in their texts information
«partially useful, partially superfluous,
but not specifically pedagogical» (II, p.
713). His judgement is caustic when
he points out that some professors of
Innsbruck up to 2002 have never (or
very few times) been quoted by the
prestigious Review Zeitschschrift für
Pädagogik, where one can find Brezin-
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ka’s name 444 times, and H. von
Rumpf received 233 quotations up to
the same year (II, p. 715).

Indeed one must say that in the
first two volumes Austrian pedagogy
does not stand out for its originality,
particularly in comparison with philo-
sophical, mathematical or psycholog-
ical disciplines, which in the Universi-
ties of Graz and Vienna, as well as
outside the academic world, flour-
ished with internationally famous
names, from F. Brentano to A.
Meinong, from E. Mach, K. Gödel,
H. Hahn to the Circle of Vienna, form
S. Freud to K. Bühler.

In conclusion, Brezinka links a
quantitative and institutional
approach to chairs and dissertations
of Habilitation and Ph.D. with a rapid
analysis of the articulations of the dis-
cipline and the pedagogical content of
the courses. It is true that there is no
space for a study of the students8, but
this is clearly an institutional history,
which constitutes the basis for future
research, such as specific monogra-
phies dedicated to single Faculties. To
Brezinka we now owe a work which
is solidly documented and organically
structured, which will be completed
with the third volume. To an historian
of the university and of education as
the present reviewer, Brezinka’s nega-
tive judgements on the discipline Edu-
cation appear perhaps too strong,
when referred to the XIXth century:
society then did not require particu-
larly developed pedagogical compe-
tence in teachers of high schools, let
alone in elementary school teachers.
Moreover, Austrian pedagogy and
school policy, thanks to Felbiger,

Milde and their followers, did reach a
good scientific level and a widespread
diffusion, so that both in terms of
schooling and of education Austria
produced a great effect in all her
dominions, as well as in other areas.
All in all, Brezinka has produced a
mighty effort to present for the first
time the history of academic peda-
gogy in Austria, accompanying it with
a theoretical thinking of the discipline
that is impressive and useful, both for
historians and for educationalists in
other countries as well as Austria.
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Simonetta Polenghi

Letizia Michielon, L’archetipo e le sue
metamorfosi. La Bildung nei romanzi
di Goethe, Padova, Il Poligrafo, 2005,
447 pp. 

La storiografia recente ricerca la gene-
si della cultura europea esplorando il
tema della formazione culturale del-
l’uomo, consegnato dalla tradizione
umanistica e dalla comprensione di
concetti fondamentali, quali l’idea di
bildung, sospinta nel mondo germani-
co dall’ethos del germanesimo, attra-
versata dal medioevo, riemersa con le

affermazioni di un’etica borghese ed
economica in Lutero, con l’universalità
di interessi, il bisogno di scoperta e di
ricerca, la curiosità, la tensione perso-
nale all’armonia di Leibniz e, infine, la
cattedrale gotica della musica di Bach,
che chiude l’epoca della genesi della
cultura tedesca, alla quale si ispireran-
no i neoumanisti del secolo illuminato
dalla splendente stagione di Goethe.

L’originalità della scelta ermeneuti-
ca del volume di Letizia Michielon,
maturato in ambiente universitario,
espressione della ricerca del dottorato
in “Scienze pedagogiche e didattiche”,
è evidente nel titolo. Goethe, educato-
re del suo tempo e della sua società,
teorico della formazione culturale del-
l’uomo in dimensione europea, affida
la sua bildung ai romanzi di forma-
zione, che rappresentano lo svolgi-
mento, la variazione, l’arricchimento
di un archetipo, significato dal
Werther.

Nella Introduzione e nell’Inter-
mezzo l’Autrice svolge gli elementi
concettuali sottesi alla specificità delle
parti e mette ordine, giustificando
l’assunto della morfologia, quindi del-
l’archetipo e delle sue variazioni, che
comprende tutte le possibilità di svi-
luppo di una certa classe di organismi,
e la sua assunzione nella produzione
artistica, pur in una concezione olisti-
ca della natura e della vita e si adegua
al metodo scientifico di Goethe, cioè
ai suoi principi cognitivi utilizzati
nelle ricerche scientifiche, secondo le
quali, appunto, i Bildungsroman sono
sviluppo e variazione di un archetipo
originario, rappresentato dal perso-
naggio di Werther, in questo senso:
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La parte caduca dell’eroe suicida brucia
nell’ebbrezza dell’istante assoluto mentre la
sua struttura portante permane e si trasfor-
ma, incarnandosi ora in figure maschili
positive, come Wilhelm Meister, capaci di
crescere e formarsi a contatto con la vita,
ora in polarità femminili soccombenti e pro-
blematiche, come Mignon e Ottilia, poste ai
margini del contesto comunitario (p. 12).

In questi percorsi negativi e de-for-
mati dell’arte prende volto l’essenza
stessa della formazione, la concezione
della bildung rappresenta l’esperienza
umana e culturale dell’Autore e la sto-
ria di un’epoca. Il romanzo di forma-
zione al negativo ha un valore peda-
gogico: Goethe rappresenta il male
nascosto nell’anima dei giovani, le
loro strade sbagliate, la necessità
negativa, e critica il costume culturale
del suo tempo, nell’edizione del 1775,
quando raccomanda al lettore di «non
seguire il destino dell’eroe».

Egli stesso, pur nella solitudine,
nella malattia, nell’alternanza tra sco-
ramento e pensieri suicidi, non si suici-
da, perché resta illuminato dalla visio-
ne filosofica, vasta e libera del mondo
morale e del mondo sensibile, che Spi-
noza interpreta e comunica, quando gli
insegna l’armonia dei contrari, l’im-
portanza dell’autoconservazione, il
recupero dell’autentico amor di sé e l’a-
pertura alla dimensione comunitaria,
che saranno tematizzati da Goethe nei
romanzi della maturità, secondo un
modello umano generoso e razionale,
che rivolge al mondo uno sguardo
attento alla complessità della vita.

L’incontro con Spinoza aiuta ad
interpretare le cause del fallimento di
Werther, attribuito alla crisi di rela-
zioni educative e al vuoto formativo

delle prime età, in cui non è avvenuto
l’ascolto della propria indole naturale
e sono mancati incontri significativi
con le figure parentali, opposte, fragi-
li e negative, ma indica, inoltre, la
possibilità del recupero dell’autentico
amor di sé, nella impostazione corret-
ta del rapporto affettivo, in particola-
re nella reciprocità dello scambio.

Desideriamo sottolineare alcune
riflessioni pedagogiche sulla figura
paterna, collegata da Werther al ricor-
do dell’infanzia nella quiete della cam-
pagna, in una dimensione originaria
che rievoca la naturalità di Rousseau e
fa pensare alla ripresa di Lessing, di
Herder, alle tematiche del pietismo,
alle teorizzazioni di Hamann e di
Schiller, ad una cultura che ha diver-
samente ripreso e svolto il tema del
padre nella sua identità e nei suoi sim-
boli, cogliendone gli effetti castranti e
la carenza distruttiva, soprattutto col-
legandola alla necessità e totalità della
dimensione originaria dell’essere.

Ad essa l’uomo tende con uno sfor-
zo infinito, ricongiungendosi alla
morte, essa, d’altro lato

incarna il principio di autorità […] la
forza razionale in grado di dare forma alla
materia e di assoggettarla all’unità dell’Io. Il
padre rappresenta cioè il principio demiur-
gico esaltato dal Prometheus, che Schiller
nelle Lettere sull’educazione estetica chia-
merà impulso formale, indispensabile per la
definizione del concetto di identità e dell’u-
nità della coscienza individuale. In tale frat-
tura pulsa già tutto il dramma di Werther ed
è racchiusa la radice della progressiva cadu-
ta che lo condurrà all’autosoppressione, vis-
suta come supremo rinnegamento di ogni
limite imposto alla condizione umana (pp.
218-219).
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La figura materna deve esprimere,
a sua volta, responsabilità formativa,
protezione, sicurezza, valori affettivi,
competenza pedagogica nel rispetto
dei talenti individuali molteplici e
nella guida finalizzata all’uomo in sé,
indipendentemente dalle sue future
realizzazioni pubbliche.

Per la comprensione della teoria
scientifica della Bildung in Goethe, va
richiamata la sua epistemologia: l’in-
contro autentico con la natura si attua
attraverso l’ascolto rispettoso dell’og-
getto da parte del soggetto che risco-
pre in sé, in quanto appartenente alla
natura, l’oggettività stessa del feno-
meno naturale che sta analizzando.

Inoltre il singolo essere vivente non
è colto nel suo isolamento ma nella
rete di relazioni in cui è inserito, poi-
ché il senso del suo esistere risiede
solo nel legame che lo collega all’infi-
nità del tutto e le leggi del mondo
naturale rimangono in buona parte
avvolte nel mistero.

Alla comprensione della realtà, alla
penetrazione del suo ‘cuore segreto’
sono utili approcci disciplinari diver-
sificati, la moltiplicazione degli sguar-
di, una trasversalità in cui scienza,
arte e cultura si intrecciano,pur nella
persistenza della visione olistica. 

L’avventura della bildung naturale
si snoda nel suo percorso infinito
secondo leggi unitarie applicabili al
mondo interiore dell’uomo, come
rivelerà il Meister, in cui Goethe tenta
una risposta ai problemi culturali del
suo tempo, riporta in vita l’archetipo
wertheriano e suggerisce tre possibili
declinazioni della bildung, che esplici-
tano positivamente il progetto educa-
tivo sotteso al romanzo giovanile e

sono: ‘la vocazione teatrale dell’eroe’,
‘l’armonia dell’uomo estetico’, ‘la scel-
ta necessitata di una formazione spe-
cializzata’.

Ad es. nel Sendung il nuovo model-
lo formativo «è quello dell’uomo che
ha il coraggio di rischiare e di seguire
fino in fondo le proprie leggi interiori,
che sa inventare nuovi percorsi» e non
si chiude nei pregiudizi, è l’uomo
romantico che si mette in viaggio per
conoscere sé e il mondo, senza porsi
una meta definitiva e senza nostalgie
per il passato.

Il tema del mondo, dell’altro da sé,
è ricorrente e modifica la visione della
bildung: «L’uomo conosce se stesso
nella misura in cui conosce il mondo,
di cui ha coscienza soltanto in sé come
ha coscienza di sé soltanto in esso».
Wilhelm si specchia nel mondo che
incontra: osserva minatori, operai, arti-
sti di strada… e riesce a conservarsi
perché accetta di perdersi, ‘donandosi
senza misura’. L’autoconsapevolezza si
esprime nel riconoscimento che ‘solo
un’immensa capacità di amore’ garan-
tisce l’accoglimento della vita.

La bildung dell’uomo nuovo può
esprimersi nella rinuncia alla integra-
lità, ad un impossibile sogno di com-
pletezza assoluta, per la scelta di una
professione socialmente utile, all’in-
terno di una comunità, in cui si è con-
sapevolmente integrati. Nell’utopia
formativa della Provincia pedagogica,
si ricompone la frattura tra le genera-
zioni, si fonda una trasformazione
sociale e culturale, ritenuta indispen-
sabile per l’evoluzione della moder-
nità. In un’organizzazione massonica,
in cui i ragazzi, allontanati dalla fami-
glia, a contatto tra di loro e immersi
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nella natura, sono seguiti individual-
mente da educatori specializzati, sono
previsti due momenti: la prima fase di
formazione generale per lo sviluppo
armonico della personalità e per l’in-
dividuazione dei talenti individuali; la
seconda fase specialistica utile al per-
fezionamento delle competenze neces-
sarie per la futura professione.

Seguendo il metodo scientifico del-
l’A., la Michielon immerge Goethe
nella complessità della sua epoca, di
cui rappresenta armonicamente la sin-
tesi ed evidenzia l’intimo legame tra la
sua dimensione di artista e scienziato
ed il suo ambiente.

Il forte legame con la cultura e
l’ambiente in cui le idee si manifesta-
no e penetrano attraverso le relazioni
intellettuali, i viaggi, gli scambi for-
mativi, è opportunamente sottolineato
nella sezione iniziale del libro, in cui
gli Autori si muovono : in tal modo si
spiega la genesi della bildung di
Goethe e si giustificano alcune espe-
rienze penetrate nel suo tessuto for-
mativo, favorendo dimensioni di cri-
ticità e di elaborazione originale.

La prospettiva storica arricchisce il
percorso autobiografico con una con-
testualità diversificata in percorsi filo-
sofici, pedagogici, istituzionali e giuri-
dici, secondo la lettura delle ‘Annales’
e fa emergere l’unità culturale del Set-
tecento tedesco, fortemente radicata
nel pietismo, nella letteratura nazio-
nalistica, nel nuovo ideale dello Sturm
und Drang, rappresentata nell’intensa
vita intellettuale delle sedi universita-
rie, secondo un ideale filosofico ed
educativo dell’uomo, colto nella pie-
nezza della vita e nella diversità delle
sue forme culturali.

Ampiamente citato è l’umanesimo
kantiano, fin dalle Beobachtungen
über das Gefuhl des Schönen und
Erhaben del 1764 (Osservazioni sul
bello e il sublime, 1982), in cui si
parla di amicizia, di amore e di qua-
lità morali, tra le quali «solo la vera
virtù è sublime», fondata sul senti-
mento della bellezza e della dignità
umana. 

Mario Gennari (2001) aveva rico-
nosciuto a quest’opera l’inizio di un
«viaggio alla volta dell’intima legge
della coscienza» (p. 67), basato sull’u-
so di una ragione che illumina l’impe-
gno teoretico, l’agire pratico e mora-
le, la dimensione cosmopolita della
libertà. Il processo formativo è fina-
lizzato alla conquista dell’autonomia
personale, resa possibile da un andar
oltre i limiti naturali e da relazioni
significative con le figure familiari, gli
amici e le forme civili della conviven-
za sociale.

Modello di completezza e di armo-
nia è la bildung di Herder che fonde
l’ideale umano antico e quello cristia-
no ed è momento essenziale nel pro-
cesso di fusione tra l’etica di Kant ed il
neoumanesimo di Goethe, Schiller,
Honderlin e Humboldt.

Al pensiero pedagogico di Pestaloz-
zi è riconosciuta una teologia della for-
mazione, che ‘fonda il nesso tra il divi-
no e l’umano’ e ricerca l’essenza del-
l’uomo e di conseguenza un metodo
educativo adeguato alla famiglia e alla
scuola, istituti privilegiati nella cura
armonica dei soggetti, nell’offerta
distinta e unificata delle plurime forme
culturali. Il metodo, l’educazione ele-
mentare e la formazione dei poveri
indicano il disegno teorico della sua
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bildung, ma il centro della umanità è
rappresentato dal motivo dell’armonia
tra ‘vita e mondo interiore’, teorizzato
da una filosofia dell’educazione che
raccorda la natura con la forza divina
della coscienza, come è stato sottoli-
neato da Banfi (1961).

La ricomposizione tra mondo inte-
riore ed esteriore avviene nella
coscienza anche secondo l’ermeneuti-
ca di Schleiermacher: se l’autoforma-
zione prevede il rispetto profondo di
ciò che singolarmente si è, questo
‘trova le proprie radici fondanti nei
vincoli dell’amicizia e dell’amore’, in
un processo continuo ed infinito che
si conclude con l’unione tra l’umano
ed il divino, in una compenetrazione
del particolare e dell’universale.

Con la sintesi di Hegel, teorico di
una paideia moderna, in cui l’estetico,
il religioso e il filosofico sono stretta-
mente congiunti, finalizzati alla for-
mazione integrale dell’uomo laico, si
chiude l’affresco delle teorie filosofi-
che e pedagogiche, cui attinge la bil-
dung di Goethe.

La Michielon offre tuttavia anche
uno spaccato di storia istituzionale
europea, di statuti scolastici e di orien-
tamenti legislativi, valorizzando la per-
sonalità del Milde e la politica illumi-
nata di Maria Teresa d’Austria, eccel-
lente musicista ed esecutrice di talento.

La metodologia seguita dall’Autri-
ce si fonda inoltre sull’analisi dei testi
e sul confronto delle ermeneutiche,
con il risultato di una ricomposizione
unitaria della rete concettuale della
bildung goethiana, in un approccio
autobiografico e storico, da cui emer-
ge, per sua sottolineatura:

Il rispetto assoluto per l’unicità indivi-
duale, il ruolo delicatissimo del formatore,
che deve saper guidare all’autoformazione
senza denaturare l’indole originaria del sog-
getto, lo scontro diretto con la realtà che
favorisce il coordinamento tra pensiero ed
azione, la maturazione di uno sguardo poli-
prospettico e l’integrazione del singolo e
delle sue competenze specialistiche all’inter-
no di un ampio contesto sociale (p. 13).

La concezione formativa di Goethe
intreccia con originalità «Erlebnis,
arte e scienza, in un contrappunto
musicale di sguardi», trae ispirazio-
ne dagli Autori della pedagogia
romantica e la modifica alla luce
della propria personale esperienza
scientifica, in una poetica dell’ascolto
e del silenzio di fronte alla natura e
all’universo.

La filosofia della bildung si fonda
sul riconoscimento della naturalità di
ogni essere vivente, il cui processo di
sviluppo in senso rousseauiano avvie-
ne secondo regole interne e necessita
di momenti indiretti e negativi dell’e-
ducazione. La cultura tedesca aveva in
parte assimilato questo orientamento
pedagogico, pur nella diversità delle
teorizzazioni, aveva tradotto l’ispira-
zione naturalistica del ’700 francese
nell’arché di un primum fondato sul-
l’essenza degli esseri viventi e dell’uo-
mo, in particolare, osservati con
metodo scientifico.

Se Goethe vive in tale contesto,
conosce gli Autori e ne recupera atten-
tamente alcuni elementi ispiratori,
come risulterebbe da analisi storico-
comparative di spessore scientifico,
elabora tuttavia e modifica tali
influenze nella creazione di una teoria
pedagogica, fondata su metodi di
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osservazione e di sguardo oggettivo
rivolto ai fenomeni:

Li sa ascoltare con purezza: sa cioè rece-
pire, senza sovrapporsi, il suono originario
di ogni essere vivente, quelle vibrazioni che
ogni creatura emette anche quando appa-
rentemente tace (p. 398).

L’Autrice, musicista, coglie, «in
questa poetica dell’ascolto e del silen-
zio di fronte alla natura e all’univer-
so» alcune affinità con il compositore
Luigi Nono.

Anche Goethe, come Nono, ama fare
silenzio per potere ascoltare gli estremi confi-
ni che definiscono lo spazio interiore dell’uo-
mo: il suono ancestrale in cui è racchiusa la
natura di ogni essere vivente e le sue sfuma-
tura timbriche prodotte dagli armonici più
lontani e talvolta dissonanti, che contribui-
scono alla definizione complessiva del suono
fondamentale. Se il primo conserva intatta,
nella sua purezza, l’essenza originaria dell’es-
sere umano e delle sue potenziali facoltà, le
seconde riverberano invece le tappe fonda-
mentali del suo tortuoso e sofferente percor-
so autoformativo (p. 399).

Analogie e differenze con la tecnica
del contrappunto musicale sono rile-
vabili nella fase ricostruttiva, quando
il soggetto cerca una propria interpre-
tazione e diventa il vero protagonista
del romanzo, il suo ri-creatore, «fa
propri i nodi cruciali della Bildung,
scopre nel contempo la propria natu-
ra più autentica, i propri limiti e il
proprio universo meta-cognitivo».

La conoscenza di se stessi e la cura
della propria interiorità sono condi-
zioni fondamentali per l’ascolto del-
l’Altro e per la sua valorizzazione. «Si
matura così nell’uomo uno sguardo
sistemico e ancora una volta contrap-

puntistico che rievoca lo stato di belle
relazioni schilleriano» per un inseri-
mento nell’intero universo, data l’u-
nità di fondo della natura e l’unifor-
mità delle leggi regolatrici.

L’analogia tra il processo  creativo
musicale e la bildung è evidente nella
considerazione del tempo e delle
variazioni dovute al suo diverso svol-
gimento:

Si passa dall’istante che brucia un’intera
esistenza, come avviene in Werther, l’archeti-
po originario che rifiuta ogni limite, alla
distensione graduale e progressiva che carat-
terizza la Missione Teatrale, al modello sin-
cronico reticolare dei Lehrjahre e polisiste-
mico dei Wanderjahre, e si approda infine
alla spirale ascensionale sublimata che carat-
terizza le Affinità elettive… tutti i Bildung-
sromane di Goethe non sono altro che un
grandioso complesso di variazioni su un solo
tema dato, una lunga e articolatissima com-
posizione dodecafonica sulla serie incarnata
dal modello wertheriano (pp. 403-404).

Lo sviluppo dell’archetipo goethia-
no è regolato dal principio polare, la
contrapposizione dialettica, come
avviene all’interno della forma-sona-
ta classica beethoveniana. L’esito della
polarità è l’ascesa, il perfezionamento
senza fine, che privilegia la dimensio-
ne morale dell’uomo nell’armonia,
secondo un neoumanesimo che «recu-
pera l’essenza della lezione kantiana,
ammorbidendone però la potenziale
rigidità e astrattezza, grazie all’inne-
sto dei più recenti apporti della fisica,
della biologia, della filosofia naturale
e dell’arte» (pp. 405-406), e coordina
il pensiero con l’azione, in tutte le sue
possibili sfumature. L’uomo compiu-
tamente formato trasforma l’avventu-
ra della bildung in un progetto di
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ricerca collettiva di nuove direzioni ed
è l’uomo che non teme l’ignoto, i
rischi, le scelte non conformiste e si
proietta nel futuro, senza dimenticare
passato e presente «in virtù di una
forza d’amore solidale, radicata nei
valori morali più profondi».

Musica, teoria della formazione e
indagine storica, in un intreccio disci-
plinare, consentono un gioco di rifles-
si speculari e guidano l’uomo moder-
no alla invenzione di competenze can-
gianti e poliedriche. Il sapersi inventa-
re con gli altri è lo scopo finale della
spirale formativa goethiana, secondo
un virtuosismo dell’invenzione e del-
l’ascolto, un metodo che lascia al let-
tore la gioia della scoperta e dell’au-
toformazione. Ogni romanzo si pre-
senta come una spirale infinita, una
serie mai conclusa di variazioni che
nutrono di vita il germe fecondo della
bildung, custodito nel cuore dell’uo-
mo, nella sua interiorità.

Desideriamo concludere queste
brevi sottolineature, riferendoci a Le
Affinità elettive, in cui l’archetipo si
incarna in una polarità femminile, che
sublimandosi approda all’autoannul-
lamento, in un percorso di de-forma-
zione che fa cogliere l’incrinarsi dram-
matico di un’intera civiltà al tramon-
to. La Michielon si chiede ‘quali siano
le ragioni?’ e ritiene che in una visione
ermeneutica complessa, in risposta ad
una necessità interna dell’opera,
secondo una legge immanente, si trat-
ti della storia di un errore annunciato,
date le premesse della formazione e
delle esperienze mancate. Se tale for-
mazione fosse stata diversa, i perso-
naggi non sarebbero stati vittime del
destino che avevano contribuito a

determinare. Tuttavia Goethe sta in
silenzio, non chiarisce l’idea segreta:

Il poeta fa in modo che il lettore mediti
attentamente da sé su ogni particolare nar-
rativo, che si soffermi, come un investigato-
re, sugli snodi della vicenda, che indaghi
attivamente sugli spazi emotivi dei perso-
naggi. Che cioè egli si formi ricostruendo la
vicenda a partire dall’inaspettato esito
drammatico finale, utilizzando lo stesso
metodo morfologico grazie al quale il poeta
ricomponeva mentalmente le rovine dei
templi crollati. Il percorso all’indietro, che
fa parte del romanzo quanto le parole scrit-
te dall’autore, come l’ombra di un corpo
illuminato dalla luce, reca dunque in sé il
volto della Bildung (p. 369).

Mirella Chiaranda

Gregor Ziemer, Educazione alla
morte. Come si crea un nazista, Città
Troina (EN), Aperta Edizioni, 2006,
181 pp. 

L’Oasi Città Aperta è un’associazione
situata a Troina, in provincia di Enna,
che ormai da decenni si occupa di atti-
vità sociali e di viluppo di progetti no-
profit. Il lavoro della Casa Editrice
Città Aperta, si inserisce dunque den-
tro ad un contesto ben preciso, atten-
to alla dimensione spirituale e peda-
gogica dell’uomo, con una forte carat-
terizzazione di intervento operativo e
pratico. È in questa direzione che va
cercato l’interesse per il reportage che
Gregor Ziemer realizzò nel 1941 sulla
scuola e l’educazione nella Germania
nazista, che viene ripubblicato con la
presentazione puntuale di Bruno
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Maida. Un libro pensato, in primo
luogo, per la riflessione etica che può
suggerire, appunto come testimonian-
za dell’aberrazione totalitaria hitleria-
na che ha fatto, in poco più di un
decennio, della scuola, delle organiz-
zazioni giovanili e della formazione
un vero e proprio percorso di adde-
stramento alla guerra e, in definitiva,
alla morte. Ma per lo storico della
scuola e dell’educazione, in prima bat-
tuta, questa meritoria opera di riedi-
zione non può che far pensare ai ritar-
di e alle mancanze che si sono accu-
mulati negli anni proprio sul tema
della scuola e della pedagogia nazista.
Ad uno spoglio rapido dei cataloghi
editoriali e delle biblioteche, appare
evidente il panorama desolante cui si è
di fronte. Se si escludono i lavori di
Bruno Bandini e Mirella Pizzolini
(Scuola e pedagogia nella Germania
Nazista, Loescher, Torino, 1981) e
quelli di Bruno Maida (soprattutto Il
futuro spezzato. I nazisti contro i
bambini, Giuntina, Firenze, 1997),
non si hanno che contributi sparsi e
limitati (saggi e articoli su riviste), per
quanto utili, ai quali si affiancano
alcune traduzioni, che appaiono però
ancora troppo casuali. Solo per fare
qualche esempio, ricordo: Nascere
con la stella. I bambini ebrei nell’Eu-
ropa nazista della studiosa americana
Debórah Dwork, tradotto da Marsi-
lio nel 1991, I figli di Hitler (Corbac-
cio, Milano, 2001), del giornalista
tedesco Guido Knopp, e la bella
memoria di Erica Mann, La scuola
dei barbari. L’educazione della gio-
ventù nel Terzo Reich (Giuntina,
Firenze, 1999). È anche per questo
motivo che Educazione alla morte

assume un ruolo importante. Intanto,
mette in luce un’assenza che andreb-
be colmata, sia sul piano della ricerca,
sia su quello delle traduzioni. In que-
st’ultima direzione, negli ultimi anni
sono stati pubblicati alcuni interes-
santi lavori che però non hanno preso
la strada della nostra lingua, tra cui
mi limito a citare Les enfants pendant
l’holocauste. Juoer parmi les ombres,
del francese George Eisen (Calmann-
Lévy, Paris, 1993), Pimpfe, Mädels
und andre Kinder. Kindheit in Deut-
schland 1933-1939 a cura di Jürgen
Kleindienst e Kindheit und Jugend
unter Hitler di Helmut Schmidt,
entrambi editi a Berlino nel 1998. 

Dopo questa doverosa e necessaria
premessa, passiamo a considerare il
volume di Ziemer. Egli era il direttore
della scuola americana di Berlino, che
aveva fondato negli anni Trenta, non-
ché giornalista di alcuni importanti
quotidiani americani ed inglesi. Unen-
do questi due aspetti, decise di ottene-
re i permessi necessari per approfondi-
re la conoscenza del sistema educativo
nazista e per dare al mondo l’immagi-
ne, più precisa e documentata possibi-
le, di quello che avveniva dopo quasi
un decennio di dittatura. Nel 1941,
dunque, cominciò un lungo viaggio
che lo condusse a visitare le Case di
maternità, dove ragazze-madri davano
alla luce e offrivano al Führer i loro
bambini, gli Asili infantili, le scuole di
ogni ordine e grado, fino all’Univer-
sità, e le organizzazioni giovanili nazi-
ste, quella dei Pimpf (dai sei a i dieci
anni), quella dello Jungvolk (dai dieci
ai quattordici), quella della Hitler-
Jugend (dai quattordici ai diciotto) e
quella della Bund Deutscher Mädel (la
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lega delle fanciulle tedesche). Lungo
questo percorso, Ziemer raccolse testi-
monianze di ragazzi, istruttori, maestri
e professori, che integrò con i materia-
li di propaganda e i libri che poteva
recuperare. Emerge così il quadro di
un sistema formativo volto alla guer-
ra, in cui dominano due discipline su
tutte: l’educazione fisica e la dottrina
nazista. Tutte le altre materie, o non
sono sviluppate oppure subiscono una
torsione evidente e significativa verso
i temi dell’ideologia dominante. La
chimica e la biologia, non meno che la
storia e la geografia, servono in primo
luogo a dare l’idea della superiorità
razziale e spirituale dei tedeschi, impri-
mendo ai loro contenuti una funzione
ancillare rispetto al progetto pedago-
gico sostanziale: fare dei giovani tede-
schi dei soldati pronti ad immolarsi
per la causa nazista. Dal libro emerge
con forza questa tensione continua
verso il nuovo e verso l’azione, con-
trapposta al pensiero. Tensione che a
volte sembra diventare ansia nelle
testimonianze raccolte dal giornalista-
educatore, come la perentoria affer-
mazione del Ministro per l’Educazio-
ne Nazionalsocialista Bernhard Rust:
«ogni cultura autentica così come l’in-
tendiamo noi deriva da una vita d’a-
zione. La vita può essere ispirata uni-
camente dalla vita. Ed è solo nella
nuova Germania che questa concezio-
ne si è saldamente radicata» (p. 43).
D’altra parte siamo nel 1941, la guer-
ra è in corso, e si giocano davvero i
destini di potenza e di dominio che la
scuola e l’educazione del Terzo Reich
avevano capillarmente diffuso tra i
giovani. Questo tipo di educazione,
poi, aveva una forte caratterizzazione

di genere. Basta vedere come nel
manuale ufficiale di direttive per inse-
gnanti del ministro Rust, a quelli delle
scuole maschili fossero destinate ben
216 pagine, mentre le scuole femmini-
li erano liquidate con non più di 15
pagine. Del resto, se i maschi avrebbe-
ro servito la patria in armi, le femmine
avevano come scopo principale dare
alla luce quanti più bambini possibile,
e dedicarsi con cura alla loro crescita,
in primo luogo biologica. Questa esi-
genza si rifletteva nella scuola femmi-
nile, in cui dominavano le materie
domestiche e l’eugenetica biologica. Il
resto, ridotto al minimo, era un corol-
lario di questi insegnamenti.

Di particolare interesse è l’uso
sistematico che Ziemer fa dei manua-
li ufficiali, dei libri di scuola, dei can-
zonieri e delle pubblicazioni di propa-
ganda dedicate ai giovani. Risalta un
aspetto che in storiografia sta dive-
nendo rilevante negli ultimi anni,
ossia l’attenzione a quelli che troppo
sbrigativamente sono stati definiti
documenti «poveri» o «minori».
Quelli che per il giornalista sono
documenti della cronaca, per lo stori-
co sono fonti preziose, che arricchi-
scono, ad un livello di diffusione di
massa come è quello del libro scola-
stico o educativo, la ricostruzione del-
l’immaginario collettivo infantile di
un’epoca. Per esempio, fin dal manua-
le ufficiale dei Pimpf si poteva legge-
re: «Ecco. Quest’è la parola d’ordine
di tutta la gioventù tedesca di oggi:
stringete i denti e tenete duro» (p. 74),
oppure, in un libro per ragazzi dal
titolo Saluto al nostro Führer, si tro-
vava la biografia di Hitler. Debita-
mente romanzata, la vita del dittatore
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era tutta tesa al rinnovamento della
Germania, la quale salutava in Hitler
una sorta di genio redentore (pp. 113-
117). Non da meno erano i canzonie-
ri, anche quelli dedicati alla ragazze,
ad esempio Noi ragazze cantiamo, in
cui si trovavano versi come il seguen-
te: «Molti debbono cadere e sprofon-
dare nella tomba / prima che la meta
sia raggiunta e le nostre bandiere /
sventolino vittoriose. Chi rimane
indietro / è peggio che morto e impa-
rerà che felicità e benedizione / si con-
quistano soltanto se si sanguina e
muore, / e si abbandona la propria
vita» (p. 131).

Se questi sono i pregi essenziali del
volume, ne vanno anche sottolineati
alcuni limiti. Intanto, circa la tradu-
zione, si è preferito utilizzare quella
fatta nel 1944, probabilmente da un
inglese poco avvezzo alla nostra lin-
gua. Secondo i curatori, ciò permette
di considerare il testo come un «docu-
mento della propaganda alleata» (p.
27), anche perché, in effetti, lo scopo
di Ziemer era quello di fare propagan-
da antinazista: dal libro, infatti, venne
tratto prima un film (Hitler’s Children,
1942) e poi un cartone animato della
Disney (Education for Death, 1943).
Detto questo, è pur vero che la forza
di questo documento sta soprattutto
nel restituire, pur da un punto di vista
soggettivo e parziale, la macchina edu-
cativa e scolastica nazista, ed è questa
l’energia che muove le pagine che il let-
tore sfoglia. In questo senso, sarebbe
stata opportuna una nuova traduzio-
ne e una più decisa collocazione nel
campo della documentazione diretta,
ancorché mediata, della situazione in
cui erano coinvolti milioni di giovani

tedeschi durante la Seconda guerra
mondiale. Un altro rilievo va fatto,
poi, in merito al documento stesso.
Esso non è una fedele, per quanto
ricca e documentata, ricostruzione sto-
rica, piuttosto è il reportage di un ame-
ricano coinvolto negli eventi. Si sente,
quindi, tutta la sua attenzione a porre
in risalto l’antiamericanismo dei tede-
schi, il che mette meno in luce altri
aspetti pur interessanti. Inoltre, c’è il
tentativo continuo di segnare una dif-
ferenza netta tra la cultura tedesca
classica e la nuova pedagogia nazista:
in un certo modo, l’A. tenta di salvare
la tradizione tedesca (fatta di filosofia,
di classici, di letteratura) per poter
condannare solo e definitivamente il
nazismo. Ciò non gli permette, però,
di cogliere a fondo quello che il pro-
getto di rigenerazione hitleriano impli-
cava. Infatti, a fianco del senso cupo e
tragico della morte, durante il nazismo
si sviluppa una vero e proprio culto
per il bello, il puro, la natura e la quie-
te domestica – come tanta pittura del
tempo, per esempio, documenta – e
senza capire la dialettica tra i due ele-
menti non si può andare in fondo al
dramma che il nazismo ha rappresen-
tato per la Germania e per il mondo.

Davide Montino

Nina Lugovskaja, Il diario di Nina, a
cura di Elena Kostioukovitch, Milano,
Frassinelli, 2004, 483 pp. 

Quello che Frassinelli presenta in tra-
duzione italiana è un documento raro
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e per molti aspetti particolarmente
suggestivo. Si tratta del diario di una
giovane scolara, Nina, tenuto tra il
1932 e il 1937 quando ha tra i tredici
e i diciotto anni, e finito poi nelle
carte della NKVD, la polizia segreta
staliniana. Nina, infatti, appena com-
piuti i diciotto anni viene arrestata. E
con lei la mamma e le due sorelle, e
condotta nel campo di lavoro di Koly-
ma, da cui verrà rilasciata nel 1942.
La sua è una famiglia già da tempo
nel mirino dell’apparato repressivo
comunista, essendo il padre un vec-
chio ed irriducibile Socialista rivolu-
zionario, che non temeva di mettersi
apertamente contro il regime. E per
questo fu più volte incarcerato, viven-
do parecchi anni lontano dalla fami-
glia e dalla figlia.

Il diario, composto da tre quader-
ni, e riprodotto parzialmente nell’edi-
zione italiana, è frutto di quella «rivo-
luzione archivistica» che ha aperto,
dopo il crollo dell’URSS e dei regimi
sovietici ad essa connessi, gli Archivi
del socialismo reale, ed è un fram-
mento eccezionale del punto di vista
soggettivo, di un’adolescente per di
più, sullo svolgersi quotidiano della
vita in uno Stato totalitario e libertici-
da. E su questo punto insistono i cura-
tori del documento, che mettono in
luce come da questi materiali «si viene
a conoscere finalmente il mondo
sovietico da un punto di vista tutto
nuovo, quello dei sottoposti, e si apre
una nuova storia del comunismo “dal
basso”, ascoltando voci soffocate per
decenni» (p. IX). Se su questo punto
non si può che concordare, resta un
po’ più dubbio il fatto che questi testi-
moni siano davvero «straordinaria-

mente veritieri» (p. 477), come osser-
va Elena Kostioukovitch nella sua
postfazione. Con questo non si vuole
mettere in dubbio il contenuto del
manoscritto, ma solo spostare l’atten-
zione su di un piano leggermente
diverso, ma forse più pertinente. Chi
ha pratica di scritture autografe di
gente comune – diari, ma anche
memorie, lettere, quaderni di scuola –
sa che in quei testi non deve cercare
tanto la verità, quanto un punto di
vista soggettivo, e nello scarto tra que-
sto punto di vista e il corso dei grandi
eventi e delle trasformazioni della
politica, dell’economia e della società,
deve essere in grado di cogliere i
drammi, le incertezze, le aspettative e
le strategie di resistenza dei singoli
protagonisti. Solo allora, i contenuti
delle scritture intime possono essere
rilevatori di mentalità, identità, per-
corsi di vita in un quadro più ampio
come può essere la Russia del Terrore
staliniano. Se non si fa questa opera-
zione, si rischia di mantenere separato
quello che invece è la sintesi, il punto
di incontro tra sfera individuale e
sfera politica, tra privato e pubblico.
Ed è un limite che i curatori del diario
non superano, fatta eccezione per
un’osservazione di Vittorio Strada,
che conclude la sua prefazione accen-
nando proprio alla contaminazione
tra pubblico e privato. Nella lettura
che danno del documento, si denota-
no chiaramente due campi di interes-
se: le notizie che Nina dà sulla società
in cui vive – come nel caso della terri-
bile carestia che nei primi anni Trenta
colpisce l’Ucraina – e gli aspetti priva-
ti e intimi della vita quotidiana della
ragazza. Amori, delusioni, inquietudi-
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ne adolescenziale tracciano il profilo
della scrivente, ma sembrano rimane-
re cosa separata dalle osservazioni di
natura politica. A leggere il diario,
invece, emerge quanto i due piani
siano intrecciati. L’avversione di Nina,
che ci viene presentata come una luci-
da e critica presa di coscienza nei con-
fronti dello stalinismo – «ha una
straordinaria capacità di comprensio-
ne nei confronti della situazione in cui
versa il suo paese» (p. XXIII) – ha
radici ben più personali. Nina vede il
padre perseguitato, interrogato, arre-
stato, un padre che si allontana e
ritorna, sempre più vecchio e malato,
fin dal 1929, quando la bambina ha
dieci anni. Il politico, la dimensione
pubblica, entrano di prepotenza nella
vita di Nina, si fanno sentire in quan-
to stravolgono la sua famiglia, creano
quella drammatica dimensione di
ansia – ad ogni battere sulla porta, ad
ogni auto che si ferma nella strada –
tipica del regime terroristico degli
anni delle «purghe staliniane». Ma c’è
anche un livello più semplice e meno
tragico, ma non per questo poco inte-
ressante, in cui è coinvolta la ragazza.
Ad un certo punto, il 28 settembre
1933, la sua avversione ai Bolscevichi
si manifesta in tutta l’ingenuità e la
franchezza che può avere una tredi-
cenne: «Compiti, dio mio, quanti
compiti. Mascalzoni di bolscevichi!
Non pensano per niente a noi ragaz-
zi, non pensano che anche noi siamo
persone» (p. 88). Nella vita di una
ragazzina, di una scolara sono queste
le forme che può assumere il potere
oppressivo dello stato totalitario. Il
suo punto di vista è quello di chi ogni
mattina si confronta con gli insegnan-

ti, che per esempio nelle lezioni di
Scienze sociali le spiegano, con dati
alla mano, i progressi della nazione,
quando magari Nina ha assistito la
sera prima all’ennesima visita della
Polizia segreta. E di nuovo il privato
si mescola al pubblico: la realtà della
vita in un sistema dispotico si scontra
con la propaganda che si svolge nelle
aule, dove, per esempio, vengono
assegnate composizioni da realizzare
con le parole «imperialisti, capitali-
smo, opportunisti, entusiasti, lavora-
tori d’assalto, nuova società» (p. 10).
La scuola, in effetti, così presente nelle
annotazioni della ragazza, è il luogo
privilegiato dove possono manifestar-
si le contraddizioni di una dittatura.
Emblematica la pagina del 21 gennaio
1933, quando Nina registra l’arresto
del padre di una sua compagna di
scuola, e poche righe dopo riflette
amaramente sulla lezione che l’inse-
gnante ha tenuto su Lenin e l’edifica-
zione del socialismo. Per lei le due
cose sono in stridente contrasto: da un
lato, la violenza subita dall’amica, e
che lei consoce bene, dall’altro, le
parole ufficiali che compongono il
discorso pubblico e che sembrano
menzogne. Ma la posizione di Nina
non è sempre così netta e semplice.
Per esempio, quando crede di aver
visto Stalin dirigersi in automobile a
visitare la tomba della moglie, sembra
emergere dal diario una certa emozio-
ne: «non può essere, – scrive – non ci
saremo sbagliate? Possibile che fosse
lui?» (p. 89), e poi racconta di come
abbiano seguito la macchina nel ten-
tativo di vederlo. È questo un altro
aspetto interessante delle scritture inti-
me, specialmente adolescenziali: l’o-
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scillare tra estremi apparentemente
opposti, che in questo caso, probabil-
mente, trovano una spiegazione nel
fascismo carismatico che avvolgeva il
dittatore sovietico, che in qualche
misura arrivava a coinvolgere, tramite
la propaganda e la scuola, anche
Nina. 

Se è vero che dopo l’assassinio di
Kirov e le nefaste vicissitudini che
seguirono, Nina volge senza altre
indulgenze ad una critica feroce verso
i bolscevichi al potere, senza più cedi-
menti di sorta, è altrettanto vero che
le forme della sua personale resisten-
za si inseriscono, ancora una volta,
nelle dinamiche scolastiche. Così la
protesta che organizza quando cam-
biano agli studenti il giorno settima-
nale libero, oppure quando viene
chiamata dal preside a rendere conto
dei discorsi che fanno in classe sui
processi e le condanne di cui danno
notizia i giornali. Questo suo coinvol-
gimento nella scuola, la porta a svol-
gere una critica serrata proprio a que-
sta istituzione, che è forse uno degli
elementi più convincenti del diario. Il
30 gennaio 1935, per esempio, scrive:
«che clima reazionario orrendo c’è in
Unione Sovietica. […] Perfino le scuo-
le […] non ne sono immuni. […] Ci
stanno educando per essere schiavi
docili, distruggendo inesorabilmente
ogni spirito di protesta» (p. 267).
Anche in questo caso, forse, avrebbe
meritato una maggiore attenzione da
parte dei curatori il mondo della scuo-
la e dell’educazione, che risalta in
modo feroce e spietato dalla pagine di
Nina. Fin dal titolo originale –
«Voglio vivere. Diario di una scolara»
– il suo essere appunto una scolara

sembra una requisito di identità forte,
e infatti in quasi ogni giorno ci sono
riferimenti a quell’ambiente. Sia nella
descrizione dell’attività didattica ordi-
naria, sia dell’atteggiamento degli stu-
denti – agitati, irrequieti, sfrontati –
sia, infine, per questioni più generali,
che toccano i modelli educativi del
totalitarismo sovietico, volti a spaven-
tare i bambini e a neutralizzare ogni
minimo senso di individualità e di
introspezione intima. 

La scuola, in questo modo, e per via
diretta dalla voce di chi la frequenta,
diventa ancora una volta un luogo pri-
vilegiato da cui guardare alla forma-
zione e alle dinamiche degli Stati tota-
litari del XX secolo, perché è il luogo
dell’incontro tra famiglia e Stato, tra
dimensione individuale e sociale. È
questo continuo rimando tra sfera pri-
vata e sfera pubblica che rende queste
testimonianze davvero straordinarie. È
chiaro, allora, che non chiediamo la
verità a tali documenti, piuttosto cer-
chiamo di rileggere, a distanza di anni,
la pervasività di un regime totalitario
nei confronti delle singole vite, e le stra-
tegie – la scrittura autobiografica e dia-
ristica è una di queste – che gli indivi-
dui mettono in campo per resistere
all’omologazione imposta dall’alto.
Trattandosi di una ragazza, a tutto ciò
si aggiunge il particolare punto di vista,
per quanto maturo e critico, di una
giovane in formazione, che sente il
peso enorme della condizione in cui è
costretta a vivere con la sua famiglia.
Forse non è un caso che, dopo aver
espresso più volte il desiderio di diven-
tare una scrittrice, una volta uscita dal
campo di lavoro Nina non scriva più,
e si dedichi alla pittura, una forma



NOTICES / RECENSIONI410

espressiva senza parole. Quasi che si
sentisse in qualche modo tradita dalla
scrittura, alla quale aveva affidato il
compito di preservare la proprio auto-
nomia e la propria integrità, a patto di
restare segreta, come un diario intimo
dovrebbe essere. E lo sa bene Nina,
quando scrive alla fine del primo qua-
derno, nel momento in cui diventa
necessario nasconderlo per non cadere
nelle maglie della repressione, quanto
sia pericoloso per le «improfferibili
parole su Stalin» ma anche, dal suo
punto di vista, per il suo «delirio d’a-
more» nei confronti di un compagno di
classe. Di nuovo, la politica e il privato
si intrecciano sullo stesso piano e
danno la giusta misura dell’ecceziona-
lità delle fonti scritte di persone comu-
ni per la ricostruzione storica. 

Davide Montino

Anna Ascenzi, Giuseppina Fattori,
L’alfabeto e il catechismo. La diffusio-
ne delle scuole di mutuo insegnamen-
to nello Stato Pontificio (1819-1830),
Pisa-Roma, Istituti edioriali e poligra-
fici internazionali, 2006, 338 pp.

Nell’ambito degli studi storico-educa-
tivi l’analisi dei metodi didattici occu-
pa un posto assai rilevante. Potremmo
dire, anzi, che la storia della didattica
si trova al crocevia fra la storia della
pedagogia, la storia della scuola e la
storia dell’educazione. È qui, infatti,
che lo studioso può misurare concre-
tamente l’interazione fra l’astratto e il
concreto, fra le teorie nuove e il loro

impatto storico-sociale, fra il proget-
to educativo e la sua realizzazione
(con le dovute modifiche in corso d’o-
pera) sul terreno della vita quotidia-
na, dove si verifica l’incontro-scontro
con i preesistenti equilibri (o squilibri)
morali, politici, economici, religiosi di
un determinato contesto geografico-
istituzionale. Da questi casi si traggo-
no storie assai illuminanti sulla natura
profonda dei consorzi umani, sui
modi del loro procedere attraverso i
tempi e i luoghi e, soprattutto, sulla
loro capacità di sopravvivere, ripro-
dursi e rinnovarsi proprio attraverso
le scelte educative: storie dicotomiche
di entusiasmi e di paure, di trasgres-
sioni e di repressioni, di nuove mode
e di sospetti antichi, di libertà e di
controllo, di atteggiamenti concilian-
ti e di nefasti pregiudizi, di uomini che
guardano altrove e di altri che ostra-
cizzano ciò che non conoscono.

Sono queste solo alcune delle mol-
teplici riflessioni che suscita la lettura
del bel volume che Anna Ascenzi e
Giuseppina Fattori hanno dedicato a
L’alfabeto e il catechismo. La diffu-
sione delle scuole di mutuo insegna-
mento nello Stato Pontificio (1819-
1830), Pisa-Roma, Istituti edioriali e
poligrafici internazionali, 2006 (terza
uscita nella collana della Facoltà di
Scienze della Formazione dell’Univer-
sità degli Studi di Macerata). Le due
studiose organizzano il loro lavoro in
due parti. La prima parte consta di un
ampio saggio storico sulla contrasta-
ta diffusione del mutuo insegnamento
fra Marche e Umbria, un intervento
critico che si avvale di un’ingente
quantità di documenti inediti reperiti
in vari archivi di stato (Ancona, Assi-
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si, Foligno, Macerata, Pesaro, Roma,
Spoleto), negli archivi storico-diocesa-
ni di Macerata e Pesaro, nell’Archivio
Segreto Vaticano, nell’Archivio Stori-
co del Vicariato di Roma. La seconda
parte del libro fornisce l’edizione com-
mentata dei documenti utilizzati nella
prima, ben 108 pezzi accuratamente
trascritti e postillati. L’importanza,
per mole e contenuto, di questa
appendice documentaria fa sì che il
libro costituisca, oltre che un saggio di
storia dell’educazione (che si innesta
sul filone di studi su Chiesa e prospet-
tive educative fra Restaurazione e
Unità già portato avanti, fra gli altri,
da Pazzaglia, Sani, Tognon), anche un
repertorio di fonti utili per ulteriori
sondaggi e approfondimenti.

Ma veniamo ai fatti e ai loro pro-
tagonisti. La storia si concentra in
poco più di un decennio, negli anni
delicati della Restaurazione nello
Stato Pontificio, proprio mentre, a
fronte delle pesanti condizioni econo-
miche e della diffusa negligenza nei
confronti dell’istruzione primaria, si
registra una sorprendente apertura
internazionale da parte dei pochi che
vedono nel metodo degli inglesi Bell e
Lancaster la possibilità di dar voce
alle loro aspirazioni cristianamente
liberali e democratiche. Del resto, pre-
cisano le autrici, le scuole di mutuo
insegnamento «riflettevano […] la
necessità di promuovere una più larga
diffusione dell’alfabeto e della prima
istruzione tra le classi popolari, tanto
nelle aree rurali, segnate dalla gradua-
le trasformazione in senso capitalisti-
co dei sistemi di produzione agricola,
quanto nei centri urbani caratterizza-
ti dall’incipiente sviluppo delle nuove

attività manifatturiere e dal parallelo
ammodernamento e potenziamento
delle tradizionali strutture artigiane»
(p. 22). All’origine di tutta la vicenda
c’è un libello edito a Firenze, Piatti
1819, e, poco dopo, in Ancona, Sar-
torj 1820: Insegnamento mutuo, o
storia dell’introduzione e della propa-
gazione di questo metodo per le cure
del dott. Bell, di G. Lancaster ed altri.
Descrizione speciale della sua applica-
zione nelle scuole elementari d’Inghil-
terra e di Francia, ed in altri istituti.
Tratto dall’opera del prof. G. Hamel.
Conseguenza e origine dei nuovi inte-
ressi sociali, civili e politici individua-
ti nell’infanzia da parte delle classi
dirigenti d’età romantica, queste edi-
zioni nostrane del metodo inglese si
diffusero a macchia di leopardo in
tutta la Penisola, dando luogo a diver-
sificate interpretazioni e applicazioni:
da una parte i sicuri vantaggi del
mutuo insegnamento (risparmio di
energie per i maestri, progressiva indi-
vidualizzazione delle lezioni, rapidità
dei tempi di apprendimento, possibi-
lità per tutti gli scolari di raggiungere
il medesimo livello d’istruzione,
risparmio economico per la colletti-
vità) dall’altra i pericoli (eliminazione
delle pene corporali, promiscuità fra i
ragazzi, incontrollabilità dei messaggi
educativi, inosservanza del catechi-
smo). Ma il nuovo coinvolgimento
delle autorità municipali nell’organiz-
zazione della pubblica istruzione e, in
particolare, di quella popolare (un
innegabile lascito dell’amministrazio-
ne francese), un tempo esclusivo
appannaggio degli ordini religiosi, fa
sì che ora nuove figure si trovino coin-
volte nel dibattito pedagogico. L’Italia
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centrale è attraversata da una corren-
te di rinnovamento educativo che fa
leva su un diverso modo di stare insie-
me nei luoghi dell’apprendimento e
sull’uso di nuove strumentazioni
didattiche, in un intreccio saldo fra
storia dell’apprendimento e storia del-
l’atteggiamento psico-fisico dell’uomo
di fronte alle possibilità che gli sono
date per accedere alla conoscenza,
possibilità che iniziano proprio da una
diversa materialità del fare scuola (a
questo proposito sono illuminanti le
illustrazioni che Ascenzi e Fattori inse-
riscono nel volume, spie indispensabi-
li per osservare la “vita nuova” che si
conduce nelle scuole lancasteriane). È
così che nel giro di pochi mesi scuole
mutue vengono impiantate ad Assisi,
Città di Castello, Spello, Spoleto,
Macerata, Pesaro, Urbino, Morro
d’Alba perché esse, recita un docu-
mento maceratese del 1819, sono
«riconosciute utili da tutta la colta
Europa» (p. 41). In Umbria si presen-
tano le prime controversie interessan-
ti fra sostenitori e detrattori del
mutuo insegnamento. Nella diocesi di
Spello, infatti, l’iniziativa di Vitaliano
Rosi, rettore d’ispirazione pestaloz-
ziana nel Seminario-Collegio Felice,
che elaborò interessanti esperimenti di
provvedimenti disciplinari in alterna-
tiva alla tradizionale sferza, fu con-
trollata e repressa nel 1825 dalla
Sacra Congregazione degli Studi.
Ancora più indicativa è la difesa che
ne pronunciò il vescovo di Foligno,
mons. Stanislao Lucchesi, in una let-
tera al card. Ercole Consalvi da cui si
evince una luminosa volontà di difen-
dere il popolo dalle «tenebre dell’i-
gnoranza» (p. 49) proprio attraverso

le innovazioni del Rosi. Nello stesso
periodo, a Spoleto, l’Anziano France-
sco Frascherelli riusciva ad affermare
il valore e l’efficacia del nuovo meto-
do contro la proposta di affidare le
scuole primarie all’antica sapienza dei
Fratelli delle Scuole Cristiane. Insom-
ma, ci troviamo di fronte ad una serie
di casi che segnalano un notevole spi-
rito di iniziativa in senso progressista,
a favore dei ceti umili, in un’ottica che
guarda all’Europa protestante piutto-
sto che a Roma.

L’asse portante del volume è il
documento n. 63, ovvero la Circolare
del card. Ercole Consalvi ai vescovi e
ai delegati apostolici delle diocesi
dello Stato Pontificio datata Roma,
giugno-luglio 1823. Una vera e pro-
pria micro-inchiesta attraverso la
quale il Segretario di Stato vuole far
luce sulle voci relative ai vantaggi e ai
pericoli arrecati all’ordine pubblico,
alla morale, alla religione dal mutuo
insegnamento. Nove quesiti che
hanno il merito di produrre una serie
di risposte da cui si evincono chiara-
mente gli orientamenti degli addetti
alla pubblica istruzione, un panorama
variegato dal quale emerge una
costante preoccupazione politica più
che pedagogica: la paura dell’accesso
degli umili allo studio, alla conoscen-
za e, dunque, alla possibilità di com-
prendere ciò che tradizionalmente non
è nei loro diritti e possibilità; e ancora
il timore dell’eccessivo ridimensiona-
mento che il Compendio della dottri-
na cristiana del Bellarmino subisce
nelle scuole mutue. Siamo insomma di
fronte a quella paura delle masse
popolari che da sempre ha costituito
un freno per qualsiasi iniziativa edu-
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cativa ispirata a idee liberali e demo-
cratiche, poiché «il nuovo metodo
imprime nei Ragazzi un nuovo siste-
ma d’idee, ossia un’organizzazione
sociale assai diversa dalle attuali poli-
tiche istituzioni» (rapporto di mons.
Adriano Fieschi, Delegato apostolico
di Perugia, al card. Consalvi, p. 68).

«Le Scuole pubbliche, e private di
mutuo insegnamento saranno sop-
presse, ed abolite in tutto la Stato
Pontificio» (p. 60). Con questo impe-
rativo della Costituzione Quod Divi-
na Sapientia (1824) il neo-papa Anni-
bale Della Genga, Leone XII, poneva
fine alla questione dell’adozione del
metodo lancasteriano. Un giro di vite
violento in contrasto con l’atteggia-
mento progressista dell’episcopato
umbro, ma in sintonia con l’occhiuta
politica educativa dei vescovi marchi-
giani, in particolare di quello di Urbi-
no che accusava il metodo dei «due
famosi Eretici» (p. 91) di voler «ren-
dere i contadini irreligiosi col pretesto
di renderli istruiti» (p. 86). Se non
che, in quest’ultimo contesto regiona-
le, le due studiose dedicano opportu-
namente ampio spazio a chi si distinse
per perticolare apertura di vedute,
ovvero Domenico Paoli, consigliere
comunale e Deputato alle scuole di
Pesaro, che, in una lettera del 1819,
ragiona sui pregi delle scuole di Bell e
Lancaster e dimostra il suo fertile
internazionalismo: «sarebbe nostra
vergogna, se questa patria nostra, che
in ogni età e alle lettere, e alle arti, e
alle scienze diede uomini di ogni dot-
trina forniti; ed ove perciò gentilezza
e sapere non furono mai stranieri,
fosse l’ultima a giovarsi di un ritrova-
mento, di che la nostra età va glorio-

sa, e da cui lo spirito umano sarà cer-
tamente per trarne i vantaggi più
grandi» (pp. 73-74). E colpisce il
«dolore vivissimo» (p. 76) che que-
st’uomo prova di fronte all’ordine
consalviano di chiudere la scuola
mutua di Pesaro, un dolore che nasce
dalla consapevolezza del danno che la
decisione delle autorità religiose pro-
vocherà nella popolazione candidata
così a permanere nell’ozio e a produr-
re «pessimi sudditi e infami cittadini»
(p. 80). Ma uomini di straordinaria
lungimiranza come il Paoli erano
troppo pochi per contrastare la forza
di una negativa corrente pedagogico-
educativa che la minaccia napoleoni-
ca aveva inasprito e che è ben sintetiz-
zata nell’affermazione di Giovanni
Antonio Benvenuti, Delegato aposto-
lico di Ancona, a proposito delle scuo-
le comunali di Morro d’Alba, una
posizione lampante, da assumere
come simbolo delle motivazioni che
sono alla base dei passaggi più “caldi”
della storia dell’educazione occidenta-
le: «Avendo provato sfortunatamente
l’esperienza, che appena gli Uomini
delle Classi ancora più basse sanno
leggere, e scrivere, prendono disgusto
alla coltivazione delle terre, ed alle
arti, e mestieri inferiori, e si credono
subito di poter visare ad impieghi
dello Stato, di poter criticare tutte le
operazioni del Governo, e di essere
pezzi di Sovranità, non saprei quanto
potrebbero essere a proposito per il
bene delle Società, e degli Stati, che
tutti d’istradassero alle Scuole, e con
metodi da facilitare una generale
istruzione» (p. 89).

Lorenzo Cantatore
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Il Settore di Ricerca sulla Lettura e Letteratura Giovanile dell’Università di
Padova è sorto nel 1962 per rispondere all’esigenza, profondamente sentita alla
fine degli anni ’50 da chi viveva nell’Università, di rendere partecipi quanti vi
fossero interessati non solo degli esiti conclusivi delle ricerche, tradizionalmente
offerti dai corsi accademici e dalle pubblicazioni, ma anche del loro proporsi e del
loro svolgersi. Esigenza che rifletteva l’imperativo, che il dopoguerra aveva reso
evidente ed indifferibile, di ricercare e di mantenere rapporti o autentico scambio,
propositivo e realizzativo, con la realtà concreta e attuale, esterna all’Università.
«L’ambito della ricerca pedagogica che ci apparve, agli inizi degli anni Sessanta,
il più aperto ai contributi delle scienze umane, da una parte, e il più condiziona-
to da schemi interpretativi acriticamente assunti, dall’altra, era quello della for-
mazione letteraria. Un campo d’indagine, quello del materiale proposto alla let-
tura infantile e giovanile, scolastica ed extrascolastica, episodicamente frequen-
tato dagli studiosi, appariva il più adatto a verificare non solo una forma pecu-
liare di rapporto educativo, quello che può vivere nella pagina scritta, ma anche
ad impostare un modulo di ricerca che lo palesasse nella sua fisica struttura di
plurime relazioni» (A.M. Bernardinis, in Università e Spazio della Ricerca, Atti
del Dipartimento di Scienze dell’Educazione, Padova, 1989, p. 191).

Abbiamo richiamato, con questa autocitazione, una delle ragioni pedagogica-
mente fondanti della particolare struttura del nostro Settore, struttura delineata più
di quaranta anni fa e mantenuta funzionante fino ad oggi, che ne dimostra la per-
manente validità, pur in un contesto universitario e socio-culturale molto mutato.
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In essa infatti sono presenti e immediatamente percepibili e fruibili, sia l’og-
getto della ricerca sia gli strumenti per impostarla e, se nel caso, realizzarla. La
pianta che segue (dalla guida-regolamento degli anni Settanta) può forse illustra-
re il modo nel quale abbiamo cercato di proporre la nostra idea di ricerca attor-
no al ‘leggere’, ai suoi contenuti, modalità, situazioni, istituzioni, finalità. Una
ricerca, quella da noi auspicata, che può prendere avvio da un qualsiasi punto
della struttura, sia da quello che allinea ‘materiali di lettura’, sia da quello che
colloca ed organizza la strumentazione per la loro conoscenza e indagine critica.

Tre sale di lettura-biblioteche, integranti il medesimo ambiente sia topografi-
camente che per l’uso dell’arredamento in legno chiaro degli scaffali e dei tavoli
e tavolini, appositamente disegnati per essere ergonomicamente adatti alle diver-
se età dei lettori.

Gli scaffali aperti erano allora una novità male accolta nelle biblioteche uni-
versitarie, per non parlare di tavoli e posti lettura per fruitori in età evolutiva. Il
carattere sperimentale e di laboratorio della nostra struttura, volutamente ana-
logo a quello delle facoltà scientifiche, si inseriva nella concezione della ricerca
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pedagogica e dell’attività didattica che l’allora direttore dell’Istituto di Pedagogia
(ancora monocattedra) vi aveva impresso. Accanto alla nostra si venivano for-
mando, progressivamente dotandosi di strumenti critici ed epistemologici, ma
anche delle tecnologie relative, strutture e settori di studio sul cinema, gli audio-
visivi, la musica, lo spettacolo teatrale.

Giuseppe Flores d’Arcais, che aveva dedicato vari saggi alla relazione fra l’e-
ducazione e le forme della comunicazione radiofonica, musicale, teatrale e cine-
matografica, già negli anni Quaranta, riuscì a dotare la Facoltà di Magistero,
negli anni Sessanta e Settanta (essendone il preside per dodici intensi anni) ed il
suo Istituto di pedagogia, di un circuito chiuso televisivo, d’uno studio per l’a-
nalisi filmografica, d’una scuola di teatro, strutture nelle quali studenti e ricer-
catori non soltanto analizzavano le produzioni, ma ideavano e ‘scrivevano’ cine-
ma, televisione, teatro. Attività di ricerca e di sperimentazione che si traduceva-
no in attività didattiche (esercitazioni, seminari, incarichi di insegnamento) sol-
tanto quando avevano prodotto risultati scientificamente validi, comprovati dal-
l’ottenimento della libera docenza.

Mentre i settori di cinema e di teatro, con le relative strumentazioni, bi-
blioteche, insegnamenti e cattedre poterono confluire, negli anni Ottanta, in un
proprio autonomo Istituto, poi Dipartimento, la ricerca sulla lettura infantile e
giovanile e quella sulle tecnologie audiovisive ed informatiche si mantennero e
tuttora permangono nell’ambito pedagogico. 

Cercheremo di illustrare le ragioni della nostra scelta, che non ha certo faci-
litato la vita ed il funzionamento del Settore, soprattutto quando chi subentrò al
suo fondatore, alla guida dell’Istituto e poi del Dipartimento, perseguì, in nome
dell’unità del Dipartimento, una ben diversa politica, in pratica riducendo o eli-
minando strutture e specializzazioni precedenti, pur consentendo, contempora-
neamente, alla frammentazione e proliferazione d’una miriade di proposte didat-
tiche, di labile contenuto scientifico e pedagogico.

D’altra parte la permanenza della nostra struttura nell’ambito della ricerca
pedagogica, con biblioteche di testi letterari (ora definiti para-letterari in docu-
menti ministeriali) e di studi che li concernono, non fu facilmente accettata ed è
tuttora oggetto di discussione da quanti accentuavano, nella sua denominazione,
soltanto il termine ‘letteratura’, trascurando quello di ‘lettura’ e soprattutto l’ag-
gettivo ‘giovanile’ (da noi adottato non soltanto per brevità, ma per sottolinea-
re la continuità evolutiva dell’esperienza del leggere). Obiezioni già da allora
confortate dal fiorire di indagini linguistiche, semiologiche, narratologiche, socio-
logiche, psicologiche, antropologiche che attingevano al patrimonio della cosid-
detta ‘paraletteratura’, per avanzare suggestive proposte ermeneutiche e meto-
dologiche, sostenute da una sostanziale ignoranza o voluta indifferenza delle teo-
rizzazioni pedagogiche del rapporto narratore-lettore e di pedagogie della lettu-
ra autenticamente innovatrici.

Se una delle ragioni che ispirarono la formulazione del nostro Settore fu, come
richiamammo all’inizio, quella socio-culturale di aprire l’Università all’esterno e
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di creare luoghi e tempi di reale partecipazione al progredire della ricerca, quel-
la di offrire lo spazio ed i mezzi per proporre la ricerca sulla pedagogia del leg-
gere e del leggere letteratura in modo fisicamente percepibile e concretamente
realizzabile è stata e rimane la fondamentale.

La ragion d’essere di un patrimonio librario destinato a lettori d’età evolu-
tiva in una struttura universitaria di ricerca pedagogica e di collegarlo, fisica-
mente oltre che concettualmente, a quello degli studi interpretativi e critici che
possono esservi interessati, è infatti quella di affermare l’esigenza che la plu-
ralità di approcci e di risposte scientifiche, che esso stimola e continuamente
ripropone, si relazioni, in un dialogo costante, con la ricerca educativa, anzi
in essa confluisca, sostanziando le sue questioni di fondo, che riguardano il
perché leggere ed il perché leggere letteratura, che dovrebbero logicamente pre-
cedere quelle sul come, che cosa, quando e chi o per chi leggere. Specialmente
nell’ultimo quarto dello scorso secolo le scienze dell’uomo, dalla filosofia alla
linguistica, dalla psicanalisi all’antropologia e storiografia culturale hanno indi-
viduato temi di indagine e formulato interpretazioni e teorizzazioni interes-
santi, a volte soltanto marginalmente, le forme ed i contenuti delle letture
infantili e giovanili, del passato e contemporanee. 

Gli studi che dal 1962 abbiamo raccolto nella terza biblioteca, che chiamia-
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mo della critica, presentano appunto, senza pretendere un’impossibile esausti-
vità, la pluralità e la complessità dell’approccio scientifico all’attività di lettura,
in special modo quella dell’apprendista lettore di letteratura. La nostra Bibliote-
ca-Laboratorio pertanto, ben prima di Internet, dei motori e delle reti di ricerca
e anche della codificazione SBN, ma forse in quel modo, più diretto ed imme-
diato, che è dato dal trarre un volume dallo scaffale, dal controllarne sommario,

linguaggio e ‘consi-
stenza’, penetrarne
qualche pagina e,
riponendolo al suo
posto, valutarne la
collocazione criti-
ca, ha mostrato la
molteplicità e la
varietà dei possibi-
li approcci diretti,
preliminari alle
competenze tecni-
che e scientifiche e
ad ogni mediazione
operativa, della
autoformazione,
autodidassi del let-
tore. Nell’epoca
della strumentazio-
ne elettronica più
invasiva, fruibile
da chiunque senza
mediazioni, il rap-
porto di esplora-
zione, conoscenza
graduale e motiva-
zione personale
alla ricerca, nella
articolazione del
Settore fra letture
giovanili e la
gamma degli studi

che le affrontano, trova uno spazio ed un tempo che lo rendono concretamente
possibile, cioè vivibile.

Una struttura, quella del Settore, dell’Università, facente parte perciò inte-
grante delle sue funzioni scientifiche e didattiche e struttura pedagogicamente
articolata, pur nella perseguita convergenza delle risposte che le altre scienze del-
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l’uomo hanno dato e danno del ruolo della letteratura e della sua lettura nella for-
mazione umana.

Il fatto che alla Biblioteca-laboratorio, specialmente a quella Critica, ri-
corrano, per consultazione e prestito di opere non presenti nelle loro bibliote-
che, colleghi e ricercatori, oltre che studenti e laureandi, di altre aree disciplina-
ri, dimostra come il nucleo problematico sul quale il nostro Settore si articola
abbia rivelato e riveli ambiti inesplorati o poco frequentati di discipline pur impe-
gnate nel campo umanistico.

Analogamente, quanto conservato nelle biblioteche 0-6-18 anni è stato stu-
diato o utilizzato in attività didattiche e di ricerca anche da studiosi ed insegnanti
di discipline letterarie, storiche, psicologiche, socio-antropologiche e anche mate-
matiche e della natura, i cui risultati hanno ulteriormente arricchito l’offerta di
stimoli e di informazione della biblioteca critica, collocando il tema della for-
mazione del lettore al centro della ricerca pluridisciplinare contemporanea.

Molte sono ormai, nel mondo contemporaneo, le biblioteche (e le ludoteche,
le mediateche, etc.) destinate alla lettura ed al tempo libero, anche infantile e gio-
vanile, ma poche sono quelle collegate sistematicamente ad un centro di ricerca

La giuria, presieduta da Giuseppe Flores d’Arcais, dell’edizione 1985, del Premio Europeo di Let-
teratura Giovanile, da allora intitolato all’umanista Pier Paolo Vergerio, al lavoro nella sala della
Biblioteca Critica.
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o parte integrante di esso, pochissime, ancor oggi, quelle promosse dalla ricerca
universitaria, nessuna quando il nostro Settore si organizzò, negli anni Sessanta,
nell’Università di Padova. 

Tale dato di fatto lo inserisce nella storia degli studi sulla lettura e lettera-
tura giovanile con una sua originalità d’impostazione e lo propone, in un dia-
lettico confronto, con le proposte e le realizzazioni extra-universitarie. Ma di
ciò non è ora il caso di trattare, mentre è doveroso descrivere, anche se sinte-
ticamente, che cosa il nostro Settore contiene, in che senso propone il proprio
carattere sperimentale.

Una biblioteca sperimentale

Raccogliere e conservare opere di letteratura per lettori d’età evolutiva in una
struttura universitaria e definire tale raccolta come una biblioteca, oltretutto spe-
rimentale, comportò e crediamo comporti tuttora, una serie di problemi, teorici

La giuria, presieduta da Giuseppe Flores d’Arcais, dell’edizione 1985, del Premio Europeo di Let-
teratura Giovanile, da allora intitolato all’umanista Pier Paolo Vergerio, al lavoro nella sala della
Biblioteca Critica.



e pratici. Innanzitutto la scelta di quali testi accogliere, quali conservare, quali
ricercare, avendo presenti i criteri biblioteconomici delle biblioteche universita-
rie, privilegianti la documentazione storica delle varie discipline e quella dell’at-
tualità della ricerca negli specifici campi: le collane di fiabe, di album illustrati, di
riscritture di classici, etc., quale documentazione costituivano, per quale ambito
disciplinare? Il loro permanere nel mercato editoriale era segno di valore docu-
mentario? Dovevano essere conservati soltanto quei testi che avevano ricevuto un
qualche riscontro critico o al cui autore si attribuiva una qualità, appunto, auto-
rale? Queste e molte altre questioni si dovettero affrontare proprio perché la
biblioteca che andavamo disegnando era nell’Università e dell’Università e non
poteva (o non doveva) utilizzare i criteri che permettono di assecondare quelli
della propria utenza, anche potenziale.

Problema pratico più serio era, specie prima che fossero istituiti i finanzia-
menti di singoli progetti di ricerca, quello della possibilità di acquistare tale tipo
di produzione letteraria, per sua natura considerata di durata effimera, fragile
anche come oggetto fisico. Il fatto di proporsi e di agire come centro di ricerca
sulla lettura infantile e giovanile e non come mera biblioteca ci permise di affron-
tare e superare gli ostacoli pratici e, allo stesso tempo, di coinvolgere l’ambiente
esterno all’università nelle questioni teoriche che lo strutturavano.

Accogliere tutto quanto l’industria editoriale proponeva, senza preventive sele-
zioni, se da una parte ci impegnò a considerarla e a studiarla in tutti i suoi aspet-
ti, dall’altra ci confermò nell’idea che una biblioteca di lettura debba essere lo
spazio nel quale tale attività possa svolgersi liberamente.

Quella preliminare decisione ci portò ad organizzare la collocazione dei
volumi che gli editori ci inviavano, accettando i due parametri che ne guida-
vano le scelte, quello del genere letterario e quello della fascia d’età dei poten-
ziali destinatari, considerando, di conseguenza, tali proposte ed il loro incro-
ciarsi, come uno dei primi oggetti di ricerca della nostra biblioteca sperimen-
tale. Per tale ragione le scaffalature scandivano i generi, graduando progressi-
vamente, in verticale, le età dei lettori, distinte da tasselli di colori differenti.
Anche la scelta di evitare la grafica simbolica, richiamante temi, o personaggi,
già usata a Clamart o altrove per guidare il lettore, specie infantile, nelle sue
biblioteche, rispondeva all’esigenza di proporre gli oggetti della letteratura,
quali l’editoria li presenta, senza altre indicazioni.

Abbracciare tutto l’arco dell’età evolutiva e, rifiutando l’usuale assimila-
zione del lettore infantile e giovanile con lo scolaro e quella della lettura con
quella scolastica, per evidenziare il problema dell’abbandono della lettura da
parte degli adolescenti e giovani adulti non più scolarizzati, fu, ancora, una
scelta motivata pedagogicamente, non certo sostenuta dal contesto culturale
dell’epoca. 

Il Salone del Libro di Torino del maggio 2007 annuncia di voler dedicare uno
spazio ‘speciale’ al target 14-19 anni. L’industria culturale, gli autori e gli illu-
stratori occuperanno, a loro modo, quello spazio, importante ed estremamente
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delicato, non soltanto dal punto di vista educativo, che il nostro Settore aveva
segnalato all’attenzione degli studiosi, già quaranta anni fa. 

Anche il sistema della catalogazione del patrimonio librario fu considerato,
nella nostra biblioteca-laboratorio, oggetto di ricerca sperimentale e problema
teorico della pedagogia della lettura, non solo giovanile. I sistemi di cataloga-
zione in uso nelle biblioteche europee e statunitensi e in quelle specializzate per
l’utenza infantile e giovanile, analizzati e comparati, nelle loro premesse teori-
che oltre che nella asserita funzionalità, confortarono la nostra ipotesi di lavoro,
quella di tradurre nella catalogazione la collocazione topografica dei materiali
di lettura, mantenendo perciò la suddivisione, per generi letterari, incrociata con
la progressione delle età dei destinatari, delle connotazioni editoriali. L’incrocio
disegnato dalla ricezione delle indicazioni editoriali veniva perciò a costituire il
primo aspetto della sperimentazione e dell’indagine critica che l’organizzazione
fisica della biblioteca induceva, così che via via seguirono articolazioni e specifi-
cazioni, dettate dalle esperienze e situazioni di lettura in sede. Così le fasce d’età
divennero cinque (0-6 anni, 6-10, 10-14, 14-16, 16-18), il genere divulgativo
considerò linguaggi, contenuti e figure dell’arte, della musica, della scienza e della
storia, dell’etica e della religione, della poesia e della letteratura e l’invenzione
iconografica degli album per pre-lettori venne connotata da nuove categorie cri-
tiche (sul tema, si veda la miscellanea di studi, a nostra cura, Per una pedagogia
della biblioteca giovanile, 1995).

Soltanto la biblioteca critica è stata catalogata anche per materie, la cui defi-
nizione ha comportato sia la delineazione di nuove categorie critiche, per lo meno
per l’epoca, quali ad es. quelle concernenti la storia, le teorie e le istituzioni della
lettura, pubblica e privata, della cultura orale e scritta, della teoria, critica e socio-
logia della letteratura, dell’ iconologia, linguistica, semiologia, prassi e teoria
della comunicazione e le specificazioni che nel tempo articolarono la pedagogia
delle letteratura, la didattica della lettura, la psicologia dell’atto di lettura e della
comprensione letteraria, etc. È evidente che queste materie che, all’inizio degli
anni Sessanta, disegnarono progressivamente l’ambito nel quale la nostra ricer-
ca sul leggere giovanile si situava, si sono, a loro volta, enormemente dilatate e
specializzate, sino a formare settori di biblioteche dipartimentali, inserite nella
relativa area disciplinare. Il fatto che i loro testi, di base e i più significativi degli
ulteriori sviluppi, siano presenti nella nostra biblioteca critica, ne dimostra il
carattere, insieme centripeto e centrifugo, di nucleo di attrazione e propulsivo
d’una peculiare area di ricerca.

Un’ampia bibliografia, che in questa sede non possiamo produrre, documen-
ta le ricerche e le proposte, critiche e pratiche che il gruppo attivo nel Settore ha
prodotto nel tempo, sulle quali si sono innestati e tuttora se ne alimentano, eser-
citazioni ed insegnamenti, corsi di perfezionamento, gli attuali master e le tesi di
laurea e di dottorato. 

Chi scrive iniziò a Padova nell’anno accademico 1969-70, come incarico
gratuito, accanto a quello di titolare di Pedagogia, l’insegnamento di Storia
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della Letteratura per l’infanzia, denominazione che purtroppo la Facoltà non
riuscì a modificare, in tempi che l’avrebbero permesso, in quella di Teoria e
Storia della Letteratura Giovanile che meglio corrispondeva al contenuto e
all’impostazione del corso, brillantemente tenuto, anni dopo, da membri del
Settore, quali Biancamaria Barzon, Donatella Lombello, Miriam Stival, men-
tre Giuseppe Zago arricchisce quello di Storia dell’Educazione della consape-
volezza metodologica acquisita nell’analisi della produzione storiografica sele-
zionata dal Settore.

Attività di ricerca e di promozione culturale

Le attività di ricerca promosse dal Settore non potevano tuttavia limitarsi a
quanto l’impegno didattico richiedeva o assorbiva, pena l’esaurimento dell’in-
vio gratuito da parte degli editori delle collane o singole opere proposte, quali
oggetti di studio alla nostra biblioteca-laboratorio. Opere che era impossibile
acquistare sui fondi universitari, specie se di costosa edizione straniera. Se
attualmente il nostro Settore conserva nelle sue biblioteche più di ventottomi-
la volumi, in gran parte donati, spesso preziosi o fuori commercio da tempo,
lo si deve a tutta una serie di iniziative e di collaborazioni molto impegnative
per mole di lavoro e di continuità nella durata. Neppure di esse si può dar
conto qui ed un arido elenco non permetterebbe di valutarne gli obiettivi ini-
ziali ed i risultati raggiunti. 

Le edizioni biennali del Premio Europeo di Letteratura Giovanile, dal 1962 al
1990, se collegarono organicamente il nostro Settore con cattedre e centri di
ricerca europei impegnati nell’indagine e critica delle letture infantili e giovanili,
permisero alla nostra biblioteca di collocare nei propri scaffali le opere più nuove
ed interessanti edite in Europa, nelle lingue originali, un patrimonio di valore
scientifico e storico, inestimabile. Le collaborazioni con Comuni, Province,
Regioni, su specifici progetti di formazione, di biblioteche, di bibliotecari, di rela-
zioni fra scuola, strutture sanitarie e biblioteche fecero affluire nel Settore i mate-
riali oggetto degli specifici studi.

L’aver ideato e realizzato per il Comune di Padova, negli anni 1980 e 1981,
due importanti mostre storiche (e relativi cataloghi) quella su Bambini e Libri, dal
’500 al ’700 e quella su Il bambino e la sua cultura nella Padova dell’Ottocento,
oltre a portare colleghi di discipline apparentemente lontane a riflettere, non sol-
tanto storicamente, sulla concezione e cultura dell’infanzia e a rivelare alla città
il carattere pluridisciplinare e le potenzialità della ricerca svolta dal Settore, ci
permise di acquisire importanti documenti storici.

Infine l’impegno, più che ventennale, a sostenere e poi a guidare la Sezione
Italiana dell’I.B.B.Y. (International Board on Books for Young People) rico-
nosciuta dal Ministero dei Beni Culturali, ad organizzarne i gruppi regionali,
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gli annuali convegni durante la Fiera del Libro di Bologna e a curarne e diffon-
dere un bollettino periodico, Il Grillo Parlante, significò collegare il nostro Set-
tore con strutture che nell’Università e nelle istituzioni pubbliche italiane
affrontavano il problema della lettura e letteratura giovanile, sviluppando
quanto era stato avviato da Giovanni Calò e da coloro che ne continuarono l’o-
pera, nella biblioteca-museo dell’allora Centro Didattico nazionale di Firenze.
Per quanto assai arduo e laborioso, l’obbiettivo di rappresentare quanto la
ricerca teorica e pratica del nostro paese proponeva, rappresentandola anche
nei congressi internazionali (Würzburg, Praga, Berlino, ad es.) ci permise di
raccogliere la produzione scientifica delle università e di istituzioni nazionali di
ricerca e di promozione culturale, ora collocata nella nostra biblioteca critica
e ovviamente sempre aggiornata.

Un altro esempio di collaborazione fra scuola, editoria, membri della Sezione
italiana dell’I.B.B.Y. fu il seminario di studio sulle letture introdotte nella scuola
media dai programmi del 1962, che ne diede una valutazione (cfr. il volume
miscellaneo a nostra cura, Narrare e leggere nella scuola media, 1984) sintetiz-
zando la ricerca condotta sulle collane che l’industria editoriale sfornò in quegli
anni e che tuttora ne illustrano l’impostazione, occupando un’intera parete della
nostra biblioteca. Altra fonte di ingresso gratuito di preziosi volumi e studi derivò
dall’impegno di chi scrive, come consigliere della Fondazione Nazionale Collo-
di (1978-1998) ove, come delegato alle attività culturali, ne ideò e diresse la col-
lana di saggi, Le api industriose e il concorso rivolto alle scuole non soltanto ita-
liane, chiamato il Compleanno di Pinocchio (in collaborazione con la Sezione
italiana dell’I.B.B.Y.) i cui premi erano costituiti dalle Biblioteche di Pinocchio,
insieme di volumi scelti per inserirsi nelle particolari situazioni locali della lettu-
ra infantile e giovanile.

Iniziative tese a mantenere la ‘visibilità’ del Settore verso l’esterno, assicuran-
do il suo aggiornamento bibliografico senza ricorrere al bilancio universitario
che costrinsero, in modo salutare, le nostre ipotesi di ricerca a scontrarsi e a misu-
rarsi con la concretezza del quotidiano.

Altro aspetto sperimentale della nostra struttura fu ed è quello della sua
apertura e possibilità di frequentazione anche ad una utenza extrauniversitaria,
addirittura a quella infantile e giovanile. Naturalmente si trattava e si tratta di
una frequenza regolata da precise condizioni e non certo di grandi numeri, ma
era ed è importante che coloro che si interessano alla problematica della cultura
infantile e giovanile, anche indipendentemente da finalità di ricerca scientifica,
insegnanti, educatori, genitori, operatori sociali, animatori culturali, etc. pos-
sano accedervi e consultare liberamente il materiale da noi raccolto ed orga-
nizzato a tale fine. Altrettanto importante era, in una struttura sperimentale,
l’accesso nella biblioteca 0-6 anni di bambini, accompagnati dai genitori o dagli
insegnanti e a quella 6-18 anni di ragazzi o adolescenti interessati ad un tema
o ad un autore o di docenti con la loro scolaresca. Fatti normali nelle biblio-
teche pubbliche, che si venivano dotando di ‘sezioni ragazzi’ o di ‘angoli bam-
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bini’ o ‘del racconto’, o ‘della fiaba’ etc., ma anomalo nelle strutture universi-
tarie, eccezion fatta per quelle guidate da psicologi dell’età evolutiva, protetti
dal loro statuto di scienziati.

La ragione pedagogica della apertura della nostra struttura anche ad un pub-
blico diverso da quello degli studenti e degli studiosi, di cui dicemmo all’inizio,
venne precisando il suo significato nel trascorrere del tempo, specialmente nei
decenni in cui gli aspetti ‘funzionali’ dell’apprendimento e dell’utilizzazione della
lettura e l’informatizzazione dei cataloghi e della stessa lettura ridussero, sin quasi
a renderlo eccezionale, l’approccio personale al testo e la lettura silenziosa, auto-
nomamente motivata, vissuta in una biblioteca.

È senza alcun dubbio un fatto storico della vita della università patavina, è
una parte del suo patrimonio, debitamente registrato ed amministrato, tutto
quanto il nostro Settore ha raccolto e reso disponibile per la documentazione, la
ricerca, la promozione della lettura e della cultura letteraria del nostro tempo.
Ad esso, da tempo, si può accedere per via informatica, ottenerne i testi o parte
di essi (se vi applicassimo meccanicamente le regole vigenti nelle biblioteche pub-
bliche ed universitarie), con Internet la problematica esemplata nella nostra
biblioteca critica, nelle sue molteplici e multiforme direzioni, può essere amplia-
ta all’infinito.

In questo testo, tuttavia, ci eravamo proposti di descrivere una struttura di
ricerca universitaria, dedicata alla lettura e letteratura giovanile ed alla riflessio-
ne pedagogica che essa esige, di spiegarne brevemente le ragioni istitutive e le
funzioni, di accennare ai quaranta anni di attività solo a tale scopo, non di ipo-
tizzarne prospettive attuali e future, tanto meno di valutarne il ruolo nell’uni-
versità e nella cultura contemporanee.

Anna Maria Bernardinis
Dipartimento di Scienze dell’educazione 
Università degli Studi di Padova (Italy)
annamaria.bernardinis@unipd.it



Mauro Laeng Historical Museum of Didactics, the oldest Italian museum
regarding school history and social history of education, is set at Faculty of
Education under Department of Education at University Roma Tre. 

Considering the memory of school events as everyone’s heritage, Museum
current identity – fed and enriched of a large number of important acquisi-
tions of documents that defined an appreciable enlargement of the primary
property – is bound to the costruction of a place of memory open to a very
large public.

At the same time, Museum of Didactics represents a place of study and
research in the education and school field, adressed to students and teachers or,
in particular, to scholars and researchers concerned with historical and educa-
tional research. 

The patrimony of Museum of Didactics is costituted by three main sections:
a large book section, archives and, moreover, a section of objects and icono-
graphy.

A breef history

To define in brief the different phases, function and aims that characterized
the history of this Museum through time is useful – not for a mere definition
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purpose – to make a reference to the changes of name the Museum has had
since its foundation1.  

At its foundation by Ruggero Bonghi in 1874 in Rome, new capital of Ital-
ian Kingdom, our Museum is called “Museum of Education”2 until its first
decline in 1881. During these years, with the Minister Law september 18th

1877 – after Giuseppe Della Vedova – the appointment of director is awarded
to Antonio Labriola, authoritative teacher of Moral Philosophy and Pedagogy
at Faculty of Arts and Philosophy of University of Rome.

He gave a relevant scientific turn to the Museum and, at the same time, a
notable educational and pedagogical depth, aiming the cultural growth of the
“new Italian teacher”.

At its second birth, in the early ’900, the Museum is called “Pedagogic
Museum” by Luigi Credaro to whom is due this project. Between 1904 and
1906, there’s a “new edition” of this structure, connected to the istitution of
“Pedagogic schools” i.e. Specialization Courses for students graduated at
teaching schools.

The Museum maintained this form till 1923, when Gentile’s School Reform
suppressed the Specialization Courses established by Credaro. The name of
“Pedagogic Museum” lasted during the Direction of Giuseppe Lombardo
Radice, who tried to give birth to the Museum once more between 1936 and
1938. It was now connected to the Pedagogic Istitute at Faculty of Teaching.
Due to organization difficulties, in consequence of war, it rapidly came to a
new disjoint and istitutional decline.

Later on, in 1986, it has been named “Historic Museum of Didactics” by
Prof. Mauro Laeng, who – after years of fierce work of recollecting its patri-
mony, with the contribution of a group of passionate collaborators – refound-
ed it at the Faculty of Teaching by decision of the Senate of University of Rome
“La Sapienza”.

In 1996 with the birth of Faculty of Education at University Roma Tre, the
Museum has been transferred in this new University, where it is currently and
where it has been moved recently to a much more adequate room. A perma-
nent exhibition has been set up.

The project of refoundation, elaborated during 80s, represents the latest
attempt not only to give a strong identity to this istitution, but also to rede-
fine its mission, getting its original function over, not a “model” of didactics for
the teacher training anymore, nor a national headlight for didactics. Getting the
original didactic function over, giving a new birth to the Museum itself, means
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1 Cfr. Carmela Covato, Il Museo storico della didattica dell’università degli Studi Roma Tre.
Dalle origini all’attualità, in Nicola Siciliani de Cumis (a cura di), Antonio Labriola e la sua uni-
versità,Roma, Aracne, 2005, pp. 290-297.

2 The English definition of “education” contains itself the Italian “educazione” intended as the
sistem of values in wich the children is growth and “istruzione” that indicates skills and knowledge
to learn.



primarily creating a place of conservation of educational memory and, at the
same time, a place for educational studies, for students, teachers, researchers
who want to inquire into school, educative istitution and teaching history.

This aim is not fully achieved, but surely far from the one pursued after Ital-
ian Unity, when the istitution of a Museum concerning education had a sym-
bolic meaning strongly linked to the national strategies (after Casati Law) and
to the strategies for the new capital, Rome. 

On the other side, in Rome, in a peculiar way, achieving an alternative edu-
cational praxis against Vatican tradition was very hard, in spite of the impor-
tance of this strategy of connecting a consolidation of national identity to a
diffusion of a popular education based on values of laicism and democracy. 

Refounding the Museum, in 1986, meant, on the contrary, facing different
problems connected – in these years of intense scientific debate – to innova-
tions in historical research and changings of the common idea of “past”, that
doesn’t lack – sometime – in dangerous revisionist temptations.

Constituting a place for research on educational memory, in the light of lat-
est historical ferment, compelled – and still complels – to get the previous heritage
over even if it was more ample, but strictly linked to the national unity needs.

Building a bridge between current historical debate – the continuous evo-
lution of the idea of “memory” in historical research – and documental testi-
mony of school life, represents a cultural challenge against every nostalgic or
retorical temptation of a simple and naive idea of “yesterday school”. 

Current mission

After a long silence, Mauro Laeng projected the rifoundation of the museum.
In these year of maturing his project, the fundamental aim that moved that

courageous enteprise was the intent of recollecting the primary documents and
to set up a place of memory for students, teachers and researchers interested in
the history of school and history of education. 

Under the name of “Historical Museum of Didactics”, the Museum has
been constituted at Faculty of Teaching, by decision of the Senate and the
Board of Directors in 1986 of University “La Sapienza” of Rome. 

The documents kept at Historical Museum of Didactics are characterized
for heterogenity due to the original identity and the features of acquisitions
intended – through years – for different aims.

The patrimony of Historic Museum of Didactics includes a considerable
book section, ample archives and a rich collection of object and iconography.

The documental section comprises two precious archives: Lombardo Radice
Archives recently arranged and inventoried in its correspondence section3, with
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an interesting part concerning didactical works. The other part costituted by
documents from the Agency for Rural School of the “Agro Romano” com-
prises important testimony of diffusion of literacy and the fight against mala-
ria begun in the early ‘900 by Sibilla Aleramo, Angelo Celli, Giovanni Cena,
Diulio Cambellotti and Alessandro Marcucci. 

These documents are enriched by a large photographic patrimony (about a
thousand picture) and a remarkable collection of books of hygene, didactics
and pedagogy in the “Agro Romano” and “Agro Pontino”.

The patrimony includes an ample collection of object and materials coming
from Italian schools from the last decades of 19th Century as: 

– A large number of documents from the Agency for Rural Schools in the
Agro Romano by Giovanni Cena, Sibilla Aleramo, Angelo Celli, Alessandro
Marcucci, Duilio Cambellotti, writings, registers, files, records, two drawings
by Duilio Cambellotti.

– Six wooden plank representing the countryside painted by Duilio Cam-
bellotti for the school of Colle di Fuori, near Rome.

– Materials and documents of the first Montessori’s school, including orig-
inal objects on Montessori drawing for the first Children House in the neigh-
bourhood of S. Lorenzo in Rome.

– Manuscripts and writings by Luigi Volpicelli.
– Materials for primary education teachers and for technical education

teachers. 
– An historic section of informatics and didactics.
– Objects, didactic tools preceding World War One.
– Toys, dolls, puppets.
Among the most recent acquisition:
a) The wooden sculpture by Ferdinando Codognotto Pinocchio’s Tree

(1986) consigned to the Museum by Rome’s Town Council.
b) A donation by ISMA (Istitute Santa Maria in Aquiro) – istitution for edu-

cation and assistance to needy people, born by the fusion of different other
religious istitutions risen in Rome between 16th and 19th Century – with a
book section – enlarged through years with acquisition of collection from other
schools and istitutes as the Eleonora Pimentel Fonseca Masterly School – of
about 1500 books issued between 18th and 20th Century: reading book,
rethorics, linguistics, history, literature, philosophy, pedagogy, science, draw,
poem collections, cathechism. Antique and rare books offer a genuine profile
of the ISMA’s pedagogical features and Italian school evolution.

The collection includes various scientific instruments used in ISMA’s labs:
sets for physics, chemistry, optics, biology, and botany experiments; most of
them were used between 19th and 20th Century.

c)The complete collection of “Il Giornale dei Bambini”4.
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Recently a great part of the patrimony, still set in inadequate room, has been
transferred in a new seat at the groundfloor of the Faculty of Education (Rome,
V. Castro Pretorio, 20). 

This move enabled the achivement of a permanent exhibition inaugurated
in September 2003. The exhibition is organized in five rooms: The life in
schools beetween 19th and 20th Century, Scientific Teaching at ISMA, A Rural
Classroom at the Beginnings of 20th Century, Education through Images, The
Montessori’s Didactic Closet.

The Museum organized temporary exhibitions in partnership with Italian
Ministry of Education, The City of Rome, The Dictrict of Rome, and The
Region of Lazio and in the last years, in particular:

A come alfabeto... Z come zanzara. Analfabetismo e malaria nella cam-
pagna romana5 with the City of Rome (Palazzo delle Esposizioni, November
20th 1998 - January 6th 1999); with the meeting Igiene, Educazione e Arte
nell’Agro romano6;

Trucci, trucci cavallucci... L’infanzia a Roma tra Otto e Novecento7 (Roma,
Villa Torlonia, 2-20 ottobre 2002);

Dalle case dei bambini nel quartiere San Lorenzo alle scuole rurali nell’A-
gro romano8 during the meeting Sviluppi attuali della ricerca sulla pedagogia
di Maria Montessori9 (University Roma Tre, May 22th 2003);

A passo di marcia. L’infanzia a Roma tra le due guerre10 (Museum “Roma
in Trastevere”, March 4th-April 25th 2004).

The exhibition “A passo di marcia” concerned the topics of the history of
education, culture and childhood and the controversial relations between
power and people, conformism and individual life, following scientific lictera-
ture about history of publishing and diffusion of books. The exhibition was
composed by twelve section: Rural Education, School Building in Rome dur-
ing Fascism, School in the Coutryside and in Town, Hygiene and Health.Out-
door Schools, Phisical Education and Sport, Free Time and Games, The Orga-
nized Holiday between Health and Discipline, Youth Organization and War
Education, The “Italian Empire” in Youth Education, The Racial Laws in
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5 Transl. from (A for) Aphabet, to (Z for) Mosquito – literacy and malaria in the countryside
near Rome. Cfr.

6 Transl. Hygiene, Education, Arts, in the Countryside of Rome
7 Transl. Even if “Trucci trucci” is the beginning of a nursery rhyme and is not translatable, to

give an idea Hop on Poppy, Childhood in Rome between 18th and 19th Century.
8 Transl. From the children house in S. Lorenzo in Rome, to therural schools near Rome 
9 Transl. New Research Perspective in Montessori’ Pedagogy
10 Transl. In March! Childhood in Rome between World War One and World War Two.



School. The esposition tried to get the mere descrispion of official fascism fea-
tures over, by retracing images and testimony that could give visibility to the
educative ‘materiality’ and to the pedagogical features in the complex reality of
Rome during fascism. The result has been a representation of an indoctrinate
childhood, exposing the complexity of the various places and enteprises the
fascism set up for education and the meaning of the fascist politics in individ-
ual life.

An important space has been took up to the excersize-books and their cov-
ers – that testify the passage from patriotism to propaganda – and the history
of school books and their illustrators Duilio Cambellotti, Pio Pullini, Carlo
Testi, Mario Pompei. 

Quoting Declaration XXVII from the Carta della Scuola (School Act) of
1939: “The State supplies its own books for all the primary schools. The sec-
ondary school books that constitute a direct and concrete expression of school
programmes can’t be printed without a previous assent by the Ministry for the
manuscript or the proof”11. 

Last year activities12

The activities during last year have been intended to intensify its cultural
mission. Museum of Didactics, in fact, organized exhibitions, lectures, confer-
ences of presentation authors of books and hosted visitor groups from schools
and universities from Italy and Europe. Among the last activities:

– Ninna nanna delle dodici mamme. Ninne nanne, nenie e filastrocche nella
storia dell’educazione13. May 24th 2005, at the Faculty of Education, Claudio
Volpi Hall. Lectures and exhibition.

With the attendance of Dean Prof. Francesco Susi, the Director of Depart-
ment of Education Prof. Roberto Cipriani, Prof. Carmela Covato, Prof. Cecil-
ia Gatto Trocchi, Prof. Lorenzo Cantatore, Prof.ssa Barbara De Angelis, Doc-
tor Giovanna Alatri, Doctor Caterina Giovanna De Feo, Doctor Francesca Bor-
ruso. The lectures – alternated with intermezzos – permitted the experience of
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11 Giovanni Bottai, La Carta della Scuola. Principi, fini e metodi della scuola fascista, Milano,
1939, p. 55. Cfr. Giovanna Caterina De Feo, Il libro di Stato:storia e cronaca, in A passo di mar-
cia,cit., pp. 71-82 e Carlo Piantoni, I quaderni dal patriottismo alla propaganda,in Ivi, pp. 93-100.

12 Besides its activities Museum of Didactics issued books and catalogues concerning the vari-
ous exhibitions and lectures: A come alfabeto... Z come zanzara. Analfabetismo e malaria nella
Campagna romana, Roma, Fratelli Palombi, 1998; Trucci, trucci Cavallucci... Infanzia a Roma
tra Otto e Novecento, edited by Giovanna Alatri, Emma Ansovini, Lorenzo Cantatore Roma,
Fratelli Palombi, 2001; A passo di marcia. L’infanzia a Roma tra le due guerre, Roma, Fratelli
Palombi, 2004

13 Transl. Nursery Rhyme of 12 Mums, Nursery Rhymes, Songs, Rigmaroles in History of Edu-
cation.



traditional songs and nursery rhymes from the Italian tradition. The song sang
by Ghita Casadei and the nursery tales read by Claudia Avella, has been
recorded on a Cd by the crew of Laboratorio di Tecnologie Digitali (Faculty
ICT Lab) directed by Prof. Roberto Maragliano.

The exhibition, open up to 30th June – featuring books, song collections,
scores, didactics material – tried to present a panorama of the educational role
of song in childhood.

– During the meeting Apprendere con la biblioteca scolastica14, October
24th 2005, organized by Faculty of Education and Department of Education
of University Roma Tre, with Ministry of Education and Caspur-Cilea-Cineca,
Museum of Didactics set the exhibition La biblioteca scolastica in Italia tra
Ottocento e Novecento15 concerning the istitution and diffusion of school
libraries and popular libraries between 19th and 20th Century. The exhibition
closed on December 20th, visited by scholars, researchers, and pupils. Five sec-
tion composed this exhibition:

The Beginnings of Cultural Debate, Thought of Giuseppe Lombardo
Radice, Laws on School Library, Pinocchio, Fascism and Rome.

The last section has been intended as a remark on propaganda in schools
and education during 30s, school libraries and State control on printing and
distribution of children books. A particular place has been given to the role of
National Istitute for Popular Libraries and School Libraries and to the Mari
Casalini’s census of school libraries in Rome.

– I garibaldini dell’alfabeto16, meeting and exhibition, February 16th 2006
at Claudio Volpi Hall at Faculty of Education, University Roma Tre.

Museum of Didactics emphatized with this meeting its Rural School
Archives, introducing its new website – host.uniroma3.it/laboratori/museodi-
dattica – designed by Il Prof. Roberto Maragliano, the documentary Autori-
tratto17 on Duilio Cambellotti – introduced by Marco Cambellotti –, and the
book by Giovanna Alatri Alessandro Marcucci – Una vita per educare tra arte
e socialità18.

The exhibition “I Garibaldini dell’alfabeto. Anna e Angelo Celli, Giovanni
Cena, Sibilla Aleramo, Duilio Cambellotti e Alessandro Marcucci”19 exposing
photos, pictures and documents, recalls the experience of Rural Schools in the
Agro Romano at the beginnings of 20th century. The exhibition closed on Feb-
ruary 28th.
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14 Transl. Learning by School Library
15 Transl. School Libraries between 18th and 19th Century
16 See note 15.
17 Transl. Self-portrait
18 Transl. Alessandro Marcucci, A Life of Teaching Between Art and Sociality.
19 Transl. “Garibaldini” is the name given to 1.000 soldiers that unified Italy under Garibaldi’

comand. The reference to these historical figures means that these hystorical figures – Anna and
Angelo Celli, G. Cena, S. Aleramo, D. Cambellotti and A. Marcucci – personified a sort of Troop
for the Alphabet at the beginning of Italian national history.
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To increase its activity and amplify its renown in the whole country the
Museum started an information campaign, issuing a new brochure and giving
a new style to the site.

Before the end of August 2006, the entire Museum catalogue will be
renewed. The database and the digital archives will comprise:

· A new digital inventory of the Rural School of Agro Romano Archives
· The complete record of picture patrimony (about 1.000 photos)
· The digital inventory of 7.000 books and collection of periodicals
· The digital inventory of Museum’s objects (about 1.000)
Mauro Laeng Historical Museum of Didactics – as national centre for

didactics at its beginnings – is today a “house of memory” where students,
teachers, scholar and researchers will find interesting traces concerning the Ital-
ian and European history of school and education.

Museum mission is currently not only collecting documents, book and
archives but mainly finding correlations between the richness of sources and
the new frontieres of historical and educational studies.

Carmela Covato
Dipartimento di Scienze dell’educazione 
Università degli Studi di Roma Tre (Italy)
covarmela@tiscali.it
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Manoscritti librari*
Autore (in forma estesa), Titolo, se dato, oppure [attribuito], luogo e data di stesura, mate-

riale (Istituto, segnatura del volume).
Bernardino Cirillo, Lettere urbane et morali di M. Bernardino Cirillo Dell’Aquila: scrit-
te a diversi suoi Padroni amici e congiunti familiarmente. [Lettere raccolte da Firmano
Lazzaretti da Recanati], 1501-1575; cart. (BLan, Ms. 340).

Manoscritti miscellanei*
Autore (se presente), Titolo dell’opera; secondo Autore, Titolo della seconda opera… etc. ,

luogo, anno, materiale (Istituto, segnatura del volume).
Giacomo Leopardi, A Francesco Cancellieri, Recanati 30.11.1818; [Lettera in versi al
figlio Giacomo, s.d. ma: 1810]; Paolina Leopardi, [Lettera a ignoto, Recanati 5.5.1866],
composito, cart. (BA, Ms. 358).

Quindi, si citi ciascuna singola parte, con il relativo numero arabo nella segnatura, come
segue:

Paolina Leopardi, [Lettera a ignoto, Recanati 5.5.1866], in Giacomo Leopardi, A Fran-
cesco Cancellieri… cit. (BA, Ms. 358/1).

Fonti Archivistiche*
Istituto archivistico, Sezione, Serie o sotto-serie interna, Eventuale titolo e segnatura di volu-

me, busta o fascicolo, Eventuale titolo del manoscritto, anno o precisazione cronologica, carta/e
citate.

ASV, Archivio Concistoriale, Acta Camerarii 13, ff. 111v-112r.
ASFe, Archivio storico comunale, Serie finanziaria, sec. XVI, b. 61, Zornale 1558, f. 71.

Se i documenti archivistici sono conservati in biblioteche, l’indicazione dell’ente segue, inve-
ce di precedere, la descrizione:

Testamento del Card. Silvio Antoniano benefattore della nostra congregazione, 27 luglio
1603, ff. 601r-604r (BVR, O 57 II).

Epistolari*
Citazioni
Documento, nome di mittente e/o destinatario, luogo, data (istituto in cui è conservato il

ms. e segnatura, Eventuale fondo e serie, precisazione cronologica, busta, fascicolo, carta/e cita-
te).

Lettera, Silvio Antoniano a Alfonso II, 28 settembre 1586, (ASMo, Archivio per materie,
Letterati, b. 1).

Esempio di edizione di carteggi e altre fonti*
Edizione di fonti*
Nota al documento*



Bibliografia finale
Se necessario, una bibliografia aggiuntiva, ordinata alfabeticamente per autore/titolo, può

essere aggiunta alla fine dell’articolo. Nelle citazioni si può seguire indistintamente una delle
seguenti modalità.

Bibliografia tradizionale
Gadamer, H.G., L’eredità dell’Europa, Torino, Einaudi, 1991.
Gentili, L., Antonio Labriola e la sinistra italiana, in L. Punzo (a cura di), Antonio
Labriola filosofo e politico, Milano, Guerini, 1996, pp. 49-73.
Weber, M., Wirtschaft und Gesellschaft, Tübingen, Mohr, 1920, trad. it. Economia e
società, 2 voll., Milano, Comunità, 1968.
Zanardo, A., Metodo storico e motivi realistici nel giovane Labriola, «Rivista storica del
socialismo», 7-8, 1959, pp. 12-43.
– La società egualitaria, Milano, Rizzoli, 1958.
– La società gerarchica, Milano, Rizzoli, 1958.
– Il metodo storico e il concetto di società in Max Weber, Roma, Editori Riuniti, 1962. 

Bibliografia all’americana*

Immagini e formato*
È possibile per gli Autori corredare gli articoli di immagini e/o tabelle. Queste andran-

no tutte fornite in formato immagine (file *.jpg o *.tiff), in alta definizione (minimo a 300
dpi per immagini di dimensioni comprese tra 10 e 20 cm) e senza compressione. Le imma-
gini verranno stampate solo in bianco e nero.

Invio delle immagini*

Posizionamento delle immagini nel testo
Si chiede di inserire, in grassetto, la dicitura: [Fig. 1], [Tab. 1]… etc., nel punto esatto

dell’articolo in cui si desidera che venga inserita l’immagine.

Riferimenti iconografici*
Gli Autori degli articoli sono interamente responsabili della pubblicazione delle imma-

gini. Perciò Hecl raccomanda di riprodurre le immagini dotate di copyright soltanto dopo
aver ottenuto l’autorizzazione. In ogni caso, andranno sempre date tutte le informazioni
(autore, titolo/soggetto delle immagini, data, istituzione), compresi i dettagli della pubbli-
cazione e la data di copyright.

Esempio:  
Fig. 1: Vincenzo Bonomini, Battaglione della Speranza, Bergamo, 1797. 
(da: Vincenzo Bonomini. I disegni, i Macabri, l’ambiente. Catalogo della Mostra e
apparati introduttivi di Renzo Mangili, Bergamo, Accademia Carrara 22 maggio-21
giugno 1982, Bergamo, Edizioni Munumenta Bergomensia, 1981, p. 149).

Riprese con macchina fotografica digitale*

Immagini da Internet*
Gli Autori sono pregati di non fornire immagini scaricate da Internet, a causa della bas-

sissima risoluzione.
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Rules for Contributors – Abbreviated Version

Research articles to be printed in the first two sections (Essays and Researches and Sources
and Documents) should not exceed 60,000 characters (spaces, notes and references included).
Contributions for the other two sections (Critical Reviews and Bibliography and Newsletter)
have to keep within a maximum of 25,000 characters (spaces included).

Authors of the articles for the sections Essays and Researches and Sources and Documents,
should submit an abstract written in English; for uniformity, authors are required to keep with-
in 1,500 characters (between 200 and 250 words). Authors will end their article with a bio-
graphical sketch including surname and name of author/authors, the scientific and/or academ-
ic structure they belong to, and the email, e.g.:

Roberto Sani – Department of Education, University of Macerata (Italy) – sani@unimc.it.

The final version of each text should be submitted on digital support (or sent via email to
sani@unimc.it), together with two hard copies.

Fonts
Italic font will be used for the titles of books and journals’ articles, as shown in the following

examples. When the use of special characters is required (such as Greek, Cyrillic or Hebrew alpha-
bet, mathematical or logical symbols, etc.), it should be marked with a highlighter on the paper
copy. For the Greek alphabet, it is recommended to use the «symbol Greek» font, because of its
compatibility with several operating systems, and it is easy to find. For the main text, Authors may
use the most common fonts such as Times New Roman, Courier, Helvetica or Garamond.

Quotations and Quotation marks
Short quotations (3-4 typed lines at most) should be put in quotes (see below).
Long quotations should be separated from the text in a block quote, in a smaller font-size

than the main text and with a blank line before and after the quoted passage, without quotation
marks. On the hard copy, please mark the quotation (with a highlighter). Omissions in a quo-
tation are marked by an ellipsis, i.e. three dots in square brackets […]. Hierarchy of quotation
marks (i.e.: for quotations within quotations) is as follows: «… “… ‘…’ …” …». Punctuation
marks (except for exclamation and question marks that are part of the quoted sentence) go out-
side the closing quotation marks. 

Footnotes
Footnote numbers have to be placed before the punctuation (except for exclamation and

question marks, and dots), without any space between the end of the text and the footnote num-
ber.

«tutti lo respinsero, come quelli che erano incapaci di reggere il concetto della tolleranza19». 
Non era forse una soluzione più felice?2

Citations in Footnotes
The first reference you make in footnotes should be a full citation – unless you use the

author-date citation (see below). For subsequent references, see below. 

Journal articles and essays
N., Surname, Article title, «fully spelled journal name», issue/volume, year of the publication,

the page number(s) preceded by ‘p.’ or ‘pp.’. 
A. Zanardo, Metodo storico e motivi realistici nel giovane Labriola, «Rivista storica del
socialismo», 7-8, 1959, pp. 12-13.
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Books
N., Surname, Book title, [x vol.], publisher’s location and name, year of publication, [vol. I,

II...], ‘p.’ or ‘pp.’. 
R. Zangheri, Storia del socialismo italiano, 2 voll., Torino, Einaudi, 1997, vol. II, pp.
326 sgg.
A. Gramsci, Lettere 1908-1926, a cura di A. A. Santucci, Torino, Einaudi, 1992, pp.
138, 287, 454-455.

Collectaneous books without editors
N., Surname (edited by), Volume title, publisher’s location and name, year of publication,

[vol. I, II…], ‘p.’ or ‘pp.’.
From European Bureau of adult education to European Association for the Education of
Adults 1953-1998, Barcelona, EAEA.

But never:
VV. AA., From European Bureau of adult education to European Association for the
Education of Adults 1953-1998, Barcelona, EAEA.

Edited books
N., Surname (edited by), Volume title, [x vol.], publisher’s location and name, year of pub-

lication, [vol. I, II…], ‘p.’ or ‘pp.’. 
G. Chiosso (a cura di), TESEO. Tipografi e editori scolastico-educativi dell’Ottocento,
Milano, Editrice Bibliografica, 2003.

Essays or chapters in edited books
N., Surname, Essay article, in N., Surname (edited by), Volume title, [x vol.], publisher’s

location and name, year, [vol. I, II…], ‘p.’ or ‘pp.’. 
G. Chiosso, Il libro per la scuola tra Otto e Novecento, in ID., (a cura di), TESEO.
Tipografi e editori scolastico-educativi dell’Ottocento, Editrice Bibliografica, Milano
2003, pp. XI-XXVIII.

Translated books*
Unpublished Thesis*

Subsequent references
Any subsequent reference to the same item
Surname, Title, cit., p. or pp.

Gadamer, L’eredità dell’Europa, cit., pp. 17-18.
Cfr. Gentili, Antonio Labriola e la sinistra italiana, cit.
Burgio, Antonio Labriola e Gramsci, in Punzo (a cura di), Antonio Labriola filosofo e
politico, cit., pp. 117-119.

The same item cited in succession:
The Latinism is used to mean ‘in the same place’, i.e. ‘the same page’ (Ibid.), or ‘in the same

work but elsewhere’ (Ibid., p. …) 
H.G. Gadamer, L’eredità dell’Europa, Einaudi, Torino 1991, pp. 17-18.
Ibid.
Ibid., pp. 63-68.
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Electronic sources*
Internet*
N., Surname, Title of the document (from the home-page or from the page heading banner),

date of posting and/or updating, sponsoring institution or organization, <URL of the site>, (last
consultation date). 

S. Miranda, The Cardinals of the Holy Roman Church, c1998-2006, Last modified:
October 17, 2006, <http://www.fiu.edu/~mirandas/cardinals.htm> (accessed: september
17th, 2006)

Cd-Rom*
N., Surname, Title of CD-Rom (from the labels affixed or imprinted, or from the contain-

er), CD-ROM, publisher’s name and location, year.
CLIO CD. Catalogo dei libri italiani dell’Ottocento (1801-1900), CD-ROM, Milano,
Editrice Bibliografica, c1997.

Rare Materials*
Hand-printed books (pre-1830)*
Name, Surname, Full title, place, publisher, year.

Jacopo Sadoleto, De liberis recte instituendis liber, Venetijs, per Io. Antonium et fratres
de Sabio, sumptu et requisitione d. Melchioris Sessae, 1533

Manuscripted sources*
The repository in which the manuscript is found (with its reference number), is described in

its full form, or in an abbreviated form: 
Biblioteca Lancisiana, Ms. 340 – or – BLan, Ms. 340
British Library, MSS King’s 23 – or – BL, MSS King’s 23

The abbreviated form should be indicated in a preliminary legend, avoiding synonymous
and ambiguous acronyms:

BAV (Biblioteca Apostolica Vaticana – Vatican Library)
BA (Biblioteca Universitaria Alessandrina – Alessandrina University Library, Rome)

Manuscripted books – Synthetic description*
Author (in its full form), Manuscript title, given or [attributed], place and year of writing,

material (Repository, reference number).
Marcus Tullius Cicero, Epistolae ad Familiares: the sixteen books, [Italy], early XV cent.,
vellum (BL, King’s 23).

Miscellaneous manuscripts*
General Title, given [or attributed]; otherwise: Author (if given), Work’s title; second Author,

Second work’s title… etc., place and year of writing, material (Repository, reference number).
[Religious pieces], composite, [England], early 15th cent., parch., paper (Bod,
MS.Add.A.268)

Then, cite each single part, with the respective Arabic reference-number, as follows:
Richard Rolle of Hampole, Incipit speculum peccatoris secundum augustinum et secun-
dum Bernardum, in [Religious pieces]… cit. (Bod, MS.Add.A.268/3)
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Archival Items* 
Repository, Collection title, Series or sub-series title, Title (if any) and location of volume,

folder or file, Manuscript title (if any), year(s), page(s)/folio(s) cited.
Queensland State Archive, Orphanage and Children’s Home Records, Orphanages,
reformatory and industrial schools, Rockhampton Orphanage, RSI.12713, Register of
illegitimate children, 1915-1923, ff. 12v-13r.

When archival items are conserved in libraries (with or without the collection of provenance),
the repository follows, instead of heading, the description: 

‘Assessment of Achievement Levels of Children Attending the Black Community School’
by Margaret Reynolds, 1976, f. 1r (National Library of Australia, Papers of Edward
Koiki Mabo, MS. 8822/4.1).

Letters*
References*
Letter, sender’s and/or addressee’s name, place, date (Repository, the letter’s reference num-

ber, possible collection the letter belongs to, inclusive dates, volume, folder or file, folio(s) cited).
Letter, From Locke to Benjamin Furly, 16/26 December [1687] (Bod, MS. English letters
c. 200, ff. 9-10).
Copy of letter from Coker to Locke, 31 January 1664 (Bod, MS. Rawl.D. 286, f. 6).

Example of Edition of Letters and other Sources*
Editing of sources*
Note to the document*

References in Appendix
If necessary, a separate bibliography can be given, in alphabetical order by author/title, at the

end of the article. In citing references for books and articles, you can choose without distinc-
tion one of the following forms:

Traditional Style (Notes-Bibliography Style)
Gadamer, H.G., L’eredità dell’Europa, Torino, Einaudi, 1991.
Gentili, L., Antonio Labriola e la sinistra italiana, in Luigi Punzo (a cura di), Antonio
Labriola filosofo e politico, Milano, Guerini, 1996, pp. 49-73.
Weber, M., Wirtschaft und Gesellschaft, Tübingen, Mohr, 1920, trad. it. Economia e
società, 2 voll., Milano, Comunità, 1968.
Zanardo, A., Metodo storico e motivi realistici nel giovane Labriola, «Rivista storica del
socialismo», 7-8, 1959, pp. 12-43.
– La società egualitaria, Milano, Rizzoli, 1958.
– La società gerarchica, Milano, Rizzoli, 1958.
– Il metodo storico e il concetto di società in Max Weber, Roma, Editori Riuniti, 1962.

North-American Style (Author-Date Style)*

Pictures and format*
Authors can equip their articles with images and/or diagrams, which must all be pro-

vided as image files (*.jpg o *.tiff files), in high resolution (at least 300 dpi for pictures’
dimensions between 3.9 and 8 inches), and not compressed. Please remember that images
will be printed in black and white.
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Sending the images*

Position of images inside the text*
As for the position of images in the text, it is enough to insert the words in bold type:

[Pic. n. 1], [Tab. n. 1]… etc., in the exact point of the article where the images should be
inserted.

Iconographical References*
The Authors are entirely liable for the images published. So Hecl asks Authors to repro-

duce images under copyright restrictions only once permission has been granted. In any
case, all details should always be given (author, title/subject, date, repository of images or
reproduced documents), including publications detail and copyright date.

Example:
Pic. n. 1: Vincenzo Bonomini, Battalion of Hope, Bergamo, 1797. 
(from: Vincenzo Bonomini. I disegni, i Macabri, l’ambiente. Catalogue of the Exhi-
bition, edited by Renzo Mangili, Bergamo, Accademia Carrara 22 maggio-21 giug-
no 1982, Bergamo, Edizioni Munumenta Bergomensia, 1981, p. 149).

Photographs taken with a digital camera*

Images from Internet*
We advise Authors against providing images downloaded from Internet, because of their

very low resolution level.
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