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It is with great satisfaction that I present the first issue of the Journal His-
tory of Education & Children’s Literature, which is the result of a project
which has been carried out over a long time by a large group of historians of
education and children’s literature, from Italy and other European and non
European countries. The aim of the project was to set up a Journal in this field,
a Journal with a strong international vocation, i.e. open to contributions by
scholars and researchers from other countries, and focused on issues concern-
ing the history of education, of school institutions and educational systems, of
literature and publishing for children and youth, the history of textbooks and
manuals for teaching, and the history of pedagogical thinking and theories of
education. 

With the setting up of History of Education & Children’s Literature we pri-
marily intended to create international connections with experts in the field
and with research groups working in various European and non European
countries. We hope to promote a profitable and crucial comparison on method-
ological aspects among scholars, and an equally significant interdisciplinary
approach to themes and issues, then to contribute to the diffusion of the most
important results of national and international researches. Last, but not least,
we aim at reporting the activities of institutions and specialised organizations,
in Europe and other continents, which work in the field of documentation and
research both in the history of education – in its larger meaning – and in the
history of literature for children and young people. With regard to this, the
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Journal will also encourage congresses and international workshops, research
meetings, exhibitions and other events concerning the most significant cultur-
al and scientific themes, in order to involve a great number of experts in the
field. 

History of Education & Children’s Literature consists of three boards: an
Executive Council, whose function is to define the cultural and editorial line of
the Journal, and the table of contents of each issue. The International Scientific
Board – which consists of scholars from more than fifty European and non
European Universities and Centres of research – has the task of furthering the
knowledge of the Journal in each of their respective academic and cultural
fields. Finally, the Editorial Staff’s job consists of editing the bibliographic sec-
tion, the regular columns, and of managing the editorial activities on the whole. 

In line with its mainly international vocation, History of Education & Chil-
dren’s Literature houses contributions in the following languages: Italian, Eng-
lish, French, Spanish and German; and it supervises the diffusion of the
abstracts of the accepted articles on the main specialised databases. Taking
other scientific journals as a model, each submitted article will be assessed by
two anonymous referees, selected by the Executive Council according to their
specific competences. 

History of Education & Children’s Literature is a half-yearly Journal and it
is available both in printed version and on line. The Journal is organized into
four separate sections: a) Essays and Researches; b) Sources and Documents;
c) Critical Reviews and Bibliography; d) Scientific News and Activities of
Research Centres. The first section (Essays and Researches) houses contribu-
tions which are the result of original researches on issues regarding several
trends of history of education and literature for children and young people,
with special (but not exclusive) attention to the Modern and Contemporary
Age. In Sources and Documents we intend to publish, or reprint – equipped
with the editor’s introduction and a possible apparatus criticus – unpublished
texts, collections of documents and correspondence which are remarkable for
the above mentioned issues. In the third section (Critical Reviews and Bibli-
ography), bibliographic reviews, papers and notes about themes and currents
of research particularly important, or outstanding publications, as well as
reports and reviews of essays and collective works, will be collected. The last
section (Scientific News and Activities of Research Centres) aims at revealing
the national and international activity of centres of documentation and
research in the field of history of education and children’s literature, giving
information about congresses and research workshops, and reporting current
researches in several European and non European countries.

History of Education & Children’s Literature is open to collaboration and
contribution by historians of education and of children’s literature; but it
intends to make room for studies and researches by experts and scholars of
other branches of historical research as well: from political to social history,
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from religious to legal history, to economic and institutional history, cultural
processes history etc. We are convinced in fact that a continuous and interna-
tional comparison among different approaches and methodologies of histori-
graphical research, can represent an important opportunity for growth and
enhancement. 

History of Education & Children’s Literature will become part of an
already existing background of pedagogical journals, which already offers a
series of world-wide valuable titles. It is enough to mention – only in the Euro-
pean area – Pedagogica Historica. International Journal of the History of Edu-
cation, or Historia de la Educación. Revista interuniversitaria, and Histoire de
l’Éducation, edited by the Institut National de Recherche Pédagogique in Paris
(INRP); we can also recall the rich world of the specialised journals published
in US, Canada, Argentine and several countries of the Middle and Far East.
With these journals, HECL intends to form a proficuous relationship and, in
the meanwhile, to have a constant methodological comparison. The aim is to
foster an ever-increasing world-wide knowledge of Italian researches about his-
tory of education and children’s literature; and, at the same time, to give Ital-
ian scholars and researchers in this field a fresh – and indispensable – chance
to study in depth trends and key results of the researches carried out in sever-
al countries in and out of Europe. 

*

È con particolare soddisfazione che presento il primo fascicolo della rivista
History of Education & Children’s Literature, la quale scaturisce da un pro-
getto a lungo coltivato da un folto gruppo di storici dell’educazione e della let-
teratura per l’infanzia italiani e di diversi altri paesi europei ed extra europei:
quello di dare vita ad un periodico del settore a marcata vocazione interna-
zionale, aperto cioè alla collaborazione di studiosi e ricercatori di diversi paesi,
e incentrato sulle problematiche relative alla storia dell’educazione, delle isti-
tuzioni e dei sistemi scolastici e formativi, della letteratura e dell’editoria per
l’infanzia e per la gioventù, dei libri di testo e della manualistica scolastica, del
pensiero pedagogico e delle teorie sull’educazione.

Con la creazione di History of Education & Children’s Literature ci si pro-
pone in primo luogo di stabilire organici collegamenti tra specialisti del setto-
re e gruppi di ricerca operanti nei diversi paesi europei ed extra europei, di
favorire un proficuo e indispensabile confronto sul piano metodologico e un
altrettanto significativo approccio interdisciplinare ai temi e alle problematiche
oggetto di studio, di contribuire alla diffusione dei più significativi risultati
delle indagini condotte a livello nazionale e internazionale; infine, ma non da
ultimo, di dare conto dell’attività di istituzioni e organismi specializzati che,
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in Europa e in altri continenti, operano nel campo della documentazione e della
ricerca sul duplice fronte della storia dell’educazione, considerata nella sua
accezione più ampia, e della storia della letteratura per l’infanzia e la gioventù.
A questo riguardo, la rivista si farà anche promotrice di convegni e seminari
internazionali, incontri di studio, mostre e altre iniziative sulle tematiche scien-
tifiche e culturali di maggiore respiro e significato, puntando al più ampio coin-
volgimento di specialisti del settore. 

History of Education & Children’s Literature si avvale di un Consiglio
Direttivo cui spetta il compito di definire l’indirizzo culturale ed editoriale della
pubblicazione e di stabilire il sommario di ogni fascicolo; di un Comitato Scien-
tifico Internazionale, i cui componenti, provenienti da oltre cinquanta Univer-
sità e Centri di ricerca europei ed extra europei, sono chiamati a promuover-
ne la conoscenza nei rispettivi ambiti accademici e culturali; infine, di un Comi-
tato di redazione, incaricato di curare la sezione bibliografia e le rubriche fisse
e di gestire il complesso delle attività di carattere redazionale.

In linea con la sua vocazione eminentemente internazionale, History of Edu-
cation & Children’s Literature accoglie contributi redatti nelle seguenti lingue:
italiano, inglese, francese, spagnolo e tedesco; e cura la diffusione degli abstract
degli articoli pubblicati sulle principali banche dati specializzate. Sul modello
di altre pubblicazioni periodiche di carattere scientifico, ogni articolo di cui si
propone la pubblicazione sulla rivista sarà valutato da due referee anonimi,
selezionati dal Consiglio Direttivo sulla base delle loro specifiche competenze.

History of Education & Children’s Literature ha cadenza semestrale ed è
disponibile tanto in formato cartaceo quanto in versione on line. La rivista si
articola in quattro distinte sezioni: a) Saggi e Ricerche; b) Fonti e Documenti; c)
Rassegne critiche e Bibliografia; d) Cronache scientifiche e Attività degli istituti
di ricerca. La prima sezione (Saggi e Ricerche) è destinata ad accogliere contributi
frutto di ricerche originali su problematiche relative ai diversi filoni della storia
dell’educazione e della letteratura per l’infanzia e la gioventù, con particolare,
ma non esclusiva attenzione all’età moderna e contemporanea; la seconda (Fonti
e Documenti) si propone di pubblicare (o ristampare) testi, raccolte di documenti
e carteggi inediti di particolare valore relativi alle tematiche sopra richiamate,
con introduzione del curatore ed eventuale apparato critico; nella terza sezione
(Rassegne critiche e Bibliografia) saranno accolte rassegne bibliografiche, inter-
venti e note su temi e filoni di ricerca di particolare importanza o su pubblicazioni
di indiscusso valore, nonché recensioni e segnalazioni di saggi e opere collettanee;
la quarta e ultima sezione (Cronache scientifiche e Attività degli istituti di ricer-
ca) intende far conoscere l’attività di centri di documentazione e di ricerca nel
settore della storia dell’educazione e della letteratura per l’infanzia a carattere
nazionale e internazionale, informare su convegni e seminari di studio, dare conto
delle ricerche in atto nei diversi paesi europei ed extra-europei.

History of Education & Children’s Literature è aperta alla collaborazione
e al contributo di storici dell’educazione e della letteratura per l’infanzia, ma
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intende anche dare spazio, sulle sue pagine, a studi e ricerche di specialisti e
cultori di altre branche della ricerca storica: dalla storia politica a quella socia-
le, religiosa, della letteratura, del diritto, dell’economia, delle istituzioni, dei
processi culturali ecc., nella convinzione che un costante ed organico confron-
to tra approcci, metodologie d’indagine e sensibilità storiografiche differenti
rappresenti una straordinaria occasione di crescita e di arricchimento. 

History of Education & Children’s Literature si inserisce in uno scenario –
quello delle riviste scientifiche del settore – che, sul piano internazionale, pre-
senta già una serie di testate di straordinario valore: basterebbe qui far cenno,
limitatamente al continente europeo, a Pedagogica Historica. International
Journal of the History of Education, a Historia de la Educación. Revista inte-
runiversitaria, a Histoire de l’Éducation, edita dall’Institut National del
Recherche Pédagogique di Parigi (INRP), per non parlare del ricco panorama
delle riviste specializzate pubblicate negli Stati Uniti, in Canada, in Argentina
e in diversi paesi del Medio ed Estremo Oriente. Con queste testate la nostra
rivista intende stabilire un fecondo dialogo e, insieme, un costante confronto
sul piano metodologico e storiografico, favorendo altresì la sempre maggiore
conoscenza, a livello internazionale, degli studi di storia dell’educazione e della
letteratura per l’infanzia condotti in Italia e, nel contempo, offrendo agli stu-
diosi e ai ricercatori italiani del settore un’ulteriore – e indispensabile – occa-
sione di approfondimento degli indirizzi e dei principali risultati della ricerca
in diversi paesi d’Europa e in altri continenti.
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Amedeo Quondam, «Formare con parole». L’Institutio del moderno gentiluomo / «For-
mare con parole». The Institutio of the modern gentleman

Starting with the new edition of the Humanist educational treatises edited by Craig W.
Kallendorf, the A. intends to revalue the role of the humanistic tradition of the institutio
and of the new humanistic schools in the development of modern Italian and European
culture. In fact, even though Jesuit Ratio studiorum and collegia nobilium are a direct lega-
cy of the educational models of «humanist pedagogues», current studies seem to show a
marked interest towards the former ones, but to neglect the humanistic pedagogy. From
Pier Paolo Vergerio to Antonio De Ferrariis, to Baldassar Castiglione, the humanistic school
is built around the institutio, with its own target, its own ratio and forma. The target is
made by ingenui adulescentes of aristocracy of Italian fifteenth century Signoria-States.
Ratio and forma consist of method and arrangement aimed at cultivating litterae, espe-
cially in the personalized teaching typical of the daily work of pupils around their teacher.
The A. reviews several typologies of the speeches of institutio, from rationes and ordines for
studia humanitatis, to religious institutiones, to medical-scientific methodus: several texts,
doubtless increased by the explosion of the hand-printed book market. In conclusion,
humanists founded the educational system for the European élites, a system which still
maintains the imprinting of that European classicistic modernity.

Keywords: History of Education; Educational Theory; Humanism; Printing; Italy; XVth
Century
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Roberto Sani, For a History of Family Education in the Modern and Contemporary
Era. Research Itineraries and Perspectives

Examining the recent international historiography about the development of the family
and its educational practices in Modern and Contemporary Age, the article highlights, on the
one hand, the interaction between the family and its environment, the local community and
society in general in the western world. On the other hand, it considers the several elements
(political, cultural, religious and social-economic) that have historically affected the fami-
ly/community relations, especially with regards to the care of children and their education, and
the family’s educational mentality and practices. The analysis considers four historical periods.
The ancient regime, from the earliest Modern Age to the French Revolution and the
Napoleonic Era (XV-XVIII). The nineteenth century, to be intended as the ‘long century’
which lasted until the First World War, and which was also the age of the rise and decline of
the Liberal-States, as well as the age when the middle-class hegemony was established all over
society and largely influenced the new family model and family education. The period
between the Two World Wars, known as the so-called ‘authoritarian involution’, in which
the mass-dictatorial regimes arose in Italy and Europe. And finally the fourth period, consti-
tuted by the last fifty years, when democracy was born and consolidated in the chief western
countries. Thus, the history of mentality and of cultural processes, but also the history of
institutions and of educational practices, come together in a new interdisciplinary approach
– the basis on which, the A. poses new ways of research, focusing on sources and documen-
tary materials which are less used by researchers in history of education and childhood.

Keywords: History of Education; Family Education; Child Care; Social History; Mod-
ern History; XXth Century

Mariella Colin, Cents ans de Cuore en France: édition, traduction, lecture / One hun-
dred years of Cuore in France: editions, translations and readership

In order to adapt itself to a foreign public, modifications and alterations, that were at
the beginning neither wanted nor planned, can be made to a literary work which circulates
in another cultural sphere, especially in the case of a book for younger readers. New inter-
mediaries work with, or even replace, the author, such as the publisher, who has selected the
text to be translated and who, according to his own criteria, might modify its original ver-
sion; or the translator who, anxious to fit the foreign text to the readers’ abilities, might
change it to make it easier to read and understand. The history of the reception in France
of Cuore by De Amicis has been reconstituted with its different editions, translations and
adaptations. In the 100 years it has been read, the book has gone through several adapta-
tions, focused on the demands of the receiving pole: corrected in order to be of a greater
appeal to the French public, updated, cut or falsified, it has also been subjected to all sorts
of changes – ideological, stylistic or narrative. Published in 1892 by Charles Delagrave with
the title Grands Cœurs and in an incomplete version partially depriving it of its Italian
identity, the book, throughout the Third Republic, has been used to teach pupils the values
of secularism at school and patriotism. From 1892 to 1962, this reading was done collec-
tively in class rooms, and it was not until the late 1960’s that Cuore moved from class
rooms to the younger-readers sections of public libraries, thus becoming part of the young
French people’s leisure time. Not an easy task, considering the gap between the models and
values promoted by a book with roots in nineteenth-century culture and mentalities, on
the one hand, and the new expectations of the consumer society, on the other hand. In
1981 Cuore was adapted for the cinema by Luigi Comencini and several adaptations
appeared, trying to modernise and update the book, but this only led to clumsy distortions.
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In 2001 the first complete French translation was eventually published in a scientific edition
meant for academics. In France, Cuore thus recovered its original completeness and fun-
damental Italian character only when people stopped considering it as a text meant for
younger readers – which is paradoxical, considering the history of its reception.

Keywords: Children’s and Youth Literature; Foreign Literature; Literary History;
Edmondo De Amicis; France; XIX-XXth Centuries

Daniel Lindmark, Importing Educational Reform. International News in Sweden’s
First Pedagogical Journal (1810-1812)

This article presents an investigation of the international contents of the first pedago-
gical journal in Sweden, «Magazine for Parents and Teachers» (Sw. Magasin för föräldrar
och lärare), edited by Carl Ulric Broocman from 1810 until his demise in 1812. Issued in
six numbers only, the journal exercised long-lasting influence on the Swedish pedagogical
debate, especially concerning the objective and organisation of public education, a burning
issue in the first half of the 19th century. After introducing Broocman, the article focuses on
the «Magazine for Parents and Teachers», which indeed opened a window to educational
reform activities abroad, by presenting brief Educational News in a standing section, and
by introducing foreign pedagogical literature, especially in a series of review articles on The
Most Recent Pedagogical Literature in Germany. Raised in a German Baltic family, edu-
cated in the German Secondary School, and having made a study trip to German-speaking
areas, Broocman’s German orientation was a common feature in the scientific and intel-
lectual life of contemporary Sweden: he was only more extreme by reserving his journal
almost exclusively for educational news from the German-speaking world. Educated in a
modern secondary school teaching a wide range of useful and practical subjects, and him-
self serving as a teacher in the same school, Broocman never lost his interest in common
civic education. When discussing Swedish school reform plans, he always reproduced the
Philanthropinist model of elementary schools and two types of secondary schools: modern
and grammar schools. At the same time he was open to almost any kind of reform ideas,
and his journal gives proof of an increasing appreciation of Pestalozzian, neo-humanist,
character-building education. Consequently, «Magazine for Parents and Teachers» not only
introduced the most influential German educational philosophers, practitioners, and
reformers to the Swedish public, but contributed also to preventing the introduction of an
elementary school system by promoting neo-humanist ideals. 

Keywords: History of Education; Educational Reform; Pedagogical Theory; Primary
School; Periodical; Carl Ulric Broocman; Sweden; Germany; XXth Century

Giorgio Chiosso, Il rinnovamento del libro scolastico nelle esperienze di Giuseppe
Lombardo Radice e dei «lombardiani» / Textbook renewal in the experiences of Giu-
seppe Lombardo Radice and the «lombardiani» group

The report examines the innovative role played by Giuseppe Lombardo Radice and the
group of the so-called ‘lombardiani’ in the Italian school-publishing of the first Twentieth
century, in the aftermath of the School Reformation of the 1923. Lombardo Radice was at
the head of the Central Commission for the Examination of the Textbook set up to reform
textbooks according to the new pedagogical ideals. So his conception of the educational
role of books and reading affected the textbooks’ renewal, as well as the pre-war debate
about the ‘national education’, the Idealistic reflection about new educational models, the
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new conception of childhood and, finally, the cultural project of the ‘lombardiani’. This
group, informally made up of teachers, headmasters and children’s’ writers, shared the ideal
of a ‘serene school’ where the learning was centred on the teacher’s creative impulse, the
psychological reality of the child, and the new value of reading. So, in the arena of school-
publishing several crucial challenges were raised, such as the capability of a new generation
of authors to meet the Reformation’s demands, of publishers to face the economic costs of
new editions, and of teachers to face a non-ritual and more active use of the textbook.

Keywords: History of education; Educational Theory; Philosophy of Education; Ideal-
ism; Fascism; Educational Reform; Reading; Textbook; Printing;  Giuseppe Lombardo
Radice; Italy; XXth Century

Joaquim Pintassilgo, Portuguese Pedagogical Textbooks in the First Third of the 20th

Century: Between Tradition and Innovation

The last decades of the 19th century and the first decades of the 20th century witnessed
the emergence, in tandem with the development of the teacher training system for prima-
ry school teachers, of a new tool – pedagogical and didactic textbooks. They became impor-
tant instruments for disseminating new teaching ideas and practices, as a counterpoint to
practices considered traditional, which the pedagogical discourse of the time constantly
brought into question. In scrutinising the pedagogical and didactic textbooks produced
over a thirty-year period, we aim to capture the movement of innovative ideas in education
throughout this time, namely those deriving from the intuitive teaching model and the affir-
mation of the so-called active methods. Our analysis will focus on the image, profile, role
and activity of the primary school teacher, as borne out in the selected textbooks.

Keywords: History of education; Teacher Education; Teaching Method; Primary School;
Textbook; Portugal; XIX-XXth Centuries

Carmen Colmenar Orzaes, La protección a la primiera infancia en España en el primer
tercio del siglo XX / Childhood protection in Spain in the first third of the XX century

From the beginning of the twentieth century, a movement to promote child welfare
began in Spain, caused by the development of the paediatrics sector and the health systems.
The first important step was the 1904 law, which guaranteed the protection of childhood.
This was followed by further laws regulating the scopes of protection. One issue was infant
mortality, problem that triggered the attention of certain sectors of Spanish society. To help
reduce this social problem, mainly concerning the poorest sectors of the population, several
measures in social reform and education were taken. Among them, was the creation of
institutions and the improvement of already existing ones, the control of the wet nurses
activity, the regulation of mercenary breast-feeding and the task of social education, direct-
ed fundamentally towards women involved in the care of and feeding of children.

Keywords: Child Care; Child Rearing; Infant Mortality; Paediatrics; Health Care; Social
Policy; Spain; XXth Century

Simonetta Polenghi, Youth Culture and military Education in Napoleonic Times: the
Battalions of Hope in the First Cisalpine Republic

The case presented is about the experience of the so called Battaglioni della Speranza (Bat-
talions of Hope) which were set up in the Italian Cisalpine Republic (1797-1802), on the model
of the revolutionary Bataillon de l’Espérance. The Italic Battalions of Hope were to be com-
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posed by children and teenagers, from 7-10 to 17 years old, recruited from poor families. Pro-
vided by the authorities with green uniforms, shoes, caps, rifles, swords and military tools,
these boys were given a military training, so that they could take part in political celebrations.
In Milan, capital of the Cisalpine Republic, the Battalion of Hope had a significant political and
pedagogical meaning that may constitute an interesting case of children/juvenile culture. The
archival sources allow a detailed reconstruction of this experience in Milan and partially in
Bologna. In both cases we can see that, beyond the political and economical struggle that took
place around this experience, the particular significance that boys gave to it was different from
the ones coming from adults, and that fact determined the rapid end of the Battalions. In fact,
both in Milan and in Bologna boys absorbed the novelty of Jacobin pedagogy turning it into
a new culture, produced by themselves and not corresponding to the desires of the authori-
ties. The gap between adult intentions and the boys culture is quite evident: boys interpreted
a paramilitary experience as one of freedom instead of a way to become good and disciplined
citizens and soldiers. However there was also a difference between the Milan and Bologna
boys: if in both cases the Battalion was a way to establish their autonomous group identity, in
Milan it had a more political meaning, with a strong antireligious mark, due to the fact that the
majority of boys involved came from the City Orphanage, founded and still directed by Scolo-
pian Fathers. The pupils of Bologna, younger, less subjected to a rigid religious discipline and
members of a family, brought to the Battalion only the intention to experience play and free-
dom. In both cases, it looks like the chance of sharing uniforms and weapons, of marching
and obeying orders together, of parading in public political ceremonies actually developed an
esprit de corps, that allowed boys to take initiatives in an autonomous way, opposed to the
adult world. The adult world wanted them obedient and subdued; they instead asserted them-
selves, refused adult rules, and temporarily achieved autonomy of their peer group, sometimes
in a more conscious way, other times in a more naïf one, but certainly showing their own way
of seeing the world.

Keywords: History of Education; Military School; Political Propaganda; Youth Group;
Adult-Child Relation; Italy; XVIII-XIXth Centuries

Antonella Cagnolati, «Educare arbusculas Dei». The School of Infancy in Comenius’
Educational Theory

In all his life and work Comenius (1592-1670) tried to fight against old stereotypes in
education, and to elaborate a new ontological idea of infancy. Founding the main basis of
his conception in the Gospels, he also dedicates all his educational care to the very young.
The idea to draw up a project for a school for infancy based on responsibility, simplicity,
and gradual progress emerges in Comenius’ educational theory from 1629-1630 onwards;
the result was Informatorium školy mateřské, written in the Czech language in 1632, sub-
sequently published with the title Schola Infantiae in Opera Didactica Omnia (1657). This
work presents many new features. First of all, emphasis is laid on the choice of paying par-
ticular attention to a stage of infancy generally not dealt with by educationalists: the years
from zero to six, commonly believed wholly unsuitable for any kind of education, because
of the lack of learning skills. Secondly, Comenius addresses his precepts to parents: father
and mother play an essential role, which they are not sufficiently aware of, and which they
should be properly prepared for. Comenius deals with important issues ranging from chil-
dren’s upbringing to cognitive psychology, from religious worship to didactic methodolo-
gy; all of which are individually analyzed with the aim of improving what we may call
nursery education. The main part of Schola Infantiae is devoted to the four areas consi-
dered fundamental for the correct upbringing of the child: physical health, an understanding
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of basic principles of religious worship, moral education and the acquisition of knowledge.
Teaching must be carried out focussing on the concrete knowledge of things, and not only
of words. Even more attention is paid to the teaching of basic concepts in the areas of
knowledge, know-how and speaking: which form the prerequisites for entering the public
school. It is also important that basic notions learnt between zero and six adequately pre-
pare the child for attending ‘public’ school in the best possible way, according to the prin-
ciples of a gradual, sequential approach which teaching should be based on.

Keywords: History of education; Educational Theory; Philosophy of education; Child-
development; Early-Childhood Education; Beginning Learning; Jan Amos Komenský; XVI-
Ith Century

Renata Lollo, Poesia per l’infanzia nel secolo XIX / Children’s Poetry in the XIX century

The research is about a special subject of young people’s literature, which has not had
enough attention so far, children’s poetry in nineteenth century Italy. The analysis of the
early twentieth century books has outlined the beginning of the critical-historical way of
children’s literature. This has made it possible to consider the poet Giovanni Pascoli as the
author who, due to his idea of poetry and of childhood and his lyrical skills, marked the end
of the nineteenth century poetic tradition, and at the same time opening new ways and
experiences typical of the twentieth century. Moving backwards in a chronological sequence
to discover the main starting-point of children’s poetry in nineteenth century, it was not
possible to indicate the founding author, although some names are well-known and more
widespread than others. So it seemed to be constructive to research and to study literary
resources like the Literature Anthologies, where writers, poets and educators were collected
together. The anthologies have revealed valuable information about books of poetry, about
the cultural background, the reasons, the themes and of course also about editorial, cultural
and institutional relationships. The analysis has indicated some important tracks of
research in the period between the 1839 and 1888, and has also verified the contribution
to children’s poetry of Luigi Sailer, a writer less studied, but author of an extraordinarily
rich work, L’Arpa della Fanciullezza, which had a great success in Italy in the nineteenth
and twentieth century, and which was published many times.

Keywords: Children’s and Youth Literature; Children’s Book; Literary History; Poetry;
Italy; XIX-XXth Centuries

Sabrina Fava, Tra libri e riviste: l’apporto della casa editrice Formìggini alla letteratura
per l’infanzia / Between books and reviews: the contribution of the publisher Formìg-
gini to children’s’ literature

The article explores some editorial choices made by the publisher Angelo Fortunato For-
mìggini (1908-1938) which contribute to throwing light on interest for children’s literature
which he, and his wife Emilia Santamaria, had. The tendency to publish humour literature
brought Formìggini to discover the history of literary texts by foreign authors, who were not
very popular in Italy, and which he freed from reductionisms and clichés. In this way For-
mìggini laid the bases of the literary contamination between adults’ and children’s literature,
and so of the migration of texts through special cultural contexts – e.g. from the series I Clas-
sici del ridere, to series of children’s and youth literature – on the basis of a conscious adap-
tation. By writing reviews for the journal «L’Italia che scrive» edited by the publisher For-
mìggini, Emilia Santamaria shows an everlasting consideration about children’s literature, she
expresses her educational point of view, and clarifies a plurality of cultural suggestions, which
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had often only been intuited by the publisher Formìggini. Order and genius interacted and
completed each other: the first one giving the subject an immediate formal identification; the
second one working constantly and, every now and then, giving brilliant results.

Keywords: Children’s and Youth Literature; Literary History; Book; Periodical; Pub-
lishing Industry; Angelo Fortunato Formìggini; Emilia Santamaria; Italy; XXth Century

Juri Meda, La politica quotidiana. L’utilizzo propagandistico del diario scolastico
nella scuola fascista / Everyday politics. The propaganda use of the school diary in
the Fascist school

The purpose of this essay is to prove how the Fascist regime used school diaries to drum
up support in grassroots society in conjunction with its propaganda campaigns, and to
spread its own ideological tenets among Italy’s younger generations. The regime attempted
to promote the regular use of school diaries in Italy’s schools because, despite the fact that
a ministerial circular dated 31 December 1913 had made keeping such diaries compulsory,
they were in fact not in widespread use in the early thirties. The school diary became the
basic tool for communication between the school and Italian families, as part of a drive to
morally bond the two social institutions traditionally tasked with educating youngsters,
and to make sure that the two institutions contributed to the formation of the «new man»
that was the regime’s ideal model for humanity. The essay shows how, initially, the pro-
duction of diaries was assigned to publishing houses traditionally involved in the field of
educational publishing; while, following the approval of Law 1587 on 30 October 1940
instituting the state school diary in primary and secondary schools, their publication was
delegated to the National Popular and School Libraries Board and to the State Bookshop,
equivalent to HM Stationery Office. According to the regime’s plan, the state school diary
(used in Italian schools for the first time in the school year 1941-1942) was intended to
become a tool for the dissemination of its ideology among the younger generations in much
the same way as exercise books and comic strips were being used. This essay is based on the
study of previously unpublished printed-materials, and on an analysis of the collections of
school diaries in Padua’s Museum of Education and in the archives of the National Insti-
tute of Documentation for Innovation and Educative Research in Florence.

Keywords: Educational Policy; Political Propaganda; Teaching Aids; State School; Pa-
rent-School Relation; Fascism; Italy; XXth Century

Anna Ascenzi, Lettere a Vamba. «Il Giornalino della Domenica» nei rapporti episto-
lari tra Luigi Bertelli e i suoi collaboratori / Letters to Vamba. «Il Giornalino della
Domenica» in the correspondence between Luigi Bertelli and his contributors

The 27 letters from the rich correspondence of the journalist and writer for children
Luigi Bertelli (Vamba), shows us the origin and the life of «Il Giornalino della Domenica»,
a review for young people founded and directed by Bertelli himself in the early twentieth
century. The review was destined to have a wide impact in the periodical publication for
children and young people, because of its fresh cultural and educational approach, the artis-
tic and literary quality of its articles (e.g.: tales, short-stories, poetry, reports and letters), the
ample room given to pictures (the magazine became famous for its front-cover, commis-
sioned to high-level painters and young gifted illustrators, as Carlo Chiostri, Antonio Rubi-
no, Ugo Conti, Lorenzo Viani, Giulio Aristide Sartorio and so on). Finally, well-known and
prestigious authors wrote for the review – such as Emilio Salgari, Ada Negri, Ida Baccini,
Renato Fucini, Grazia Deledda, Luigi Capuana, Giovanni Pascoli, Marino Moretti, Scipio
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Slataper, Edmondo De Amicis, Matilde Serao etc. This editorial event happens in the com-
plex frame of the development of the Italian publishing for children and youth in the early
twentieth century. Full details are given about the cultural-educational plan and the new
idea of childhood and youth which animated the «Giornalino della Domenica» and
favoured the organization of several initiatives for involving the young readers. As a result,
on the pages of the review directed by Vamba a new generation of writers for children’s
literature and text-books arose and became popular in the following decades. Among those
we can find: Giuseppe Fanciulli, Enrico Guidotti, Onorato Roux, Giosuè Borsi, Augusto
Vittorio Vecchi (Jack La Bolina), Giuseppe Ernesto Nuccio, Emma R. Corcos, Olga Ossani-
Lodi, Assunta e Gina Mazzoni, Esther Modigliani, Maria Savi Lopez, Maria Antonietta
Torelli Vaillier (La Marchesa Colombi), Paola Lombroso Carrara, Virginia Tedeschi Treves
(Cordelia), Milly Dandolo.

Keywords: History of education; Children’s Youth Literarure; Periodical; Illustrated
Paper; Luigi Bertelli; Italy; XXth Century
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La recente edizione degli Humanist educational treatises nella prestigiosa
collana di “The I Tatti Renaissance Library”, a cura di Craig W. Kallendorf1,
consente di leggere finalmente con agio (e profitto) quattro testi della vasta e
gloriosa tradizione umanistica dei libri di institutio; precisamente: Pier Paolo
Vergerio, De ingenuis moribus et liberalibus adulescentiae studiis liber; Leo-
nardo Bruni, De studiis et litteris liber; Enea Silvio Piccolomini, De liberorum
educatione; Battista Guarino, De ordine docendi et studendi. E quindi con-
sente di fare il punto su questa tradizione, e prima ancora prendere atto della
sua imponente presenza, che negli ultimi tempi sembra come svaporata. Con-
sente, cioè, di ragionare sul suo articolato dispiegarsi argomentativo e sul suo
stesso senso istituzionale e strategico: in quanto parte costitutiva e propria del
processo di formazione della nuova cultura italiana ed europea, fattore con-
notativo della sua modernità, lasciando svanire quelle sin troppo protratte (e
di tanto in tanto richiamate artificiosamente in vita) polemiche, tutte ideolo-
giche, intorno alla continuità/discontinuità tra Medioevo e Rinascimento che
hanno caratterizzato l’esperienza storica e critica dell’Otto-Novecento, nella
sua pulsione primaria a cercare e interpretare lo “spirito” della Storia, sempre
che non occorra ancora fare i conti con quella distorsiva (e ancora: tutta ideo-
logica) proiezione dell’“Umanesimo civile” in quanto “repubblicano”.

1 Harvard University Press, Cambridge Mass.- London 2002. Nel piano editoriale della collana
è prevista anche l’edizione di Maffeo Vegio, De educatione liberorum et eorum claris moribus.
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Tanto più rilevante è questa edizione, se si considera che la tradizione uma-
nistica dei discorsi di institutio non sembra avere ancora trovato stabile cittadi-
nanza, e in posizione appropriata, nell’ambito, ormai globalizzato, degli studi
sulla cultura italiana della prima età moderna, per quanto sia stata, mezzo seco-
lo fa, descritta e valorizzata da un classico della storiografia come L’educazione
in Europa di Eugenio Garin2; e sia stata, in seguito, approfondita da alcuni (rari,
in Italia) studi settoriali di grande rilievo3. Senza indugiare sulle antiche ragioni
di questa “sfortuna” degli umanisti pedagoghi (nel contesto di una ancora più
antica “sfortuna” di tutto l’Umanesimo: almeno nel paradigma identitario della
nostra storia nell’età moderna), mi sembra opportuno invece rilevare come si
correli, contraddittoriamente, al netto prevalere, negli ultimi decenni, dell’inte-
resse (peraltro anch’esso internazionale) verso la storia dei modelli formativi e
delle loro istituzioni, centrata sulla svolta fondamentale della Ratio studiorum
dei gesuiti e dei loro collegi per i nobili. Modelli e istituzioni di quella che si con-
figura, proprio ora e qui, tra i nostri umanisti, come “scuola secondaria”: e se la
storia delle università è stabilmente radicata nelle consuetudini storiografiche
internazionali, la storia dell’istruzione elementare ha conquistato posizioni ormai
di rilievo, anche in riferimento a certe specifiche sue articolazioni come “scuola
della dottrina cristiana”, di catechesi “tridentina”4.

2 La prima edizione di questo fondativo saggio risale al 1957 (Laterza, Bari): seguito dall’ampia
antologia Il pensiero pedagogico dell’Umanesimo, sempre a cura di Eugenio Garin, Coedizioni Giun-
tine-Sansoni, Firenze 1958, che sviluppa una tanto più agile antologia precedentemente messa a punto
dallo stesso grande studioso (Educazione umanistica in Italia, Laterza, Bari 1949). Il fatto che que-
sta ampia e meritoria antologia sia rimasta marginale, anche rispetto al ben diverso successo degli
studi dello stesso Garin, mi sembra un significativo riscontro della scarsa presenza dei testi umanisti-
ci nell’esperienza storiografica sulla prima età moderna. 

A proposito del fondamentale libro di Garin, mi limito a osservare soltanto questo: per quanto
impostato sul presupposto che l’esperienza degli studia humanitatis si afferma negli stati-città per for-
mare il «libero cittadino di libera repubblica» (p. 157; un presupposto che è consapevole eredità dei
modelli storicistici del Rinascimento), dimostra la sua ancor valida esemplarità in particolare nel quar-
to capitolo, che si apre con le «nuove scuole» dell’Umanesimo e con i loro trattati pedagogici, per
poi descrivere l’attività dei maestri (da Guarino Veronese a Vittorino da Feltre), e quindi concluder-
si, dopo un paragrafo dedicato all’«educazione civile» (Alberti e Palmieri), con il Libro del Cortegia-
no di Castiglione, interpretato in chiave ancora desanctisiana, come manuale di forme esteriori.

3 Rinvio, a esempio, a Lucia Gualdo Rosa, La fede nella “paideia”. Aspetti della fortuna europea
di Isocrate nei secoli XV e XVI, Istituto storico italiano per il Medio Evo, Roma 1984; e a Vittorino
da Feltre e la sua scuola: Umanesimo, pedagogia, arti, a cura di Nella Giannetto, Olschki, Firenze
1981.

4 Senza avventurarmi nell’ampia bibliografia sulla Ratio studiorum (basti il rinvio alla raccolta di
saggi a cura di Manfred Hinz, Roberto Righi, Danilo Zardin, I Gesuiti e la Ratio studiorum, Bulzo-
ni, Roma 2004: dove peraltro è raccolta e discussa la bibliografia essenziale), mi limito a ricordare gli
studi di Paul F. Grendler, Schooling in Renaissance Italy. Literacy and Learning. 1300-1600, The
Johns Hopkins University Press, Baltimore-London 1989 (ed. it.: Laterza, Bari-Roma 1991); e The
Universities of the Italian Renaissance, The Johns Hopkins University Press, Baltimore-London 2002;
e quindi il denso e problematico From Humanism to the Humanities. Education and the Liberal Arts
in Fifteenth- and Sixteenth-Century Europe, di Anthony Grafton & Lisa Jardine, Duckworth, Lon-
don 1986. Tra i contributi più recenti ricordo tre studi, che ripercorrono problematicamente la vexa-
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La contraddizione mi sembra davvero singolare: come se fosse possibile
ragionare di istituzioni educative senza correlarle a quelli che pure sono stati i
loro modelli formativi; come se ogni scuola (allora come ora) non aspiri a esse-
re tale in primo luogo tramite la consapevole progettazione (verbale, intanto:
altrimenti a cosa servirebbe essere umanisti?) dell’identità dei propri studenti e
dei propri insegnanti, nel contesto di una specifica strategia curriculare e cul-
turale. Che poi questa strategia possa risultare, alle evidenze della storia, forte
o debole, strumentale o velleitaria, che poi, insomma, il rapporto tra modelli e
pratiche (come sempre nei processi culturali) sia davvero tutta un’altra storia,
non credo che possa autorizzare uno sguardo distratto verso i tanti enunciati
in forma di testo con i quali quella strategia ha voluto dichiararsi: a chiare let-
tere, ancorché latine.

Prima di prestare la massima attenzione a due di questi testi d’institutio,
esemplari per più aspetti della tradizione pedagogica umanistica, vorrei però
proporre alcune considerazioni preliminari, in termini necessariamente molto
scorciati.

Partendo dalla categoria di institutio: non pertiene soltanto all’universo
della scuola, bensì alla trama profonda di tutta la cultura dell’età moderna (o
meglio: dell’Antico regime), che è tale (cioè, “cultura” e “moderna”) perché
geneticamente e universalmente connotata dalla dominante istanza dell’insti-
tutio, nel suo scandirsi in piani di studio e ordinamenti formativi, che per quan-
to settoriali e persino specialistici, finiscono per declinare una comune e con-
divisa, consapevolmente, ratio. Tutto, infatti, si può apprendere, e quindi tutto
si deve convenientemente insegnare e studiare: dalla virtù all’arte, dalla con-
versazione al galateo, dalla politica all’economica, eccetera. Tutto: a scuola e
nel mondo; in classe tra i maestri, ma anche nei luoghi della socializzazione
ordinaria: per autoapprendimento, imitativo ed emulativo. Comunque soli-
dalmente tra loro integrati, questi modi diversi di institutio, e finalizzati allo
stesso coerente e organico obiettivo: insegnare e apprendere le competenze ido-
nee al saper vivere moralmente e civilmente. Del resto, allora come ora, la scuo-
la fa necessariamente sistema e si correla al più generale sistema culturale di cui
è specchio e strumento, mezzo e fine.

Perché possa compiersi, ogni institutio ha bisogno di ratio e di forma. Ma
per quanto siano specificamente declinate (la grammatica e la conversazione,
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ta quaestio dei rapporti tra cultura medievale e cultura umanistica, riferendola al mondo scolastico:
Robert Black, Humanism and Education in Medieval and Renaissance Italy. Tradition and Innova-
tion in Latin Schools from the Twelfth to the Fifteenth Century, Cambridge University Press, Cam-
bridge 2001; Silvia Rizzo, Ricerche sul latino umanistico, volume primo, Edizioni di storia e lettera-
tura, Roma 2002; Silvia Marcucci, La scuola tra XIII e XV secolo. Figure esemplari di maestri, Isti-
tuti editoriali e poligrafici internazionali, Pisa-Roma 2002. Senza ovviamente dimenticare la parte
che Erasmo da Rotterdam assume nel processo di costituzione dell’institutio moderna: su questo
aspetto della sua personalità mi limito a rinviare al solo Jean-Claude Margolin, Érasme, précepteur
de l’Europe, Julliard, Paris 1995. 



il principe cristiano e la vedova cristiana, eccetera), le tante institutiones che
affollano le biblioteche moderne, da Vergerio alla Ratio studiorum, e ben oltre
(fino alla nascita del nostro “liceo classico”5), eseguono tutte lo stesso “pro-
gramma sorgente”, che riconosciamo intanto nella gamma circoscritta, ma effi-
cacissima, delle sue macroinvarianti strutturali. La grande tradizione dei discor-
si di institutio pertiene infatti geneticamente e funzionalmente alla fenomeno-
logia del Classicismo in quanto tipologia culturale dell’Antico regime (che,
come tutte le grandi tipologie culturali, è anche autoformativo). E cioè, tanto
per essere subito molto chiaro, anche se troppo sbrigativamente sommario,
ritengo che la tradizione umanistica dei discorsi d’institutio pertenga a un suo
proprio target di riferimento, subito inventato (alla lettera: ritrovato, ricono-
sciuto, perseguito) e tutto sommato stabile attraverso i secoli, da Vergerio al
collegio dei gesuiti, al liceo classico: una institutio distintiva e riservata, una
institutio per gli adolescenti di nobile famiglia, o, se si vuole, destinati a esse-
re classe dirigente6. Anche se poi nelle sue metamorfiche dinamiche è sin trop-
po facile riconoscere la sua capacità di adattarsi ad altri target, tanto più arti-
colati e larghi: intanto per le esigenze della nuova evangelizzazione, riformata
o tridentina che sia.

Ma l’imprinting originario resta comunque e sempre nitido: fino all’esplo-
sione della scolarizzazione di massa (fenomeno ben recente) è la scuola inven-
tata dagli umanisti a fare scuola. E da loro conviene in ogni caso partire, per
un’esigenza in primo luogo archeologica, di ricognizione negli strati profondi
della cultura europea (o, come oggi si usa dire: delle sue radici identitarie).
Riconoscendo in primo luogo che gli umanisti aprono le loro scuole e ne ela-
borano il metodo e gli ordinamenti (ratio studiorum, appunto), anche per
quanto concerne il target, innestandosi consapevolmente sul modello archeti-
pico dell’Institutio oratoria di Quintiliano7. Per necessità di ri-nascere nella
pristina forma, e quindi nella sua ratio fondativa.

Non avrebbe potuto essere altrimenti, del resto, solo considerando il fatto
che per loro, o per molti di loro, la scuola è la ragione essenziale della novità
professionale che intendono prospettare per quel mercato che inventano ex

5 Per temperare l’assertività di questo rilievo, rinvio ad Adolfo Scotto di Luzio, Il liceo classico, Il
Mulino, Bologna 1999.

6 Vorrei ricordare, a questo proposito, il titolo del fondativo libro di Gian Paolo Brizzi: La for-
mazione della classe dirigente nel Sei-Settecento. I “seminaria nobilium” nell’Italia centro settentrio-
nale, Il Mulino, Bologna 1976.

7 Ricordo che la scoperta del testo integrale dell’Institutio oratoria avvenne nell’estate del 1416,
nel monastero di San Gallo, per opera di Poggio Bracciolini: cfr. Remigio Sabbadini, Le scoperte dei
codici latini e greci ne’ secoli XIV e XV, Sansoni, Firenze 1905, pp. 77-78. La princeps tipografica
risale al 1470, a Roma: ne furono editore Giovanni Filippo La Legname e curatore Giovanni Anto-
nio Campano. Subito ristampata a Roma nello stesso anno da Konrad Sweynheym e Arnold Pan-
nartz; e quindi: nel 1471 a Venezia da Nicolas Jenson; nel 1476 a Milano da Antonio Zarotto; segui-
rono poi altre cinque edizioni tra gli incunaboli. Nel secolo successivo, almeno altre dodici edizioni,
anche in volgarizzamento.
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novo: le humanae litterae, appunto. Impegnandosi nell’invenzione della scuo-
la, in quanto institutio complessiva (spaziale: l’aula, con gli allievi e il maestro;
temporale: l’orario delle lezioni; culturale: i contenuti e i metodi formativi), gli
umanisti cercano infatti di conquistare uno status riconosciuto, e pertanto un
lavoro stabile, remunerativo e gratificante, ma soprattutto conveniente rispet-
to alle loro competenze. Per trovarli, status e lavoro, devono inventare una
nuova funzione (il bisogno delle “loro” lettere) che richieda un nuovo organo
(la “loro” scuola), devono, cioè, inventare una domanda (cioè, uno studente)
che non c’è. E ci riescono. 

Le più famose esperienze quattrocentesche (a esempio, quella di Vittorino da
Feltre o Guarino Veronese) propongono, infatti, una scuola, che per quanto
ancora destrutturata e “debole”, è risolutissima nell’aprirsi agli ingenui adole-
scentes: ai rampolli di nobili famiglie. E quando scrivono/descrivono/proietta-
no le proprie esperienze o i propri progetti (e sogni8) in testi intitolati comun-
que de institutione, gli umanisti sono ancora più espliciti: questi loro testi sono,
più o meno tutti, autopromozionali, perché in vario modo funzionali a illu-
strare i vantaggi (nel senso ampio dell’economia in questa cultura) degli studia
humanitatis non a un generico lettore, bensì a destinatari direttamente nomi-
nati in esordio (si tratta per lo più di testi in forma di epistola di relazione o
ragguaglio: nel rapporto allocutivo io/tu). È una campagna promozionale iper-
selettiva e mirata, che si concentra tutta in un arco di tempo stretto, esauren-
dosi solo quando l’obiettivo è stato raggiunto. Tutti i destinatari/dedicatari di
questi messaggi promozionali sono infatti esponenti di rango di una nobiltà
che sembra ora disponibile (pur sempre con riluttanza) ad ascoltare le ragioni
delle humanae litterae, sembra in particolare attenta alle argomentazioni che
prospettano queste litterae come il nuovo, e supremo, ornamento della loro
nobiltà, accanto a quello, da sempre esclusivo e distintivo, delle armi. 

Basta sfogliare le dedicatorie o le intestazioni dei testi fondamentali di que-
sta tradizione discorsiva de institutione, tra Quattrocento e primo Cinquecen-
to, per avere diretto e immediato riscontro sia della concentrazione cronologi-
ca sia della tipologia del destinatario: Pier Paolo Vergerio dedica il De inge-
nuis moribus et liberalibus studiis adulescentiae, composto tra il 1400 e il
1402, al giovane Ubertino da Carrara, figlio di Francesco Novello e di Taddea
d’Este, signori di Padova, nato nel 13909; Leonardo Bruni dedica il De studiis
et litteris liber, composto tra il 1422 e il 1429, «ad dominam Baptistam de
Malatestis» moglie di Galeazzo; Battista Guarini, figlio di Guarino Veronese,
dedica il De ordine docendi ac studendi, composto nel 1459, a Ferrara, al gio-
vane Maffeo Gambara, rampollo della nobile famiglia di Brescia; Enea Silvio
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8 Mi riferisco a Francisco Rico, Il sogno dell’Umanesimo. Da Petrarca a Erasmo, Einaudi, Tori-
no 1998.

9 È un libro di grande successo, nella stagione degli incunaboli: con ben 29 edizioni; seguite da
altre sei entro il 1528.



Piccolomini indirizza a Ladislao re di Boemia l’epistola De liberorum educa-
tione; Antonio de Ferrariis, detto il Galateo, dedica il De educatione, compo-
sto nel 1505, a Crisostomo Colonna, precettore di Ferrante d’Aragona duca
di Calabria, e nel 1512 lo ridedica a Pirro Castriota, rampollo di una grande
famiglia feudale del Mezzogiorno; il marchese Belisario Acquaviva dedica il
De instituendis liberis principum al cardinale Francesco Remolins, reggente del
Regno di Napoli tra il 1511 e il 1513; Erasmo da Rotterdam dedica, nel 1516,
il De institutione principis christiani al giovane Carlo, futuro imperatore; Juan
Luis Vives dedica nel 1524 il De institutione foeminae christianae alla regina
Caterina d’Aragona regina d’Inghilterra, e nel 1538 l’Exercitatio linguae lati-
nae sive Colloquia a Filippo figlio dell’Imperatore Carlo V; eccetera, eccetera.

Gli umanisti vincono: così, parlando al cavaliere guerriero, persuadendolo
a mutarsi in gentiluomo, a impegnarsi con studio e fatica per acquisire quella
seconda natura (tutta culturale: classicistica) che possa renderlo conforme tra
conformi. Se questa è una delle traiettorie primarie (se non la più importante
e decisiva) della modernità europea, richiederebbe ovviamente riflessioni tanto
più adeguate di queste poche battute, che tengano, a esempio, conto di come
e quanto tra le scuole degli umanisti e i collegi dei gesuiti intervengano note-
volissime differenze e mutazioni (peraltro rilevate con precisione dagli studio-
si), ma in questa sede mi sembra davvero essenziale prospettare l’altro fattore
costitutivo di questo processo di “scolarizzazione” diffusa per quanto social-
mente mirata, esclusiva e riservata. Ed è questo: l’esplosione del mercato del
libro tipografico di formazione, che declina in mille modi diversi, ma tutti coe-
renti, l’impianto e la strategia dell’institutio classicistica restaurata e reinventata
dagli umanisti. Ne consegue una biblioteca ricchissima, sempre più settoriale e
specializzata, folta di tanti, tantissimi, libri in tutte le rinnovate lingue volgari
dell’Europa moderna (nonché in latino: in particolare nella vasta geografia del-
l’Europa che guarda verso Est): libri funzionalmente distinti secondo differen-
ze e circostanze (le categorie costitutive dell’etica classica e classicistica), ma
rivolti, ciascuno per la sua parte, a trattare de bonis artibus e de bonis moribus
(e anche de doctrina: nelle sue diverse variabili, ormai, nell’Europa dopo la
Riforma e dopo Trento)10. 

Con una fondamentale differenza funzionale, rispetto all’istituzione scola-
stica: l’economia complessiva di questo arcipelago di libri d’institutio riguarda,
infatti, un percorso di autoformazione, praticabile e possibile come virtuoso
acquisto personale (habitus) tramite la lettura di un libro, cioè dopo un pro-

10 Della straordinaria alluvione di questa tipologia libraria, che si sviluppa come galateo e manua-
le di buone maniere, possediamo ora una impressionante mappa su scala europea, nella bibliografia
curata da Alain Montandon, Bibliographie des traités de savoir-vivre en Europe du Moyen Âge à nos
jours, Université Blaise Pascal, Clermont Ferrand 1995; a cura dello stesso autore cfr. anche il Dic-
tionnaire raisonné de la politesse et du savoir-vivre du Moyen Âge à nos jours, Paris, Seuil 1995. Per
l’impianto dell’etica moderna mi permetto di rinviare al mio Magna et Minima moralia. Qualche rico-
gnizione intorno all’etica del Classicismo, «Filologia e critica», XXV (2000), II-III, pp. 179-221.
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cesso di studio e di fatica senza maestri e senza la loro viva voce, senza classe
e senza lezioni frontali. Un percorso disponibile a ogni lettore: e questo è il più
vistoso sommovimento rispetto alle dinamiche culturali della scuola umanisti-
ca e dei collegi gesuitici. Anche questa esperienza autoformativa riguarda
insomma l’economia complessiva della storia del Classicismo lungo i secoli del-
l’Antico regime, nella stessa fluida mobilità sociale, per attrattiva fascinazione:
inscrive infatti pratiche di self governance e di self fashioning11, da svolgersi
tra libreria e casa propria, e quindi da sottoporre al vaglio delle ordinarie forme
di relazione interpersonale nel gruppo sociale di appartenenza; e queste prati-
che vanno presto assumendo, e non solo per il nobile cavaliere gentiluomo e
per la sua nobile dama (che pur sempre ne restano i titolari primari), lo statu-
to ordinario della civile conversazione, tra accademia e salotto. 

Nell’esplodere, nel corso del Cinquecento, di questa più generale economia
classicistica di autoformazione attraverso il libro e la lettura occorre rilevare un
effetto immediato: la scomparsa della tradizione umanistica, e proprio nella
riconoscibilità del corpo linguistico dei suoi testi, che sono, più che volgarizzati,
assimilati e trasformati in altri e autonomi corpi testuali. Una scomparsa rela-
tiva, dunque: per quanto i suoi autori e i loro testi (non solo d’institutio) siano
sottoposti a una vera e propria cannibalizzazione, continuano a fare tradizio-
ne. Rielaborati, assimilati, trasformati in autorevole repertorio di loci com-
munes: riscritti nelle lingue volgari dell’Europa moderna (ed è questo il pas-
saggio strategicamente decisivo). Scomparire per restare vivi: il loro ingresso
nella selva dei libri non latini comporta costi altissimi, fa cadere ogni riferi-
mento diretto o indiretto alla fonte originaria, ne cancella le originarie e auto-
nome coordinate, di autore e di titolo12. 

Ancora un rilievo, sempre attorno alla categoria di institutio e a quanto è suo
proprio nella cultura occidentale: prima e dopo gli umanisti, la tradizione inin-
terrotta della paideia. Le sue parole chiave restano nei secoli le stesse, e proprio

«FORMARE CON PAROLE»: L’INSTITUTIO DEL MODERNO GENTILUOMO 29

11 Alludo alle argomentazioni e al titolo di due fondamentali libri: Jerome B. Schneewind, The
invention of Autonomy. A history of modern moral philosophy, Cambridge University Press, Cam-
bridge 1998; Stephen Greenblatt, Renaissance self-fashioning: from More to Shakespeare, Chicago
University Press, Chicago 1980.

12 Se questa appropriazione e volgarizzazione della tradizione umanistica riguarda il complesso
della sua esperienza (tanto per fare qualche esempio: dal neoplatonismo alle enciclopedie erudite),
riguarda in particolare il destino di Erasmo da Rotterdam nell’Europa del secondo Cinquecento (per
le aree cattoliche: dopo il Concilio di Trento). Proiettando, infatti, su questo processo di scomparsa
(per assimilazione) della tradizione umanistica le sue opere più propriamente educative, nonché gli
strumenti di base per la formazione classicistica instancabilmente da Erasmo prodotti, si può ragio-
nevolmente ipotizzare che non solo seguano lo stesso destino di cannibalizzazione, ma più ancora che
siano assimilate recidendo ogni rapporto diretto con l’autore e i suoi testi originari, anche se poi
nella vastissima topica offerta dalla Polyanthea (il reference book per eccellenza dell’Europa classi-
cistica cattolica, e non solo, proprio negli anni del dominio culturale gesuitico; cfr. Amedeo Quon-
dam, Strumenti dell’officina classicistica: “Polyanthea” & Co., «Modern Philology», vol. 101/2003,
n. 2, pp. 316-336) è possibile rinvenire senza difficoltà una notevole massa di prelievi citazionali
erasmiani. 



quelle inscritte nel titolo del libro normativo dei collegi dei gesuiti: ratio, institu-
tio, studia; con qualche integrazione: methodus, ordo, eccetera. Basterebbe per-
correre i cataloghi delle biblioteche antiche per restare travolti dall’onda di libri
che assumono questi termini come parte del proprio titolo. Già nella cultura anti-
ca e mediolatina, in riferimento a saperi e discipline diverse: da Quintiliano a
Boezio (Institutio arithmetica), da Prisciano (Institutio de nomine, pronomine et
verbo) a Plutarco (De politica et imperatoria institutione, De civili institutione,
De educatione puerorum), senza dimenticare il vasto sapere giuridico romano. E
poi il contributo dei Padri della Chiesa: Girolamo (Epistola ad Gaudentium de
institutione filiae), Lattanzio (Divinae institutiones), Basilio Magno (De legen-
dis antiquorum libris, sive de liberalibus studiis); e dei protagonisti della cultura
medievale: Ugo di San Vittore (Didascalicon de studio legendi), Tommaso d’A-
quino (Epistola de modo studendi), Vincenzo di Beauvais (De liberali ingenuo-
rum institutione pariter ac educatione), Bernardo di Chiaravalle (De ordine vitae
et morum institutione). E quindi la grande stagione degli umanisti, con i testi
fondativi prima citati, presto seguiti da tanti altri; a esempio: Maffeo Vegio, De
educatione liberorum et eorum claris moribus; Giovanni Britannico, Regulae ad
institutionem filiorum suorum. E infine l’esplodere di istituzioni settoriali (gram-
maticali, epistolari, dialettiche, eccetera), di rationes e di ordines finalizzati, in
particolare, agli studia humanitatis, accanto al persistere di discorsi normativi
per alcune figure religiose in formazione (i novizi, a esempio)13. 

Poi venne Erasmo, e questa tradizione, già imponente, riformula le proprie
strategie e i propri metodi: De ratione studii deque pueris instituendis com-
mentariolus (1512), De institutione principis christiani (1516), Ratio seu
methodus compendio pervenendi ad veram theologiam (1518), Christiani
matrimonii institutio (1526), De pueris statim ac liberaliter instituendis (1529),
eccetera. E nell’età di Erasmo, Juan Luis Vives: De ratione studii puerilis
(1523), De institutione foeminae christianae (1524), Satellitium animi sive sym-
bola principum institutioni potissimum destinata (1524), De ratione dicendi
(1532), eccetera.

13 Mi limito a qualche titolo, tra i soli testi in latino: Bartolomeo Philalites, Institutiones gram-
maticae (1474), Jacobus Publicius, Epistolarum institutiones (1476), Tilmannus Dulmaniensis, De
perfectiore institutione novitiorum (1477), Domenico De Dominici, Rudimenta seu institutio rerum
quae necessaria sunt clericis et praesbiteri (Brescia 1477), Nicolaus Clarelius, Institutiones gramma-
ticales (Perugia 1482), Anonimo, Tractatus de modo studendi (Magdeburg 1490), Jacobus Publicius,
Institutiones oratoriae et ars epistolandi (1491), Johann Tritheim, Institutio vita sacerdotalis (1494),
Urbanus Bolzanius Bellunensis, Institutiones graecae grammaticae (1497), Cristoforo Barzizza, Gram-
maticarum institutiones (1492), Dialecticae institutiones (1499), Aldo Manuzio, Institutiones gram-
maticae (1493), Giovanni Battista De Caccialupi, De modo studendi in utroque iure et vita doctorum
(1493), Gregorio Amaseo, Oratio de laudibus studiorum humanitatis ac eloquentiae (1501), Loren-
zo Giustiniani, Institutiones vitae monasticae (1502), Marko Marulic, De institutione benevivendi
per exempla sanctorum (1506), Bartholomaeus Philaletes, Institutiones grammaticae (1507), Lucio
Giovanni Scoppa, Grammatices institutiones (1508), Pierio Valeriano, De studiorum conditione sermo
(1509), Costantino Lascaris, Graecae institutiones (1510).
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Impossibile seguire la galassia testuale dei discorsi d’institutio nell’età di
Erasmo e soprattutto in seguito14. Si può, però, rilevare l’affiorare di due nuove
tipologie: quella religiosa, nell’ambito delle controversie interne alla cristia-
nità, che risemantizza la categoria stessa di institutio15; e quella scientifica
(medica e naturalistica) che sembra preferire la nuova categoria di methodus16;
meno rilevata, ma non meno significativa, risulta la presenza di opere che nor-
malizzano le nuove lingue volgari17. Sono solo alcune manciate di titoli, pure
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14 Anche in questo caso solo qualche esempio: Francesco Patrizi, De institutione reipublicae
(1514), Pietro Aron, Libri tres de institutione harmonica (1516), Giovanni Antonio Flaminio, Gram-
maticae institutiones (1522), Giovanni Antonio Flaminio, Dialogus de educatione liberorum ac insti-
tutione (1524), Lucio Giovanni Scoppa, Grammatices institutiones et in calce epitome cum metrorum
arte (1527), Disciplina et institutio puerorum ex optimis quibusque authoribus collecta (1534), Lucio
Vitruvio Rossi, De ratione studendi atque docendi libellus (1536), Johannes Sturm, De litterarum
ludis recte aperiendis liber (1538), Simon de Vallambert, Institutio puellae (1544), Antonio de’ Ber-
nardi, Institutio in universam logicam (1545), Christoph Hegendorf, De vita iuventutis instituenda
moribusque ac studiis corrigendis (1550), Veri principis institutio (1550), Joannes Rivius, Libellus de
ratione docendi, sive puerorum institutio (c. 1550), Iohannes Susenbrotus, Grammaticae artis insti-
tutio (1556), Matteo Gribaudi, De methodo ac ratione studendi in iure (1558), Aldo Manuzio jr,
Orthographiae ratio (1561), Pieter van Afferden, Institutio puerorum, varia pietatis, studii literarii ac
morum honestatis praecepta (1568), Claudio Betti, De recta discurrendi ratione institutio brevissi-
ma (1568), Giovanni Paolo Lancellotti, Institutiones juris canonici (1570), Jean Riolan, Institutio
philosophica (1572), Francisco Martínez, Grammaticae artis integra institutio (1575), Heinric Niclaes,
Institutio puerorum (1575), Claude du Gué, Doctrina, sive institutio scholarum (1577), Marcus Anto-
nius Muretus, Institutio puerilis (1585), eccetera.

15 A esempio: Raffaele Maffei, De institutione christiana (1518), Christoph Hegendorff, Chri-
stiana studiosae juventutis institutio (1526), Gerard Geldenhauer, Institutio scholae christianae (1534),
Gerhard Lorich, Institutio catholica fidei orthodoxae et religionis sanae (1536), Jean Calvin, Chri-
stiane religionis institutio (1536), Pia et catholica christiani hominis institutio (1544), Celio Secondo
Curione, Christianae religionis institutio (1549), Étienne Paris, Christiani hominis institutio adversus
hujus temporis haereses et morum corruptiones (1552), Institutio catholica (1554), Michael Helding,
Brevis institutio ad christianam pietatem secundum doctrinam catholicam (1555), Johann Gropper,
Institutio catholica (1559), Heinrich Buller, Institutio eorum qui propter dominum nostrum Iesum
Christum de fide examinantur (1560), Sebastiano Ammiani, Christiana institutio virtutum et vitiorum
(1567), Niels Hemmingsen, Via vitae, christiana et orthodoxa institutio (1580), Lucas Osiander, Insti-
tutio christianae religionis (1582), eccetera.

16 A esempio: Leonhard Fuchs, Methodus seu ratio compendiaria perveniendi ad vera solidamque
medicinam (1542), Leonhard Fuchs, Methodus seu ratio compendiaria pervenendi ad veram solidam-
que medicinam (1542), Panfilo Monti, Methodus medendi (1545), Johannes Actuarius, Methodi
medendi libri sex (1554), Jacques Dubois, Methodus sex librorum Galeni (1554), Giovanni Camilla,
De ordine ac methodo in scientia servandis (1561), Domenico Leoni, Methodus curandi febres (1562),
Cornelis Wouters, Physicae, seu de naturae philosophia institutio (1568), Valentin Nabod, Astrono-
micarum institutiones (1580), Francesco Imperiale, De methodo scientiarum (1581), eccetera; ma
anche: Ippolito Fantocci, Metricae artis methodus (1542), Giovanni Vincenzo Sanniti, Universae artis
grammaticae methodus (1549), Giovanni Antonio Delfini, Didactica methodus (1554), Alfonso Ber-
tocci, Methodus generalis (1556), Francesco Bordini, Methodus generalis (1559), Giulio Porro, In lati-
nam linguam methodus (1561), Alexander Pomellus, Methodus syllogistica (1572), Francesco Gon-
zaga, Methodus vivendi (1582), Niccolò Cologno, Methodus grammatices (1582), eccetera.

17 A esempio: Jean Pillot, Gallicae linguae institutio (1550), Jean Garnier, Institutio gallicae lin-
guae (1558), Sataorius Gallus, Polonicae grammatices institutio (1568), Albert Oelinger, Grammati-
ca seu institutio verae germanicae linguae (1573), eccetera.



disorganiche, rispetto a un insieme di proporzioni davvero ragguardevoli. Vi si
intravvedono però alcune tendenze, che certo richiederebbero analisi più rav-
vicinate: institutio entra nel lessico delle controversie religiose; methodus
riguarda prevalentemente i campi della medicina e delle scienze naturali.

Un ultimo rilievo, su questa famiglia discorsiva che si tanto più larga e densa
quando inizia a parlare in volgare, formando una sterminata tradizione classi-
cistica, a grappolo o in selva, che riassorbe e assimila la più generale esperien-
za umanistica latina.

Per continuità di tradizione. La nuova institutio volgare, nella forma che
assume consapevolmente e progettualmente con il Libro del Cortegiano di Bal-
dassarre Castiglione, nel 1528, resta strutturalmente fedele al codice genetico
della tradizione umanistica: ne conserva integro, in primo luogo, il referente
aristocratico (nelle persone: i cortigiani; e nel loro ecosistema: la corte), conti-
nuando a essere, nella strategia argomentativa e nella stessa produzione del
destinatario, l’elaborazione di un modello culturale e delle sue convenienti pra-
tiche formative destinata in via esclusiva al giovane gentiluomo, sia nei “nobi-
li costumi” che negli “studi liberali”.

Per fedeltà di tradizione. Come sempre si tratta di «formare con parole» il
perfetto cortigiano, il gentiluomo moderno: assumere lo strumento persuasivo
della parola che sa argomentare, e che sa proporre esempi pertinenti ed effica-
ci, per definire un quadro di nuove moralità sancito sulla base di una conven-
zione sociale, cioè dei pareri autorevoli della maggioranza18.

Rispetto a questa tradizione muta lo status dell’emittente dei discorsi for-
mativi: non più il maestro, il precettore, l’istitutore, il pedagogo, cioè i titola-
ri di competenze culturali (e di un mestiere) che rivendicano e conquistano,
esercitandole ordinariamente, una legittimità professionale e una funzione ope-
rativa. Ora, quel gentiluomo formato dagli umanisti assume in proprio, auto-
nomamente, la responsabilità di produrre il discorso sul suo status: senza più
deleghe, in termini compiutamente autoreferenziali: a corte cortigiani parlano
di corte e di cortigiani, della loro propria ratio e forma.

1. È tempo ormai di passare all’analisi di un campione dell’institutio uma-
nistica, cominciando dal suo testo fondativo, che per lungo tempo resta il più
diffuso e famoso, il De ingenuis moribus et liberalibus studiis adulescentiae di
Pier Paolo Vergerio, composto – ripeto – tra il 1400 e il 1402: sulla soglia della
grande stagione umanistica, subito la forma e la ratio della nuova scuola.
Dichiarata già nella zona paratestuale dell’opera, nella dedica al giovane Uber-
tino Da Carrara, dove Vergerio espone il parere del nonno (autorevole perché

18 Su questi aspetti della cultura classicistica di Antico regime rinvio al mio già citato Magna et
Minima moralia. 
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vecchio), che proponeva tre compiti ai genitori per l’educazione dei propri figli:
dare a loro un nome honestus, cioè nobile e conveniente (ed è «non parva iac-
tura» avere «indecoram nominis appellationem»); educarli in città eccellenti,
perché «amplitudo splendorque patriae plurimum valet cum ad opes et glo-
riam ...»; insegnare a loro le buone arti («bonis artibus erudirent»19).

Potrà sembrare curioso che il primo problema individuato da Vergerio
riguardi l’onomastica del nobile, ma anche questo è un piccolo segno della
necessaria ri-nascita: una conversione che impone nuova identità e quindi
anche un conveniente nuovo nome di persona. Quasi un battesimo. Vergerio
resta però allusivo e non indica i nomi propri ai quali si riferisce, ma se consi-
deriamo la scomparsa di certi usi onomastici ricorrenti tra Trecento e Quat-
trocento nelle famiglie guerriere e signorili, non dovrebbe essere difficile ren-
derci conto che questa esigenza di decoro già nel nome proprio di persona è
ben presto ampiamente accolta dalla nobiltà. Basterà infatti un rapido colpo
d’occhio per prendere atto che ben difficilmente, nell’onomastica nobiliare
della prima età moderna, si potranno incontrare ancora alcuni nomi tipici delle
famiglie protagonisti della nascita delle signorie: mai più, insomma, Iacopino,
Marsilietto, Ubertino, mai più Azzo, Azzone, Aldobrandino, mai più Fresco,
Filippino, Ugolino, Feltrino, eccetera. E di contro è sin troppo facile registrare
la rinascita dell’onomastica classica nel più complessivo processo di formazio-
ne delle signorie territoriali dal magma della feudalità tardomedievale. Anche
in queste microdinamiche, dunque, e già nei primissimi anni del Quattrocento,
si coglie l’emergere di una nuova istanza di decoro (nel senso della convenien-
za): tanto più che Vergerio correla la nobilitazione onomastica a una più gene-
rale, e altrettanto nuova, sensibilità verso le forme architettoniche della città,
da riedificare sulla base di categorie etico-estetiche del tutto nuove (lo splendor
e l’amplitudo), a loro volta fondate e connotate dalle bonae artes.

Lo snodo argomentativo fondamentale, nel De ingenuis moribus et libera-
libus studiis adulescentiae, consiste, dunque, nella rivendicazione della nuova
identità culturale del nobile, e in particolare delle nuove opportunità di ric-
chezza che si dischiudono nel suo orizzonte, con l’inestimabile nuova economia
del decoro che ne può conseguire. Un decoro che può e deve essere insegnato
ai giovani (e questa è una nuova responsabilità dei nobili e potenti genitori), e
quindi può e deve essere da loro studiato, a scuola: cioè, acquistato con studio
e fatica, e poi prodotto e comunicato, tramite l’apprendimento delle arti one-
ste e delle discipline liberali. Vergerio è di nuovo molto esplicito: «neque enim
opes ullas firmiores aut certiora praesidia vitae parare filiis genitores possunt,
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19 Le citazioni saranno tratte da Pietro Paolo Vergerio, De ingenuis moribus et liberalibus studiis
adulescentiae, a cura di Attilio Gnesotto, Randi, Padova 1918 (è il testo adottato nella citata raccol-
ta degli Humanist educational treatises); per le tre brevi citazioni ora prodotte, p. 96. Ricordo che una
selezione del testo (con traduzione) è compresa nella citata antologia curata da Eugenio Garin nel
1958, pp. 127-137, la sola traduzione del testo completo è nella pur citata antologia del 1949: L’e-
ducazione umanistica in Italia, pp. 63-119 dell’edizione Laterza, Bari 1966.



quam si eos exhibeant honestis artibus et liberalibus disciplinis instructos» (p.
96). E la formazione agli studia humanitatis deve essere precoce (come già
Quintiliano ammoniva), perché nei fanciulli l’animo è tenero e ricettivo e con-
sente disporre le fondamenta della forma del vivere secondo virtù: «iacienda
sunt igitur in hac aetate fundamenta bene vivendi et formandus ad virtutem
animus, dum tener est et facilis quamlibet impressionem admittere» (p. 97).

Il testo di Vergerio fonda in questo modo alcuni luoghi argomentativi destinati
a diventare comuni, in quanto costitutivi e propri, di tutta la tradizione umani-
stica dei discorsi d’institutio. A cominciare dal rilievo dato alla maggiore dignità
e convenienza (decens) per il nobile nell’investire in questo tipo di educazione
dei suoi figli: «ut et fortuna et gradu dignitatis quam obtinent digni habeantur»
(p. 97). La fortuna e il rango di status debbono essere riscontrate con la virtù, per
rafforzarsi e conquistare sempiterna fama, attraverso il merito di un suo costan-
te esercizio (habitus): «nam opes, gloria, voluptates, fluxae res sunt et caducae;
habitus autem fructusque virtutum perstat integer atque aeternus manet» (p. 98).

Ma tanti altri sono i luoghi che questo testo fonda, già nella prima parte
dedicata a trattare de ingenuis moribus (cioè dei “costumi convenienti a un
giovane nobile”): il rapporto tra le doti naturali dell’ingenium (nel senso clas-
sico: l’indole naturale), «ab ipsa natura et animi et corporis dotibus constitu-
tus» (p. 99; un ingenium già di per sé liberale, cioè predisposto alle nuove virtù
proprie degli studia humanitatis: cfr. p. 100); la possibilità di riconoscere nella
buona indole del fanciullo le caratteristiche dell’uomo adulto, in tutti i sui atti
comunicativi, verbali e corporali20; la pertinenza di questa educazione sia all’a-
nimo che al corpo, per un’omogenea forma comunicativa; la sua efficacia auto-
modellizzante, una volta acquisita e trasformata in stabile habitus, per istanza
imitativa da parte degli altri che ancora non l’hanno acquisita ma la osserva-
no dispiegata e in atto21; la funzione essenziale degli exempla virtuosi degli
Antichi in tutto ciò che riguarda il comportamento22; la variabilità dei costu-
mi, non solo secondo l’età dell’uomo (cfr. p. 104); il disprezzo delle occupa-
zioni manuali e delle arti meccaniche aliene, cioè non convenienti, al nobile

20 Cfr. p. 102: «Dignosci autem plerumque, ut diximus, ex indole potest adulescentibus nobis
quales viri futuri simus. Nam ab initio quidem aetatis profert in quibusdam natura probitatis futurae
signa, veluti flosculos. Unde bonae indolis iuvenes dicimus, qui effigie ipsa oris et gestu ceterisque
actibus, spem de se bonam pollicere videntur».

21 Cfr. p. 99: «non quidem quo ipse te, sed ut per te ceteros id aetatis commoneam, et cum quid
agendum sit aliis praefinio, tu quod per te facis in te recognoscas»; perché «ad exemplum certe vir-
tutis ac morum et ad omnem doctrinam, ut viva vox, ita et vivi hominis mores plus valent» (Verge-
rio 1919, p. 103).

22 Il testo di Vergerio è saturo di allegazioni esemplari e citazionali dirette, anche in forma di apof-
temma: Temistocle, Platone, Cicerone, Aristotele, Socrate, Publio Scipione, Quinto Fabio, Cesare,
Filippo e Alessandro Magno, Orazio, Terenzio, gli Spartani, i Romani, Virgilio, Catone, Ercole, Nero-
ne, Domiziano, Tito, Vespasiano, Augusto, Emilio Lepido, Plutarco, Mario, Publio Rutilio, eccetera,
compreso l’apostolo Paolo. Un’imponente galleria di uomini illustri: punto di riferimento del moder-
no gentiluomo, per imitazione e per emulazione. Da correlare, solidalmente, con la «viva vox et vivi
homines mores».
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gentiluomo23; la minuta precettistica intorno ai vizi (da evitare) e alle virtù (da
seguire; cfr. pp. 106-109), con il conseguente elogio della virtù sovrana della
temperanza, sull’esempio dei costumi degli Spartani (cfr. pp. 108-109); l’am-
monizione alle pratiche religiose e al rispetto dei vecchi (cfr. pp. 109-110); la
centralità dell’educazione nei rapporti interpersonali, secondo convenienza, nel
rispetto delle differenze e delle circostanze (cfr. pp. 109-110), con particolare
riguardo ai doveri propri di un principe, in primo luogo dare ascolto e credito
a chi esorta al bene, cioè ai precettori umanisti, anche se – in questi anni – è
ancora eccezionale, anzi miracoloso (mirum), che un signore («in potenti statu
ac magnis fortunis natus») sia «bonus aut sapiens»24; l’antica ammonizione a
guardarsi dagli adulatori (cfr. p. 110); e soprattutto la precisa definizione di
come lo studio delle humanae litterae sia efficace strumento di lode e di gloria,
in nobile (generosa) emulazione: «omnino autem liberalis ingenii primum argu-
mentum est, studio laudis excitari incendique amore gloriae, unde oritur gene-
rosa quaedam invidia et sine odio de laude probitateque contentio» (p. 101).

Propria della professione dell’umanista è la rivendicazione dell’importanza
della scuola, cioè di un’educazione affidata a competenze specialistiche, da
svolgere, per opportuno approfondimento, ma in modo integrato, fuori del-
l’ambito domestico e famigliare, per pubblico interesse: «Et de cura quidem
iuvenum cum plurimum domesticae disciplinae permissum sit, nonnulla tamen
solent legibus definiri. Deberent autem, fere dixerim, omnia. Nam et publice
interest iuventutem in civitatibus bene moratum esse, et si fuerint adulescentes
ratione instituti, erit id quidem utile civitatibus et ipsis bonum» (p. 106)25.

Ed è nell’ampia seconda parte del trattatello che Vergerio descrive il campo
proprio de liberalibus studiis, in termini di grande chiarezza ed efficacia, a
cominciare dalla loro stessa definizione:

Liberalia igitur studia vocamus quae sunt homine libero digna: ea sunt quibus virtus ac
sapientia aut exercetur aut quaeritur, quibusque corpus aut animus ad optima quaeque
disponitur, unde honor et gloria hominibus quaeri solet, quae sunt sapienti prima post vir-
tutem proposita praemia. Nam ut illiberalibus ingeniis lucrum et voluptas pro fine statui-
tur, ita ingenuis virtus et gloria (pp. 111-112).
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23 Cfr. p. 104: «Hi igitur ad quaestuosas artes faciunt aut manuale opus aut negotiationem ad
curam rei familiares, praecipue qui, etsi nobiliores fuerint, quandoque artes consecuti, illas tamen
semper, ut cetera, ad ignobilem quaestum redigunt, quae quidem res est ab ingenuis mentibus pror-
sus aliena».

24 Cfr. p. 110: « Verum eos maxime qui sublimiore sunt fortuna et in quorum manibus urbium
populorumque ius est, decet non modo facile sed etiam libenter bene monentibus audire et eorum
peccata obesse pluribus solent». 

25 E ancora: « Placet igitur quae est apud quosdam gentium consuetudo ut liberos suos aut extra
civitatem aut certe extra domum apud cognatos amicosve educari curent, quos etsi plerumque indul-
gentiores invenerint, hoc ipsum tamen, quod in aliena domo vivere se intellegunt, solutiorem illis
licentiam adimit, et melioribus studiis, quae liberalia dicimus, intentiores reddit». Per remota fonda-
zione della grande istituzione europea del Gran Tour.



Per ragione di dignità, in primo luogo, cioè di convenienza: liberali sono gli
studi propri dell’uomo libero, cioè sciolto da vincoli di dipendenza e che non
è dedito a pratiche meccaniche, insomma la nobile progenie di stirpi guerriere
che avvertono la deduttiva fascinazione dei curricula che prospettano la con-
quista della seconda natura di gentiluomo. Pratiche della virtù e della sapien-
za, acquisite o in corso di acquisizione: in grado di disporre l’animo e il corpo
(l’uomo intero) alla perfezione (che è il fine necessario dell’etica-estetica clas-
sicistica), perché sia possibile conquistare onore e gloria, cioè i premi al meri-
to del sapiente, che è tale intanto perché è consapevole del fatto che la virtù è
premio a se stessa. Ed è tutta qui la nuova differenza che si impone tra gli inge-
gni che continuano a dedicarsi alle consuete pratiche non liberali e gli ingegni
che invece scelgono la nuova via degli studi nobili: nel fine che ciascuno inten-
de perseguire. Ai primi il guadagno e il piacere, ai secondi la virtù e la gloria.

Gli studia humanitatis, proprio perché ingenui e liberales, debbono riguar-
dare tutti i nobili, sin dalla fanciullezza: «omnes tamen a pueritia studiis labo-
ribusque mancipandi sunt» (p. 113). È questa la parola d’ordine che il ceto
professionale degli umanisti elabora e diffonde, in solidale e convergente stra-
tegia di persuasione di una nobiltà non propriamente ricettiva e disponibile.
Vergerio insiste a fondo, con pazienza e ricchezza di argomenti, su questo
punto strategicamente decisivo: esorta i maestri alla prudenza e alla modera-
zione, li consiglia a utilizzare tattiche duttili e avvolgenti, le sole convenienti a
condurre i giovani rampolli di nobili casate guerriere ad abbracciare un pro-
gramma di studio, ma soprattutto sradicandoli dalle consuetudini culturali e
comportamentali del proprio ambiente. Pur sempre per poter sfruttare, altri-
menti finalizzandolo, il paradigma emulativo del così fanno tutti26.

Rilevante, nell’illustrazione di questi dispositivi di persuasione morbida, è il
ricorso al mito di Ercole al bivio (tra le due strade della Virtù e del Vizio: cfr.
p. 115): nella più generale rinascita del senso profondo, e originario, delle favo-
le antiche di dei e di eroi, questo riuso di Ercole prospetta un punto di riferi-
mento eroico per il giovane gentiluomo nell’esortazione a scegliere la faticosa
strada («per multos et graves labores») che però conduce in caelum, cioè al
regno della gloria fuori dello spazio e del tempo27. E parlando di Ercole, Ver-
gerio non può non parlare del rapporto tra l’esercizio delle armi e la pratica
delle lettere: il problema è, infatti, affrontare la comune opinione (propria, allo-
ra, «nostris temporibus», di una «turba ingens») che stima indegni per un nobi-
le guerriero gli studia humanitatis («qui sibi opinionem doctrinae ut dedecus

26 Cfr. p. 115, dove è segnalato un altro grave impedimento: «sed et id quod est in civitatibus
consuetum, plurimum sequimur, tamquam sit id optimum factu, quod ceteri et probant et faciunt».

27 Sul mito di Ercole al bivio resta fondamentale Erwin Panofsky, Hercules am Scheidewege
und andere antike Bildstoffe in der neueren Kunst, Teubner, Leipzig-Berlin 1930; della più com-
plessiva diffusione dell’icona simbolica di Ercole negli ambienti aristocratici ho trattato in Caval-
lo e cavaliere. L’armatura come seconda pelle del gentiluomo moderno, Donzelli Editore, Roma
2003.
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abhorrent») e si schiera dalla parte dell’imperator romano Licinio che consi-
derava «litteras virus ac pestem publicam» (p. 116).

Un sapere aborrito, allora, nei primi anni del Quattrocento: cento anni e
più, dopo, Castiglione potrà invece argomentare in modo del tutto diverso, nel
primo libro del Cortegiano, su questo rilevantissimo tema facendo tesoro del-
l’efficace lavoro promozionale eseguito dal diffusissimo discorso di Vergerio,
nonché di tanti altri umanisti, e soprattutto dell’esperienza del moderno impe-
rator Federico di Montefeltro, che, nuovo Ercole, non ritenne né disonorevo-
le né sconveniente praticare nello spazio della sua casa gli «studia liberalia» e
farsi sempre rappresentare con un libro in mano, intento, nella quiete del suo
studiolo, a conversare con le opere e le immagini dei dotti antichi e moderni28.

La legittimazione delle lettere è funzionale, nel discorso di Vergerio, alla
conferma della loro utilità nella difficile arte del buon governo. Per raggiungere
questo obiettivo utilizza, tatticamente, alcuni precedenti illustri nella genealo-
gia della famiglia Carrara: Iacopo, bisnonno di Ubertino, signore di Padova
tra il 1345 e il 1350, per quanto «non magnopere doctus», seppe trattare con
attenta liberalità Francesco Petrarca, che restò a lui molto legato29.

In questi anni, legittimare le lettere significa in primo luogo promuovere la
pratica della scrittura: nella doppia, canonica, tipologia della vita liberale che
Vergerio espone (contemplativa e attiva: la prima integralmente impegnata «in
otio et speculatione», la seconda «in actione negotioque»; p. 117), è proposta
anche la differenza di funzioni che la scrittura assolve (necessaria, nel primo
tipo, utilis nel secondo). Per il nobile gentiluomo questa competenza (attiva e
passiva: saper scrivere e saper leggere) è utilis non solo perché consente di
meglio esercitare gli uffici propri del buon governo, ma anche perché assicura
un virtuoso impiego del tempo libero dalle occupazioni (della guerra, in primo
luogo: «non semper geruntur bella»; p. 118): da spendere leggendo libri, che
vengono in soccorso della pigrizia e della noia incombenti («lectio librique suc-
current»; p. 118). Nei termini, insomma, dell’icona di Federico di Urbino.

Questa fondazione umanistica del grande topos dell’utilità della lettura nelle
ore di ricreazione (del savio gentiluomo) non si limita a rivendicarne le fun-
zioni strumentali, ma si distende in un autonomo, appassionato, elogio del
libro e della lettura solitaria, cioè in silenzio, non di gruppo e socializzata, cioè
ad alta voce: «Ergo cum soli sumus ab omnibus et ceteris curis vacui, quid
agere melius possumus quam libros convenire, ubi sunt omnia vel amoenissi-
ma ad cognoscendum, vel ad bene sancteque vivendum efficacissima?» (p.
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28 Rinvio al mio saggio Il Cortigiano, la Corte e il Principe. Ritratti veri e ritratti virtuali, in Voci
dal Rinascimento, I: La musica e le altre arti, Atti del primo incontro di studi, Abbazia dei Padri Bene-
dettini di San Martino delle Scale (14-15 ottobre 2005), a cura di Carlo Fiore, Provincia Regionale di
Palermo 2005, pp. 15-45

29 Cfr. p. 117: nel testo, però, non è citato il nome di Petrarca. Per l’ambiente umanistico pado-
vano, e non solo, è fondamentale il rinvio a Ronald G. Witt, In the Footsteps of the Ancients. The Ori-
gins of Humanism from Lovato to Bruni, Brill, Leiden 2000 (trad. it.: Donzelli, Roma 2005).



119). Una lettura per svago (il piacere estetico) e per formazione (l’utile etico):
secondo il paradigma della nuova virtù classicistica.

L’elogio della lettura si trasforma nel testo di Vergerio in appassionata apo-
logia dei «monumenta litterarum», cioè dei libri antichi che ci hanno trasmes-
so il racconto della storia e le opere della natura: «quibus res hominum gestae,
fortunae eventus insperati, naturae insolita opera, et super his omnibus ratio-
nes temporum continentur» (pp. 119-120)30. Un tema topico, obbligato, per
ogni umanista, l’apologia del libro: una sorta di giuramento d’Ippocrate, di
obbligata dichiarazione deontologica, perché è proprio il libro a costituire il
campo specifico della sua attività professionale, nelle diverse competenze che
richiede, per il recupero materiale dei monumenta degli Antichi, per il loro
restauro filologico, per la loro edizione e commento, per la loro lectio in clas-
se, per il loro ordinamento nello spazio della nuova Biblioteca. Di nuovo: nei
termini dell’icona di Federico.

La scrittura e il libro (nell’età di Vergerio ancora manoscritto) come stru-
mento di memoria duraturo, che sfida l’eternità: «memoria etenim hominum et
quod transmittitur per manus, sensim elabitur et vix unius hominis aevum
exsuperat. Quod autem libris bene mandatum est, perpetuo manet, nisi pictu-
ra forsitan, aut excisio marmorum aut fusio metallorum potest etiam tale quid-
dam praestare» (p. 120). Un assioma, questo, destinato a durare, nella cultu-
ra del Classicismo, a rafforzarsi, anzi, quando qualcuno troverà il modo di
produrre libri utilizzando proprio la «fusio metallorum», inaugurando l’av-
ventura del libro tipografico e assimilando la scrittura alla pittura, alla scultu-
ra, alla metallurgia. Un assioma che, così rafforzato, affiora anche nel Libro del
Cortegiano: «la scrittura non è altro che una forma di parlare che resta anchor
poi che l’homo ha parlato, et quasi una imagine o, più presto, vita delle paro-
le (I 5.7), dilatandone l’efficacia comunicativa e potenziando l’economia della
memoria.

Vergerio descrive poi analiticamente il programma dell’institutio, delineando
un piano operativo per questi studi liberales, il loro ordine, la loro ratio: la sto-
ria e la filosofia morale, l’arte del disegno, l’eloquenza («nunc paene prorsus
neglecta»; pp. 123-124) nei suoi diversi generi, la poesia («cuius studium, etsi
conferre plurimum et ad vitam et ad orationem potest, ad delectationem tamen
magis videtur accommodata»; p. 124) e la musica, l’astronomia e le scienze
matematiche, le scienze naturali e la medicina, il diritto e la teologia. Ma non di
tutte queste principali discipline il giovane deve assumere piena competenza:
deve bensì cogliere le correlazioni del loro mutuo intrecciarsi, nella necessaria
contestualizzazione di ciascuna all’insieme del sapere, che è unitario nelle sue

30 E ancora: «O praeclaram supellectilem librorum, inquam (ut nos), et o iucundam familiam (ut
recte Cicero appellat), utique et frugi et bene morigeram! Non enim obstrepit, non inclamat, non est
rapax, non vorax, non contumax: iussi loquuntur, et item iussi tacent, semperque ad omne imperium
praesto sunt, a quibus nihil umquam, nisi quod velis et quantum velis, audias» (Vegetti 1919, p. 120).
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specializzazioni, tutte tra loro contigue («sed ut ad quam quisque aptissimus
erit, eam potissimum amplectatur»). Per ripresa dell’antica paideia: in quanto
enkyklios paideia.

Come la forma comunicativa propria della tradizione classica dei discorsi
d’institutio (Quintiliano in primis) richiede, Vergerio si diffonde nel dispensa-
re alcuni consigli pratici sul percorso di apprendimento: riguardo all’ordine e
al metodo degli impegni di studio, alla pazienza che richiedono, alla positiva
funzionalità formativa del dubbio, agli indispensabili passatempi. Non senza
peraltro raccomandare al giovane allievo di confrontare le proprie esperienze
con quelle dei suoi compagni di studio e di classe, anche tramite dispute, senza
però mai tralasciare (secondo il canone classico e classicistico) gli esercizi fisi-
ci, sull’esempio degli antichi Spartani, per allenamento alle arti militari pro-
prie del gentiluomo. E infatti conclude la sua proposta di ordine degli studi
con un breve accenno alla necessità di provvedere a un’adeguata cura del
corpo, senza eccessi e nel rispetto delle circostanze e delle differenze e, soprat-
tutto, secondo convenienza: «ut sit decens, neque nimium exquisitus, neque
prorsus neglectus, sed cum rei, loco, temporique, tum maxime personae con-
veniat» (p. 145).

2. Cento anni dopo il fortunatissimo trattatello di Pier Paolo Vergerio la
tradizione dei discorsi umanistici di institutio trova conferma ulteriore nel De
educatione di Antonio De Ferrariis detto il Galateo31: la distanza temporale di
per sé fonda la diversità argomentativa dei due testi, nonché la loro diversa
fortuna. Se il De ingenuis moribus et liberalibus studiis adulescentiae ha una
forte e stabile presenza editoriale, il De educatione resta, invece, inedito (anche
perché troppo legato alla congiuntura istituzionale e politica dei primi anni del
Cinquecento): eppure, ambedue, trovano lo stesso destino, nell’inabissarsi del-
l’esperienza umanistica in latino di fronte al prepotente emergere del nuovo
Classicismo in volgare.

Una rapida ricognizione sul De educatione consente di rilevarne subito le
innervature fortemente polemiche, radicate nella crisi italiana dei primi anni
del Cinquecento, e in particolare nello stravolgimento dell’ordine aragonese
nel Regno di Napoli ormai spagnolo. Da questo punto di vista il testo di Gala-
teo è davvero straordinario, per i furori, i risentimenti, gli scatti d’ira contro le
potenze europee (Francia e Spagna) che stanno devastando l’identità istituzio-
nale e culturale dell’Italia e dei suoi stati regionali: intenso, umorale, segno
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31 Per le opportune informazioni biobibliografiche e per un’adeguata introduzione all’opera, rinvio
alla seguente edizione: Antonio De Ferrariis detto il Galateo, De educatione (1505), a cura di Carlo
Vecce e Pol Tordeur, Peeters Press, Bruxelles 1993 (cui rinvieranno tutte le citazioni); ricordo che una
breve selezione di quest’opera era stata edita nella citata antologia curata da Eugenio Garin, in prima
edizione nel 1949: L’educazione umanistica in Italia (pp. 172-177 dell’edizione Laterza, Bari 1966).



della reattività “politica” degli umanisti, del loro partigiano, militante, schie-
rarsi dentro le congiunture della storia contemporanea, dando prova di lucida
capacità di analisi e di vocazione compiutamente “civile”32. Un umanesimo
civile, è opportuno precisare, che non ha nulla a che vedere con le opzioni
“repubblicane” (e fiorentine) che il modello storiografico più vulgato assio-
maticamente per troppo tempo ha contemplato: qui si rivendica l’orgoglio della
Napoli aragonese, l’identità culturale e politica prodotta e garantita da princi-
pi sovrani, nella incomparabile felicità del loro regno.

Anche il testo di Galateo è in forma di lettera: indirizzata a un adolescens di
nobile stirpe guerriera, Pirro Castriota. La nuova dedica raddoppia quella ori-
ginaria a Crisostomo Colonna da Cagiano, precettore, prima (tra il 1495 e il
1502), di Ferrante d’Aragona, duca di Calabria, e poi (dopo il 1506: cioè dopo
la fine del potere aragonese nel regno di Napoli, nel 1501, e l’esilio in Spagna)
di Bona Sforza figlia di Isabella d’Aragona, duchessa di Bari. Questo discorso
de educatione, insomma, si rivolge, direttamente o indirettamente (tramite un
illustre precettore), al gotha della grande aristocrazia meridionale.

Del tutto paradigmatico è il riferimento iniziale all’ingenium dell’adolescente
Pirro, più che convenientemente (aptissimum) disposto sia alle buone arti che
ai costumi raffinati: dalle sue lettere Galateo ha, infatti, potuto conoscere
l’«ingenium tuum ad bonas artes aptissimum et elegantiam morum tuorum». E
questa buona indole colloca il giovane nel solco della tradizione dei suoi ante-
nati e di tutta la sua famiglia, in particolare del suo avo Giorgio Castriota, non
solo grande condottiero, anzi «heros nostri temporis», ma anche capace di cor-
relare modernamente alla gloria militare la cura dei costumi e delle lettere
(«armorum gloriae addidit sanctissimos mores et litteras»); di suo nonno Ber-
nardo Castriota, «vir magnus et bello et pace», che seppe ancora congiungere
«ad rem bellicam» le virtù proprie del principe moderno: non solo «pietatem,
fidem, constantiam, prudentiam, humanitatem», ma anche «erga omnes viros
probos amorem et beneficentiam et largitatem»; di suo padre Giovanni Castrio-
ta, estimatore delle lettere e mecenate benefico dei letterati: «hic amat et colit lit-
teras et homines litteris deditos summis prosequitur et laudibus et beneficiis» 33.
Galateo si rivolge al rampollo di questa dinastia eccellente di campioni della
nuova forma del vivere34 degna e conveniente per il moderno nobile guerriero:
questo libretto de educatione potrà fornirgli molti consigli per conquistare
«doctrinam [...] et bonos mores» (p. 50). Nei termini ormai (nei primi anni del
Cinquecento) paradigmatici in questa tipologia discorsiva umanistica.

32 Gli umori polemici di Galateo, la sua replicata evocazione della “patria napoletana” sembra-
no costituire il remoto imprinting dei materiali analizzati da Angelantonio Spagnoletti, Le identità
subnazionali nel primo Ottocento: il caso napoletano, in L’identità nazionale. Miti e paradigmi sto-
riografici ottocenteschi, a cura di Amedeo Quondam e Gino Rizzo, Bulzoni, Roma 2005, pp. 31-45.

33 Per tutte queste citazioni cfr. la citata edizione, pp. 46-48.
34 Nella seconda dedica, a Crisostomo Colonna da Cagiano, Galateo, dopo aver citato una sen-

tenza di Terenzio, parla di «vitae modum», cioè di “forma del vivere”, in senso propriamente etico.
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Nella seconda dedica a Crisostomo Colonna da Cagiano, Galateo introdu-
ce subito il tema polemico che percorre, e connota, tutto il trattatello: contro i
barbari costumi dei Francesi e degli Spagnoli (gli invasori e gli usurpatori) rispet-
to all’altissima tradizione propria della cultura di Napoli (e dell’Italia) umani-
stica, in questa tragica congiuntura di primissimo Cinquecento, subito rappre-
sentata come condizione di miserevole servitù («serviente misera Italia»: p. 54).
Secondo Galateo, infatti, con le guerre e le invasioni sono tornati i barbari, e
pertanto ai suoi occhi sgomenti e furenti si profila la fine del mondo o una
nuova Babilonia: i Galli e gli Hispani civilizzati dai Romani sono oggi (per la
forza delle circostanze, di questa terribile congiuntura: «hoc enim exigit ratio
temporum et locorum»; p. 54) i nuovi barbari Franci e Gothi, «ultimi homi-
num et pessimi» (p. 54)35. E questi nuovi barbari sono dei veri e propri sacrile-
ghi e parricidi, perché devastano la sacra e innocente madre Italia, da cui hanno
ricevuto ogni cultura e legge: «Gothi et Franci sacram et innoxiam parentem
Italiam, a qua litteras, leges, instituta vitae et ipsam humanitatem habuerunt,
ut sacrilegi et parricidae, foedant, violant, lacerant, necant» (pp. 54-56).

Galateo intende trattare, «breviter et in epistolae modum» (di una epistola
di relazione o ragguaglio), delle diverse forme di educazione dei fanciulli pres-
so i diversi popoli («diversarum gentium [...] diversos educandorum puerorum
modos»: pp. 54-56). Procede, dunque, dalla stessa preliminare presa d’atto di
Castiglione, circa le «tante varietà di costumi che s’usano nelle corti di cristia-
nità (I 1.4), perché le consuetudini sono di per sé diverse nel tempo e nello spa-
zio. Ma, a differenza di Castiglione, Galateo punta sulla diacronia e sulla dia-
topia, realizzando un saggio di storia dei costumi educativi nella tradizione
occidentale, che non può non essere impostato sullo strabismo narcisistico
costitutivo e proprio dello sguardo umanistico. Riconosce, infatti, nell’atto fon-
dativo di questa tradizione il suo punto più alto: «Incipiam ab ea gente unde,
ut ait Cicero, omnis disciplina, omnis humanitas, omnes ingenuae artes in cete-
ras gentes defluxerunt» (p. 58). Inizio e fine della storia del sapere, dell’uma-
nità, delle arti nobili: Atene. Qui i fanciulli erano affidati ai poeti e ai filosofi:
«ad bene beateque vivendi magistri» (p. 58). E il modello di Atene passa a
Roma, che dopo averla soggiogata, ne riconosce il primato, restandone a sua
volta soggiogata: come recita il famoso verso di Orazio («Graecia capta ferum
victorem cepit», Ep. II 1 156), presto esemplarmente emblematico nell’argo-
mentazione del sogno umanistico italiano.

Quello ateniese non è il solo modello d’institutio prodotto e sperimentato
dagli Antichi: Galateo descrive quelli di Sparta, Creta, Macedonia (con il topi-
co riferimento al mito di Alessandro), Cartagine, Babilonia, Persia. La sua velo-
ce rassegna introduce al riconoscimento della funzione civilizzatrice propria
dei Romani, rispetto alle nazioni vinte e sottomesse: se i Cartaginesi (perché
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argomentazioni di Galateo, rinvio alle note e all’introduzione dell’edizione citata.



perfidi) sono distrutti, ai Greci sono restituite «victas urbes in pristinam liber-
tatem», mentre i Galli e gli Ispani sono condotti «ab innata feritate ad mitio-
res vivendi mores» (p. 62).

Ma perché, in un testo de institutione, questa rievocazione di un passato
tanto remoto, a fronte di un presente tanto drammatico? La storia antica (in
particolare quella dei rapporti tra la Grecia e Roma) è non solo il punto di rife-
rimento obbligato per un umanista, ma è anche il parametro impiegato da
Galateo per misurare e criticare la diffusa tendenza contemporanea a lasciarsi
sedurre da costumi stranieri, di quegli stranieri che ci distruggono e ci divora-
no: «externos semper quaerimus, tantum amatores sumus exterorum, qui nos
lacerant et vorant» p. 68).

Se infatti l’identità antropologica dell’Italia e degli Italiani è, secondo Gala-
teo, forgiata dalla forma genetica dei Romani che imitano i Greci, la storia del
Regno di Napoli può essere a sua volta compendiata in una sequenza di dina-
stie straniere di occupazione, una sequenza tanto fitta da meritare il sottile sar-
casmo di Galateo, che prevede addirittura l’arrivo sul trono di Napoli degli
zingari: «Nos Germanos, nos Gallos, non Hungaros, nos Aragonenses, nos
caeteros Hispanos reges habuimus: et, si diis visum fuerit, ut quantum libet,
tantum liceat summis pontificibus, qui post occasum orientalis immo vere
romani imperii, quasi vinculo soluti, omnia perdidere, Cinganos quoque habe-
bimus» (p. 68).

La polemica di Galateo si rivolge anche nei confronti dei pontefici, e non
solo quelli stranieri, da tempo impegnati ad affondare la dinastia aragonese:
dallo spagnolo Callisto III («per antiphrasim accepto nomine», p. 70: in greco
vuol dire infatti “il migliore”) allo spagnolo Alessandro VI («nomen non minus
Italiae quam Hispaniae infaustum et exitiale», p. 72), novello Annibale, Pirro,
Attila, Totila, Alarico, Teodorico. E meno male che di recente, dopo la profa-
nazione avignonese, non vi sono stati papi francesi sul trono di san Pietro che
spetta di diritto, secondo Galateo, a italiani («nunquam a Francis aut a Gothis
occupata fuisset illa Italis debita sedes!», p. 68).

A questo punto Galateo riprende il suo excursus di storia della pedagogia,
ricordando che il modello persiano è esemplato sulla figura del re Ciro (grazie a
Senofonte: lo stesso rinvio esemplare si legge nel Cortegiano) e che i Cartagine-
si educavano alla menzogna, all’inganno, all’astuzia, alla crudeltà, al saccheggio.
I Romani si dimostrarono «tam cupidi [...] litterarum, ut illas per totum orbem
perquirerent» (p. 80): come i moderni umanisti, insomma. Ma soprattutto i
Romani hanno fondato (con i Greci e i Macedoni) il modello del nobile dedito
alle armi e alle lettere, virtuosamente congiunte. Non si tratta per Galateo di un
modello astratto, bensì di un modello compiutamente realizzato nelle loro opere,
che sono per noi moderni veri e propri monumenta. Anche questo riconosci-
mento è giocato da Galateo in polemica con la nobiltà guerriera di Francia (Fran-
ci) e di Spagna (Gothi), sostanzialmente negli stessi termini che Castiglione impie-
ga nel primo libro del Cortegiano, ma riservandoli ai soli Francesi:
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Pace Gothorum dixerim et Francorum, quod impedimentum praebent studia litterarum
ad bene pugnandum, nisi ut fortius pro patria, pro libertate pugnare, mortem contemnere,
et nonnisi iusta suscipere bella discamus, et temperantius et clementius uti victoria, et bella
gerere pro libertate, pro imperio, pro gloria, non ut barbari solente pro caede et sanguine,
rapinis, stupris et sacrilegiis? A litteris ad arma Graeci, Macedones, Romani transire soliti
sunt, qui quales fuerint litterarum monumenta declarant (p. 80).

Gli studia humanitatis sono, dunque, per Galateo, lo strumento essenziale
per una guerra giusta, per un virtuoso impiego delle armi finalizzato al bene e
al bello. Allora come ora: Galateo riporta la sua attenzione al mondo contem-
poraneo, con qualche ragguaglio sui costumi dei Turchi (il loro modo di trat-
tare le donne produce una singolare digressione sulle pratiche amorose con-
temporanee e sulle virtù delle donne, in polemica con il monaco cistercense
spagnolo Fabricio Gauberte de Vagad che aveva accusato «italas puellas rusti-
citatis et austeritatis»36), e perviene a sintetizzare questo repertorio di valori
etici propri della tradizione dell’institutio italiana («patrio more»), trasmessi
dal lavoro di generazioni di precettori:

Patrio more nos italos parentes nostri ad praeceptores mittunt. Alieno abstinere ii
docent, non rixari, non furari, non mentiri, non simulare, non peierare, non insidiari, non
sicarios fieri, non lenones, non piratas, non rapaces, non edaces, non bibaces, non impu-
dentes et audaces, sed graecis et latinis litteris operam dare, musicam discere, gymnasticam
exercere, equitare, venari, rem familiarem curare, non luxuriari, non vanis et inutilibus ser-
monibus studere, non loquaculos fieri, non versipelles, non vafros, non argutolos et promp-
tos, non subdolos, non fallaces, non astutos, non versutos et simulatores, sed prudentes,
religiosos et pios, non hypocritas, sed modestos, humanos, verecundos et erubescentes, veri-
dicos, tardiloquos, simplices, sapientes, gentilium et christianorum, novae et veteris scrip-
turae exemplis et praeceptis instructos (p. 90).

Il precettore umanista e la sua scuola sono, dunque, un’istituzione tutta ita-
liana, per consolidate strategie famigliari. E il suo lavoro dà organica e com-
piuta forma a un sistema di valori che Galateo declina in minuzioso dettaglio,
nel doppio statuto enunciativo (negativo e positivo) proprio di ogni enunciato
etico, dinamicamente reversibile, perché a ogni vizio (bipolare: per eccesso del
troppo e del poco) è correlata la sua propria virtù, e la separazione in questa
contiguità strutturale tra il vizio e la virtù è solo di quantità.

Il catalogo di Galateo può addensare, senza bisogno alcuno di ulteriori illu-
strazioni, tante parole d’ordine proprio perché è consapevole di quanto lunga,
e profonda, sia la lunga durata della tradizione dei discorsi d’institutio, nel-
l’ampia loro biblioteca di testi, antichi e moderni, pagani e cristiani. Dal punto
terminale, o quasi, dell’esperienza umanistica, dopo tante e tanto efficaci opere
non c’è bisogno di dettagliare ulteriormente: ogni elemento del catalogo, infat-
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ti, allude, e rinvia, a una bibliografia autorevole e consolidata, che non riguar-
da però soltanto i suoi autori o utenti (precettori e allievi), ma costituisce un
vero e proprio «patrius mos», cioè a un patrimonio morale e culturale dive-
nuto stabile e condiviso paradigma. Basta il solo elenco, oggi: anche perché in
ogni suo tratto produce un’implicita polemica verso quei Gothi e Franci che
non ne conoscono ancora i più rudimentali fondamenti.

La successiva rassegna delle “nazioni” italiane poco aggiunge a questa
rivendicazione complessiva del «patrius mos»: della disciplina dei Genovesi,
Galateo sa poco o nulla; di Firenze non può, invece, non riconoscere il com-
portamento contraddittorio: se è indubbiamente «et ipsa alumna liberalium
studiorum et excellentium ingeniorum» (p. 94)37, usa però male le sue forze,
ora che ha voluto farsi repubblica, cacciando i Medici; Roma, «quondam orbis
caput», ora sede dei papi, è invece senza scampo la nuova Babilonia: «nunc
sentina facinorum, ignaviae servit, gulae, rapinis, libidini et sceleribus omni-
bus» (p. 94). Solo Venezia «antiquae italicae libertatis imago est», e nella sola
Venezia l’Italia, ovunque morta, ancora vive, e da qui potrà risorgere (pp. 94-
96): in questo modo Galateo partecipa consapevolmente alla costruzione del
grande mito di Venezia paladina della libertà italiana e baluardo contro i Tur-
chi, laboratorio di esperienze istituzionali38 e di molteplici attività produttive
(«illa urbs in Italia fovet disciplinam militarem et maritimas belli et negotiorum
artes, urbs piratis et praedonibus inimica»: e i pirati sono gli Hispani e i Galli),
straordinaria custode degli studia humanitatis, delle lettere e delle arti e di ogni
nobile sapere («illa urbs est quae graecas et latinas litteras custodit»: anche
grazie al lavoro della tipografia di Aldo Manuzio; «et studia liberalium artium
et omnes ingenuas disciplinas et artes»), tanto da essere la nuova Atene («non
plures Athenis litterae fuere quam hodie Venetiis»; p. 96).

A fronte di questa variegata, nel bene e nel male, situazione italiana Gala-
teo oppone la granitica barbarie della Spagna e soprattutto della Francia: «nihil
boni» nelle loro pratiche educative, dal momento che «negligunt litteras», e
quindi non hanno nulla a che spartire con le nostre consuetudini; ma non solo:
rifiutano persino di seguire gli insegnamenti dei filosofi e dello stesso Cristo
(«neque praeceptis philosophorum neque Domini Nostri»; p. 98). 

Una radicale alterità antropologica è anzi riconoscibile, secondo Galateo,
immediatamente nei costumi comportamentali e culturali della nobiltà di que-
sti paesi, in particolare nei giovani nobili francesi (e ora il riferimento al Cor-
tegiano si fa congruo), che così descrive, basandosi sulla testimonianza ocula-
re di Sannazaro (che fa ritorno nel 1505 da un viaggio in Francia): «Gallorum

37 E ancora: «placet Florentinorum urbanitas, munificentia, acuta et versatilia ingenia, amicitia,
hospitalitas, gratitudo, humanitas et consuetudo quaedam suavissima».

38 Cfr. p. 97, per l’opportuno rilievo della preferenza che Galateo manifesta, in questo suo elogio
di Venezia, per un ordinamento repubblicano aristocratico, rispetto alle monarchie assolute di Fran-
cia e Spagna e alla repubblica popolare (e tirannica) di Firenze.
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pueri ingenui per popinas et tabernas vitam obscenam agunt luridi, pannosi,
incompositi, discincti, immundi, succidui, sine litteris, sine magistris, ab hoc
et ab illo nummos mendicantes pro emendo vino» (p. 100). Prima ancora che
ignorante, senza lettere e senza maestri, questa è una giovane nobiltà straccio-
na, sporca, dedita alle bettole e al vino, a pratiche di retrivo compagnonnage
marcata, insomma, da una forma del vivere che Galateo connota risolutamente
come oscena: la sua institutio è da servi, non da uomini liberi («servorum est
illa institutio non liberorum»; p. 100)39.

Certo, occorre tenere nel debito conto che è l’indignatio, la sua impronta
politica, ad animare queste feroci battute di Galateo: ma pur sempre non si
può non rilevare il loro sostanziale riscontro con le tanto più caute, e diplo-
matiche, osservazioni che Castiglione produce nel primo libro del Cortegiano,
quando attribuisce al giovane «Monsignor d’Angoulême», cioè al futuro Fran-
cesco I re di Francia, la speranza di veder fiorire in questo regno le buone let-
tere e quindi mutare positivamente la forma del vivere dei suoi cavalieri, ovvia-
mente per effetto del modello positivo della «migliore forma degli Italiani».

Più cauto il discorso di Galateo sugli Spagnoli40, sulla loro eccessiva argu-
zia («quae “donaria” dicunt»: in spagnolo donaire41), con una ripresa dell’ag-
gressione polemica contro Fabricio Gauberte de Vagad (non è il solo a critica-
re «mores italos»), ma anche con il riconoscimento dei molteplici intrecci cul-
turali, e quindi di consuetudini comportamentali, che la storia della penisola
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39 In termini tanto più espliciti quanto del tutto conformi si esprime Castiglione: «Però spesso
questi tali entrano in certe cose, delle quai non sapendo uscire, voglion poi aiutarsi col far ridere. Et
quello anchor fanno così disgratiatamente, che non riesce: tanto che inducono in grandissimo fasti-
dio chi gli vede et ode, et essi restano freddissimi. Alcuna volta pensando per quello esser arguti et face-
ti, in presentia d’honorate donne, et spesso ad quelle medesime, si mettono a dir sporchissime et disho-
neste parole; et quanto più le veggono arossire, tanto più si tengon bon cortegiani. E tutta via ridono
et godono tra sé di così bella virtù, come lor par havere. Ma per niuna altra causa fanno tante peco-
ragini, che per esser estimati bon compagni. Questo è quel nome solo che lor pare degno di laude et
dil quale più che di niun altro essi si vantano. Et per acquistarlo si dicon le più scorrette et vitupero-
se villanie del mondo. Spesso s’urtano giù per le scale, si dan de legni et de mattoni l’un l’altro nelle
reni. Mettonsi pugni di polvere ne gli occhi. Fannosi ruinar i cavalli adosso ne’ fossi o giù di qualche
poggio. A tavola poi, minestre, sapori, gelatine, tutte si danno nel volto, et poi ridono. Et chi di que-
ste cose sa far più, quello per meglior cortegiano et più galante da se stesso s’apprezza, et pargli haver
guadagnato gran gloria. Et se tal’hor invitano a cotai sue piacevolezze un gentil’homo, et che egli non
voglia usar questi scherzi selvatichi, subito dicono ch’egli si tien troppo savio et gran maestro et che
non è bon compagno. Ma io vi vo’ dir peggio. Sono alcuni che contrastano et mettono il pretio a chi
può mangiare et bere più stomacose et fetide cose, et trovanle tanto abhorrenti da i sensi humani,
che impossibil è ricordarle senza grandissimo fastidio”. “Et che cose possono esser queste?”, disse il
signor Ludovico Pio. Rispose messer Federico: “Fatevele dire al marchese Phebus, che spesso l’ha
vedute in Francia, et forse gli è intervenuto”» (II 6.61-67).

40 In grado anche di proporre alcune eccezioni, rispetto alla diffusa barbarie; Galateo parla posi-
tivamente di tre scrittori spagnoli: Juan de Mena, Enrique de Aragón marchese di Villena, Juan de
Lucena; e quindi elogia, come campione di «Hispaniae romanitas», Nuñes de Ocampo; cfr. pp. 108-
109, per le opportune notizie biografiche che spiegano le ragioni del giudizio di Galateo.

41 Cfr. p. 100; con rinvio opportuno, nell’edizione utilizzata, alla presenza di questo termine spa-
gnolo nella lingua italiana.



iberica ha prodotto: «Corporum curam, exercitationem, ludos, ferculorum et
saporum varietates Mauri docuerunt»; da loro gli Spagnoli hanno preso anche
«vestes et mitras et equitandi disciplinam», e soprattutto hanno corrotto con
l’arabo la lingua romana. Questa mescidanza linguistica “saracina” è per l’u-
manista Galateo una pregiudiziale insormontabile, anche perché comporta una
svalutazione radicale del primato del latino come lingua al tempo stesso vei-
colare e referenziale (che è la pratica, oltre che il sogno, di tutti gli umanisti):
«Quantum sibi, quantum non mihi placent, quando illos nescio quos crassos et
saracenicos sonos ab imo gutture evomunt! Fidalgus et palatinus apud illos
habetur qui algaraviam, rusticus qui romanam linguam novit, et tamen illi
suam linguam romanam, nominant» (p. 102)42.

Attenzione. Qui Galateo sta parlando del nobile cavaliere (hidalgo: fidalgus)
e del nobile cortigiano (palatinus) e dei loro usi e valori linguistici, del tutto
rovesciati rispetto agli usi e ai valori dei cavalieri e dei cortigiani italiani: si osti-
nano, infatti, a considerare degna di un contadino (rusticus) la competenza lin-
guistica del latino, e, invece, degna, del proprio status nobiliare una lingua
mescidata con l’arabo.

Per quanto concerne le pratiche specificamente educative, Galateo ricorda
che i grandi di Spagna («magnates Hispanorum, sive Gothorum») affidano i
propri figli a nobili cavalieri di rango inferiore: una pratica condannata (già
da Maffeo Vegio) e da condannare: «Quam curam potest quis habere alieno-
rum liberorum, cum parentes ipsi nonnunquam curam natorum suorum negli-
gant? Illi pueris ut servis utuntur, et ingenuos cum iis, quos “rapaces” vernacula
lingua (et recte) appellant, versari cogunt, et inde rapaces, ut experimur, fiunt»
(p. 104)43. Galateo, in questo modo, non difende soltanto il modello pedago-
gico italiano: difende la funzione stessa del ceto degli umanisti, nel loro pro-
porsi come precettori, domestici o autonomi (nelle scuole cittadine), dei giovani
rampolli delle famiglie aristocratiche; difende la professionalità e la compe-
tenza di un servizio che non può essere delegato a chi non ne abbia titolo, per
merito e per fama; difende un metodo e i suoi contenuti virtuosi, perché solo
il maestro umanista è in grado di formare ai valori che rendono i giovani gen-
tiluomini «sapientiores, verecundiores, modestiores, meliores» (p. 104)44.

La stretta interdipendenza strategica tra institutio e virtù, costitutiva e pro-
pria della tradizione umanistica, è subito rivendicata da Galateo, in una battuta
che recupera ancora la polemica contro Fabricio Gauberte de Vagad; una battu-

42 Segnalo l’annotazione dell’edizione utilizzata, che informa come algarabía significhi “la lingua
araba incomprensibile e confusa”.

43 In nota, nell’edizione citata, è descritto il gioco di parole tra il termine spagnolo rapaz, cioè
“giovane servitore”, e il latino rapax, “rapace”.

44 Le pratiche educative spagnole mirano invece, secondo Galateo, soltanto alla formazione dei
guerrieri: «patientiores fiunt laborum, versuti, subdoli, prompti, argutuli, vafri, audaces»; microtat-
tiche senza strategie di virtù, cosicché «apud illos [...] operae pretium esse blacterare, decipere, falle-
re, deludere, furari, mentiri sine rubore, et simulate et dissimulare» (p. 106).
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ta satura di indignazione e di sarcasmo nei confronti di un’aristocrazia (quella
spagnola) tradizionalmente insensibile al valore degli studia humanitatis, e alla
funzione morale delle pratiche letterarie umanistiche in quanto forma del vivere
«bene beateque»:

Nullum ex suis regibus litteras novisse Gaubertus scripsit, cum unicuique illorum
panegyricos cecinerit, tam parvi fecit litteras. Nihil unquam boni esse potest, ubi est con-
temptus litterarum, hoc est bene beateque vivendi, ubi tali, tesserae, chartae, fallaciae, pira-
tica ars et gladiatoria et sicaria, lenocinia, rapinae, ioci, immo et quandoque laudi et virtuti
dantur. Ex quibus non amittitur fidalgia; bene scribendo, bene intelligendo (o honoratam
dementiam!) amittitur, et hoc quoque non minus hispanicae, quam gallicae, seu, rectius
dicam, gothicae quam francae nobilitatis est: nescire litteras, immo et despectui habere et
ludibrio eruditionem, chartas obeliscis quibusdam, ancoris et uncinis, inexplicabilis cha-
racteribus gothicis notare (p. 106).

Un mondo alla rovescia, questo della follia nobiliare («honorata demen-
tia») di Spagna e di Francia (di nuovo insieme nella condanna di Galateo): il
disprezzo delle lettere comporta l’esaltazione al rango di virtù dei giochi di
taverna, della violenza ordinaria, delle frequenti rapine, eccetera, cosicché lo
status di nobile cavaliere (hidalgo) si perde automaticamente se si pratica la
scrittura e lo studio secondo i modelli umanistici («bene scribendo, bene intel-
ligendo»)45. E questa ignoranza e ripulsa delle nuove discipline letterarie da
parte dei cavalieri di Spagna e di Francia non solo deride ogni dottrina e scien-
za, ma ha il suo correlato grottesco nella perseveranza di forme di scrittura
incomprensibili, fatte di ancore e di uncini. Con questo riferimento polemico,
Galateo riprende le ragioni dell’antico, e fondativo, ripudio degli usus scribendi
“gotici” compiuto da Francesco Petrarca, con il conseguente recupero della
forma originaria e propria della scrittura degli antichi Romani, che ha porta-
to, ormai da tempo, nella cultura italiana, alla messa a punto delle nuove gra-
fie umanistiche, rotonde e corsive, ma anche capitali in littera antiqua: ragio-
ni anche estetiche, dunque, non solo per coerente integralismo imitativo, le
stesse che animano, insomma, la condanna dello stile architettonico “gotico”
nella lettera di Castiglione e Raffaello a papa Leone X.

Rispetto alle tante variabili delle «corti di christianità», dunque, Galateo
rivendica il primato del modello italiano: anzi, propriamente, di quella «itali-
ca institutio» fatta di «bonis praeceptis et moribus, graecis et latinis litteris et
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45 L’indignatio antispagnola non si placa mai nel De educatione; a proposito della pretesa degli
Spagnoli, che ritengono si avere insegnato molte cose agli Italiani, Galateo esplode in questa invetti-
va, significativa già nella sequenza di saperi e discipline: «Dii immortales, quid illi nos docuerunt?
Non litteras, non arma, non leges, non nauticam disciplinam, non mercaturam magnarum mercium,
non picturam, non sculpturam, non rem rusticam, non ullam quam sciam ingenuam disciplinam»; gli
Spagnoli hanno portato in Italia: «foenora, furta, piraticas incursiones, nauticas servitutes, ludos,
lenocinia, meretricios amores, artem sicariam, mollem et lugubrem canendi modum, arabicas fercu-
lorum compositiones, hypocrisim, molles lectulos et delicatos, unguenta, psilothra et ministrandi con-
cinnam observationem et secandarum avium praecepta» (pp. 116-118).



disciplinis» (p. 110). Con questa parola d’ordine si rivolge al suo destinatario
Crisostomo Colonna, precettore di Ferrante d’Aragona duca di Calabria, per
esortarlo a compiere il suo ufficio senza esitazioni o compromessi: «redde nobis
regulum nostrum, cum sanctissimis regibus visum fuerit, talem qualem acce-
pisti. Italum accepisti, italum redde non hispanum» (p. 112). In dettaglio la
formazione di questo piccolo giovane di famiglia reale (regulum) non potrà
non seguire la linea maestra dell’institutio umanistica più collaudata, in primo
luogo per quanto riguarda la competenza linguistica attiva:

Discat hispanice loqui, et etiam gallice, si libuerit46. Pulchrum est enim multarum gen-
tium ut et mores sic et linguas noscere, non tamen, quod ipsi etiam Hispani abominantur,
algaraviam aut gothicam barbariem anteponat, sed utatur semper inter suos patria lingua,
ne ab italicis sermonis gravitate simplicitateque transeat in peregrinos sonos et in hispanos
lepores, blanditias argutiulas, scommata, ledorias. Discat latine, quod Hispanorum sapien-
tissimi suadent, quamvis ii, quos galanes dicunt, derideant (p. 112).

Se è indispensabile, ormai, a Napoli parlare lo spagnolo, non per questo se
ne deve assumere quella forma corrotta e barbara; e in ogni caso, nelle relazioni
domestiche («inter suos») si dovrà sempre usare la «patria lingua». Galateo si
limita a porre una questione di principio: in primo luogo riaffermare il primato
del latino (pur sempre ironicamente rivolgendosi ai “galanti” – galanes – spa-
gnoli o spagnoleggianti che deridono il latino e dicono futili arguzie e grossola-
ne sciocchezze in spagnolo), e poi sollecitare l’uso del volgare. La competenza
del latino è rivendicata da Galateo anche per più generali ragioni di convenien-
za, che riguardano lo status di un nobile principe cristiano: niente di più diso-
norevole (turpius) per lui che ignorare la lingua della Scrittura e della Chiesa (p.
114). Rispetto alla forza dell’argomentazione che strutturerà la forma profonda
del principe cristiano, la sua adeguata institutio, nell’esperienza di Erasmo da
Rotterdam, in Galateo prevale però una funzione meramente strumentale.

Quale possa mai essere la lingua veicolare materna del gentiluomo, quale possa
esserne la sua forma, è problema che non impegna in alcun modo Galateo. A dif-
ferenza di tanti umanisti (a partire dal suo amico Sannazaro) che invece ragiona-
no e sperimentano intorno allo statuto del nuovo volgare, nei suoi impieghi per
parlare e per scrivere47, si limita a dare soltanto qualche generica indicazione, che
riguarda più l’economia degli atti linguistici, in termini di funzioni e di esecuzio-
ne, che la lingua vera e propria: «Sit illi sermo patrius severus, non blandus aut fic-
tus aut fractus, non praeceps, non tumidus aut iactabundus, sed rarus, gravis,
apertus, simplex, verax, neque simulare neque dissimulare unquam noverit» (p.
114). Quando poi, più avanti, Galateo torna ad affrontare la questione del vol-

46 Segnalo che lo stesso consiglio è nel Libro del Cortegiano: «Il medesimo intervien del saper
diverse lingue: il che io laudo molto nel cortegiano, et massimamente la spagnola et la franzese, per-
ché il commertio dell’una et dell’altra natione è molto frequente in Italia» (II 6.73).

47 D’obbligo il rinvio a Carlo Dionisotti, Gli umanisti e il volgare fra Quattro e Cinquecento, Le
Monnier, Firenze 1968.
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gare, nel programma di formazione del giovane nobile, lo propone soltanto in
chiave di competenza passiva, cioè di lettura dei testi canonici della tradizione let-
teraria: Dante e Petrarca48, definiti, con umanistico sussiego, poeti non spregevo-
li («poetas meo iudicio non contemnendos»), ma solo perché «viri docti» (p. 138).

Per quanto in modo discontinuo e destrutturato, anche il De educatione ripro-
pone i luoghi comuni fondamentali dell’institutio umanistica: il primato delle
virtù, come sistema di verità e di giusto mezzo (giustizia, fede, carità, concordia,
socievolezza, amicizia, liberalità, probità, pietà49), la necessità, quindi, di fre-
quentare la filosofia (e a questo proposito anche Galateo propone il consueto
topos di Alessandro Magno allievo di Aristotele), ma anche la temperanza nel
cibo e nelle bevande (fuggendo i costumi arabi e spagnoli), il rispetto dei precet-
ti igienici e medici nella cura del corpo, la prudenza nel rapporto con le fanciul-
le (impropria per l’uomo: «non est viri illa frequens consuetudo puellarum»; p.
126), che porta Galateo a recuperare il repertorio topico della tradizione dei
discorsi contro le donne; e ancora: la condanna dei giochi di carte e d’azzardo50,
l’elogio della caccia («rei militaris simulacra»; p. 134) e della musica (a questo
tema Galateo dedica ampio spazio: come poi nel Cortegiano), il modo conve-
niente di vestirsi rispetto sia alla mutevolezza («felix insania», perché gli uomini
«tam cupidi sunt rerum novarum»; p. 142 e 146) delle mode che ai loro eccessi
(da rimarcare l’invettiva di Galateo contro i «mores nostri saeculi», che trasfor-
mano gli uomini in donne «ornatus muliebres in viris, aurum, sericum et pictas
vestes»: in termini del tutto omogenei con l’altrettanto veemente invettiva di
Castiglione contro l’effeminatezza dei costumi degli uomini; p. 14451), eccetera.

Di questo repertorio topico mi limito a mettere in rilievo un solo dettaglio:
quando Galateo predica il virtuoso impiego del sonno, ricorrendo alla citazione
di Omero («Homerus putavit non decere totam noctem imperatorem dormire»),
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48 Di Petrarca cita, elogiandola, la canzone Italia mia, benché ‘l parlar sia indarno: «illude nobi-
le Petrarchae carmen, verius oraculis sibyllarum, cuius initium est “Italia”» (p. 138), ricorda in nota
il ben più famoso richiamo di Machiavelli a questa canzone petrarchesca nell’explicit del Principe, che
ne cita i versi 93-96.

49 Cfr. p. 114; e più avanti, di nuovo rivolgendosi al precettore del giovane principe di casa reale:
«Tu regulum veritati studere doce non ostentationi, religioni non superstitioni, rectae et apertae vitae
non hypochrisi, cuius alta palatia non minus quam monachorum cellulae plena sunt» (p. 122).

50 Remedia al vizio del gioco sono, per Galateo, «litterae, studia philosophiae, collocutiones pro-
borum virorum, corporis exercitationes, musica et venatio» (p. 134).

51 Per un rinvio al Libro del Cortegiano, ancora una volta opportuno: ««Et di tal sorte voglio io
che sia lo aspetto del nostro cortegiano, non così molle et feminile come si sforzano d’haver molti, che
non solamente si crespano i capegli et spelano le ciglia, ma si strisciano con tutti que’ modi che si fac-
cian le più lascive et dishoneste femine del mondo. Et pare che nello andare, nello stare, et in ogni altro
lor atto siano tanto teneri et languidi, che le membra siano per staccarsi loro l’uno dall’altro. Et pro-
nuntiano quelle parole così afflitte, che in quel punto par che lo spirito loro finisca; et quanto più si
trovano con homini di grado, tanto più usano tai termini. Questi, poi che la natura (come essi mostra-
no desiderare di parere et essere) non gli ha fatti femine, dovrebbono non come bone femine esser
estimati, ma come publiche meretrici non solamente delle corti de gran signori ma del consortio de gli
homini nobili esser cacciati» (I 4.40).



sposta la pertinenza, e convenienza, di questo antico precetto dal guerriero (impe-
rator) al moderno gentiluomo perfetto («optimus vir»), in grado di destinare
parte della notte agli studia humanitatis, senza perdere tempo in galanti conver-
sazioni con le donne e nei giochi d’azzardo, per riflettere, invece, sugli exempla
dei grandi uomini antichi e moderni, leggendone le imprese, ma anche dedican-
dosi a libri di storia naturale e di filosofia morale: «Sed lectione et proborum et
prudentium virorum narrationibus brevis fiat; legat, audiat, quae scire optimum
virum deceat, res gestas heroum et exempla maiorum, et naturalium rerum histo-
riam et moralis philosophiae praecepta» (p. 124).

Colloqui notturni, solitari, riservati, nel silenzio della casa: in uno studiolo,
insomma. Ma non una pratica passiva della lettura: al leggere (legat) deve infat-
ti corrispondere l’ascoltare (audiat). In colloquio con gli eroi e con gli antena-
ti, con i filosofi e gli scienziati: questa è la forma virtuosa della notte del moder-
no cavaliere che è stato capace di mutarsi in gentiluomo. Un valore di per sé,
e non solo un remedium alla tresche amorose e alle seduzioni del gioco.

Qualche considerazione conclusiva, ora.
La battuta polemica di Galateo contro le consuetudini educative degli Spa-

gnoli e il conseguente elogio del modello scolastico umanistico ne certifica con
ogni evidenza la centralità nelle dinamiche culturali della prima età moderna:
non solo nella consapevolezza dei protagonisti di primo Cinquecento, ma
anche nel nostro paradigma storiografico. In questo senso, basterà ricordare il
sicuro e autorevole riconoscimento di Eugenio Garin: «Il rinnovamento cultu-
rale del secolo XV gravita tuttavia intorno a tre istituti: le nuove scuole di arti
liberali, le cancellerie, le corti»52. Con ciò che ne consegue nella tradizionale
analisi del rapporto tra gli umanisti e le contemporanee istituzioni universita-
rie, che il più delle volte è progettualmente e consapevolmente antagonista, in
particolare nei confronti delle sottigliezze dei metodi della Scolastica: «Le
nuove scuole, e gli insegnamenti letterari e morali che le caratterizzarono, ebbe-
ro indirizzo generale e formativo, non altamente specializzato e tecnicizzato
come negli Studi», osserva ancora Garin53.

Se le Università sono sostanzialmente estranee all’Umanesimo, oppure vi
partecipano se e quando sono riformate da umanisti, come nel caso di Guari-
no a Ferrara (il nuovo Studio è inaugurato nel 1442), la formazione e l’adde-
stramento ai nuovi valori e metodi della cultura classicistica sono affidate alle
scuole dei nuovi maestri, gli umanisti, e precisamente alle loro «scuole di gram-
matica, retorica e dialettica, ma anche di filosofia morale, in cui si leggevano
gli autori greci e latini secondo i nuovi metodi, in cui si studiavano le lingue

52 Eugenio Garin, La nuova educazione, in La cultura del Rinascimento, Laterza, Bari 1967, p. 76.
53 Ibid., p. 78; Rico, Il sogno dell’Umanesimo, sottolinea ripetutamente, con particolare forza ed

efficacia, l’antagonismo umanistico al sistema universitario tardomedievale, con la consapevole ela-
borazione di uno strumento comunicativo adeguato alle nuove esigenze: il dialogo e non più la dispu-
ta scolastica.
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classiche e si entrava in contatto con i testi antichi, non solo letterari ma anche
scientifici», che «vennero assumendo un’importanza particolare»54.

Quella inventata dagli umanisti è però una tipologia di scuola fortemente per-
sonalizzata, persino irripetibile perché prende nome e impronta direttamente dal
suo fondatore e responsabile unico: si forma e si compie, infatti, nella sua espe-
rienza quotidiana e ordinaria, nel lavoro di un gruppo di allievi raccolti attorno
a un maestro (oggi diremmo, banalizzando: nel loro lavoro “frontale”). Una
scuola in forma di Accademia (sul modello antico e alto del luogo e del mito edu-
cativo che comporta), orientata, nei suoi programmi, alla formazione dell’uomo
intero, scandita nei tempi e nei modi di una paideia articolata e flessibile, cioè,
alla lettera, enciclopedica, in grado di dare più competenze adeguate, perché «ex
multis et variis disciplinis fieri doctrinam et eruditionem dicebat», come afferma
Vittorino da Feltre nella biografia scritta da Bartolomeo Platina55.

Perché queste tante scuole irripetibili diventino istituzione duratura e diffu-
sa occorrono però una ratio e una forma omogenea e costante, nella diatopia
e nella diacronia, in grado di raccoglierne l’eredità di contenuti e di metodi, di
obiettivi e di strategie, strutturandole in curricula ordinati e regolari, in un’of-
ferta formativa stabile e uniforme. A fine Cinquecento: con la Ratio studio-
rum dei collegi dei gesuiti.

La centralità strategica della nuova scuola umanistica nelle dinamiche cul-
turali e istituzionali della modernità certamente un dato inoppugnabile, più
che un assioma storiografico: ma nel corso del Novecento è diventato per più
aspetti ambiguo, perché è stata messa in ombra, per singolare renitenza o per
impropria distrazione, la necessaria sua correlazione genetica con l’altro dato
altrettanto inoppugnabile: il fatto, cioè, che il radicamento operoso delle scuo-
le degli umanisti si compie nelle città capitali degli stati signorili dell’Italia quat-
trocentesca, e soprattutto, ma non solo, nell’area padana: Roma, Napoli, Firen-
ze, Mantova, Ferrara, Milano, Padova, eccetera56.

È stato il paradigma dell’”Umanesimo civile” (selettivamente centrato, poi,
sul mito di Firenze “repubblicana”) e, prima ancora, è stato il paradigma sto-
riografico e interpretativo di tutta intera la cultura del Rinascimento e del Clas-
sicismo (nella sua strutturale fondazione ottocentesca: basti pensare all’im-
pianto del capolavoro indiscusso di questa tradizione, la Storia della letteratu-
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54 Garin, La nuova educazione cit., pp. 78-79.
55 La citazione si legge in Garin, L’educazione in Europa cit., p. 120.
56 Rinvio ancora a Garin, ibid., pp. 119-120: «A Firenze, a Venezia, a Ferrara, a Mantova, a

Verona, a Milano, a Padova, e in città sempre più numerose, professori celebri insegnano nelle loro
scuole private le lettere in un corso che, partendo dai rudimenti elementari, va a confluire nei gradi
universitari, con una particolare attenzione rivolta a quel momento dell’educazione che corrispon-
derà a quello dei più moderni ginnasi (o ginnasi-licei): insegnamenti grammaticali e retorici, ma che
in forme varie, attraverso i nuovi autori proposti, e i modi del loro studio, incidono sulle discipline
stesse proprie delle Università». Con la singolare dimenticanza di Napoli e di Roma: anche questo per
effetto tanto residuale quanto perverso del paradigma storiografico otto-novecentesco. Ma questo
sarebbe tutt’altro discorso.



ra italiana di Francesco De Sanctis), a bloccare, per vincoli tutti ideologici, que-
sta elementare presa d’atto, e a impedire, quindi, la conveniente valutazione
delle sue stesse implicazioni, che riguardano il soggetto costitutivo e proprio del
processo storico e culturale che ha dato forma all’Europa moderna: il genti-
luomo che nasce dalla metamorfosi del cavaliere guerriero, orgoglioso del suo
nuovo «supremo ornamento» (come dice Castiglione), le lettere.

Gli effetti di questa distorsione sembrano ormai superati ed è sempre più
condivisa tra gli storici di tante discipline e di tanti paesi diversi l’idea che sia
stato – come ammonisce Rico – proprio «l’establishment, l’aristocrazia, a pre-
stargli [alla scuola degli umanisti] l’appoggio decisivo», in termini di prote-
zione, uso, valorizzazione. E non solo nella fase aurea delle grandi scuole dei
più famosi padri dell’Umanesimo, perché – tanto per continuare a usare le effi-
caci parole di Francisco Rico – «va ribadito comunque che, in una prospetti-
va più ampia, sulla longue durée, il trionfo supremo dell’umanesimo per più di
tre secoli consiste nell’aver gettato le basi di un sistema educativo su cui si for-
marono le élites europee (facendoci accedere non pochi uomini di origini mode-
ste) e tutte le grandi figure che diedero vita all’età moderna)»57.

In principio furono dunque le scuole e i loro maestri: nello spazio delle corti,
per i giovani di nobili stirpi guerriere. La modernità classicistica europea ha
questo imprinting, e non altri. Basterà del resto ricordare ancora una volta i già
citati, e famosissimi allora e ora, nomi di Vittorino da Feltre e di Guarino Vero-
nese, prestando attenzione, però, la massima attenzione alla pertinenza pro-
pria e costitutiva del loro lavoro didattico. 

La Ca’ zoiosa di Vittorino a Mantova raccoglieva – come è ben noto –
numerosi allievi (raggiunsero persino la quota di settanta), in primo luogo i
rampolli di casa Gonzaga, ma anche tanti altri giovani nobili (ma non solo)
provenienti da diverse parti d’Italia e d’Europa: e tra questi, anche Federico di
Montefeltro58. Qui il programma di studi era scandito in modo progressivo e
concentrato sugli autori classici, latini e greci (maestri di greco furono, a esem-
pio, nel 1430, Giorgio da Trebisonda e, nel 1440, Teodoro Gaza): grammati-
ca, dialettica e retorica, matematica, geometria, astronomia, musica, cioè le
classiche arti del trivio e del quadrivio, e poi la filosofia, eccetera. Una enci-
clopedia, insomma (nel senso antico del termine che qui e ora torna consape-
volmente e progettualmente a vivere), che non si limitava però soltanto allo
studio, ma contemplava anche esercizi del corpo nonché in conveniente adde-
stramento al gioco, che era, anzi, parte integrante del metodo formativo: per
compiuta, integrale, educazione del moderno gentiluomo, rispetto al sapere

57 Cfr. Rico, Il sogno cit., pp. 64-65 e p. 64.
58 Cfr. soprattutto i saggi raccolti in Vittorino da Feltre e la sua scuola. Umanesimo, pedagogia,

arti, a cura di Nella Giannetto, Olschki, Firenze 1981 (con utile bibliografia); oltre che la citata anto-
logia di Garin del 1949, pp. 181-194, che pubblica diversi documenti sul suo insegnamento; nonché
Garin, L’educazione in Europa cit., pp. 147-153.
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come pure alla vita sociale, e alle sue virtù. «Mathematicus et omnis humani-
tatis pater»: questa è l’iscrizione che si legge nella medaglia commemorativa
di Vittorino incisa da Pisanello, su commissione del marchese Ludovico Gon-
zaga, che rappresenta la famosa icona del pellicano59.

Ancora una testimonianza da questi tempi di fondazione (o rifondazione).
Nel 1476, a Ferrara, un olandese, Roelof Huusman, che aveva assunto il nome
umanistico di Rodolfo Agricola recitò, alla presenza del duca Ercole d’Este,
un’orazione in lode della filosofia e delle altre arti liberali, dichiarando in primo
luogo il senso della sua personale esperienza di “barbaro” giunto da un nord
tanto remoto e privo del conforto delle Muse («ab isto germanico horrore»)
nella città di Guarino, e in particolare sottolineando l’ampiezza dei flussi
migratori di giovani in cerca di un’educazione moderna verso questa scuola
presto famosa in tutta Europa: dall’Italia, in primo luogo (da Venezia, dal-
l’Umbria, dalla Toscana, dalla Puglia, dalla Calabria, dalla Sicilia, eccetera),
ma anche dalla Francia, dalla Germania, dalla Boemia, dall’Inghilterra, dal-
l’Ungheria, eccetera60. Tutti a Ferrara per ascoltare le lezioni di Guarino, per
seguire il suo metodo61, per conquistare la comune patria degli studia huma-
nitatis, la sola, veramente attiva e dinamica, repubblica prodotta nell’Europa
dell’età moderna, in quanto res publica litteraria. Un’altra tipologia culturale
profonda e di lunga durata nell’Europa classicistica, nell’Europa delle corti.

Le scuole e i loro maestri, insomma: vettore dinamico della nuova cultura,
con un potenziale di irradiamento di formidabile efficacia, tramite le numerose
schiere dei loro allievi, che riportano nello loro residenze quanto hanno acqui-
sito nel corso di un’esperienza che si propone come archetipica fondazione del
Grand Tour, e in particolare riportano l’immagine viva delle città in cui hanno
vissuto, con la loro forma e con la loro ratio. Ma anche città capitali di stati
signorili, con le loro corti, con i loro gentiluomini letterati e virtuosi.

L’insegnamento degli umanisti profila trame ulteriori: il Liceo e l’Accademia62.
La sola persistenza di queste parole nelle lingue dell’Europa moderna e contem-
poranea dimostra quanto profondo sia il radicamento prodotto dalla loro rina-
scita, sul modello antico (nella pristina loro forma), nella cultura umanistica ita-
liana, che ha prodotto luoghi istituzionali di lunga durata e straordinaria storia,
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59 Per questa icona simbolica rinvio a Giordana Mariani Canova, La personalità di Vittorino da
Feltre nel rapporto con le arti visive e il tema dell’educazione nel linguaggio figurativo del Quattro-
cento, nel citato volume a cura di Giannetto, Vittorino e la sua scuola, pp. 199-212.

60 L’opera di Agricola è citata in Garin, L’educazione in Europa cit., p. 138.
61 Illustrato dal figlio Battista nel De ordine docendi ac studendi: rinvio ancora a Garin 1957,

pp. 141-147, e a Garin 1949, pp. 195-198, dove è pubblicata la famosa lettera a Leonello d’Este; l’o-
pera di Battista Guarino si legge ora anche nella raccolta degli Humanist educational treatises, cita-
ta in apertura di questo saggio.

62 Ricordo che Akademía era una località nei dintorni di Atene antica dove Platone riuniva i suoi
discepoli e divenne il nome della sua scuola; anche L˝keion era una località vicina all’antica Atene
dove Aristotele aprì la sua scuola, che rimase il luogo di formazione dei suoi allievi: mentre il gymná-
sion era il luogo, diffuso in tutte le città greche, destinato all’esercizio fisico.



come l’Accademia, appunto, come le tante diverse tipologie di scuola, e soprat-
tutto come i seminaria nobilium, antenati diretti dei nostri ottocenteschi licei63.

Ancora una testimonianza, in esergo:

Et così pur estimano che le virtù imparar si possano: il che è verissimo, perché noi siamo
nati atti a riceverle, et medesimamente i vicii. Et però dell’uno e·ll’altro in noi si fa l’habi-
to con la consuetudine, di modo che prima operiamo le virtù o i vicii, poi siamo virtuosi o
viciosi. Il contrario si conosce nelle cose che ci son date dalla natura: che prima havemo la
potentia d’operare, poi operiamo. Come è ne i sensi: che prima potemo vedere, udire, toc-
care, poi vedemo, udiamo e tocchiamo; benché però anchora molte di queste operationi
s’adornano con la disciplina. Onde i boni pedagoghi non solamente insegnano lettere ai
fanciulli, ma anchora boni modi et honesti nel mangiare, bere, parlare, andare con certi
gesti accomodati (IV 3.14-16).

La battuta è tratta dal Libro del Cortegiano: nel 1528 è il riconoscimento
definitivo della validità dell’institutio umanistica, il suo rilancio verso il futu-
ro dei classicismi volgari. Se le virtù si possono (e si debbono) imparare, occor-
rono i maestri che sappiano (e vogliano) insegnarle: le virtù delle litterae e non
solo quelle etiche e dianoetiche della tradizione classica, e le virtù del «saper
vivere civilmente» nelle pubbliche relazioni. Tutte insieme concorrono a profi-
lare il piano di studi delle scuole dei pedagoghi, dei boni pedagoghi.

Nel rapporto di Castiglione con la tradizione dell’institutio occorre rileva-
re almeno un dettaglio, intensissimo, e anch’esso di lunga durata: gli studia
humanitatis («questi studii che chiamamo d’humanità»; I 7.20), proprio in
quanto liberalia, sono certo possibili a partire dalla predisposizione dell’indo-
le naturale (l’ingenium), ma richiedono un tirocinio severo e una costante appli-
cazione. Nel Libro del Cortegiano la coppia studio e fatica rappresenta proprio
questa condizione del letterato: può optare per la vita contemplativa o per la
vita attiva, ma sempre dovrà impegnarsi in un lavoro di apprendimento e di
aggiornamento: di notte e di giorno, tra le sue «sudate carte». 

Un modello, e infinite pratiche, da Petrarca a Leopardi, nella lunga storia
del Classicismo di Antico regime e dei suoi percorsi formativi: la fatica dello
studio. E negli immediati dintorni di Castiglione uno stabile luogo comune che
è forma e pratica di vita.

Amedeo Quondam
Dipartimento di Italianistica e Spettacolo
Università degli Studi di Roma «La Sapienza» (Italy)
amedeo.quondam@uniroma1.it 

63 Essenziale è il rinvio, a questo proposito, al già citato studio di Scotto di Luzio, Il liceo classi-
co, che molto ragiona sugli elementi di continuità tra Antico e Nuovo regime.
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Introduction

In opening this contribution we think it fit to provide some more precise
details about the proposed subject-matter and about the objectives that a his-
torical blend of forms and models of family education in the modern and con-
temporary era seeks to attain.

This is not so much about retracing the evolution of the western family even
briefly or generally over the various ages of history, but more about clarifying
the historical ways and forms in which the family’s educational work has relat-
ed to the surrounding environment, with the local community and with soci-
ety as a whole. It is also about identifying the numerous factors (political, cul-
tural, religious, socio-economic) which historically have influenced this rela-
tionship (family/local community), with specific regard for the theme of edu-
cation, of family educational customs and practices and, subordinately, that of
assistance, insofar as the extent to which the assistance dimension (assistance
by the body of society to families together or to individual members) has re-
presented the premise and indispensable condition for which the family com-
munity can perform its educational tasks in favour of its offspring.

The objective of such an analysis cannot be completed merely by historical
investigation and reconstruction, as it is closely concerned with the present day: in
other words, through deeper analysis and clarification of the dynamics and factors
that have historically determined the present state of relationships between families
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and society in the context of educational resources and actions, we hope to reveal
the root and implications of certain problems and difficulties that are encountered
nowadays in the carrying out of educational tasks by the family community.

As regards the definition of periods, we shall examine four historical phas-
es that correspond to four stages of transformation in the relationships between
family and local community:

– l’ancien régime, and more specifically the long period from the early mod-
ern age to the French revolution and the Napoleonic era (from the early 15th

century to the end of the 18th century);
– the 19th century, regarded as the long century, whose effects – concerning

our subject-matter – were felt at least until the First World War: the age of the tri-
umph and successive decline of the liberal states1, but also the epoch which saw
the rise of that bourgeois hegemony over civil society2 that was to have a decisive
influence on the emergence of a new family model and family education;

– the period between the two World Wars, or the so-called phase of authori-
tarian involution, that saw the rise and establishment of the mass totalitarian
regimes in Europe (Fascism in Italy);

– finally, the last fifty years, or the period of birth and consolidation of
democracy in Italy and in the rest of western Europe.

1. Family education and local community in ancien régime society

The choice of stemming from the traditional old regime society can be
explained in the light of two fundamental factors. During this period we see the
establishment of the family community in the real, modern sense, in other
words that social entity which is more or less extended and which is known
internally by different names (patriarchal, extended conjugal, nuclear etc.), but
which is autonomous and distinct from the previously dominant community or
group of relatives. It was the same period, furthermore, that saw the emer-
gence of a specific model of relations between the family and the local com-

1 N. Stone, La grande Europa. 1878-1919, Roma-Bari, Laterza, 1986; E.J. Hobsbawm, Il tri-
onfo della borghesia. 1848-1875, Roma-Bari, Laterza, 1998; Id., L’Età degli imperi. 1875-1914,
Roma-Bari, Laterza, 2000; A.M. Thiesse, La creazione delle identità nazionali in Europa, Bologna,
Il Mulino, 2001.

2 G. Corni, P. Schiera (ed.), Cultura, politica e società in Germania fra Otto e Novecento,
Bologna, Il Mulino, 1986; M. Meriggi, P. Schiera (ed.), Dalla città alla nazione. Borghesie otto-
centesche in Italia e in Germania. Bologna, Il Mulino, 1993; A. Briggs, L’Età del progresso.
L’Inghilterra fra il 1783 e il 1867, Bologna, Il Mulino, 1994; R. Magraw, Il secolo borghese in
Francia. 1815-1914, Bologna, Il Mulino, 1996. On the Italian context, see: G. Baglioni, L’ideolo-
gia della borghesia industriale nell’Italia liberale, Turin, Einaudi, 1974; S. Lanaro, Nazione e
lavoro. Saggio sulla cultura borghese in Italia 1870-1925, Venice, Marsilio, 1979; and Id., Il Plutar-
co italiano: l’istruzione del “popolo” dopo l’Unità, in C. Vivanti (ed.), Storia d’Italia. Annali 4,
Intellettuali e potere, Turin, Einaudi, 1981, pp. 553-587.
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munity which was destined to exert significant influence on the educational
orientation and practices also in the successive periods nearer to our times.

In L’enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime3, which appeared more
than forty years ago and is now a classic of social historiography, Philippe Ariès,
essentially on the basis of literary and iconographical sources, proposed the
hypothesis that the family taken as an environment which is isolated by society, as
a place where there is a full expression of a communion of interests and emotional
bonds between members on the one hand and a particular desire to look after
and educate offspring on the other, started to emerge in Europe in the 15th-16th

centuries and only reached completion at all social levels at the end of the 18th

century. Of course the French historian did not refer to the existence or otherwise
of the family institution in previous centuries, rather to the maturing, at the dawn
of the modern era, of a different family feeling, of its being considered as a private
environment, as a context that is different from that of the local community.

Successive studies, conducted by historians from various countries – I am
thinking in particular of R. Trumbach, R. Houlbrooke and Lawrence Stone
for England4, of A.W. Calhoun and L.L. Schuking for the American colonies5,
of Michael Mitterauer and Reinhard Sieder for Germany and Austria6, of
Marzio Barbagli for our peninsula7 – and based on legal, socio-economic and
religious documents and testimonies have substantially confirmed Ariès’s
hypothesis. They also supplied a framework of numerous factors and process-
es that have determined the evolution, in the modern sense (the same way in
which we refer to it now), of the family community8.
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3 Ph. Ariès, L’enfant et la vie familiale sous l’Ancien Régime, Paris, Plon 1960.
4 R. Trumbach, The Rise of the Egalitarian Family, Aristocratic Kinship and Domestic Relations

in Eighteenth-Century England, New York-London, Academic Press, 1979; R. Houlbrooke, The
English Family, London, 1984; L. Stone, The family sex and marriage in England 1500-1800, Lon-
don, Weidenfeld & Nicolson, 1977. See also the now dated but still useful C.L. Powell, English
Domestic Relations 1487-1653, New York, 1917; and the still stimulating work by P. Laslett, The
Word We Have Lost, London, Methuen, 1965.

5 A.W. Calhou, Social History of the American Family, New York, 1945, 2 vol.; L.L. Schuking,
The Puritan Family, New York, 1970.

6 M. Mitteraurer, R. Sieder (eds.), Historische Familienforschung, Frankfurt am Main, 1982.
7 M. Barbagli, Sotto lo stesso tetto. Mutamenti della famiglia in Italia dal XV al XX secolo,

Bologna, Il Mulino, 1984; Id., Provando e riprovando. Matrimonio, famiglia e divorzio in Italia e
in altri paesi occidentali, Bologna, Il Mulino, 1990. See also M. Barbagli, D.I. Kertzer (ed.), Storia
della famiglia in Europa. Dal Cinquecento alla Rivoluzione francese, Rome-Bari, Laterza, 2002.

8 See also: P. Laslett, R. Wall, Household and Family in Past Time, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 1972; D. Hunt, Parents and Children in History: The Psychology of Family Life in
Early Modern France, New York, Basic Books, 1972; C.E. Rosemberg (ed.), The Family in Histo-
ry, Philadelphia, The University of Pennsylvania Press. Inc., 1975; E. Shorter, The Making of the
Modern Family, New York, Basic Book, 1975; M. Anderson, Approaches to the History of the
Western Family 1500-1914, London, 1980; J. Goody, The Development of the Family and Mar-
riage in Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 1983; R. Wall, J. Robin, P. Laslett (eds.),
Family Forms in Historic Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 1983; F. Lebrun, La
vie coniugale sous l’Ancien Régime, Paris, A. Colin, 1993.



In the light of this research it appears to have been the case that, between the
16th and the 18th centuries, the structure of the western family began a slow
process of evolution in two parallel directions. First of all, there was a
strengthening of the importance of the central nucleus of the family community
(father/mother/children), whilst the influx of the circle of relatives underwent
a decline; secondly, there was a significant growth in the significance and extent
of the emotional bonds that held the conjugal group together.

These two changes and the consequent presence of a new family feeling,
were the product of three simultaneous and interdependent processes:

– the gradual decline of the family relationship as the major organisational
principle of society, a decline that was closely linked to the birth and to the
strengthening of the modern State (the monarchical absolutism and state central-
ism that existed in France during the 17th century and throughout the rest of
Europe in the following century represented the culmination of the process)9;– the
socio-economic and productive transformations that characterised the 17th and
18th centuries10;– lastly, the changes produced in cultural life and social customs
by the Protestant Reform and by the Catholic Counter-reform; that is, the start of
the so-called process of confessionalisation as much in countries subjected to con-
trol by the Catholic Church as in those subjected to the reformed Churches11.

As for the first of these changes it should be said that, with the rise of the
modern State, a crisis began for the family relationship system as an organisa-
tional and regulatory principle of the individual and social life that had charac-
terised the medieval era12. The relationship structure was regarded as a threat
against the reinforcement of the authority and sovereignty of the monarch and,
as such, was opposed using a three-fold strategy. Firstly, the launch of an impos-
ing State loyalty propaganda campaign, aimed at inculcating into populations

9 E. Rotelli, P. Schiera (eds.); Lo Stato moderno, I: Dal Medioevo all’età moderna, Bologna, Il
Mulino, 1971; R. Chartier, Construction de l’état moderne et formes culturelles: perspectives et
questions, in AA.VV., Culture et idéologie dans la genèse de l’état moderne. Acte de la table ronde.
Rome, 15-17 octobre 1984, Rome, Collection de l’Ecole Francaise de Rome, 1985, pp. 491-503;
and G. Chittolini, A. Molho, P. Schiera (eds.), Origini dello Stato. Processi di formazione statale in
Italia tra medioevo ed età moderna, Bologna, Il Mulino, 1994.

10 C.M. Cipolla, Storia economica dell’Europa pre-industriale, Bologna, Il Mulino, 1997. But
see also I. Wallerstein, Il sistema mondiale dell’economia moderna. II: Il mercantilismo e il con-
solidamento dell’economia-mondo europea. 1600-1750, Bologna, Il Mulino, 1982.

11 W. Reinhard, Confessionalizzazione forzata? Prolegomeni ad una storia dell’età confessio-
nale, «Annali dell’Istituto storico italo-germanico in Trento», 1982, VIII, pp. 13-37; H. Schilling,
Chiese confessionali e disciplinamento sociale. Un bilancio provvisorio della ricerca storica, in P.
Prodi (ed.), Disciplina dell’anima, disciplina del corpo e disciplina della società tra medioevo ed età
moderna. Bologna, Il Mulino, 1994, pp. 125-160; Id., Confessional Europe, in Th.A. Brady, H.A.
Oberman, J.D. Tracy (eds.), Handbook of European History 1400-1600. Late Middle Ages,
Renaissance and Reformation, Leiden-New York-Köln, 1995, II, pp. 641-681.

12 L. Stone, The crisis of the Aristocracy 1558-1641, Oxford, Clarendon Press, 1965, pp. 222-
249; Id., The Rise of the Nuclear Family in Early Modern England, in C.E. Rosemberg (ed.), The
Family in History, cit., pp. 27-32.
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the concept that the primary duty of every subject was obedience to the sovereign
and that man’s ultimate obligation was towards his own country: duties which
thus required the subordination of all other considerations and feelings of loyal-
ty, including those towards the family group to which he belonged. Secondly, the
progressive emptying of political and civil functions which were previously car-
ried out by family groups and now entrusted to public organisms and authorities,
directly dependent on the monarch. Lastly, the significance of the support grant-
ed by the State to the rise and strengthening of the conjugal family, meant as a
nucleus of interests and feelings of solidarity and devotion.

On this subject, the recognition of greater powers for the conjugal family
was significant also from a legal viewpoint. This is demonstrated by two pro-
visions which were introduced almost simultaneously in all the great European
States at the beginning of the 17th century: the negotiated marriage and the
right of primogeniture13. It was not by accident that these provisions were
accompanied by a reinforcement of the authority within the family of the hus-
band and the father. This derived from a conception that tended to establish a
direct link between the figure of the sovereign, father and lord of the nation,
and that of the parent, father and lord of the family community. This image
was completed, on a symbolic level, with the reference, intended to reinforce
the two authorities, sovereign and paternal, by means of their sacralisation, to
God, regarded as Father and Lord of the entire human family, from which the
other two figures – the sovereign and the father of the family – drew their vic-
arial power. Among the many examples that could be made of this symbolic
hierarchy of paternity, suffice to recall the edict of 28 March 1768, with which
Ferdinand IV of Bourbon, proceeded with the re-organisation the scholastic
system in the kingdom of Naples. In it he states: «Ferdinando per la grazia di
Dio Re delle Due Sicilie, di Gerusalemme, Infante di Spagna ecc. Consideran-
do Noi che l’educazione della tenera età dei cittadini deve essere cura principale
dei Padri, e che il Sovrano è Padre comune istituito da Dio […], abbiamo volta
l’attenzione […] a questa sovrana obbligazione…»14.

To get a more precise idea of what we are saying here, it is worth remember-
ing that a royal edict of 1639 in France sanctioned the loss of inheritance for the
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13 J.-L. Flandrin, Families in Former Times. Kinship, Household and Sexuality, Cambridge,
Cambridge University Press, 1979, pp. 71-78; and now, above all, L. Bonfield, Gli sviluppi del
diritto di famiglia in Europa, in M. Barbagli, D.I. Kertzer (eds.), Storia della Famiglia in Europa.
Dal Cinquecento alla Rivoluzione francese, cit., pp. 157-171. See also: M. De Giorgio, Ch.
Klapisch-Zuber (eads.), Storia del matrimonio, Roma-Bari, Laterza, 1996.

14 Ferdinand IV King of The Two Sicilies, Editto generale per le scuole, Caserta, 28 March
1768, now edited in R. Sani, Educazione e istituzioni scolastiche nell’Italia moderna (secoli XV-
XIX), Milan, I.S.U.-Università Cattolica, 1999, 682-683. But see also, concerning 17th century
England and France, G.J. Schochet, Politics and Mass Attitudes in Stuart England, «Historical
Journal», 1969, 12, pp. 413-441; J.G. Marston, Gentry Honor and Royalism in Early Stuart Eng-
land, «Journal of British Studies», 1973, 13, pp. 21-43; G. Snyders, La Pedagogie en France au
XVIIe et XVIIIe siècle, Paris, PUF, 1965, pp. 259-261.



rebel son who did not accept a marriage arranged by his parents. The same edict
strengthened paternal authority over children: indeed, the provision laid down
that a father, by means of a simple request, without formal judicial proceedings,
could imprison his children who had mistreated him or who had transgressed
his wishes. A similar and even more decisive custom was seen, as indicated by
Lawrence Stone, in the English colonies in New World: «Nel Connecticut, nel
1647 – wrote the scholar – I magistrati vennero autorizzati ad affidare un ragaz-
zo alla casa di correzione perché i genitori si lagnavano di “ogni sorta di atteggia-
mento ostinato o ribelle”, mentre nel Massachusetts era prescritta la pena di
morte per qualunque giovane sopra i sedici anni che avesse “imprecato contro il
padre o la madre naturali o li avesse percossi”, o avesse rifiutato di obbedire ai
loro ordini»15.

The other factor beneath the rise of a new family feeling derives, as has been
suggested, to the transformations in the economic and productive structure. The
agricultural crisis and recurrent epidemics (especially the plague) that were fea-
tures of 17th century Europe on the one hand, and then the development of trade
and the expansion and evolution of craft production in towns that were charac-
teristic of the following century, were at the origin of a series of changes in soci-
ety and customs (high population mobility, huge urbanisation, transformation
in working methods in both agriculture and manufacturing) that tended to
strengthen the model of the conjugal family compared to the group of relatives16.
To give but one example, regarding mobility from the country to urban centres,
suffice to say that, between the 16th and 18th centuries, London grew from
60,000 to 550,000 inhabitants, even with an infant mortality rate that remained
very high (about 50%) and a rather low average life expectancy17.

The third and last factor that had an impact on the reinforcement of the mod-
ern family structure is that connected with the religious transformations of the 16th

century. We can certainly state that just as the Tridentine church, in countries still
under Catholicism (Italy and Spain, first of all), but also the Protestant churches in
countries under the Reformation regarded the conjugal family as the most effective
milieu and instrument for confessionalisation18 and disciplining of the moral and

15 On this subject see: A.W. Calhoun, Social History of the American Family, I, pp. 120-123;
D. Hunt, Parents and Children in History, pp. 131-167; L.L. Schuking, The Puritan Family, pp. 71-
74; and R.H.Bremner, Children and Youth in America, Cambridge (Massachusetts), Harvard Uni-
versity Press, 1970, I, pp. 37-38.

16 E. Shorter, The Making of the Modern Family, New York, Basic Book, 1975, pp. 72-88; M.
Anderson, Approaches to the History of the Western Family 1500-1914, London, 1980, pp. 23-51.

17 L. Stone, Social Mobility in England, «Past and Present», 1969, 42, pp. 98-112. More in
general, see: P. Kiedte, H. Medick, J. Schlumbohm, L’industrializzazione prima dell’industrializ-
zazione, Bologna, Il Mulino, 1984; and, above all, B. Gottlieb, The Family in the Western World.
From the Black Death to the Industrial Age, New York, Oxford University Press, 1993.

18 J. Goody, The Development of the Family and Marriage in Europe, Cambridge, Cambridge
University Press, 1983, pp. 121-146; and now also J.R. Watt, L’impatto della Riforma e della Con-
troriforma, in M. Barbagli, D.I. Kertzer (eds.), Storia della famiglia in Europa. Dal Cinquecento alla
Rivoluzione francese, pp. 176-217.
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religious habits of the population. It is not by chance that with the Council of Tren-
to the sacrament of matrimony ascended to a central role on a doctrinal level and
in the pastoral practices of Catholicism, which would be futilely sought after in the
medieval theological reflections and religious habits19. Something of the kind – if we
leave aside the sacramental values of matrimony typical of Catholicism – can be
experienced in Puritan England and in Lutheran Germany20.

The problem, nevertheless, is more complex: from the second half of the 16th

century we note, in the context of spiritual direction and devotional practices, a
fully-fledged Copernican Revolution. The medieval ideal of chastity and claustral
rule as the apex of Christian perfection is substituted by a model of Christian
life that tends to exalt the state of matrimony and conjugal love, denoting them
in fact as an excellent means of sanctification. Innumerable examples could be
given here. If it is true that conjugal love was a constant theme of Protestant ser-
mons in the Calvinist and Lutheran areas of 17th century English Puritan litera-
ture21, it is also true that Catholic thinking on the religious significance of mat-
rimony and conjugal union was the object of great attention22. It is sufficient
here to mention the interest aroused in a spiritual writer such as Francois de Sales
(1567-1622), whose meditations on this topic in a brief, very famous, treatise, the
Introduction à la vie devote (1609)23, would, in the following centuries, feed

FOR A HISTORY OF FAMILY EDUCATION IN THE MODERN AND CONTEMPORARY ERA 61

19 Ch. Donahue, The Canon Law on the Formation of Marriage and Social Practice in the
Later Middle Ages, «Journal of Family History», 1983, 8, pp. 144-158; Id., English and French
Marriage Cases in the Later Middle Ages: Might the Difference be Explained by Differences in
Property Law, in L. Bonfield (ed.), Marriage, Property and Succession, Berlin, Duncker & Hum-
blot, 1992, pp. 338-366.

20 P. Bels, Le mariage des protestants français jusqu’ en 1685. Fondements doctrinaux et pra-
tiques juridiques, Paris, Librairie générale de droit et de jurisprudence, 1968; J.R. Watt, The Mak-
ing of Modern Marriage: Matrimonial Control and the Rise of Sentiment in Neuchâtel, 1550-1800,
Ithaca-London, Cornell University Press, 1992; E.J. Carlson, Marriage and the English Reforma-
tion, Oxford, Blackwell, 1994; J.F. Harrington, Reordering Marriage and Society in Reformation
Germany, Cambridge, Cambridge University Press, 1995.

21 See W. Haller, M. Haller, The Puritan Art of Love, «Huntington Library Quarterly», 1941-1942,
pp. 235-271; C. Hill, The Spiritualization of the Household, in Id., Society and Puritanism in Pre-Rev-
olutionary England, London 1964; S. Ozment, When Fathers Ruled: Family Life in Reformation
Europe, Cambridge (Massachussetts), 1983; R.V. Schnucker (ed.), Calviniana: Ideas and Influence of
Jean Calvin, Kirksville (Mo.), Sixteenth Century Journal Publishers, 1988; Ph. Benedict, The Huguent
Population of France, 1600-1685, Philadelphia, The American Philosophical Society, 1991.

22 J. Goody, The Development of the Family and Marriage in Europe, pp. 125-166.
23 In heading XXXVIII, devoted to those who live a married life, François de Sales wrote: «Mar-

riage is a great sacrament, I declare in the name of Jesus Christ and of His Church; it must be honoured
by all, in all and entirely […]; because its origin, its aim, its advantages, its form and its manner are holy.
It is garden nursery of Christianity that fills the earth with believers to achieve in heaven the number
of the chosen […]. God unites husband and wife in his own blood: this is why this union is so strong
[…]. And this union must not be meant mainly as one of the body, but of the heart, feeling and love
[…]. The fruit of marriage is the legitimate procreation and education of children […]. What a bless-
ing, then, when husband and wife sanctify one another in a true fear of God!» (François de Sales,
Introduction à la vie dévote, in Oeuvres de Saint François de Sales évêque de Genève et Docteur de
l’Eglise, ed. by dom B.Mackey, complete edition, Annecy, 1892-1932, 26 vols., III).



not only a rich production of short treatises on matrimonial and family life
but also most of the Catholic sermons and conjugal pastoral24.

In the light of the above it is possible to say that the relationship between
family and local community in the traditional society of the l’ancien régime
was influenced by a certain number of more general factors, among the first
that of the confessional nature of the modern State and the predominant influ-
ence of religion and the Church on social life. These factors are confirmed first
of all on an ideological level: the monarchy, in fact, is such by divine right; the
laws of the state are imbued with religion according to a perspective for which
the good subject is also a good Christian and vice versa; the process, carried out
by the state, of disciplining the individual and collective customs and behaviour
of populations reflects courses, models and moral conceptions which directly
derive from Catholic doctrine.

Likewise, also on an institutional and bureaucratic level it is possible to note
a fundamental overlapping of the ecclesiastical organisations with the state
administration. To give an example, with specific reference to the catholic world,
the peculiar role played by the parish could be mentioned here. Besides the strict-
ly religious and spiritual duties (cult, sacramental pastoral, catechesis), thanks
to its widespread presence throughout the territory, this basic structure of the
ecclesiastical system carried out a great number of other administrative and civil
tasks. The ancien régime parish in fact acted as registrar for baptisms, marriages
and deaths, as a tax office (in some areas it collected taxes on behalf of the king),
as a centre for coordinating and managing local charitable initiatives towards
the poor as well as orphaned and abandoned children. The parish priest, to
whom the Council of Trento had attributed the suggestive title of father of the
poor had the legal tutorship of the disabled and saw to their rights; in the agri-
cultural areas he carried out the functions of a public notary (registrations of
wills, acts of ownership, land contracts) and of mediation between landowners
and farmers (in Veneto, for example, he was to maintain this function until the
19th century)25. Lastly, the parish priest was also the person who was passed the

24 H. Bremond, Histoire littéraire du sentiment religieux en France depuis les guerres de religion
jusqu’à nos jours, Paris, Bloud & Gay, 1923-1936, vol. I (L’humanisme dévot), p. 67 ss.; and J.
Calvet, La littérature religieuse de François de Sales à Fénelon, Paris 1938. See also: E.M. Lajeu-
nie, Saint François de Sales et l’esprit salésien, Paris, 1962; R. Mandrou, Spiritualité et pratique
catholique au XVII siècle, «Annales E.S.C.», 1961, pp. 136-146.

25 On this subject see: R. Metz, La paroisse en France à l’époque moderne et contemporaine.
Du Concile de Trente à Vatican II. Les nouvelles orientations, «Revue d’Histoire de l’Eglise de
France», 1974, pp. 269-295; and 1975, pp. 5-24; M. Rosa, Le parrocchie italiane nell’età moder-
na e contemporanea. Bilancio di studi e linee di ricerche, in Id., Religione e società nel Mezzo-
giorno tra Cinque e Settecento, Bari, De Donato, 1976, pp. 157-181; G. De Rosa, Per una storia
della parrocchia nel Mezzogiorno, in La parrocchia nel Mezzogiorno dal medioevo all’età moder-
na. 1st Seminarial meeting in Maratea (17-18 May 1977), Naples, Edizioni Dehoniane, 1980, pp.
11-37; G. De Rosa, A. De Spirito (eds), La parrocchia in Italia nell’età contemporanea, Naples, Edi-
zioni Dehoniane, 1982. On the historical evolution of the parish, see the vivid reconstruction
offered by J. Comblin, Théologie de la ville, Paris, Editions Universitaires, 1971.
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duty to create free schools for primary education for the boys and girls of the
poorer classes and also to control the functioning of private schools which may
have been set up by teachers within the parish territory26.

It is quite clear, then, how the local community’s educational intervention on
the family is defined in terms of a unitary and coherent conception whose con-
tent and cultural and moral principles lie in the Catholic (or Protestant, in the
Reformed areas of Europe) doctrine. The intervention operated at different
levels through the most varied forms and manners and presents a series of par-
ticular characteristics and dimensions that deserve to be highlighted.

a) First of all, transmission to the family of values and models of behaviour
consistent with Christian vision and social systems.

The main creator of this transmission, especially in the rural communities, was
undoubtedly the parish priest or curate. After the Council of Trento the relation-
ship that was established between the clergy, who cared for souls, and local com-
munities was in some respects all-pervading: the parish priest was called upon at
crucial moments of family life (births, deaths, illnesses, etc.) as well as in everyday
life27. The process of disciplining moral costumes and individual and collective
behaviour was developed following the lead of preaching and Sunday catechesis
of adults and children, but principally through the sacrament of confession. This
new sacrament procedure, introduced by the Council of Trento, the so-called auri-
colar confession, based on the confidential and personal relationship between the
priest and the believer is of particular importance for the control/reinforcing of
specific types of behaviour, not least those characteristic of family life28.
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26 L. Stone, The Educational revolution in England, 1560-1640, «Past and Present», 1964, 28,
pp. 41-80; Id., Literacy and education in England, 1640-1900, ibid, 1969, 42, pp. 69-139; R.
Chartier, D. Julia, M. Compère, Education en France du XVIe au XVIIIe siècle, Paris 1976. For the
Italian situation refer to R. Sani, Educazione e istituzioni scolastiche nell’Italia moderna (secoli
XV-XIX), pp. 415-629. But see also A. Turchini’s stimulating contribution, Sotto l’occhio del padre.
Società confessionale e istruzione primaria nello Stato di Milano, Bologna, Il Mulino, 1996.

27 G.G. Meersseman, Il tipo ideale di parroco secondo la riforma tridentina nelle sue fonti let-
terarie, in Il Concilio di Trento e la riforma tridentina. Records of international historical conven-
tion, Trento 2-6 September 1963, Rome, Herder, 1965, t. I, pp. 27-44; D. Montanari, L’immagine
del parroco nella riforma cattolica, «Archivio storico per le province parmensi», 1978, XXX, pp.
71-146; L. Allegra, Il parroco: un mediatore fra alta e bassa cultura, in C. Vivanti (ed.), Storia d’I-
talia. Annali 4: Intellettuali e potere, Turin, Einaudi, 1981, pp. 895-947; G. Miccoli, «Vescovo e re
del suo popolo». La figura del prete curato tra modello tridentino e risposta controrivoluzionaria,
in G. Chittolini, G. Miccoli (eds.), Storia d’Italia Annali 9: La Chiesa e il potere politico dal Medio-
evo all’età contemporanea, Turin, Einaudi, 1986, pp. 885-928; A. Turchini, La nascita del sacer-
dozio come professione, in P. Prodi (ed.), Disciplina dell’anima, disciplina del corpo e disciplina
della società tra medioevo ed età moderna, pp. 225-256.

28 H.C. Lea, A History of Auricolar Confession and Indulgences in the Latin Church (new
anastatic edition), New York, Greenwood Press, 1968; J. Bossy, The Social History of Confession
in the Age of the Reformation, «Transactions of the Royal Historical Society», 1975, fifth series,
XXV, pp. 21-38; J. Delumeau, L’aveu et le pardon. Les difficultés de la confession. XIIIe-XVIIIe
siècle, Paris, Fayard, 1990; A. Prosperi, Tribunali della coscienza. Inquisitori, confessori, mission-
ari, Turin, Einaudi, 1996, pp. 213-550.



However the influence of the local community over the family as regards
the transmission of values and behavioural models, also evidences a horizon-
tal dimension, which is different though not less incisive, than the priest/believ-
er vertical one. We refer here to the solid network of family relations charac-
teristic of small human groups (rural villages, urban communities such as the
sestiere, the rione and the contrada) and which nurtured the numerous occa-
sions for socialising and community activities which were typical of a tradi-
tional ancien régime society: it was a network that aimed at strengthening in
the individual and in the family, in addition to a feeling of belonging, a con-
formism of attitude, a spirit of continuity of tradition and of firmly established
community customs29. This is the case, for example, of work activities (work
in the fields, which was often carried out as a community as were the activities
of the local craftsman’s workshops)30; the same happened at civil and religious
festivities, whose function has often been underlined as the building of a spe-
cific collective imagination (just think of the symbolism of processions, of mir-
acle plays, etc.) and of strengthening the community identity31.

b) A second dimension concerns the training of spouses for married life and
parental duties.

An emblematic example of the great attention given at this stage to the mat-
ter is the famous treatise by Silvio Antoniano, who was later made a cardinal,
Tre libri dell’educatione christiana dei figliuoli, published in Verona in 158432.
We mention this text simply because, as far as the doctrine and the education-
al models are concerned, it deeply influenced the pastoral work which the
parish priests carried out at a local level together with other religious people.
In this treatise the author frequently underlined how important and urgent it
was to train fathers and mothers in the educational duties of the family; he did
not fail to notice that only through such an engagement would it have been
possible to assure the spiritual and religious renewal and the successful course
of the civil and political life of the various States33.

The utility of a work mainly destined to the education of parents was justi-
fied by Silvio Antoniano in the light of the educational drawbacks found in

29 On this subject, see the observations made by J. Bossy, The Counter-Reformation and Peo-
ple of Catholic Europe, «Past and Present», 1970, 47, pp. 48-74.

30 P. Goubert, L’Ancien Régime. I: La société, Paris, A. Colin, 1969, pp. 191-216. With parti-
colar reference to the French case, see also: J. Ferté, La vie religieuse dans les campagnes parisi-
ennes, Paris, Vrin, 1962; E. Le Roy Ladurie, Culture et religion campagnards, in G. Duby, A. Wal-
lon, Histoire de la France rurale, Paris, Seuil, 1975, 5 vols., III, pp. 505-537.

31 H. Biehn, Les fêtes en Europe, Paris, Plon, 1963; A. Poitrineau, La fête traditionelle,
«Annales de la Révolution Française», 1975, 221, pp. 339-355; Y.M. Bercè, Fête et révolte, Paris,
Hachette, 1976.

32 Tre libri dell’educatione christiana dei figliuoli, scritti da M. Silvio Antoniano, ad istanza di
Mons. Illustriss. Cardinale di S. Prassede Arcivescovo di Milano, Verona, Appresso Sebastiano
dalle Donne e Girolamo Stringari, 1584.

33 Ibid., Chapter IV – Dell’obbligo de’ Padri di allevare cristianamente i loro figliuoli.
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most family communities of the time: «Ciascun Padre – he wrote – è obbliga-
to a fare ogni possible diligenza perché il figliuolo riesca buono e virtuoso, [ed]
è pur cosa degna di grandissima meraviglia, e di cordoglio insieme, il vedere
quanto oggidì sia comunemente negletto questo importantissimo studio della
Educazione». He also added: «Io non nego che per grazia di Dio non si ritro-
vino in tutti i luoghi e in tutti gli stati de’ padri buoni e zelanti [...], che con sol-
lecitudine attendano ad allevarli [i figliuoli] nel timor di Dio e nelle virtù [...].
Ma il numero di questi è troppo minore di quello che si converrebbe […] e che
si ricercherebbe in cosa di tanto momento, e di tanta conseguenza privata e
pubblica, quanto lo è la buona educazione»34.

Essentially designed to prepare parents, the work of Silvio Antoniano did not
only have a meaning and a value in itself, but it grew to become a model and
point of reference for all the vast and variegated literature on the family destined
to spread in modern age Italy and Europe, at least until the middle of the 19th

century. We refer to the great crop of treatises, leaflets, short works and other
popular writings destined mainly to family fathers and mothers, to whom they
offered practical suggestions regarding the fittest way to bring up and educate
children, to promote and safeguard the harmony of the family nucleus, to direct
children vis-à-vis the Christian life and religious practices, to their studies, to
their behaviour in society, to their job and professional choices35.

At a local level, on the other hand, the Church used other no less signifi-
cant instruments which are worth mentioning in this context. We are referring
in particular to parochial preaching36 and popular missions37, in which a some-
times insistent call to parents’ educational duties and tasks was not infrequent;
to the intervention by parish priests towards fathers and mothers, sometimes
expressly requested by bishops on pastoral visits to their respective dioceses;
and finally to the practices connected with adult catechism where the ques-
tions of conjugal and family life were amply addressed.

c) a third method was what we could define as support for the work of reli-
gious and civil education of offspring by the family.
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34 Ibid., Chapter VI – Della negligenza che in molti si ravvisa sulla Educazione cristiana.
35 Purely for the purposes of exemplification we recall: P. Giussano, Instruttione a’ Padri per

saper ben governare la famiglia loro, Milan, Appresso la Compagnia de’ Tini, and Filippo Lomaz-
zo, 1603; B. Perazzo, Della educatione de’ figli, et Obbligo di questi a’ Genitori, Venice, per Giro-
lamo Albrizi, 1697; G.M. Tojetti, Pratica istruzione alli Genitori per educare cristianamente, e con
facilità i propri Figliuoli, Rome, Nella Stamperia di Generoso Salomoni, 1778.

36 E.N. Chavarria, Ideologia e comportamenti familiari nei predicatori italiani tra Cinque e
Settecento. Tematiche e modelli, «Rivista Storica Italiana», 1988, 100, pp. 679-723; and E. Fubi-
ni Leuzzi, Vita coniugale e vita familiare nei trattati italiani tra XVI e XVII secolo, in G. Zarri
(ead.), Donne, disciplina, creanza cristiana dal XV al XVII secolo. Studi e testi a stampa, Rome,
Edizioni di Storia e Letteratura, 1996, pp. 253-267. See also: R. Rusconi, Predicatori e predicazione
(secoli IX-XVIII), in C. Vivanti (ed.), Storia d’Italia, Annali 4: Intellettuali e potere, pp. 949-1035;
B. Majorana, Missionarius/concionator. Note sulla predicazione dei Gesuiti nelle campagne (XVII-
XVIII secolo), «Aevum», 1999, 3, pp. 807-829.

37 L. Châtellier, La Religion des pauvres, Paris, Aubier, 1993.



The main if not the only instruments for this support were without doubt
schools – community and parish schools – and the so-called trade corporations
or brotherhoods, which were characteristic of town life. On a par with trade
corporations, the community and parish schools saw accelerated growth, espe-
cially from the 16th century. These were institutions that came into being often
to meet a local community need which was a draw on financial resources
(bequests, pious legacies, direct funding of teachers by village communities
etc.)38. These schools supplied religious and primary education, and more
rarely professional training. It is interesting here to highlight their supporting
role to the educational efforts of the family, in the twofold acceptation of the
places of transmission of life-knowledge and of models of moral and social
behaviour that were consistent with those of the family and the community.

The role that proved more complex was that of the trade corporations or
brotherhoods, associations that were distinguished on the basis of different
craft trades and also characterised by a twofold aim: the first, eminently pro-
fessional (recruitment and training of apprentices, legal protection of workers,
organisation and control of the practice of the craft or trade in the context of
the town community); and the second, consisting of assistance and education.
The latter aim is of particular interest to our subject as it concerned assistance
to members of the brotherhood and their families in case of illness or financial
difficulty, the bearing of costs by the association for the maintenance and edu-
cation of children of prematurely deceased members, the religious education of
associates and their families39.

2. Education in the family and the local community from the French Rev-
olution to the First World War

The collapse of traditional old regime society under the effect of the French
Revolution and its retinue of political-institutional, social and economic
processes of modernisation recorded in the Napoleonic era undoubtedly marks
the progressive decline of the model mentioned above.

We speak of a progressive decline, and not of a sudden overcoming, because
the changes in the relationships between family and local community, espe-
cially under the profile of habits and practices of an educational nature, were

38 On this subject see: L. Stone, Literacy and education in England, 1640-1900, «Past and Pre-
sent», 1969, 42, pp. 69-99; F. Furet, J. Ozouf, Lire et écrire. L’alphabétisation des français de
Calvin à Jules Ferry, Paris, Les Editions de Minuit, 1977.

39 G. Martin, Les associations ouvrières au XVIIIe siècle, Paris, 1900. But see also, with specific
reference to the French situation, R. Muchembled, Culture populaire et culture des elites dans la
France moderne (XVe-XVIIIe siècles), Paris, Flammarion, 1978, pp. 70-79; D. Roche, Le people de
Paris. Essai sur la culture populaire au XVIIIe siècle, Paris, Aubier Montaigne, 1981, p. 94 ss.
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not homogeneous and, in particular, were at times accomplished slowly, at
times more rapidly, according to geographical position and, above all, to the
social strata. To such a point that, if we examine the rural zones throughout
Italy as well as in the rest of Europe, we are struck by the persistence, until the
end of the 1800s and even after, of characteristic elements of the traditional
stereotype; similarly there is no doubt that, in the continental and northern
countries of Europe, the innovations in comparison to the ancient regime set-
tled earlier and were consolidated more rapidly than, for instance, in the Ital-
ian peninsula.

What were these innovations? Some rapid comments regarding the general
position allow us to get a better grasp of the motivations and the characteristics
of the new relationship models that were established in the 1800s between fa-
mily and local community. Regarding the juridical and normative context, we
should note that both the revolutionary and the Napoleonic legislation as well
as, subsequently, those of the European liberal governments of the second half
of the 19th century were characterised by their accentuated distinct individualis-
tic matrix, aimed at recognising and safeguarding the autonomy and the rights of
the individual with regard to government authority, in the framework of a clear
separation between the public sphere and the private sphere. This affirmation of
individual freedom and consequent limitation of the interference of the State in
private life clearly affected matrimonial and family legislation, although with
means and results that were anything but linear and uniform between the early
and late 19th century and between State and State, differentiations that we can-
not dwell on here40.

Emblematic of such a transition is the transferral, in the legislation of this
particular period, of matrimony and family from the public to the private
sphere, within a perspective that tends to precisely circumscribe the role and
intervention of the State upon the matter, and to give an essentially private sig-
nificance to the choices and behaviour concerning matrimonial and family life.
Among the most remarkable consequences of such an evolution, we must here
recall: the consolidation of a contractual conception of the institution of mar-
riage (marriage to all effects falls within the category of civil contracts, i.e. of
transactions between private parties); the concept is also strengthened by the
secularisation of the institution of matrimony – by virtue of the separation of
civil marriage from canonical marriage and by the loss of the juridical rele-
vance of the latter – and through the introduction, in some countries, of the
institution of legal separation and divorce, that is by means of the ability for
the contracting parties to rescind the «matrimonial contract»; the affirmation
of a private conception of family life: a conception that on one side protects the
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40 With specific reference to the Italian case, see P. Ungari, Storia del diritto di famiglia in Italia
(1796-1942), Bologna, Il Mulino, 1974; G. Vismara, Il diritto di famiglia in Italia dalle riforme ai
codici, Milan, Giuffré, 1978.



full autonomy of the family institution from external interference, primarily
that of the State, and on the other tends to underline the substantial political
irrelevance of domestic behaviour and habits typical of the family41.

Consistent with the principles of political and juridical liberalism, along
with the step back – or rather the non-interference – of the State, was the ten-
dency of governments to limit the intervention and the role of the Church in
the privacy of the conjugal and familial sphere. A verifiable tendency, for
instance, in legal norms such as those regarding the separation between civil
matrimony and canonical matrimony, in the separation between civil recogni-
tion of the individual (birth certification) and religious recognition (baptism),
down to the irrelevance for civil law of the ecclesiastical and religious rules
over the family community.

As regards social service and education, which is of most interest to us, the
private conception of matrimonial and family life leads to a redefinition of the
methods of State and Church intervention upon family choices and behaviour.
The liberal State of the 19th century structured itself as the guarantor of the
autonomy of the family group and of the individual liberties of each of its
members; based on such ideology it drastically reduced its legislative interven-
tion and its aspiration to train/discipline the family to fulfil a more general pur-
pose or a plan of any political kind. One could state that, in line with what
was happening in the economic sphere (overcoming of every form of govern-
mental interference, abolition of monopolies and protectionism, success of free
competition and of private initiative), the liberal State of the 1800s launched a
form of intervention on the family institution that could be defined as having
low ideological intensity, i.e. concerned almost exclusively with the safe-
guarding of the respect, on behalf of its components, of the provisions of the
civil and penal code42.

With reference to the Italian case, for instance, a significant choice was
made by post-unitary governments to reduce the role of the State to a mini-
mum in the field of assistance and of social security; in essence, with the law of
3 August 1862, the management of such an important sector was submitted to
private concerns, the so-called Opere Pie (Charitable Institutions), among
whose duties – regarding this matter – were: the distribution of subsidies and
of other forms of support to poor or otherwise disadvantaged families, the
management of foundling hospitals and orphanages for the care and the edu-
cation of orphaned and abandoned children, the institution of nursery schools

41 G. Vismara, Scritti di storia giuridica. La famiglia. L’unità della famiglia nella storia del dirit-
to, Milan, Giuffré, 1988.

42 D. Vincenzi Amato, La famiglia e il diritto, in P. Melograni (ed.), La famiglia italiano dall’800
a oggi, Rome-Bari, Laterza, 1988, pp. 629-699; F. D’Agostino, G. Dalla Torre, Per una storia del
diritto di famiglia in Italia: modelli ideali e disciplina giuridica, in G. Campanini (ed.), Le stagioni
della Famiglia. La vita quotidiana nella storia d’Italia dall’Unità agli anni Settanta, Cinisello Bal-
samo (Milan), 1994, pp. 215-250.
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and of conservatories for girls at risk (or precarious, in the language of the
era), the management of asylums and special educational institutions for the
physically and mentally handicapped of both sexes43. 

Still with reference to the case of Italy, we recall the limited attention paid
just after Unity by national governments to the primary schooling and com-
pulsory education of the popular masses, proof of which, for example, was the
delegating of management and financing of elementary schools to the munici-
palities; the delay in the application of the law regarding compulsory school-
ing (limited, until the beginning of the 20th century, to the first two and then the
first three years of elementary school), and the constantly scarce resources
reserved in the budget for the schooling and education of the people44.

The Church’s attitude, obviously, was different. It had to cope with the con-
spicuous diminishing of the prerogatives and functions it had held before the
Revolution, the vanishing of the legal and institutional importance of its deci-
sions and of its pastoral and disciplinary interventions on individuals and on
families, along with the increasingly serious repercussions on religious habits
and practices, due the advancement of secularisation which was taking place in
society45.

The reaction of the Church of the 19th and early 20th centuries to such
changes was, as is well known, mainly characterised by a dual attitude: the
condemnation of the ideologies and of the new political-institutional systems
originating from the French Revolution (consider, for instance, the almost com-
plete refusal of modernity in its different aspects, expressed by Pious IX in the
Sillabo, the list of the errors made by modernisation appended to the encycli-
cal letter Quanta Cura of 1864); and the adoption of a defensive and protest-
ing attitude, more worried about claiming back the prerogatives and the rights
taken away by the liberal governments than about developing new means for
stimulating family education, especially in urban areas46.

Despite this situation, we must however specify that in Italy, especially in the
rural and in the most peripheral areas which were less caught up in the process
of economic and social modernisation (for instance the South), the Church
continued to exercise – at a local level – a notable influence on family habits
and educational practices; in several places, continuing from the social function
practiced during the ancien régime, the parishes even widened the sphere of
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43 S. Lepre, Le difficoltà dell’assistenza. Le Opere Pie in Italia tra ’800 e ’900, Rome, Bulzoni,
1988.

44 See M.C. Morandini, Da Boncompagni a Casati. La costruzione del sistema scolastico
nazionale (1848-1861), in L. Pazzaglia, R. Sani (eds.), Scuola e società nell’Italia unita. Dalla legge
Casati al Centro-Sinistra, Brescia, La Scuola, 2001, pp. 9-46; and G. Talamo, Istruzione obbliga-
toria ed estensione del suffragio, ibid, pp. 47-74.

45 On these issues, see the excellent synthesis by G. Martina, La Chiesa nell’età dell’assolutismo,
del liberalismo, del totalitarismo. III: L’età del liberalismo, Brescia, Morcelliana, 1983.

46 For a more general view, see G. Miccoli, Fra mito della cristianità e secolarizzazione. Studi
sul rapporto Chiesa-Società nell’età contemporanea, Casale Monferrato, Marietti, 1985.



their interventions to the population, promoting new and more modern forms
of assistance and social solidarity (constitution of agricultural cooperatives,
rural and craftsmen’s funds, workers’ leagues; initiatives for the housing and
care of female workers’ children, etc.), that contributed to the improvement of
the conditions of life of farmers and workers’ families47.

In a moment characterised by the almost total absence of the State and by
the gradual eclipse of the traditional influence exercised by the Church in the
social fabric, an ever greater weight on the habits and on the educational prac-
tices of the family was assumed on the one hand by the economic transforma-
tions influenced by industrial development and the approach towards capital-
ism of agricultural production itself, and on the other by the political and cul-
tural ascent of the new bourgeois élites that in the 19th century started to
emerge as the managing classes. This was a period of profound evolution in
the family: in one century, it transformed from being a fundamental institu-
tion of productive life (in the traditional agricultural and craft economy) to a
mere consumer structure. At the same time, from the principal and sometimes
the only vehicle of transmission for indispensable models of education, skills
and knowledge, it became simply another element alongside schools and other
training institutions48. 

The training of adults for the parental role and to the duties of family educa-
tion was affected during this period by a very general process through which, in
several European countries, the new bourgeois managerial classes strived to affirm
their ideological and cultural hegemony on the whole of society, aiming to impose
a universal stereotype of the bourgeois family. It was a model inspired from a pri-
vate vision of the family universe that tended to differentiate more clearly than in
the past the roles and the functions of spouses; that regarded the family as the
place for the transmission of the values and the life styles of the bourgeois world,
of an individual and social ethic no longer centred on religion, but secularly found-
ed upon scientific rationality49. Not by chance the human and social sciences grad-
ually replaced the role of religion as the knowledge of reference for the specifica-
tion of new branches of education destined to the family50.

In this light, the Italian context presented aspects and motives of unques-
tionable interest: from the second half of the 19th century new kinds of fam-

47 C. Canavero, I cattolici nella società italiana. Dalla metà dell’800 al Concilio Vaticano II,
Brescia, La Scuola, 1991. On the role played in this phase by the parish structures, see the copious
contributions collected in G. De Rosa, A. De Spirito (eds.), La parrocchia in Italia nell’età con-
temporanea, cit.

48 In this regard see the contributions collected in M. Barbagli (ed.), Famiglia e mutamento
sociale, Bologna, Il Mulino, 1977. With reference to the Italian case, see G. De Rita, L’impresa
famiglia, in P. Melograni (ed.), La famiglia italiana dall’Ottocento a oggi, cit., pp. 383-416.

49 G. Baglioni, L’ideologia della borghesia industriale nell’Italia liberale; G. Montroni, La
famiglia borghese, in P. Melograni (ed.), La famiglia italiana dall’Ottocento a oggi, pp. 106-139.

50 On this subject, see E. Becchi, L’Ottocento, in E. Becchi, D. Julia (eds.), Storia dell’infanzia.
II: Dal settecento a oggi, Roma-Bari, Laterza, 1996, pp. 132-206.
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ily publications flourished on the peninsula; they were popular in style and
dealt with child-raising, hygiene, rearing of infants, psychology and pedagogy
of adolescence and youth. They were mainly published as manuals (just think
of the famous series by the publishers Hoepli, Sonzogno, Salani, Vallardi, Par-
avia), of popular encyclopaedias (for instance: the Dizionario d’igiene per le
famiglie, Milan 1881), of mass print-run magazines and periodicals. All these
works were targeted at parents and/or the whole family51. In addition, along
with the progressive growth of the levels of elementary and general school-
ing, consider the ever increasing impact that fiction was having (from short
stories to the great literature of the 19th century, down to popular tales and
novellas) in introducing and circulating the model of the bourgeois family
(from Cuore by Edmondo De Amicis to Demetrio Pianelli by Emilio De
Marchi or the short stories by Matilde Serao, to mention only some of the
most successful)52.

In another field, the birth of paediatrics as a medical specialisation and the
diffusion, through schools, of modern hygienic practices marked the emer-
gence, in the context of the local community, of new interlocutors for the par-
ents: the family doctor and the consultant replaced the priest as the dispenser
of advice and indications regarding the raising and education of children. The
ever increasing popularity, on a social level, of these professional figures is
moreover the result of what academics of education between the 19th and the
20th century in Italy have defined as the medicalisation of infancy or rather the
redefinition – in the wake of the new positivistic scientific culture – of child
pedagogy as the clinic of the corporeal and psychic growth of the child53.

Alongside these figures (the hygienist, the paediatrician, the family doctor)
rose that of the schoolteacher. From the 19th century the traits of schoolteach-
ers became less vague than before: their secular status (for centuries all teach-
ing had been carried out by clerics and religious staff), better cultural and pro-
fessional training, the slow but constant transformation of the elementary
school into a school for the masses, widely spread throughout the whole terri-
tory: all these elements made the schoolteacher the most eminent and listened
to social and popular educator, a key figure in the new relationship that was
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51 R. Sani, L’educazione dell’infanzia nella storia. Interpretazioni e prospettive di ricerca, in L.
Caimi (ed.), Infanzia, educazione e società in Italia tra Otto e Novecento, Sassari, Edes, 1997, pp.
21-56.

52 F. Cambi, Infanzia e romanzo borghese. Collazione di testi e ipotesi di lettura, in F. Cambi,
S. Ulivieri, Storia dell’infanzia nell’Italia liberale, Scandicci (Firenze), La Nuova Italia, 1988, pp.
231-270. See also A. Asor Rosa, La cultura, in R. Romano, C. Vivanti (eds.), Storia d’Italia. Dal-
l’Unità a oggi. 4/II, Turin, Einaudi, 1975, pp. 821-1097.

53 C. Pogliano, L’utopia igienista (1870-1920), in F. Della Peruta (ed.), Storia d’Italia. Annali
VII: Malattia e medicina, Turin, Einaudi, 1984; G. Bonetta, Corpo e nazione. L’educazione ginna-
stica, igienica e sessuale nell’Italia liberale, Milan, Franco Angeli, 1990. With reference to France, see
also J. Leonard, La médecine entre les pouvoirs et les savoirs, Paris, Aubier Montaigne, 1981.



established between the family and the local community’s educational institu-
tion par excellence: the school54.

Schoolteachers – 19th century teachers – represented, in certain respects,
especially in small villages and in the more underdeveloped areas of the coun-
try, the main promoters, among the popular classes, of bourgeois values, sup-
ported in their educational office by books for reading and by the new school-
books of a united Italy55. Their influence on families goes well beyond that of
school teaching: by virtue of their popular roots, of their rootedness in the local
community, of their role of mediators between high culture (that of the books)
and popular culture (to which he is not extraneous, unlike the royal teachers
of the lyceums), schoolteachers became an authoritative interlocutor for fa-
milies, and it was not infrequent for people to turn to them, even outside the
school, to shed light on how to raise the children, or for them to remind pa-
rents about their educational duties towards their children.

3. Education, family and local community in the age of totalitarianisms

With the advent of the totalitarian mass regimes in Europe, in the period
between the two world wars, relationships between family and local community
suffered – mainly with regard to functions and educational responsibilities, which
represented a considerable change of register in comparison to the preceding phase.
If, for the sake of analysis, we limit our examination to the Italian case, and there-
fore to the work of the fascist regime, it is easy to show, both from a juridical-insti-
tutional perspective, as well as from the point of view of educational strategies and
family policies, the roots and particular characteristics of such a change.

As in other totalitarian regimes in Europe, fascism in Italy was at the cen-
tre of an operation which, from certain points of view, was opposed to the one
that the liberal state had carried out in the 19th century. During the twenty
years of Mussolini’s rule, in fact, the family was progressively drawn away

54 On the evolution of the figure of the primary school teacher in Italy and other European
countries in the 19th century, see G. Vigo, Il maestro elementare italiano nell’Ottocento. Con-
dizioni economiche e status sociale, «Nuova Rivista Storica», 1977, LXI, pp. 43-84; J. Ozouf (ed.),
Nous, les maîtres d’école. Autobiographies d’instituteurs de la Belle Epoque, Paris, Juliard, 1967;
M. Ozouf, L’école, l’église et la République (1871-1914), Paris, 1982; A.J. La Vopa, Prussian
schoolteachers: profession and office 1763-1848, Chapel Hill, 1980.

55 See M. Bacigalupi, P. Fossati, Da plebe a popolo. L’educazione popolare nei libri di scuola dal-
l’Unità d’Italia alla repubblica, Florence, La Nuova Italia, 1986; P. Boero, C. De Luca, Letteratura per
l’infanzia, Rome-Bari, Laterza, 1995; G. Chiosso (ed.), Il libro per la scuola tra Sette e Ottocento, La
Scuola, Brescia, 2000; G. Chiosso (ed.), TESEO. Tipografi e editori scolastico-educativi dell’Otto-
cento, Editrice Bibliografica, Milano, 2003; A. Ascenzi, R. Sani (eds.), Il libro per la scuola tra idea-
lismo e fascismo. L’opera della Commissione centrale per l’esame dei libri di testo da Giuseppe Lom-
bardo Radice ad Alessandro Melchiori (1923-1928), Milano, Vita e Pensiero, 2005.
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from the private sphere and brought back into the realm of public/state inter-
est56. The interference of the State in the choices and the strategies of the fami-
ly group became continuous and systematic at all levels. The factors that fed a
similar process were manifold. First of all the conception (of idealistic-Hegelian
derivation) of the State as an ethical State, with the consequent accentuation
and exasperation of the formative duties of that State and with the transfer
from the individual (or from the person) to society, and more precisely to the
State, whose character was a source of law and rights; secondly, the identifica-
tion of the family as the pillar and foundation of the social and political order,
since it was the basic primary cell of the regime, and a tool of fundamental
importance for the reaching of its objectives: the channelling of ideological con-
sent and the building, through mass mobilisation, of the fascist State57.

As for the first point, it is worth observing that, in revising the criminal
(1930) and civil (1942) codes during Mussolini’s regime, the institutions of
marriage and family were given a different configuration. This new definition
refused to consider marriage either as a contract or as the private law concep-
tion of the family which was typical of the liberal age58. In 1935 the jurist
Alfredo Rocco, one of the main contributors to the criminal code declared: «Il
matrimonio non è un istituto creato a beneficio dei coniugi, ma è un atto di
dedizione e di sacrificio degli individui nell’interesse della società, di cui la
famiglia è nucleo fondamentale»59.

The general interest of society – and of the State – was therefore preferred,
as a principle, to that of the individual. As regards the 1930 criminal Code, a
meaningful confirmation of such an approach could be found in the new def-
inition of some crimes traditionally connected to the person which were now
re-read as crimes against society. Think, for instance, of crimes such as rape
and acts of lust, catalogued now among crimes against public morality and
good behaviour; or to abortion, judged as a crime «contro la la integrità e la
sanità della stirpe»; following the same conception also contraceptive practices
were treated under criminal law60. Among the more aberrant juridical expres-
sions of the logic according to which the general interest of the State and of
society prevailed over that of the person, we can undoubtedly place the provi-
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56 M. Sesta, Il diritto di famiglia tra le due guerre e la dottrina di Antonio Cicu, in A. Cicu, Il
diritto di famiglia. Teoria generale (new anastatic edition), Bologna, Forni, 1978.

57 P. Meldini, Sposa e madre esemplare. Ideologia e politica della donna e della famiglia durante
il fascismo, Rimini-Florence, Guaraldi, 1975; C. Dau Novelli, Famiglia e modernizzazione in Italia
tra le due guerre, Rome, Studium, 1984; P.G. Zunino, L’ideologia del fascismo. Miti, credenze e val-
ori nella stabilizzazione del regime, Bologna, Il Mulino, 1985.

58 P. Ungari, Il diritto di famiglia in Italia dalle costituzioni “giacobine” al codice civile del
1942, Bologna, Il Mulino, 1970, pp. 190-195.

59 A. Rocco, La legislazione, «Civiltà Fascista», 1935, p. 312. Cfr. A. Cicu, Il diritto di famiglia
nello Stato fascista, «Jus», 1940, pp. 371-378.

60 On this subject see D. Vincenzi Amato, La famiglia e il diritto, pp. 661-663 («tutela della
famiglia nel Codice penale del 1930»).



sions for the preservation of the race, i.e. the racial legislation enacted by the
fascist regime in 1938 (Law n° 1728 of November 17, 1938)61. The 1942 civil
Code considered marriage and the family as institutions whose role was to
safeguard the collective interest – i.e. that of the state – whose primacy was
underlined over that of the individual62. In this light, the recovery of the con-
fessional conception of marriage by the fascist legislation – think for instance
of the civil effects of canonical marriage or of the emphasis it gives to the prin-
ciple of indissolubility – had a clear instrumental meaning63.

As for the second point, it is well known that identifying the family as the foun-
dation of the new social and political order and as a privileged instrument for
gathering and directing consensus and the fascistization of the masses led the
regime to increase and strengthen its interventions in the field of demography and
assistance as well as in that of education. The support measures for demograph-
ic growth, the increase in marriages, the protection of maternity and infancy64 are
mainly a consequence of these views. But the political-ideological intervention of
the regime on the family (ideals, models etc.) went well beyond the demographic
measures and the assistance measures: the same conjugal and family ties were
drawn anew by fascist propaganda according to the tasks that the State assigned
to the family. See for instance the prevailing hierarchical and authoritarian model
in the internal relations of the family community (husband/wife, parents/children),
that in effect reproduced the political model of the fascist totalitarian State; or the
return for women to the traditional role of wife and mother with the consequent
reduction of their professional activities outside the home65.

Finally there is the chapter relating to the fascistization of the masses and the
construction of consensus to the regime: a chapter that is deeply connected with
the relationships between family and local community. In fact the work of fasci-
stization promoted by the regime used first of all the capillary network of mass
political, cultural, social service, recreational, formative, sports and leisure time
organizations that were present on the territory. It would suffice here to recall,
among others, the Opera Nazionale Balilla (ONB), destined to shape Italian youth
and assure its political education according to the ideals and spirit of fascism, cre-
ated in 1926 and transformed in 1937 into the Gioventù Italiana del Littorio (GIL)

61 R. De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, Turin, Einaudi, 1993, pp. 285-299.
40On this subject see: A. Azara, Diritto fascista della famiglia nel nuovo codice civile, in Linee

fondamentali del primo libro del codice civile, Milan-Rome, Panorama, 1939; F. Degni, Il diritto
di famiglia nel nuovo codice civile italiano, Padua, Cedam, 1943.

63 G. Dalla Torre, Motivi giuridici e ragioni politiche nella disciplina del matrimonio concor-
datario, in Sacramenti. Liturgia. Cause dei Santi. Studi in onore del card. Giuseppe Casoria,
Naples, Editoriale Comunicazioni Sociali, 1992, pp. 277-281.

64 R. De Felice, Mussolini il Duce. Gli anni del consenso (1929-1936), Turin, Einaudi, 1974. On
the partial failure of measures in favour of demographic growth, see M. Livi Bacci, Donna, fecon-
dità e figli. Due secoli di storia demografica italiana, Bologna, Il Mulino, 1980, p. 344 et passim.

65 See once again P. Meldini, Sposa e madre esemplare. Ideologia e politica della donna e della
famiglia durante il fascismo, cit., pp. 114-121.
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which answered directly to the secretary of the National Fascist Party (PNF)66;
the Opera Nazionale Maternità e Infanzia (ONMI)67, and, finally, the Opera
Nazionale Dopolavoro (OND), created in 1925, whose local sections produced an
intensive scheme for setting up and coordinating initiatives for the development of
sport and physical education (including summer camps for young children), mass
culture (theatre, cinema, libraries, etc.) and popular tourism68.

In the educational relationships between family and local community a role
of primary importance was played, as it had already done earlier, by schools,
which were also subjected to a series of interventions by the regime aimed at its
fascistization through ideological control over the teachers, the so-called uplift-
ing of ideas (i.e. the revision of content, curricula, disciplines, etc.), the author-
itarian and hierarchical strengthening of teaching and institutional structures,
the rigid control of cultural and professional channels69; the extension, though
only as a principle stated in the Carta Bottai of 1939, of compulsory education
to pre-elementary level, i.e. nursery school70.

Finally, when analysing the evolution of the educational duties of the family,
we cannot ignore the deep change of perspective that occurred, from the Fascist
period on, thanks to modern means of mass communication; first among them,
apart from the mass-circulation press, were cinema and radio, whose enormous
potential as means of education and propaganda the Mussolini regime knew
how to grasp and fully exploit71. It is enough here to recall the clever use of ci-
nema (from the Luce cinema news to the selection of films for distribution to
cinemas) and of radio (the introduction of radio into schools as a teaching aid,
well-planned entertainment programmes) with the aim of spreading news of the
regime’s initiatives, circulating models of behaviour and social customs that were
consistent with Fascist ideology, as well as the building of a new collective imag-
ination (the myth of the armed nation, the exaltation of the imperial mission of
Rome etc.)72. We should also note that the sudden emergence of the new mass
communication media into the lives of families and – in the case of radio and
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66 T.H. Koon, Believe, obey, fight. Political socialization of youth in fascist Italy 1922-1943,
London Chapell Hill, University of North Carolina Press, 1985.

67 On this subject see: E. Rosselli, Cento anni di legislazione sociale (1848-1950), Milan, Bern-
abò, 1951, pp. 76-91; V. Fargion, L’assistenza pubblica in Italia dall’unità al fascismo, «Rivista
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71 On this subject see Ph.V. Cannistraro, La fabbrica del consenso. Fascismo e mass media,
Rome-Bari, Laterza, 1975.

72 M. Isnenghi, L’educazione dell’italiano. Il fascismo e l’organizzazione della cultura, Bologna,
Capelli, 1979; and above all E. Gentile, Il culto del littorio. La sacralizzazione della politica nel-
l’Italia fascista, Rome-Bari, Laterza, 1993.



later of television – into their very homes, was destined, albeit very gradually
(whose more long-term effects we can perhaps only understand today), to
decrease the effects and the importance of the family as regards the development
and transmission of models and educational content.

4. Family, education and socio-cultural transformations in the years fol-
lowing the Second World War

It is far from easy to deal with the matter of family education and the rela-
tionships between family and local community in the last fifty years. As regards
the case of Italy, the period from the foundation of the democratic republic to our
days still appears to be fluid and not concluded in its deeper and long-term dynam-
ics, while there is a lack of more general interpretations and political and cultur-
al references. Nevertheless it is true that some itineraries and processes, some prob-
lematic knots of the recent history of our country appear today sufficiently clear73:
they enable us to formulate a few hypotheses about the type of evolution record-
ed in general by the family in its relationships with society and the local commu-
nity.

To frame such relationships better, it is necessary to recall, even though syn-
thetically, some key passages in the economic development and the socio-cul-
tural transformations and of the customs experienced by our country in the
last fifty years:

a) in first place the transformation of Italy from an agricultural into an
industrial country and, more recently, into a country where the prevailing pro-
ductive sector is the so-called advanced tertiary sector (in 1951 42% of the
active population were employed in agriculture, 32.1% in industry and 25.7%
in the tertiary sector; in 1981 the percentage of people employed in agricul-
ture had gone down to 11.2%, those working in industry had settled at 39.8%,
while tertiary reached 45% of the total active population; the 1990s were to
modify such relationships further, marking a gradual decline of the industrial
sector and a further reduction in agricultural workers74;

b) just as meaningful, and closely related to the previous one, is the trans-
formation from a peasant country (still marked by strong emigration abroad),

73 On this subject see: P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi. Società e politica
1943-1988, Turin, Einaudi, 1989; P. Scoppola, La repubblica dei partiti. Evoluzione e crisi di un
sistema politico 1945-1990, Bologna, Il Mulino, 1991; S. Lanaro, Storia dell’Italia repubblicana.
L’economia, la politica, la cultura, la società dal dopoguerra agli anni ’90, Venice, Marsilio, 1992;
E. Di Nolfo, La repubblica delle speranze e degli inganni. L’Italia dalla caduta del fascismo al crol-
lo della Democrazia Cristiana, Florence, Ponte alle Grazie, 1996.

74 A Graziani (ed.), L’economia italiana 1945-1970, Bologna, Il Mulino, 1972; P. Leon, M. Maroc-
chi (eds.), Sviluppo economico italiano e forza lavoro, Venice, Marsilio, 1973; V. Zamagni, Dalla per-
iferia al centro. La seconda rinascita economica dell’Italia 1861-1990, Bologna, Il Mulino, 1993.
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to an urban society characterised by strong internal mobility (from the coun-
try and from the small centres of the South to the great industrialised cities of
the north)75, and, more recently, to one of the major economic nations, the
privileged destination for immigration for an increasingly sizeable number of
men and women from developing areas and from non-EC countries;

c) we should also bear in mind the massive expansion of individual and
family consumption, linked to the rise in incomes and to the broader improve-
ment in living conditions (food, health, housing conditions, services etc.)76,
that have perceptibly changed the quality of life and deeply affected the atti-
tudes and customs of individuals and of the population as a whole;

d) finally, we should note the spread of education and mass schooling and the
greater resources invested by families into education and culture (the rate of illit-
eracy, which was around 18% in 1945, in 1981 was less than 3%; in 1951 the
percentage of children at secondary school was 9.8%, while in 1981 it had risen
to 72%)77. The general economic and productive development of the country and
the growing improvement of social conditions of the populations, from the point
of view of individual and collective behaviour and family lifestyles, have been
accompanied by a series of phenomena, closely connected one with one another,
on which we need to focus our attention. In particular we refer to:

e) the sudden crisis of the traditional country family model, mainly as a con-
sequence of the process of urbanisation and the massive immigration from the
South to the North of the peninsula that came with the industrial development
of the ’50s and ’60s: a change destined deeply to condition the system of tra-
ditional beliefs, moral and religious customs, the hierarchies and relationships
within the family group itself78 (think of the memorable reconstruction of the
unease and dismay that hit so many country families transplanted into the great
industrial cities of the North in the film Rocco e i suoi fratelli directed by
Luchino Visconti79;
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tura, la società dal dopoguerra agli anni ’90, cit., pp. 239-325 («prezzi della modernità»).

79 On Visconti’s film, cfr. L. Miccichè, Il cinema italiano degli anni Sessanta, Venice, Marsilio,
1986.



f) the rapid establishment in our country, from the years following the Sec-
ond World War, of the customs and models of life derived from the American
way of life: the spread – through cinema, radio and the popular entertainment
press (from comic strips to women’s magazines) at first, then through television
– of the American lifestyle, destined to meet with immediate success in the
impoverished and provincial Italy of the reconstruction years and the first eco-
nomic miracle80 (just think of Alberto Sordi’s film Un americano a Roma and
of Nando Moriconi, an ironic expression, and in many ways a caricature, of a
widespread attitude)81...... ....... ...This is a model – inspired by the American way of life
– that reflects values, ideals and lifestyles which are undoubtedly distant and
entirely extraneous to traditional country society and which, as was justly
noted by Pietro Scoppola, was introduced into our country in a superficial and
simplified way, that is, deprived of its strong original ethical meaning (the sense
of responsibility of the individual, of risk and hard competition within well-
defined and common rules)82. It is not surprising, therefore, that the American
model has ended up feeding and strengthening behaviour and lifestyles char-
acterised by strong individualism, lack of responsibility in behaviour and a
search for wellbeing at all costs, but free of risks;

g) the advent, at first slow and contained (up to the seventies), then increas-
ingly faster and destined to reach practically all the social classes and the dif-
ferent areas of the country (in the last 30 years), of the process of secularisa-
tion, whose most immediate consequences have been, we believe, a progres-
sively more obvious split between faith and religious practice and of a gradual
weakening of the bond between individual ethics and social behaviour83. And
it is also appropriate to remember that, in our country, the crumbling – in the

80 V. De Grazia, La sfida dello star system: l’americanismo nella formazione della cultura di
massa in Europa 1920-1965, in D. Ellwood, A. Lyttleton (eds.), «Quaderni Storici», 1985
(«L’America arriva in Italia»), pp. 95-134 (but see also contributions from P. D’Attorre and A.
Portelli in the same instalment); P. Cavalli, America sognata, America desiderata. Mito e immagi-
ni U.S.A. in Italia dallo sbarco alle fine della guerra (1943-1945), «Storia Contemporanea», 1985,
pp. 751-785; S. Gundle, L’americanizzazione del quotidiano. Televisione e consumismo nell’Italia
degli anni Cinquanta, «Quaderni Storici», 1986, 62, pp. 563-580; G. Finck, F. Minganti, La vita
privata italiana sul modello americano, in Ph. Ariès, G. Duby (eds.), La vita privata. V: Il Nove-
cento, Rome-Bari, Laterza, 1988, pp. 351-380.

81 See Alberto Sordi’s testimony, Un italiano attraverso il decennio, in W. Veltroni (ed.), Il sogno
degli anni Sessanta. Un decennio da non dimenticare nel ricordo di quarantasette giovani di allo-
ra, Milan, Savelli, 1991.

82 P: Scoppola, Le trasformazioni culturali e l’irrompere dell’«American way of life», in L. Paz-
zaglia (ed.), Chiesa e progetto educativo nell’Italia del secondo dopoguerra (1945-1958), Brescia,
La Scuola, 1988, pp. 476-494.

83 See P. Scoppola’s stimulating thoughts on the subject, La «nuova cristianità» perduta, Rome,
Studium, 1986, pp. 141-154 et passim. For a socio-religious analysis of the outcomes of the process
refer to S. Burgalassi, Italiani in Chiesa. Analisi sociologica del comportamento religioso, Brescia,
Morcelliana, 1967; Id., Il comportamento religioso degli italiani. Tre saggi di analisi socio-reli-
giose, Florence, Vallecchi, 1968; Id., Le cristianità nascoste. Dove va la cristianità italiana?,
Bologna, EDB, 1970.
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collective conscience – of traditional morality founded upon religious princi-
ples, has not been replaced by the spread of an ethic based on lay and rational
tenets; on the contrary, what has prevailed is the logic of minding one’s own
business, of widespread selfishness, of irresponsibility as the prevalent feeling
and custom;

h) the effective failure of the prospect – long dreamed of by the most open
and perceptive spirits as a solution to the problem of our country’s civil and
democratic growth – of making schools the places par excellence for the ethi-
cal and civil training of future citizens and of using schools to pass on the val-
ues of solidarity and community that inspired the foundation of the republican
State and the democratic renewal of the country after the downfall of Fascism
and the end of the Second WorldWar84.

Among the categories for interpretation that historians of the contemporary
era, sociologists and scholars of customs and attitudes have used in recent times
to define the evolution of the Italian society of the last fifty years, that of pri-
vatisation is, in our opinion, the most suitable to pinpoint the effects of the com-
plex socio-economic and cultural processes which we have discussed so far.

In this light, a discussion on the family and, more particularly, on its edu-
cational role and on the duties connected with it, cannot overlook the effects
that the growing privatisation of social and civil customs has produced both on
a juridical-institutional level (matrimonial and family legislation and family
policy), and on that of attitudes, strategies and inner behaviour of family
groups.

From the juridical-institutional point of view, the effects of the privatisa-
tion of social and civil customs become more obviously apparentwhen we con-
sider the relationship between the family model envisaged in the 1948 Repub-
lican Constitution and the following legislative interventions on marriage and
the family, especially the new Family Law which was passed in the seventies85.
As we all know, in defining the new constitutional provisions concerning fam-
ily legislation, the Constitutional Assembly proposed to overcome the draw-
backs of 19th century liberal individualism and Fascist state intervention, aim-
ing to harmonise the demands of the individual and of the community through
a new juridical synthesis, whose presuppositions can be identified in the
«riconoscimento dei diritti inviolabili dell’uomo, preesistenti all’ordinamento
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84 R. Sani, La scuola e l’educazione alla democrazia negli anni del secondo dopoguerra, in M.
Corsi, R. Sani (eds.), L’educazione alla democrazia tra passato e presente, Milan, Vita e Pensiero,
2004, pp. 43-62. 

85 For a preliminary approach to the theme, see: G. Alpa, M. Bessone, A. D’Angelo, G. Fer-
rando, La famiglia nel nuovo diritto. Dai principi della Costituzione alla riforma del Codice civile,
Bologna, Zanichelli, 1977; and L. Mengoni, La famiglia nell’ordinamento giuridico italiano, in La
famiglia, crocevia della tensione fra «pubblico» e «privato». Atti del XLIX Corso di aggiorna-
mento culturale della Università Cattolica (Reggio Calabria, 9-14 settembre 1979), Milan, Vita e
Pensiero, 1979, pp. 267-288.



positivo; [nel]la centralità della persona umana, titolare di tali diritti, non tut-
tavia considerata individualisticamente, bensì nella fitta trama di relazioni
sociali nella quale essa quotidianamente “diviene”, cioè sviluppa se stessa e le
proprie potenzialità; [ne]i doveri “inderogabili” di solidarietà, che dall’essere
immersi in tale trama discendono; [nel]la funzione essenziale delle formazioni
sociali nel favorire il “divenire” della persona, che esprime e caratterizza la
trama di relazioni; [nel]la pari dignità sociale e [nel]l’eguaglianza davanti alla
legge, senza distinzione – fra l’altro – di sesso»86.

Concerning this, articles 29-31 of the Constitution, relating to marriage and
the family, recognise the family institution as a natural society founded upon
marriage; they establish the principle of equality between spouses not only
from a moral but also from a legal point of view; they identify the family as the
natural place for the procreation and the education of children. From this last
presupposition, as it has been remarked, two basic principles derive:«a) che il
mantenimento, l’allevamento l’educazione dei figli costituiscono compito pro-
prio della famiglia, per cui, in ragione del principio di sussidiarietà, lo Stato
può intervenire sostituendosi a essa solo nei casi accertati d’incapacità della
famiglia allo svolgimento delle sue funzioni; b) che il dovere-diritto dei genitori
in merito esprime una funzione volta a garantire il “divenire” della personal-
ità dei figli, nell’interesse primario e preminente di costoro, non in quello dei
genitori né, addirittura, dello Stato»87.

If we examine the successive evolution of family legislation in the light of the
provisions laid down in the constitutional Charter, we clearly see that those pro-
visions (we are thinking in particular of laws passed since the seventies88) did not
follow the Constitution in full or, at least, they have given a limited interpretation
of the principles put forward in the Constitution. «L’idea chiave che presiede
all’accennato processo evolutivo – as Giuseppe Dalla Torre remarked – sembra
essere data dal concepire la famiglia non più, come in passato, quale entità por-
tatrice d’interessi superiori, trascendenti quelli individuali, e in relazione ai quali
è necessario che si pieghino gli interessi dei singoli componenti, bensì come luogo
privilegiato preposto alla realizzazione delle esigenze umane di ciascuno dei suoi
membri […], al soddisfacimento dei preminenti interessi dei singoli individui che
ne fanno parte. Insomma, un diritto di famiglia inteso più come diritto degli indi-
vidui nella famiglia che come diritto della famiglia»89.

It appears to be the case that in the family legislation which was passed main-
ly in the seventies the rigid formulation of constitutional norms was reinterpret-

86 F. D’Agostino, G. Dalla Torre, Per una storia del diritto di famiglia in Italia: modelli ideali
e disciplina giuridica, cit., p. 28.

87 Ibid., p. 241. See also the important pages by A.C. Jemolo, La famiglia e il diritto, in Id.,
Pagine sparse di diritto e storiografia, Milan, Giuffrè, 1957, pp. 222-229.

88 A, and M. Finocchiaro, Riforma del diritto di famiglia, Milan, Giuffrè, 1975-1979. 3 vols.
89 F. D’Agostino, G. Dalla Torre, Per una storia del diritto di famiglia in Italia: modelli ideali

e disciplina giuridica, cit., p. 245.
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ed within a private and individual framework of law and of the same social cus-
toms. It would be enough here to recall, by way of example, the return to the
conception of marriage as a contract with the introduction of divorce and the
tendency to a progressive de-juridicization of the institution of marriage through
the recognition, in a civil context, of the so-called de facto families90.

In the interpretation of the constitutional provisions, there is a further
aspect that unequivocally testifies the prevalence of an individualistic and pri-
vate interpretation. I refer to the application of the so-called principle of sub-
sidiarity ratified by article 31 of the Constitution, which states that the Repub-
lic protects maternity, infancy and the young, thus favouring the necessary
institutions, and that the same Republic facilitates the constitution of the fam-
ily, also by meeting the particular needs of large families91. If we put aside the
limits and the drawbacks associated with such an intervention and consider the
types and the models adopted in order to achieve it, we are confronted with an
extremely meaningful fact: the ideological preoccupation (or, in an ampler
sense, the respect for pluralism) has actually implied a sort of self-limitation
of state intervention, that has ended up by guaranteeing and strengthening the
tendency towards private enterprise and widespread individualism.

If, therefore, individualism and privateness have to some extent become the
dominating characteristics of our age, it comes as no surprise that education-
al problems are gradually becoming less significant and that such insignificance
has led to the same functions and educational responsibilities of the family. At
this point, however, we are faced with a pressing and highly topical question,
for which our historical reconstruction must necessarily come to a halt. 

Roberto Sani
Dipartimento di Scienze dell’educazione e della formazione
Università degli Studi di Macerata (Italy)
sani@unimc.it 
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90 S. Alagna, Famiglia e rapporti tra coniugi nel nuovo diritto, Milan, Giuffrè, 1983; G. Dalla
Torre, Motivi ideologici e contingenze storiche nell’evoluzione del diritto di famiglia, in F. D’Agosti-
no (ed.), Famiglia, diritto e diritto di famiglia, Milan, Jaca Book, 1985, pp. 55 ss.

91 For a preliminary approach to this theme, see R. Biagi Guerrini, Famiglia e Costituzione,
Milan, Giuffrè, 1989.





Suivre le parcours d’une œuvre hors de ses frontières, revient à faire porter
l’attention sur sa réception. La recherche se déplace alors sur le versant oppo-
sé à celui de la genèse, et devient attentive aux modalités de la transmission
d’un texte: la traduction (ou les traductions), la diffusion, la lecture faite par
des lecteurs qui ne sont pas ceux auxquels l’auteur s’adressait et qui ne parlent
pas sa langue. L’œuvre qui circule dans une autre aire culturelle devient sus-
ceptible de modifications et de manipulations qui n’étaient ni voulues ni pré-
vues au départ, pour s’adapter à un nouveau public1. De nouveaux intermé-
diaires ont rejoint l’auteur, voire se sont substitués à lui: l’éditeur, qui a sélec-
tionné le texte à traduire et qui, en fonction de ses propres critères, peut vou-
loir l’infléchir par rapport à l’original2; le traducteur, qui, soucieux de confor-
mer le texte étranger aux capacités d’assimilation de ses destinataires, peut
l’adapter pour le rendre lisible et accessible. L’un et l’autre se situent implicite-
ment par rapport à la doxa3 de leur propre culture, aux attentes et aux aspi-
rations de leur public. Comme l’affirme Yves Chevrel, «travailler sur une œuvre

1 Cfr. Denise Escarpit (sous la direction de), Attention! Un livre peut en cacher un autre… Tra-
duction et adaptation en littérature d’enfance et de jeunesse, «Cahiers du CERULEI» n. 1, 1985.

2 Cfr. Maria Iolanda Palazzolo, L’editore come autore: traduzione e libri per ragazzi, in Luisa
Finocchi, Ada Gigli Marchetti, Editori e piccoli lettori tra otto e novecento, Milano, Franco Ange-
li, 2004, pp. 72-82.

3 Pour ce concept, voir notamment Umberto Eco, Lector in fabula, Milano, Bompiani, 1985.
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traduite est d’abord travailler sur une lecture»4, qui n’est pas unique mais mul-
tiple: celle de l’éditeur (ou de ses collaborateurs), qui a fait le choix culturel et
commercial de la publier dans son pays; celle du traducteur, qui inscrit sa
propre lecture dans l’écriture qu’il propose à ses lecteurs; celle des lecteurs réels,
qui, en fonction de leur horizon d’attente, peuvent l’accepter et l’assimiler, ou
bien la rejeter. Ajoutons la lecture des critiques, source de jugements esthé-
tiques contribuant à orienter la réception.

Dans une perspective contrastive, cette démarche apporte de nouvelles pièces
au dossier d’une œuvre dont la réception a été importante et discutée dans le
pays d’origine. Tel est notamment le cas de Cuore5 d’Edmondo De Amicis, qui a
poursuivi une carrière de best-seller depuis sa parution jusqu’aux années 1960,
pendant lesquelles il a été donné à lire à tous les enfants de la péninsule; ensuite,
pendant une douzaine d’années, il a subi les critiques virulentes de bon nombre
d’intellectuels, qui ont mis fin à sa lecture institutionnalisée; enfin, après avoir
échappé aux diatribes idéologiques, il a retrouvé une place dans l’histoire de la lit-
térature, en tant que texte fortement enraciné dans l’Italie de la fin du XIXe siècle.
Nous allons donc vérifier si le sort que cette œuvre majeure de la littérature
enfantine italienne a connu en France a été comparable ou différent. 

1. De Amicis et la France

Sorti dans toutes les librairies italiennes le 15 octobre 1886, Cuore obtient
un succès immédiat. Le volume, dont le lancement a été habilement piloté par
Treves, atteint immédiatement des chiffres de ventes inégalés6 dans le panora-
ma éditorial encore restreint des années 1880. Tandis que des milliers de lettres
enflammées parviennent à De Amicis, Treves reçoit dix-huit offres de publica-
tion à l’étranger. Au fur et à mesure que les traductions paraissent, l’éditeur
milanais reproduit avec jubilation les jugements enthousiastes publiés dans la
presse. Pour fêter les cinquante mille exemplaires, il fait paraître le 15 mai 1887
une brochure contenant des extraits d’articles de journaux de toute l’Europe.

En France, le livre de De Amicis est présenté au public en 1887 par deux
périodiques, qui s’adressent à un lectorat très différent: la Nouvelle Revue et la

4 Yves Chevrel, Propositions pour un dossier (comparatiste) des œuvres en traduction, in Jean
Bessière, Daniel-Henri Pageaux (sous la direction de), Perspectives comparatistes, Paris, Honoré
Champion, 1999, p. 195. 

5 Le dossier critique de Cuore est considérable. Pour une présentation d’ensemble, cfr. Luciano
Tamburini, «Cuore» rivisitato, préface à l’édition Einaudi de Cuore (1972), pp. VII-XXXVIII, et en
français, Mariella Colin, L’âge d’or de la littérature d’enfance et de jeunesse italienne. Des origines
au fascisme, Presses Universitaires de Caen, 2005, pp. 165-170.

6 Sur la réception immédiate de Cuore, cfr. Mimì Mosso, I tempi del Cuore. Vita e lettere di
Edmondo De Amicis ed Emilio Treves, Milano, Mondadori, 1925, p. 194.
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Revue Pédagogique. Le premier est l’œuvre d’Édouard Rod7, écrivain et critique
littéraire suisse, ami des véristes italiens et notamment de Giovanni Verga. Dans
les pages de la Nouvelle Revue, Rod exprime des réserves face à l’ouvrage qui
venait d’obtenir en Italie un succès «frappant» et «sans précédent dans les annales
de la librairie italienne»8. Il avoue qu’au lieu de l’enthousiasmer, Cuore l’a laissé
«parfaitement froid», en raison de la «bonté d’âme un peu superficielle»9 de l’au-
teur, chez lequel l’excès de bons sentiments, au lieu de convaincre, finit par détrui-
re toute vraisemblance. Les personnages surtout pâtissent de la manière peu réa-
liste dont ils ont été représentés: des élèves «trop dociles» écoutent «avec trop
de componction» les sermons et s’attendrissent «trop facilement» sur des
exemples édifiants. Chez De Amicis, «trop d’effets» sonnent faux; sa sensibilité
et sa bonté superficielles répondent sans doute «aux besoins des lecteurs italiens»,
mais ne peuvent que «dérouter toujours un peu ceux des autres pays»10. Bref,
d’après Rod, le livre est «trop italien» pour pouvoir plaire aux Français. Le juge-
ment de Rod est contredit par Edmond Cottinet, qui annonce avec enthousiasme
aux lecteurs de la Revue Pédagogique que Cuore est «un livre italien, que les
sympathies françaises peuvent accueillir»11. Sur un ton lyrique, il salue dans l’ou-
vrage «un formidable livre pour les enfants! la plus haute tâche, la plus utile et la
plus ardue qu’un écrivain se puisse proposer»12. Pour Cottinet, ce livre venu
d’Italie ne relève ni du romanesque, ni du genre aventureux si prisé des petits
Français, mais de l’invention la plus juste qui soit :

C’est l’histoire d’une année scolaire, écrite par un élève de troisième année, dans une
école communale d’Italie […]. Le secret du succès de Cœur, indépendamment du talent
d’exécution, apparaît ici d’emblée; l’auteur parlera aux enfants d’eux-mêmes, et c’est un
enfant qui leur parlera pour lui.

En outre, il mettra ses jeunes acteurs en scène dans leur milieu spécial, l’école; là où vit
leur société particulière et où elle a son domicile réservé, là où se débattent leurs intérêts,
leurs rivalités, leurs succès […]. Comment tous les écoliers ne s’éprendraient pas d’un livre
qui leur présentera le tableau exclusif de leur existence?13

Pédagogue plutôt qu’homme de lettres, Cottinet perçoit clairement ce qui
constitue la nouveauté et la modernité de l’ouvrage, dont il fait une analyse
minutieuse14: malgré quelques limites artistiques et des excès rhétoriques, le
livre affirme hautement la fonction intellectuelle et nationale de l’école. Sou-
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7 À cette époque, Rod enseignait la littérature comparée à l’Université de Genève. 
8 Édouard Rod, Revue des publications italiennes, «Nouvelle Revue», XLV, 15 mars 1887, p.

336.
9 Ibid., p. 337.
10 Ibid., pp. 336-337.
11 Edmond Cottinet, Un livre pour les enfants: Cuore, «Revue Pédagogique», XI, 15 novembre

1887, p. 405. Cottinet fut le fondateur des colonies scolaires d’été en France.
12 Ibid.
13 Ibid., p. 406.
14 L’article compte treize pages (pp. 405-418).



haitant que le chef-d’œuvre de De Amicis puisse être lu par tous les écoliers de
France, Cottinet annonce aux lecteurs qu’«une traduction française par Mme
Piazzi doit paraître prochainement à la librairie Delagrave»15. 

La source d’information de Cottinet ne peut être mise en doute: la Revue
Pédagogique16 était elle-même éditée par la librairie Delagrave… De fait, l’ar-
ticle très élogieux de Cottinet avait une finalité commerciale et devait servir au
lancement de l’ouvrage dont il annonçait la prochaine publication. Charles
Delagrave17 était alors le second libraire-éditeur scolaire après Hachette; sa
librairie, fondée en 1865, avait vite prospéré grâce aux manuels pour l’ensei-
gnement primaire et secondaire. À partir de 1880, dans un marché du livre
pour la jeunesse en pleine expansion18, il avait commencé à éditer des livres de
recréation et des livres illustrés, réunis dans de nouvelles collections («Biblio-
thèque Lilas», «Collection d’ouvrages illustrés pour la jeunesse»). 

Contrairement à ce que laissait prévoir l’annonce de Cottinet, l’ouvrage ne
sortit pas chez l’éditeur parisien «prochainement», mais cinq ans plus tard, en
1892. Quelles raisons peuvent-elles avoir poussé Delagrave à retarder la paru-
tion de Cuore, présentée comme imminente en 1887? En l’absence de toute don-
née d’archive chez la maison Delagrave19, nous pouvons formuler des hypothèses.
Pouvait-on craindre un échec commercial, toujours à redouter lors de la traduc-
tion d’un auteur étranger? A priori, cette crainte pouvait être écartée: De Amicis
était connu en France, Rod lui-même avait déjà pris acte de sa notoriété. «Parmi
les quelques écrivains étrangers dont la réputation a passé les frontières de la
France, M. Edmondo de Amicis occupe une bonne place», avait-il constaté; «on
le connaît par plusieurs récits de voyage, écrits avec entrain et bonne humeur»20.
Ses livres de voyage, tous été édités chez Hachette – Constantinople (1878), L’Es-

15 Ibid., p. 405.
16 Delagrave avait commencé à éditer la Revue pédagogique en 1878. Mensuel consacré aux

questions pédagiques et didactiques, cette revue était devenue en 1882 l’organe officiel du Musée
pédagogique et de la Bibliothèque centrale de l’enseignement primaire. 

17 Après avoir racheté la librairie classique Dezobry et Magdeleine, Delagrave avait commen-
cé à publier des livres d’école en 1867; dès 1878, sa maison comptait plus de cent salariés dans les
services de la librairie et plus de trois cents dans les ateliers de fabrication. Membre influent de plu-
sieurs sociétés scientifiques et pédagogiques, il imprimait non seulement des livres mais aussi
diverses revues liées au monde de l’enseignement (L’Instituteur, Le Courrier des examens, L’Éco-
le Nouvelle). Sur Delagrave, voir: Claire Vivier, La maison d’édition Delagrave (1865-1914) ou le
succès d’une librairie scolaire, mémoire de maîtrise (dir. Jean-Yves Mollier), Université Versailles-
St. Quentin, 1999; La libraire Delagrave a cent ans (1865-1965), Paris, Delagrave, 1965. 

18 Sur l’essor du livre pour la jeunesse en France à partir de 1880, cfr.: Roger Chartier, Henri-
Jean Martin, Histoire de l’édition française, Paris, Fayard, 1990, 5 voll., vol. III; Mariella Mou-
ranche, Les livres pour l’enfance et la jeunesse de 1870 à 1914, Paris, École nationale des chartes,
Positions des thèses, 1986; L’Enfance et les ouvrages d’éducation, Université de Nantes, 1986, vol.
XI: Le XIXe siècle.

19 Interrogées sur ce point par nous-même, les éditions Delagrave n’ont retrouvé aucune trace
de correspondance dans leurs archives à propos de Cuore.

20 Édouard Rod, Un littérateur italien: M. Edmondo De Amicis, «Revue des Deux Mondes»,
vol. XXVI, 15 avril 1884, p. 922. Dans cet article, Rod se montre déjà réservé envers De Amicis, un
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pagne (1878), Le Maroc (1882), Souvenirs de Paris et de Londres (1880) –
avaient été plusieurs fois réédités, et l’écrivain italien avait été signalé auparavant
par la critique lors de la parution italienne de La vita militare21. 

En revanche le contexte historique offre d’autres explications. Les années entre
1887 et 1891 sont celles où les relations entre la France et l’Italie s’enveniment à
cause de leurs politiques étrangères respectives, depuis que l’Italie s’était rangée
dans le camp de l’Allemagne en signant la Triple Alliance. Lorsque Francesco
Crispi arrive au pouvoir, la tension entre les deux pays atteint son plus haut
niveau, et tous les habitants de la péninsule peuvent être vus comme des ennemis
potentiels. Certes, les critiques qui avaient recensé les œuvres de De Amicis
s’étaient portés garants de sa sincère francophilie: Marc-Monnier avait assuré
que De Amicis «aime la France, et qu’il nous a défendus, pendant et après la
guerre [de 1870] avec une affection vaillante et fidèle»22; quant à Cottinet, il
avait placé en ouverture de son article l’annonce suivante: «Qu’on le sache tout
d’abord: De Amicis appartient au groupe, plus nombreux qu’on ne pense, des
amis que la France a conservés en Italie»23. Mais dix ans avaient passé depuis, et
dans le climat passionnel marqué par l’italophobie qui sévissait alors dans l’hexa-
gone24, ces éloges pouvaient sembler caduques à Delagrave, d’autant plus que la
publication, en 1886, d’une édition française des Scènes de la vie militaire25, avait
nui à la réputation francophile de De Amicis26. Pour sa part, l’éditeur avait quant
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«aimable dilettante» dont l’œuvre littéraire lui semble marquée par la superficialité, la sensiblerie,
les accès injustifiés de lyrisme et les fautes de goût, qui «le poussent à des exagérations choquantes
pour rendre des impressions sincères» (p. 924). 

21 En 1874 Amédée Roux avait salué «un des meilleurs livres en prose qui aient paru dans la
Péninsule depuis 1859» (Histoire de la littérature contemporaine en Italie sous le régime unitaire,
1859-1874, Paris, Charpentier, 1874, pp. 382-383) et en 1876, dans la Revue des Deux Mondes,
M. Marc-Monnier le présentait comme «le plus populaire de tous ceux que la littérature italienne
a produit depuis dix ans» (M. Marc-Monnier, Scènes de la vie militaire en Italie, «Revue des Deux
Mondes», vol. XVI, 3e période, juillet-août 1876, p. 107. L’article compte plus de trente pages).

22 Ibid., p. 108.
23 Edmond Cottinet, Un livre pour les enfants: Cuore, cit., p. 405. Avec son lyrisme habituel,

il avait même assuré qu’après la défaite de Sedan, l’écrivain avait publié des articles «où la grande
vaincue est glorifiée, où ses blessures sont pansées et baisées par des lèvres plus pieuses, plus tendres,
plus éloquentes que celles d’aucun de ses meilleurs fils».

24 Après avoir renouvelé en 1887 la Triple Alliance avec les Empires centraux, Francesco Cris-
pi multiplia les gestes d’allégeance envers l’Allemagne de Bismark (qui occupait depuis 1870 l’Al-
sace et la Lorraine). En 1887 commença une guerre douanière avec la France; en 1888, l’Italie signa
une nouvelle convention militaire avec l’Allemagne; en 1889, Crispi refusa de participer à l’expo-
sition universelle qui se tenait à Paris, tandis que l’élection du général Boulanger portait à son
comble la fièvre nationaliste française. Pour une reconstitution plus minutieuse du contexte poli-
tique et du climat culturel français de ces années, nous renvoyons à notre précédent article: Da
Cuore a Grands Cœurs fine ’800, «Belfagor», a. XLI, n 3, 31 mai 1986, pp. 297-310.

25 Edmond De Amicis, Scènes de la vie militaire, Paris, A la librairie illustrée, 1886. 
26 Il sera rappelé par J.H. Brovedani qu’à cette époque, «parce qu’il a débuté par des récits mili-

taires, des souvenirs de régiment, des nouvelles cocardières, on en a fait un apôtre du chauvinisme
italien» (Jacques Humbert Brovedani, Ed. de Amicis [sic]. L’Homme et l’Œuvre, Thèse pour le
doctorat, Rennes, 1916, p. 11). 



à lui des opinions politiques bien affirmées: républicain et patriote, il utilisait les
journaux enfantins par lui publiés27 pour manifester sa forte hostilité contre les
Allemands, entretenir l’«esprit de revanche» contre l’occupant de l’Alsace-Lor-
raine et exhorter la jeunesse de son pays à reconstruire l’unité du territoire natio-
nal. L’étroit rapprochement entre l’Italie et l’Empire germanique, en cours sous la
direction de Crispi, pouvait détourner Delagrave de l’idée de publier un livre qui,
tout en étant un hymne à l’école publique, pouvait être accusé d’exalter le natio-
nalisme d’un État en passe de devenir un dangereux ennemi de la France… La
chute de Crispi à la fin de l’année 1891, et son remplacement par Di Rudinì,
considéré comme francophile, allaient permettre aux craintes de Delagrave de se
dissiper. Au début de l’année 1892, lorsque l’Italie est gouvernée par Di Rudinì,
l’éditeur parisien met enfin sous presse le manuscrit de la traduction annoncée par
Cottinet dès 1887.

2. Du Cuore italien au Cuore français

La première édition française du livre de De Amicis paraît sous le titre ori-
ginal italien (Cuore), suivi d’un sous-titre: Livre de lecture pour toutes les
écoles28. La traduction est signée par «A. Piazzi»: il s’agit d’Adrienne Del-
combre, épouse Piazzi. Membre du bataillon des écrivains-éducateurs qui, à
l’enseigne de l’utile dulci, publièrent au XIXe siècle d’innombrables ouvrages
pour la jeunesse et pour les familles, elle faisait partie des auteurs de l’écurie de
Delagrave, chez lequel elle avait déjà publié plusieurs titres sous le pseudony-
me de Léïla Hanoum29. Delagrave lui confia d’autant plus naturellement la tra-
duction de Cuore, que son nom d’épouse indiquait clairement son union avec
un mari italien. Madame Piazzi s’attela donc à la tâche, en faisant appel à ses
doubles compétences de traductrice et d’auteur. L’analyse linguistique démontre
sa bonne maîtrise de la langue italienne: ses fautes sont rares et se limitent à
quelques contre-sens, lorsqu’il faut rendre en français des tournures inhabi-
tuelles ou bien des termes d’italien régional30. Adrienne Piazzi toutefois ne se
limita pas à traduire intégralement le texte (pratique par ailleurs rare à
l’époque), mais se crut habilitée à le modifier, en fonction de ses modèles et de

27 Dans son mémoire de maîtrise, Claire Vivier cite plusieurs extraits d’articles du Saint-Nico-
las où se manifeste le patriotisme revanchard de Delagrave ainsi que son hostilité envers les Alle-
mands (Claire Vivier, La maison d’édition Delagrave, cit., pp. 88-90). 

28 Alors que le sous-titre italien en faisait un «libro per i ragazzi».
29 Comme François, les châtaignes et la souris (1884), La Nouvelle Shéhérazade (1885), His-

toires de tout pays (1887), Récits du Nord et du Midi (1887)…
30 Quelques exemples de traductions erronées: «je lui casserai les côtes» pour «gli darò le cros-

te», «je n’ai jamais vu aucun écolier moisir à ses côtés» pour «non ho mai visto una muffa com-
pagna», etc. 
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ses habitudes scripturaires. En tant qu’écrivain de livres pour l’enfance, Adrien-
ne Piazzi se faisait de cette production narrative une idée conforme à des critère
normalisés par le «bon usage» français, et n’appréciait pas l’originalité de l’écri-
ture du Cuore italien. Ce qui distingue la page de journal déamicisienne est la
rapidité: l’écriture d’Enrico couche d’affilée sur la page les faits marquants de
la journée, sans s’interrompre pour aller à la ligne, ni séparer du tissu de la
narration les mots des personnages, qu’elle enchâsse dans le discours du nar-
rateur. C’est pourquoi Madame Piazzi morcelle les paragraphes pour former
des phrases plus courtes, détache du texte et regroupe en dialogues les paroles
rapportées des personnages, et finit par transformer ce qui voulait être la simu-
lation d’une «écriture du moi» en une narration plus traditionnelle. Par cette
transtylisation, l’écriture du journal fictif, où le sujet relate la chronique de
l’année sous forme de notes prises à usage personnel, reste à la première per-
sonne, mais elle est remplacée par un récit alternant conventionnellement
séquences narratives proprement dites et scènes dialoguées.

La traductrice a aussi pratiqué un émondage de l’écriture déamicisienne,
qu’elle a allégée par réduction et simplification: les descriptions ont été résu-
mées, les phrases écourtées, les redondances supprimées à chaque fois qu’elles
lui ont semblé superflues ou supérieures aux capacités de lecture et de com-
préhension des jeunes lecteurs. Même le lexique a subi un élagage: les rythmes
ternaires dans l’emploi des adjectifs, les accumulations de termes chères à De
Amicis ont été remplacés par des stylèmes plus sobres. 

La lisibilité n’a pas été le seul but recherché par Adrienne Piazzi. On remarque
l’alourdissement des commentaires du narrateur, qu’elle rend souvent plus sen-
tencieux31. Sa fonction pédagogique est également à l’œuvre lorsqu’elle raie les
passages qui lui semblent inadaptés à la psychologie de l’enfant, comme les allu-
sions à la mort à venir des parents, ou comme la lugubre description de l’enter-
rement de la maîtresse d’Enrico. Cette censure pédagogique s’enrichit de moti-
vations plus proprement idéologiques lorsqu’elle élimine des détails crus, impu-
tables à l’écriture «naturaliste» de De Amicis32, ou encore lorsqu’elle gomme tout
ce qui touche à la question sociale33. Toutefois les suppressions les plus voyantes
sont les pages sur les grands personnages de l’histoire politique italienne, comme
I funerali di Vittorio Emanuele, Il Conte Cavour, Re Umberto, Giuseppe Maz-
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31 Il s’agit généralement de textes liés à la vie de l’école, comme la page sur «Les classes du
soir», émaillée en français par des commentaires du genre: «Ah! si nous pouvions imiter les élèves
du soir et nous tenir comme eux!»; «Oh! comme je vais bien travailler ce matin, pour ressembler
aux écoliers d’hier soir!»; «Quel exemple pour moi: une leçon d’attention et de maintien, dont je
ferai mon profit» (Cuore, Paris, Delagrave, 1892, pp. 161-162).

32 Comme «la lunga striscia di sangue» que le blessé du travail tombé de l’échafaudage laisse
derrière lui (Cuore, édition Einaudi, p. 156).

33 Ont également disparu les pères qui «si piantarono un coltello nel cuore per la disperazione
di vedere i propri ragazzi nella miseria», les instituteurs «lavoratori mal riconosciuti e mal ricom-
pensati», les enfants qui «in mezzo a una grande città non han da mangiare, come belve perdute in
un deserto» (ibid., pp. 36 et 75).



zini, Garibaldi, tout comme les passages dédiés à l’exaltation des sentiments
nationaux et patriotiques italiens (L’esercito, Italia). Dans le même esprit, on a eu
soin, quand cela s’avérait nécessaire, de neutraliser toutes les manifestations d’un
amour trop exclusif pour l’Italie34. 

3. Delagrave, Grands Cœurs et la Troisième République

Cuore français devait connaître cinq réimpressions35: son succès semblait donc
prendre le chemin de l’original italien. Mais voilà que, dans la même année 1892,
parut chez Delagrave une deuxième édition, intitulée Grands cœurs; la francisa-
tion du contenu, déjà ébauchée dans la première édition36, était à présent affi-
chée dès le titre. Grands Cœurs était introduit par un Avis de l’éditeur, affirmant
que, après avoir diffusé l’ouvrage «dans une collection s’adressant aux lecteurs de
tous les âges», il avait songé à en faire «une édition spécialement destinée aux
écoles primaires françaises»37. C’était un mensonge, car l’édition précédente com-
portait déjà la mention «livre de lecture pour toutes les écoles»; mais ce prétex-
te donnait à Delagrave l’occasion de prendre personnellement en main la diffu-
sion d’un livre qui était en passe de s’avérer une très bonne affaire pour sa mai-
son. Voulant mieux en cadrer la réception par ses déclarations, il s’adressait non
pas aux écoliers, mais aux représentants de l’institution scolaire (directeurs, ins-
tituteurs, inspecteurs de l’éducation nationale), qui allaient devenir les promo-
teurs de la lecture de Grands Cœurs. Il les rassurait sur la pureté des intentions
de De Amicis, qui, bien qu’appartenant à une nation ennemie, avait clairement
démontré qu’il savait, «avec une grande noblesse et justesse de sentiments, conci-
lier son ardent patriotisme italien et une sincère affection pour la France»38.
Même si son livre n’avait pas été écrit pour les enfants français, il constituait un
formidable moyen d’éducation qui pouvait merveilleusement servir à leur ensei-
gner le patriotisme, une mission qui, comme nous l’avons déjà vu, tenait parti-
culièrement à cœur à l’éditeur Delagrave:

Si les fréquentes leçons, les nombreux exemples de patriotisme qu’il contient, se rappor-
tent à un autre pays que le nôtre, l’application en est facile aux nationalités en général; et il

34 Aussi dans la page intitulée «L’amour de la patrie» (L’amor di patria), l’Italie avait-elle été
remplacée par un générique «mon pays», et l’interrogation «Perché amate l’Italia»? était devenue
tout naturellement: «Pourquoi aimez-vous votre pays?» (p. 103).

35 Cette information nous a été donnée par la maison Delagrave.
36 Les prénoms des personnages avaient été rendus par les correspondants français, comme

Henri, Ernest; les lires étaient devenues des francs; l’instituteur vouvoyait ses élèves, alors que le
maître italien les tutoyait, etc.

37 Avis de l’éditeur, in Grands Cœurs, Paris, Delagrave, 1892, p. V.
38 Ibid., p. VII.
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en ressort des enseignements dont nos écoliers doivent forcément retirer un bénéfice moral
immédiat39.

Delagrave prenait soin de signaler que, «afin que dans l’ensemble de l’ou-
vrage, écrit en vue des enfants italien, rien ne restât inintelligible pour les
enfants français», il avait été procédé à une adaptation, consistant à «suppri-
mer ou modifier un peu quelques rares passages, d’un caractère trop absolu-
ment local», et à «en expliquer quelques autres, par de courtes annotations»40.
En réalité, la suppression des passages d’un caractère «trop absolument local»
avait déjà eu lieu, par élimination des pages consacrées aux acteurs du Risor-
gimento et des textes où se déployait l’exaltation de la monarchie de Savoie. La
nouveauté était en revanche constituée par les notes explicatives: une quinzai-
ne en tout, décrivant le système scolaire italien et donnant quelques informa-
tions sur la géographie ou l’histoire de l’Italie, sans oublier de souligner lour-
dement au passage l’importance du rôle de la France dans la formation du nou-
veau Royaume41. La comparaison entre les sommaires de Cuore et de Grands
Cœurs met en évidence d’autres suppressions, comme les pages dans lesquelles
apparaissait le sentiment du divin: Il giorno dei morti, et Speranza – une lettre
dans laquelle la mère d’Enrico parlait de «l’altra vita» après la mort, «dove chi
ha molto amato sulla terra ritroverà le anime che ha amate»42. Malgré l’ab-
sence de religion confessionnelle dans Cuore, une censure attentive les avait
éliminées, tout comme les rares invocations à Dieu et à la Vierge présentes dans
la bouche des personnages43. Conformément à la loi Ferry de 188244, qui sup-
primait l’enseignement de la religion dans les programmes, Grands Cœurs
devait être un texte d’une laïcité irréprochable pour être adopté comme livre de
lecture à l’école. 

Destinée explicitement à des lecteurs débutants, la deuxième édition offrait
une composition typographique d’une meilleure lisibilité: le format n’avait pas
changé, mais la taille des caractères avait été grossie45. Sa diffusion dans le cir-
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39 Ibid., p. VI.
40 Ibid.
41 Cfr. par exemple: «Les princes de Savoie et Piémont sont devenus rois d’Italie, à la suite de

guerres où l’intervention armée de la France a été d’une importance et d’une efficacité prépondé-
rante», et: [La bataille de Villafranca] «fut suivie du traité de paix dit Villafranca par lequel l’Em-
pereur d’Autriche céda la Lombardie à l’Empereur Napoléon III, qui la rétrocéda à l’Italie» (Grands
Cœurs, pp. 11 et 45). Cela laisse supposer que les notes pourraient avoir été rédigées par l’éditeur
en personne.

42 Cuore, édition Einaudi, p. 140.
43 («Oh Signore misericordioso!», «Angeli del paradiso!», «Ah Santo Iddio!»: les deux pre-

mières invocations se trouvent dans le récit mensuel Sangue romagnolo, la troisième dans Il mura-
torino moribondo.

44 La loi du 28 mars 1882 proclamait la neutralité confessionnelle de l’enseignement public.
45 Le nombre de pages était le même, mais on avait gagné de la place en abrégeant davantage

les descriptions, en résumant les narrations, en condensant les phrases en quelques lignes, à chaque
fois qu’elles n’avaient pas semblé indispensables à la compréhension du texte.



cuit des études primaires destinait Grands Cœurs à la modestie; le livre n’avait
pas d’illustrations, et n’était pas relié; son prix était modique46. Il allait pour-
suivre son chemin comme livre de classe, livre de prix, livre de bibliothèque
scolaire, pendant toute la durée de la Troisième République et au-delà: de 1892
à 1960, il allait être réédité trente-six fois47. À partir de 1901, les éditions ont
été embellies par des illustrations: d’abord de R. La Nozières, puis, à partir des
années 1930, de Pierre Rousseau; la couleur n’apparaît dans la couverture qu’à
partir de 1950. 

Une fois remanié, Grands Cœurs convenait parfaitement à la France de Jules
Ferry et de ses successeurs. Les catégories morales qu’il enseignait étaient la
patrie, l’école, la famille, le travail, l’héroïsme, l’humanité. Par la force de son
modèle idéologique et de son crédo laïque, il pouvait être considéré comme un
puissant levier d’éducation pour une nation en quête de structures éthiques réno-
vées comme la Troisième République. Le système de valeurs qu’il véhiculait cor-
respondait pleinement aux idéaux des hommes politiques au pouvoir, qui, à l’ins-
tar de De Amicis, voyaient dans l’école publique le lieu de rassemblement de tous
les Français. C’est ce que souligne Paul Hazard, le premier grand critique littéraire
qui se penche sur le livre de De Amicis, lorsqu’il publie en 1914 un article consa-
cré à la littérature pour les enfants en Europe48: l’école de Cuore, habitée par la
poésie de l’enfance, est à ses yeux le foyer où l’humanité «jeune et fraîche» qui y
est formée «vient, confiante, se préparer aux devoirs de l’avenir»49; le creuset où
les classes sociales, au lieu de se combattre, se rapprochent par des liens de soli-
darité et de générosité. Cette représentation humainement riche et moralement
élevée de l’école, comme espace de l’utopie où «l’enfance deviendrait l’éducatri-
ce de l’humanité»50, est la première raison pour laquelle la lecture que Paul
Hazard fait de Cuore est enthousiaste:

Cuore: jamais titre d’un livre ne fut plus conforme à son esprit; jamais il n’y eut de
meilleur guide pour former des cœurs généreux. Par une série d’exemples très émouvants,
les passions nobles sont éveillées dans l’âme de l’enfance, entretenues, nourries51.

L’autre mérite que le critique lui reconnaît, est de savoir enseigner «un des
sentiments les plus chers au cœur de la nation, qui est le patriotisme»52; et ce,
non seulement aux enfants de l’Italie, mais à ceux de toutes les nations. Hazard
approuve le fait que, grâce à ce livre, «on s’habitue à comprendre dès l’enfan-
ce ce que le patriotisme a de grave et de tragique: ce sont là des recommanda-

46 Il coûtait 1 franc cartonné, 1, 25 francs broché.
47 Informations communiquées par la maison Delagrave.
48 Paul Hazard, La littérature enfantine en Italie, «Revue des Deux Mondes», a. XXXIV, t. 19,

15 février 1914, pp. 842-870. 
49 Ibid., p. 868.
50 Ibid., p. 864.
51 Ibid.
52 Ibid., p. 860.
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tions bonnes à faire dans tous les pays»53. Grâce à Cuore, les petits Français
apprendraient à aimer l’école en lisant l’histoire d’une classe d’élèves turinois,
et ils comprendraient l’amour patriotique par des récits dont les héros sont
tour à tour un petit Lombard, un petit Florentin, un petit Sarde ou un Roma-
gnol… 

De fait, la francisation n’avait pas agi sur les protagonistes et les lieux des
récits mensuels, et la «désitalianisation» subie par Cuore avait laissé intacte
l’image idéalisée des enfants italiens, dont les portraits soulignaient à chaque
fois des traits positifs. De la lecture de Grands Cœurs se dégageait une image
très favorable de la population de la péninsule, présentée comme un ensemble
de gens courageux, travailleurs, dévoués à leur famille et à leur patrie, en
contraste total avec les stéréotypes courants dans l’opinion publique française,
traitant les Transalpins des «traîtres», «brigands» et «mégalomanes»54. En ins-
taurant parmi les enfants des stéréotypes positifs, Grands Cœurs contribua,
même s’il est difficile d’évaluer dans quelle mesure, au rapprochement des deux
pays, qui allait se concrétiser au début du XXe siècle. Lorsqu’en mai 1915 l’Ita-
lie entra en guerre aux côtés de la France, un reflet de l’enthousiasme avec
lequel fut salué cet événement dans l’hexagone rejaillit aussi sur De Amicis;
Charles Delagrave, en faisant à nouveau vibrer sa fibre patriotique, publia alors
La vie militaire. Dans la préface, il exaltait l’auteur de Grands Cœurs, qui,
d’après lui, avait pressenti le ralliement à venir entre les soldats des deux pays,
rendu inéluctable par l’existence de «maint trait commun aux soldats des deux
nations sœurs», appelés à s’unir «contre la barbarie tudesque»55. Il aurait dû
ajouter que les soldats des deux «nations sœurs» avaient en commun le fait
d’avoir lu dans leurs jeunes années le même livre, en italien (Cuore) ou en fran-
çais (Grands Cœurs)…

À la fin de la Grande Guerre, les chemins de la France et de l’Italie devaient
à nouveau diverger; après les troubles de l’après-guerre, la péninsule devait
connaître la dictature du fascisme et voir son chemin s’éloigner progressive-
ment de celui de sa sœur latine. Pendant la période mussolinienne, le livre de De
Amicis fut à nouveau l’objet de l’attention de Paul Hazard, qui dans son ouvra-
ge Les livres, les enfants et les hommes (1932), voyait dans le patriotisme prê-
ché par Cuore les racines de l’exaltation «ardente et belliqueuse»56 dans laquel-
le se complaisait l’Italie des années 1930. À ses yeux, Cuore devait être consi-
déré comme le symbole de «l’Italie d’aujourd’hui»57; le sentiment patriotique
de De Amicis lui semblait s’exprimer «sur un ton d’exaltation singulière», et
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53 Ibid., p. 861.
54 Voir sur ce point Pierre Milza, Français et Italiens à la fin du XIXe siècle, Paris-Rome, École

Française de Rome, 1981, 2 voll., vol. I, pp. 405-407. 
55 Avant-propos, in Edmondo De Amicis, La vie militaire. Croquis militaires italiens, Paris,

Delagrave, [1915], p. VII. Cette édition sera réimprimée en 1916 et en 1917.
56 Paul Hazard, Les livres, les enfants et les hommes, Paris, Flammarion, 1932, p. 187.
57 Ibid.



être «d’une telle intensité, d’une telle émotivité, qu’il appelle l’action»58. Cepen-
dant la lecture de Grands Cœurs à l’école était trop enracinée dans la routine
scolaire française pour être touchée par les changements du régime politique
italien, et la popularité du livre resta donc intacte dans les écoles primaires de
l’hexagone59. Les élèves continuèrent de l’acheter ou bien de l’emprunter à la
bibliothèque scolaire; et les maîtres de le faire lire en classe à haute voix, ou
bien d’en dicter des morceaux choisis. Dans une anthologie de textes de lectu-
re courante compilée par Gaston Bonheur, arrivent en premier trois pages de
Grands Cœurs: «Qui a lancé l’encrier?», «Le charbonnier et le gentilhomme»
et «Le protecteur de Nelli»60. Tous les enfants éduqués sous la Troisième Répu-
blique, assure Bonheur, avaient nourri comme lui une spéciale affection pour
l’écolier le plus généreux de la classe d’Henri Bottini, «un garçon dont nous
voudrions tous être l’ami, un garçon fort, brave, loyal: Garrone»61. Cette affir-
mation est un témoignage important des traces que Grands Coeurs avait lais-
sées dans le souvenir des années d’école des citoyens français, jusqu’à pouvoir
être inscrit parmi leurs «lieux de mémoire» collectifs. Dans le bagage de ces
écoliers devenus adultes, il y avait, parmi les communs dénominateurs de leur
univers mental, «leur pauvre trésor de l’école communale», qui, d’après Gas-
ton Bonheur, faisait «qu’ils étaient des Français»62. Le jour où ils furent appe-
lés pour participer à la «drôle de guerre», les hommes mobilisés «portaient
tous, dans leur vieille valise ou leur balluchon, le même petit rudiment pour
lequel ils allaient peut-être mourir»63: dans celui-ci, les pages de De Amicis,
qui leur avait enseigné le patriotisme, figuraient en bonne place. 

4. Grand Cœur contre mai ’68

La Troisième République fut balayée par la fin de la Seconde Guerre Mon-
diale, mais Grands Cœurs lui survécut encore quelques années. La maison Dela-
grave en effet continua de l’éditer jusqu’en 1962, date à laquelle elle en arrêta la
publication64. Les réformes intervenues avaient changé en profondeur les struc-

58 Ibid., p. 190.
59 Cfr. Gilbert Bosetti, «Une œuvre italienne, paradoxal livre de lecture des écoles françaises»,

in Denise Escarpit (sous la direction de), Attention! Un livre peut en cacher un autre…, cit., pp. 87-
88.

60 Gaston Bonheur, Qui a cassé le vase de Soissons?, Paris, Robert Laffont, 1963, 2 voll., vol.
I, pp. 42-46. Voir également: Dominique Maingueneau, Les livres d’école de la République (1870-
1914), Paris, Le Sycomore, 1979.

61 Ibid., p. 42.
62 Ibid. p. 13.
63 Ibid., p. 15.
64 Information communiquée par la maison Delagrave.
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tures de l’éducation nationale en France, et l’école primaire avait perdu son sta-
tut fondamental. L’approbation unanime dont Grands Cœurs avait été l’objet
était liée à l’école instituée au XIXe siècle, qui était à la fois l’institution formatri-
ce de la personne et le creuset de la société nationale; le déclin de ce modèle ne
pouvait que rendre désuet le livre. Ayant perdu son utilité d’autrefois, le livre de
De Amicis allait disparaître de la lecture collective des écoliers français. 

Il réapparaîtra en 1968, dans une nouvelle version intitulée: Grand Cœur.
Le journal d’un écolier, aux Éditions des Deux Coqs d’Or65. Avec ce nouveau
beau volume in 4°, doté d’une couverture cartonnée en couleurs qui affiche
son côté «made en Italy» – les illustrations, nombreuses et très colorées, sont
d’un dessinateur italien, Guido Bertello – Cuore sortait du circuit des lectures
collectives en classe pour entrer dans les sections «jeunesse» des bibliothèques
municipales. 

Le livre contient un texte liminaire: un Avant-propos de Luigi Santucci66,
dans lequel le critique italien salue «l’attrait irrésistible», le «puissant pouvoir
émotif» et les «accents sacrés» qui rendent «immortel» le livre d’Edmondo De
Amicis; il explique ensuite qu’il doit absolument être proposé à l’enfant pour
inoculer à la jeunesse «d’efficaces contrepoisons aux facilités toujours proches,
et spécialement en notre temps: l’égoïsme, le cynisme, la brutalité et même sim-
plement l’effronterie et l’indifférence»67. En d’autres termes, il s’agissait de
redonner à Cuore «une providentielle actualité à titre d’antidote pour la pré-
sente génération enfantine», menacée par les désordres de mai ’68 de devenir
«une jeunesse “sans cœur”»68. Du livre, Santucci vante surtout les récits men-
suels, qui lui paraissent «mis au service d’une émancipation toute virile»69.
Bien des pages ont disparu dans cette édition, comme nous allons le voir, mais
les récits mensuels par contre ont été tous traduits. Victor Emmanuel II, Cavour
et Garibaldi répondent présent, tout comme les textes enseignant le sentiment
national et patriotique («L’amor di patria», «L’esercito», «Italia», «I solda-
ti»…); Giuseppe Mazzini subsiste, ainsi que le roi Humbert Ier et sa rencontre
avec le père de Coretti. Manquent en revanche les pages mettant en scène des
situations et des figures d’autres temps70, les pages au ton larmoyant ou bien
funèbre71, les textes liées à la représentation de la condition ouvrière72… 

Cette édition se présente donc comme un compromis entre l’exigence de
conserver le message éducatif, qui tient à cœur à Santucci, et la volonté d’ag-
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65 Elle avait été imprimée à Vérone, dans les Officine Grafiche d’Arnoldo Mondadori.
66 Il s’agit d’un extrait tiré de La letteratura infantile, Milano, Fabbri, 1958.
67 Luigi Santucci, Avant-propos, in Grand Cœur. Le journal d’un écolier, Paris, Éditions des

Deux Coqs d’Or, 1968, p. 7.
68 Ibid.
69 Ibid.
70 «Lo spazzacamino», «Il carbonaio e il signore», «Il piccolo pagliaccio», «Il numero 78»…
71 «Un piccolo morto», «I bambini rachitici», «La mia maestra morta», «Sacrificio»… 
72 «I feriti del lavoro», «I parenti dei ragazzi», «Gli amici operai», «La distribuzione dei premi

agli operai».



giornamento du «texte français» – une mention annonçant non pas une traduc-
tion intégrale, mais une libre réécriture – de Christiane de Haas73. Dans les pages
conservées, la traductrice a procédé à une réduction du texte déamicisien par
condensation: les séquences narratives sont résumées et les descriptions abrégées.
L’élagage a également été mené en surface, en écourtant les phrases et en allé-
geant le lexique; l’écriture compacte du journal intime a été morcelée, et ramené
à la structure traditionnelle du récit (alternance de narration et de dialogues).
Tous ces procédés avaient déjà été utilisés par Adrienne Piazzi74.

En revanche dans cette nouvelle version a été gommée l’expression du sen-
timentalisme et du pathétique, soit la plupart des crescendo émotifs, des élans
passionnés, des larmes et des effusions de tendresse qui sont les marques du
style75 de De Amicis. L’emphase et l’hyperbole qui caractérisent sa rhétorique
n’avaient pas déplu à Madame Piazzi (elle les avait traduites à la lettre), parce
qu’elles correspondaient à une sensibilité largement répandue à la fin du XIXe,
en Italie comme en France. En 1968 en revanche, les étalages d’émotions, les
réparties ostentatoires, les gestes et les poses théâtrales, qui servaient à De Ami-
cis pour susciter la pitié ou la réprobation du lecteur, n’étaient plus de mise et
pouvaient sembler forcés ou ridicules. Une réécriture plus moderne se devait
d’éliminer les procédés de théâtralisation et d’effacer tout paroxysme dans le
verbe et dans le geste76. De la même manière, ont été supprimés tous les baisers
qui voulaient signifier l’extrême affection ou l’extrême reconnaissance, comme
les trois «baci sul cuore»77 donnés par le capitaine au petit tambour sarde… 

Au même moment Cuore, assailli par des critiques de tout bord, tombait en
disgrâce en Italie. Cela est enregistré en 1974 par le Guide de littérature pour la
jeunesse de Marc Soriano, qui à l’entrée De Amicis, après un court résumé du
contenu de Cuore, mentionne qu’il s’agit «d’un des classiques les plus discutés de
la littérature de jeunesse»78, avant d’en donner le jugement suivant:

L’œuvre n’échappe pas aux pièges du moralisme et du schématisme (les personnages,
très typés, sont entièrement bons ou mauvais); il est bien clair aussi que la famille qui nous

73 Elle traduisait et adaptait d’autres classiques pour l’enfance aux éditions des Deux Coqs
d’Or, comme Les Mille et une nuits (1968), La caravane du sable et autres contes (1969), La Case
de l’oncle Tom (1970)…

74 Difficile de savoir toutefois si Mme de Haas traduit l’italien ou bien réécrit la traduction de
Mme Piazzi. 

75 Pour une étude détaillée du style de De Amicis, cfr. Giuseppe Zaccaria, «Cuore» di Edmon-
do De Amicis, in Letteratura italiana, Le opere, vol. III, Torino, Einaudi, 1995, pp. 879-946.

76 Par exemple la description donnée par Enrico de la mère de la petite fille perdue dans la foule
un jour de carnaval (Ah! mai più la dimenticherò! Non pareva più una creatura umana, aveva i
capelli sciolti, la faccia sformata, le vesti lacere; si slanciò avanti mettendo un rantolo che non si
capì se fosse di gioia, d’angoscia o di rabbia, e avventò le mani come due artigli per afferrar la
figliuola (Cuore, éd. Einaudi, p. 179) est-elle réduite à: «Une femme échevelée se jeta devant la voi-
ture» (Grand Cœur, p. 66).

77 Cuore (édition Einaudi), p. 132.
78 Marc Soriano, Guide de littérature pour la jeunesse, Paris, Flammarion, 1974, p. 42. 
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est présentée ignore les problèmes d’argent et appartient à la bourgeoisie ou à la petite
bourgeoisie; mais le livre respire la foi dans l’homme et une tendresse authentique. On com-
prend qu’il ait fait verser des torrents de larmes et qu’il puisse encore émouvoir79.

Tout comme Marc Soriano, Isabelle Jan dans La littérature enfantine liqui-
de Cuore en quelques lignes. En le rangeant parmi les «romans de classe» en
vogue au XIXe siècle, elle juge qu’il péchait par son idéalisation excessive de
l’école, et encore plus des instituteurs, qui ne savaient encore «se critiquer eux-
mêmes ni ironiser sur leurs efforts»80. Bref, le livre de De Amicis avait vécu, et
ses modèles appartenaient à un temps irrévocablement révolu. 

5. Aggiornamenti et travestissements dans les années 1980

La publication de Cuore en France ne reprit que lorsque Luigi Comencini
transposa le livre à l’écran: le film sortit en Italie en 1984 et l’année suivante en
France. Dans la version française le titre Cuore était remplacé par En nos vertes
années; la distribution des rôles en faisait un film franco-italien (à côté de John-
ny Dorelli jouaient Bernard Blier et Andréa Ferréol). Sa sortie en salle sembla
donner à l’ouvrage une deuxième vie: trois nouvelles éditions vont ainsi
paraître à la suite. Tout d’abord en 1984, lorsque France-Loisirs81 réédite
Grands Cœurs. Il s’agit d’une reprise de la traduction d’Adrienne Piazzi, à
laquelle ont été ajoutées les illustrations de Ferraguti, Nardi et Sartorio de l’édi-
tion Treves de 1892. La couverture cartonnée est en couleurs: elle représente un
enfant pauvrement habillé sur le pont d’un bateau (le petit patriote de Padoue?
le jeune Mario de Naufrage?). La quatrième de couverture offre un bref résu-
mé du contenu («Dans une école italienne de la fin du siècle dernier, un enfant
note ses impressions et commente les petits faits qui se produisent tout au long
de l’année scolaire») avant de présenter le livre comme «un délicieux et émou-
vant mémorial (traduit dans toutes les langues) aussi populaire en Italie que
Le Tour de France par deux enfants82 dans notre pays». Ce qui laisse supposer
qu’il s’agit d’une œuvre dont les Français n’ont jamais rien su auparavant et qui
est à découvrir.

En 1986 le livre sort chez Nathan (une maison spécialisée dans le livre
d’école et le livre pour l’enfance), sous le titre de Cuore. Grands Cœurs: le jour-
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79 Ibid.
80 Isabelle Jan, La Littérature enfantine, Paris, Éditions Ouvrières, 1973, p. 124.
81 France-Loisirs n’est pas une maison d’édition, mais un «club» qui diffuse des livres déjà édi-

tés parmi ses adhérants.
82 Le Tour de la France par deux enfants était un livre de lecture courante pour l’école primai-

re, composé par «G. Bruno» (alias Mme Feuillée) au lendemain de la défaite de Sedan. Ce manuel
scolaire d’inspiration patriotique fut diffusé à des millions d’exemplaires. 



nal d’un écolier, dans la collection «Grand A» (qui réunit des versions adaptées
de grands classiques étrangers pour des enfants «à partir de huit ans»). L’adap-
tateur est Rémi Simon, le directeur de cette collection; Cuore est le seul livre ita-
lien qui figure dans une liste qui réunit cinquante-huit titres. C’est un volume
de petit format (in 16o), orné de médiocres illustrations en noir et blanc en
décalage par rapport au texte, comme si le dessinateur n’avait eu qu’une idée
approximative du contenu. La taille des personnages est disproportionnée: ce
ne sont pas des écoliers qui sont dessinés, plutôt des adolescents dégingandés.
L’impression de décalage est confirmée par la notice de la quatrième de cou-
verture, qui après avoir rappelé qu’il s’agit «du journal d’un écolier italien écrit
à la fin du XIXe siècle», conclut: «Ainsi va la vie de ce collège83, racontée avec
une générosité qui fait déborder les cœurs». L’Avant-propos accroît encore la
perplexité: ce n’est pas l’auteur de Cuore qui s’adresse aux lecteurs, mais Enri-
co lui-même; il explique que l’ouvrage est en réalité le journal qu’il a lui-même
tenu durant l’année 1881-1882, lorsqu’il était écolier à Turin. Pour mieux
situer le cadre narratif, il rappelle qu’au temps de la rédaction – cent ans aupa-
ravant – le monde était très différent: la société était clivée entre riches et
pauvres et l’Italie n’était pas «la grande nation que vous connaissez actuelle-
ment»84. Il enchaîne ensuite sur le terrain politique: les Italiens sortaient à peine
des terribles guerres pour l’Indépendance qu’ils avaient gagnées grâce aux Fran-
çais («vos arrière-arrière-grands-parents nous ont bien aidés, alors»), avant
d’entonner quelques couplets sur «la France et l’Italie, “les Sœurs latines”» et
de terminer par l’invocation: «Que l’amitié entre nos deux pays soit immor-
telle!»85.

L’examen du sommaire montre qu’on a procédé à un rude élagage de la table
des matière de Cuore: ne subsistent, par exemple, que trois récits mensuels (Le
petit écrivain de Florence, Le petit tambour sarde et L’infirmier de «tata»). De
plus, les suppressions des autres pages se font de plus en plus nombreuses à mesu-
re que le calendrier de l’année avance: jusqu’en février la liste des chapitres ne
s’éloigne pas trop de l’original, puis à partir du mois de mars, c’est la débandade.
Les pages du journal sont alors supprimées en masse: il n’en reste que deux en
mars, quatre en avril, deux en mai et trois en juin, tandis que juillet a disparu en
entier. On peut supposer que l’adaptateur ait réalisé seulement en cours de travail
quel était le nombre de pages à ne pas dépasser, et que, pris de panique, il ait alors
procédé à des coupes sombres… Le texte adapté établit, comme dans les traduc-
tions précédentes, la scansion narration/scène dialoguée (s’agit-il, par ailleurs d’une
traduction tout à fait nouvelle, ou bien d’un remaniement des versions précé-
dentes?). L’écriture de Rémi Simon voudrait manifestement «moderniser» le style
de De Amicis, rechercher des tournures plus proches de la langue orale (comme

83 Le collège français est la scuola media italienne et non l’école primaire.
84 Avant-propos, in Cuore. Grands Cœurs: le journal d’un écolier, Paris, Nathan 1986, p. 7.
85 Ibid.
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«pauvre gosse!», «ce sale petit type de Franti», «qu’est-ce que tu fabriques?», «il
a la comprenette difficile»), sans trouver véritablement un registre auquel se tenir.
L’adaptation oscille entre la simplification du texte (par réduction des longueurs
et allègement du lexique), l’abandon des formules et des usages linguistiques
désuets (comme le vouvoiement entre enfants et parents) et le maintien des for-
mules pompeuses (comme «Toi, tu es un noble cœur!» ou «Tu as du cœur?»86) et
des exclamations pathétiques. Il arrive même à l’adaptateur d’en rajouter (comme:
«Mon pauvre Tonino! Mon pauvre Tonino! Si gentil, et si tendre! Et voilà que
Dieu veut me le reprendre! Dieu n’est pas raisonnable!»87). Même hésitation quant
aux pages supprimées: toutes les lettres familiales ont bel et bien disparu, tandis
qu’ont été conservés des textes qu’on pourrait considérer comme archaïques: le
discours du Directeur aux élèves lors du défilé militaire (I soldati), le passage du
maçon victime d’un accident du travail (I feriti del lavoro) ou la rencontre du père
Coretti avec le roi lors de sa visite à Turin (Re Umberto88). Au total, le bilan de
cette adaptation peu cohérente est décevant, et l’impression laissée par l’édition
Nathan est très mitigée. 

Le pire cependant restait à venir. En 1987 Cuore sort, sous son titre italien,
dans la collection «Classiques Juniors» de la maison Larousse. Il s’agit d’un petit
volume illustré par Christian Maucler (en noir et blanc): les personnages (qui
sont représentés tantôt en enfants et tantôt en adultes), ne portent pas d’habits du
XIXe siècle, mais des vêtements sans style précis. La quatrième de couverture plai-
de en faveur d’une «actualisation» du roman, à propos duquel on annonce au
jeune lecteur: «Toute une bande d’écoliers italiens du siècle dernier va t’entraîner
dans ses aventures et te faire partager ses espoirs». Il s’agit, comme le mention-
ne la page de titre, d’une «traduction, adaptation, présentation de Nouchka
Quey-Cauwet»89. L’introduction présente ainsi Cuore :

À la fin du XIXe siècle vivait à Turin, non loin du Mont-Blanc, une troupe de garçons tur-
bulents. Ils venaient de différentes régions d’Italie, les uns du sud, les autres du nord.

Riches et pauvres se côtoyaient sur les mêmes bancs d’école et apprenaient à vivre
ensemble avec l’aide de leur vieux maître Monsieur Perboni. 

Un journaliste italien, Edmondo De Amicis, écouta ces enfants et écrivit leurs aventures
en 1886. Mais cela se passait quelques années avant le début de notre histoire90.

L’histoire commence en 1920, au moment où le fascisme naît en Italie. De
fait, l’intrigue raconte une sorte de suite du film de Comencini. Le scénario du
film avait transposé en 1915-1918 la trame romanesque du livre, en imaginant
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86 Ibid., pp. 17 et 89.
87 Ibid., p. 144.
89 Ces pages ont été traduites intégralement.
89 Auteur de plusieurs manuels de français pour l’école primaire et l’école maternelle, elle a

publié une traduction de Il giornalino di Gian Burrasca: Le Journal de Jean la Bourrasque, Paris,
Hachette, 1995.

90 Cuore, Paris, Larousse, 1987, p. 3.



que les anciens écoliers de l’école de Turin, ayant grandi, étaient devenus des
combattants de la Première Guerre mondiale et s’étaient retrouvés sur le front,
où ils s’étaient remémoré leurs années d’enfance. Dans l’adaptation de Nou-
chka Quey-Cauwet, l’écriture à la première personne du journal a disparu, et
la narration est faite à la troisième personne. Enrico est le personnage princi-
pal; il a fait des études d’archéologie, puis il a déserté pour ne pas aller à la
guerre. Il revient après cinq ans d’absence à Turin, où il découvre une ville en
proie à la violence fasciste. Il rencontre alors son ancien camarade Coretti, qui
est un ouvrier communiste opposé aux chemises noires de Mussolini. Il emmè-
ne Enrico chez lui, et ensemble, ils donnent libre cours aux souvenirs de leurs
années d’école, en évoquant leurs anciens camarades (Garrone, Muratorino,
Garoffi, Precossi, Stardi), tout comme les récits mensuels que le maître Perbo-
ni leur dictait en classe («La petite vedette lombarde», «Le petit écrivain flo-
rentin», «L’infirmier de Tata», «Le petit tambour sarde»). La chronique de
Cuore nourrit la conversation des deux amis, puis les pensées d’Enrico, pen-
dant les longues heures qu’il passe tout seul lorsque le lendemain Coretti se
rend à l’usine. Pour fuir la laideur et la brutalité du présent, il se réfugie dans
le passé de son enfance heureuse («enfermé dans la chambre, sa mémoire reste
libre. Avec bonheur, les souvenirs surgissent»91). Ce qui revient cependant n’est
pas fidèle au texte italien, qui se trouve souvent travesti, sinon déformé. L’his-
toire de Stardi se croise avec le récit Dagli Appennini alle Ande: c’est en effet
non pas le petit Marco, mais Stardi qui, avec l’obstination qui le caractérise,
décide de s’embarquer vers l’Argentine pour aller retrouver sa mère, qui a émi-
gré et s’est employée là-bas comme domestique. Le petit ramoneur, au lieu
d’être une figure mineure d’un épisode pittoresque92, prend de l’importance et
raconte son émigration de la ville de Messine, où il vivait avant le tremblement
de terre. 

Après un rapide défilé d’histoires et de personnages – ce remake tient en
une centaine de petites pages, illustrations comprises –, voilà qu’arrive Mon-
sieur Perboni, le vieux maître d’école; il met en garde Enrico contre les risques
qu’il court en tant qu’ancien déserteur, et l’engage à franchir clandestinement
la frontière pour se réfugier en France, où il a tout préparé pour qu’il puisse
être accueilli dans son exil. Enrico remercie son ancien instituteur et sort de la
pièce accompagné par Coretti. L’histoire se termine de la sorte. Elle est suivie
par un petit «Dictionnaire» où sont expliqués pêle-mêle des mots français «dif-
ficiles» comme «apocalypse» et «acrimonie», et des mots italiens, comme «ber-
saglier, carabinier, fasciste, panettone, polenta, gorgonzola»… Ainsi prend fin
la tentative maladroite de Nouchka Quey-Cauwet de mettre Cuore au goût du
jour, en actualisant le texte à l’intention de jeunes lecteurs qui, ayant été aupa-

91 Ibid., p. 27.
92 Une page de Cuore décrit le désespoir d’un petit ramoneur qui a perdu l’argent gagné, et qui

est secouru par des écolières («Lo spazzacamino», édition Einaudi, pp. 33-36).
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ravant les spectateurs du film de Luigi Comencini, aimeraient poursuivre leur
connaissance du sujet. 

6. Le retour de De Amicis et de Cuore

Tandis que les dernières adaptations de Cuore parues chez Nathan et Larous-
se échouent, faute de trouver un bonheur d’écriture, s’amorce en France le retour
de De Amicis romancier et nouvelliste. L’auteur devient à la mode chez les lec-
teurs cultivés, parmi lesquels les connaisseurs de la littérature italienne sont en
bonne place. Le cheminement de l’œuvre romanesque de De Amicis en France
est analogue à celui qu’il a effectué en Italie, où plusieurs textes brefs avaient été
«redécouverts» à partir des années 1970 par des intellectuels comme Italo Cal-
vino et Carlo Madrignani. Paraissent ainsi pour la première fois en français
Amour et gymnastique93 (1988), rapidement suivi de Le roi des poupées (1992),
Dans le jardin de la folie (1993), Les effets psychologiques du vin (1993)94. Entre
temps, les œuvres de De Amicis sont sorties en Italie dans la prestigieuse collec-
tion «I Meridiani»95 de Mondadori (1996). Le retour de De Amicis en France se
confirme dans les années 2000 avec la publication de Le cinéma mental96 (2002),
Sur l’océan: émigrants et signori de Gênes à Montevideo97 (2004).

Ce nouvel intérêt pour l’auteur, qui fait sortir De Amicis de son statut tradi-
tionnel d’écrivain pour les enfants, trouve son aboutissement dans la première tra-
duction intégrale de Cuore. Elle paraît en 2001 sous le titre de Le livre Cœur98

non pas chez un éditeur spécialisé dans le secteur de la jeunesse, mais chez un édi-
teur universitaire: les Éditions de l’École Normale Supérieure d’Ulm dans la col-
lection «Versions françaises». Il s’agit d’une collection dont le but est de faire
connaître en France des textes étrangers inédits ou épuisés, considérés comme
importants; tel est le cas de Cuore, un livre jugé essentiel par l’éditeur pour com-
prendre la culture de l’Italie libérale:

Lire Le livre Cœur aujourd’hui, que l’on soit captivé ou irrité par l’abondance des bons
sentiments qui s’y expriment, c’est d’abord vouloir retrouver une société où les apprentis-
sages personnels prennent leur sens en incarnant une communauté idéale99. 
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93 Il est imprimé à Paris chez Picquier dans la traduction d’Emmanuelle Genevois.
94 Les trois ouvrages paraissent chez L’Anabase dans la traduction de Charles Dupré.
95 Edmondo De Amicis, Opere scelte, Giusi Baldissone et Folco Portinari editors, Milano, Mon-

dadori, 1996.
96 Publié chez L’Anabase dans la version de Charles Dupré.
97 Publié chez Payot & Rivages dans la version d’ Olivier Favier.
98 La notice de la quatrième de couverture justifie le choix de ce titre en expliquant que c’est

ainsi que les Italiens l’appellent couramment.
99 Le livre Cœur, Paris, Éditions rue d’Ulm, 2001, p. 4 de couverture.



Le niveau savant auquel s’est désormais hissé le livre de De Amicis lui vaut une
traduction faite par une équipe de chercheurs, qui sont de bons connaisseurs de la
langue et de la culture italienne: Gilles Pécout, Piero Caracciolo, Marielle Macé et
Lucie Marignac. Loin de tout projet de modernisation, cette édition postule, pour
une bonne compréhension du livre, la nécessité d’une prise de conscience de la
distance historique existant entre la lecture et le texte; ce qui est rendu possible
grâce aux notes et à la postface de l’historien Gilles Pécout. L’apparat des notes est
riche et précis; la postface est une étude très dense100, qui, après avoir brossé une
biographie complète de De Amicis, reconstruit la genèse de Cuore, puis analyse la
composition et les personnages. La reconstitution historique soignée de l’Italie
umbertina est complétée par une histoire de la réception de Cuore en Italie, où
est soulignée l’importante dimension idéologique de cet ouvrage dans son pays. Ce
dossier critique est d’ailleurs illustré par les traductions des célèbres articles d’Um-
berto Eco («Éloge de Franti» et «Franti strikes again»101): deux articles au vitriol,
bien connus des universitaires italiens. Ils sont présentés au lecteur français avec le
commentaire de Gilles Pécout, qui défend la dimension utopique que Cuore pou-
vait incarner à la fin du XIXe siècle102. Le voyant comme un bréviaire de mythes à
vénérer et de valeurs à respecter plutôt que comme un livret de propagande idéo-
logique, l’historien français livre ses conclusions sur ce qu’il convient de penser
de ces attaques, qui lui semblent tout aussi «historiques» que le livre. 

La parabole de Cuore en France sur une durée de cent ans se termine donc à
l’Université; la réception du livre et de son auteur se fait à présent auprès d’un
public adulte et cultivé, qui le considère avant tout comme un document histo-
rique, illustrant de manière exemplaire une époque. En revanche son audience
semble bel et bien avoir pris fin chez les enfants, qui désormais l’ignorent… À
partir de ce constat, les conclusions s’imposent d’elles-mêmes. Pendant la durée
de plus de cent ans pendant laquelle il a été destiné à la lecture des enfants fran-
çais, Cuore n’a pas bénéficié d’une traduction respectueuse du texte-source, mais
de plusieurs adaptations, orientées exclusivement vers les exigences du pôle récep-
teur, en fonction duquel il fallait l’«acculturer». Allant au-delà de la transposition
linguistique, les traducteurs se sont transformés en adaptateurs, et tant que la
lecture devait en être faite par des enfants, ils ont eu recours à tous les procédés
de manipulation que peut subir un texte en pays étranger. La lecture de Cuore
s’est déplacée le long d’une trajectoire qui l’a conduit d’abord dans les salles de
classe de l’école primaire, où, privé d’une partie de son identité italienne, il a servi

100 Gilles Pécout, Le livre Cœur: éducation, culture et nation dans l’Italie libérale, in Le livre
Cœur, cit., pp. 357-483.

101 Ibid., pp. 337-350 et 351-356. 
102 Ce qui le rapproche de l’interprétation d’Alberto Asor Rosa, faisant de Cuore un élément

essentiel de la culture de l’Italie d’Humbert Ier (cfr. Alberto Asor Rosa, Le voci di un'Italia bam-
bina: «Cuore» e «Pinocchio», in Storia d'Italia, Annali, Torino, Einaudi, 1975, vol. IV, t. 2, pp.
925-940.
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de texte de lecture imposée jusqu’au lendemain de la Seconde Guerre mondiale.
Ensuite il a quitté l’école et la lecture collective, pour rejoindre les sections «jeu-
nesse» des Bibliothèques municipales, en s’insérant dans l’espace des loisirs des
jeunes Français. Une insertion difficile, tant le décalage était grand entre les
modèles et les valeurs de Cuore et le nouvel horizon d’attente; pour le combler,
les intermédiaires ont recherché la modernisation et l’actualisation de l’œuvre à
n’importe quel prix, mais sans succès. Dans le but d’une francisation d’abord, et
d’une mise à jour ensuite, le livre de De Amicis a pu être impunément corrigé,
amputé ou falsifié, et il a subi des remaniements d’ordre divers: idéologiques, sty-
listiques, narratifs. En France, Cuore n’a donc retrouvé son intégralité et son «ita-
lianité» originaires que lorsqu’il a cessé d’être considéré comme un texte destiné
à de jeunes lecteurs… Ce qui n’est pas le moindre paradoxe de l’histoire de sa
réception. 

Mariella Colin
Université de Caen (France)
mariella.colin@unicaen.fr 
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The decades around the turn of the 18th century represent a period of
intense pedagogical debate in Sweden. Popular education had traditionally
been conducted through household instruction, its curriculum being restricted
to reading and religion. Many debaters considered schooling the only measure
to meet the educational needs of a modernising country. Promoters of univer-
sal civic education argued in favour of an extended curriculum, and more con-
servative debaters wanted to intensify the moral upbringing. One of the most
influential actors was the Societas Suecana Pro Fide et Christianismo that was
established in 1771. Pro Fide founded and maintained charity schools in Stock-
holm and took part in the educational debate via its publications. In the
absence of state and church initiatives, the society functioned to a certain
degree as an informal or semi-official national school board. In 1798, Pro Fide
launched a ”Proposal for the establishment of schools in the countryside” that
was disseminated through official church channels to all rural parishes. The
proposal advocated universal civic education, supplementing traditional eccle-
siastical instruction in reading and religion by suggesting instruction in writing,
arithmetic, history, geography etc. With few exceptions, though, the proposal
was a failure. Although many parish schools were founded by the turn of the
century, in most places the curriculum continued to be traditional, at best com-
plemented with selective instruction in writing and arithmetic.

Secondary education was also a matter of discussion and reform. The Latin
school system was founded in 1649, and classical and theological subjects
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dominated the curriculum of 1724. Despite increasing criticism for being anti-
quated, this curriculum was in force until 1807, when a preliminary curriculum
was enacted for a period of five years. In 1812, a state committee on education
was initiated, one of its major assignments being to produce a new curriculum
for secondary education. The committee was also urged to present proposals
for reforming popular education, and in order to collect information about the
status of primary and secondary education, the committee organised a nation-
al inquiry, four different questionnaires directed to different types of schools
and parishes. Receiving abundant information from all schools and parishes
in the country, the committee chose to focus on secondary education, propos-
ing a new curriculum that was enacted in 1820.

One of the first 14 members of the committee of 1812 was Carl Ulric Brooc-
man, vice-principal of the German Secondary School in Stockholm. A dedi-
cated teacher and advocate of educational reform, in 1810 Broocman started
the first pedagogical journal in Sweden, «Magasin för föräldrar och lärare»
(Magazine for Parents and Teachers). In this journal, Broocman discussed sev-
eral aspects of primary and secondary education, and opened a window to let
in reform activities from abroad. He reviewed international pedagogical liter-
ature and published educational news from different countries. Deeply inspired
by Salzmann and Pestalozzi, he had an open mind to educational reform of
various origins. This article will present the international orientation of Brooc-
man’s by analysing the contents of his journal. The article will place Brooc-
man’s journal in contemporary Swedish educational debate and reform activ-
ities and discuss its influence on Swedish educational practice. To what extent
did the journal serve as an agent for the import of pedagogical ideas and edu-
cational models? Before analysing the journal, I will briefly sketch the inter-
national tendencies in early 19th-century Swedish science, and introduce
Broocman and his educational career: his experience of secondary education,
academic studies, international travelling, pedagogical writing, and teaching.

International Orientation of Swedish Science and Pedagogical Debate

In the 18th century, Swedish science experienced a conspicuous upsurge. Lin-
næus and his disciples made Uppsala University an international scientific cen-
tre for research in botany, geology and demography. Following the prevailing
model for learned societies, the Royal Swedish Academy of Sciences, founded in
1739, recruited corresponding members from abroad. In the period 1739–1818,
French, German and English scholars dominated the foreign membership in
descending order, with German scholars becoming increasingly important. The
citations of foreign publications in the Academy’s journal “Handlingar” (Acts)
display a similar pattern, with German science representing an even larger share.
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In the first half of the 19th century, German publications were cited almost three
times as often as their French counterparts1. This dominance of German sci-
ence reflected the long-standing Swedish orientation towards German culture
that was only temporarily challenged by the prestige of French scholars in the
18th century. Swedish students developed profound knowledge of the German
language, culture and scholarship during their regular study trips to the Conti-
nent, the universities of Greifswald, Rostock, Göttingen and Halle being the
most frequented in the 18th century2. During their long stays at German uni-
versities, the Swedish students established contacts that often remained life-long.
In correspondence with their German colleagues, Swedish scholars exchanged
ideas, research materials and publications.

When it comes to the educational field, similar trends are discernible. Of
course, English and Scottish educational philosophies were well known and
frequently referred to in the Swedish educational debate by the turn of the 18th
century3. British schooling systems and popular education societies inspired
Swedish reformers, and the Bell-Lancaster method of mutual instruction
attracted considerable interest early in the 19th century4. Nevertheless, Ger-
man educational philosophy and practice dominated the Swedish debate. Since
education and educational philosophy were still to a large extent considered
ecclesiastical and theological concerns, the confessional affinity between Swe-
den and Lutheran Germany played an important part in directing the Swedish
interest to Prussia and other agents of educational reform. This order of pri-
ority becomes extremely evident in the origins of translated catechisms issued
in Sweden, but is clearly discernible in other textbooks as well.

Carl Ulric Broocman’s Education

Carl Ulric Broocman was born on March 1, 1783, in the city of Gävle, sit-
uated 200 km north of Stockholm5. His father was a poorly-paid hospital
director with wide-ranging cultural interests. In 1793, the family moved to
Stockholm, where and Carl Ulric and his older brother, Fredric Badhe, could
benefit from the abundant educational facilities of the capital. Having enjoyed
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2 Ibid., pp. 126–132.
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dervisning mellan feodalism och kapitalism, 1809–1860, Uppsala, Uppsala University, 1992, pp.
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private tutoring and attended a private school, they were matriculated in the
German Secondary School (Sw. Tyska National-Lyceum) in 1795, their exist-
ing knowledge allowing them to enter the third class. After two years, the fam-
ily could no longer support two students, and Fredric Badhe was forced to quit
school to work in a book store. By then, he and his younger brother had
reached the top trio of the second class. 

The choice of the German Secondary School might have reflected the Ger-
man Baltic origin of the family. The great-grandfather of Carl Ulric was an
Estonian minister who fled to Sweden in 1711 when the Baltic provinces were
occupied by the Russians. But the German Secondary School enjoyed a good
reputation for its commercial training, and obviously the Broocman brothers
were intent on business careers. Originally offering classical education, the Ger-
man Secondary School had evolved into a polytechnic in the 1770s, still con-
tinuing to prepare some of its students for academic studies. The curriculum
was dominated by modern languages, i.e. German and French, but those who
intended to move on to university could study Latin. In order to prepare the
students for business careers, the school had employed a teacher to train the
students in book-keeping. In practice, the school offered two lines of study.
Three classes of theoretical education and a business class where students could
spend a number of years training writing, arithmetic, and book-keeping. In the
mornings, girls were allowed to join the preparatory “moderator class”, where
they could study writing, arithmetic, religion, geography, history, and German.
Each year in the period from 1803 to 1812, 8 out of 33 pupils in the modera-
tor class were female. Except for actual instruction in the Swedish language,
German was the language of instruction, and the teachers were usually born in
Germany. The school was furnished with a library containing a considerable
number of books. This interest in literature was also expressed in book premi-
ums, several of which were given to the well-performing Carl Ulric Broocman.
The curriculum of the theoretical classes embraced several subjects, in the first
class as many as 23, each one taught by a special teacher regardless of class.
But even theoretical subjects entailed practical elements. Astronomy and geog-
raphy were taught from a terrace on the roof of the school building where the
students were made familiar with the necessary instruments. Surveying was
practised in the fields with the use of the proper equipment, and so were the
botanical and entomological sciences. Principal Plagemann used to take his
pupils to manufactories and workshops for educational purposes, introducing
them into different trades and inspiring them to discover their future careers.
Consequently, Broocman attended a modern school heavily influenced by Ger-
man Philantropinism and other branches of German reform pedagogy. 

In 1797, when struggling in the first class, Broocman was honoured with
the assignment to write a congratulatory speech on behalf of the German Sec-
ondary School pupils, to be delivered at the royal wedding. This occasional
poem turned out to be of vital importance to Broocman’s career. Obviously,
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King Gustavus IV Adolphus appreciated Broocman’s token of reverence,
because in the coming years he would lend him a helping hand more than once.
Upon graduating from the German Secondary School in September 1799,
Broocman received financial support from the King for his studies at Uppsala
University. In Uppsala, Broocman immediately engaged in studies in various
fields of the humanities: philosophy, history, literature, Latin, etc., then turning
to biblical philology, mathematics, physics, and numismatics. During his years
in Uppsala, Broocman established long-lasting friendships with some of his fel-
low students, the most important of whom was the future archbishop Johan
Olof Wallin. When the King was crowned in April 1800, Broocman expressed
his gratitude by reciting a new piece. Later the same spring, he took his exam-
en theologicum, and in the summer vacation of 1801 he received permission
from the Stockholm Consistory to practice preaching. Royal financial support
was complemented in 1800 with the Guthermuth scholarship, which in 1802
Broocman exchanged for the more generous Dyk scholarship.

Preparing the final examinations in the spring semester of 1803, Broocman
attended a series of “Lectures on Pedagogy or Educational Science” given by the
philosopher Benjamin Höijer, who had just returned from a study trip to the
Continent. In March, Broocman received his Bachelor of Arts, setting his high-
est grades in the humanities, but not performing quite as well in the natural sci-
ences. Among the 14 subjects that were examined, Broocman had concentrated
on philosophy, literature, and classical languages. The curriculum favoured ver-
satility, but according to extant attendance lists, Broocman followed his inter-
ests when choosing which lectures to attend. For instance, pedagogy was not a
requirement for the B.A. In June 1803, Broocman finalised his academic studies
by defending his Master’s thesis. Dealing with Swedish Literature, his thesis
strongly argued in favour of the Swedish language as subject of study and instru-
ment of literary efforts. The graduation ceremony took place on June 16, 1803.

Broocman’s Study Trip to the Continent

The 20-year-old Master returned to the academy when the fall semester
started. Still receiving the Dyk scholarship, Broocman devoted himself to his
favourite subject, pedagogy. In the spring of 1804, he managed to exchange
his scholarship for a Piper travel grant, which he received for two and a half
years. The academic year was concluded by a disputation over a dissertation
written by Broocman and defended by Lars Gustaf Mittag6. On Public Edu-
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cation presents some fundamental educational ideas informed by the most
recent pedagogical literature in Germany. Broocman sets out to demonstrate
how education has become an increasingly urgent issue for public policy.
Acknowledging previous efforts to establish public education, Broocman
argues in favour of a consistent and well organised public system of education.
The major objective of all education would be virtue and morality. On this cru-
cial point, Broocman seems to have been deeply influenced by his teacher, pro-
fessor Daniel Boëthius, who was inspired by British moral sense philosophy7.
This utilitarian approach to public education placed state utility at its centre.
According to Broocman, it was the duty of the state to promote the moral edu-
cation of its citizens, for the good of the state, as well as its citizens.

In his dissertation On Public Education, Broocman made references to
Pestalozzi. This Swiss reform pedagogue had been introduced to the Swedish
public in 1803 and attracted quite an interest. Archbishop Uno von Troil at
Uppsala immediately wanted to send an envoy to find out whether this new
method of instruction could be of use in Sweden. Obviously, he had Broocman
in mind when referring to a young man who had earned a reputation for pro-
ficiency in educational sciences. The planned study trip was postponed when
von Troil died in the summer of 1803, but a circle of influential and reform-
minded men continued to encourage Broocman to make a trip to the Conti-
nent. Having complemented his travel grant with private funding, in June 1804
Broocman left Uppsala to visit the leading educationalists in Germany – espe-
cially Niemeyer in Halle – as well as different institutions such as teacher train-
ing colleges and elementary schools8. After travelling via Swedish cities in order
to map the current state of Swedish educational efforts, Broocman chose
Copenhagen as first longer stay. Arriving on July 13, he spent four weeks gath-
ering information about theoretical and practical aspects of Danish education.
In September he obtained an audience with the Swedish King in Stralsund,
thereby receiving a generous travel allowance. Next major stop was Berlin,
where Broocman met several influential persons during his four-week stay,
among whom Professor Fichte. In October, he arrived in Halle, where he spent
more than five months, following Niemeyer’s teaching and participating in
practical exercises at the teacher training college of the Francke institutions.
Most of the time Broocman seems to have spent reading pedagogical literature
in Niemeyer’s library, developing an increasing interest in Pestalozzi’s educa-
tional philosophy. After this most inspiring stay in Halle, Broocman went to

7 Daniel Boëthius’ fundamental educational theses are dealt with in Daniel Lindmark, Förstån-
dets upplysning och hjärtats förbättring: Konsensus kring svensk folkupplysning vid sekelskiftet
1800, in J. Peter Burgess (Ed.), Den norske pastorale opplysningen: Nye perspektiver på norsk
nasjonsbygging på 1800-tallet, Oslo, Abstrakt forlag, 2003, pp. 155–193, esp. pp. 158–159,
180–182. In his later production, Boëthius incorporated more of a Kantian philosophy. 

8 Broocman’s travel report, which was sent in two parts to the National Board of Education in
Sweden (Sw. Kanslersgillet), is published in Wiberg, Carl Ulric Broocman, cit., pp. 497–545.
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Leipzig for a six-week visit, during which he continued his theoretical studies
as well as study visits to schools of various kinds. He proceeded via Magdeburg
to von Rochow’s schools in Reckan and Gettin, after which he spent a whole
month in Dessau getting acquainted with the newly founded pedagogical insti-
tute. In the summer of 1805, Broocman traveled through Naumburg, Jena,
Weimar, Erfurt, and Gotha, where he paid most attention to the only remain-
ing Philanthropinist institution, Schnephenthal, where Salzmann resided in a
pastoral idyll with his 60 students from all over Europe. In Southern Germany,
Broocman visited Erlangen and Nürnberg, where he found a well-functioning
Industrieschule. 

Approaching the end of the original travel plan, Broocman could not resist
his desire to visit Pestalozzi. Almost the entire month of August 1805, he spent
studying Pestalozzi’s method of instruction at the newly founded pedagogical
institute of Yverdon. Having started his journey back to Sweden, Broocman spent
September in Göttingen, where he socialised with many learned men and studied
the history of the German Industrieschulen. In Braunschweig, he met with the
famous Philanthropinist J.H. Campe, and in Hannover he visited the teacher
training college. In Hamburg he developed in interest in the poor relief system
before returning to Sweden via Rostock and Stralsund. Arriving in Sweden on
October 21, 1805, Broocman obtained an audience with the King only four days
later, on which occasion he presented an oral report on his study trip.

Broocman’s Pedagogical Writings

The study trip to the Continent turned out to be most instrumental in
Broocman’s pedagogical thinking and writing. On royal command, he wrote a
report entitled Relation on Germany from a Pedagogical Perspective, which
was delivered to the National Board of Education on New Year’s Eve 18059.
His theoretical and practical studies on the Continent also resulted in a major
work on Germany and its contribution to the history of education. When read-
ing it, the members of the National Board of Education found that it was far
more than a travel journal, and in a letter to the King they suggested the report
to be published. In April 1806, the proposal was met with approval by the
Government, but deeply involved in developing a curriculum for a modern sec-
ondary school in Stockholm (Sw. realskola, Germ. Realschule), Broocman did
not start editing his report until the summer. Wanting to revise his report,
Broocman practically wrote an entirely new work on German educational his-
tory, incorporating not only his personal experience, but also information from
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the expanding literature in the field. After less than one year, the first part of
his report appeared as a 120-page book, Report on the Educational System in
Germany from Ancient to Present Times10. This book is considered the first
modern work in the field of educational history in Sweden. Having received a
royal grant to cover the printing costs, in 1808 Broocman could publish the
second part of his report, a comprehensive volume of 180 pages11. While the
first part was more of a learned historical account based upon published
sources, the second part retained more of the character of the original travel
report. Focusing on the period from 1770, the new book presented in detail
modern educational philosophies such as philanthropinism, neo-humanism,
and Pestalozzi’s pedagogy. Von Rochow’s schools for the rural population were
paid attention, as well as the Industrieschulen and Realschulen, not to men-
tion Sunday schools. Reform activities in the classical secondary education
were also accounted for, and even modern methods of reading instruction were
presented. Broocman also dealt with methods of instruction and textbooks
used in the teaching of other subjects.

The next step in processing his Continental experiences was a comparison
between German and Swedish educational systems. In a letter to the King, by
way of the National Board of Education, Broocman emphasised a few points
where Sweden had something to learn from the German experience. Excellent
methods of instruction had been developed; schools that offered practical edu-
cation had been founded, especially Realschulen and Industrieschulen; teacher
training had been institutionalised in specific schools; and the different branch-
es of education were organised into a coherent and consistent system. In his
letter, Broocman placed himself at the King’s disposal, offering his 10-year-
long experience of educational matters to be used in public service. When
Broocman in 1812 was appointed member of the State Committee on Educa-
tion, his competence was definitely made use of by the state. 

Broocman was incessantly working on publications in different parts of the
educational field. One of his most influential books was a Swedish grammar that
was published in 181312. His interest in the mother tongue was already displayed
when he defended his Master’s thesis in 1803, and during his study trip to Ger-
many he had paid special attention to methods of reading instruction. The
emphasis Broocman placed on the Swedish language was related to his intention
of developing modern education freed of its classical legacy. Practical education
was definitely part of this program. In 1808, Broocman won a prize for his plan

10 Carl Ulric Broocman, Berättelse om Tysklands undervisningsverk ifrån dess äldsta intill när-
varande tider [Report on the Educational System in Germany from Ancient to Present Times], Vol.
I, Stockholm, C.F. Marquard, 1807.

11 Carl Ulric Broocman, Berättelse om Tysklands undervisningsverk ifrån dess äldsta intill när-
varande tider, Vol. II, Stockholm, C.F. Marquard, 1808.

12 Carl Ulric Broocman, Lärebok i svenska språket, med tillhörande öfningar [Swedish Text-
book with Exercises], Stockholm, Carl Delén, 1813.
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for elementary schools in a competition announced in 1806 by a regional eco-
nomical society. Having just returned from his Continental study trip, Broocman
could draw from different models of education of which he had personal expe-
rience. Since the prescribed theme was poor children’s education in the country-
side, von Rochow’s rural schools were of particular interest. But Broocman was
also familiar with the current state of Swedish education. Deadline for delivering
the plan was set to November 1, 1807, and since the summer that year Broocman
had served as a clerk in the National Board of Education, where he had access to
various reports on educational institutions from all over the country. Finally,
from published contributions to the pedagogical debate of the last few decades,
he was familiar with different proposals for reforming Swedish elementary edu-
cation. After depicting the present condition of Swedish elementary education
and listing its shortcomings, Broocman presented a plan that was deeply influ-
enced by Pestalozzi’s educational thinking13.

Broocman turned out to be faithful to his conclusion concerning the areas
where Sweden should follow the German example. He not only developed his
points on teaching methods and practical education, as was demonstrated
above, but also delivered contributions to the question how the total educa-
tional system should be organised in a more consistent and coherent way. One
major work deserves to be mentioned here, namely On the Public School Sys-
tem, where he presented his general view of the current state and future organ-
isation of Swedish public education14. In his journal, «Magasin för föräldrar
och lärare», Broocman continued to publish general ideas for the improvement
of the educational system15, as well as descriptions of new methods of instruc-
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15 See for instance Carl Ulric Broocman, Om Uppfostran till Patriotism [On Patriotic Educa-
tion], «Magasin för föräldrar och lärare», I: 1, 1810, pp. 1–58; idem, Huru bör en framtida
grundlig förbättring af hela vårt Läroverk förberedas? [How Should a Future Fundamental
Improvement of Our Entire System of Education Be Prepared?], «Magasin för föräldrar och
lärare», I: 2, 1810, pp. 74–79; and idem, Om nödvändigheten af ett rätt organiseradt Uppfos-
trings-Collegium, cit.



tion.16 Even teacher training was taken up in the journal17. Consequently, hav-
ing once identified the major areas in need of reform, Broocman made them the
main threads in all his writings. Repeatedly he put forward his vision of a
coherent and consistent system of education including elementary urban and
rural schools, secondary schools providing universal civic education and
preparing students for careers in commerce and the trades, secondary gram-
mar schools preparing for further studies, and universities.

Broocman as a Schoolteacher

In April 1806, Broocman was employed as a part-time teacher of Swedish
at his Alma Mater, the German Secondary School in Stockholm. The fall
semester had just started, when the principal was so badly injured in an acci-
dent that he died after a short time. Broocman was appointed acting princi-
pal, a job that would last until the spring of 1808. When a new principal was
hired in May 1808, Broocman was appointed subrector, a position subordi-
nated the principal (rector) and the vice-principal (conrector). In the spring of
1811, he was promoted to the vice-principal position. During all his years as
a school teacher, Broocman fulfilled the responsibilities of “orthographer”, i.e.
instructor of the Swedish language. This state of affairs was probably the main
reason why he wrote his Swedish grammar, issued in three separate editions.

Before receiving his permanent appointment as subrector, Broocman held a
trial lecture, which dealt with the primary objective of schooling: not providing
useful knowledge for future professional careers, but «developing and ennobling
the children’s mental abilities»18. Hence, in his lecture Broocman heavily empha-
sised the blessings of a formal education, which would create more vigorous and
noble citizens for the state and for humanity than the multitude of subjects with
which teachers up till then had tormented the children19. Referring both to
«ancient schoolteachers» and «newer doctrines of didactics», Broocman advo-
cated the formal education of the mind as the main objective of children’s edu-
cation. Vital parts of this lecture were printed in the closing article – an obituary
of Carl Ulric Broocman – in the last issue of «Magasin för föräldrar och lärare».
The extent to which Broocman managed to practice his educational philosophy

16 Carl Ulric Broocman, Om metod vid Skol-Undervisningen [On Teaching Methods in the
Schools], «Magasin för föräldrar och lärare», I: 2, 1810, pp. 117–129.

17 Carl Ulric Broocman, Om Skolmästare-Seminarium på Blaagaard bredvid Köpenhamn [On
the Teacher Training College at Blaagaard, Copenhagen], «Magasin för föräldrar och lärare», I: 1,
1810, pp. 80–84. This article was written in 1804 during his study trip to the Continent.

18 Minne af Carl Ulric Broocman, «Magasin för föräldrar och lärare», II: 4, 1812, pp. 52–84,
esp. p. 68.

19 Ibid., p. 70.
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in not discernible in extant records. The panegyric characterisation of Broocman
in the obituary does of course underline his numerous merits: the skill of making
himself understood by the children and adjusting to each individual’s ability to
comprehend; a happy demeanour that made his teaching enjoyable; an indefati-
gable patience that accepted weakness and never used harsh punishments; a dig-
nity in his behaviour that both evoked respect and maintained discipline; and a
fervent devotion to his calling that came close to real enthusiasm20. Furthermore,
to Broocman teaching was never a dull trade resorted to as a means of subsis-
tence. Rather, he sacrificed everything to the benefit of the rising generation: com-
fort, pleasures, and advantages. Instead he worked incessantly to increase his
own knowledge in order to become a better teacher, and brought together use-
ful collections of different teaching materials21. Regardless of the veracity of the
presentation of his teaching qualities, Broocman should have found his teaching
experience useful in his pedagogical writings. 

International Contents in Educational News

In his journal «Magasin för föräldrar och lärare», Carl Ulric Broocman not
only developed his plan for educational reform, but opened also a window to
international reform activity. When Broocman after a period of deteriorating
health died at the age of 29 on March 11, 1812, he had published five issues of
his journal, but also the posthumously published sixth issue contained a couple
of articles written by the deceased editor. All in all, the six issues of the journal
comprised 550 pages, divided into some 30 articles, half of which were written
by Broocman himself. However, the character of the articles varied from short
notices to elaborate essays. They included biographies, reviews, parental advice,
educational statistics, reform proposals, and descriptions of specific schools, sub-
jects, and methods. Educational News (Sw. Nyheter rörande Läroverket) was a
recurrent headline, under which Broocman presented Swedish and internation-
al news about all levels of the educational system. In the first issues, he published
a series evaluating the activities of the Swedish National Board of Education,
which was dissolved in 1809. Some of the articles contained information that he
had collected during his employment as a clerk on this board. But already in the
first issue, he urged all schoolteachers to provide him with information about
their specific schools, and to continuously update him on all changes. He also
welcomed biographies on distinguished pedagogues. This appeal resulted in
Swedish materials that were published in the journal, either as full articles or
short notices under Educational News.
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As for international news in the Educational News section, Broocman
utilised the network he established during his study trip to the Continent in
1804–05. Through correspondence with international colleagues, Broocman
kept himself abreast of new books, schools, and reforms. In the first issue, he
quoted two letters from Halle, dated on May 16 and June 2, 1810, respectively
– probably written by Niemeyer – and one from Copenhagen, dated on April
6, 181022. In many cases explicit references to foreign correspondents are miss-
ing, but the form of the news items indicates that the editor is quoting from a
letter23. However, Broocman was not totally dependent on his correspondents,
but was also a frequent reader of international journals and newspapers.
Among references to foreign periodicals should be mentioned «Allgemeine Lit-
teratur-Zeitung»24, «Jenaische [Allgemeine] Litteratur-Zeitung»25 ,»Zeitung
für die elegante Welt»26, “Morgenblatt»27, «National-Zeitung der
Deutschen»28, and «Hamburger Correspondentz»29. Since the international
reports were primarily collected from German-speaking periodicals, German
news dominated the international outlook of the Educational News section.
However, the journals and newspapers that Broocman referred to covered
more than the German-speaking world, and «Magasin för föräldrar och
lärare» also contained news with no provenience indicated. 

The selection of periodicals was generally dictated by the geographical area
from which the news emanated, most of it originating in German-speaking
regions. This fact is indicated already by the headlines: Denmark and France
occurred 3 times each, Spain twice, and Italy once. The remaining 13 head-
lines referred to German-speaking areas: Austria 1, Baden 1, Prussia 3, Sax-
ony 2, Switzerland 1, Warschau 1, Westphalia 3, and Wurttemberg 1. This bias
in favour of German news is even more emphasised when the length of the
news items is taken into consideration. The reports from German areas were
considerably longer and more developed. Finally, even the reports concerning
non-German areas were usually based on information provided by German
periodicals. Consequently, the contents of the Educational News section bear
clear evidence of Broocman’s German orientation.

22 Nyheter rörande Läroverket, «Magasin för föräldrar och lärare», I: 1, 1810, pp. 89, 92.
23 There are news items from Halle (I: 2, 1810, p. 185; II: 3, 1812, p. 74), Karlsruhe (I: 2, 1810,

p. 187), Berlin (I: 2, 1810, p. 188), and Marburg (II: 3, 1812, p. 75).
24 Nyheter rörande Läroverket, «Magasin för föräldrar och lärare», I: 1, 1810, p. 84; II: 1,

1811, p. 88; II: 2, 1811, pp. 84–85. Since the references appear in abbreviated form, the full names
might be misrepresented.

25 Nyheter rörande Läroverket, «Magasin för föräldrar och lärare», I: 1, 1810, p. 92; II: 1,
1811, p. 88; II: 3, 1812, pp. 74, 76.

26 Nyheter rörande Läroverket, «Magasin för föräldrar och lärare», I: 2, 1810, p. 183.
27 Ibid., pp. 184–185.
28 Ibid., pp. 185, 187.
29 Nyheter rörande Läroverket, «Magasin för föräldrar och lärare», II: 3, 1812, p. 74.

DANIEL LINDMARK116



Review Articles Introducing Foreign Literature

In Vol. II, No. 1 of his journal, Broocman began reviewing the most recent
pedagogical literature issued in Germany30. The reason for focusing on Ger-
many was that the German nation had cultivated the pedagogical science most
intensely. The number of pedagogical publications was immense: 1807, 390;
1808, 443; 1809, 440; 1810, 560. This scale of pedagogical publishing became
even more overwhelming when compared to Swedish conditions, where hard-
ly more than 10 or 15 new works on educational matters were printed each
year, textbooks included. In Germany, polemic pamphlets were issued from
different perspectives whenever a new method of instruction was introduced.
New textbooks were written in great numbers, and dozens of catechisms were
put on the market every year. Classical works were often reprinted in school
editions, and grammars, dictionaries, and other guides for language studies
were frequently issued. However, thorough scholarly contributions to the field
of educational philosophy or methodology were more rarely seen even in Ger-
many. Having made those introductory statements, Broocman started to pre-
sent some of the most valuable contributions to pedagogical science.

August Herrmann Niemeyer’s three-volume work Grundsätze der
Erziehung und des Unterrichts für Eltern, Hauslehrer und Schulmänner had
been printed in a sixth edition in 1810, and Broocman found it appropriate to
start by underlining its great significance. This systematic overview of the entire
field of pedagogy was a repertory for all important ideas and practices from
ancient to recent times. This work was unsurpassable in coherence and com-
pleteness, its practical character making it perfect as a guide for all teachers
and parents. Since its first edition in 1799, this work had been continuously
complemented and improved, its sixth edition covering parental and tutorial
education, general and specific theories of instruction, and finally public
schooling, including the history of education.

In the next issue of the magazine, Broocman continued his review article by
mentioning Friedrich Heinrich Christian Schwarz and his three-volume work
Erziehungslehre, and Jean Paul Richter’s two-volume work Levana oder
Erziehungslehre. Having paid these handbooks a few compliments, Broocman
went on to a most spectacular work in the field of educational science: Der Stre-
it des Philanthropinismus und Humanismus in der Theorie des Erziehungsunter-
richts unserer Zeit, dargestellt von Friedrich Immanuel Niethammer. Not totally
happy with its strict dichotomisation between the two systems, Broocman found
much of interest in the book that had evoked such a debate on the Continent.

Among publications that covered the entire field of pedagogy, Broocman also
wanted to mention two periodicals, Johann Christoph Friedrich GutsMuth’s «Neue
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Bibliothek» (intermittently called «Bibliothek» or «Zeitschrift für Pädagogik»),
and «Heidelbergishce Jahrbücher der Literatur». Among the many specific peda-
gogical magazines, Broocman chose to point out «Der deutsche Schulfreund, ein
nützliches Hand- und Lesebuch für Lehrer in Bürger- und Landschulen, heraus-
gegeben von H. G. Zerrenner». As will be demonstrated in the next section, Brooc-
man reprinted articles from GutsMuth’s «Zeitschrift» in his own journal.

In the last few years, the education of young women had attracted increas-
ing attention in Germany. Broocman not only listed the works written by the
most established male author in the field, J.W.H. Ziegenbein, but also recom-
mended Gemählde der weiblichen Erziehung by Carolina Rudolphi, Erziehung
und Unterricht des weiblichen Geschlechts by Carolina Fouqué, and Briefe
über den Zweck und die Richtung weiblicher Erziehung junger Töchter aus
den gebildeten Ständen by Charlotte Luther.

Elementary instruction in reading and writing was identified as another field
of great activity in Germany, and Broocman listed a couple of recently issued
books. More attention was paid to works dealing with religious instruction,
among which Broocman highlighted Joh. G. Müller’s Vom christlichen Reli-
gions-unterricht. Textbooks in geography that had abandoned the political
viewpoint in favour of a natural description focusing on mountains and rivers
were also pointed out as highly innovative. Less modern appeared the text-
books for natural sciences, presenting fragmentised knowledge in antiquated
systems, but articles published in pedagogical journals on the methods of
instruction in these subjects were most promising for future improvement of
the textbooks. The reviewer considered the textbooks for arithmetic and math-
ematic more developed. For further information about the best textbooks in
each school subject, Broocman recommended Niemeyer’s Grundsätze.

Having discussed the different branches of the textbook market, Broocman
returned to more general issues. Now he concentrated on works dealing with
Pestalozzian method, the most influential of which appeared to be «Wochen-
schrift für Menschenbildung von Heinrich Pestalozzi und seinen Freunden».
Also C.A. Zeller’s Schulmeisterschule oder Anleitung für Landschullehrer zur
geschickten Verwaltung ihres Amts, and his Beiträge zur Beförderung der
Preussischen National-Erziehung represented applications of Pestalozzian ped-
agogy. Even though Broocman was an ardent supporter of Pestalozzi, he did
not suppress critical approaches to this method. A former teacher at the insti-
tute, Joseph Schmid, published a critical examination of the institute, and
developed an original pedagogical theory that totally rejected all institution-
alised education: Erfahrungen und Ansichten über Erziehungs-Institute und
Schulen. Broocman meant that Schmid was a true genius and agreed with him
on several points, but objected to his sweeping repudiation of the institute
which, according to Broocman, had been of vital significance for the reforma-
tion of educational theory and practice.

Broocman concluded his review article by addressing a few textbooks for
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language instruction. He listed some of the numerous editions of classical
authors that had been issued in Germany, and picked out a few grammars, dic-
tionaries, and anthologies for French instruction. However, Broocman was of
the opinion that they had still not managed to catch the organic essence and
natural development of this language, even though they had produced a lot of
really useful books for the instruction of their mother tongue. In the reader,
Broocman identified the most interesting genre of the pedagogical book mar-
ket. In such books, most subjects could be presented in an appealing form and
accessible language that managed to attract children’s interest.

Articles Presenting Currents in International Education

In addition to short notices under Educational News and review articles, some
of the essays presented international pedagogical trends. These essays can be
divided into three categories: articles dedicated to certain phenomena in foreign
countries; biographies presenting influential philosophers or practitioners of edu-
cation; and translated extracts from such distinguished individuals’ writings. The
first article focusing on international phenomena was Broocman’s description of
the teacher education college at Blaagaard, Copenhagen, which he had visited
in 1804 during his study trip to the Continent31. In the short essay, Broocman
sketched the German influences behind the Danish school reforms, especially
Johann Bernhard Basedow’s Philanthropinist approach to rural schools. In addi-
tion to the presentation of the state-funded college, he also noted that there were
other forms of teacher training in Denmark. In order not to create a teaching
profession of scholarship and urban behaviour, some vicars in the countryside
had started to train young men in the teaching trade through a system of appren-
ticeship which allowed the students to retain their rural connections and identi-
ty. Three such teacher training schools enjoyed state support.

In the second issue of the magazine, an anonymous author described the
French educational system in detail32. The educational reforms initiated by the
revolution were considered necessary, since French schools had been totally dom-
inated by the Catholic Church. The monkish spirit and pedantry had destroyed
the scholarly and disciplinary conditions of the school system. The secularisa-
tion of the organisation and curriculum of primary and secondary education was
presented, and the article concluded with some comments concerning organisa-
tion, subjects and methods. First of all, the author defended the French educa-
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31 Broocman, Om Skolmästare-Seminarium på Blaagaard bredvid Köpenhamn, cit.
32 Om Frankrikes Undervisningsverk från början af Revolutionen till närvarande tid [On the

Educational System in France from the Beginning of the Revolution to Current Times], «Magasin
för föräldrar och lärare», I: 2, 1810, pp. 153–179. An editorial remark informed that the article had
been “submitted” to the editor. 



tional system against criticism for having fallen into decay after the revolution.
Even though the number of primary school did not meet the demand, the situa-
tion was not worse in France than in other parts of Europe. Instead, the coher-
ent and consistent plan that characterised the reformation of the French school
system in the revolutionary era, and the organisation of a national board of edu-
cation were measures that gave hope of future refinement. From a current Ger-
man educational perspective, philologists might disagree with the reduction of
classical languages in modern curricula, and Pestalozzian emphasis on charac-
ter-formation might also be missed in French education. But the author hoped
these deficits should be helped when French educationalists became more famil-
iar with German pedagogical literature33. Broocman returned to French educa-
tional practice in an article in Vol. II, No. 3, where the use of classical authors
was put to debate34. The article was an extract from «Göttingsche Gelehrte
Anzeigen» and reflected German philologist viewpoints. The French neglect of
the classical languages was blatantly demonstrated by the numerous editions of
French translations of classical authors aimed at use in French schools. Even
though some editions were bilingual and used in translation exercises, such edi-
tions risked replacing a thorough lexical, grammatical, and syntactical knowl-
edge of the classical languages with superficial and diffuse ideas.

In Vol. II, No. 2, two articles examined Danish educational reform. Accord-
ing to editorial notes, they were summaries of reports that had been published
in the Danish periodical «Penia» in 1810. The first article focused on the
progress of physical education in Denmark35. It ended up with an appeal to
the Swedish public to learn from its neighbours. The second article dealt with
Bishop Peter Hansen’s efforts on behalf of educational reform36. He was eager
to develop the intellect of the students, but did not neglect musical and physi-
cal education. Himself a devoted teacher, he reformed the methods of instruc-
tion in the schools under his inspection, and introduced many a new school-
master to better ways of teaching. As bishop of Norwegian Kristiansand,
Hansen founded a teacher training college for itinerant schoolteachers. Brooc-
man published another article that highlighted the successful efforts made by
three concerned and reform-minded Danish ministers37. The three vicars were

33 There is reason to suspect Broocman of having written the article himself, since the conclu-
sion underlined some of the main themes of his pedagogical writing. For political reasons he might
have found it wise not to display overtly his appreciation of the French school reforms. 

34 Huru läsas Classici i Frankrike [How are the Classics Read in France?], «Magasin för föräl-
drar och lärare», II: 3, 1812, pp. 59–60.

35 Om Gymnastikens framsteg i Danmark sedan 1799 [On the Progress of Physical Education
in Denmark since 1799], «Magasin för föräldrar och lärare», II: 2, 1811, pp. 48–53.

36 Danska Biskoppen Peter Hansens verksamhet för Uppfostringsverket [The Danish Bishop
Peter Hansen’s Educational Work], «Magasin för föräldrar och lärare», II: 2, 1811, pp. 54–57.

37 Danska Landt-Presters verksamhet för sina Socken-Skolors förbättring [Danish Vicars’ Activ-
ities for the Improvement of Their Parish Schools], «Magasin för föräldrar och lärare», II: 3, 1812,
pp. 61–68.
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distinguished parish school founders, inspectors, and reformers. The article
drew on Bishop Hansen’s presentation of vicars Friis, Rönne, and Holst in his
quarterly «Egeria» of 1806. 

Biographical articles included more than just Danish ministers. In the sec-
ond issue of the journal, Crown Prince Carl August was honoured with an
obituary38. Born a Danish prince, Carl August had been elected heir to the
Swedish throne but was killed in an accident shortly after his appointment.
Author C.A. Priess in Danish Fredericia pointed out the educational reforms
that had taken place in Denmark, where the prince, a regimental commander,
had provided education for children of private soldiers and officers alike39. But
there were other nationalities included in the biographies published in «Mag-
asin för föräldrar och lärare». In its second issue, the journal presented Joseph
Lancaster and his innovative method of instruction40. The information was
collected from «Zeitschrift für Pädagogik». Consequently, even this Londoner
was presented from a German perspective, and the article was concluded by
remarks from a German point of view. Even though the question of methods
had been paid such an enormous amount of attention in Germany, Lancast-
er’s monitorial method attracted considerable interest. As was the case with
the article about classical authors in France, Broocman not only collected his
information from German periodicals, but also represented German perspec-
tives on the phenomena in question. Highlighted for its effectiveness in pro-
moting fundamental skills and discipline, the mutual instruction method was
criticised for being useless in religious instruction and other subjects that
required a more profound consideration and comprehension. This mechanical
method was suited for elementary instruction in reading, writing, and arith-
metic, but could not exercise any higher character-building influence on the
pupils. If the Joseph Lancaster article focused on the method of instruction,
the short notice about the demise of Christian Gotthilf Salzmann and Hein-
rich Gottlieb Zerenner provided more biographical information, the most
recent brought together from «National-Zeitung der Deutschen»41. Instead of
presenting Salzmann in a full-length necrology, Broocman chose to make a ref-
erence to his own book, Report on the Educational System in German.

Translations of texts written by foreign authors were represented by half a
dozen cases. Except for the above-mentioned biography of Crown Prince Carl

IMPORTING EDUCATIONAL REFORM 121

38 Vår afledne Kron-Prins Carl Augusts omsorg för Ungdomens Uppfostran [The Deceased
Crown Prince Carl August’s Concern for Children’s Education], «Magasin för föräldrar och
lärare», I: 2, 1810, pp. 143–146.

39 In the same issue Broocman reported about an initiative taken by Court Chaplain Lilljen-
valldh at the Diet of 1810, where he put forward a proposal for a school to be founded in Stock-
holm in commemoration of the deceased crown prince. Nyheter rörande Läroverket, «Magasin
för föräldrar och lärare», I: 2, 1810, p. 183.

40 Joseph Lankaster, «Magasin för föräldrar och lärare», I: 2, 1810, pp. 146–150.
41 Dödsfall [Deceased], «Magasin för föräldrar och lärare», II: 2, 1812, pp. 82–83.



August, translated texts developed thematic issues of a more general character.
Friedrich Wilhelm Lindner was represented by two texts on methods of instruc-
tion in religious education and geography, respectively, the latter having been
printed in «Zeitschrift für Pädagogik» in 180642. Challenging the utilitarian
approach to nature, Lindner wanted the exaltedness of nature play a funda-
mental role in evoking religious sentiments. The teacher should be «a pure
interpreter of nature» and not «a cold, egoistic dogmatist or moralist»43. Lind-
ner preferred sincere religious sentiments to cold and dry rhetoric. Questioning
the fragmenting catechetical method, Lindner wanted to promote a natural
method by using biblical narratives in religious education. First and foremost,
he recommended an historical and chronological narrative about the life of
Jesus to be told to the children. One single evangelical parable would implant
more religion in children’s hearts than all textbooks and catechisms since
Luther’s times. In his parables, Jesus presented his teaching in the natural poet-
ry of human life. Just like Luther reformed religion by returning to the gospel,
the abandonment of religious textbooks and catechisms in favour of biblical
narratives would save contemporary Christendom.

In «Zeitschrift für Pädagogik», August 1807, Broocman found another
piece of interest for his journal. In Vol. II, No. 3 of his «Magasin för föräldrar
och lärare», he published an essay on reading matter for children written by Dr.
Ihling44. The author recommended moderation in reading, useful and concrete
reading matter that also could be used in the pupils’ own essays, as much as
possible focusing on the classical works. In the same issue, Broocman pub-
lished an extract from Sophron by Johann Gottfried von Herder45. In this text
On the Utility of Schools, Herder develops his idea about the school as autho-
rised and sanctified by the Master himself when teaching his disciples. Only
through schools could a nation preserve and transplant its knowledge. Only
schools could maintain the clarity and veracity of science and contribute to its
evolution and perfection by providing systematic, methodical, and profound
studies.

42 F.W. Lindner, Om den religiösa bildningen [On Religious Education], «Magasin för föräldrar
och lärare», II: 1, 1811, pp. 42–57; Om en bättre Metod vid Geografiska Undervisningen [On an
Improved Method for the Instruction in Geography], «Magasin för föräldrar och lärare», II: 4,
1812, pp. 31–49.

43 Lindner, Om den religiösa bildningen, cit., p. 53.
44 Om Lektur för Ungdomen [On Reading for the Youngsters], «Magasin för föräldrar och

lärare», II: 3, 1812, pp. 5358.
45 Om Nyttan af Skolor [On the Utility of Schools], «Magasin för föräldrar och lärare», II: 3,

1812, pp. 24–40.

DANIEL LINDMARK122



Broocman’s International Orientation. A Conclusion

The contents of the «Magasin för föräldrar och lärare» provide clear evi-
dence of Broocman’s international orientation. In his journal he published
international news that he collected from foreign correspondents, periodicals,
and books. The German-speaking world dominated heavily in the international
news items published under the headline Educational News, and most of the
other parts of Europe were covered through German-speaking periodicals.
Even the presentation of Joseph Lancaster and his method of instruction was
founded upon German sources. Broocman’s reading habits are also reflected
in the review articles and translated essays that he published in his journal. All
the pedagogical literature that he reviewed was German-speaking, and so were
almost all of the foreign authors that were published. The only area outside of
Germany that Broocman seems to have been in direct contact with was Den-
mark, from where he received letters, journals, and books. This fact reflects
the great significance of the study trip to the Continent that Broocman made
in 1804–1805. Then he became familiar with educational conditions and estab-
lished long-lasting contacts with colleagues in Denmark, Germany and Switzer-
land. When the dates of the news are compared to publishing dates of the
issues of the journal, it becomes utterly evident that Broocman was as up to
date as he possibly could be. Obviously, his intention was to provide the
Swedish public with the most recent information about educational literature,
methods, and reform activities from the German-speaking world.

Broocman’s Germanic orientation is clearly demonstrated by the contents of his
journal. Still, his appreciation of German educational science did not make him
accept all German novelties indiscriminately. In his journal he reveals a strong
inclination towards neo-humanist notions of education. Himself educated in a
modern Realschule teaching plenty and practical subjects, Broocman admired the
Philanthropinist idea of useful knowledge. Joining his Alma Mater as a teacher, he
never seems to have abandoned this broad, practical curriculum. Instead, he devel-
oped the instruction of the mother tongue, an initiative quite in line with Philan-
thropinist ideals. And whenever he presented a plan for reforming the Swedish
school system, he reproduced the Philanthropinist model of elementary schools
and two types of secondary schools: Realschule and grammar schools46. Still, in
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46 In Carl Ulric Broocman, Broocmans memorial i skolfrågan i janurai 1812 [Broocman’s Mem-
orandum on the School Issue, January 1812], in Wiberg, Carl Ulric Broocman, cit., pp. 546–552,
Broocman applies the following terms for the three main school types: Allmänna Stads- och Landt
Skolor [Common Urban and Country Schools], Borgare Skolor [Citizen Schools], and Lärda Skolor
[Learned Schools]; in Broocman, Om det offentliga Läroverket, cit., he uses the terms Barnaskolor
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Philanthropinist system, which provided schools för stora hopen [for the Common Herd], för med-
borgare af stånd [for Citizens of Standing], and till lärdas daning [for Learned Education]. Brooc-
man, Relation om Tyskland, cit., p. 514.



his trial lecture he argued in favour of a more Pestalozzian approach to the dif-
ferent school subjects. He wanted them to be developed more organically and
coherently, the instruction being better adjusted to the maturity of the students. In
fact, without emphasising the role of classical languages and mathematics for the
formal, character-building education, in his lecture Broocman nevertheless chal-
lenged the multitude of subjects in the Philanthropinist Realschule curriculum,
arguing fervently in favour of educating the students’ minds. The contents of his
journal gives proof of his distinct inclination towards Pestalozzian, neo-humanist,
character-building education, but at the same time he did not suppress critical
evaluations of the Pestalozzian method. His review of Niethammer’s book on the
struggle between Philanthropinism and neo-humanism appears to be a key text,
where he acknowledged the advantages of both systems and objected to the over-
exaggerated dichotomisation. An eloquent proponent of Pestalozzian pedagogy,
Broocman never lost his foundation in Philanthropinist education, institution-
alised in the German Secondary School in Stockholm. Furthermore, by advocat-
ing patriotic education with an emphasis on instruction in the mother-tongue and
physical education, not least swimming, Broocman displayed his connection to
Romanticist Gothic ideals. Consequently, as a spokesman for educational reform
inspired by different German and Germanic currents, Broocman established his
journal as a broad and quite moderate reform-promoting periodical. 

In the broad spectrum of international news published in «Magasin för
föräldrar och lärare», the common denominator turned out to be the editor’s
fascination with German educational theory and practice. The journal did
indeed open a window to reform activities abroad, primarily in the German-
speaking parts of Europe, and introduced the most influential educational
philosophers, practitioners, and reformers to the Swedish public. Broocman
could have played an important role in Swedish educational history through his
journal, had he not passed away so young. By then, advocates of the neo-
humanist ideas had gained a strong foothold in leading circles. But unlike
Broocman, they lost their interest in popular education. This became evident in
the priority of secondary education in the work performed by the State Com-
mittee on Education of 1812. By promoting neo-humanist ideals, «Magasin
för föräldrar och lärare» may have paved the way for this development, but
Broocman would certainly not have approved of the failure of elementary
school reform. 
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1. La riforma del 1923 e i ruolo della Commissione per l’esame dei libri di
testo

La riforma scolastica del 1923 ebbe conseguenze di ampia portata nel campo
dell’editoria per la scuola1. Antiche e consolidate fortune furono messe a dura
prova. Basta pensare agli sforzi compiuti da Paravia, Bemporad e Vallardi – case
editrici leader da decenni in questo campo – per restare competitive o alla deci-
sione di altri editori di abbandonare il campo dello scolastico come accade alla
Utet. Nuove energie e risorse irruppero sul mercato, muovendosi con disinvol-
tura, abilità e spregiudicatezza tra politica e affari come nel caso di Mondado-
ri e Vallecchi che in breve tempo acquisirono notevoli spazi di mercato. 

Molti di questi itinerari sono già stati esplorati2 o sono in corso di esplora-
zione, così come disponiamo ormai di numerose notizie sugli intrecci cultura-
li, editoriali e anche personali di alcuni tra i maggiori protagonisti di quella
stagione a partire da Giovanni Gentile ed Ernesto Codignola3. Vicende che

1 G. Chiosso, L’editoria scolastica prima e dopo la riforma Gentile, «Contemporanea», 2004,
n. 3, pp. 411-434; M. Galfré, Il regime degli editori, Roma-Bari, Laterza, 2005. 

2 Alcune significative acquisizioni nel volume curato da C. Betti, Percorsi del libro per la scuo-
la fra Otto e Novecento. La tradizione toscana e le nuove realtà del primo Novecento in Italia,
Firenze, Pagnini-Regione Toscana. 

3 G. Turi, Il fascismo e il consenso degli intellettuali, Bologna, Il Mulino, 1980, pp. 13-150; G.
Pedullà, Il mercato delle idee. Giovanni Gentile e la Casa editrice Sansoni, Bologna, Il Mulino, 1986;
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documentano l’attivismo del gruppo neo idealista non solo sul versante cultu-
rale e politico, ma anche nel campo della militanza editoriale. Gentile e i suoi
amici e allievi che si erano battuti sulle riviste scolastiche dei primi due decen-
ni del secolo per il rinnovamento della scuola italiana (da «Nuovi doveri» e
«La nostra scuola» agli articoli apparsi sulla prezzoliniana «Voce») erano con-
vinti che una battaglia decisiva per il successo della riforma si sarebbe giocata
proprio sul terreno delle politiche editoriali. 

Non sorprende perciò che, tra le prime iniziative collegate ai provvedimen-
ti legislativi del 1923, ci sia lo sforzo per innescare il rinnovamento dei testi
scolastici. Strategica a tal fine, almeno per quanto riguarda la scuola elemen-
tare, appare l’azione svolta dalla Commissione centrale per l’esame dei libri di
testo presieduta da Giuseppe Lombardo Radice volta non solo alla «epurazio-
ne della letteratura didattica» (così la definì senza mezzi termini lo stesso Lom-
bardo Radice), ma per orientare a tutti i livelli, come è stato annotato, «la pro-
duzione e la fruizione del libro scolastico e per imporre una nuova tipologia di
testi nella quale si riflettessero non solamente gli indirizzi pedagogici e didat-
tici e l’ideale di scuola elementare che erano alla base della riforma, ma anche
la nuova concezione dell’infanzia e della gioventù proposta in talune delle più
significative opere letterarie apparse nei primi due decenni del Novecento»4.

Il problema dei libri di testo non era di poco conto all’interno di una rifor-
ma che aveva anche profondamente modificato numero e tipologia dei libri
scolastici. Con l’ordinanza 11 novembre 1923 erano state impartite le dispo-
sizioni per il nuovo assetto dei testi da impiegare nella scuola elementare. Per
la «lettura e scrittura ed esercizi di italiano» erano indicati come obbligatori,
il sillabario e piccole letture di prima, il cosiddetto compimento e prime lettu-
re di seconda e un libro di lettura per le restanti tre classi. Questi volumi erano
affiancati da un libro per gli esercizi di traduzione del dialetto (un volume per
ognuna delle tre ultime classi) e un libro sussidiario per la cultura regionale e

S. Giusti, Una casa editrice negli anni del fascismo. La Nuova Italia (1926-1943), Firenze, Olschki,
1983; A. Piccioni (ed.), Una casa editrice tra società, cultura e scuola. La Nuova Italia 1926-1986,
Scandicci, La Nuova Italia, 1986 oltre ai numerosi riferimenti che si trovano in G. Turi, Giovanni
Gentile. Una biografia, Firenze, Giunti. 1995. Un’altra figura di rilevante importanza, peraltro non
riconducibile allo schieramento idealista, al centro di molte vicende editoriali ancora tutte da rico-
struire fu quella di Franco Ciarlantini. Il Ciarlantini, già socialista rivoluzionario, poi interventista e
infine “fascistissimo”, maestro elementare fu autore di numerosi testi scolastici e non per importan-
ti case editrici (Nugoli, Bemporad, Mondadori) e in proprio (Alpes, Edizioni Roma). Svolse, soprat-
tutto, un ruolo strategico in qualità di presidente della Federazione fascista degli editori in varie cir-
costanze, dalla gestione dell’impresa del libro di stato ai finanziamenti all’editoria anche scolastica
fino alla drammatica vicenda della cosiddetta “bonifica libraria”. Sul Ciarlantini alcuni significativi
spunti nel volume di M. Galfré citato in nota 2, in A. Scotto Di Luzio, L’appropriazione imperfetta.
Editori, biblioteche e libri per ragazzi durante il fascismo, Bologna, Il Mulino, 1996 e in G. Fabre, L’e-
lenco. Censura fascista, editoria e autori ebrei, Torino, Zamorani, 1998. 

4 A. Ascenzi, R. Sani, Il libro per la scuola tra idealismo e fascismo. L’opera della Commissio-
ne centrale per l’esame dei libri di testo da Giuseppe Lombardo Radice ad Alessandro Melchiori
(1923-1928), Milano, Vita e pensiero, 2005, p. 7. 
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le nozioni varie, unico per le tre classi finali. Le indicazioni prevedevano inol-
tre un testo di brevi letture di religione, un albo geografico e letture di geogra-
fia, un albo di scienze, un libro di lettura di storia nonché una raccolta di eser-
cizi e problemi per l’aritmetica. L’elenco era infine completato da un volumet-
to di nozioni di diritto ed economia (per la quinta classe) e da un libro di
modelli per i lavori donneschi (classi femminili). 

Si trattava di un profondo rivolgimento rispetto alla consuetudini prece-
denti che solitamente prevedevano, oltre ai sillabari e ai libri di lettura, un sem-
plice sussidiario con le principali conoscenze in campo storico, geografico,
naturalistico e aritmetico. Quest’ultima tipologia di testo, molto sostenuta dagli
editori, fu duramente combattuta da Lombardo Radice in quanto considerata
la quintessenza del pressappochismo culturale e del precettismo didattico. 

Mettere mano a nuove tipologie di testi scolastici significava non solo azze-
rare i magazzini degli editori pieni di libri già stampati, ma scommettere sulla
capacità di una nuova generazione di autori capaci di interpretare in modo
adeguato la riforma, sfidare gli editori ad accettare i costi economici di nuove
edizioni e infine incentivare nell’azione didattica dei maestri un impiego non
rituale del libro di testo, più attivo, meno mnemonico e senza pedanterie. 

Nella visione di Lombardo Radice i libri in sostanza rappresentavano un
vero e proprio tassello strategico nel nuovo modo di concepire la cultura sco-
lastica. Essi dovevano «riflettere la vita così come essa si presenta al fanciullo»
e perciò essere soprattutto il frutto del «fuoco educativo» di chi li compilava. 

Per cogliere il senso di tale impegno occorre riandare ai dibattiti d’ante-
guerra sul significato dell’«educazione nazionale», ai saggi di Gentile del 1919-
1920 come Guerra e fede, Il problema scolastico del dopoguerra e La riforma
dell’educazione, all’animazione della vita scolastica attraverso iniziative come
il Fascio di educazione nazionale e i Gruppi d’azione per la scuola promossi
da Lombardo Radice e Codignola5 e alle loro riviste, in specie «L’educazione
nazionale» che può essere considerata sotto molto aspetti come il «laboratorio
prossimo» nel quale si compie la gestazione della riforma.

La scuola vi appare come una malata da curare, da restituire ai “maestri”
(in senso lato) perché la rinnovino spiritualmente, la vivifichino con la loro
passione educativa e la loro fede patriottica, la trasformino in una fucina di
cultura. L’educazione è concepita, per usare il linguaggio del tempo, come pro-
cesso della vita spirituale, superamento di se stessi oltre la padronanza mate-
riale degli apprendimenti, partecipazione ad un progetto ideale nel quale solo
si poteva ritrovare il senso della propria umanità. 

È nel clima di questa forte tensione etico-civile che si situa l’impegno del-
l’intellettualità idealista e filo idealista a favore di un nuovo modello educati-
vo, la difesa della riforma contro gli attacchi della cultura anti-idealista, la con-
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vinzione che la scuola sia un luogo di crescita culturale e morale e non solo
luogo di trasmissione di nozioni e di tecniche. 

È precisamente all’interno di questo contesto che agisce il gruppo di quelli
che ho definito i “lombardiani” per indicare un gruppo abbastanza compatto
di uomini di scuola che si ritrovano in piena consonanza con gli ideali e le ten-
denze educative e pedagogiche di Lombardo Radice. 

Essi scrivono una grande pagina collettiva nella storia del libro scolastico ed
educativo per la scuola elementare all’indomani della riforma, una pagina così
incisiva capace di restare tenacemente viva e sopravvivere in forme carsiche
anche durante la stagione del libro di stato fino a influenzare la produzione
almeno fino alla soglia degli anni ’50. 

Un’esperienza, dunque, la cui fisionomia comincia a manifestarsi nei testi
approvati dalle varie Commissioni che lavorano dal 1923 in poi, che si pro-
lunga nel tempo, assume caratteristiche non occasionali, ma di lunga durata e
in grado di segnare un tratto non secondario della nostra storia scolastica.

2. Il gruppo dei “lombardiani” e la loro attività editoriale

Chi sono i “lombardiani”? Si tratta di maestri, direttori didattici, scrittori
per l’infanzia con biografie culturali e storie politiche diverse e dunque dai trat-
ti di partenza assai eterogenei (socialisti umanitari, nazionalisti, cattolici, lettori
di Prezzolini e delle sue riviste, simpatizzanti gentiliani, ammiratori dello slan-
cio futurista), ma tutti accomunati dalla passione educativa, dall’impegno della
militanza pedagogica, dalla convinzione che attraverso la scuola si compie il
riscatto dei ceti popolari e, attraverso questo, si pongono le premesse per una
nuova e più matura coscienza nazionale. Un gruppo di maestri che ritrovano
negli scritti di Lombardo Radice e di Gentile un punto di riferimento, un invi-
to all’azione, al superamento del precettismo tardo ottocentesco che ancora
innerva la scuola italiana d’anteguerra. 

Alcuni di essi stringono rapporti molto stretti e organici quasi a configu-
rarsi come dei veri e propri discepoli, ma questo è il caso meno consueto. Molti
di essi entrano nel circuito lombardiano già docenti maturi, gli comunicano le
loro esperienze, sono incoraggiati a proseguirle, a perfezionarle, a renderle sem-
pre più «vive» in linea con quell’espressione di Lombardo Radice che ricorre
così spesso nei suoi scritti, una «scuola per la vita». In qualche caso è Lom-
bardo Radice stesso a cercarli e scovarli attraverso quella paziente e singolare
rete di amicizie e di collaborazioni che egli stende attorno alle sue riviste e alle
sue iniziative editoriali. Dunque un gruppo informale, tenuto insieme dalla
comunanza di ideali e scopi, che condivide un progetto culturale e pedagogico
e lo persegue con tenacia e impegno, ma anche con un’ampia libertà di inizia-
tiva personale. 
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Ho già presentato in altra sede6 la distribuzione editoriale degli autori “lom-
bardiani” negli anni ’20 contestuale all’uscita dal mercato – salvo qualche ecce-
zione come, ad esempio, quella di Augusto Sichirollo e Guido Antonio Marcati
impegnati con Mondadori e di Guido Fabiani e Andrea Perugini animatori
delle edizioni di Antonio Vallardi – degli autori che avevano segnato il merca-
to editoriale per la scuola elementare nel primo ventennio del secolo. Nello
scorrere gli elenchi dei libri approvati dalle varie Commissioni che dal 1923 in
poi si alternano, nell’esame dei testi si coglie il senso di una drastica rottura
segnata non solo dagli impietosi giudizi sulle pubblicazioni più obsolete, ma
anche e soprattutto dall’affacciarsi di una nuova generazione di autori. 

Per quanto riguarda il gruppo dei “lombardiani” ripropongo qui qualche
dato a titolo d’esempio per sottolineare l’ampiezza e l’articolazione del feno-
meno. Angelo Colombo, per esempio, collaborò con Bemporad, Mondadori e
Signorelli; Oronzina Quercia Tanzarella, nota con lo pseudonimo di Ornella e
poi compilatrice di uno dei libri di stato, fu autrice con l’editore siciliano Ires
e con Mondadori; Francesco Bettini, Gian Cesare Pico e Maria Pezzé Pascola-
to furono firme assidue nel catalogo della casa triestina Editoriale Libraria. Il
Bettini, poi, costituì uno dei punti di riferimento per la sezione didattica della
rivista magistrale del Codignola, «La nuova scuola italiana» edita da Vallecchi. 

Anche Vincenzina Battistelli (che nonostante la sua formazione montesso-
riana si trovò vicina per sensibilità e concezione della scuola a Lombardo Radi-
ce) fu una preziosa collaboratrice di Vallecchi e di Bemporad mentre il già
ricordato Gian Cesare Pico figura anche nei cataloghi di Signorelli e di San-
dron. Riccardo Dal Piaz, dal canto suo, lavorò per Paravia, editore al quale fu
legata anche Pierina Boranga. Giuseppe Ernesto Nuccio, apprezzato scrittore
per l’infanzia, fu una delle colonne editoriale delle produzioni Sandron e Ires e
con Giuseppe Fanciulli portò nella scuola la freschezza di quella straordinaria
esperienza che era stata il «Giornalino della domenica» di Luigi Bertelli
(Vamba). 

Ai “lombardiani” di più stretta, per così dire, osservanza bisogna poi affian-
care altri maestri scrittori che, in modo forse meno diretto, ma con pari inten-
sità condivisero sia il progetto scolastico sia la concezione dell’infanzia del
pedagogista catanese. Fu questo il caso di Luigi Romanini, Arpalice Cuman
Pertile (Bemporad, ma anche Sei, Paravia), Ottavia Bonafin (La Scuola), Olga
Vinsentini (Mondadori, Sei), il già ricordato Giuseppe Fanciulli (Bemporad,
Sei).
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3. Il superamento del modello ottocentesco

Vorrei ora delineare attraverso quali percorsi culturali si delinea la genesi
del nuovo libro di scuola intorno a cui il gruppo lombardiano unifica i propri
sforzi, progetto che, a sua volta, cammina di pari passo con l’idea di una scuo-
la molto diversa dal metodismo tardo positivistico riaggiornato con un filo di
herbartismo che aveva ispirato i programmi del 1905 ed era sostenuta dalla
pedagogia ministeriale d’anteguerra che in Luigi Credaro aveva il suo espo-
nente più autorevole. 

Per cogliere il senso del cambiamento occorre premettere qualche breve con-
siderazione su come si presentava il libro di scuola nella scuola elementare di
fine/inizio secolo, libro che, a sua volta, era spesso legato a doppio filo (in molti
casi attraverso gli stessi autori) con la narrativa per l’infanzia e alle esercitazioni
didattiche proposte sulle riviste magistrali del tempo. 

È un libro sminuzzato in tante singole parti, irrigidito e formalizzato disci-
plina per disciplina, spesso esito di riedizioni di opere stampate quasi identiche
per decenni alle quali veniva cambiato soltanto il frontespizio. Gli elenchi dei
libri scolastici in circolazione all’indomani dei programmi del 1905 ci pro-
pongono un campionario significativo di autori degli anni ’80-90 del secolo
precedente che, consacrati dai successi raccolti con le novità introdotte dai pro-
grammi Gabelli, continuano imperterriti secondo i collaudati moduli del meto-
do oggettivo e della “lezione di cose”. Salvo poche eccezioni questo impianto
resiste fino agli anni della guerra. 

L’ossatura dei cataloghi per la scuola elementare è ancora costituita dalle
opere predisposte dagli autori del positivismo a tutto tondo come, ad esempio,
Francesco Paolo Scaglione, Ildebrando Bencivenni, Giuseppe Silvestri, Giaco-
mo Veniali, Alfredo Firrao, Guido Antonio Marcati. Ma queste sono le voci
alte e ancora tutto sommato non volgari pur nel loro più o meno accentuato
determinismo e, con gli anni, nella loro inevitabile ripetitività. Esiste al ribas-
so un altro circuito soprattutto di editoria locale che sforna libri che rappre-
sentano la pessima copia di questi autori maggiori, legati al metodismo più
vieto, infarciti di luoghi comuni, di banalità e soprattutto zeppi di errori. Gli
stessi titoli ripetono stancamente il modello del Giannetto, proponendo le sto-
rie di Tonino e Carluccio, Mariuccia e Ninetta e così via.

Le relazioni stilate dalla Commissione Lombardo Radice ci restituiscono i
limiti e le incongruenze di questa produzione editoriale con rara perspicacia,
anche se non bisogna sottovalutare la carica polemica che spesso anima l’ana-
lisi del pedagogista siciliano. 

A proposito dei libri di lettura (è solo un esempio, considerazioni analoghe
vengono infatti svolte anche per altre tipologie di testi) si legge: «Ma questi
scrittori che dovrebbero essere sempre in mezzo ai ragazzi pare che non li veda-
no, che non li ascoltino parlare, che non abbiano mai scrutato le loro piccole
anime. Certamente non sanno come alle piccole anime si parli, né come esse si
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avvincano. Vanno racimolando in altri vecchi libri, per comporre, a pezzo a
pezzo, quel fanciullo-tipo, che grazie a Dio, non è di questo mondo… Chi
abbia pratica del gergo scolastico sa che comunemente i ragazzi definiscono
“cose da libro di lettura” i tipi e le gesta che ad essi sembrano lontane, fuori dal
mondo, inapplicabili alla vita vera»7. 

E per quanto riguarda i libri sussidiari (che si erano moltiplicati dopo i pro-
grammi del 1888) la Commissione lamentava che «il difetto più grave» fosse
costituito dal fatto che essi «si sostituiscono al maestro e ne tentano la pigrizia,
offrendo già bell’e pronta la distribuzione e la proporzione della materia, sic-
ché al maestro troppo spesso non resta che accettare senz’altro, invece di tro-
vare il proprio metodo in sé, per l’utilità dei ragazzi veri e vivi che ha dinnan-
zi, secondo le condizioni del paese, della scuola, della classe, secondo la sta-
gione, l’aspetto dei luoghi, le costumanze e le industrie locali». Si tratta, insom-
ma, di libri che tendevano «a togliere all’insegnamento quanto può avere di
occasionale, di più vivo ed efficace e si sostituiscono al maestro, con esercizi a
chiave, problemi e soluzioni»8.

L’esatto contrario di quanto Lombardo Radice e i suoi amici ed estimatori
pensavano che dovessero essere la scuola e l’attività del maestro. L’una e l’al-
tra erano immaginate come una scoperta continua e un pulsare attivo di espe-
rienze, di sentimenti, di gioia di vivere, una «scuola serena» nella quale l’ap-
prendimento non si configurava come qualcosa di meccanico e di ripetitivo,
ma come graduale comprensione della realtà guidata da un maestro ricco di
estro, di fantasia e di iniziativa culturale. 

4. Verso un nuovo libro di testo: Lombardo Radice e le sue Lezioni di
didattica

Il punto di avvio, non solo sul piano cronologico, quanto proprio su quel-
lo concettuale e pedagogico, è rappresentato dalle Lezioni di didattica, uno
straordinario saggio di sapienza pedagogica che Lombardo Radice pubblica
nel 1913 e, in particolare, dalle esperienze di vita vissuta che arricchiscono e
completano la riflessione sistematica. Non possiamo neppure prescindere da
quel piccolo pamphlet dal titolo un po’ raccapricciante e provocatorio, Come
si uccidono le anime, che esce quasi contemporaneamente. 

L’interesse di Lombardo Radice è per la vita scolastica reale e quale effetti-
vamente si svolge, carica di questioni concrete, di decisioni da prendere, di
chiarimenti da dare, di modifiche da introdurre e miglioramenti da generaliz-
zare e diffondere. In questo senso si svolge la sua originale prospettiva didat-

IL RINNOVAMENTO DEL LIBRO SCOLASTICO 133

7 Cit. in A. Ascenzi, R. Sani, Il libro per la scuola tra idealismo e fascismo, op. cit., p. 271.
8 Ibid, p. 214. 



tica che, per rifuggire, dalla casistica didattica studiata e scandita tutta a prio-
ri secondo una sequenza analitica di conoscenze di apprendimenti, ricorre ad
una nuova impostazione che egli definisce della “critica didattica”. Tale prati-
ca si configura come la capacità dei maestri di riflettere sulla propria esperienza
di insegnamento, di rinnovarla in ragione delle situazioni in cui agiscono, di
saperla, in una parola, inventariare in chiave critica e personale9. 

La riflessione lombardiana delinea una scuola che intende superare il distac-
co tra scuola ed esperienze infantili per immaginarla in funzione dei bisogni e
delle capacità proprie dell’infanzia. L’età infantile è romanticamente concepi-
ta come una stagione creativa e attiva, intensamente affettiva e impregnata di
una concezione magica del mondo. Un’infanzia fatta di intuizione e fantasia
che trovava le sue manifestazioni più autentiche e immediate nelle forme
espressive e artistiche, dal canto alla poesia, dal disegno al folklore popolare e
al sentimento religioso, tutti elementi che la scuola del tempo, organizzata
secondo canoni alquanto intellettualistici (quando andava bene) tendeva a tra-
scurare o addirittura a bandire del tutto (per esempio l’uso del dialetto). 

In Come si uccidono le anime si mettono in luce i riti vuoti e pedanti della
scuola ufficiale, si denuncia la pigrizia degli insegnanti, si lamenta l’«idolatria del
manuale» esito ed emblema al tempo stesso della falsa cultura, data al popolo
dall’alto senza curarsi dei tempi e dei luoghi diversi, della pratica della lettura fissa,
obbligata e snaturante, dell’occhiuto controllo amministrativo gestito secondo
l’«ideal dell’orologiaio»: «La grande macchina scolastica vuole tutto stabilito, una
volta per sempre, perché l’uniforme significa facile controllabilità»10.

Come dunque dev’essere il libro di scuola? Un libro che «desta l’intelligen-
za, suscitando la riflessione personale degli alunni, costringendoli a cercare in
se stessi, a mettersi con sincerità di fronte alla propria coscienza»11, un libro
che «che non pargoleggia» e che neppure «predica», che è adatto ai bambini
ma può essere letto con gusto e interesse anche dagli adulti: «i libri meno adat-
ti per i ragazzi sono proprio quelli che son fatti per i ragazzi e non per l’uomo
che è pure nel ragazzo»12. E Cuore del De Amicis viene proposto come il para-
digma esemplare del libro educativo, «libro per ragazzi… perché è per tutti,
perché è un’opera d’arte, un organico dramma che il fanciullo rivive come
uomo e non come fanciullo; tanto è vero che similmente potrebbe essere rivis-
suto da un adulto, anche colto, che per la prima volta si mettesse a leggerlo»13.

L’attenzione riservata al libro di scuola (e al libro in genere, ivi incluso quel-
lo ricreativo e narrativo) e alle biblioteche scolastiche è strettamente funzio-

9 Sul concetto di “critica didattica” restano, ancora oggi, molto utili le riflessioni in G. Cives,
Giuseppe Lombardo Radice. Didattica e pedagogia della collaborazione, Firenze, La Nuova Italia,
1970, pp. 52-83. 

10 G. Lombardo Radice, Come si uccidono le anime, Catania, Battiato, 1913, p. 63.
11 G. Lombardo Radice, Lezioni di didattica, Palermo, Sandron, 1913, p. 243. 
12 Ibid, p. 247. 
13 Ibid, p. 248.
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nale all’importanza educativa assegnata da Lombardo Radice alla lettura. La
lettura viene presentata come «interiore rifacimento», «interrogazione di se
stesso per intendere appieno ciò che il libro vien presentando e metterlo in rela-
zione col proprio mondo spirituale, cioè per trovare in questo giustificazione e
posto alle nuove idee che la lettura attenta fa maturare»14. 

Dunque un’esperienza sottratta a qualsiasi meccanicismo inteso come sem-
plice capacità tecnica o mnemonica e, al contrario, stimolazione di un’auto-
noma attività intellettuale nella quale chi legge e il libro appartengono, come
il maestro e lo scolaro, ad un’unica, grande e incommensurabile esperienza
nella quale si svolge l’arricchimento culturale. 

Non c’è da stupirsi se il pedagogista siciliano definisce perciò «monca» e
«dispregiativamente scolastica» un’educazione senza lettura.

5. La “nuova scuola” nelle riflessioni della rivista «La nostra scuola»

Un altro passaggio fondamentale è rappresentato dall’esperienza della rivi-
sta scolastica «La nostra scuola» il cui primo fascicolo apparve il 15 ottobre
1913 per le edizioni della «Voce», ma presto ceduta ad altri editori, promossa
da un gruppo di maestri e dirigenti scolastici, destinati a svolgere negli anni a
venire ruoli importanti. 

Tra i promotori il più anziano e l’unico già un poco noto era Francesco Bet-
tini, allora ispettore a Venezia, gli altri erano tre giovani insegnanti elementa-
ri pressoché sconosciuti: Guido Santini, maestro e direttore a Melara Po, in
provincia di Rovigo, e i milanesi Angelo Colombo e Gian Cesare Pico, questi
ultimi impegnati contemporaneamente anche in un’altra impresa e cioè la cre-
azione della Biblioteca nazionale dei maestri italiani a Milano, primo nucleo di
quella importante esperienza di mutualità didattica e scolastica che fu nell’im-
mediato dopoguerra il Gruppo d’azione per le scuole del popolo. Non a caso
proprio gli ambienti della biblioteca magistrale milanese erano destinati a
diventare uno dei centri di maggior interesse del rinnovamento della scuola
elementare italiana prima e dopo i programmi del 192315. 

La composizione del comitato di redazione si arricchì di lì a poco di perso-
nalità come Giuseppina Pizzigoni, Vincenzo Cento e Maurizio Salvoni, tutti
impegnati in significative esperienze di rinnovamento scolastico e didattico16. 
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no. 1919-1941, Brescia, La Scuola, 2004, pp. 44-51. 
16 Giuseppina Pizzigoni nel 1911 aveva avviato nel quartiere della Ghisolfa di Milano le prime

classi elementari della sua esperienza poi nota come la “Scuola rinnovata” che, accanto a quelle ben
più note della Montessori e delle sorelle Agazzi viene solitamente annoverate, tra le più significa-
tive esperienze di “scuola nuova” italiana. Vincenzo Cento, vicino alle posizioni nazionaliste del



Le lettere tra Colombo (il principale animatore dell’iniziativa con il Pico) e
Lombardo Radice documentano gli stretti rapporti tra il gruppo milanese-fio-
rentino e il pedagogista siciliano al quale Prezzolini chiese un giudizio sull’im-
presa prima di assumersi l’impegno di pubblicare la rivista. Colombo non
mancò in ripetute circostanze di sollecitare il «sostegno spirituale» e ripetuti
«consigli e critiche»17 di Lombardo Radice. Per quanto riguarda il Salvoni va
ricordata la simpatia con cui Lombardo Radice guardò alle esperienze di scuo-
la attiva via via messe in campo dal giovane insegnante e alla successiva lunga
e impegnativa collaborazione con «L’educazione nazionale»18. 

L’editoriale di presentazione della rivista indicava con lucidità e lungimi-
ranza gli obiettivi, controcorrente rispetto ai giornali magistrali del tempo,
verso cui intendeva impegnarsi: si trattava di «combattere il tradizionalismo e
il materialismo didattico» vale a dire una didattica stereotipata e fatta su
modelli precostituiti. Occorreva invece «esaltare il valore dell’intuito, dell’e-
stro – della vera genialità – del singolo maestro, far sentire come la didattica
scaturisca dalla cultura e dalla conoscenza filosofica delle singole discipline»
per «far rivivere la vita del fanciullo, per avere nelle nostre mani la sua anima,
osservare fatti, discorsi, lavori, tutto quanto viene da lui»19. 

Nel programma della nuova rivista si intrecciavano vari elementi: una visio-
ne non scientifico-sperimentale, ma poetica dell’infanzia, quella stessa che nel-
l’ambiente fiorentino ispirava «II giornalino della domenica» di Vamba-Ber-
telli e le «Pistole d’Omero» di Ermenegildo Pistelli; la cultura dell’anticonfor-
mismo vociano più ancora, per il momento, di una vera e propria adesione al
sistema filosofico gentiliano; certamente la lettura delle Lezioni di didattica di
Lombardo-Radice; l’antigiolittismo comune a tutte le riviste prezzoliniane;
qualche traccia futurista come dimostrava l’elogio dell’intuito e dell’estro del
singolo maestro. 

A chi polemicamente chiedeva in cosa si differenziasse la pratica didattica
dei maestri anti positivisti rispetto alle prassi correnti nell’anteguerra il Santi-
ni rispondeva dalle colonne della «Nostra scuola» che «a leggerla stenografa-
ta… (la nostra lezione) somiglierebbe a quella che voi descrivete prima che
siano fatte. Con la differenza che voi volete mettere in bocca al maestro le paro-
le che dovrà dire in circostanze imprevedibili e noi vogliamo aumentare la cul-

filosofo Bernardino Varisco, era noto per aver fondato i “Circoli popolari educativi” per l’educa-
zione del popolo che si diffusero specialmente nelle Marche e nel Lazio. Quanto al Salvoni il suo
nome è legato ad una serie di innovazioni didattiche ed educative avviate nell’istituto privato di
famiglia di Gazzada (Varese) e ben presto note nei circoli del movimento dell’educazione nuova
con cui il Salvoni stabilì rapporti di buona collaborazione. 

17 I. Picco (ed.), Archivio Giuseppe Lombardo Radice. Catalogo, Roma, Armando, 2004, p. 70. 
18 Ad esempio il lavoro più significativo di M. Salvoni, Un ventennio di scuola attiva, fu pub-

blicato le edizioni dell’Associazione per il Mezzogiorno, esperienza nella quale larga e determi-
nante parte ebbe il Lombardo Radice. 

19 A tutti, «La nostra scuola», 15 ottobre 1913, p. 1.
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tura del maestro affinché possegga il segreto della produzione, non del parzia-
le e incerto adattamento di quelle lezioni»20. 

Il nuovo progetto di scuola elementare si rifletteva inevitabilmente anche sul
modello di cultura magistrale e sulla preparazione dei maestri: il rifiuto della scuo-
la normale professionale non poteva essere più netto a favore di una scuola uma-
nistica in grado di formare piuttosto l’uomo di cultura che il ripetitore di formu-
le e di clichés didattici precostituiti. Dietro alla celebrazione dell’intuito e dell’estro,
della fantasia e della creatività non stava infatti una concezione anarchica dell’e-
sperienza educativa, ma una impostazione che faceva appello alla capacità del
maestro di rielaborare una didattica non chiusa in formule stereotipate, ma viva
e continuamente vigilata e rinnovata dalla sua esperienza e dalla sua cultura.

Fu inevitabile che questi maestri avvertissero l’esigenza anche di nuovi libri
coerenti con il modello didattico e formativo da essi auspicato e che si propo-
nessero perciò di trovare nuove soluzioni e nuove modalità di compilazione dei
testi. E in qualche caso non fu necessario il battesimo della riforma per tentare la
via dell’editoria scolastica come dimostrano i lavori di Gian Cesare Pico e soprat-
tutto di Angelo Colombo già in circolazione nel primo quindicennio del secolo. 

6. Una nuova concezione dell’infanzia 

Abbiamo poco sopra fatto cenno a Vamba-Bertelli e al Pistelli e il terzo snodo
intorno a cui matura la nuova concezione del libro per la scuola elementare passa
per l’appunto la nuova concezione dell’infanzia che si svolge nei primi due decen-
ni del secolo. Essa, almeno per quanto riguarda il nostro Paese, si svolge più sul
versante letterario e dell’esperienza magistrale quotidiana che attraverso le rigo-
rose ricerche dei laboratori di psicologia. Racconti, novelle e storie di semplici
maestri ci restituiscono un «bambino vero», con la sua spontaneità, la sua inte-
riorità, le sue paure e i suoi interessi, un bambino da far crescere piuttosto che da
plasmare e al tempo stesso una scuola un po’ cupa, senza luce, molto noiosa,
incapace di mobilitare l’interesse infantile. Come è stato efficacemente annotato
«tutta una serie di comportamenti considerati in passato difetti da correggere
vengono ora guardati con indulgenza e comprensione o addirittura con compia-
cenza, quali manifestazioni caratteristiche dell’età infantile»21. 

Non è difficile ritrovare personaggi emblematici che hanno segnato l’emer-
gere di una nuova sensibilità e uno stile narrativo molto diverso da quello tardo
ottocentesco: dal Gian Burrasca del Vamba all’Omero Redi del Pistelli, dalle
fiabe fantastiche di zia Mariù, al secolo Paola Carrara Lombroso, ai racconti
di Giuseppe Fanciulli e di Giuseppe Ernesto Nuccio.
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Non voglio inoltrarmi sul terreno delle letture per l’infanzia e di come i
primi decenni del Novecento sono segnati da un’attenzione spesso sbarazzina
dell’infanzia narrata. Manco delle competenze necessarie e rischierei perciò di
proporre considerazioni scontate. Mi limito a ricordare che molti autori sco-
lastici sono anche scrittori di fiabe, romanzi, racconti, scenette secondo un
modello editoriale che, tradizionalmente, associa il testo scolastico con quello
narrativo. Nuccio, Fanciulli, la Battistelli, gli stessi Colombo e Pico e molti altri
si trovano nei cataloghi dei principali editori nella doppia veste di autore sco-
lastico e di letture narrative. 

Desidero piuttosto aggiungere qualche considerazione sulle caratteristiche
del nuovo modello di infanzia. Senza questo sfondo culturale è difficile situa-
re il cambiamento scolastico e degli stessi libri per la scuola elementare. 

L’ampia diffusione in tutta Europa del volume di Ellen Key dal titolo Il seco-
lo del fanciullo, prontamente tradotto in italiano nel 190622, nel quale si for-
mulava l’ipotesi e l’auspicio di una rinnovata attenzione, cura ed educazione
dell’infanzia può essere assunto ad emblematico documento della nuova cul-
tura educativa che lentamente, ma inesorabilmente stava crescendo in varie
parti del mondo. L’immediata fortuna arrisa non solo in Europa ma addirittu-
ra oltre Oceano al modello pedagogico montessoriano rappresenta un’altra
autorevole spia di come stesse cambiando la percezione dell’infanzia e della
fanciullezza nella coscienza della borghesia colta e sensibile ai cambiamenti. 

Alla pedagogia delle regole e del bon ton borghese si comincia a preferire
un’infanzia e una fanciullezza colte nella loro immediatezza e spontaneità e
l’interesse degli educatori – almeno di quelli più avveduti e capaci di cogliere i
fenomeni già nella loro fase di transizione – si orienta non più solo sul maestro,
sull’insegnamento, sulle discipline, ma anche sui processi evolutivi, sui senti-
menti, sugli stati d’animo del bambino e del fanciullo e sui suoi rapporti con la
realtà degli adulti. 

Questa nuova realtà si manifesta dapprima nelle esperienze pedagogiche di
avanguardia, nella letteratura per gli adulti e in parte anche quella per i ragaz-
zi, ma stenta ad entrare nell’immaginario della vita scolastica di tutti i giorni.
È proprio questo lo scarto che Lombardo Radice quando denuncia, ben prima
dei lavori della Commissione del 1923, la falsa realtà infantile che traspare dai
libri di testo e la ripetitività degli stereotipi educativi così distanti ed estranei
alle esperienze infantili.

Perché l’immagine della nuova infanzia e della nuova fanciullezza faccia il
suo ingresso nei libri scolastici – con il gusto di rappresentare bambini e fan-
ciulli nella loro realtà psicologica, con i loro sentimenti e nella loro esperienza
con tutta una serie di comportamenti ritenuti in passato difetti da correggere e
ora guardati indulgenza o addirittura con simpatia quali manifestazioni carat-
teristiche proprie dell’età non ancora adulta – occorre che si oltrepassi il tor-

22 E. Key, Il secolo del fanciullo, Torino, Bocca, 1906. 
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nante della guerra, si giunga all’epurazione dei libri ormai obsoleti e al conso-
lidarsi anche nella scuola e tra i maestri l’immagine positiva di quella rivolu-
zione copernicana invocata da un Dewey, ancora sconosciuto o quasi in Ita-
lia, volta a porre al centro del sistema educativo il soggetto che cresce. 

Non posso chiudere queste brevi annotazioni senza richiamare anche alcu-
ni aspetti più critici che, proprio in ordine alla realtà dell’infanzia, con il tempo,
derivano dalla svolta impressa ai libri scolastici da Lombardo Radice e dai suoi
più stretti collaboratori. Del resto ogni stagione culturale si svolge lungo una
parabola che muove dagli aspetti innovativi per involgersi, quando non è soste-
nuta da nuovi fermenti, in altri stereotipi che alla prova dei fatti risultano col
tempo non meno ripetitivi e scontati di quelli denunciati in precedenza. 

Mi limiterò a poco più di un cenno perché il tema meriterebbe ben altra
attenzione e spazio di approfondimento. La centralità assegnata all’esperienza
infantile si traduce, specie nei ripetitori meno felici di Lombardo Radice, in un
certo gusto pargoleggiante, nel compiacimento retorico intorno alla poesia del-
l’infanzia e alla sua capacità creativa, nella prospettiva di una visione oleogra-
fica di una infanzia tutta felice. Si rinvengono tracce anche molto evidenti di un
buonismo responsabilizzante che solo esteriormente riprende il rigore morale
della vita prospettato da Lombardo Radice, con esiti spesso banalizzanti. 

Il mondo locale, le tradizioni, il dialetto rischiano poi, a loro volta, di resti-
tuire, al di là delle intenzioni, un’immagine un po’ folkloristica e forse anche
deformata dell’Italia e delle sue articolazioni regionali. 

Naturalmente non si possono neppure tacere gli inquinamenti politici che
ben presto condizionano la produzione editoriale, servendosi non di rado del-
l’impianto pedagogico lombardiano allo scopo di formare non soltanto l’ita-
liano conscio e fiero della propria tradizione, ma il perfetto fascista allineato
nelle organizzazioni del regime23. Questa impostazione trova poi con il libro di
stato (scelta fortemente contrastata e criticata da Lombardo Radice) il suo
modello più completo e organico. 

Ma questi obiettivi limiti non inficiano il giudizio sulla originale capacità
di innovazione di Lombardo Radice e del gruppo lombardiano che scrive una
pagina di tutto rispetto nelle vicende dell’editoria forse non solo scolastica del-
l’Italia del primo Novecento. 

Giorgio Chiosso
Dipartimento di Scienze dell’educazione e della formazione
Università degli Studi di Torino (Italy)
giorgio.chiosso@unito.it
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The last decades of the 19th century witnessed the emergence, in tandem
with the development of the teacher training system for primary school teach-
ers, of a new tool – pedagogical and didactic textbooks. They became impor-
tant instruments for disseminating new teaching ideas and practices, as a coun-
terpoint to practices considered traditional, which the pedagogical discourse
of the time constantly brought into question. Benchmark works from the peri-
od include the various editions of the pedagogical textbooks written by José
Augusto Coelho. The first decades of the 20th century witnessed the continua-
tion, albeit irregular, of this movement, namely during the republican period.
The desire to systematise and to disseminate the ideas and proposals developed
in training institutions – such as the renewed Lisbon Teacher Training School
– gave rise to publications of this kind, as embodied by two of the foremost fig-
ures of Portuguese New Education – Adolfo Lima and Faria de Vasconcelos.

In scrutinising the pedagogical and didactic textbooks over a thirty-year
period we aim to capture the movement of innovative ideas in education
throughout this time, namely deriving from the intuitive teaching mode –
exemplified by the «lessons of things» – and the affirmation of the so-called
active methods, seeking to delineate the period of the emergence in Portugal of
the innovative ideas (and the connected expressions) and a systematisation of
the innovative practices that were intended to be generalised. Simultaneously,

* This text discusses, in English, some of the ideas presented in Pintassilgo (2006).
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we attempt to integrate these ideas and practices into the international net-
works of production and circulation of innovative pedagogical thinking, trying
to understand the way our educators appropriated these conceptions and tried
to implant them into the Portuguese educational reality.

Our analysis will focus on the image, profile, role and activity of the pri-
mary school teacher, as borne out in the selected textbooks. To what extent do
aspects occur (or combine) that look upon the profession as an «art» – and
which emphasise qualities such as «vocation» and «pedagogical intuition» –
alongside those that derive from the affirmation of the scientific discourse in
education and the understanding of the teaching activity as a profession, which
encompasses a series of techniques that are particular to it and are suitable for
the natural development of the child?

As a material object of huge importance in the process of building a school
culture and a classroom and collective pupil management technology – where
order and method are core factors – pedagogical and didactic textbooks were
instruments of innovation and control, conferring legitimacy to a set of ideas
and practices (and removing legitimacy from others), at the same time as
appealing to the socialisation and professional affirmation of future teachers,
based on an articulation of knowledge, know-how and know-how-to-be.

1. The pedagogy and methodology textbooks

In recent years several studies have analysed this source, undertaken by Por-
tuguese and Brazilian authors, especially as part of the Prestige project and the
Portuguese-Brazilian project coordinated by António Nóvoa and Denice
Catani. We would like to highlight here the work carried out by Silva (2001),
Correia and Silva (2002) and Girão (2005). An international benchmark is the
work by Roullet (2001).

We selected as the documental corpus a set of pedagogy and methodology
textbooks produced, for the most part, in the first three decades of the 20th

century, namely those by Câmara (1902), Coelho (1907), Leitão (1915), Lima
(1921, 1932), Lima (s.d., 1936), Lage (s.d.) and Pimentel Filho (1932). The
authors were at the time pedagogy or methodology teachers at teacher training
schools1 and wrote their works thinking, initially, in the training context. They
were written, in some cases, in accordance with the legal stipulations (to obtain
definitive approval), and in others because of the «scarcity of books» and the

1 Adolfo Lima and Alberto Pimentel Filho were at the time teachers at the Lisbon Primary
Teacher Training School (as José Augusto Coelho had been in the preceding male and female
schools), António Leitão and Bernardino Lage were teachers at the Coimbra Primary Teacher
Training School, António Paím da Câmara was a teacher at the Angra do Heroísmo Primary
Teacher Training School (Nóvoa, 2003).
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urgent need to «provide our pupils with a book that would help them to
acquire knowledge» (Lage, s.d., X-XI). These are therefore textbooks to back
up the subjects, even when geared towards a wider public. This particular
aspect explains the editorial success of some of these works, which were suc-
cessively republished2. Likewise, the titles chosen, and especially the prevalence
of the term «lessons», explicitly allude to the school character of the publica-
tions in question3.

With respect to their purposes, we can look to the pedagogy and didactic
textbooks from several points of view. They arise, in the first instance, as train-
ing tools, aimed at initiating the training teachers in the principles and formu-
las of the budding science of education and hence incorporating a whole body
of specific knowledge considered necessary to exercise the teaching profession.
They also contribute to the consolidation of the school model and school cul-
ture, in conferring academic legitimacy to given forms of organisation of time
and school space and the preparation of the respective curriculum. Finally,
these textbooks are instruments of control over the teaching activity, pro-
nouncing certain practices as desirable (and others as unsuitable) and dissem-
inating a defined conception of what makes a good primary teacher (Roullet,
2001; Silva, 2001; Correia & Silva, 2002).

One characteristic that we believe important to emphasise is the relative
homogeneity of the content of the textbooks, when viewed as a whole. An
authentic «paradis des lieux communs», to use Hameline’s expression (2001b,
XI), and the perfect place for fixing and disseminating the «discours commun
d’une époque», according to Roullet (2001, 40), the pedagogical and didactic
textbooks published in a given period seem to be too similar to one another.
The definitions presented for some of the categories based on which pedagogy
aims to affirm its scientific nature – e.g. those referring to teaching methods,
modes, forms and processes – are copied from one another, having originated
from the same texts (French textbooks, in general), which contributes to the
relation between the discourse of the textbooks and pedagogical innovation –
the core issue of this text – being necessarily marked by a degree of ambiguity.

One of the textbooks, among those analysed by us, which best exemplifies
the particular way they were put together and the incorporation and repro-
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2 As is the case of Elementos de Pedagogia by António Leitão; the edition we used (and which
we had access to) was the 4th edition published in 1915, while the 1st edition dates back to 1906.
In the case of Lições de Pedagogia Geral e de História da Educação by Alberto Pimentel Filho, we
used the 2nd edition (remodelled and enlarged). The 1st edition was published in 1919. In the 1932
preface, the author mentions the success of the sales of the original edition, both in Portugal and
Brazil, leading to the book being sold out.

3 See for example, the titles of some of the textbooks selected by us: Metodologia. Lições de
“metodologia” professadas na Escola Normal Primária de Lisboa... (Adolfo Lima); Lições de
Metodologia (Bernardino Lage); Lições de pedagogia general e de História da educação (Alberto
Pimentel Filho); Apontamentos para lições de pedagogia teórica e prática... (António Câmara) [our
bold].



duction of texts is that written by António Câmara. In the long «prologue»
that precedes the work, the author admits that after realising the shortcom-
ings in relation to «the current state of the science», of the textbook used pre-
viously in the Angra do Heroísmo Primary Teacher Training School, written by
Michel de Charbonneau, he decided to replace it with «lesson lectures» writ-
ten himself, for which it was necessary, in his words, to: «glean, extract and
compile, from the best Portuguese and French books I could obtain, the most
complete material I could find on the subject» (Câmara, 1902, VII-VIII). Hav-
ing provided the pupils with the aforementioned lectures, organised into a daily
routine in the form of «notes», our author then decided to publish them, after
duly «reviewing, correcting and enlarging» the lessons, but he is the first to
admit that «this book contains next to nothing original», and was a mere
«compilation» (Câmara, 1902, VIII-X)4. His intellectual honesty goes so far
as to identify the sources of his work, which was an extremely rare practice in
writings of that time. As a good guide of the reading of a textbook author from
the first years of the 20th century, we now present the aforementioned list,
exactly as it is presented by Paim da Câmara:

Completing it [the compilation] with the precious teachings that can be found espe-
cially in Tratado de pedagogia teórica e prática by Mr. Gabriel Compayré, in the lessons of
Mr. Paulo Rousselot, in Manual de pedagogia by Mr. A. Daguet, in the Lições de psicolo-
gia aplicada à educação by Mr. H. Marion, in the pedagogy of Mr. L. Chasteau, translat-
ed and adapted by António Figueirinhas, in the Curso de pedagogia by Mr. Charbonneau,
in the work of Mr. Th. Braun, in the Exercícios e trabalhos para as crianças by Mr. and
Mme. Delon, in Higiene escolar by Mr. A. Riant, in Elementos de pedagogia by J. Augus-
to Coelho and in Elementos de pedagogia by Dr. Graça Afreixo and Henrique Freire, the
first of which are cited at each stage in my compilation, and in general the works of Her-
bert Spencer, Stuart Mill, Bagehot, Gustavo Le Bon, Laveley, Donnat, Guiod and other
indispensable authors in the literary-scientific background of everybody who lives in this
century. (Câmara, 1902, X-XI)

In addition to the presence of 19th century English authors connected, to a
certain degree, to positivism and evolutionism – such as Spencer and Stuart
Mill, with the former having a particularly strong influence in Portugal – also
noteworthy is the presence of French authors linked to the modern pedagogy
that became widespread in France of the 3rd Republic, especially Gabriel Com-
payré (one of the authors most cited in the textbooks) and Henri Marion. With

4 We can relate this question, as does Vivian Silva, to the distinction proposed by Bourdieu,
between «auctores» and «lectores». According to this author: «[Bourdieu] draws attention to the
difference between the “lector”, who according to medieval tradition interprets a previous dis-
course, and the “auctor”, responsible for an original work. Such a distinction is especially impor-
tant in the analysis of pedagogical textbooks, whose writings present their public with a summa-
ry of abundant literature [...] Therefore, the knowledge contained in compilations is made up of the
explanation that their authors, as readers, gave to certain ideas. This interpretation very likely
guides the understanding of the teacher trainers of the bibliography cited» (Silva, 2001, I, 112).
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regard to the Portuguese authors, one cannot fail to mention the indispensable
presence of the Spencer advocate José Augusto Coelho, who is widely referred
to in the period (both in Portugal and in Brazil). This is a whole pedagogical
generation, which includes Câmara’s compilation, and which the authors iden-
tified with the budding New Education are not yet part of. This is the genera-
tion that will influence the technical language, using its own terms, adopted
by the pedagogy with scientific pretensions developed in the transitional peri-
od from the 19th century to the 20th century and which the textbooks analysed
here are replete with, even when the New Education makes its presence felt
(as is the case with Adolfo Lima).

2. Pedagogy: between the «science of education» and the «art of teaching»

According to the authors of the textbooks analysed, there is no doubt that
«there is a science of education» and this science is pedagogy. The ideal striv-
en for is «a science as perfect as physics or chemistry» (Pimentel Filho, 1932,
13 and 46). It is clearly expressed that the paradigm of science is represented
by the natural sciences. The aforementioned «pedagogical science» is based
«on observation and the psychology of the child» (Leitão, 1915, 36), which
clearly illustrates the importance attached to psychology, in line with the
«Compayré moment» (Charbonnel, 1988), concerning the affirmation of ped-
agogy as a science.

However, the authors of the textbooks tackle this issue at a more complex
level. Pimentel Filho concisely asks the question that became commonplace
(and which none of the authors of this stage neglect) – «Is he who teaches pro-
fessing an art or a science?» – concluding that art has to be undertaken in con-
currence with science, the «art of educating» should correspond to the «laws
of a scientific order», although this does not mean «that the artist should be a
simple slave of this [science]». Therefore, the «science of education» encom-
passes «the set of laws and theories that constitute the philosophy of the art of
educating» (Pimentel Filho, 1932, 9-13), which is a definition that clearly
shows the ambiguity in which the pedagogical discourse was immersed in the
transition from the 19th century to the 20th century. Even more interesting is the
way that Câmara presents the issue:

Today nobody denies the possibility of a science of education. Education, considered
in itself, is an art, a practical skill that certainly supposes things over and above the knowl-
edge acquired in books; experience, tact, moral qualities, a certain preponderance of the
heart, an authentic inspiration of intelligence. A mother, without any guide other than her
heart, is still today the best educator. In effect, education does not exist without the edu-
cator, just as poetry does not exist without the poet, i.e. without a person who brings to life
and applies the dead laws existing in the treatises of education [...] But [...] education,
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before being an art in the hands of the masters that exercise it, that fertilise it, through their
dedication, is a science that philosophers deduce from the general laws of human nature
and which the teacher takes advantage of as a result of his experience [...]. There is, there-
fore, a science of education, a practical, applied science, with its principles, its laws, its
practical manifestations, which is called pedagogy [...].

We are not therefore taken in by those who say that the study of pedagogy is superflu-
ous, because we are born educators, like we are born poets; nor do we fall into the trap of
believing that a teacher does not need to know the theoretical laws of education and of
teaching.

With regard to education, clarified inspiration, regulated by science, is worth much
more than simple inspiration. (Câmara, 1902, 7 e 9-10)

This sequence of quotes takes us to an articulated and interesting set of ques-
tions, which remain to an extent topical today. Firstly, the dichotomy that became
classic (and which is resumed in the French textbooks that inspired our authors)
between a «science», which systematises «the theoretical laws of education», and
an «art», which leans on the practical and applied aspect of education.

An important statement is that «education does not exist without the educa-
tor» who gives it life, which underlines the importance – emphasised later, by
non-directive pedagogy – of the teacher’s role in the educational relation. This
explains the concern about what exactly the attributes of an «educator» are,
which stresses the global dimension of the educational act. Given that education
is always a moral act, the teacher has to have certain «moral qualities», which
takes us to the origins of the most recent deontological reflections on the ethical
profile of the teacher (Pintassilgo, 2002a). The author also stresses the impor-
tance of the affectionate dimension that permeates the whole of the pedagogical
relation, when speaking of the «preponderance of the heart» (in tandem with
the «inspiration of intelligence») as being part of the profile of the educator.

We also find «experience» pointed out as an important source of knowledge
for the teacher, and reference to the need for the teacher to possess so-called
«[pedagogical] tact» – which we discuss in more detail in another part of this
analysis – an ever-present concept in the pedagogical discourse at the start of
the 20th century and which seeks precisely to tackle, using the terminology of the
time, the personal, relational and experience aspects that characterise, in their
complexity, the teaching activity5. The author himself states that this quality is
not innate, expressing his disagreement in relation to the common held belief
that «we are born educators». The «inspiration» that guides the teacher has to
be, as well as a «practical skill», an «inspiration clarified» by the knowledge
resulting from the study of the science of education.

This knowledge is, moreover, able to be transmitted, in particular in the con-
text of the teacher training schools, as adds Pimentel Filho, referring to the Lis-

5 Regarding what the author labels the «constellation of pedagogical tact», see the text by Girão
(2005).
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bon Primary Teacher Training School: «Those who attend this school are well
aware that it is a professional education institute: they come here to learn to be
an educator, like at a medical school one learns to be a doctor, or to be a farmer
one goes to agricultural college» (Pimentel Filho, 1932, 9). In other words, one
is not born an educator and this learning, imparted first through science then
through experience, makes the educator a teaching professional, which does not
mean that he does not possess the more rudimentary and artistic aspects of the
teaching activity6. Although dated historically, the debate on the relations
between art and science in education still contains elements of modernity in the
way the teacher is viewed7.

3. The «qualities» of the «good educator»

A common thread among the different textbooks is that the teacher is the
chief actor in the development of the child and the pupil. According to J.
Augusto Coelho, the teacher is «the most active and important element of the
educational and teaching operation» (Coelho, 1907, 34). In the opinion of A.
Leitão «the benefit of education and teaching depends on the teacher». With-
out a good teacher, «there is no teaching process, however perfect it may be,
that can produce good results» (Leitão, 1915, 31). This is a coherent position,
without any doubt, in relation to the projects to raise the level of profession-
alism and the social standing of the teaching activity, which could not be
ignored by teacher trainers, many of whom were also authors of the textbooks
that are part of our corpus. Linked to this aspect is the idea that «not just any-
body can be a teacher» (Leitão, 1915, 31). It is a demanding profession that
requires training allied to a suitable personal profile. To be a teacher it is nec-
essary to possess the group of «qualities» that are listed below, bringing togeth-
er the systematisation of António Câmara, António Leitão and Adolfo Lima:
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6 For a more in-depth reflection on the rudimentary dimension of the teaching activity, and its
relation with the professional and intellectual dimensions, see the following texts written by myself:
Pintassilgo (1999, 2002b).

7 The relative topicality of this debate is presented for example, in the work of Peter Woods
which has the significant title of Researching the art of teaching, published in Portugal by Porto Edi-
tora. According to this author the question: «Is teaching a science or an art?» (Woods, 1999, 27)
starts from a false dichotomy. The division between science and art, is, in itself, artificial. Teaching
is, in turn, «a complex activity» which cannot be reduced to «any monolithic attempt of charac-
terisation» (Woods, 1999, 42). If it is true that teaching involves knowledge and complex compe-
tences, acquired both through study and through experience, it also involves, with regard to the
teacher himself, moral intentions, a political conscience and skills, partly deriving from the «prac-
tice of the art». Significantly, the author concludes that: «Teaching is clearly science and art – and
also much more than this» (Woods, 1999, 43-44).



To sum up and conclude, the essential qualities of the teacher are: the vocation for this
professional career, modesty, prudence, politeness, love of study, good manners, strength of
character, patience, punctuality and zeal, kindness, affection for children and religious sen-
timents. (Câmara, 1902, 52)

1st Physical qualities, i.e. sufficient robustness to carry out the works of his extenuating
mission [...];

2nd Intellectual qualities, i.e. knowledge of the different branches of education and intel-
ligence to enable him to use it at the right moment, with clarity and certainty;

3rd Moral qualities, i.e. dedication to children, so that they, in dealing with the teacher,
do not notice a difference between the family and the school, and a character such that all
consider him the living example of honesty and civility;

4th Professional qualities, this means pedagogical tact, which enables the teacher to nat-
urally understand the teaching needs, the degree of intellectual and moral energy of his
pupils and the processes to implement in accordance with the psychic makeup of each of
them. (Leitão, 1915, 31-32)

Of all professions the educator is certainly the most demanding as regards the need for
good qualities: it is the most dangerous, owing to its dire consequences when not exercised
as priesthood or as an authentic vocation. No other profession has the tremendous respon-
sibility for whoever exercises it of the duty to be a «model», «a social example». This is why
there are multiple qualities which are indispensable for the «teaching vocation» and which
are rarely found in a single person [...] But, above all, the name «educator» is only worthy
of he who is availed of the «pedagogical passion». (Lima, 1936, p.150)

We now focus on some of the aspects contained in the above excerpts. We
begin with the recurring theme of «vocation», which appears in most of the
texts, even those written by authors that are clearly identified with New Edu-
cation, such as Adolfo Lima. As teachers at teacher training schools and peda-
gogy specialists, they are all, naturally, in favour of the ideas that teachers
should be trained and are true professionals. The common held idea that teach-
ers are born does not seem to have any advocates in the pedagogical field. This
does not mean the disappearance of the topic of «vocation», indeed just the
opposite, as this continues to be one of the most important aspects of the pro-
file of the teacher and combines (apparently harmoniously) with skills closely
linked to the budding profession dimension. According to Pimentel Filho, this
«vocation» should, nevertheless, be «backed up and clarified by science»
(Pimentel Filho, 1932, 37). The staunchest advocate of the importance of «voca-
tion» is, curiously, Adolfo Lima, who articulates it with the idea that all the
educators should aim for an «Ideal» and be involved in a kind of «priesthood»
or «Social Apostleship» (Lima, 1936, 150). It is this investment, simultaneous-
ly in the school and social facets, that Lima labels «pedagogical passion» or
«pedagogical calling». The pedagogical ideal implies a «teleological feeling for
educational work» (Lima, 1936, 168) and underpins, in the final analysis, the
«love of humanity» (Lima, 1936, 157) – which combines, in the thinking of the
author, both positivist and libertarian references – and from which derives,
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among other values, friendship, tolerance, kindness, generosity, altruism, beau-
ty. Only somebody who possesses «the consciously felt teaching vocation» can
«become a great educator» (Lima, 1936, 168). This author reviewed themes
such as «vocation», «mission» and «priesthood» linked to the teaching func-
tion, casting off their traditional religious and moral associations to take on a
more markedly social aspects, albeit retaining (although in another sense) a cer-
tain religious connotation (Roullet, 2001).

Interconnected with the previous point, the equally classic theme emerges of
the exemplary nature of the educator, also present in most of the authors
analysed. While according to Câmara this exemplary aspect is essentially moral,
meaning the educator should be a model of «good manners», «modesty»,
«politeness», «punctuality and zeal» and with «religious sentiments» for his
pupils (Câmara, 1902, 48 e 52), among other values, in Leitão’s views this
exemplary nature should manifest itself in a predominantly civic aspect – the
teacher should be a «living example of honesty and civility» – and Lima believes
this exemplary nature is profoundly social. The «model» or «social example»
that the teacher embodies aims, according to this perspective, to achieve the
pedagogical ideal and the social teleology that the author lists among other aspi-
rations. This explains the huge importance Lima attributes to the «personality
of the educator» (Lima, 1936, 150). In all cases, this is another of the tradi-
tional references that is constantly incorporated into the professional model
drawn up at the time.

The supposition of a certain spirit of «mission» by the educators leads to con-
cerns of an ethical and (albeit embryonic) deontological nature, among which
emerges an essential principle which is referred to using expressions like «love of
childhood» (Câmara, 1902, 48) and «dedication to children» (Leitão, 1915, 31).
In a manner somewhat equivocal for our standards, but in a typical formula of
the «century of the child», then at its height, Lima even states: «Out of this
“human passion” derives “pedagogical passion” or “paedophilia” – a profound
and sincere, salubrious and redeeming love of childhood, adolescence and little
children» (Lima, 1936, 154). This mythification of childhood, with routes in
Rousseau, becomes a central element in the specialised pedagogical discourse
and one of the beliefs that most contributes to the unity of the pedagogical field.
The socialisation of the future teachers in the values of the profession – a task
that fell upon the teacher training schools (and the textbooks used in them) –
implied the acceptance of this principle, among others.

In addition to the ethical facet underlying the pedagogical relation, also
inherent to it is an aesthetic facet. According to Lima, «The “good educator”
should have the sensibility of an artist. The teaching work that the educator
undertakes on the pupil is indeed a “work of art”» (Lima, 1936, 152). These
affirmations and especially the analogies between the educator and the «artist»
and the pupil and the «work of art» take us again to the theme tackled earli-
er, of the relation between «science» and «art» in education. The psycho-ped-

PORTUGUESE PEDAGOGICAL TEXTBOOKS 149



agogical affirmation (after the experimental pedagogy) and the professionalism
of the teaching activity are not seen as incompatible with the promotion of
other aspects that can be integrated into the image and profile of the educator,
apparently traditional although transposed to another context, such as senti-
ment, affection, sensibility or beauty.

It is time to return to that which is, perhaps, the most clamoured for and
omnipresent of the «qualities» that the «good educator» should possess and
which is systematised in the pedagogy and methodology textbooks – «peda-
gogical tact». According to António Leitão, as we have seen, the «profession-
al qualities» of the teacher can be summed up by the expression «pedagogical
tact». Pimentel Filho argues, citing the contribution from the American author
William James, that it is not sufficient the know pedagogy to «make a good
teacher», as we have seen earlier. It is necessary, in any circumstances, accord-
ing to the author, «that the teacher has an additional gift, an element of tact,
a skill [...] this faculty to penetrate into the soul of the child, this tact needed
in a given situation, is the alpha and the omega of the art of education»
(Pimentel Filho, 1932, 35). It is, however, Adolfo Lima who again delves deep-
er in an attempt to provide a definition:

But the greatest and fundamental problem of Pedeutology [sic] is, as we have stated,
investigating the individuals who dedicate to the teaching profession that supreme quality
of the good educator: «pedagogical tact». Without it, all the other qualities are erased, are
neutralised, [...]

Pedagogical tact is the power to understand intuitively and to take advantage of an edu-
cational orientation, a psychic state shown by just a few words, by attitudes, gestures and
conscious or unconscious action of the pupil.

It is a spontaneous, natural, sincere power like a reflex, penetrating into the intimate of
the unconscious of the psychic life of the pupil, to perfect it, and which enables the educa-
tional experimental solution of a case of school dynamics. It is knowing how to take advan-
tage of the educational benefit possible from all the accidents that occurred in the individ-
ual and social life of the pupil.

Nothing can replace pedagogical tact [...] Pedagogical tact depends on an innate and
educational sensibility and intuition. It is the pedagogical tact, and only the pedagogical
tact of the master educator which makes for the beauty of Education, and which makes
Education an aesthetic work, a work of art (Lima, 1936, 159-160)

A curious fact is that it is one of the great advocates of pedagogy as a science
– Adolfo Lima – teacher and head of the renewed Lisbon Primary Teacher Train-
ing School, who places most emphasis on this quality of the teachers, so much so
that he considers it the «supreme quality of the good educator». Therefore, he
argues that this aspect is able to be combined with the teachings of the peda-
gogical science and scientific training, simultaneously theoretical and practical, to
make a better teacher. Yet, nevertheless, in Lima’s opinion, pedagogical tact is
dependent on «innate and educational sensibility and intuition», which not only
reinforces the importance of the personal and intrinsically human facet of the
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teaching function, but also embraces the idea that intuition is a legitimate and
irreplaceable form of knowledge, as recognised in the pedagogical discourse in
the transition from the 19th to the 20th century – an issue we shall return to. This
is why the author defines pedagogical tact as «the power to understand intu-
itively» the educational environment and the state of spirit of the pupils and to
penetrate «into the intimacy of the unconscious» in the «psychic life of the
pupil», aimed at «perfecting» it. Alberto Pimentel Filho also looked upon peda-
gogical tact, as we saw a little while back, as the «faculty to penetrate into the
soul of the child»8. We are therefore facing the belief, which was typical of the
epoch, of the capacity of education (and the legitimacy of the educator) to «gov-
ern» the «soul» of the child and the youth (Ó, 2003). The ability of the teacher
to act positively on the conscience of the pupil, guiding him in the right direction,
would derive, following this point of view, from his ability to observe and appre-
hend the complexity of human relations at this level and to take advantage of
all the daily school and social events in order to bring about the global develop-
ment of his pupils. It is a competence that is more closely linked to the teaching
aspects of interaction between the person, the context, observation and experi-
ence, in addition to encompassing the aspects of affection, subjectivity and the
aesthetics in the pedagogical relation. According to Lima, as we saw, it is «ped-
agogical tact» that makes «the beauty of education».

Linked to the previous debate, reference also arises to the theme of «com-
mon sense» as a competence of the teacher, which is also a classic theme in
pedagogical thinking9. According to J. Augusto Coelho, among the qualities
that a teacher must possess is «enough common sense» to enable him, in prac-
tical life, «to easily, clearly and quickly understand the relations between things
and therefore guide his own behaviour in a balanced manner» (Coelho, 1907,
35-36). Pimentel Filho has a more critical opinion in relation to this theme.
The author aims to contradict, basing his arguments on Claparède, the theses
of educators who advocate that «common sense, aptitude and practice can add
up to more than all the theories with regard to education». Without devaluing
the role of «common sense», this consists precisely of «subjecting different
opinions to the counter-proof of experience», and it can therefore be combined
with the «employment of scientific processes». The educator will only gain, in
this perspective, if he associates «common sense» with a solid «scientific prepa-
ration» (Pimentel Filho, 1932, 36-37).
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8 The idea that the «good teacher» is one who is able to «penetrate into the soul of the child»
is commonplace in the pedagogical literature of the time, as stated from analysis of the French ped-
agogical textbooks by Roullet: «le bon maître c’est avant tout celui qui sait observer, celui qui a
acquis la faculté de “pénétrer dans l’âme de l’enfant”» (Roullet, 2001, 73).

9 In Roullet’s opinion, «ce qui est intéressant avec cette notion de bon sens, c’est qu’elle établit
un pont entre projets humanistes et points de vue positivistes. Car, bien que voulant donner à la
pédagogie un statut scientifique, nos pédagogues considèrent aussi que l’éducation est affaire d’in-
tuition» (Roullet, 2001, 164).



The same author also reflects on the role of pedagogical practice in its rela-
tion with theory. In his opinion practice, if viewed in isolation, it may have,
among others, the following inconveniences: it can lead to routine teaching;
make it difficult for the teacher to adapt to different circumstances; produce
uncertain and purely individual results. Filho believes that «such are the con-
sequences of pure practice, and of completely empirical practice, so unpleasant
are the inconveniences, that these must and can only be avoided when the prac-
tice is regulated by rigorously induced scientific laws». Only as such will it be
possible to bring about true «innovations», which are not «mere practical
products» and which take on the «the scientific character of an experiment».
Only as such will we achieve a «correct middle ground between theory and
practice» (Pimentel Filho, 1932, 38-39). We are here clearly immersed in the
paradigm of experimental pedagogy (Charbonnel, 1988) which guided the
development of the science of education in the 1920s and 30s, to the detriment
of the psycho-pedagogical paradigm that preceded it.

4. The language and the methods of «modern pedagogy»

In aiming to systematise some of the fundamental principles and rules of
the science of education, citing authors such as Pestalozzi, Froebel and Spencer,
Bernardino Lage, one of the authors of our corpus, states that: «Recalling all
these principles, we see how the foundations of modern pedagogy differ from
those on which old pedagogy was based» (Lage, s.d., 260). The acceptance
and emphasising of the «old pedagogy» / «modern pedagogy» dichotomy is
one of the distinctive benchmarks of the pedagogical discourse in the period of
transition from the 19th century to the 20th century and which serves as the
point of anchorage and union10. As we have seen, one of the intentions of the
so-called «modern pedagogy» is to take on the role of a science of education,
whose procedures, in correspondence with the paradigm of the sciences of
nature, would obey, in the scheme of Pimentel Filho (1932), the following
sequence: 1st – Close observation of the facts; 2nd – The experiment (a pro-
voked observation); 3rd – Induction, leading to the generalisation and outlining
of laws; 4th – the deduction, consisting in the application of laws formulated

10 The use of these kinds of «binary opposites» is, according to Oelkers, a typical expedient of
the renewing strategies, aimed at «safeguarding the actors». The author adds: «Toutes les
métaphores et tous les slogans rénovateurs sont de ce genre: ils opposent au mauvais passé l’image
d’un avenir meilleur, voire parfait, la vraie éducation à la fausse, sans qu’une preuve empirique soit
nécessaire à ces deux affirmations» (Oelkers, 1995, 34). Along the same lines, Hameline points
out the following: «le “nouvellisme” est une constante de l’histoire de l’éducation. Revendiquer
qu’on fasse du neuf parce que les choses se passent mal est une vieille réclamation» (Hameline,
2001a, 31).
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for particular cases. The method and the order of education hence emerge as
chief concerns of a pedagogy that intends to be scientific. According to Leitão,
«the teacher that does not methodically teach his course will produce disorder
in the spirit of the pupils» (Leitão, 1915, 38-39). This explains the importance
of the method, which can be defined, according to Câmara, citing Compayré,
as follows:

Method in general, teaches Compayré, is the order in which we voluntarily arrange our
thoughts, acts and enterprises [...] Method imposes itself on all the parts of education and
therefore the first duty of the teacher is not to go blindly down a certain path, and never to
depend on the inspiration of the moment, or chance with improvisation. He should always
sketch out the route to be followed in giving his lessons. (Câmara, 1902, 6)

Linked to the attempt to follow the method and order deriving from the
scientific procedures in education, we also find the concern to use a specific,
relatively hermitic, language (Roullet, 2001). According to Leitão, the «peda-
gogical science [...] can be reduced into this terminology – modes, methods,
forms and processes of teaching» (Leitão, 1915, 36). These are indeed the main
concepts of the new science and its discussion, owing its inherent formal
nature, is only accessible to those initiated in it. Câmara makes the following
remark regarding this point: «There are many teaching methods that the clas-
sical pedagogues mention throughout the catalogues which cause teachers to
shudder» (Câmara, 1902, 12). There is certainly a specific rationality and a
certain conceptual rigour, which leads the same author to state: «But, without
multiplying distinctions, it is however impossible to confuse teaching methods
and teaching modes» (Câmara, 1902, 9). Even so, a degree of ambiguity
remains, which Lima points out: «A huge amount of confusion still reigns in
this Pedagogical field [...] What some call processes, others call forms and oth-
ers methods; in addition to these, some also use the term principles and others
systems» (Lima, 1921, 373-374).

In relation to the teaching methods, understood, as we saw earlier, as «the
thoughtfully followed order in the presentation of the notions», the tendency
is to consider only two – the inductive and the deductive – as we move from
«particular cases» to «a general principle or definition» (Leitão, 1915, 40) or
follow the reverse path. «What is the best method?» Câmara asked at a certain
stage. The author believed that the essential rule to stick to was «to follow the
natural order of the mental development of children». Children use as the start-
ing point for acquiring knowledge, in accordance with the Spencer lesson,
«sensitive and concrete notions», but should not remain «in the exclusive
domain of the concrete and the empirical». The conclusion to be drawn is as
follows: «The best thing to do is therefore to associate the inductive method
with the deductive method and present the children with deduction after induc-
tion, which is indeed, indispensable» (Câmara, 1902, 20-22).

Also relatively consensual is the characterisation of the teaching modes.
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According to Leitão, «the teaching modes serve to distribute the school popu-
lation according to the highest or lowest number of individuals that have to
take part in a lesson» (Leitão, 1915, 36-37). The different authors converge in
the belief that there are three fundamental teaching modes – the individual
mode, the mutual mode and the simultaneous mode (as well as the mixed mode,
in its different variants) – and try to systematise the main advantages and incon-
veniences of each one. The most general tendency is that which leads to the
statement of the prevalence of the simultaneous mode, albeit combined with
some aspects of the individual or the mutual (to lessen the inconvenience of not
taking into account the differences between the pupils), considered at the time
as surpassed and impracticable in the purest state. According to Leitão, the fol-
lowing are reasons that lead to the preference for the simultaneous mode:

Using it the teacher can enliven the class work, making it interesting in the exercises
presented [...] It makes it possible to give lessons to thirty or forty pupils within the passage
of time available; discipline is easier to maintain, provided that the teacher exercises his
authority when necessary over the whole class. (Leitão, 1915, 38)

Lima is more critical towards the aforementioned systematisation, consid-
ering that «the teaching modes of the old pedagogy [...] have only a historical
value» never having implemented «absolutely and exclusively» any one of
them (Lima, s.d., 393-394). In his opinion individualised teaching would be
used, at the time, only in private education, with collective education the pre-
vailing mode in school education. However, they should not be viewed as
mutually exclusive: «The skill of the educator is to conciliate the two species or
modes of teaching [...] Although teaching is collective, the INTENTION of the
teacher should always be individualised, and he should direct himself mental-
ly towards each of his pupils or listeners» (Lima, s.d., 395).

The predominance, at the level of the pedagogical discourse, of the simul-
taneous or collective mode – even when the reality is more complex – is a good
illustration of the gradual way the school model imposed itself on the peda-
gogical field as the legitimate mode of providing education to children and the
young of a school age (Barroso, 1995). One can see how the arguments of
Leitão, outlined earlier, justify the superiority of the simultaneous mode, reit-
erating the essential aspects of the model, such as the collective pedagogy, the
organisation of time and discipline. Even an author like Adolfo Lima, an advo-
cate of the principle of the New Education and the libertarian model of edu-
cation (Candeias, 1994), also reflected on the interior of this model, although
doing so in combination with some of the virtues of individualised education.

Another concept of the budding specialised discourse in education is the
form of teaching. In Lage’s definition, «the way the teacher verbally exteri-
orises his teaching in front of his students, in Methodology, is named the teach-
ing form» (Lage, s.d., 272). It is relatively consensual that there are two fun-
damental forms of teaching – the «expositional or achromatic or monologue»
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form and the «erotematic or Socratic or interrogative or dialogue» form (Lima,
1921, 398). The two forms can be characterised as follows:

In presenting the method the teacher may introduce and develop the topic of a lesson,
with the pupil simply reproducing, on the following day, what he heard [expositional form],
or the teacher can stimulate the spirit of the pupil, using skilfully crafted questions, so that
the child himself finds the answer [interrogative form]. (Leitão, 1915, 42-43)

In relation to assessing one or other form, the tendency of the textbook
authors is clearly to extol the interrogative form in detriment to the expositive
form. In Lage’s opinion, «the erotematic form has much greater pedagogical
value than the achromatic form». While the latter «makes the teaching monot-
onous, drains life from school and renders the educational action of the teacher
ineffective», the former «produces varied teaching», «an enlivened school» and
«productive teaching» (Lage, s.d., 273-274). Another author puts forward a
new argument: «taking into account the age of the pupils, there is now doubt
that the expositive form should be done away with» (Leitão, 1915, 43). Even
so, they all agree it is wise not to advocate radical positions. According to Lage,
the fact that «the former [erotematic] form is preponderant or more widely
applied does not exclude completely the latter. Each of the two forms has
moments of preference» (Lage, s.d., 274). Leitão also believes it may be advan-
tageous «to prudently combine the two forms» (Leitão, 1915, 43).

This consensus around the interrogative form is significant. We can con-
sider it an important indicator of the pedagogical modernity which the dis-
course of the textbooks aims to express (Pozo Andrés, 2003). The criticism of
the use and abuse of expositive processes is even one of the points of conver-
gence of the renewing movements in education that makes its public appear-
ance between the final decades of the 19th century and the initial decades of
the 20th century, culminating in New Education. The second thesis, according
to which «the disciple should himself be the one to discover the truth sought
after» (Lima, 1921, 410) is another of the common ideas of the renewing syn-
chronism. Hence nothing could be more natural than the textbooks themselves
comprising an authentic repository of the legitimate discourse in education –
the pedagogy and methodology textbooks of the teacher training schools – and
imparting the «true measures» that would back up the socialisation of future
teachers as regards the knowledge and values of the profession. The afore-
mentioned textbooks end up being an ideal tool in the strategy to confer the
teachers with some of the presuppositions of the specialised discourse that
aspires to be, in a simplified version, the discourse of the teachers.

We now move on to the so-called teaching processes. According to Lage,
«the “processes” are all the means and tools that the teacher implements to
make it easier for his pupils to acquire the notions that are intended to be trans-
mitted. They are, to sum up, the different ways of teaching». The teaching
processes are the most important element of all the methodology, insofar as it
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is these processes, mainly, «which dictate the success or otherwise of the edu-
cational operation» and which «enable the best assessment of the competence
of the teacher» (Lage, s.d., 278). While the definition of the teaching process
seems to be pacific, attempts to illustrate it show a degree of ambiguity.
According to the author cited above there are, among others, the following
processes: ideographical, descriptive, rational and comparative. In Lima’s opin-
ion (1921) the processes can be exposition, application, correction, etc. Leitão
(1915) gives us more practical examples, of how to use the book, the mechan-
ical counter, the handwriting exercise book, or the blackboard to carry out
written exercises. Câmara, in comparing the notions of method and process –
considering that «processes are the particular means used to apply the meth-
ods» – illustrates his conceptualisation as follows: «Thus, demonstrating the
geometric truths is a method. Writing them on the blackboard several times
and making the pupils repeat them is a process» (Câmara, 1902, 12). These
attempts are illustrative of the difficulties that the budding pedagogical science
has in finding a rigorous language and objective concepts as imagined with
regard to the sciences of nature. We are faced, on the one hand, with the for-
malism that appears too distanced from school life, and on the other we
observe the efforts of operability that are undermined by the ambiguity and
the heterogeneity of the results. The question becomes even more complex if
we add the references to the intuitive process and the «lessons of things».

5. Intuitive process, «lessons of things» and «active method»

The period in which our authors write the textbooks studied here contin-
ues to be marked by the fashion of the so-called «intuitive method» and the
«lessons of things» (Hameline, 2002; Kahn, 2002). We know how one and
other became a kind of pedagogical fashion between the renewing movements
of the transition from the 19th to the 20th centuries. We also know the vague-
ness of these expressions and how we can find, behind them, wide-ranging
content. In the Portuguese case it is also curious to note that both transit, in
a pacific way, from a context we can label «modern pedagogy»11, to a context
that was now influenced by the views of the New Education, inasmuch as
they continue to appear among the main proposals of the authors linked to

11 This is done by Carvalho (2001, 2005) for the Brazilian case, identifying two moments of the
renewal of pedagogy in the transition from the 19th century to the 20th century: the «modern ped-
agogy» and the «New School pedagogy». Likewise, for the Spanish case, Pozo Andrés (2003)
recognises the existence of two consecutive and complementary movements – a first movement of
pedagogical renewal, corresponding to the «regenerating», and a second movement aligned with
the positions of the new School.
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this movement, as if they were authentic innovations, despite their relatively
old age12.

It is therefore not surprising that almost all the works refer, in some detail
and with a degree of praise, to the role of intuition in teaching. According to
Lima the intuitive process is «one of the most important aspects of modern
Methodology» (Lima, 1921, 434). In Leitão’s opinion it is a process that
«brings the biggest benefits to education at a young age» and therefore,
«should be widely applied in the school» (Leitão, 1915, 42). Finally, Lage
refers to the «great pedagogical superiority of the intuitive processes», consid-
ering them the most convenient «for all spirits». The author justifies his theo-
ry by saying «Pedagogically speaking, the intuitive processes are of greatest
value, given that teaching through things is much easier, more complete and
more perfect than teaching through words» (Lage, s.d., 279 e 284).

In general, intuition is considered a process and not a method. Leitão states
so clearly, looking to disprove the opposite opinion: «Some authors still present
what they call the intuitive method as a special method [...] It is vital to recog-
nise that this is not a specific and differentiated method, but a process that can
be implemented in both the inductive and deductive methods» (Leitão, 1915,
42). Lima is of the same opinion, adding that it should not be used exclusive-
ly, and it should be complemented with other means. Only with Lage can we
detect greater ambiguity on this matter, given that the author refers indiffer-
ently to the «intuitive process» and the «intuitive method»13.

There is an almost complete consensus as to the meaning of these expres-
sions. The «intuitive method» consists of «imparting notions through the sens-
es, making them act in a direct and immediate manner on the things we intend
to teach» (Lage, s.d., 335). The «intuitive process» consists, essentially, of the
following: «the child seeing, touching, discovering, not the whole of science,
but successively everything that in science is within his reach» (Lima, 1921,
444). This explains the importance attached to observation in this context.
This last author presents it as «the major law that dominates almost the whole
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12 Daniel Hameline is one of the authors who never tires of reaffirming the continuity existing
between the various renewing currents, even when the subsequent generations forget the contri-
bution of their predecessors. The author states, for example: «La pédagogie de l’école populaire,
telle que la préconisent les rédacteurs des revues pédagogiques de la seconde moitié du XIXe siè-
cle, préconise une “éducation nouvelle”. Et sur ce point, la prétention est exorbitante, d’un Cla-
parède, d’un Ferrière, d’un Binet ou d’un Decroly, de se donner à voir, quelques décennies plus
tard, en promoteurs ex nihilo de la ”révolution copernicienne”, premiers interprètes vraiment intel-
ligents de l’idée pestalozzienne» (Hameline, 2002, 131)

13 With regard to the fundamental ambiguity that characterises the use of the so-called «intu-
itive method» in the educational field, we point out the following quote by Roullet: «La qualifier
de méthode intuitive est tout aussi équivoque. Si c’est la rigueur de pensée qui fait la vraie méthode,
le nom de “méthode intuitive” (en dépit d’un certain succès de la méthode tout au long du XIXe
siècle) prête à confusion. L’intuition, assimilée à de l’immédiateté intellectuelle, préfigure, pour-
rions-nous dire, l’état sauvage de la pensée» (Roullet, 2001, 128).



of elementary teaching», able to consider even that it «revolutionised the whole
of traditional education to the foundations» (Lima, 1921, 444-445). Here we
find a clear articulation between the educational role of intuition and obser-
vation and the renewing movements that aimed to question «traditional edu-
cation», identified with «teaching through words» that Lage spoke of. As a
highly functional argument (and with guaranteed efficacy) in the pedagogical
battle waged at that time, the intuitive process became one of the major flag-
ships of the aforementioned movements14. And its modernity did not lead one
to forget its illustrious roots and heroes, in a kind of «invention of a tradi-
tion»: «Since Rabelais and Montaigne the idea of providing education direct-
ly through the senses has been gradually defined. But only with Pestalozzi
could it be seen as being put into practice» (Lage, s.d., 335).

The author who adopts the most critical stance and who stands aside from
the almost total consensus created around the virtues of the so-called intuitive
method is Câmara, in the work that is, curiously, the oldest among those we
analysed. In an ironic manner he states the following:

All over the place people champion the advent of the new intuitive method, saviour and
regenerator of instruction. And yet, carefully analysing things, we are convinced that the
intended intuitive method is nothing more than a special process that can and should be linked
to the essential methods, or, if we consider it in a wider sense, we can observe that it is con-
fused with the general spirit that should bring life to all areas of teaching [...] Usage and fash-
ion sometimes make words go through the strangest of adventures. (Câmara, 1902, 17)

The awareness that several meanings were concealed in this expression is
shown by this author when he points out that in Switzerland, Belgium and
Germany «the intuitive method is almost always confused with education
through the senses», while in France «there is a more general meaning attached
to the word intuition», understanding it as «intellectual and even moral intu-
ition». The conclusion is that «intuition, and consequently method, are names
for truly different things» (Câmara, 1902, 18). Following an identical system-
atisation, Lima states that «the process of sensitive intuition is only a means of
initiation for knowledge», and should be widened and applied to «aesthetic,
intellectual and social education». In any event this process should not be
exclusive: «the teacher has to use other methodological means» (Lima, 1921,
445-446). Which is a view shared by Lage. Noting what he calls «two differ-

14 According to Hameline, this idea had its heyday in the 1870s in Europe. From then onwards
«la méthode intuitive se généralise et se sclérose en “méthodes”, en “procédures”, en “catalogues
d’auxiliaires” réclamés par tous» (Hameline, 2002, 131). As for the precursor of the idea, the
author states, in another text: «l’enseignement intuitif dont la faveur au cours du XIXe siècle est à
la mesure de sa spectaculaire disparition au début du XXe siècle» (Hameline, Jornod & Belkaid,
1995, 6). Curiously, this is not the situation in Portugal, where the success of the «intuitive method»
extends into the first decades of the 20th century, making it, as we have seen, one of the core themes
of the New Education pedagogy.
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ent criteria» for the interpretation of the word intuition, whereby the first
means only «knowledge acquired through the senses» and the second «all clear
and immediate knowledge of truths that our spirit easily grasps without the
aid of reasoning», the author ends up siding with the latter meaning, consid-
ering it «the most commonly followed interpretation today» (Lage, s.d., 337).

The fact that this is the dominant option among the authors of the text-
books analysed by us has obvious methodological implications, which we will
detail below, and which call for the application of the intuitive procedures in
all the subjects of the school curriculum and not only those where knowledge
through the senses seems a natural choice.

The expression «lessons of things» and the effort to achieve it in pedagog-
ical practice suffers from the same essential ambiguity diagnosed for the intu-
itive process, having enjoyed the same amount or more success than the intu-
itive process15. Its centrality in the renewing pedagogical discourse defines the
whole of the time curve of many decades in Portugal, between the final decades
of the 19th century and the middle of the 20th century (with subsequent re-
emergence). Once more it is Câmara, again inspired by Gabriel Compayré,
who strives hardest to distance himself from any non-critical acceptance of a
proposal in fashion, and who is most sceptical with regard to its potential
virtues:

Today, M. Compayré says that everyone is talking about the lessons of things and all
teachers intend to implement them. Thirty years ago the expression was unknown and it is
the modern propaganda that has given them their good name in education […]

The lessons of things have had the same luck as the intended intuitive method: these
expressions are used by chance to name school practices that have not long been imple-
mented. Like all new things, these lessons have become a great word, which each individ-
ual uses in his own way […]

One can state that the lessons of things have in general been a success, which only defec-
tive implementation has taken some merit from. (Câmara, 1902, 35 and 37)

The relation between the intuitive process and the «lessons of things» is an
aspect that gives rise to doubts. Although the understanding of the «lessons of
things» as the «name given by the Americans to the intuitive process» is con-
stantly present – even when arguing that it is not restricted to «sensitive intu-
ition» (Lima, 1921, 448) – for others they are «a simple mode of the intuitive
method», resulting from their application to education based on the «concen-
tration system» (Lage, s.d., 283 e 336). What is the precise meaning of this
expression? According to Lima «The lesson of things consists of taking all the
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raises the following question: «On peut se demander ci cette hésitation n’est pas celle existant entre
le rêve républicain et la réalité: Le discours éducatif construit autour de la leçon de choses, ce serait
le discours du rêve [...] Quant à la réalité, ce serait celle des programmes de leçons de choses et des
manuels» (Kahn, 2002, 169-170).



teachings possible from direct observation of an object or phenomenon».
Therefore, one replaces, in education, «abstractions and words for concrete
realities» (Lima, 1921, 448). The similarity between this attempt at a definition
and that already outlined for the intuitive process is significant.

The most controversial aspect contained in the «lessons of things» notion is,
however, its field of application. The same author, for example, argues for its
widening «to all that serves life and all the phenomena of nature». The «lessons
of things» do not constitute therefore, «a subject, a lesson apart, in the school
timetable, but rather a special process that is adopted and is applied in the edu-
cation of all the sciences and all the lessons» (Lima, 1921, 448-449). Lage is
also in favour of the ongoing trend to widen the scope of its application. The
author states that «from the physicochemical and natural historical sciences,
where for a long time they have been applied, [the “lessons of things”] have
widened their scope of action to the mathematical sciences and the social sci-
ences, where today they are highly preponderant» (Lage, s.d., 336-337).

Leitão has a different perspective. «What are the lessons of things? – he
asks, to provide the answer – A mode of the intuitive process, exclusively
applicable, or more precisely, which are truly suited, to teaching of the natur-
al sciences». The author takes advantage to criticise the pedagogues who,
owing to «a false understanding of their essence», widened «the domain of the
lessons of things to the teaching of grammar, arithmetic and history». The
«best doctrine», he adds, «is that which restricts this process to the sciences»
(Leitão, 1915, 86-87). Câmara has an identical opinion. Among the «abuses»
committed and which remove some «merit» from the «lessons of things» – an
issue mentioned in one of the texts presented earlier – the author includes their
application «to all the branches of education, including to morals and to his-
tory». It is the French educator «Mme. Pape Carpentier» who Câmara blames
as «responsible for this extension» to «an unlimited field»16. It is, however, the
much referred to Alexander Bain and Gabriel Compayré who he cites to
ground his conception of «lessons of things»17. The conclusion drawn is as fol-
lows: «The lesson of things should, as its name suggests, be constrained to the
field of knowledge that deals precisely with the things that should be shown,

16 According to Kahn, with Madame Marie Pape-Carpentier, «[les] leçons de choses sont bien
plus des leçons sur les choses – leçons d’information – que par les choses – leçons d’observation,
puisqu’elles sont surtout des récits» (Kahn, 2002, 158). This was, without doubt, one of the aspects
that most contributed to their perversion which would, taken to the logical conclusion, lead to the
writing of «lessons of things» textbooks.

17 It is worth taking into account the change in the thinking of Compayré concerning this topic,
which occurred between 1879 and 1885, as Kahn states: «Compayré critique l’extension abusive
de la leçon de choses et refuse de la voir appliquer par exemple en morale et en histoire, alors qu’en
1879, il louait Pestalozzi d’avoir compris que l’intuition ne pouvait limiter sa signification au seuls
sens externes» (Kahn, 2002, 138). This is, indeed, the trend that the author identifies in France: the
transformation of the lessons of things from a general pedagogical process to a particular subject
– the sciences of nature.
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of sensitive objects that make an impression on a child’s eyes» (Câmara, 1902,
36-38). This criterion excludes areas, for example, such as history, grammar
and abstract sciences. Furthermore, in the opinion of the same author, the
«lessons of things» should be restricted to the «elementary initiation» phase
of a given field of knowledge and should not extend to more advanced stages
of the course.

Whatever conception adopted, there is agreement in relation to the fact that
the «lessons of things» are suited to a given methodological option. It is Adol-
fo Lima, one of the major driving forces behind the New Education movement,
who gives an opinion here that is shared by all and which is in step with the
common held innovative thinking in education expressed at the time: «The les-
son of things, to achieve its intention, should be alive and adopt the verbal
process of uninterrupted, heuristic exposition, through conservation between
the teacher and the pupil. It should completely do away with all mechanical,
bookish, formal and scholarly aspects» (Lima, 1921, 449).

This explains the articulation several of our authors make among the
«lessons of things», observation, experience, and especially what they call the
«active method», one of the major themes that transits to the rhetoric of the
New Education. In Câmara’s opinion, the methods designed by the «modern
pedagogues» are «those that call most for observation and experience»
(Câmara, 1902, 19). Lage is restricted in his option: «the teaching should be
active» (Lage, s.d., 260). Lima considers the «need for movement» and «activ-
ity» as the «essence of the child» (Lima, 1921, 470-471). What is the real con-
tent of this notion? We transcribe two attempts at a definition.

The practical method or active method consists of teaching through an action, i.e. as a
child, learning through his own effort, discovering the truths that should be learned, instead
of receiving them from the teacher in previously organised formulas. The teacher is, with
this method, a simple guide of the pupil. (Lage, s.d., 291)

It is necessary for all the pupils in the lesson to FUNCTION, to be in constant MEN-
TAL ELABORATION, to work hard and act, to take notes, to draw plans, a diagram, a
map, to follow the reasoning and judgements of the teacher, UNDERSTANDING and
INTERPRETING what he says, executes or instructs. MOTRICITY is therefore the pre-
ponderant factor.

The set of processes that aim to respect and undertake this functional and dynamic edu-
cation is called the ACTIVE METHOD. (Lima, 1921, 472)

In the textbooks analysed, like the two excerpts selected, we find references
to the «active method» formula, received from Henri Marion, and never its
successor, the «active school», which appears at the end of the 2nd decade of the
20th century and is widely disseminated by Adolphe Ferrière, to the point of
becoming the main flagship of the renewing movement and one of its most
well-known slogans (Hameline, Jornod & Belkaid, 1995; Avanzini, 1995).

As we see, both Lima and Lage underline the need for the child to learn from
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his own acts, from his work, «discovering» the «truths» himself. It is not mere-
ly activity for activity’s sake, nor acting simply in line with the teacher’s direc-
tives. Nevertheless, the teacher should intervene, be it as «a simple guide of the
pupil», in the words of Lage, or through telling, executing and instructing, as
stated by Lima18. In this author’s opinion, although the «motricity» dominates –
which is reason for the importance attached, in this context, to manual work –
the activity is not restricted to this aspect, as there is room for the internal activ-
ity of the thinking of the pupil, who should be in constant «mental elaboration»,
«combining reasoning and judgements», «understanding and interpreting». The
influence of Claparède on Lima is clear to see, when he argues that education
should be «functional and dynamic» and that the pupils should «function». It is
clear, for us, that the «active method» conception present here is now much clos-
er to the underlying presuppositions of New Education19.

The «active method» also has the purpose, in Lima’s opinion, to provoke
the complete and «natural development» of the child, fully respecting the «free-
dom of his interests», as well as his «spontaneity» and «initiative» (Lima,
1921, 472). It is Rousseau, the true mythical precursor of all pedagogical inno-
vation (Candeias, 1995), who is attributed with the origin of the «active
method», albeit, as points out Lima, with the corrections introduced by «psy-
cho-pedagogy». Among the gallery of heroes of New Education, Froebel,
Montessori and Decroly stand out «because they constantly champion the
activity and curiosity of the child» (Lima, 1921, 471-472). With regard to the
processes of the «active method», some emerging processes are extolled as
being at the forefront of international pedagogical thinking, such as the «prin-
ciple of concentration», the «method of centres of interest» or the «Decroly
method» and the «teaching of projects» or «problems of projects», as
expressed in wide-ranging pedagogical contexts, although considered equiva-
lent by Lima (1932, 24).

It is left for us, at the end of this road, to stress one or other idea. It was

18 We aimed here to follow, in general terms, the scheme of Pozo Andrés, who takes into con-
sideration three meanings of the concept of activity. The first «se interpretó como la obligación de
que el niño nunca escuchara pasivamente, sino que permanentemente estuviera “haciendo algo”».
The second meaning, closer to New Education, was conceived in the sentence «el maestro hace
para que el niño haga» and, according to this view, «el maestro debía estimular el interés infantil
con todo tipo de iniciativas motivadoras, con el fin de que el niño se entusiasmase y participase de
buen grado en todas las tareas escolares o instructivas». Finally, a third meaning, pedagogically
more radical, which professed «el no intervencionismo del maestro, quién debía favorecer y no
poner cortapisas a la actividad infantil espontánea» (Pozo Andrés, 2003, 35 e 49).

19 A similar opinion is expressed, in another context, by Hameline, who, in comparing the
notions of «active method» and «active school», states the following: «La “méthode active” pré-
conisée par Henri Marion n’est donc pas le dernier éclat d’une époque déclinante, dominée par la
philosophie pédagogique de Herbart et la “systématique” allemande. Les vues de Marion
antecipent bel et bien sur les propos des Genevois de l’Institut Jean-Jacques Rousseau» (Hameline,
2002, 139).
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clear to us that the pedagogy and methodology textbooks played a chief role
as tools for modelling the representations and practices of teachers. These text-
books take on the role, simultaneously, as a repository of the entire pedagog-
ical tradition and as a vehicle to disseminate a discourse and innovative prac-
tices. If, in the interior, we already find some of the major ideas identified with
the New Education, it is also true that these ideas do not emerge in breach
with the presuppositions of pedagogical modernity as built throughout the 19th

century and examples of which include intuitive education, «lessons of things»,
«active methods» and «interrogative forms». The lines of continuity are as evi-
dent as the renewing intentions, even when the discourses are clearly marked
by rhetoric of the old and the new.

The pedagogical and methodology textbooks used in teacher training
schools are an essential component of the projects to build a model and a
school culture, contributing to their legitimisation. The innovations proposed
are not considered contrary to these processes. The textbooks also appear as
central elements in the consolidation of the new science of education – peda-
gogy – in systematising its principles and methods and establishing a specialised
language only accessible to those initiated in it. Even so, the affirmation of the
professional component of teacher training does not emerge in contradiction to
the preservation of the traditional rudimentary, moral and personal references
linked to the figure of the educator, such as the importance of notions like
«vocation», «mission» or «pedagogical tact». It is therefore necessary, like in
other areas, to develop a way of looking at this object of study that manages
to embody the whole of its complexity.
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Introducción

En este conciso trabajo nos aproximamos al estudio de la situación de ese
sector de la infancia más desfavorecido por las circunstancias socioeconómicas,
en la España del primer tercio del siglo XX, esa infancia abandonada, sin hogar
familiar y carente, en general, de las necesidades básicas afectivas y materiales:
la infancia sin “pan y besos”, como acertadamente la había nombrado Rafael
Tolosa Latour, en una conferencia pronunciada en 1930.

Esta infancia, por la que ya nos habíamos interesado en trabajos anteriores1,
fue objeto de especial atención de la corriente de protección social, iniciada en
España a principios del siglo XX, por sectores filantrópicos de la burguesía,
reformadores sociales, profesionales, entre los cuales había ilustres médicos e
higienistas, como Manuel Tolosa Latour, su principal inspirador, y también,
juristas, políticos, profesores y profesoras de escuelas normales, etc.

Centraremos nuestro estudio en las medidas de protección social, desde ins-
tancias oficiales, dirigidas fundamentalmente a la primera infancia, es decir,
niños y niñas, desde su nacimiento hasta los dos o tres años de edad. Este era

1 Carmen Colmenar Orzaes,. La situación de la infancia española en la época de Concepción
Arenal. In: Julio Ruiz Berrio (a cura di), Educación y marginación social. Homenaje a Concepción
Arenal en su centenario. Madrid, Comunidad de Madrid. Dirección General de la Mujer, 1994,
pp. 143-160.
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precisamente el intervalo de edad sobre el que más duramente se cernía la ame-
naza de la mortalidad infantil, lacra social contra la que levantaron sus voces
todos aquellos sensibilizados con el tema en aquella época, como se pone de
manifiesto en la legislación al respecto y en la prensa especializada y divulga-
tiva. Entre estos colectivos es especialmente significativa la tarea realizada por
el Consejo Superior de Protección a la Infancia y Represión de la Mendicidad
y su órgano de difusión: la revista «Pro-Infantia», que consiguieron sensibili-
zar, tanto a los distintos gobiernos, como a la opinión pública, en general, de
la necesidad de aminorar la mortalidad infantil y adoptar las medidas perti-
nentes para lograr su erradicación.

Por lo que respecta al ámbito geográfico, hacemos especial referencia a
Madrid, en cuanto a la exposición de algunos datos referidos a instituciones
concretas madrileñas, que después darían la pauta para la creación de otras
semejantes en otros lugares o bien, que tenían ya su correlato correspondien-
te en otras existentes fuera de Madrid. Esto no obsta, sin embargo, para que
nuestro estudio se extienda al ámbito español más general, al que afectan todas
las medidas legislativas y las emprendidas por el Consejo Superior de Protec-
ción a la Infancia

Es sabido que las instituciones asistenciales, que acogían a niños y niñas
abandonados (inclusas, casas de expósitos, asilos, casas-cuna, etc.), carecían, en
general, de las condiciones mínimas de salubridad para su supervivencia y, a
ello se añadía, un escaso número de nodrizas (que, a veces no tenían los reque-
rimientos básicos de salud), y que además era insuficiente para las criaturas a
amamantar. Por ello, dada la situación, hay múltiples testimonios encontra-
dos, a lo largo de todo el periodo de tiempo revisado, relativos a la mortalidad
infantil en estos centros, que hasta llegan a ser denominados como «sistema
de infanticidio legal»2 y que son objeto de muchos artículos de denuncia en la
prensa de la época y en la bibliografía en general.

Pero los altos índices de mortalidad3 no sólo eran propios de la población
infantil de las inclusas o centros semejantes, sino que eran extensibles al resto
de la infancia española y especialmente notorios en los sectores sociales más
desfavorecidos e inmersos en la pobreza. Ante tal situación, entre cuyas causas
se barajaban, no sólo la alimentación inadecuada e insuficiente, los procesos

2 J. Bravo Frías. y J. A. Alonso Muñogerro. La transformación de las inclusas. Madrid, 1924, p.
55. Cit. en Jose Mª Borrás Llop (a cura di), Historia de la infancia en la España contemporánea. 1834-
1936, Madrid, Fundación Germán Sánchez Ruipérez / Ministerio de Asuntos Sociales, 1996, p. 506.

En 1917 el Cuerpo médico de la Inclusa de Madrid declaraba dos hechos, referidos a ese cen-
tro durante ese año: «1º: que los niños ingresados durante el citado año alcanzó la cifra de un
51’96 x 100. 2º: que los niños ingresados y tratados en el Departamento del biberón murieron el
100x 100» (Cit. en «Pro-Infantia», 1918, t. 16, p. 133).

3 Son interesantes al respecto, por la cantidad de fuentes que se citan y la amplia información
de datos, los artículos de Arón Cohen Amselem, La mortalidad de los niños, y de Esteban Rodrí-
guez Ocaña, Una medicina para la infancia, En, Jose Mª Borrás LLop (a cura di), Historia de la
infancia en la España contemporánea. 1834-1936, cit., pp. 109-140 y 149-171.
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sépticos e infecciosos y los contagios de enfermedades, sino también la igno-
rancia dentro de las familias, las propuestas de la corriente proteccionista de la
infancia apuntaron en diversas direcciones:

– La mejora de los establecimientos asistenciales, en cuanto a locales, higie-
ne, personal de atención, etc.

– La tarea educativa de información y asesoramiento a las mujeres, tanto a
las madres, a quienes se trataba de responsabilizar de los graves problemas,
que aquejaban a la infancia, enseñándoles los cuidados básicos de alimenta-
ción, higiene, hábitos, etc.4, como a las nodrizas, a quienes no sólo se trataba
de asesorar y motivar a través de incentivos, sino también de controlar su acti-
vidad para que no la ejercieran en condiciones fraudulentas5.

– La creación de instituciones, en relación con lo anterior, dirigidas al cui-
dado de la salud y de la atención higiénica y alimenticia de los niños y de sus
madres, tales como las Gotas de Leche o consultorios para niños de pecho,
comedores maternales e infantiles, escuelas maternales, cantinas escolares, etc.

Entre las instituciones socioeducativas dirigidas al cuidado de la primera
infancia y a la formación básica en puericultura para las mujeres, ha llamado
nuestra atención el denominado Instituto Nacional de Maternología y Pueri-
cultura, que, desde los anhelos de su creación en 1909, verá la luz finalmente
en 1926, tras múltiples demandas, reclamando la necesidad de su fundación
en los años intermedios. De ello nos ocuparemos posteriormente.

Primeras medidas para la protección a la infancia

La Ley de Protección a la Infancia de 12 de Agosto de 1904 decía en su artí-
culo 1º que quedarían sujetos a la protección, que determinaba, los niños
menores de diez años y que dicha protección comprendería «la salud física y
moral del niño, la vigilancia de los que han sido entregados a la lactancia mer-
cenaria o estén en casa-cuna, taller, asilo, etc. Y cuanto directa o indirecta-
mente pueda referirse a la vida de los niños durante este periodo»6. Y en el
Reglamento de 24 de Enero de 1908, que complementaba la ley anterior, se
explicaban las funciones en que debía consistir la protección en los ámbitos
relacionados con lo anterior. En el capítulo segundo se creaba el Consejo Supe-
rior de Protección a la Infancia y Represión de la Mendicidad, distribuido en
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4 Véase una amplia información al respecto en la interesante obra: Irene Palacio Lis, Mujeres
ignorantes: madres culpables. Adoctrinamiento y divulgación materno-infantil en la primera mitad
del siglo XX. Valencia, Universitat de Valencia, 2003.

5 Véase sobre las nodrizas: J. M. Fraile Gil, Amas de cría. Valladolid: Fundación Joaquín Díaz.
Fundación Centro de Documentación Etnográfica sobre Cantabria, 2000.

6 Véase el texto de la ley en: Cándido Ruiz Rodrigo, Protección a la infancia en España. Refor-
ma social y educación. Valencia, Universitat de Valencia, 2004, p. 49.



cinco secciones, de las cuales, la primera, llamada de Puericultura y Primera
infancia, debía de ocuparse de:

a) de procurar el exacto cumplimiento del artículo 8 de la Ley de 13 de Marzo de 1900,
referente al trabajo de las mujeres durante la gestación y después del alumbramiento,
fomentando para ello la creación de mutualidades maternales, comedores gratuitos para
embarazadas y madres indigentes que lacten a sus hijos, y cuantas instituciones tengan por
objeto velar y proteger la vida del niño antes de su nacimiento y en los primeros meses de
la vida;

b) de la vigilancia de las nodrizas y de las agencias, recogiendo los datos necesarios para
la mejor inspección, así como comprobando si se cumple el precepto de la ley que exige
que el niño de la nodriza quede alimentado por el pecho de otra mujer; 

c) de las estadísticas de los niños lactados en las Inclusas y en el seno de las familias o
entregados a las nodrizas fuera del hogar paterno;

d) de reunir todos los datos que se relacionen con las casa-cuna y centros de protección
de la primera infancia, proponiendo al Consejo las disposiciones convenientes a fin de que
los niños no sean objeto del menor abandono, descuido o sevicia;

e) de estudiar los medios que contribuyan al abaratamiento de la leche y a conservar su
pureza en el mercado;

f) de proponer las recompensas a que sean acreedoras las nodrizas o personas encarga-
das del cuidado o vigilancia de los niños, procurando los medios conducentes para garan-
tizar la salud y los salarios de las nodrizas7.

Y en el artículo 37, correspondiente a la sección de Higiene y Educación
protectora se decía que esta sección se ocuparía, entre otras cuestiones, de
mejorar las condiciones higiénicas de escuelas y asilos de niños, de la instruc-
ción y educación en general y, en particular de contribuir al fomento y creación
de escuelas por los sistemas Fröbel y Manjón. Éste es, por tanto, el marco legal
de referencia, en el que se van a insertar las medidas referidas a la mejora de la
condición de la infancia pobre, huérfana o abandonada durante estos años.

En 1909, en el seno del Consejo Superior de Protección a la infancia, apa-
rece por primera vez el proyecto de creación de un Instituto Nacional de
Maternologia y también de la preparación de un congreso de «educación pro-
tectora de la infancia abandonada, viciosa y delincuente». En ese mismo año,
en la revista «Pro-Infantia»8 aparecen varios interesantes artículos de Manuel
Tolosa Latour, referentes al desarrollo histórico de la maternología y la pueri-
cultura, planteando un proyecto de reglamento de la misma y también la nece-
sidad de la creación del Instituto antes citado9. El reglamento aludido se hizo
realidad, mediante el R. D. de 12 de Abril de 1910, publicado en la Gaceta de
17 de Abril de ese año y constaba de los siguientes capítulos:

7 Art. 36 del Reglamento de 24 de Enero de 1908, ibid. p. 58.
8 Como decíamos anteriormente, era el órgano de difusión del Consejo. Se publicó desde 1909

hasta 1932 y, desde 1944 hasta 1976 aparece con la denominación de «Revista de la Obra de Pro-
tección de Menores».

9 Manuel Tolosa Latour, Necesidad de la creación de un Instituto Nacional de Maternología y
Puericultura, «Pro Infantia», 1909, pp. 193-197.
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I.- Protección y amparo de la mujer embarazada (dónde se insistía en la
necesidad del Instituto).

II.- Inspecciones y vigilancia.
III.- Industria de nodrizas. 
IV.- Centros o agencias de nodrizas. 
V.- Casas-cuna y centros protectores. 
VI.- Industria lechera.
VII.- Disposiciones transitorias10.

La consecuencia educativa del anterior reglamento, que estaba implícita tam-
bién en el proyecto de creación del Instituto, era – siguiendo a Manuel Tolosa
Latour – «que la puericultura, en toda su extensión, se enseñe a todas las maes-
tras y alumnas que se dediquen al magisterio y que esta enseñanza esté a cargo
de los médicos, siendo la puericultura de la primera edad obligatoria en todas
las aulas de niñas, en todas las escuelas primarias, sancionándose por medio de
exámenes»11. En la misma línea de pensamiento, Julián Juderías señalaba que:

La Ley de Protección a la Infancia, el Reglamento para su aplicación y el Reglamento
de Puericultura crean en nuestra patria una organización muy completa, si no perfecta. de
asistencia y permiten concebir esperanzas de que, por medio del Consejo Superior de Pro-
tección a la Infancia, de la Juntas Provinciales y locales, de los inspectores y auxiliares y del
Instituto de Maternología, se remedien la mayor parte de los males que hoy entorpecen el
desarrollo normal de la población y determinan incansables abusos12.

En la práctica se iban dando algunos pasos adelante con la creación de orga-
nismos de ayuda a la primera infancia y a sus madres, como las mutualidades
maternales o la fundación de comedores gratuitos para madres nodrizas sin
recursos13 o las Gotas de Leche14. Estas últimas respondían a tres objetivos
fundamentales: conseguir que todas las madres pudieran criar a sus hijos bajo
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10 «Pro Infantia», 1910, pp. 165-186 y 217-221.
11 Manuel Tolosa Latour, Congresos internacionales, «Pro Infantia», 1911, p. 200.
12 Julián Juderías y Loyot, La infancia abandonada. Leyes e instituciones protectoras. Madrid,

1912, pp. 37-38.
13 En concreto en Madrid, el primer comedor de este tipo se fundó en 1906, a instancias de un

patronato presidido por Francisco Javier Oliva y se instaló en la calle Mesón de paredes nº 88. A
las madres lactantes y nodrizas, que allí acudían, se les daba dos comidas diarias, cuyo coste apro-
ximado por persona era de 1’30 pesetas

14 Como las anteriores instituciones citadas, también las Gotas de Leche se extendieron por toda
España, pero, en el caso de Madrid, la primera Gota de Leche o Consultorio de niños de pecho fue
fundada por el Dr. Rafael Ulecia en 1904 y estuvo situada en la calle de San Bernardo nº 83, trasla-
dándose en 1913 a la calle de la Espada nº 9. Según datos aportados en la revista Pro Infantia, t. 5
de 1913, p. 499: en el piso bajo se hallaban los esterilizadores de la leche, en el principal, las ofici-
nas y despachos y en el segundo, las consultas de medicina y Cirugía y de varias especialidades a
cargo de reputados profesores. La leche se daba en cestillas metálicas, en cantidad suficiente para el
día gratuitamente hasta dónde alcanzaban los recursos de la casa, a las familias pobres y cobrando
30 céntimos diarios a la clase obrera. Los bonos gratuitos se expendían al precio de 3 pesetas para
el alimento de un niño durante un mes.



los más modernos preceptos higiénico-sanitarios, desechando así las antiguas
costumbres, que, en muchas ocasiones resultaban tan nocivas para la salud;
valorar el estado nutritivo de los niños, mediante pesadas frecuentes y regula-
res, controlando la evolución psicofísica de los niños y procurando una ade-
cuada ganancia de peso y modificar los erróneos regímenes alimenticios, para
evitar así las afecciones gastrointestinales, que disminuían en gran manera las
defensas del organismo del niño o niña y podían predisponerles a otras enfer-
medades e incluso ser causa de fallecimiento.

En esa misma dirección apuntaban los estatutos de la mutualidad maternal
de Madrid, ya que, en su artículo 3º, cuando se señalaba su objeto, se decía lo
siguiente15:

1: Socorrer a las madres asociadas cuando den a luz, con una subvención que les per-
mita abstenerse de todo trabajo durante algún tiempo y dedicarse exclusivamente a su res-
tablecimiento y al cuidado del recién nacido.

2: Instruirles en higiene doméstica, maternología y puericultura, mediante lecciones y
conferencias públicas, reparto de cartillas y folletos populares y visitas domiciliarias.

3: Crear un consultorio médico gratuito para las madres y sus hijos.
4: Establecer la moderna institución de la Gota de Leche.
5: Velar porque se cumplan todas las leyes de protección a la infancia, denunciando

cualquier infracción que llegue a su noticia.

Realmente se insistió hacia las madres en esta tarea de divulgación educati-
va de cuidados infantiles, ya que, durante estos años, se repartieron gratuita-
mente muchas cartillas higiénicas y folletos populares, se dieron conferencias
públicas y, conforme avanzó el tiempo, incluso se llevaron a cabo escuelas
maternales ambulantes, con proyección de películas educativas, o charlas sobre
temas relativos a cuestiones higiénicas a través de la radio. Sin duda, como
telón de fondo, estaban presentes en la sociedad española de la época los con-
dicionamientos de género, que trataban de inculcar en las mujeres su papel
social incluso de “madres-esclavas”, que debían supeditar todo a la crianza de
sus hijos, especialmente mediante la lactancia natural y la renuncia a cualquier
tipo de actividad, que les apartara de sus funciones sociales y “naturales”.
Sobre ellas se trataba de hacer recaer especialmente la responsabilidad de la
salud o enfermedad de sus hijos y, en definitiva, el sentimiento de culpabilidad
de la mortalidad infantil. Por citar sólo un ejemplo, entre los muchos testimo-
nios escritos que existen durante estos años, en la Gaceta médica catalana de
1914, nos encontramos con un texto de Trinidad Sáiz de LLavería, dónde se
incide en la cuestión de de la responsabilidad materna en la mortalidad infan-
til. Su título es «La ignorancia de la mujer en los conocimientos de higiene y
puericultura como primera causa de la mortalidad infantil»16. En él, no sólo se

15 Estatutos de la mutualidad maternal de Madrid. «Pro Infantia», 1912, p. 201.
16 Citado en J. M. Borrás LLop, Historia de la infancia en España 1834-1936, cit., pp. 177-178.
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condena la costumbre de algunas mujeres de no amamantar a sus hijos y entre-
garlos a nodrizas, sino también el uso de la lactancia artificial. Lo primero se
pone de relieve en frases como éstas:

La mujer ignora que no amamantar a su hijo es exponerlo a la muerte, que son conta-
dísimas las mujeres que no pueden lactar. La imposibilidad fisiológica de esta función casi
no existe; en el ejercicio de la profesión me he convencido de que en cuestión de lactancia
querer es poder […]. La introducción de la nodriza en una familia es un mal físico y moral
a la vez. Su interés egoísta, su ignorancia y la falta de cariño, pues no puede querer al hijo
de otra la que no ha sabido querer al suyo propio, forman una serie de concausas que abren
las puertas a la enfermedad y muchas veces a la muerte, y esto sin contar el número de
dolencias que por la leche se pueden transmitir.

Y lo segundo, queda bien manifiesto en el siguiente párrafo:

Los peligros de la lactancia artificial todavía son mayores que los e la lactancia merce-
naria. La limpieza y cuidado de los biberones y tetinas, la preparación de la leche para
aproximarla en su composición a la de la mujer (diluirla y añadirle lactosa, manteca) y rea-
lizar diversas operaciones para obtener la pasteurización, humanización, maternización y
esterilización, requiere grandes conocimientos de higiene, esmerados cuidados y una per-
sona inteligente. Esta clase de lactancia es universalmente considerada como funesta.

Finalmente terminaba la autora su alegato con las siguientes palabras:

La lucha contra la mortalidad infantil está en los corazones de todos; pero el arma más
poderosa para detener los horrores de su destrucción debe colocarse en manos de la mujer
[…]. Mientras no consigamos elevar el nivel intelectual de la cultura femenina, haciendo
que la mujer tenga noción exacta de su deber familiar y social, y lo practique, no triunfa-
remos de estas plagas.

Entre las cartillas citadas anteriormente, son ejemplo significativo las publi-
cadas por el fundador de la primera Gota de Leche de Madrid, Rafael Ulecia,
en las que se incluía una ficha del recién nacido y una tabla aproximada del
peso de los niños, desde el primer mes hasta los veinticuatro meses y a ello se
añadía una serie de consejos a las madres, relativos a alimentación de sus hijos,
baño, vacunas, síntomas de enfermedades más frecuentes, hábitos de sueño,
etc. e incluso algunos datos sobre mortalidad infantil17.

En otro orden de cosas y, en referencia a la fundación de instituciones, es
interesante señalar la tarea llevada a cabo por el Ayuntamiento de Madrid,
que, en 1914, impulsó la obra de protección infantil, «que venía realizando
limitadamente, a manera de ensayo», desde años atrás. Para ello estableció,
según datos aportados por Luis Herrero Gómez, médico subdirector de la Ins-
titución de Puericultura18:
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17 Rafael Ulecia y Cardona, Nueva cartilla higiénica para las madres, Madrid, Imp. De Nico-
lás Moya, 1912.

18 L. Herrero Gómez, La obra del Ayuntamiento de Madrid, «Pro Infantia»,1921, p. 339.



1: la Institución de Puericultura, en su triple dimensión de lactancia vigila-
da, Gota de Leche y Consulta general para los niños enfermos;

2: la Escuela de Maternología, en sus dos manifestaciones de puericultura
popular y puericultura escolar, «enseñando a las madres actuales a criar bien
a sus hijos y preparando el porvenir de cultura higiénica infantil a las madres
futuras». Para lo primero se creó un curso de puericultura popular y para lo
segundo, se introdujeron estos conocimientos en cinco grupos escolares de
niñas;

3: Comedores para madres, «como arma de defensa de la lactancia mater-
na, amparando a la vez a la madre y al niño».

Otras instituciones de interés para el tema que nos ocupa, fundadas o refor-
madas por el Ayuntamiento de Madrid en los años veinte del siglo XX, fue-
ron: los colegios de Nuestra Señora de la Paloma, con sus dos asilos: el de niños
en Madrid y el de niñas en Alcalá de Henares; la escuela-albergue para niños
abandonados, en Alcalá de Henares; el Colegio de San Ildefonso en Madrid; las
dos Escuelas de Sordomudos/as y de Ciegos/as de Madrid; la organización de
clases para niños con deficiencias psíquicas; la Escuela-bosque de niñas; las
cantinas escolares; las colonias escolares y las mutualidades escolares.

Lo cierto es que, en todo el periodo de tiempo estudiado, hasta 1930, se
observa una cierta sensibilización en la opinión pública y en los medios ofi-
ciales hacia el problema de la infancia abandonada y desprotegida. Sensibili-
zación que se manifiesta no sólo en las cuestiones apuntadas anteriormente,
sino también en la celebración de congresos internacionales para la protección
a la infancia, en la formación de sociedades relacionadas con el tema y en la
creación de la inspección médico escolar.

Como resultado del Congreso Internacional de Bruselas de 1911 se creó la
Unión Internacional para la Protección a la Infancia, que tenía como objetivo
fundamental adoptar las medidas relativas a la mejora material y moral de la
infancia y así lo expresa en el artículo 3º de su documento fundacional19:

Por protección a la infancia es preciso entender las medidas relativas a la mejora material
y moral de la infancia, tales como las que tienen por objeto la protección de la infancia en su
primera edad, mejora de la familia, preservación y mejora del niño en su familia, la organi-
zación y limitación del poder paternal y de la tutela, la salvaguardia de los derechos de los
hijos ilegítimos, las medidas contra la mendicidad, la vagancia y la criminalidad de los niños,
la organización de jurisdicciones especiales para los niños, la libertad vigilada de los mismos,
su colocación y aprendizaje en familias y establecimientos, la represión de los crímenes y deli-
tos contra la infancia, la clasificación y educación de los niños anormales y atrasados, la lucha
contra la prostitución de menores, la asistencia a los niños necesitados, la creación de asilos
para niños moralmente abandonados, maltratados o necesitados, la protección de jóvenes
obreros, la vigilancia del empleo de los niños en la industria y a domicilio, la lucha contra
todos los elementos que puedan perjudicar física o moralmente a la infancia.

19 Crónicas, «Pro Infantia», 1914, t. 7, p. 174.
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Como vemos, quedaba bien delimitado el concepto de protección a la infan-
cia y su extensión, adaptado lógicamente a la mentalidad de la época y, por
supuesto a las concepciones ideológicas de sus iniciadores. Unos años más
tarde, en las conclusiones del primer Congreso español de Pediatría se reco-
mendaba que se diesen cursillos de Maternología en las escuelas normales de
señoritas y que se procurase que éstos fueran dados por profesores de la Uni-
versidad o especialistas acreditados. «Estos cursillos servirán de base para una
nueva carrera de las señoritas españolas: la de ‘niñera ilustrada’, con certifica-
do de aptitud»20. Y en otro congreso, en el Congreso General del Niño, cele-
brado en Ginebra en 1925, se abordaba, como uno de los temas fundamenta-
les el exceso de mortalidad infantil. Uno de los representantes españoles en el
Congreso, José Velasco Pajares, presentó una ponencia titulada «Comparación
de las medidas tomadas en diferentes países con el fin de reducir la mortalidad
infantil prenatal, neonatal (primer mes) y en la primera edad (primer año)».
En ella el autor señalaba como las causas principales de la mortalidad infantil:
la incultura, las enfermedades de los progenitores, la sífilis, la tuberculosis, el
alcoholismo, el aborto, la falta de asistencia al parto y de cuidados al recién
nacido, la pobreza y la mala alimentación21. Otro congreso importante fue pre-
cisamente el celebrado en Madrid en 1926, el Congreso Internacional de Pro-
tección a la Infancia y a la Maternidad, con gran número de participantes de
diversos países extranjeros, que aportaron interesantes ponencias. Precisamente
se llevó a los congresistas a visitar la Escuela Nacional de Puericultura, de la
que hablaremos en líneas siguientes, y también, entre otros centros protectores,
el Hospital del Niño Jesús, la Institución de Puericultura, el primer Consulto-
rio de niños de pecho, el Reformatorio del Príncipe de Asturias y la Escuela de
Anormales22.

Industria de nodrizas y reglamentación de la lactancia mercenaria

1. Algunas consideraciones sobre las nodrizas y su función social. Aunque
a lo largo de este trabajo se ha hecho referencia en distintas ocasiones a este
tema, nos parece de interés incidir en estos aspectos por la importancia que
tuvieron en el ámbito de la protección social, al ser manejados como una de las
causas de la mortalidad infantil en el primer tiempo de vida de niños y niñas.

Los numerosos tratados existentes, desde épocas anteriores a nuestro estu-
dio, sobre la lactancia materna, mercenaria y artificial demuestran la falta de
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20 Crónicas Conclusiones del Primer Congreso español de Pediatría, «Pro Infantia», 1914, p.
464.

21 Congreso general del Niño, «Pro Infantia», 1925, pp. 384-386.
22 X Congreso de Protección a la Infancia, «Pro Infantia», 1926, p. 123.



asistencia y dejadez en la crianza de los expósitos, cuyo número era muy abun-
dante en las inclusas españolas. Así lo ponen de manifiesto Eulalia Torrubia y
José Manuel Alfonso en un estudio referente al siglo XVIII en España23, dónde
se citan obras de autores como Montalvo, Antonio Bilbao, Santiago García o
Joaquín Javier de Úriz, en los que se afirma que, a las pésimas condiciones
higiénicas de las casas de expósitos, se unía un sistema de crianza basado en las
nodrizas que había fracasado por completo, dando lugar a uno de los mayores
dramas humanos y sociales de la infancia. Las disposiciones reales, promulga-
das por Carlos IV en 1794 y 1796 confirmaron ese malogrado sistema de
crianza, provocado, entre otras razones, por los escasos salarios de las amas, su
comportamiento negligente con los expósitos y la ausencia de controles en la
propia inclusa para vigilar cómo criaban a los niños. Desgraciadamente esta
situación no mejoró mucho durante el siglo XIX, ni siquiera en el primer ter-
cio del siglo XX, aunque en este periodo de tiempo, como ya se ha señalado,
se observa una preocupación constante en este sentido, dirigida a reformar las
inclusas, casas-cuna, o centros de niños expósitos en general. La siguiente cita,
referente al año 1918, ilustra la dramática situación:

Seis niños y tres amas existían a la sazón. De los primeros, cinco tenían marcado el sello
de la muerte en aquellas caras de viejo, apergaminadas; en aquellos ojos sin brillo, en los
que a intervalos fulgura una mirada dolorosa, como si el alma de aquellos angelitos se aso-
mara a protestar de su inocencia en el proceso de su generación… en aquella expresión
viviente del alcoholismo y de la sífilis en horrendo maridaje, causas materialmente eviden-
tes de aquel aniquilamiento orgánico, que contribuye a aumentar una alimentación inade-
cuada24.

Sabido es que la figura de la nodriza contaba con muchos siglos de historia
y que ha sido una de las formas de ganarse la vida más usuales para algunas
mujeres durante mucho tiempo, pero en cada época esta figura ha revestido
unas características específicas, obviamente adaptadas a su contexto sociohis-
tórico. Las nodrizas han ejercido su función en la sociedad occidental desde
tiempos muy remotos, como esclavas y sirvientas primero, como asalariadas y
contratadas después, de forma interna o externa, para alimentar a los hijos de
la realeza, los de la nobleza, los de la burguesía, ya en el siglo XIX, o a los de
las clases populares, ayudando a otras mujeres como ellas, que no pudieran
amamantar a sus propios hijos, por diversas causas. Las nodrizas, como bien

23 E. Torrubia Balagué, y J. M. Alfonso Sánchez, El niño expósito en el siglo XVIII: los pri-
meros avances de alimentación infantil frente al fracasado sistema de las amas de cría. In Paulí
Dávila y Luis Mª Naya (a cura di), XIII Coloquio de Historia de la Educación. La infancia en la
historia: espacios y representaciones. Tomo I, Donostia: EREIN, 2005, pp. 729-736.

24 Inspecciones de las inclusas realizadas por orden del Consejo Superior De Protección a la
Infancia. Dictamen sobre la inclusa de Badajoz. «Pro Infantia», t. XVI, nº 113, 1918, p. 151. Cita-
do por Arantza Uribe-Etxeberria Flores, Aproximaciones a la situación de las inclusas en las pri-
meras décadas del siglo XX: “Angelitos al cielo… evítese el escándalo”, in Paulí Dávila y Luis Mª
Naya (a cura di), La infancia en la historia. Espacios y representaciones, cit., p.741.
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afirma Arantza Uribe-Etxeberria, refiriéndose, en concreto a las de las inclusas,
tanto las internas (vivían en los establecimientos o casas particulares, dónde
ejercían sus servicios) como las externas, eran mujeres pobres que, por una
reducida paga, accedían a la continuidad del encierro en la inclusa o, en el caso
de las nodrizas externas, a la responsabilidad de la crianza de un niño en sus
casas. Estas mujeres no fueron sino receptoras de las consecuencias de un clima
de incomprensión y falta de valoración de las vidas de los niños expósitos y
quizás, de las propias nodrizas25.

Fraile Gil, en su obra ya citada en este trabajo,26 comenta cómo las nodri-
zas que llegaban a Madrid sin destino concreto solían parar en un punto que,
por tradición, ya se había establecido y que fue, al menos por dos centurias, la
plaza de Santa Cruz. Así se atestigua en el siguiente texto:

Hay en la plaza de Santa Cruz de Madrid un mercado de carne humana cuya influen-
cia en las costumbres no se ha pesado todavía. Los que pasan miran, ven un grupo de pasie-
gas sentadas en el suelo o en las piedras que forman el borde de un portal, las unas con un
niño de pecho, las otras sin él… ¿Qué hacen aquí estas pobres y robustas montañesas, las
unas comiendo un mendrugo de pan, y las otras indicando en su semblante que no les desa-
gradaría comerle? ¿qué hacen? Esperar pacientemente que alguna madre pobre y desven-
turada, o que alguna, en nombre de otra madre rica y de galones, se acerquen a contratar-
las para que por tanto más cuanto den a su hijo el alimento que llevan en sus pechos27.

A esa plaza madrileña aludían también otros textos literarios de la época,
como, por ejemplo, algunos de Mesonero Romanos. Parece ser que allí espe-
raban pacientemente las nodrizas la llegada de algún padre acomodado o
mayordomo de casa rica en busca de sus servicios, mientras, y para no perder
el “capital líquido” de su empresa, daban el pecho a algún hijo de mujer pobre,
a quien se le había retirado la leche.

Unos y otros testimonios recogidos ponen de manifiesto que, pese a que, en
términos generales, las nodrizas y la lactancia mercenaria se han considerado
necesarias para la sociedad por diversos motivos, sin embargo la figura de las
mujeres, que se ganaban así la vida, ha venido siendo cuestionada desde hace
varios siglos.

En este sentido, el autor, anteriormente mencionado, Fraile Gil, J. M.28, afir-
ma que médicos y filósofos vieron en la lactancia mercenaria un mal endémi-
co, citando, como primero de los tratadistas, que se refirieron a ésto a Juan
Gutierrez Borrell, que en el siglo XVII escribió «Tres discursos para probar
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25 Arantza Uribe-Etxeberria, Aproximaciones a la situación de las inclusas en las primeras déca-
das del siglo XX: “Angelitos al cielo… evítese el escándalo”, in Paulí Dávila y Luis Mª Naya (a cura
di), La infancia en la historia. Espacios y representaciones, cit., p. 746.

26 J. M. Fraile Gil, Amas de cría, cit., p. 24.
27 Padre Isla (Fray Gerundio de Campazas). Incluido en Teatro social del siglo XIX. Madrid.

1846, T. II. Citado en J. M. Fraile Gil, Amas de cría, cit, p. 24.
28 J. M. Fraile Gil, Amas de cría, cit., p. 22.



que están obligadas a criar sus hijos, a sus pechos, todas las mujeres cuando tie-
nen buena salud, fuerzas, buen temperamento, buena leche suficiente para ali-
mentarles» (1629). En el siglo XVIII, Jaime Bonel, médico de cámara de los
Duques de Alba, influenciado por el naturalismo francés29, publicó una obra,
cuyo título es suficientemente significativo: «Perjuicios que acarrean al género
humano y al Estado las madres que rehúsan criar a sus hijos y medios para
contener el abuso de ponerles en ama» (1786). Durante el siglo XIX son fre-
cuentes los artículos en periódicos, gacetas y semanarios, dedicados a la lectu-
ra en familia, que abogan por la nutrición materna30.

Ya en los años que centran nuestro estudio y, aunque en España las nodri-
zas tenían una larga tradición, sin embargo, cada vez más, se estaba cuestio-
nando su función, salvo para casos excepcionales. Médicos, pediatras, educa-
dores, intelectuales y todos aquellos sensibilizados por la corriente proteccio-
nista de la infancia consideraron que, en condiciones normales, lo mejor para
los recién nacidos era que fueran amamantados por sus propias madres y no
por otras mujeres, que cobraban honorarios por hacerlo. Veamos un ejemplo
al respecto en las palabras de uno de los miembros destacados de la Sociedad
de Pediatría de Madrid:

Es un derecho innegable, reconocido por todos, el que el niño tiene al pecho de su
madre; por otra parte, es un deber, también unánimemente reconocido el que toda madre
tiene de amamantar a su hijo, y sin embargo […] ¿Qué motivos hay para esta deserción de
los deberes maternales? Dos principalmente: uno estético y otro puramente egoísta […].
La nodriza ha suscitado en todo tiempo una gran aversión, y aún hoy día su conducta y la
situación del niño substituído dan ancho campo para consideraciones sociológicas y filo-
sóficas, que no he de exponer aquí. La lactancia mercenaria ya sabeis que puede hacerse,
o entrando la nodriza en casa de los padres, o llevándose el niño a su lado para alimentar-
lo. Esta última clase de lactancia tiene muchísimos inconvenientes. Fuera de casos excep-
cionales, faltan en la nodriza el cariño y la dulzura de la madre y sobran codicia y egoísmo,

29 Recordemos que Jean Jacques Rousseau, en el libro I de su Emilio o de la Educación, publi-
cado en 1762, había denunciado el que las madres no amamantasen a sus hijos, considerando que
ésto atentaba contra la naturaleza y era pernicioso para el niño. El Emilio, pese a las críticas y per-
secución que sufrió por parte de los sectores más conservadores de la sociedad francesa, tuvo, sin
embargo un gran influjo socioeducativo posterior en la sociedad occidental, inaugurando la corrien-
te naturalista y permisiva en educación y el cuestionamiento de las antiguas formas de crianza para
la infancia.

30 Véase al respecto: Aron Cohen Amselem, La mortalidad de los niños, in J. M. Borrás LLop,
J. M. (a cura di), Historia de la infancia en España. 1834-1936, cit., pp. 109-140. En este traba-
jo se ofrecen numerosas muestras de testimonios de médicos e higienistas de la época (Ulecia, Tolo-
sa Latour, Cabour, Hauser, Coll, etc.), que denuncian como perniciosa la función de las nodrizas
y critican con diversos argumentos a las madres que abandonan a sus hijos o que los entregan a
«pechos mercenarios» para su alimentación. Las ideas contenidas en frases como: «la buena nodri-
za es género raro y caro: por una buena se encontrarán diez de malas condiciones con insuficien-
cia de leche» o: «las nodrizas contribuyen a reclutar ángeles para el cielo», están presentes en la
mentalidad de la corriente proteccionista de la infancia en el último tercio del siglo XIX y el pri-
mero del XX.
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para suponer con temor que, faltando la vigilancia materna, la lactancia se ha de llevar de
la manera más desastrosa para el niño31.

La cita es suficientemente ilustrativa de las afirmaciones anteriores, así como
de la mentalidad de la época acerca del papel social de las mujeres y su valo-
ración en el seno de la sociedad patriarcal de ese momento. Se cuestionaba la
función de la nodriza, pero si era inevitable contratarla, era necesario que reu-
niera una serie de condiciones: su edad debía oscilar entre los veinte y los trein-
ta y cinco años, preferible que procediera del campo y no de la ciudad, mejor
soltera que casada, ya que «el no tener marido, que continuamente necesite
dinero, o que, cansado de la separación, intente la suspensión de la lactancia,
es una garantía»32. Y, por supuesto, se concebía como absolutamente necesa-
rio un completo examen médico de la nodriza para asegurar su estado de salud. 

Una de las preocupaciones principales, con respecto al estado físico de las
nodrizas contratadas era descartar en ellas algunas de las enfermedades más
frecuentes en esa época: la sífilis y la tuberculosis. La preocupación con res-
pecto a las enfermedades citadas se aprecia en muchos documentos y testimo-
nios de la época. Ejemplo de ésto es el Acta de la sesión celebrada por el pleno
del Consejo Superior de protección a la Infancia, celebrado el día 11 de Enero
de 192433. En dicho acta, uno de los miembros del Consejo, Velasco Pajares,
presentó un documento sobre la «Necesidad de legislar a favor del niño con-
tra la sífilis», dónde se manifestaba el número excesivo de niños que morían
por esta causa, cuya cifra ascendía a 52.000 al año, cifra que correspondía a
una morbilidad extraordinaria. Para aminorarla proponía el tratamiento obli-
gatorio de los niños que padezcan esa enfermedad, para lo cual era conveniente
determinar la reacción serológica de todos al nacer, así como, al ser «adquiri-
da también por contagio de las nodrizas, debe atenuarse, haciendo que figure
en las cartillas de las mismas la reacción Wassermann de su sangre». Diversos
miembros del consejo se adhirieron a las peticiones que se formulaban en ese
documento. Así es el caso del sr. Hernández Briz, quien añadió que «en las
Inclusas habrá un departamento aislado con nodrizas sifilíticas para la lactan-
cia de los niños sifilíticos que no tengan madre que los pueda amamantar y
serán tratados específicamente el niño y su nodriza para su curación». Por su
parte el Sr Mouriz, tras felicitar al sr. Velasco Pajares por haber traído al Con-
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31 Sociedad de Pediatría de Madrid. Cursillo de pediatría familiar. Conferencia por el Dr. D.
Celestino Moliner. Tema: Lactancia materna: su importancia, Lactancia mercenaria, Elección de
nodriza, Reglamentación y vigilancia protectora, «Pro Infantia», 1918, pp. 103, 104, 115.

32 Ibid., p. 116. En todas las épocas y lugares se les ha exigido a las nodrizas reunir unas carac-
terísticas determinadas, ya que ha existido una creencia generalizada de que, a través de la leche,
con que alimentaban a las criaturas, se transmitían comportamientos, creencias, formas de vida,
etc., aparte de caracteres físicos, por lo que, además de ser sanas y con determinadas atribuciones
físicas específicas, debían ser «cristianas viejas» y de «probada pureza de sangre», sobre todo si
iban a ser contratadas para amamantar a vástagos reales o de la nobleza.

33 «Pro Infantia», 1924, pp. 86-88.



sejo un tema de tanto interés, señaló que «respecto al análisis de sangre con la
procedente del cordón, considero que a la par de Wassermann, hecho con todas
las garantías que la nueva técnica proporciona, deben ser utilizadas reaccio-
nes de precipitación como la de Sachs-Georgi, cuando menos» y en cuanto a las
nodrizas, añadió que el que se les exija ser portadoras de un carnet, con los
datos de su análisis de sangre, es conformarse con poco, ya que el ideal sería
que el problema de la lactancia con biberón estuviera tan bien organizado, que
pudiera prescindirse de la nodriza, «pero como ésto desgraciadamente no lo
tenemos, la nodriza es hoy por hoy una necesidad»34. 

Afirmaba este médico, miembro del Consejo, que se estaba ante la realidad
de que estas mujeres, al lactar buscan un ingreso, del que no se les podía pri-
var mientras no constituyeran un peligro para la infancia. Por tanto, no debía
tolerarse que estas mujeres fueran objeto de comercio, viviendo en malas con-
diciones en las agencias, expuestas a toda clase de males. Para evitar ésto con-
sideraba necesario «la instalación de un centro de nodrizas en las condiciones
higiénicas debidas, dónde recibieran nociones de puericultura y una acción
educativa, que, en su mayoría necesitaban, encaminada a elevar su espíritu
para que si vuelven a ser madres, llenen bien esa sagrada misión». Las mujeres
que salieran de esa institución llevarían una garantía en cuanto a sanidad pues-
to que habrían sido exploradas clínica y serológicamente.

Como conclusión general del Consejo citado se constata la afirmación de que
deberían desaparecer las nodrizas y las agencias de las mismas, debiendo inter-
venir los poderes públicos para ello y para proteger a niños y madres, mediante
la creación de hospicios maternales, que protegieran a ambos, pero, mientras
tanto, impedir que las nodrizas puedan dedicarse a la lactancia mercenaria sin
absolutas garantías y que, en las cartillas que las autoridades faciliten a las mis-
mas, con arreglo al reglamento de puericultura, se consigne el resultado Wasser-
mann.. Otra miembro del Consejo, la sra. Peguero, añadió que estos asuntos
habían sido ya tratados en la Asociación Nacional de Mujeres españolas, «que
solicitó de distintos Ministros y del Sr. Maura, como Presidente de la Comisión
de Códigos, que se exigiera certificado sanitario para contraer matrimonio. Con-
sidera el derecho indiscutible del hijo a la leche de su madre»35.

En definitiva, recogiendo las aportaciones de todos los miembros del Con-
sejo, se acuerda redactar una ponencia, a la cual contribuyan con su colabo-
ración los vocales del Consejo, que sean médicos, para proponer al Sr. Subse-
cretario aquellas conclusiones, que sean objeto de una disposición gubernati-
va, que contribuya «a evitar la horrenda mortalidad infantil»36.

Como vemos, a pesar de la legislación existente al respecto, las nodrizas y la
lactancia mercenaria seguían preocupando al Consejo Superior de Protección a

34 Ibid., p. 87.
35 Ibid., p. 88.
36 Ibid.
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la Infancia aún, al final del periodo de tiempo estudiado en este trabajo. Aunque
se hayan hecho algunas referencias anteriores, nos parece de interés centrarnos
en esos esfuerzos legislativos, que expresan la preocupación social por un tema,
que tenía enormes repercusiones en la salud e incluso en la vida infantil.

2. Reglamentación sobre el tema. En el proyecto de ley de Protección a la
Infancia, en la exposición a las Cortes, se decía en uno de los párrafos: «no hay
reglamentación para la lactancia mercenaria, y la industria que debiera ser más
vigilada, es la más libre y desenvuelta en su ejercicio». Como bien sabemos, esta
ley se aprobó el 12 de Agosto de 1904 y en su artículo 2º se preceptuaba que los
padres o tutores que encomendasen la lactancia o crianza de sus hijos o pupilos
a persona que no viva en su propia casa, deberían dar cuenta de este hecho, den-
tro del tercer día a la Junta local, que se establecía en la presente ley y a la alcal-
día dónde radique la persona a quien encomienden el niño. Igual obligación
alcanzaba a los directores de las inclusas. Unos y otros debían expresar en su
declaración el nombre y domicilio de la persona, a quien se encomendase el niño,
afirmando además, bajo su responsabilidad, que la nodriza, cuando la hubiere,
estaba provista del libro, al que se refería el artículo 8º.

En el artículo 5º se expresaban los cometidos del Consejo Superior de Pro-
tección a la Infancia y de la Juntas provinciales y locales, que eran los siguien-
tes: 1º: vigilar periódicamente a los niños sometidos a la lactancia mercenaria,
procedentes de las inclusas o entregados por sus padres; 2º: hacer que las nodri-
zas tengan los documentos y el libro al que se refiere el artículo 8º, sin cuyo
requisito no podrían ejercer su industria y 3º: procurar los medios conducen-
tes para garantizar la salud y los emolumentos de las nodrizas.

El tan mencionado artículo 8º se refería a la obligación que tenía toda mujer
que quisiera dedicarse a la lactancia de presentar un documento de la Junta
local, el que se hiciera constar por ésta: el estado civil de la presunta nodriza,
su estado de salud, conducta y condiciones físicas, el permiso del marido, si
estaba casada y la referencia a la partida de nacimiento de su hijo, para demos-
trar que éste tuviera más de seis meses y menos de diez, o certificado que acre-
ditase la circunstancia de que quedaba bien alimentado por otra mujer.

Ninguna mujer, procedente de la Maternidad u hospitales podía dedicarse
a nodriza sin certificado especial del médico del establecimiento, visado por el
director o jefe local. Todas estas circunstancias debían transcribirse en el libro
especial, que cada nodriza debía tener, el cual tendría que estar a disposición de
los inspectores municipales de Sanidad, quienes anotarían en él todos los cam-
bios de residencia, visado por las alcaldías respectivas. Con respecto a las agen-
cias de nodrizas, en el artículo 9º, se señalaba que necesitarían una autorización
especial del gobernador o del alcalde de la localidad.

Posteriormente, en 1910, se aprobó el Reglamento de Puericultura, al que
ya se ha hecho alguna referencia anterior, señalando las partes o capítulos, en
que estaba dividido, según las temáticas concretas, a las que se refería. Direc-
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tamente relacionados con los aspectos, en los que nos estamos centrando, eran
los capítulos 2º, sobre inspecciones y vigilancia, el 3º, sobre industria de nodri-
zas y el 4º, sobre agencias o centros de nodrizas.

Por lo que respecta a la industria de nodrizas, en el artículo 18 del citado
reglamento37, se decía que toda mujer, que se dedicara a la industria de nodriza,
dentro o fuera de su domicilio, mediante remuneración, quedaría sometida a la
vigilancia e inspección del Consejo Superior de Protección a la infancia y de la
juntas provinciales y locales, que dependan de aquel Centro. Para poder ejercer
su industria debían consignar en una instancia impresa, proporcionada por la
junta local y suscrita por ella y por el marido, si lo tuviera, el lugar y fecha de su
nacimiento, estado, número de partos, si vivían o no los hijos, fecha de naci-
miento del último, nombre, edad, profesión y residencia suya y del marido, si lo
tuviera, nombre y domicilio de la persona encargada del cuidado del niño, qué
clase de alimentación ha de proporcionarle y salario, no pudiendo encargarse de
la lactancia hasta transcurridos los primeros quince días del puerperio. En la
misma instancia debía suscribirse también la veracidad de lo expuesto, consig-
nando, además, que estuviera revacunada, que gozara de buena salud habitual y
que fuera de buena vida y costumbres, aspectos éstos certificados respectiva-
mente por el alcalde, el cura párroco, el juez municipal y el médico titular.

A los requisitos anteriores, para poder obtener la libreta expedida por la
Junta local de Protección a la infancia, se añadía – según el artículo 20 – un cer-
tificado de análisis de condiciones de la leche, debidamente documentado por
los facultativos pertinentes. Por su parte, serían desposeídas de la mencionada
libreta, que autorizaba para criar:

1º: Toda nodriza de ineptitud probada por falta de secreción láctea.
2º: La que haya sufrido o sufra una enfermedad contagiosa o infecto-contagiosa que la

inhabilite para la lactancia.
3º: La que injustificadamente abandone al niño con grave peligro de la vida del mismo,

sin perjuicio de la responsabilidad criminal que se derive de sus actos, con arreglo a los
artículos 12 y 18 de la ley.

4º: La nodriza que se entregue al alcoholismo o la prostitución , o se probase que la
ejerció durante la gestación de su último hijo. En este caso se exigirá la responsabilidad a
los firmantes de la instancia38.

Los restantes artículos de este capítulo del Reglamento preceptuaban minu-
ciosamente todo lo referente a otras cuestiones, tales como lo referente a muer-
te de un niño en lactancia, viajes o cambios de domicilio de las nodrizas, acti-
vidad de las que hacían su trabajo en casas particulares o en inclusas, despe-
didas, recompensas, etc.

Especial interés reviste también el capítulo IV de este Reglamento, dedica-

37 Reglamento sobre Puericultura y Primera infancia. Capítulo III. Artículo 18. En Marcelo
Martinez Alcubilla, Diccionario de Administración española. Apéndice de 1910. Madrid, p. 322.

38 Ibid., Artículo 28, p. 322.
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do a los Centros o Agencias de nodrizas, en el cual se decía que, para abrir una
agencia de nodrizas era necesario la autorización del gobernador de la pro-
vincia o del alcalde, previo informe de la jefatura de policía y de la junta de
protección, oído el inspector, que debía dictaminar sobre las condiciones higié-
nicas del local dónde fueran a albergarse las nodrizas. Por su parte, la inspec-
ción de policía del distrito, dónde se instalase la agencia, debía certificar la
moralidad del director o directora de la misma.

Estos centros debían tener un profesor médico, que reconociera a la nodri-
za y cuidara de su salud y suscribiera el análisis de la leche y el director sería
responsable de cualquier escándalo o falta, que cometieran las nodrizas en el
establecimiento, debiendo presentar, además, al hacer la solicitud de apertura
del establecimiento, una copia del reglamento particular por el que habría de
regirse el centro, tarifas de honorarios, alimentación de las nodrizas y cuantos
particulares se relacionaran con la vida interior del centro, a fin de que fuera
aprobado por la Superioridad39.

Unos años más tarde, vuelven a sucederse disposiciones legislativas sobre
protección a la primera infancia, que inciden en cuestiones similares a las que
hemos analizado anteriormente, referentes a niños entregados a la lactancia
mercenaria, como la R. O. de 17 de Octubre de 1916, excitando el celo de las
corporaciones, autoridades y funcionarios para que ejerzan sobre estos niños
una especial vigilancia40, o la R. O. de 14 de Mayo de 1919, que complemen-
taba a la anterior y al Reglamento de Puericultura y Primera infancia y dónde
se disponía textualmente lo siguiente41:

Que requiera a V. I., a los alcaldes de esa provincia para que, en el término improrro-
gable de un mes, las Juntas municipales de protección a la infancia que no funcionan se
reorganicen como la ley previene. Que una vez reconstituidas permitan dichas entidades al
Consejo Superior, por conducto de V. I., copia de las actas correspondientes. Que inme-
diatamente sean nombrados por la Juntas locales los vocales delegados que han de ejercer
activa vigilancia cerca de los niños que se hallan en lactancia mercenaria fuera del hogar
materno o de las inclusas y por cuenta de las diputaciones provinciales. Que por las juntas
protectoras se lleve un registro de las personas que se dediquen a la crianza de los niños,
bien como nodrizas o como guardadoras de ellos en su propio domicilio, mediante remu-
neración, consignándose, además el número de niños que hay en cada localidad en lactan-
cia mercenaria y el trato que los mismos reciben.

Problema no resuelto, como puede apreciarse, ni con la legislación vigente
ni con los buenos propósitos del Consejo Superior de Protección a la Infancia,
organismo que esperaba que podría solventarse, entre otros medios, con la fun-
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39 Ibid., Capítulo IV, Centros o agencias de nodrizas, artículos 41 a 51, pp. 323-324.
40 Real Orden de 17 de octubre de 1916. En Martínez Alcubilla, M. Diccionario de la Admi-

nistración española. Apéndice de 1916,Madrid, p. 362.
41 R. O. de 14 de Mayo de 1919, dictando disposiciones para la reorganización de las Juntas, nom-

bramiento de delegados y registro de personas dedicadas a la crianza y cuidado de niños. En Martínez
Alcubilla, M. Diccionario de la Administración española. Apéndice de 1919, Madrid, p. 284.



dación del Instituto Nacional de Maternología y Puericultura, al que se alude
en el reglamento de 1910 citado, en diversas ocasiones, detallando sus funcio-
nes con respecto a la reglamentación de la lactancia mercenaria en España.

El Instituto Nacional de Maternología y Puericultura

Ya hicimos referencia al hecho de que desde 1909 se venía reclamando la
necesidad de creación de esta institución, a la que sus demandantes daban
excepcional importancia, ya que atribuían a su creación el descenso de la mor-
talidad infantil, como una de las premisas fundamentales.

En 1919, en la Memoria que el Consejo Superior de Protección a la Infancia
presentó al ministerio de la Gobernación (cuyo titular siempre era nombrado
presidente del Consejo), se recogía expresamente, en algunos de sus párrafos esa
necesidad: «Preocupación constante del Consejo ha sido dar cumplimiento al
Real Decreto de 12 de Abril de 1910, que ordena la creación del Instituto Nacio-
nal de Maternología y Puericultura». A continuación se hacía referencia al tema
de la lactancia mercenaria «que ocasiona la muerte de millares de niños falleci-
dos por descuido más o menos punible o por trágica ignorancia» y a los esfuer-
zos estériles del Consejo para poner en pié el Instituto Nacional en Madrid, que
daría la pauta para otros semejantes, fundados en otros puntos de la geografía
española, pudiendo conseguirse en pocos años «una reforma y evolución en los
métodos y prácticas de la crianza de los niños, mejorándola y perfeccionándola,
lo cual vale tanto como decir que sería mejorar y perfeccionar la raza»42. Trans-
cribimos a continuación los párrafos siguientes por el interés que tienen, a nues-
tro juicio, en el desarrollo de este trabajo:

Buena prueba de ello es que apenas terminó la guerra, se implantó en París la Escuela de
Puericultura, fundación franco-americana que ha sido dotada para comenzar sus trabajos
con dos millones de francos. En el instituto Nacional de Maternología y Puericultura no sólo
se protegerá a las madres y a sus hijos y se enseñará la perfecta crianza de éstos, sino que se
podrá resolver problemas de vital interés. Nos referimos a la reglamentación de la industria
de nodrizas, problema difícil de solucionar actualmente porque a diario se lucha con la mala
fe de las agencias y de las mismas nodrizas, tanto en su estado de sanidad como en el de la
secreción láctea, no encontrándose nunca garantías para la crianza del niño. Se impone por
tanto la implantación de un Asilo Casa de Nodrizas. Misión principalísima del Instituto será
la de vigilar la lactancia mercenaria, la de esos niños cuyos padres con escasos medios tienen
que entregar a sus hijos a nodrizas que los lleven a su domicilio en el que aparte de las defi-
ciencias higiénicas luchan las pobres criaturas con la escasez de leche de la mujer que ama-
manta y de los peligros de una nueva gestación con todas sus consecuencias43.

42 Memoria del Consejo Superior que se elevó al Ministro de la Gobernación, Presidente del
Consejo Superior de Protección a la Infancia, en relación con el presupuesto de 1920-21, «Pro
Infantia», 1919, pp. 18-19.

43 Ibid., p. 19.
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Argumentos semejantes se vuelven a plantear en 1923 ante el nuevo gobier-
no español de ese momento, el Directorio militar, en la Moción del Consejo
Superior acerca de la creación de un Centro docente científico de Puericultura,
cuyo ponente era Enrique Súñer y dónde se hacía referencia a:

Las dificultades de la empresa en el orden económico principalmente y la necesidad de
un convencimiento en la esfera del gobierno de la bondad de esta obra, imposible dada la
inestabilidad de nuestra política, probablemente constituyen esencialmente los motivos por
los cuales hasta el presente carecemos en España de tan importante elemento en la lucha
contra la mortalidad infantil44.

Sin embargo parece que, por primera vez, el proyecto de la creación de la
tan deseada institución iba a hacerse realidad, ya que el presidente del Conse-
jo Superior de Protección a la Infancia, Ángel Pulido, informó al Pleno del Con-
sejo, en ese mismo año, de la visita realizada por una Comisión del Consejo al
edificio dónde habría de implantarse el Instituto de Maternología, de la grata
impresión que les había producido a los integrantes de dicha comisión y mani-
festando que esperaba que, para el año 1925, en que se celebraría el Congre-
so Internacional, estuviese en funcionamiento y se pudiese mostrar con orgu-
llo la obra protectora del establecimiento45.

Unos meses más tarde se publicaban en la Gaceta del 25 de Mayo de 1923
dos reales órdenes con fecha del día 23: la primera, creando la Escuela Nacio-
nal de Puericultura, adscrita al Consejo Superior de Protección a la Infancia y
la segunda, designando a quienes debían redactar su reglamento46.

En el preámbulo de la R. O. de creación del centro, se aludía a él con la
finalidad de evitar la muerte de millones de niños y constituir, por tanto, un
importante y vital elemento en la lucha contra la mortalidad infantil. Pero,
debemos observar que no se crea con el nombre, con el que siempre había apa-
recido reclamado desde años anteriores, sino con otra denominación semejan-
te que, al parecer, tenía una lectura de carácter económico. Al menos así se des-
prende del siguiente párrafo:

Ya que, por dificultades de orden económico, no ha sido posible llevar a cabo en toda
su magnitud la humanitaria empresa de crear el Instituto Nacional de Puericultura, el
Ministro que suscribe ha creído conveniente aceptar la propuesta formulada por el Conse-
jo Superior de Protección a la Infancia, que ha sido aprobada unánimemente por el mismo,
referente a la implantación de un organismo que, modesto en un principio, es de esperar que
en su día adquiera el desenvolvimiento debido. Este Centro, esencialmente docente y cien-
tífico, se denominará “Escuela Nacional de Puericultura y Laboratorio de Investigaciones”,
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44 Ponencias del Consejo Superior, «Pro Infantia», 1923, p. 58.
45 Consejo Superior. Acta de la sesión celebrada por el Pleno del Consejo Superior de Protec-

ción a la Infancia el día 7 de Febrero de 1923, «Pro Infantia», 1923, p. 186.
46 Los designados fueron D. Ángel Pulido, D. Enrique Suñer, D. Rafael de Tolosa Latour (her-

mano del impulsor del movimiento, Manuel, fallecido en 1919) y D. Francisco Murillo, Disposi-
ciones oficiales, «Pro Infantia», 1923, pp. 257-259.



y será el encargado de la instrucción de todas aquellas personas que han de intervenir opor-
tunamente en los problemas de protección al niño y a la mujer embarazada y lactante47.

El mencionado organismo debía estar en relación constante con todo lo
establecido en la lucha contra la mortalidad infantil, dispensarios, gotas de
leche, instituciones de Puericultura provinciales o municipales y, por supuesto,
también con la Sanidad oficial. En concreto, las funciones de la nueva Escue-
la Nacional de Puericultura, adscrita al Consejo Superior de Protección a la
Infancia, serían las siguientes:

1º: Educación complementaria de los médicos puericultores.
2º: Preparación del personal femenino, de niñeras, visitadoras y encargadas

de la atención y cuidados higiénicos de los menores, entendiéndose que el per-
sonal de visitadoras se reclutará entre enfermeras sanitarias, previa especiali-
zación de las mismas en las dependencias de la Escuela de Maternidad.

3º: Estudio experimental y clínico de los problemas que hacen referencia a
la lactancia natural y artificial.

4º: Puericultura intrauterina.
5º: Obras sociales, estadística, bibliografía y relaciones nacionales e inter-

nacionales en todo lo que se refiere a esta materia.
Esta disposición legislativa sobre la Escuela se cumplimentó con la publi-

cada en la Gaceta del 17 de Noviembre de ese mismo año, dónde se establecí-
an las bases para la constitución definitiva del centro, nombrando a su Direc-
tor, Enrique Suñer, y señalando los fines de la institución, los recursos econó-
micos, las secciones y el personal48. Los fines eran los siguientes:

a) Preparar técnicamente al personal de técnicos y maestros que a ella lle-
guen para recibir las enseñanzas que les permitan intervenir en aquellos orga-
nismos señalados por la vigente ley de Protección a la Infancia y cuantas insti-
tuciones oficiales y particulares se creen en defensa del niño.

b) Formar las enfermeras-visitadoras para niños, que serán elegidas previa
la selección que el Reglamento preceptuará entre aquellas jóvenes que posean
los títulos de bachiller o maestra nacional.

c) Instruir en los menesteres que competen al cuidado de los niños a muje-
res que posean instrucción elemental, las cuales recibirán al final de sus prác-
ticas el título correspondiente.

d) Aunar los esfuerzos de los organismos que se dediquen en España a la
crianza del niño.

e) Formar estadísticas nacionales sobre los distintos problemas que la pue-
ricultura encierra y establecer relaciones internacionales con aquellos centros
dedicados a la misma labor en el extranjero.

f) Divulgar entre las clases populares, particularmente entre las madres, las
nociones fundamentales de higiene infantil.

47 Ibid. p. 257.
48 La Escuela Nacional de Puericultura, «Pro Infantia», 1923, pp. 488-491.
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g) Hacer esta misma divulgación entre los alumnos de las escuelas norma-
les de maestros y de maestras, así como entre las niñas que cursan los últimos
grados de las escuelas nacionales.

h) Promover toda clase de investigaciones acerca de los problemas de higie-
ne infantil y particularmente de los que hacen referencia a los distintos méto-
dos de alimentación en los lactantes, utilizando especialmente los recursos del
laboratorio.

i) La creación por parte del Estado, con la cooperación de las corporaciones
oficiales, de una Granja modelo, en dónde pueda obtenerse leche garantizada
en sus condiciones higiénicas, que sirva para la alimentación de los niños con-
currentes a los dispensarios y Gotas de leche.

j) Extender su radio de acción a otros fines conexos, que pudieran estimarse
convenientes, siendo indispensable para ello que el Director de la Escuela, oyen-
do previamente al personal facultativo de la misma, eleve la correspondiente pro-
puesta a la Superioridad, por conducto de la Dirección General de Sanidad.

k) La Escuela Nacional de Puericultura expedirá, previos los estudios y
pruebas de suficiencia que prescriban las disposiciones que al efecto se dicten,
los siguientes títulos: de puericultor, para médicos y maestros; de enfermera-
visitadora para niños; de niñera titular.

Como recursos económicos, la Escuela se sustentaría en los que el Estado le
proporcionase, así como de las donaciones, fundaciones y otros medios lícitos
de adquisición, procedentes de los organismos oficiales o entidades particula-
res y de los creados por su propia iniciativa. Asimismo, por la cooperación que
la Administración pública señalara con carácter obligatorio a los estableci-
mientos, que dependan de la misma.

Por lo que respecta a las secciones, se establecía la subdivisión de la Escue-
la en las siguientes. Puericultura intrauterina; higiene de la infancia, a cargo
del Director, higiene de la tercera infancia y escolar; enseñanza especial de
enfermeras-visitadoras y niñeras tituladas y de laboratorio y odontología. A
unas y otras secciones podían concurrir médicos o alumnos de los últimos gra-
dos de Medicina, maestros y maestras nacionales, bachilleres, alumnos de los
últimos grados de la enseñanza de las escuelas nacionales o privadas autoriza-
das y mujeres con instrucción elemental, que aspirasen al título de niñeras titu-
ladas. Finalmente, por lo que respectaba al personal de la escuela, podría ser
facultativo o técnico y administrativo. El facultativo, a su vez, se clasificaba
en intrínseco (el director, los profesores de sección, los ayudantes de profesor,
las enfermeras-visitadoras y las niñeras tituladas) y extrínseco (profesores agre-
gados, que ejercerían además el papel de consejeros técnicos). Y el personal
administrativo estaría compuesto por el secretario general-administrador, los
empleados y los sirvientes subalternos.

Si hasta aquí hemos ido revisando la legislación, que enmarcaba la institución,
es preciso constatar que ésta por fin vio la luz en 1926, albergándose en un edifi-
cio en la calle de Ferraz, en Madrid. La primera visita oficial al centro la realizó
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el entonces Ministro de la Gobernación, Martínez Anido y el Director General de
Sanidad, Francisco Murillo, acudiendo al acto también otras diversas autoridades
oficiales del mundo de la política, de la sanidad y de la medicina49. Acompañaron
al ministro y al director general, en la detenida visita que hicieron a la escuela, su
director, Enrique Suñer, los profesores, Eleizegui, Piquer, Mañes, la profesora Nie-
ves Gonzalez Barrio y el secretario, Gómez Cano. Estaban funcionando todas las
secciones, dando sus respectivas enseñanzas y en el laboratorio de dietética reci-
bían lecciones prácticas de alimentación infantil las visitadoras y las niñeras. En la
consulta de primera y segunda infancia se atendía a una veintena de niños, dán-
doles a sus madres las reglas de una buena crianza, a la vez que se les proporcio-
naba elementos económicos para que pudieran llevarla a efecto. La sección de
Puericultura intrauterina funcionaba, atendiendo a las mujeres embarazadas y
dando enseñanza a un amplio grupo de comadronas. La sección odontológica
estaba ocupada por numerosos alumnos y esperaban consulta unas docenas de
chicos. En Higiene escolar estaban los 34 maestros y maestras, que se habían
matriculado en el cursillo, dedicándose a hacer la ficha psicológica de los niños y
a estudiar y tratar a la que entonces se llamaba la infancia retrasada. Los baños
estaban preparados para dar esta práctica de aseo a los niños, a la vez que se ense-
ñaba a las madres y niñeras el modo de realizarla. Finalmente visitaron la magní-
fica terraza, dispuesta para los baños de sol y la educación física. Los ilustres visi-
tantes, tal como se expresa en la fuente, que estamos siguiendo, elogiaron la Escue-
la y la labor realizada por su personal «ofreciendo el apoyo para que tan merito-
ria institución alcance el auge y prosperidad que necesita en el magno problema
de la protección a la infancia que la Escuela acomete con rumbos nuevos y con la
orientación única que positivamente habrá de ser práctica»50.

El centro prestó asistencia, en el primer año de su funcionamiento, a 660
niños de la primera y segunda infancia, 90 de la tercera y a 210 mujeres en
gestación. A las secciones concurrieron 160 alumnos y el laboratorio estuvo
dedicado al estudio de la alimentación del niño y su coste en relación con las
clases pobres. A los niños más mayores (los llamados de la tercera infancia) se
les enseñaba gimnasia y a los que lo necesitaban se les sometía a tratamiento
hidroterápico, helioterápico y de rayos X51.

Durante la República se consolidó como centro de especialización para pre-
parar al personal que debía cubrir las plazas de Puericultura e Higiene infan-
til estatales, quedando en un segundo plano la labor de capacitar a personal
relacionado con las escuelas, mediante cursillos especiales. A partir de 1932-33
parece ser que dejaron de acudir matronas, odontólogos y maestros, mante-
niéndose en solitario la docencia de médicos y enfermeras con vistas a esa pri-
mera misión indicada52.

49 Crónicas. Visita oficial a la Escuela de Puericultura, «Pro Infantia», 1926, pp. 173-174.
50 Ibid., p. 174.
51 Crónicas. En la Escuela de Puericultura, «Pro Infantia», 1926, pp. 377-378.
52 E. Rodríguez Ocaña, Historia de la infancia en España. 1834-1936, cit., p. 165.
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Conclusiones

Se puede constatar que, durante el primer tercio del siglo XX, siguiendo el
ejemplo de otros países extranjeros, especialmente Francia, España trató de incor-
porarse con fuerza a la tarea de protección social a la infancia, propiciada por el
surgimiento de la pediatría y la puericultura, como especialidades médico-sani-
tarias, así como por la corriente paidológica e higienista, en general de esa época.
Un logro importante fue la promulgación de la ley de 1904 sobre Protección a la
Infancia, cuyo máximo inspirador fue el médico Manuel Tolosa Latour. A esa
ley siguieron otras disposiciones legislativas, que trataban de regular los distintos
ámbitos de la protección. Con respecto a la primera infancia, el principal moti-
vo para su protección fue el intento de reducir la alarmante mortalidad infantil
y las medidas a tomar fueron la creación de instituciones asistenciales, la mejo-
ra de las ya existentes, el control sanitario de las nodrizas y reglamentación de la
lactancia mercenaria y sobre todo, el intento de concienciación social del pro-
blema, desarrollando, por diversos medios, una campaña informativa y educati-
va, especialmente dirigida a las madres. A dicha campaña contribuyó, junto con
otros diversos recursos, el proyecto de creación de un instituto nacional de
Maternología, que con distinto nombre y menores recursos económicos empezó
a funcionar en Madrid en 1926.

Por lo que respecta a la función de las nodrizas, poco a poco fue decayen-
do en España, dejando de ser contratadas estas mujeres, tanto para dar servi-
cio en las familias particulares, como en las mismas instituciones asistenciales,
a medida que se fue desarrollando la investigación sanitaria sobre la lactancia
artificial y extendiendo paulatinamente su uso.
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1. Children’s culture and history of childhood

Since the pioneristic work of Phlippe Ariés history of childhood has become
a fruitful research field. The problems that this disciplines puts in front of his-
torians, though, are many and have been coherently examined by Egle Becchi
on different occasions1. Se has particularly stressed the urgency to look for the
child’s own perspective. As a matter of fact, we know much more about what
adults thought about children, rather then about how children themselves felt
and what they really believed. Developing the concept of culture of childhood,
Becchi has pointed out the it has two poles: the culture for children and of chil-
dren2. The first expresses the adult world and gives us the image of children
that adults wanted and dreamed of, and how they considered them. The
sources are written or painted or produced by adults, whereas the culture of
children is the result of what children themselves produced, accepting, modi-
fying, refusing the schemes of adults. Becchi has particularly worked on single

1 See at least: D. Julia, E. Becchi (eds.), Storia dell’infanzia, Roma-Bari, Laterza, 1996 (French
edn. Paris 1996) 2 vols; Q. Antonelli, E.Becchi (eds.), Scritture bambine, Roma-Bari, Laterza, 1995;
E. Becchi, I bambini nella storia, Roma-Bari, Laterza, 1994.

2 See also: E. Becchi, Kinder, die schreiben und Kinder, über die man schreibt, in M.-S. Honig, A.
Lange, H.R. Leu (hrsgg), Aus der Perspektive von Kinder? Zur Metodologie der Kinderforschung,
Weinheim-München, Juventa Verlag, 1999, pp. 81-96; Id., Dialetics in a branch of historiography,
«Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche», 12, 2005, pp.107-123.
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children, like Marie Bonaparte or Hugo Franck, using their diaries. Neil
Sutherland has stressed the importance of the social dimension: how children
and teenagers shared experiences together, acting as a group with the same
rules and behaviour codes3. Pia Schmid has investigated the cases of religious
awakening in 1727 among the Herrnhut Bruedergemeine showing the exis-
tence of peculiar religious experiences of children, that were favoured by a cul-
tural environment which respected childhood and its freedom4. I have indicat-
ed the case where adult and younger people’s perspectives differ as a possible
(but not the only) way to find out children’s culture: the gap between culture
for children and culture of children, in other words, may gives us some clues
about how children (mis)interpreted adult’s intentions5.

Sociological and psychological research has been working on children’s cul-
ture, trying to detect children’s autonomous voice, thus not considering child-
hood just as a mere minor phase of human developing, necessarily overcome by
adulthood, but rather as a fundamental moment, with its own rules and way
of reasoning, feeling and seeing the world – to quote a the famous opening of
Rousseau’s Emile. Not only children, but teenagers and young people do have
their own mentality and group codes, which may very much differ, depending
on geographical and historical moment works. Historians have researched into
this phase of age of life, too6. 

The present essay aims at depicting two cases where, even without written
sources produced by teenagers, we can infer their culture, meaning the way
the behaved as a peer group, sharing the same ideas and acting together, in a
particular historical moment, when there was a clear gap between these boys
and (various) adults.

The case I present is about the experience of the Battaglioni della Speran-
za (Battalions of Hope) which were set up in the first Cisalpine Republic
(1797-1799), on the model of the revolutionary Bataillon de l’Espérance. The
first Battalion had already appeared in Milan in 1796, just two months after
the arrival of General Bonaparte. On 14 July 1796 the first Battalion of Hope

3 N. Sutherland, “Everyone seemed happy in those days”. The culture of Childhood in Van-
couver between the 1920s and the 1960s, in R. Lowe (ed.), History of education. Major Themes,
London-New York, Roulege, 2000, vol. III, pp. 343-362.

4 P. Schmid, Il risveglio religioso a Herrnhut nel 1727: una cultura dell’infanzia sub specie reli-
gionis, in Monica Ferrari (ed.), I bambini di una volta. Problemi di metodo. Studi per Egle Becchi,
Milano, F. Angeli, 2006, pp. 95-196.

5 S. Polenghi, Osservazioni in margine all’intervento di Egle Becchi, «Annali di storia dell’ed-
ucazione e delle istituzioni scolastiche», 12, 2005, pp. 125-132; Id., Scoperta dell’infanzia e cultura
infantile: problemi di metodo, in Ferrari, I bambini di una volta, pp. 107-122.

6 J.R. Gillis, I giovani e la storia: tradizione e trasformazioni nei comportamenti giovanili dal-
l’Ancien Regime ai giorni nostri, Milano, A. Mondadori, 1981 (English edn. New York 1974); M.
Mitterauer, I giovani in Europa dal Medioevo a oggi, Roma-Bari, Laterza, 1991 (German edn.
Frankfurt a.M. 1986); G. Levi, J.C. Schmitt (eds), Storia dei giovani, Roma-Bari, Laterza, 1994,
2 vols.
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took part in the Milanese celebrations for the Bastille. On that occasion there
were 300 boys, half of whom were just poor children and half orphans, but
not yet of the Orphanage. Ragged and barefoot, they had received green uni-
forms and shoes. They had been given some rapid military instruction by two
officers of the National Guard. The money spent by the Department and the
Council to pay the instructors to dress the boys came to a high sum: Lire
7.871,9. The Cisalpine govern-
ment, set up a year later, then
favoured the creation of the Bat-
talion in the various cities of the
Republic, but the sources testify
to its presence only in a few, such
as Milan, Gallarate, Mantova,
Bologna, Cremona and Berg-
amo7. (of which we have a draw-
ing by Paolo Vincenzo Bonomini. 

The Italian Battalions of Hope
were to be composed of children
from 7-10 and teenagers up to 17
years old, recruited from poor
families and from the orphanage
of the cities. The City Councils and
the Departments were supposed to
provide them with green uniforms,
shoes and caps. The Ministry of
War would supply them with
rifles, swords (smaller than nor-
mal) and military tools. A military
instructor had the task of giving
these children some military
instruction, so that they could take
part in political celebrations such
as the commemoration of the fall
of the Bastille, of the execution of
Luis XVI, of Italian gratitude towards the French Republic (the «elder sister
republic» or «mother republic») and General Bonaparte. The boys had to march
wearing their uniform and performing military evolutions.

It was in Milan, capital of the Cisalpine Republic, that the Battalion of
Hope had a significant political and pedagogical meaning that may constitute
an interesting case of youth culture, in spite of its short duration and the lack
of evidence coming directly from the teenagers that took part in it. The archival
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7 Milan, Archivio di Stato (ASM), Militare, p.a., 146.

P.V. Bonomini, Battalion of Hope, Bergamo,
1797. (Vincenzo Bonomini. I disegni, i Macabri,
l’ambiente. Catalogo della Mostra, Bergamo,
Accademia Carrara 22 maggio-21 giugno 1982,
Bergamo, Edizioni Monumenta Bergomensia,
1981, p. 149).



sources allow a detailed reconstruction of this experience for Milan and par-
tially for Bologna.

We shall see that, in the political/economic struggle that took place around
this experience, the particular significance that boys in Milan and in Bologna
gave to it, and which was different from that coming from adults, determined
the rapid end of it. I will try to show, as far as the sources allow me, how a mil-
itary experience that was meant to have a strong disciplinary meaning was great-
ly appreciated by teenagers who instead lived it as an experience of freedom.

2. The context: the arrival of General Bonaparte in Lombardy and the
problem of an Italian army

To fully understand this experience, we must see it in the context of those
years. When Bonaparte entered in Milan on 15 May 1796, after his victory at
Lodi, only two months after having been appointed by the Directory General
of the Army of Italy, the city was divided between those who missed the Hab-
sburgs and those who were rejoicing, the Jacobins, like Carlo Salvador, Marat’s
friend, who founded the first Jacobin club, «The Society of the friends of Lib-
erty and Equality», called more briefly «Popular Society». Between these two
extremes, there were a lot of nuances, even among the Jacobins themselves8.
Bonaparte, who was acting fairly independently of Paris, encouraged those
who proclaimed themselves friend of the French Republic, but also sought an
alliance with the party of the moderate nobility. To calm fears of revolutionary
excesses he immediately declared that religion, property and customs of the
Italians were to be respected. Indeed, in May 1796 the Directory in Paris sup-
pressed Babeuf’s communist conspiracy, in which the Italian Filippo Buonarroti
was also involved.

The Italian Jacobins had soon to realize that Bonaparte had no intention of
creating a truly democratic regime, particularly after the Treaty of Campoformio
(17 October 1797) gave Austria the old and glorious Republic of Venice, hence
bitterly disappointing not only the Jacobins, but all those who were hoping for
an independent Italian Republic, among whom was the famous poet Ugo Fos-
colo. The Cisalpine Republic, created in Lombardy in April 1797, was bound to
Paris. Its Constitution was a mere copy of the third French one of 1795. The
Directors and the members of the legislative organs were to be appointed by
Bonaparte. The tie with France was secured by the French Army – even when
Napoleon left Milan to go back to Paris, on 17 November 1797, he left in the

8 On the Cispadana and the Cisapline Republic see C. Zaghi, L’Italia di Napoleone dalla
Cisalpina al regno, Torino, UTET, 1986; C. Capra, L’età rivoluzionaria e napoleonica in Italia,
1796-1815, Torino, Loescher, 1978.
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Cisalpine Republic 25,000 soldiers, who had to be paid by the Italians. Nonethe-
less, not a few of the moderates, amongst whom was the clever Francesco Melzi
d’Eril, who was to become vice-president of the Italian Republic in 1802, kept
trying to prepare an Italian independent State. 

The main, if not the only, obstacle to that aim was the lack of an Italian
army. Thus, it is not surprising that the necessity of creating a national army
was a main concern not only for the Jacobins, but also for the moderates. They
all knew that the sudden introduction of a law of obligatory military service
would not be easily accepted by the people – as indeed happened when
Napoleon introduced conscription in Italy in 18029. Hence, the numerous ped-
agogical proposals in favour of a military education for all children, in order
to accustom the Italians to military and patriotic values early enough, creating
a permanent habit – in accordance with the traditional pedagogy of habitus.
Jacobin educationalists, from Girolamo Bocalosi to Melchiorre Gioia, stressed
this point particularly, suggesting the militarization of the entire male youth, in
accordance with the totalitarian and utopian view of the French Jacobins like
Lepeletier de Saint-Fargeau, Saint-Just, Babeuf etc10.

But, as a matter of fact, it was simply not possible to reach that aim in those
years. Napoleon would manage to introduce compulsory military exercises for
all students of secondary schools and universities in the years of the Kingdom
of Italy (1805-1814), when the political and administrative power would be
safely secured – mainly thanks to the prefects – and it would be possible to
implement coercive measures.

Moreover, not only had Lombardy no army in 1797, but it did not know the
new model army that had come out of the French revolution. Whereas the French
army had a democratic spirit, in the sense that nearly every man had to become
soldier and everyone could become officer, provided he had shown his worth in
battle, Italy just knew the old permanent army of the ancien régime, where only
nobles could be officers and where soldiers were scum of the society (thieves,
tramps, beggars, men condemned for debt, rapists, robbers, murderers, peasants
so poor they enlisted in order not to starve, mercenaries)11. In the mentality of the
time, to be a soldier was a stigma: precisely that idea had to be changed, by teach-
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9 F. Della Peruta, Esercito e società nell’Italia napoleonica: dalla Cisalpina al Regno d’Italia,
Milano, F. Angeli, 1988.

10 S. Polenghi, Fanciulli soldati. La militarizzazione dell’infanzia abbandonata nell’Europa
moderna, Roma, Carocci, 2003, pp. 95-112.

11 A. Corvisier, L’armée française de la fin du XVIIIe siècle au ministère de Chorseul. Le soldat,
Paris, Presses Universitaires de France, 1964, 2 voll.; J. Gooch, Armies in Europe, London, Rout-
ledge & Kegan Paul, 1980; G. Parker, The military revolution, Cambridge, Cambridge University
Press, 1988; M.S. Anderson, War and society in Europe of the Old Regime 1618-1789, London,
Fontana Press, 1988; T.M. Barker, Army, aristocracy, monarchy: essay on war, society and gov-
ernment in Austria 1618-1780, New York, Columbia University Press, 1982; G.A. Craig, The pol-
itics of the Prussian Army 1640-1945, Oxford, Clarendon, 1955; J.A. Lynn, Giant of the Grand
Siècle: the French Army. 1610-1715, Cambridge, Cambridge University Press, 1997.



ing the new idea of the soldat citoyen: in the Republican education the values of
the citizen were deeply linked to those of the soldier12. 

Not being allowed to raise a proper army, the Italians of the Cisalpine
Republic set up the National Guard. In theory, all citizens had to join it, a com-
pulsory duty which did not find much favour, for it meant missing work for
hours or days. Therefore many preferred to pay a tax rather than be enlisted
(out of more than 32,000 who should have enlisted, only 8,000 men joined
the Guard). Not only did citizens generally dislike that sort of military service
(which involved mainly police duties) even if it was part time, there was also a
lack of financial resources that prevented officers being paid, many of whom
therefore abandoned the Guard. For those reasons, it happened that in the
National Guard one could also find tramps and even criminals, and the disci-
pline was fairly slack13. The situation of the National Guard has to be kept in
mind when we remember that the Battalions of Hope were connected with it,
and not with a structured army: this may have favoured the welcome of mili-
tary experience as bringing freedom rather than discipline.

Yet another point has to be highlighted: the enormous power of attraction
that the young Bonaparte had, which led to the deliberate construction of his
myth. In Italy, as in other countries, Bonaparte presented himself and was later
presented by artists such as J.L.D. David, or Andrea Appiani in Lombardy, as
the invincible hero who knocked down kings and aristocrats, who carried with
his army French liberty and democracy. A young and brilliant General (he was
only 27 when won at Lodi), he had an appeal that has not to be forgotten,
despite the condition of the troops he had been given by Paris to march
through the Alps. From Summer 1796 at least to Summer 1797, especially in
cities, children of the Cisalpine Republic had direct experience of the war, for
many schools were closed and given to the French soldiers as barracks. But the
presence of French soldiers was permanent, even after 1797. It was normal for

12 R. Girardet, La société militaire dans la France contemporaine (1815-1939), Paris, Librairie
Plon, 1953; A. Ehrenberg, Le corps militaire. Politique et pédagogie en democratie, Paris, Aubier
Montaigne, 1983; A. Forrest, Conscript and Deserters. The Army and the French Society during
the Revolution and Empire, New York-Oxford, Oxford University Press, 1989; J. Leverrier, La
naissance de l’Armée nationale 1789-1794, Paris, Editions sociales internationales, 1939; A.
Soboul, L’armée nationale sous la révolution: 1789-1794, Paris, France d’Abord, 1945; Id., Les
soldats de l’an II, Paris, Livre Club Diderot, 1959; S. Scott, From Yorktown to Valmy. The Trans-
formation of the French Army in an Age of Revolution, Niwot, University Press of Colorado,
1998; W. Serman, J.P. Bertaud, La nouvelle histoire militaire de la France 1789-1919, Paris,
Fayard, 1998; S. Woolf, The «Grande Armée»: Army and Society in the Revolutionary-Napoleon-
ic Era, in A.M. Rao (ed.), Esercito e società nell’età rivoluzionaria e napoleonica, Napoli, Mora-
no, 1990, pp. 9-26. 

13 E. Pagano, Il Comune di Milano nell’età napoleonica (1800-1814), Milano, Vita e Pensiero,
1994, pp. 67-76; L. Antonielli, Tra polizia e militare: la Guardia nazionale nella Repubblica
cisalpina, in A.M. Rao (ed.), Esercito e società nell’età rivoluzionaria e napoleonica, op. cit., pp.
57-125.
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children to play with little rifles, swords, wooden horses, and drums14. In those
years we may well suppose war games were more present in children’s every-
day life, because war was something then real and near. Particularly so for poor
children, who spent most of their time on the road and in workshops, working
with adults and listening to their chat. One may imagine the impact of the
arrival of the army of the young general, who had rapidly and heavily defeat-
ed the Austrians, and who could become a model of the self-made young man.

Historically, the army has shown a strong power of attraction for boys, rich
and poor15. Particularly so in certain periods, such as Napoleonic times, when
joining the army had a new appeal16, thanks to the democratic meaning of a sys-
tem where personal value was prized, so that a simple soldier could become offi-
cer: a way of climbing the social ladder that was otherwise inconceivable in the
ancien régime.

Wearing a military uniform therefore meant not only leaving childhood –
for at the time childhood was much shorter then now – but joining a new
world of adventure, where being brave was the most important value. It is also
important to stress that discipline in the army of the young Bonaparte –not to
mention in the National Guard – was not the prime virtue, certainly not as in
permanent armies, directed with an iron discipline, aimed at producing auto-
matic and mechanical sequences of movements.

3. Political and religious tensions in Milan

I will now resume the main points of the story of the Battalions of Hope,
trying to underline the different views and tensions in it.

The Minister of interior, Giuseppe Ragazzi, supported the Battalions for
ideological reasons: he favoured the birth of a national army and therefore
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14 M. Manson, La bambola e il tamburo. Note sulla storia del giocattolo in Francia dal XVI al
XIX secolo, in E. Becchi, D. Julia (eds.), Storia dell’infanzia, op. cit., vol.1, pp. 367-396.

15 J. Nagler, Kinder im Amerikanischen Bürgerkrieg, in D. Dahlmann (ed.), Kinder und
Jugendliche in Krieg und Revolution. Vom Dreißigjährigen Krieg bis zu den Kindersoldaten Afrikas,
Padeborn, etc., F. Schöningh, 2000, pp. 47-49 describes the enthusiasm of thousands of boys who
enlisted, or tried to join the army, both in the Confederate and Union forces; N.A.M. Rodger, The
Wooden World. An Anatomy of the Georgian Navy, London, Fontana Press, 1986, pp. 113-115,
254-255 shows how many boys were attracted by the Navy. On the links between childhood and
war between the First and the Second World War in Italy, on the numerous cases of boys who again
tried to join the Italian army and on the war propaganda see now A. Gibelli, Il popolo bambino.
Infanzia e nazione dalla Grande Guerra a Salò, Torino, Einaudi, 2005. On the same subject in
France see S. Audoin-Rouzeau, La guerre des enfants 1914-1918, Paris, Collins, 1993. 

16 See in the literature the character of Pascal Pietri, a soldier’s illegitimate son that joins the
Napoleonic Army as a drummer and dies at Waterloo, in Joseph Roth, Die hundert Tage, Ams-
terdam 1936.



wanted children to get used to patriotic ideas. He wanted all boys of the
Cisalpine Republic to join these Battalions, since «the republican is naturally
a soldier and must be able to be one»17, but at least, for the time being, he
pushed the Council of Milan to finance a Battalion for poor children.

The Council of Milan, on the other hand, was showing a more pragmatic
and social aim, more in line with the traditional policy towards poor children.
It intended with this Battalion to give a fairly strong discipline to poor boys,
teaching them to obey to their superiors, and also showing them the benevo-
lence of the Republican municipality which provided them with some clothes.

The Council and the Government clearly pointed out that these children,
orphans and poor, were at risk of becoming criminals. Military training here
meant, as in the ancien régime and as often, teaching subjection in a conserv-
ative social perspective. Moreover, the Council, which was burdened by the
heavy French taxation, was not happy to have to pay for uniforms and shoes.
This economic reason explains why, in the case of Milan, the majority of the
children who joined the Battalion came from the Orphanage of the city:
between half and two thirds of them, the entire number oscillating between
200 and 300. The Orphanage and not the City Council was supposed to pay
for them. The others came from poor families and many were orphans but
lived with relatives. We know the job of some of these teenagers (from 9 to 13
years), from two lists: we find weavers, carpenters, barbers, blacksmiths, arti-
san in workshops producing paper, hats, leather, buttons, glass, and socks,
shoemakers, dressmakers, plumbers. Some were attending school – presum-
ably the youngest. Some were just day labourers18. 

We do not know much of the poor children that in Milan were trained in
the Battalion, apart from the job of some of them, but we do have a fair
amount of sources about those who lived in the Orphanage and who were the
majority of the Battalion and the most «inflamed» and enthusiastic, as the doc-
uments all assert. The Male Orphanage of Milan had been set up in 1532 by
Saint Girolamo Emiliani, the founder of the Congregation of the Somascans.
The boys were called in Milanese dialect Martinitt – a name used until last
century, in spite of the various change of building – from the name of the
church, dedicated to St.Martin, that was near the Orphanage in the XVIth cen-
tury. The Orphanage had undergone a reform thanks to Maria Theresia in
1772 and Joseph II in 1787. As a result, the Somascan Fathers were still in
charge of the education of the boys, but the administrative responsibility was
given to a lay board in 1772, and to the rector (a Somascan), who had to report
directly to the government in 1787. The boys, aged 7-18, were kept inside the

17 ASM, Militare, p.a., 146, Milan 3 Brumaire VI (24 Oct. 1797).
18 Ibid., Nota dei ragazzi del Battaglione della Speranza che hanno ricevuto le scarpe in occa-

sione della festa della riconoscenza, [Milan] 13 Pluviôse, VI (1 Feb. 1798); ASM, Spettacoli pub-
blici, p.a., 2, Ruolo dei ragazzi intervenuti alla Festa della riconoscenza delle quattro legioni.
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Orphanage where they received an elementary education – teachers had to use
the normal Methode that Ignaz Felbiger had introduced into Austria from Prus-
sia and which was imposed in Lombardy by Joseph II – plus drawing, a sub-
ject considered important for artisans. At age 12 they left the Orphanage dur-
ing the day to work in workshops, where they (and their masters) were sup-
posed to be checked by an inspector. They had to pray and attend mass every
day. Even if the Josephine reform diminished distinctively the amount of reli-
gious duties of the boys and introduced the teaching of moral and civil duties
(as in the other schools), the Martinitt were still in a religious environment.
Even before the arrival of Bonaparte, episodes of escaping were reported. The
reforms increased the number of the Martinitt, originally limited to circa 30, to
62 in 1771, 68 in 1777, 131 in 1785, and 200 in 178719. In 1796 the boys
were 20420.

When Bonaparte entered Milan, the monastery of S. Pietro in Gessate,
where the Martinitt lived since 1772, was turned into a military hospital, and
the boys, then 191, were shifted to the building of Brera, previously seat of the
College of the Society of Jesus and then of the library, the state high school
and various other important academies and scientific societies. Apart from the
fact that the Martinitt were given the worst rooms, damp and badly lit, I would
stress that from September 1796 to November 1798 the boys had to live in a
very limited space21. The rooms were overcrowded, and one can imagine the
relief of those who could get out, even to go to work. When recollecting
episodes of rebellion, as we shall see, we must also remember this condition
of overcrowding that doubtless favoured them.

Another important point I would stress is that the boys of the Battalion of
Hope were supposed to elect their officers and under-officers by themselves.
That meant they could vote for some of them, thus choosing freely their lead-
ers. This act presumably had a strong impact on boys who normally could
not exert their own will, either inside the Orphanage, or outside of it in the
workshops. Being able to affirm their will gave them a strong feeling as a
group.

Finally, I would point out that the teaching of the Somascan Fathers had
been highly appreciated by the authorities both under the Habsburgs and in
Napoleonic times. One has to remember that they were among the few reli-
gious Congregation that survived the suppressions of Joseph II and Napoleon,
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19 L. Dodi, L’orfanotrofio dei Martinitt nell’età delle riforme, in C. Cenedella (ed.), Dalla car-
ità all’assistenza. Orfani, vecchi e poveri a Milano fra Settecento e Ottocento, Milano, Electa, 1993,
pp. 127-146.

20 Genua, Archivio storico dei Padri Somaschi (ASPS), Milano, 1055, 23 Jun. 1796. There were
162 boys and 42 children who had not received the first Communion yet.

21 L. Dodi, L’orfanotrofio dei Martinitt nell’età delle riforme, op. cit., p. 131 e 136. On the
risks of epidemy brought by the overcrowding see ASPS, Milano, 1081-O, Mi 13 Germinal VI, 2
Apr. 1798, letter of the lay board.



for they were a teaching order and therefore not a «useless one», as was said
of cloistered orders and generally of all those which were not engaged in wel-
fare or education. The deep hostility we shall encounter against the Somascans
in the Cisalpine Republic has to be read in the context of the fairly strong
feelings against the Church and the Catholic religion that were diffused
among the Jacobin intellectuals. Moreover, also the moderate politicians and
intellectuals who belonged to the Enlightenment were in favour of a state sys-
tem of education and opposed religious teaching, even if after the suppres-
sion of the Society of Jesus in 1773 and the extension to Lombardy of Aus-
trian school policy, the Milanese territory had the highest percentage of lay
teachers in elementary schools22. The new lay board of the Orphanage had
been appointed shortly after the entrance of Bonaparte’s army in Milan. The
tension and contrasts between the three members of the board and the Somas-
can rector carried on during the Cisalpine Republic, but the lay board was
more conservative than the government23, who clearly favoured the milita-
rization of the boys and opposed the Somascans on ideological grounds. The
Fathers were obliged to take the Republican oath, all teachers and servants
had to wear the three coloured cockade in their hats 24. Already few weeks
after the arrival of Bonaparte, the board had lamented that among the boys
disorders, insubordination and «a partisan spirit» were growing25. If the
board was soon worried about the political involvement of the boys, fearing
they would misunderstand Jacobin thought, the police clearly hindered the
Somascans. Indeed, in November the Police Board brought out a plan to
replace the five Fathers with four military instructors. The boys should stop
wearing religious uniform, in favour of military ones («as a legionary fash-
ion») and should work in military factories. The Somascans were described
with contempt as «stupid, ignorant, over-pious priests, who just keep shout-
ing in [the orphan’s] ears rosaries, silly things, ephemeral fears and disheart-
en them with theological misunderstood stupidities which have nothing to do
with good morality and which only produce humiliation and incapability»26.
As a matter of fact, as soon as the Austrian came back, during the so-called 13
months of the Austro-Russian restoration, the Somascan Fathers, who had
left the Orphanage, as we shall see, in Summer 1798, were called back. The

22 S. Polenghi, Maestri e istruzione di base nel Milanese negli anni della Repubblica Cisalpina
(1797-1802), «Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche», 1994, 1, pp. 136-137.

23 L. Dodi rightly points this out in her well documented Gli orfani e la Repubblica. L’istituto
milanese dei Martinitt nel triennio rivoluzionario, in M.L. Betri, D. Bigazzi (eds.), Ricerche di sto-
ria in onore di Franco della Peruta, vol. 2, Economia e società, Milano, F. Angeli, 1996, pp. 458-
489.

24 ASPS, Milano, 1054-B, 23 Prairial IV, 11 Jun. 1796; Milano, 1060, 15 Vendémiaire V, 18
Oct. 1796.

25 ASPS, Milano, 1056, 27 Prairial V, 15 Jun. 1796.
26 ASPS, Milano, 1060-L, Progetto del Comitato di Polizia di Milano, 11 Brumaire V, 1 Nov.

1796, Signed Tordorò, Mozzoni, Buzzoni.
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municipal authorities admitted then that the Fathers had «good reasons» to
leave, that they were very poorly paid, and that their «zeal and efforts» were
well known, and that the disciplinary problems they had experienced had
been stirred up by the very political authorities27.

4. The Battalion of Hope in Milan: the boys of the Orphanage

Bearing this in mind, we can now concentrate on how the Martinitt lived
this experience of the Battalion of Hope. The eldest boys came in contact with
French and Italian soldiers everyday while going to work and while eating in
pubs. Their new location, the Brera building, was in the centre of the city, at
only a small walking distance from the Cathedral and from the governmental
and administrative buildings, as well as from the military headquarters. 

That sometimes some orphans ran away was nothing new, but in the
Cisalpine Republic the number of escapes was high and, significantly, they all
escaped to enlist in the army. The attraction of the Napoleonic army for poor
boys is evident, and we find it in other episodes28. In February 1797 some Mar-
tinitt left the Orphanage and tried to enlist in the Lombard Legion, but had to
come back for they did not succeed. The municipal authorities asked the
Somascan rector to welcome them back, stressing the goodness of their patri-
otic intentions and recommending the Fathers to make sure that their teaching
was inspired by liberty and patriotism, too, so that the boys could become
«honest citizens […] good sons, faithful husbands, very good fathers, brave
soldiers»29.

To celebrate the surrender of the Austrian fortress of Mantua, the govern-
ment and the Council of Milan decide to organize a public ceremony on 15th

and 16th February 1797, in which a Battalion of Hope had to take part with
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27 See letters in Milan, Archivio storico civico (ASCM), Località milanesi, 350 and in ASPS,
Milano, 1085.

28 Boys (foundlings, orphans, and abandoned) who were kept in welfare institutes and who
were compulsorily enlisted in a new Regiment in the whole Napoleonic Empire, from 1811 (Rég-
iment des Pupilles de la Garde), were apparently quite happy to leave the institutes, where they
received a constant religious education, heavily formal and exterior, and were trained for work-
shops. Very few deserted, and many (half of the boys coming from the Italian Departments) decid-
ed in 1814, after Napoleon’s fall, to stay in the army. The College for Military Orphans set up in
1801 in Milan was highly appreciated by families and public opinion. See S. Polenghi, Fanciulli
soldati, op. cit.

29 L. Dodi, Gli orfani e la Repubblica, op. cit.; ASM, Luoghi pii, 322; ASPS, Milano, 1066 and
1068. On the Orphanage in Napoleonic time one can also see, as well as Dodi’s very good picture:
E. Catania, I Martinitt. Milano tra cuore e storia, Milano, Consiglio degli orfanotrofi e del Pio
Albergo Trivulzio, 1988, pp. 37-39. Cf. M. Rossetto, L’orfanotrofio maschile di San Pietro in Ges-
sate, in La nascita del Pio Albergo Trivulzio. Orfani, vecchi e poveri a Milano tra Settecento e
Ottocento, Milano, Electa, 1993, pp. 161-171.



250 boys. At that point, the presence of Martinitt was officially requested,
both for economic reasons (the Orphanage was supposed to pay for the green
uniforms, instead of the City Council, v. supra) and for ideological ones: as
already said, there was a widespread consent that children from welfare insti-
tutes had to be encouraged or forced to join the Army. This view, as a matter
of fact, was diffused in Europe in the ancien régime30 and answered to a con-
servative concern for social order, but in these years it received a new politi-
cal meaning, for the French revolutionary and Napoleonic army was a new
army, born of democratic ideals. This novelty, the chances of a social inte-
gration provided by this army and the fascination produced by the figure of
the young General Bonaparte explain the enthusiastic acceptance of the Mar-
tinitt, who immediately joined the Battalion of Hope with great joy. Less joy
was demonstrated by the Somascan Fathers (who could not approve such a
military training given by anticlerical officers), and by the Orphanage lay
board itself, which for months refused to pay the money for the uniforms31

(one has to remember the Orphanage was in a very difficult financial situa-
tion, due to Bonaparte’s requisitions). To start with, only four Martinitt were
to take part in the celebration, burning aristocratic coats of arms, but in the
end a good 140 Martinitt participated. The Department paid for the uniforms
of the other boys. The Board which organized the celebration remarked that
it was politically convenient that the Republic protected the Martinitt, who
were already «inflamed by enthusiasm» for freedom. During the celebration
of 9th July 1797 (Federation) the Battalion marched in the streets of Milan
and then distributed copies of the Cisalpine Constitution among the people32.
Some Martinitt started going to work on Sundays, in the armoury, which was
located near the cathedral, thus not performing all their religious duties, we
may suppose33.

In Summer 1797 four Martinitt escaped to join the National Guard of
Lodi. The lay board of the Orphanage refused to give them their clothes and
the money earned, until the Minister of interior ordered to do so34. In Winter
1797 the police accepted the request of four boys who had been expelled
«because of a game with a cannon, that the Father superior misunderstood»:
the boys had to be reaccepted in Brera35. In April 1799 four ran away to enlist
as drummers. Also in other towns, like Cremona, Bergamo, and Bologna the
Battalion was formed. Boys joined it with enthusiasm, particularly those who

30 S. Polenghi, Fanciulli soldati, op. cit.
31 L. Dodi, Gli orfani e la Repubblica, op. cit., pp. 464-465. Also ASPS, Mil. 1067.
32 L. Dodi, Gli orfani e la Repubblica, op. cit., p. 466.
33 Ibid., p. 465; ASPS, Milano, 1060-V. On the other hand, the 14 Martinitt were soon dis-

missed from the armoury, since «they were unrestrainable», as the lay board wrote on 15 Prairial
V, 3 Jun. 1797, ASPS, Milano, 1068-H.

34 L. Dodi, Gli orfani e la Repubblica, op. cit., p. 465.
35 ASPS, Milano, 1081-E, 26 Frimaire VI, 16 Dec. 97. 
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lived in an Orphanage, e.g. those of Cremona. In October 24th the Minister of
interior, Giuseppe Ragazzi, worried about the deterioration of the «public
spirit» and of the National Guard, incited the Councils to set up Battalions of
Hope, like that in the capital, in order to stimulate republican values in young
hearts, thus producing true new men, regenerated and ready to carry on the
republican spirit36. The green uniform symbolized the hope of the Republic
for a new generation. A veteran had to be appointed military instructor. The
best boys had to receive a prize, which reminds us of classical pagan times as
well as of revolutionary symbols: «crowns of oak, roses, laurel, fruit baskets,
a beautiful rifle». Even simple citizens wrote projects to militarize not only
orphans and poor, but the entire youth, as had happened in France during the
Revolution. 

But revolutionary zeal was not so widespread and the Councils lacked
money, so even in Milan the Battalion was languishing. In the capital, the Bat-
talion was supposed to take part in the celebration of Cisalpine gratitude
towards France which was due on 21st January 1798. The young captain of
the Battalion, Ferdinando Castefranchi, wrote a letter addressed to the Great
Council, in which he described the critical situation of the Battalion, which
could not get any military training, since the instructor had been sacked.

In a rhetorical way, Castelfranchi asserted that he had asked many people
why the Battalion had been neglected, but none could answer. He then remem-
bered that he and his friends had listened to many priests condemning «these
ridiculous instructions, these military farces that distract boys from study and
devotion, making them rascals». He then carried on, asking whether priests or
people who believed in priests were still in charge in Milan, thus accusing the
political class of not being truly republican. He admitted he was not cultivat-
ed enough to judge, but cunningly asked why he heard everyday that in a
republic all men should join the army, but then boys were prevented from
receiving the military education they wished to have: «how can we become
good republicans, if they do not teach us subjects different from those taught
before, to make us slaves of Tyranny?». In this letter, military education was
clearly opposed to religious education and strongly linked to republican values
and state37.

In the words of Castelfranchi it is to see a direct accusation of the Somas-
can Fathers, who had often shown their aversion to the Battalion of Hope.
According to the commander of the National Guard, they treated the military
instructor Giovanni Antonio Galli «with the greatest contempt», when he went
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36 ASM, Militare, p.a., 146, Milan, 3 Brumaire VI, 24 Oct. 1797. Cf. M. Ozouf, L’homme
régénéré. Essais sur la Révolution française, Paris, Gallimard, 1989, pp. 116-157; Id., «Rigener-
azione», in Dizionario critico della Rivoluzione francese, a cura di F. Furet, M. Ozouf, Milano,
Bompiani, 1988 (Paris 1988), pp. 748-757.

37 Kept in ASM, Militare, p.a., 146.



in Brera to collect the orphans for the training. Galli was a 27 year old work-
man, who lamented that often the Somascan Fathers refused to let the boys go
with him, until eventually the boys «formed a platoon by themselves» and
marched under him out of Brera, «in spite of the protests of the rector». So
the boys at a certain point refused to obey the rector and started to leave the
Orphanage without permission, to receive a military teaching, or what had the
appearance of a military teaching, considering Galli was a civilian and they
had no uniform at the time38. 

The original letter is conserved in the State Archives of Milan and is one of
the very few sources coming directly from the boys. However I must point
out that I do not think that Castelfranchi wrote that letter himself, for not
only are there no grammatical mistakes, but the vocabulary is rich and the
construction of sentences and the style show a mastery of the language that I
consider far too high for a teenager educated in an orphanage or in an ele-
mentary school, in an age when orphans and poor children were just taught
to read and write. Besides, an examination of the handwriting shows clearly

38 Ibid.
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that Castelfranchi did not write the letter himself, since his signature is con-
siderably different from the handwriting of the letter, which shows an expert
mastering of calligraphy. Also, the few words he added under his signature
bear two and probably three spelling mistakes: Capo Batalione dela speran-
za instead of Capo Battaglione della speranza. The double t and double l seem
to be added.

On the other hand, even if aided by a cultivated adult, Castelfranchi was
putting down in better words what was felt by many of his friends of the
Orphanage. So, if the linguistic style was suggested, the feelings the letter was
expressing were genuine.

The suspicion that somebody was blowing on the fire, using the sincere
enthusiastic support of the Martinitt to the Battalion and the Republic, is con-
firmed by the fact that this letter was then printed39 and distributed in Milan,
thus clearly attacking the Somascan Fathers and, more generally, the Church. 

It is probably no coincidence that when a place was sought where uniforms
and weapons could be kept and the Battalion could meet, in Summer 1797,
two officers of the National Guard indicate the oratory of a church, thus rais-
ing immediate protests40.

In another letter, in fact, Castelfranchi lamented that the Battalion missed
shoes and uniforms and could not take part in the celebration in such a
deplorable condition – he was referring mainly to poor boys and not to the
Martinitt41. In this case as well the handwriting of the letter and of the signa-
ture are different.

The Minister Ragazzi immediately ordered the uniforms to be provided, but
the government pointed out they were too expensive. Ragazzi asked some
patriots to offer themselves to instruct the boys militarily, without payment.
In Milan the celebration was carefully prepared by the famous painter Andrea
Appiani, the clever director of Napoleonic propaganda. The Battalion of Hope
was there, with 229 boys, 135 of whom were Martinitt. The others (9-13 years
old) were poor and worked in artisan workshops. Ragazzi praised the partic-
ipation of the Battalion, which also took part in the celebrations of 24th June
1798 (alliance between Cisalpine Republic and France) and of 14th July 1798
(Bastille). The Battalion was trained by the afore-mentioned Galli, a young
officer of the National Guard, and took part in various celebrations, all of
which intended to strengthen the link with France and to present Bonaparte
as a hero, the «new Hannibal», who had defeated the abominable monarchy
of Habsburgs, thus creating a new and just society, founded on democratic
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39 Printed copy in ASM Militare, p.a., 146.
40 The owner of the place, writing in name of the priest as well, stressed his own obedience to

political authorities, but also pointed out that the oratory was in use and frequented by boys who
there received religious education, and asked to find another place «in order to combine God ser-
vice and State service», 14 Messidor VI, 2 Jul. 1797, ASM, Militare, p.a., cart. 146.

41 ASM, Militare, p.a., 146.



spirit. Significantly, in these celebrations – as during the French Revolution –
children played an important role, being shown as the incarnation of the «new
man», the republican, born with the new political regime brought by the
French army. The child represented reason, the adult represented the strength,
and old age meant need of protection: an inversion of symbolic meanings,
where the new regime was connected with the purity and innocence of a
Rousseau-child, and therefore with natural reason – understood as lack of
superstition and of prejudices42.

These mises en scène and theatrical pièces, typical of the Jacobin Republics,
had an educational and ideological aim which could possibly influence, as a
medium of the time, simple adults or boys, particularly those who took an
active part in them, joining the Battalion.

The new Minister of interior, Diego Guicciardi, pointed out that the Bat-
talion «had gained the admiration of the chief General Brune as well as of all
the spectators». Brune urged the boys to fight the aristocrats and to enlist once
they reached the age of majority. 

On 13th August 1798, the commander of the National Guard wrote to the
Minister of interior that the core of the Battalion was constituted by the Mar-
tinitt, who were given by the Minister of war 10 drummers, 2 flags, 60 rifles,
200 ammunition pouches, and 30 sabres. Three days after, writing to the Min-
ister of police, the commander lamented that poor children were not enough
involved with the Battalion, but that «fortunately the roots of the Battalion
are in the Orphanage, where the trained and wise boys make a prodigious
progress in the democratic spirit and in the use of weapons»43. 

5. Esprit de corps and rebellion 

That «prodigious progress in the democratic spirit» soon worried the author-
ities of Milan. It was clear that inside Brera the Somascan Fathers had a very dif-
ficult task and that the situation was rapidly escaping from their control. 

Since the beginning of 1797 the Somascans lamented that the boys «had
grown of number and of unruliness»44 and the lay board of the Orphanage

42 ASM, Spettacoli pubblici, 1 and 2. On the Jacobin theatre in Italy see R. De Felice, La vita
teatrale nella Repubblica Romana del 1798-99, «Arena», 1954, then in Id., Il triennio giacobino
in Italia (1797-1799), Roma, Bonacci, 1990, pp. 249-262; G. Azzaroni, La rivoluzione a teatro.
Antinomie del teatro giacobino in Italia (1796-1805), Bologna, Clueb, 1985; P. Bosisio, Tra ribel-
lione e utopia. L’esperienza teatrale nell’Italia delle repubbliche napoleoniche, Roma, Bulzoni,
1990; L. Bottoni, Il teatro, il pantomimo e la rivoluzione, Firenze, Olschki, 1990; but especially P.
Themelly, Il teatro patriottico tra rivoluzione e impero, Roma, Bulzoni, 1991.

43 ASM , Militare, p.a., 146.
44 ASPS, Milano, 1068-G, letter of the provincial father Fumagalli to the Minister of interior,

June 1797.
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had pointed out that «orphans are insolent, of perverse habits and totally inde-
pendent»45. In summer the lay board wrote a very worried report: disorders
were growing, there was a total lack of discipline, boys were rebelling against
the Somascans, there were thefts and fights. Some boys had stopped going to
work. Moreover, there was no religion left: «some of the orphans had become
perfect atheists, others do not take part in everyday prayers, catechism and
Mass, even on Sundays»46. The lay board wanted to strengthen the discipline,
expelling eight boys47, but the government refused, insisting on keeping even
the most troublesome boys and forgiving mistakes due to a young age more
than to an evil heart. But the readmission of these boys caused a further relax-
ation of discipline, for it was clear to the Martinitt that the Somascans and the
board had no power48. It is worth stressing that whereas the board always
blamed the orphans and their unruliness, the Somascan Fathers rather singled
out the atmosphere boys lived in, when out of Brera, as well as the responsi-
bilities of some servants of the Orphanage, who stole the food and treated the
boys badly, even hitting them, particularly the youngest who could not defend
themselves. The rector wrote to the Minister of interior, asking for an inspec-
tion and asking for more power, since his decisions were always questioned by
the Board, so that his own authority was undermined49.

In 1798 the Somascan Fathers asked to leave the institute, for they could not
continue to educate boys in a way that was clearly in contradiction with what the
boys learned outside the walls of the Orphanage50. When the government refused
the board permission to expel seven boys, on 7th June 1798 the Board wrote
another detailed letter of what happened: instead of going ot work, too often the
boys wandered in the streets, stopping in pubs, frequenting prostitutes and play-
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45 ASM Militare, p.a.,146, ASPS, Milano, 1068-G and 1068-H.
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47 ASPS, Milano, 1068-N.
48 Well proved by L. Dodi, Gli orfani e la Repubblica, op. cit., pp. 469-471.
49 See the correspondence of July-August 1797 in ASPS, Milano, 1069. The lay board opposed

harshly to the rector that he should «mind his own business». The board kept blaming only the
boys and their «evilness» , not mentioning the servants. The only solution proposed was the expul-
sion of some boys. The contrasts between rector and lay board are also clear from an another
episode: asking the board permission to expel a boy who had arrived 10 days before and was total-
ly uncontrollable, the rector pointed out that it was he who had to indicate who was to be expelled.
He wrote that he would never expel a boy that somebody other than he himself had accused. It is
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1070, Brera, 17 Thermidor V, 4 Aug. 1797. The board complained to the Minister of interior about
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and whilst before he had asked to leave Milan, at that point he pleaded to stay and defend his rep-
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50 L. Dodi, Gli orfani e la Repubblica, op. cit., p. 474. See the documents in ASCM, Località
milanesi, 393 and in ASPS, Milano, 1073 ff. 



ing card games. Sometimes they did not spent the night in the Orphanage. In the
morning some did not get up, at night some refused to go to bed. They did not
want to learn and refused to attend their classes – indeed the situation was so
difficult that it was impossible to hold the usual exams at the end of term before
Summer. Moreover, there were constant fights, eating in the refectory had
become an ordeal, since there was often breaking of plates and glasses and even
throwing of food. Boys were laughing at the Somascan Fathers and at the mem-
bers of the Board, insulting and mocking them openly, and even threatening
them. This, the Board concluded, was «the gloomy picture»51 of an Orphanage,
that had been regarded before as a model of discipline. 

The military instructor Galli, on the other hand, accused the Somascans of
ripping the military badges from the uniforms of the boys, and the commander
of the National Guard reported that the Somascans hit the boys, a disciplinary
method that could not be tolerated by a Republican government52. That the
situation was out of control is clear from another source: the eldest Martinitt
asked to attend the meetings of the Constitutional Club, which boys and even
girls could attend, sometimes even being allowed to speak. On 6th June 1798,
Giovanni Antonio Ranza, well known Jacobin and moderator of the Consti-
tutional Club, wrote to the Minister of interior, telling him that one night a
Martinitt had came to speak against the Somascan, who had «treated nastily
the orphans, providing them with a bad soup, not giving them allowance to
attend neither the Constitutional Club nor the Battalion of Hope»53. The mil-
itary instructor Galli backed them against the Fathers. 

In July the Minister of interior Guicciardi blamed the Somascan Fathers, say-
ing that «their teaching was not compatible with the times and especially with the
present revolutionary policy», since their «aristocratic insolence» and their aver-
sion to military and patriotic education was evident. He therefore recommend-
ed the appointment of other priests, members of the suppressed Orders, provid-
ed their civic spirit was sure54. The Somascans left the institute in July, officially
on health and age grounds55, and the Minister put Galli in charge of the boys’
care, against the will of the Orphanage Board and the City Council. It is proba-
bly not a coincidence, as has been noted, that in those Summer months the enthu-
siasm of the Martinitt for the Republic reached its peak56. Nonetheless, their
political adherence to Jacobinism did not stop the episodes of rebellion. The dis-
orders inside and outside the Orphanage were constant. Masters of workshops

51 ASCM, Località milanesi, 393.
52 L. Dodi, Gli orfani e la Repubblica, op. cit., 476-477. 
53 ASPS, Milano, 1082-B. On the Constitutional Club see S. Nutini, La Società di Pubblica

Istruzione di Milano, «Studi storici», 1989, 4, pp. 891-916; M. Meriggi, Milano borghese. Circoli
ed élites nell’Ottocento, Venezia, Marsilio, 1992, pp. 14-17.

54 L. Dodi, Gli orfani e la Repubblica, op. cit., p. 477.
55 ASPS, Milano, 1082-P.
56 L. Dodi, Gli orfani e la Repubblica, op. cit., p. 479.
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kept complaining against the orphans, their lack of punctuality, their indolence
and their spirit of rebellion57. When in August the Minister Guicciardi agreed to
the request of the Martinitt to attend the Constitutional Club, he specified that
only the best boys could attend the Club, just in holidays and provided some-
body would accompany them at night. Galli refused this new task, saying the
boys received enough republican education – presumably he himself feared the
possible troubles rising from such an initiative58. The City Council of Milan dis-
agreed with the Minister, stressing the perils of such an attendance, particularly
for boys too young and with not enough culture to distinguish between good
and bad in philosophical speeches59.

The Minister Guicciardi then proposed banishing all religious practices in the
Orphanage, occupying the free time of the boys with military education and train-
ing. The bell had to be replaced by the drummer, the songs had to be republican
ones60. This project, clearly inspired by the utopian Jacobin pedagogy, was not
approved, but in November 1798 the boys left Brera for another building,
S.Francesco Grande, much wider. In the mean time, the number of boys dimin-
ished to 158 and afterwards to perhaps 100-130. A «patriotic» priest, Angelo
Rumi, was appointed new rector, together with two other priests, experienced
teacher in the primary schools of Milan set up by Joseph II61. The new rector,
too, soon came into conflict with Galli, but managed to impose again a fairly
strict discipline in the Orphanage, both preventing the personnel from hitting
the boys, and punishing the orphans who stole62. He also reintroduced as com-
pulsory, praying and attending the Mass, thus provoking the protest of the
police that accused him of «reintroducing the superstitions of Catholicism» (the
frequenting of religious practices was supposed to be free63). To this enquiry he
answered that the orphans had spontaneously asked to go to Church. One may
doubt whether all the boys did, considering the rector himself complained that
on 31st December some orphans, while Galli was there, threw snowballs against
the sacred images of the corridor64. It is worth noting that this episode, clearly
manifesting a strong anti-Catholic feeling and not just juvenile intemperance,
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59 ASPS, Milano, 1082-B.
60 L. Dodi, Gli orfani e la Repubblica, op. cit., p. 483.
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63 So in the disciplinary plan of 17 Nov. 1798, ASPS, Milano, 1083-P.
64 Quoted by L. Dodi, Gli orfani e la Repubblica, op. cit., pp. 487-488.



happened when Galli was in charge of the surveillance: the boys still felt free
when he was there.

The City Council and the departmental authorities were worried. In Octo-
ber the Great Council was informed that «several Milanese boys are eager to
form a Corps, similar to the Battalion of Hope, provided it was in no way
linked to the existing one»65. In November the authorities of the Olona Depart-
ment (the one of Milan) refused to pay for some drummers for the Battalion,
which did not take part in the celebration held in the capital on 21st January
1799 of the anniversary of the execution of Louis XVIth. After the thirteen
months of the Austro-Russian restoration (May 1799-June1800)66, republican
and anti-catholic feelings still dwelt in the hearts of some orphans, for one
night, on 27th July 1800 some Martinitt, while the others were praying before
going to bed, had prepared a sort of republican celebration: they had put on a
little altar the picture of a military scene, with a cock and a three coloured flag
on the frame. The picture was surrounded by candles. The new rector man-
aged to convince some of the boys it was idolatry, but others refused to dis-
mantle the altar, until the next morning. The police accused the rector of hin-
dering a republican and not a heathen ceremony, with symbols of liberty67.
Clearly, ideological ideas were still intruding in the management of the
Orphanage, but the fear of rebellion overcame political utopias.

The Battalion of Hope made another short appearance in the Second
Cisalpine Republic. In April 1801 another boy, Francesco Carmagnola, wrote
a letter to the minister of the interior Pancaldi, in name of his peers and asking
him to provide the Battalion with weapons, so that they could take part in mil-
itary ceremonies and mount guard68. Asking to be armed, he stressed that they
wanted to serve the nation even if they were under age, but carefully pointed
out that they intended to fulfil their name of «children of Hope» by growing
up to be disciplined citizens: «We already know that law is nothing without
strength, and strength must be subjected to law». We do not have the original
letter, just a copy; nonetheless here again, considering the language, I do not
believe the letter was written by a boy. This declaration of obedience and
respect of law and order is significant. 

The Battalion appeared again in the celebrations of 14th July 1801, but there
is no evidence of its existence thereafter. With the fading of the Jacobin ideol-
ogy and the progressive conservative turn of the Second Cisalpine (1800-1802),
the Italian Republic (1802-04) and then the Kingdom of Italy (1805-1814),

65 ASM, Militare, p.a., 146, Milan, 13 Vendémiaire VII, 4 Oct. 1798.
66 On which E. Pagano, Alle origini della Lombardia contemporanea. Il governo delle province

lombarde durante l’occupazione austro-russa 1799-1800, Milano, F. Angeli, 1998.
67 ASPS, Milano, 1100-M.
68 ASM, Militare, p.a., 146. The letter of Caprara has no date, but the answer of the Minister

bears the date of 25 Germinal IX, 15 April 1801. The letter signed by the boy is not preserved in
the Archives.
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such an experience, so connected with memories of the French revolutionary
years 1792-93, lost its political appeal, in favour of other ways of military edu-
cation, like the Régiment des Pupilles de la Garde, the setting up of military
colleges and schools (also for soldiers’ sons and not just for officers’ sons), the
imposition of military training to all university students and high school pupils. 

6. The Battalion of Hope in Bologna

The experience of the Battalion of Hope was, in other words, leading boys
to rebellion rather than to obedience and this was definitively not the desired
aim. Something similar to what happened among the Martinitt occurred in
Bologna, too. There the Battalion was suspended quite soon, as early as 8th

September 1797, for reasons of public order. The political commissioner Carlo
Caprara announced this to the Directory, pointing out that the corps, com-
posed of «little boys», was «badly organized, worse directed and with little or
no subordination to the National Guard». Caprara reported that the boys used
to quarrel, fight, miss school and «march in the countryside stealing fruit and
damaging camps», thus raising protests among parents and farmers, until two
boys were arrested and parents forbade their children to join the Battalion.
The leader of the boys then signed a petition, asking to establish the battalion
again. Caprara, «not recognizing in the citizen Piombini – a young boy aged 12
– who signed it, neither in the general Balland, who had the weakness to
approve it, the authority of making laws», called the boy and «with the sweet-
ness that is appropriate to that age» made him understood “the dependence
he must have on national authorities»69. 

When in June 1798 the new Minister of interior Tadini asked to set up the
Battalion again, the authorities of the Reno Department (Bologna) replied that
the corps «had no order, no discipline and no head», for it was led by a 13
year old boy –probably the same Piombini. Caprara admitted that the major-
ity of those boys had shown a strong desire to receive a military instruction
and were very good at manoeuvring, better then one could really expect from
boys of that age. Caprara carried on saying that he favoured military educa-
tion, provided it meant «being subdued to laws, subject to existing authorities
and obedient to parents and to good and wise superiors». The boys had to fol-
low a «wise discipline […] proportionate to their age»70. Caprara words reflect
the reasons which, in Bologna as in Milan, led to the demise of this experi-
ence: military education of poor and orphans was still considered by the major-
ity of the political authorities a way to teach patriotic values, but especially

YOUTH CULTURE AND MILITARY EDUCATION IN NAPOLEONIC TIMES 211

69 ASM, Militare, p.a., 146.
70 ASM, Militare, p.a., 146.



obedience: in other words, it was one of the strategies used to discipline and
control a youth at high risk of delinquency and to provide future soldiers
imbued with patriotic zeal, ready «to fight enemies of Liberty» when adult.
Significantly, the enemies were internal, political adversaries, rather then for-
eign troops: the Republic was weak, as it had happened in France, because of
its frail political basis and lack of public consent.

7. Boys’ perspectives

The most interesting observation we may put forward, when examining this
experience, is of the different intentions of the actors involved in it. We find a
strong desire for social control, which in the end determined the end of the
Battalion. We also see the influence of Jacobin ideology, particularly in the
Ministers of interior and in the political will to use these boys against the
Church (hence the printing and distribution of Castelfranchi’s letter); they were
envisaged as future soldiers for the Republic’s use. Pedagogical needs were less
relevant than political ones – it seems hardly disputable that admitting back
all the expelled boys meant shaking even more the feeble discipline still left in
the Milanese Orphanage.

But if we focus on how the boys perceived that experience, how they lived
it, we may observe some interesting facts which I think surface, even in the
scanty sources produced by the boys themselves. Documents of different prove-
nance all agree in describing the situation, if not in giving the same explanation.
Here we have a case where some boys clearly understood and interpreted a
political and pedagogical proposal in a way that differed from the perspective
of adults. They did not accept the message given them passively; this was
thanks to the political moment, favourable to the spread of revolutionary ideas,
even if mitigated in comparison with the French revolutionary years 1792-94.
This interpretation by the boys produced a gap between adult expectations
and youthful feelings. 

In Milan, the rapid and enthusiastic acceptance of democratic ideas – prob-
ably not deeply understood – mingled with the aversion towards a routine of
religious practices that most boys did not feel as theirs. We must also add a
certain will of social redemption as well as the desire of novelty and freedom.
The readiness of boys coming from welfare religious institutes to join military
corps makes us question the efficacy of a religious education based on a net-
work of repeated, external and formal devotional practices, and on a cate-
chistic teaching that completely relied on memorization of formulas. So rigid
was this religious education, that boys saw military education as less strict. It
is significant that the Martinitt were much more enthusiastic in joining the Bat-
talion, than poor boys living with their families. That the Army could replace
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the family was a fact attested by the positive attitude abandoned boys and
orphans forcely enlisted in the Régiment des Pupilles de la Garde showed
towards the Army, and was then theorized in the XIX century, when military
service became compulsory in the Italian State of Italy. The argument then
used, which may be considered as valid also for the Martinitt, was that the
army could replace the family, for fellow soldiers would develop among them-
selves the same feelings of brotherhood, sharing the same life and experiences
and developing an esprit de corps, a feeling of belonging and solidarity. Offi-
cers were to behave as fathers, strict but caring as well71. 

Again we must stress that discipline in the Napoleonic army was different
from that of permanent armies such as the Prussian, which was noted for its
severity, but we must also remember that the Battalions were not linked to the
army, but to the National Guard, and that was not an example of discipline
itself. That too may have favoured the fact that the Martinitt brought to the
military experience of the Battalion a strong meaning of social and religious
rebellion, favoured by their eager imbibing of democratic ideas. 

We must also point out that the Church had led a vigorous battle against
Jacobin ideas, trying to prevent the spread of a revolutionary credo among the
masses. In spite of that propaganda, when French armies did arrive in Italy,
people’s attitude was not one of hate. Generally speaking, popular feeling was
neither against nor in favour of the French, it was rather a «wait and see» atti-
tude. Rebellion against the French came later on, when popular hopes had been
deluded72. We have no reason to doubt that the Somascan Fathers too had
preached against Jacobins’ ideals and their contempt of the Catholic faith. So,
the immediate shift of the Martinitt towards the Republican ideas has no cor-
respondence with the general popular attitude, which was rather sceptical
towards the French and genuinely devoted to the Church, so much so that most
Italian Jacobins used to stress the coherence of their ideas with the Gospel, pre-
senting Christ as a Republican and depicting true Christian belief as democra-
tic. The strong anti-religious feeling expressed by the Martinitt seems to show
in them a juvenile way of thinking, more easily convinced by a dualistic logic
of black or white, Catholic or atheist. But the strength of the resentment
against the Somascan Fathers leads us to think these boys, or at least some of
them, were genuinely fed up with them. But, since the public opinion before the
arrival of the French, as well as after the Cisalpine Republic, has shown deep
esteem for the Somascan teaching, we again may suspect yet another gap
between adult ideas and juvenile ones: it looks like most adults appreciated
the final result of the Somascan Fathers – as well as those of all the other Con-

YOUTH CULTURE AND MILITARY EDUCATION IN NAPOLEONIC TIMES 213

71 S. Polenghi, Educazione militare e Stato nazionale nell’Italia ottocentesca, «Pedagogia e
vita», 1999.

72 R. De Felice, Il triennio giacobino in Italia, op. cit., pp. 148-149 (previously in «Rivista Sto-
rica Italiana», 1967, 4).



gregations dedicated to teaching to poor children: to educate and prepare obe-
dient citizens, subdued and prompt workers, devout Christians. Boys, on the
other hand, may have not accepted that hard discipline without inner resent-
ment. The arrival of the French gave the Martinitt the chance to let that resent-
ment explode, and their rebellion against the Somascan Farthers was clearly
used and exploited by Jacobin propaganda.

The military or paramilitary experience gave boys and adolescents a strong
feeling of being members of a group, and a group which was esteemed by high
authorities: that definitely made a deep difference from being addressed as
boys, destined by God to a life of hard work and religious practices. We know
how important the feeling of belonging to a peer group is for teenagers, how
that gives them a sense of security and recognition. We may suppose that the
experience of the Battalion of Hope produced that very feeling in boys, who
therefore felt stronger, so strong as to refuse not only religious but also every-
day rules in the Orphanage even with violence, both verbal and physical.

As for the case of Bologna, it looks as though it was the play-dimension,
which is typical of children’s culture, that emerged there. The boys of Bologna,
probably since they were younger, interpreted the military experience as a
game, as a way to play war, without adult rules, so much that, once again, that
led them to breaking rules rather than following them. Fighting, playing truant,
wandering in the fields, stealing fruit: here we find a behaviour which was typ-
ical of poor children – rich ones were better controlled – and which would
become a classic in children’s literature – suffice it to think of Tom Sawyer and
Huckleberry Finn. Here again, since the discipline of the Battalion, linked to
the National Guard, was weak, the experience was soon lived as a freedom
rather then a compulsion. This somehow shows that also these boys, led by a
12 year old, once together in a peer group that was recognized by political
authorities, used the Battalion for their own aims, probably feeling strong
enough, being in such a group, to be able to challenge adult rules and to follow
other rules, quite typical of young people. The rebellion was here directed
against school, teachers and fathers, and shows the simple will to enjoy life
and peer-group without rules.

In other words, the boys’ imaginary world was changed by the experience of
belonging to the Battalion in Milan as in Bologna: in both cases boys absorbed the
culture of the time and the novelty of Jacobin pedagogy, turning it into a new cul-
ture, produced by themselves and not corresponding to the desires of the author-
ities. The gap between adult intentions and youth culture is here quite evident:
boys interpreted a paramilitary experience as one of freedom instead of a way to
become good and disciplined citizens and soldiers. However there was also a dif-
ference between the boys of Milan and those of Bologna: if in both cases the Bat-
talion was a way to establish their autonomous group identity, for the Martinitt
it had a more political meaning, with a strong anti-religious mark, whereas the
pupils of Bologna, younger, less subjected to a rigid religious discipline and mem-
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bers of a family, looked on the Battalion just as an experience of play and freedom.
In both cases, it looks as though the chance of sharing uniforms and weapons, of
marching and obeying orders together, of choosing among them and by them-
selves their officers, of parading in public political ceremonies, actually developed
an esprit de corps that allowed them to take initiatives in an autonomous way,
opposed to that of adults. They were therefore able, acting as a group, to vent
their anger against religious, social, and school rules. The adult world wanted
them obedient and subdued. They instead asserted, and temporarily achieved,
their refusal of adult rules and the autonomy of their peer-group, sometimes in a
more conscious way, other times in a more naïve one, but certainly showing their
own way of reading the world.
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Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano (Italy)
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It is indisputable that in Comenius’ educational theory1 the explicit assertion
of the central role of infancy is always related to a profundity of thought aimed
at overcoming traditional stereotypes in the educational field, and at construct-
ing a new ethical and religious viewpoint for a universal regeneration. For a bet-
ter understanding of the interest that children always held for Comenius, it is
essential to analyse the foreword Lectoribus which introduces Didactica Magna.

From the very first pages of this important work, Comenius deplores the
corruption existing in the world as a result of the loss of the Earthly Paradise.
In a few intense paragraphs he follows the story of humanity from the begin-
nings of creation up to the sin of Adam and Eve. While sages despair of the

1 The bibliography regarding Comenius is vast. I have only indicated here the works required for
a general analysis of Comenius’ educational theories: Bruno A. Bellerate, Comenio e l’educazione,
«Pedagogia e vita», 1, 1994, pp. 31-42; Id., Jan Amos Komenský (1592-1670), «Pedagogia e vita»,
5, 2005, pp. 12-47; Veit-Jacobus Dieterich, Johann Amos Comenius: ein Mann der Sehnsucht 1592-
1670, Stuttgart, Calwert, 2003; Heinz-Joachim Heydorn, Jan Amos Comenius: Geschichte und Aktu-
alität 1670-1970, 2 vols, Glashütten im Taunus, Auvermann, 1971; Etienne Krotky, Former l’homme:
l’education selon Comenius, 1592-1670, Paris, Publications de la Sorbonne, 1996; Daniel Murphy,
Comenius. A Critical Reassessment of his Life and Work, Dublin, Blackrock, 1995; Jacques Prévot,
Comenius, l’utopie éducative, Paris, Belin, 1981; John Edward Sadler, J.A. Comenius and the Concept
of Universal Education, London, G. Allen & Unwin, 1966; Klaus Schaller, Die Pädagogik des J.A.
Comenius und die Anfänge des pädagogischen Realismus im 17 Jahrhundert, Heidelberg, Quelle und
Mayer, 1962. For the German bibliography see Michel Gerhard, Jurgen Beer (eds.), Comenius-Bib-
liographie: deutschsprachige Titel 1870-1999, Sankt Augustin, Academia, 2000.
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consequences of the Fall, humanity – so Comenius states – lives in moral degen-
eration, and disorder without being aware of it:

Intelligentiae loco, qua angeli aequari debuimus, in plerisque stupor tantus est, ut res
maxime scitu necessarias iuxta cum belluis ignorent […]. Loco sapientiae coelestis, qua
optimorum optimum agnoscere, venerari eoque dulcissime perfrui concessum erat, foedis-
sima est ab illo Deo, in quo vivimus, movemur et sumus, aversio stolidissimaque sanctissi-
mi Numinis eius irritatio. Loco mutui amoris et candoris mutua odia, inimicitiae, bella,
caedes. Loco iustitiae iniquitas, iniuriae, oppressiones, furta, rapinae. Castitatis loco impu-
ritates et obscaenitates in cogitationibus, sermonibus, factis. Loco semplicitatis et veracitatis
mendacia, fraudes, doli mali. Loco humilitatis fastus et tumores aliorum adversus alios2.

However, God Himself shows us the solution: «nullam sub coelo alliam effi-
caciorem ad emendandas humanas corruptelas viam esse iuventutis recta insti-
tutione»3. As Comenius sees it, the only means by which humanity may recov-
er the Garden of Eden is through the wise education of the young4. This belief
is supported by numerous passages from the Bible that emphasise the impor-
tance of the young for the moral regeneration of the entire world5. Through the
words from the Gospels of St Matthew (18:3) and St Mark (10:14)6 Jesus
Christ indicated the way to recover that pureness of spirit which was irre-
deemably lost as a consequence of the original sin. Thus Comenius finds in the
Bible7 confirmation of a new ontological vision of infancy: children are inno-
cent, their lives are simple, their main virtues are humility and obedience. It is
necessary, therefore, to take loving care of them so that they grow up well,
without losing their innate, positive characteristics, to become the solid foun-
dation on which a better society can be built8.

2 Lectoribus, par. 11, Jan Amos Komenský, Didactica Magna, in Dílo Jana Amosa Komenského,
vol. 15/I, Praha, Academia, 1986, pp. 35-209, p. 44 (italics by Comenius).

3 Ibid., par. 15, p. 45 (italics by Comenius). See also parr. 17 and 19 (p. 46).
4 The only English translation of Didactica Magna was made by M.W. Keatinge and first pub-

lished in London (A. and C. Black Ltd) in 1896, with several reprints up to 1931. While bearing in
mind Keatinge’s version, I prefer to quote the various passages in the original Latin used by Comenius. 

5 Frequently found in Comenius’ work are Ps, 8:3; 34:12; Prov, 22:6; Eccles, 12:13; Isa, 28:9;
Matt, 11:30; 18:6-7; Mark, 10:14; 16:16.

6 Matt, 18:3: «Except ye be converted, and become as little children, ye shall not enter into the
kingdom of heaven». Mark, 10:12: «Suffer the little children to come unto me, and forbid them not:
for of such is the kingdom of God».

7 Comenius preferred to use the so-called Kralická Bible (1579-1593), in the version of the
Bohemian Brethren. However, passages often appear which were taken from the translation of the
Biblia by Sante Pagnini (Lugduni, A. du Ry, 1528), from the version of the Biblia Hebraica correct-
ed and newly edited by Benedetto Ario Montano (Antverpiae, Plantin, 1584), from the Biblia Sacra
translated from the Hebrew by Immanuel Tremellius and Franciscus Junius, and from the Greek by
Théodore de Bèze (Amsterodami, G. Ianssonium, 1628), and from the Vulgata of St. Jerome. 

8 See Antonella Cagnolati, La concepción de la infancia en los textos de Comenio, in Paulí Dávi-
la, Luis Maria Naya (Coords), La infancia en la historia: espacios y representaciones, Actos de XIII
Coloquio de Historia de la Educación [29 junio-1 julio 2005], 2 vols, Donostia-San Sebastián,
EREIN, 2005, vol. II, pp. 453-463.
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Children are like «arbusculas Dei»9; therefore their parents – but also those
who preside over the political and the religious life of the whole community,
must hasten to «plant, prune and water»10, in order to see very soon clear
progress towards wisdom and piety in the new generation.

This perception of infancy is certainly not unrealistic, nor is it confined to
a world of abstract, incomprehensible rules; on the contrary, it implies enor-
mous consequences for teaching and methodology. On a theoretical level,
Comenius points to the need to construct an educational standard based upon
those values education must propagate in society, while on a practical level the
necessity of changing the daily work of schools leads to the writing of revised
textbooks in order to communicate with children in a clear language adapted
to their cognitive abilities.

The idea of working out a definite project for a school for infancy based on
criteria of responsibility, simplicity, and gradual progress emerges in Come-
nius’ educational theory from 1629-1630 onwards; the result was Informato-
rium školy mateřské11, written in the Czech language in 163212.

This work presents many new features. First of all, emphasis is laid on the
choice of paying particular attention to a stage of infancy which is generally
not dealt with by educationalists; in fact, it was commonly believed that the
years from zero to six were wholly unsuitable for any kind of education,
because of the obvious lack of learning skills in children.

Secondly, Comenius addresses his precepts to parents, to convince them of
the importance of their function as educators during the child’s earliest years.
Father and mother play an essential role which they are not sufficiently aware
of, and which they are often not prepared for; it follows, therefore, they should
be properly taught how to fulfill their mission in the best possible way.
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9 Comenius often uses metaphors from country life, which were quite common in the vocabu-
lary of education. The topoi of the tree which must be pruned, or the seed which must be correct-
ly sown, watered, and cleared of weeds, are used to emphasize how constant care makes the prod-
ucts of nature grow well, just as it does human beings. The words «arbusculas Dei» can be traced
in Didactica Magna (foreword Lectoribus, par. 23, p. 47).

10 Verbs recall 1 Corinthians, 3:6-8.
11 Informatorium školy mateřské, in Dílo Jana Amosa Komenského, Praha, Academia, 1973,

vol. 11, pp. 223-275. Fot the genesis of Informatorium see Julie Nováková, The Idea of School of
Infancy, «Acta Comeniana», 4, 1979, pp. 407-408.

12 In 1633 the Czech Informatorium was translated in German and published in Lissa (Poland,
without the publisher’s name) under the title Informatorium maternum, der Mutterschul. A further
edition was published in Nuremberg (W. Endter, 1636); the critical edition is found in Dílo Jana
Amosa Komenského, Praha, Academia, 1973, vol. 11, pp. 277-345. The Latin translation was
completed in 1653 and included by Comenius in his Opera Didactica Omnia (published in four
volumes in Amsterdam by L. de Geer in 1657, anastatic reprint Praha, Academia, 1957) under the
title Schola Infantiae, Sive De provida Juventutis primo sexennio Educatione, vol. I, coll. 198-249.
The critical edition in Latin is found in Dílo Jana Amosa Komenského, Praha, Academia, 1986, vol.
15/I, pp. 198-251, to which constant reference is made in this essay (hereafter quoted as Schola
Infantiae).



In Schola Infantiae Comenius deals with important issues ranging from chil-
dren’s upbringing to cognitive psychology, from religious worship to didactic
methodology; all of which are individually analysed with the aim of improving
what we may call nursery education.

This work13 consists of twelve chapters, each dealing with a particular topic.
Comenius stresses the need for a prompt start to the education of the young
and clearly defines the subjects that may be taught even at a very early age. An
initial theoretical part is followed by a series of practical suggestions regarding
teaching methods and the ways in which adults should relate to infancy14.

The main part15 of Schola Infantiae is devoted to the analysis of the four
areas Comenius considers fundamental for the correct upbringing of the child:
physical health, an understanding of basic principles of religious worship,
moral education and the acquisition of knowledge.

Comenius provides parents with concrete instructions for looking after the
welfare of their own children: a correct upbringing on a physical level begins
right from conception. The tender buds of future generations, therefore, must
be protected and taken care of as soon as the mother feels the first stirrings of
new life in her womb; in order to avoid causing irreparable damage to the
child, Comenius lays down numerous suggestions as to what should be the
correct behaviour of the expectant mother16.

Everything the mother does during her pregnancy has repercussions on the
health of the foetus; the precautions she must take, therefore, relate first of all
to the care of her own body: she has to avoid any excess of food or drink, or
conversely, too much fasting, or exposure to the cold, in order not to weaken
not her constitution. Great attention is also paid to the psychological aspect,
because emotions, fear, anxiety and sadness cause the mother dangerous men-
tal disturbances which, if excessive, may even be the cause of abortion. How-
ever, pregnancy is not regarded as an illness, so the woman must not be passive,
lazy or apathetic; on the contrary, she should carry out her daily activities with
her usual vigour and promptness.

The birth of the child opens up a new situation: on leaving its mother’s
womb, the baby must be cleaned and carefully washed, then wrapped in soft
warm coverings. Particular attention is paid to the feeding of the newborn

13 The three versions of the Informatorium were republished in various anastatic reprints dur-
ing the XX century; nevertheless, the work has never been analysed in depth other than by Dagmar
Čapková in Předškolní výchova v díle J.A. Komenského, jeho předchůdců a pokračovatelů, Praha,
SPN, 1968. Čapková includes the Informatorium in the more general concept of childhood devel-
oped by Comenius, together with Orbis Sensualium Pictus and Pampaedia.

14 The Series capitum at the beginning of the work defines in clear headings the topics dealt
with in each chapter.

15 Schola Infantiae, chs.V-X, pp. 227-247.
16 An indication of the profound sensibility of Comenius is seen in the prayer he writes for

expectant mothers: Precationis formulam matronarum gravidarum, ibid., ch. V (Quomodo iuven-
tus ad valetudinem et robur exerceri debeat), par. 3, pp. 227-228.
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baby; here a strong dispute arises against the absurd practice of mercenary wet-
nursing17. The blame is laid on cruel mothers who send their own babies away
to be looked after by another woman, to whom the essential task of breast-
feeding is delegated.

The arguments that Comenius puts forward in condemnation of this repre-
hensible custom range from emphasising the obvious unnatural disposition of
it, to the damage that it does to the newborn baby’s health, to the dishonour it
brings from an ethical point of view. Nature herself offers worthy examples of
animals feeding their own young with mother’s milk:

Lupa, ursa, leaena, panthera et id genus caetera efferata animalia foetum suum propri-
is alunt uberibus. Anne ergo genitrices humani generis omnium harum bestiarum diriores
erunt? [...]. Quomodo, quaeso, cum natura congruet proprium sanguinem, propriam
carnem a se retrudere? Genuino foetui tuo, quem intra tot mensium decursum sub corde
gestasti, naturali sanguine nutrivisti, tandem lac subtrahere? Et quidem talem, quod non in
matrum, sed liberorum usum Deus dedit. Numquam enim alia nisi novo foetu in lucem
prodeunte fontes illi scaturiunt: in cuius ergo nisi novi hospitis gratiam18.

Referring to a conviction widely held in pedagogy since Quintilianus, Come-
nius believes that the baby also takes in, with its milk, the vices and virtues of
the wet-nurse that feeds it; should the wet-nurse unfortunately prove to be of
dubious morals, the child will carry the signs of her perversity throughout his
life. Therefore, mothers who do not breast-feed harm their babies, they do not
follow the fine examples of Biblical women, and they are disobeying God19.

During weaning, when the baby is able to take other food besides milk,
mothers or nurses have to choose some simple foods, not too strong or sharp
tasting, nor too spicy, since these damage the child’s stomach.

It should also be remembered that children’s bodies are tender and their
bones delicate, so adults must take all necessary precautions to avoid hurting
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17 Disapproval of the practice of handing over the newborn to wet-nurses is to be found through-
out the Protestant world. Nominating the great figures of biblical women like Eve who suckled Abel,
Cain and Seth, or Sarah who gave her milk to Isaac, and lastly the Virgin Mary, Protestants believed
that breast-feeding was a duty for all women, stressing the moral aspect of this function even more
than its importance for the baby’s health from a scientific and medical point of view. See Valerie
Fildes, Wet Nursing. A History from Antiquity to the Present, Oxford, Blackwell, 1988; Sara
Matthews Greco, Historical Perspectives on Breastfeeding, Firenze, Unicef, 1991.

18 Schola Infantiae, ch. V, par. 7, p. 229. Reflections on the wickedness of wet-nurses are made
with reference to ancient examples from classical literature. The appeal to tradition is used to affirm
the correctness of maternal breast-feeding in both ethical and physiological terms. Scholae Infan-
tiae, ch. V, parr. 8-13, pp. 229-230.

19 «An non expositionis genus est infantulum tenerum, adhuc a matre rubentem, matren spi-
rantem, matris opem ea voce implorantem, quae movere dicitur et feras, tradere mulieri fortassis
nec corpore salubri nec moribus integris, denique cui pluris sit pecuniae pauxillulum, quam totus
infans tuus?». In these words Desiderius Erasmus, in his work Puerpera strongly disapproves of
mercenary wet-nursing as being unnatural in physiological terms and reprehensible from an affec-
tive point of view. Desiderius Erasmus, Opera omnia Desiderii Erasmi Roterodami, vol. I-3, Ams-
terdam, North-Holland, 1972, p. 458.



them, even inadvertently. Good sense and care must be used on all occasions,
both when the baby is in its cradle and when it is led by the hand, or else left
free to play and walk inside the home, as «auro pretiosus cimelium est infans,
sed fragiulius vitro»20.

After urging parents to take care of the healthy physical growth of their
child, for Comenius it is essential that they also devote time and energy to the
teaching of religious worship within their own family. When the child is able
to pronounce words with awareness and to use short phrases, in about its sec-
ond year, an initial approach to religion may be made. To begin with, the child
should learn examples of behaviour through the observation of adults or older
siblings; the child must then keep silent with hands joined, while the other fam-
ily members are praying or singing hymns; then he will learn that the correct
posture for communicating with God is kneeling down while looking upwards;
finally, he will be taught short, simple prayers he is able to learn by heart in one
or two months.

Following this initial phase, parents are responsible for teaching the child
the fundamentals of religion as represented by The Lord’s Prayer, the Creed
and The Ten Commandments, by means of a system that involves the gradual
learning by heart of individual passages, to arrive at the repetition of the whole
prayer each day, so that the child’s memory is continually trained.

Nevertheless – as Comenius firmly states – worship does not only consist of
systematically reciting prayers but also of understanding that everything we
have and see around us was given to us by God; so parents must begin to
explain to the child, albeit simply and gradually, who God is, what His attrib-
utes are, His role in the world and in the life of each person and what He
expects us to do in order to gain eternal life21.

The moral behaviour of the child must also be a subject of particular atten-
tion for parents. Three methods are given for teaching children correct behav-
iour both within and outside the family in the community in which they live.
First of all, Comenius considers as essential the value of setting an example:
children have an instinct to imitate what they see adults doing, and advantage
may usefully be taken of this to ensure they interiorize right moral behaviour.
If upbringing begins in the family, values such as temperance, cleanliness,
respect for elders, and love of truth will be learnt more easily through the
example of adults and relatives.

To reinforce this practice, teaching must also take place in the form of
advice and rebukes. Rejecting the idea that the child is able to develop alone,
Comenius criticises the over-permissive behaviour of some parents who allow

20 Schola Infantiae, ch. V, par. 17, p. 231.
21 «Potest interdum infanti coelum digito monstrari, ibi esse Deum, qui omnia condidit, a quo

cibum, potum et vestitum habemus. Tum ut intelligat, cur orantes coelos suspicimus», ibid., ch. X
(In pietate liberi in quomodo sint exercendi), par. 10, p. 245.
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their children to do whatever they like with the absurd justification that they
are ‘children’. With kindness and patience, parents should be able to take
advantage of the child’s mistakes to correct them immediately, encouraging
him to reflect and understand his error in order to avoid repeating it in the
future. There is no need for long, complicated reprimands, not readily com-
prehensible at such an early age.

Finally, if examples and loving advice are still not enough to form the child’s
character, discipline may be used. In the case of deviant behaviour Comenius
has no hesitation in suggesting the use of punishments to eliminate any nega-
tive features of the child’s temperament. The wicked dispositions of the soul
must be identified immediately and severely suppressed so that they do not
become habitual components of the child’s personality22.

Particular attention is paid to ‘good manners’: from the first year of life chil-
dren must learn to live in the adult world with decorum, without adopting
unseemly behaviour. Thus, for example, making a mess at the table and being
noisy or unpolite while eating are not permitted; clothes must be kept clean
and tidy; a dignified and pleasant appearance must make it clear to everybody
that the child has assimilated the principles of a good upbringing23.

Promptness is also included among the virtues, as indicating an inclination
for action and work: children should be taught to do little tasks within the
family, gently and without imposition, as if they are simply being asked to do
a favour24. These works must be appropriate for their age and progressively
more important as the child grows; if they are carried out correctly and
promptly, adults should express their greatest appreciation, so that children
can gain proper, immediate satisfaction.

In Schola Infantiae even more attention is paid to the teaching of basic con-
cepts that form the prerequisites for entring the public school. Comenius spec-
ifies three areas: knowledge, know-how and speaking.
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22 «A child was not believed to be truly human simply by birthright; he was a creature in search
of humanity – unpredictable, capable of animal indolence, selfishness, and savagery – traits that
would dominate his adult life if they were not controlled in childhood. The rational and moral
self-control that raised humans above animals did not come as an inalienable endowment of nature;
it was a state of maturity into which each child had to grow by hard, persistent exercise under vig-
ilant parental and tutorial discipline». Steven E. Ozment, When Fathers Ruled: Family Life in
Reformation Europe, Cambridge, Harvard University Press, 1983, pp. 138-139.

23 «Munditiei primo statim anno principia poni poterunt, infantulum quam mundissime foven-
do. Quod gerariae, si ratione non destituuntur, quomodo fieri debeat, norunt. Secundo, tertio et
sequentibus annis docere eos expedit, ut decore cibum sumant, ne digitos pinguedine inficiant, ne
sparsi cibis se maculent». Schola Infantiae, ch. IX (Quomodo in moribus ac virtutibus exercitan-
da sit iuventus), par. 9, p. 241. In these words two main sources of Comenius’ thought are evident:
the influence of Erasmus’ civilité, especially the rules for a polite behaviour as stated in De civili-
tate morum puerilium, and the concept of ‘dignity’ developed by protestant Reformers, widespread
by conduct books and sermons.

24 Ibid., ch. VII (Quomodo infantes ad vitam actuosam perpetuasque occupationes adsuefa-
ciendi sint).



From the cradle, babies are able to learn through their senses and they
immediately perceive the nice or bad taste of food, the unpleasantness of a
rough garment that scratches their skin, sensations of heat or cold. If parents
have stimulated the child’s curiosity and encouraged him to pay attention to his
surroundings, the child will be able to give the correct names to what he sees25.

At this stage, some pedagogic notions of considerable importance are
repeatedly emphasised by Comenius: teaching must be carried out focusing on
the concrete knowledge of things, and not only of words, in order to avoid
useless talk; valuable aid comes from games which make it easier and more
pleasant for the child to learn new things; lastly, children learn from contact
with their peers, as they share ideas, images and words on the same level of
communication.

What kind of knowledge is held to be proper and useful for a child? In the
first place the child must learn the simplest features of the world around him,
the ‘natural things’: water, fire, air, plants and animals, the parts of his own
body and their function. These are followed by other notions deriving from
vision: light and darkness, colours; time, days, weeks, months, the seasons;
geography, with which he learns about his birthplace, the most familiar parts
of his house, then turning outwards and observing how things are made, such
as a garden, a river, a village, a market.

In the specific area of ‘doing’, Comenius includes activities relating to the
mind and to language, such as dialectics, arithmetic, geometry and music,
whereas other activities refer mainly to more practical subjects like manual
work or gymnastics.

All these aspects are taught in a simple way: thus, concerning dialectics
Comenius holds it to be enough that a child knows what a question is and how
to formulate it; concerning arithmetic numbers up to sixty and simple addi-
tions must be learnt; concerning geometry, basic notions are the difference
between large and small, long and short, wide and narrow, and so on. Music
is taught using short verses from the Psalms or hymns to be sung during church
services.

In the area of ‘know-how’, Comenius attributes prominent importance to
work. Through their natural instinct children are often led to imitate what they see
adults doing; this tendency should be effectively exploited from an educational
point of view, in order both to teach the child some manual skills (cutting, divid-
ing, tying, arranging) and to make him understand the essential value of work not
only for each individual but also for the community of which he is a part.

Equally important is physical activity: children should be encouraged to
move, to jump, to run, to stay in the open air, because it is only with constant
exercise that their bodies may grow strong and healthy:

25 Ibid., ch. VI (Quomodo infantes circa rerum intelligentiam exercendi).
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Et quia vita nostra ignis est, ignis autem nisi liberam transpirationem perpetuamque agi-
tationem habuerit, actutum extinguitur: infantes quotidiana sua exercitia et commotiones
habere necesse est. Atque hunc in usum puerorum cunis agitatio, circumgestatio, de loco in
loco translatio, in vehiculis vectatio (antquam ipsi discursitandosese agitare valeant) inventa
sunt […]. Quo magis puer aliquid facit, cursitat, lusitat, eo jucundiori sopitur somno, eo facil-
ius stomachus digerit, eo celerius ille crescit, eo plus corpore et animo viget26.

Lastly, some advice on the subject of speaking27. The organisation of lan-
guage is slow and takes a long time. A method must be used that focuses on the
learning of a sufficient number of words for each age level, always beginning
with the concrete objects that the child is most familiar with. Only subse-
quently will attention be paid to the construction of sentences and their prop-
er form, correcting the most frequent errors.

With regard to didactics, importance also appears to be given to working
out a particular methodology appropriate up to six years of age: Comenius
maintains that teaching must be carried out seriously without, however, adopt-
ing a fruitless, useless authoritarian attitude which may hinder the access of
knowledge to the child’s mind. Taking the infant soul into due consideration,
a relationship must be established between the adult and the child, based on
gentleness, on understanding and affection; nothing is to be neglected in order
to teach the child the first rudiments of education.

An important role is played by illustrated books: a kind of lucidarium con-
taining facts and images relating to children’s common experiences, made up of
pictures and captions, and a biblical ‘manual’ in which children can find the most
important stories from the Holy Bible. The main aim of the two books is to pro-
vide an initial impression of things, so that they settle in children’s minds clearly
and precisely. The innovative nature of some didactic principles is evident, such
as the essential role of pictures to represent things, the combination of things and
words, the idea of the book as a tool for learning about the world at large28.

In the final chapter of Schola Infantiae Comenius reiterates there is no pre-
ordained pattern of pre-school teaching, because children do not have a con-
stant degree of cognitive development; even at the same age there are often
many differences, whether due to the scarce attention paid by adults or to the
individual ability of the child. Nonetheless, it is important that basic notions
learnt between zero and six years of age adequately prepare the child for
attending ‘public’ school in the best possible way, according to the principles
of a gradual, sequential approach upon which teaching should be based29.
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26 Ibid., ch. V, par. 20.
27 Ibid., ch. VIII (Quomodo infantes in linguae usu scito exercendi sunt). See Rosario Jiménez Frias,

Comenio y la lengua en la educacion infantil, in Josef Hendrich, Martin Procházka (eds.), Comenius
and the Significance of Languages and Literary Education, Praha, Karolinum, 1998, pp. 319-325.

28 The same idea in Didactica Magna, ch. XXVIII (Idea scholae maternae), par. 25, foreshad-
owing the structure developed later in Orbis Sensualium Pictus.

29 Ibid., ch. XII (Quomodo parentes liberos suos ad scholam praeparare debeant).



In conclusion, let us try to point out some principles which emerge from
Schola Infantiae. First of all, Comenius, taking up a concept widespread in the
Protestant world, stresses the importance of the family as an educational envi-
ronment, and attributes a leading role to parents in both cognitive and reli-
gious matters: they must awaken the child’s intelligence and form his spirit
with care and constancy, so that the child grows up in the best possible way.
The origins of this idea are easily retraced: there is certainly the contribution of
Lutheran thought, which saw the family as a microcosm in which devotion,
moral values and Christian pietas must grow30. One also sees the conspicuous
contribution of Erasmus in the different view of the parents’ role as he out-
lined it in De pueris statim ac liberaliter instituendis31. One may also note the
new mentality which arose from Italian Humanism and which recognised the
key position of the family in both affective and economic terms, locating it
essentially in the very core of human society32.

The education of their children thus becomes part of the parents’ duties, a
kind of vocatio from which they must in no way withdraw. However, the fam-
ily is not always able to carry out this demanding task effectively: Comenius
realises that suitable means of knowledge must be made available so that such
a sensitive educational mission may be carried out with competence and seri-
ousness. In Pampaedia he describes the schola geniturae, a programme which
explains to future parents the duties they have even before the child is born. As
conception is a gift from God, parents must make sure that the baby grows in
the womb with all the care and attention due to divine creatures; they must be
sure to lead a moderate healthy life, eliminating those things which damage
health, like fatigue and excesses of all kinds. Lastly, frequent prayers should
be offered to God not only to beseach the child be healthy and strong, but also
that God may fill the soul of the child with His spirit and make him holy33.

The moderation and composure that Comenius brings to these topics set
him apart from the rigid Calvinist attitude that sees children as the ‘children of

30 On the development of a new concept of the family as a microcosm with precise education-
al and religious duties, see Christopher Hill, The Spiritualization of the Household, in C. Hill, Soci-
ety and Puritanism in Pre-Revolutionary England, London, Secker and Warburg, 1964, pp. 443-
481; Gerard Strauss, Luther’s House of Learning: Indoctrination of the Young in the German
Reformation, Baltimore, The John Hopkins University Press, 1978.

31 Desiderius Erasmus, Opera Omnia Desiderii Erasmi Roterodami, vol. I-2, Amsterdam,
North-Holland, 1971, especially pp. 25-34.

32 See Leon Battista Alberti, Liber primus familiae: de officio senum erga iuvenes et minorum
erga maiores et de educandis liberis, in I libri della famiglia, Torino, Einaudi, 1969, pp. 15-98.

33 «Neque convenit Utero projici bruta, sine ulteriore cura; sed susciti tamquam preziosa Dei
Cimelia, suae fideli commissa custodiae; foverique ac formari ut novellos Mundi Cives, futurosque
aeternitatis haeredes. Quae res cum magnae sint, magnamque requirant attentionem, omnino de ijs
Paretnes informandi sunt, ut prolem generare discant DEO, non sibi; Caelo, non Mundo», Jan
Amos Komenský, De rerum humanarum emendatione Consultatio catholica, 2 volls, Praha, Acad-
emia, 1966, t. II, p. 70.
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wrath’, referring to the expression used by the apostle Paul in Ephesians34.
According to Calvin (who in his turn draws upon a notion put forward and
developed by St. Augustin35), the original sin contaminates the act of concep-
tion, understood to be a purely carnal event; therefore all humanity, generat-
ed from impure seed, is born marked by the corruption which arose from
Adam’s disobedience to God’s will36. Thus, it is necessary to correct this nat-
ural tendency towards perversity right from birth, and to direct children
towards goodness through proper religious education which should be con-
stantly practised.

The negative idea of infancy postulated by Calvinism appears to be rather dis-
tant from Comenius: the severity of certain passages from the Institutio contrasts
with the gentleness of Comenius’ vision of children as divine creatures, pure and
innocent, the only potential agents of a moral regeneration of humanity.

Although set within a context strongly imbued with utopianism37, the new
concept of childhood becomes, for Comenius, the guiding stimulus for a glob-
al renewal of didactic practice, on the one side to create a different idea of
school which places children at the centre of the teaching relationship and, on
the other, as an incitement to reconsider systems that should always be modu-
lated and adapted to the particular needs of the pupils.

The vast and immediate success of textbooks such as Orbis Sensualium Pic-
tus and Janua Linguarum, written especially for children, is a good indication
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34 «Among whom also we all had our conversation in times past in the lusts of our flesh, ful-
filling the desires of the flesh and of the mind; and were by nature the children of wrath, even as
others», Ephesians, 2:3.

35 The fundamental issue for Augustine concerns the role of baptism and the subsequent con-
troversy regarding the followers of Pelagius. According to Augustine baptism is indispensable since
children are guilty of the original sin right from conception, as he affirms in The City of God, bk.
16, ch. 27, and in the comment to Romans, 5:12. See Paula Fredriksen Landes (ed.), Augustine on
Romans, Chico, Scholar Press, 1982; William S. Babcock, Augustine’s Interpretations of Romans:
A.D. 394-396, «Augustinian Studies», 10, 1979, pp. 55-74. For the particular vision of children in
Christian thought, see Bonnie J. Miller-McLemore, Let the Children come. Reimagining Child-
hood from a Christian Perspective, San Francisco, Jossey-Bass, 2003.

36 «We heare that the uncleannesse of the parentes so passeth into the chyldren, that all
wythoute exception at theyr beginnynge are defiled». Jean Calvin, The Institution of Christian
Religion (English translation), London, R. Wolfe and R. Harison, 1561, bk. II, chap. I, par. 6, sigg.
A3r-A3v. See also Barbara Pitkin, The Heritage of the Lord: Children in the Theology of John
Calvin, in Marcia J. Bunge (ed.) The Child in Christian Thought, Grand Rapids, Eerdmans, 2001,
pp. 160-193.

37 On Comenius’ utopianism, see Bruno A. Bellerate, Cristianesimo tra aristotelismo ed utopia
nel pensiero pedagogico comeniano, «Salesianum», 32, 1, 1970, pp. 3-46; Bogdan Suchodolsky, Jan
Amos Komensky. Le problème de la réalisation de l’utopie, «Acta Comeniana», 3, 1972, pp. 215-
218; Pauline van Vliet, The Utopian Idea of Comenius, in Colloquium Comenius and Descartes,
Naarden, Comenius Museum, 1997, pp. 18-24; Pauline van Vliet, Reflections on the Utopian Ideas
of Comenius, in C. Ferranti (ed.), Johannes Amos Comenius 1592-1992, Macerata, Quodlibet,
1998, pp. 89-96; Waldemar Voisé, Idéal utopique et pensée réformatrice de Comenius, «Acta
Comeniana», 3, 1972, pp. 219-223.



of how much Comenius was really an innovator in terms of teaching and
methodology, so as to become an example for many educationalists of the sub-
sequent era.
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Faltin, Michal, J.A. Komenský a hra die’at’a předškolného veku, «Materská škola», 4,
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La poesia per l’infanzia alla quale si vuole in questo ambito cominciare a resti-
tuire una più precisa visibilità e connotazione culturale è in prevalenza quella
raccolta in alcune antologie che hanno avuto risonanza nel corso dell’Ottocento
in Italia. L’inquadramento cronologico viene cercato partendo dalle valutazioni
dei primi estensori di una iniziale rilettura storica della letteratura per l’infanzia
all’inizio del Novecento, per comprendere a ritroso come e quando si giunga a
riconoscere un inizio sufficientemente chiaro e consapevole della poesia per l’in-
fanzia cui la presentazione antologica sembra dare sostegno e difesa da una trop-
po rapida dispersione. Attraverso i dati reperiti entro la linea cronologica indi-
viduata (1839-1888) si propongono alcune ipotesi di lavoro per far emergere
con più completezza una produzione poco conosciuta e poco contestualizzata e
ancor meno analizzata nella propria qualità testuale alla luce di criteri credibil-
mente riformulati, che includono comunque l’approccio interdisciplinare.

1. Come leggono il passato della poesia i primi studiosi di letteratura per
l’infanzia

Nel primo decennio del Novecento si incontrano, in testi collegati alla cul-
tura magistrale, due differenti valutazioni sulla poesia per l’infanzia del seco-
lo XIX. Nell’ordine cronologico esse sono rispettivamente contenute nella rela-

«History of Education & Children’s Literature», I, 1 (2006), pp. 231-266
ISSN 1971-1093 (print)/ISSN 1971-1131 (online) 
© 2006 E.U.M. (Edizioni Università di Macerata, Italy)

Poesia per l’infanzia
nel secolo XIX

Renata Lollo



zione di Anna Errera al Primo Congresso Femminile tenutosi a Roma nel 19081

e nel volume di Giovanni Cerri uscito nel 1911 Le predilezioni letterarie degli
adolescenti e la letteratura scolastica elementare2. Entrambi i testi3 lasciano
capire, in nome di esperienze dirette e condivise, quali fossero nel movimenta-
to primo Novecento la risonanza e la conoscenza delle poesia ottocentesca per
l’infanzia e quali valutazioni venissero espresse su di essa non solo in una pro-
spettiva adulta ma anche attraverso la contestuale attenzione a precisi desti-
natari e fruitori dall’età sufficientemente precisabile.

Anna Errera, dopo aver ricordato Luigi Sailer quale fondatore del periodi-
co educativo «Le Prime Letture»4 scrive: 

Luigi Sailer fu anche sollecito della poesia per i ragazzi, e ne compose come
già il Cantù col Fior di memoria, un’antologia, L’Arpa della Fanciullezza. Oh
come, pensando alla poesia infantile ci si ridestano nella memoria echi sopiti!
Ce li ripete il cuore, che da voce domestica li impara5…

La formica innanzi giorno
Va pei campi, va per l’aie;
cerca cerca d’ogni intorno

fino a sera cercherà…

La vispa Teresa
Avea tra l’erbetta…

Sui tetti il gatto miagola
Sull’uscio abbaia il cane…

Perché la passione d’insegnare dei versi ai bambini, che è certo gentile, era
anche più comune un tempo che non sia ora. Si insegnavano anche i versi dei

1 Anna Errera, Le letture per i ragazzi in Italia. Relazione presentata al primo Congresso fem-
minile in Roma, aprile 1908, Roma, Milano, Napoli, Vallardi Editore, 1908. Estratto dal «Corriere
delle maestre», pp. 1-44. Su Anna Errera, oltre quanto sparsamente riferito, cfr. Rachele Farina (a
cura di) Dizionario biografico delle donne lombarde, Milano, Baldini e Castoldi, 1995, pp. 420-
421. Nello stesso volume si trovano le schede concernenti le sorelle Emilia e Rosa, di rilevante
importanza nella cultura magistrale del periodo storico.

2 Giovanni Cerri, Le predilezioni letterarie degli adolescenti e la letteratura scolastica elemen-
tare. Studio critico-sperimentale corredato da 9 tavole dimostrative e da 1 scala diagrammatici,
Milano, R.Bemporad e figlio editori, 1911.

3 Per informazioni generali e collocazione storica relativi ai due testi sia permesso rinviare a
Renata Lollo, Sulla letteratura per l’infanzia, Brescia, La Scuola, 2003, pp. 65-103.

4 Il periodico, fondato da Luigi Sailer (1825-1885) esce a Milano dal 15 maggio 1870 al 1 ago-
sto 1878. Cfr. anche più avanti.

5 «Che da voce domestica li impara» è citazione spontanea di un verso dalla poesia lirico-
patriottica Sant’Ambrogio di Giuseppe Giusti (1809-1850). Interessante l’interazione tra le diver-
se memorie nate all’interno della «poesia domestica» del periodo romantico, ben esplicitata, più
avanti, dalla prefazione di Giulio Carcano.
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grandi autori talvolta: la battaglia di Maclodio6 era uno dei pezzi favoriti. E
c’erano le poesie d’occasione, per la mamma, per il babbo, per il nonno, per la
zia, per il maestro, per il benefattore… Poveri bambini! Dovevano anche gesti-
re (parevano a volte marionette mosse da invisibili fili) e toccare, secondo le
circostanze, il cuore, la fronte, la bocca… E i versi erano spesso ineffabilmen-
te brutti. 

Nel ristampare nel 18797 la sua antologia, il Sailer è tutto lieto del pro-
gresso fatto in Italia dalla «poesia educativa». «Da certi punti culminanti della
morale, egli dice, diventati luoghi comuni a forza d’essere cantati in tutti i metri
(l’orfanello, il mendicante, la carità, l’amore ai genitori, il rispetto ai vecchi,
l’amor di patria, ecc.) la poesia educativa discende a scoprire e mettere in evi-
denza le relazioni meno avvertite fra la legge morale e i momenti più comuni
della vita quotidiana, in casa, nella scuola, a bottega, a tavolino, in ricreazio-
ne…». E sia! Ben venuti i nuovi argomenti nel campo della poesia per ragazzi!
Ma la poesia che scrivono il Sailer stesso, il Pennacchi8, il Catelani9, il Gradi10,
il Poggi11, ecc. ha spesso assai più bontà d’intenti che non valore poetico! La
poesia, per essere educativa non può tralasciare di essere per prima cosa bella!
Ché, se per la prosa è possibile di fare qualche concessione alla bontà del sog-
getto a scapito dell’arte, per la poesia non riesce di aver tolleranze… 

I due migliori interpreti della piccola anima infantile furono, io credo, ai
tempi di Sailer, la triestina Regina Laudi12, che canta la sua nipotina Giulietta,
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6 Si tratta, come è noto, del coro della tragedia manzoniana Il Conte di Carmagnola che si apre
con il verso S’ode a destra uno squillo di tromba. È documentato che non pochi testi poetici, taglia-
ti o isolati dal loro contesto potevano essere antologizzati con titoli non autoriali, di cui si sente
l’eco nell’espressione di Anna Eerrera.

7 Ristampa non reperita.
8 Pennacchi Giovanni, Prose e poesie scelte, precedute da un discorso commemorativo del prof.

Biordo Brugnoli, Perugia, Tip. G. Guerra, 1913, pp. 130. «Pubblicato a cura del Comitato per le
onoranze a G. Pennacchi nel primo centenario della sua nascita». Questa indicazione permette di
arguire che l’autore fosse nato nel 1813. Potebbe anche avere scritto: Pennacchi, Giovanni, L’arpa
educatrice: poesie per musica, Perugia, V. Santucci, 1873.

9 Bernardino Catelani, autore di testi in versi e in prosa e .di traduzioni e volgarizzamenti da
Esopo, Virgilio, Orazio, Plinio. 

10 Temistocle Gradi (1824-1877), senese, si è occupato di racconti popolari e libri scolastici.
Traduttore di Terenzio con diseguali giudizi. È collaboratore di «Le Prime Letture» di Sailer, il
quale nel 1876 gli recensisce positivamente in quella sede le traduzioni. Gli è affidata, sulla rivista,
la cura della lingua parlata. 

11 Ulisse Poggi (1829-1909), toscano, dopo la partecipazione ai moti del ’48 viene fatto pri-
gioniero. Tornato alla vita civile si dedica all’insegnamento e diventa anche provveditore a Bellu-
no. Collaboratore di «Le Prime Letture» scrive versi e prose per l’infanzia, tra cui Aprile. Poesie,
lettere, dialoghi e racconti per fanciulli, Piacenza, Fratelli Bernardi Edit., 1895. È parente della
scrittrice per l’infanzia Camilla Poggi Del Soldato. 

12 Regina Laudi, Il libro rosso di Giulietta: Poesie per bambini, Trieste-Udine, 1914. Si è a
conoscenza di questa ristampa o nuova edizione più tarda, ma non è stato finora possibile risalire
a un volume quantomeno prossimo al 1885.



e Celestino Calleri13, che scrive ancora. Hanno spesso versi assai brutti, ma i
bimbi almeno vi si ritrovano:

La mamma in poltrona
Farà da padrona
Farà da servetta

La brava Giulietta.

Ed esclama una bambina del Calleri: 

Com’è bella la bambola mia!
Quasi quasi è più bella di me!
Ha una veste di seta turchina,
un grembiale di raso celeste;
pare in tutto la nostra regina

quando viaggia in carrozza col re.

Più tardi, ecco il buon Enrico Fiorentino14:

Con lo zaino, col giubbetto,
con la piuma sul caschetto,
con la spada, con gli sproni, 

con la riga nei calzoni,
con la croce nell’occhiello,

dimmi, mamma, non son bello?

... E la Marianna Giarré Billi15, e Achille Tedeschi16...
Ora certi poeti da ragazzi non si contentano di mettere in versi la morale: in alcuni gior-

naletti didattici accade di trovar messi in versi (e non per ischerzo!) veri squarci di igiene,
di storia, di geografia, tali e quali si trovano senza il ritmo nel manuale di testo. Povera
poesia!

Il quadro della poesia ottocentesca per l’infanzia fin qui delineato per sommi
capi e valutato con il rispetto e la garbata ironia dovuti a un passato che non

13 Celestino Calleri. Si è reperita una seconda edizione di Margheritine: versi per l’infanzia,
seguiti da un saggio di novelline morali, Mondovì, Giovanno Issoglio, 1880. Celestino Calleri ha
scritto e curato non pochi libri di lettura per le classi elementari.

14 Enrico Fiorentino. Si è reperito di lui: Nuove poesie infantili ad uso delle scuole elementari
e delle famiglie. IV ed. riveduta e illustrata con disegni originali di Enrico Mazzanti, Firenze, R.
Bemporad, 1893. Luciana Pasino Rosalma Salina Borello, Versi, versetti e rispetti. Un’antologia
ragionata della poesia italiana per ragazzi Torino, Paravia, 1979 segnalano, a cura di «Enrico Fio-
rentino, Il canzoniere dei bambini, poesie nuovissime ad uso delle famiglie e delle scuole, 1888»
senza altre indicazioni (p. 102).

15 Marianna Giarré Billi, Rime, Firenze, Sansoni, 1878; Ai bambini [versi], Firenze, Stab. Tip.
Giuseppe Civelli, 1895.

16 Achille Tedeschi. Collegato alla famiglia di Virginia Treves Tedeschi, nota con lo pseudoni-
mo di Cordelia (1849-1916), collabora con lei in scritti per l’infanzia. Di suo è stato reperito, Voci
di bimbi. Nuovo canzoniere per i fanciulli, Milano, Treves, 1906.
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basta più a un presente in forte trasformazione sociale e culturale, si arricchi-
sce alla fine e in qualche modo si anima attraverso la presentazione di una figu-
ra nuova di poetessa che osa sperimentare, attraverso riferimenti quotidiani, le
possibilità innovative di una percezione più profondamente simbolica della
parola: 

Lasciatemi citare un piccolo componimento di una signorina da poco cono-
sciuta, Lina Schwarz17, che riunisce la verità dei soggetti di Regina Laudi con
un’assai maggiore varietà, ben migliore forma, e uno squisito senso di poesia.

SI FA QUEL CHE SI PUÒ

C’è una bimba che spazza davanti la sua porta
La bimba è piccolina e la granata è corta
La neve è tanta tanta che copre la città:
A spazzarla via tutta chi mai ci arriverà?

Ci arriveranno tutti, se ognuno spazza un po’:
La bimba è piccolina, ma fa quello che può.»

Il ritmo pascoliano di questa giovane poetessa fa capire che anche la poesia per l’in-
fanzia sente la necessità di uscire da una forma di pur degna e comunque ineliminabile tra-
dizione, dall’artificio di immagini e dalla cristallizzazione di contenuti proprio in nome di
una meglio compresa specificità del bambino nel sentire e nel percepire, come anche i coevi
studi di psicologia quantomeno pre-freudiana contribuivano ad affermare anche in Italia.
Anna Errera non dubita delle potenzialità estetiche del bambino e indovina che tra il poeta
e il fanciullo possono esistere, senza cadere in misticismi ambigui, forti e misteriosi legami.
Perciò sottolinea: «I giornali hanno annunciato che Giovanni Pascoli sta scrivendo de’ versi
per i fanciulli. Attendiamo con desiderio vivo...18.

La novità della Schwarz e la citazione del Pascoli, certo non compreso nella
sua complessità in quel momento storico e critico, ma di per sé fondamentale
nel rappresentare lo stupore originario e fortemente creativo dell’infanzia, poi
sempre operante nell’uomo, sembrano indicare in Anna Errera la consapevo-
lezza che il modo ottocentesco di intendere la relazione tra poesia e infanzia è
concluso, anche se perdureranno ripetizioni e relitti del passato.

L’apporto del maestro Giovanni Cerri vede la luce tre anni dopo e non
manca di originalità nelle sue caratteristiche diverse, molto più legate all’eser-
cizio concreto dell’insegnamento elementare, ad una preparazione pedagogica
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17 Lina Schwarz (1876-1947). Di origine ebraica con ascendenze ungheresi, è vissuta per lungo
tempo a Milano, dove ha pubblicato il suo primo libro di poesie per l’infanzia, Il libro dei bimbi,
Milano, Officine Grafiche D. Coen & C., 1904. La seconda edizione, con identico titolo, Firenze,
Bemporad, 1907. Il riscontro della princeps è stato fatto nel 1999 dalla dott. Susanna Pastorello
dell’Università Cattolica di Milano ad Arcisate (Varese) nella biblioteca privata dell’Autrice allora
lì conservata. Cfr., per ulteriori notizie sulla Schwarz, Rachele Farina (a cura di) Dizionario bio-
grafico delle donne lombarde, 568-1968, ad vocem, Milano, Baldini e Castoldi, 1995, p. 996.

18 Anna Errera, Le letture per i ragazzi in Italia, cit., pp. 30-33.



solida di impianto positivistico, a un interesse per la «letteratura scolastica»
storicamente ordinato, ben fondato e ben costruito. Per scelta da autentico
uomo di scuola, vuole conoscere «le predilezioni letterarie degli adolescenti» sia
nell’ambito dei vari generi di prosa sia nel settore della poesia, per trovare, alla
luce dell’effettiva risposta dei giovani destinatari, i libri migliori da utilizzare in
classe. Per raggiungere lo scopo prefisso decide di realizzare un esperimento,
durato tre anni scolastici19 e di cui comunica nel libro i risultati: 

Adottai per la mia classe un’antologia racchiudente numerosi brani dei migliori scrittori
scolastici, giudicati già da persona perita20, adatti ai ragazzi, allo scopo di raccogliere la
diretta e spontanea impressione delle scolaresche sui vari generi letterari. Ed, all’uopo, tenni
il seguente procedimento:

Alla seconda lettura di ogni brano, tutti gli scolari, non più sotto l’immediata influen-
za delle spiegazioni mie e, d’altra parte, in condizioni di miglior corrispondenza intellet-
tuale ed emotiva con l’autore, dovevano scrivere, di fianco al titolo del capitolo letto, uno
dei tre avverbi – molto, poco, nulla21 – rispondenti alla domanda: «Vi è piaciuta questa let-
tura?»22.

Lo schema serve anche per comprendere come i suoi scolari valutino la poe-
sia. Dedica a questa valutazione un capitolo, con risultati in qualche misura
sorprendenti: 

Veniamo alla poesia. I numerosi esperimenti mi persuasero innanzitutto di una cosa,
sulla quale fui sempre molto in dubbio: la poesia, in tesi generale e sotto determinate con-
dizioni, piace ai giovinetti più della prosa [...]. È da notarsi subito, però, che lo Zeno, nel
raccogliere gli squarci23, ebbe gran cura di scegliere quelli che, per materia, stile e lingua,

19 L’esperimento di Cerri è stato effettuato nella scuola elementare comunale di Via Leopardi
in Milano (poi trasferita in via Fratelli Ruffini e ancora esistente) negli aa.ss. 1906-1907 (Classe IV
sez. B), 1907/1908 (Classe IV sezione C), 1908-1909 (Classe V, sezione unica). Il Direttore della
Scuola, che controfirma la pubblicazione dell’esperimento, è Giuseppe Pizzen, autore di poesie
patriottiche ed educative di frequente messe in musica e ancora conservate nella biblioteca del Con-
servatorio Giuseppe Verdi di Milano. Alcuni suoi testi appaiono in «Il Risveglio Educativo». Si
nota talvolta la sua collaborazione con altri autori come Enrico Fiorentino e Pasquale Contini,
spesso presenti nelle principali antologie ottocentesche per l’infanzia.

20 Nota d’autore n. 1: «Letture scelte e ordinate dal prof. Raffaello Zeno, Ispettore capo nelle
scuole comunali di Roma (Casa editr. R. Bemporad e F.)». Giovanni Cerri, Le predilezioni lettera-
rie degli adolescenti e la letteratura scolastica elementare, op. cit., p. 67. Il volume citato da Cerri
non è stato reperito. Raffaello Zeno era collaboratore della «Rivista Pedagogica» di Luigi Creda-
ro e proprio in quegli anni dirigeva il Museo Didattico di Roma aperto dallo stesso Credaro. Cfr.
Sabrina Fava, Emilia Formìggini Santamaria. Dagli studi storico-pedagogici alla letteratura per
l’infanzia, Brescia, La Scuola, 2002, p. 88 n.

21 Nota d’autore n. 2: «Non volli complicar la prova con altri termini intermedi di stima, per-
ché è difficile che i ragazzi sappiano giudicare minutamente e rilevare le sfumature della loro
coscienza», ibid.

22 Ibid.
23 Nota d’autore n. 1: «Fra questi, molti sono di rinomati autori, quali l’Aleardi, il Cappellina

[sic], il Cavallotti, il De Amicis, il Dall’Ongaro, il Fiorentino, il Guerrini, il Leopardi, Ada Negri,
il Nencioni, il Panzacchi, il Pascoli.» ibid., p. 113. Si finisce anche qui con Pascoli: e la breve ras-
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non riuscissero oscuri e difficili [...]. Una volta che i ragazzi abbiano preso confidenza col
senso e con la forma, vi ritornano volentieri e si dilettano, specialmente nella recitazione ad
alta voce. Mai scolaro scelse una poesia nuova per lui nelle letture libere e raramente alcu-
no chiese un libro di versi fra quelli della bibliotechina scolastica. Ma, conosciuta una poe-
sia, i fanciulli la rileggono volentieri e facilmente e spontaneamente l’imparano a memoria:
segno questo non dubbio di predilezione [...]. Ma quale specie di poesia è preferita dagli
adolescenti? Dirò subito che, dalle esperienze fatte, risulta che i versi a metro fisso piacio-
no [sic] più di quelli sciolti, quelli rimati più di quelli liberi, e che gli argomenti seri rie-
scon meglio accetti di quelli puerili o affettati, scritti con manifeste finalità scolastiche24.

Tra i vari generi di poesia riconosce che quello patriottico «è il più favori-
to», con le percentuali più alte per l’Inno di Mameli e l’Inno di Garibaldi,
gustati, anche se il primo a volte di difficile comprensione, «perché ben cono-
sciuti e cantati»25 Al secondo posto ci sono le poesie riguardanti sentimenti
familiari o sociali e in seguito, con minore consenso, le poesie narrativo-mora-
li. Più difficili e quindi meno accessibili appaiono le poesie «soggettive», cen-
trate sugli stati d’animo personali; ultime le «oggettive, descriventi cose o feno-
meni naturali, che [...] non impressionano grandemente in verso»26.

L’indagine del Cerri fa comprendere anche come egli colleghi la formazione
del maestro di grande città , la personale accuratezza nell’insegnamento con l’in-
teresse non superficiale verso le reazioni e le emozioni dei propri allievi rispetto
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segna (che include il sempre difficile Leopardi) appare, con i nomi di Guerrini e della Negri, aper-
ta per così dire a ventaglio su un nuovo che permetta di non dimenticare gli autori tradizionali.
Più aggiornati sono Olindo Guerrini (1845-1916) e in qualche modo Enrico Panzacchi (1840-
1905), delicato poeta, presenti entrambi nelle antologie. Interessante è l’inserzione di Ada Negri in
testi in uso per le scuole elementari. Ma nel 1894 aveva assunto un significato addirittura polemi-
co, a suo favore, il richiamo alla stessa autrice (non potuta includere nel corpo dell’opera per man-
cato permesso dell’editore, essendo Fatalità di apparizione recente) da parte di Giuseppe Puccian-
ti, curatore di un’Antologia per le scuole superiori. Questi, volendo comunque parlare di lei, e con
vivissima stima, aveva di fatto recensito l’opera, con ampia pubblicazione di versi a scopo esplica-
tivo, nell’Avvertenza (Vent’anni dopo) alla seconda edizione della sua Antologia della poesia ita-
liana moderna, Firenze, Successori Le Monnier, 1894, pp. XXIX-XXXI. Su Domenico Capellina cfr.
nota 92.

24 Nota d’autore n. 1: «Vedere nell’Antologia dello Zeno le poesiole della Giarré-Billi, del Par-
zanese, del Capparozzo ecc.», ibid. p. 116. La citazione nel testo ibid., pp. 113-116. Pier Paolo
Parzanese (1809-852) sacerdote e poeta sensibile alla cultura e poesia popolare del Meridione ha
scritto Poesie popolari, Napoli, Gennaro Monte, dopo il 1831, II ed. riveduta e corretta dall’A. e
Canti del povero, Napoli, Stamperia strada del Salvatore, 1952. Qualche suo testo è riportato in
antologie per l’infanzia. Raramente citato è Giuseppe Capparozzo, di incerta identificazione, pro-
babile sacerdote vicentino autore di opere che sembrano avere compatibilità con la poesia per l’in-
fanzia. Si possono forse trarre utili informazioni da un’opera non potuta consultare: Capparozzo,
Giuseppe <sacerdote> Poesie dell’abate Giuseppe Capparozzo, Vicenza, Stab. tipo-litog. prov. di G.
Longo, 1851, cui segue: « Nelle pagine numerate in romano notizie sulla vita e gli scritti di Giu-
seppe Capparozzo a cura di Paolo Perez».

25 Ibid., p. 117.
26 L’autore accenna anche alla poesia drammatica, assente dall’Antologia di Raffaello Zeno,

per suggerire che di questa «qualche saggio ben scelto potrebbe essere con successo e con profitto
presentato agli alunni delle ultime classi», ibid.



alla lettura e alla cultura scolastica complessiva. Il suo modo di recepire la poe-
sia si situa, anche meglio di quello espresso da Anna Errera, nell’alveo della cul-
tura ottocentesca e non è un caso che, alla luce di questa, sottolinei, nel 1911, una
dimensione patriottica meno evidente in Anna Errera ma più logica in un mae-
stro che utilizza antologie scolastiche adottabili secondo le disposizioni ministe-
riali e legge libri in armonia col suo lavoro.27. Tuttavia si riconosce in lui, come
in Anna Errera, un movimento verso il nuovo più aperto all’attenzione estetica
e a una considerazione seria dell’educazione fantastica ed emozionale. Non lo
dice direttamente ma, a commento e completamento delle preferenze dei suoi
allievi, mette in luce che proprio il bambino, con la sua interazione, modifica in
qualche modo dall’interno la cultura che lo orienta. 

Le due opere critiche prese in esame, perché uscite nel primo Novecento e
perché da questo punto di vista storico-cronologico offrono una prima traccia
storiografica e di autocomprensione della poesia entro il delinearsi della lette-
ratura per l’infanzia anche come storia, legittimano entrambe l’ipotesi qui for-
mulata e cioè lo spartiacque pascoliano tra la poesia ottocentesca e il Nove-
cento che cerca anche per la poesia per l’infanzia nuove modalità espressive
più ricche di simboli e di invenzione fantastica. Sarà da studiare in maniera
rinnovata quale Pascoli abbia attraversato l’educazione infantile dalla fine del-
l’Ottocento a larga parte del Novecento, quale sia stata la comprensione spe-
cifica della sua opera da parte della cultura magistrale in rapporto all’evolu-
zione degli studi filologici e critici sul poeta romagnolo. Ma certo, quando
Pascoli lascia come modello anche alla letteratura per l’infanzia (comunque
poi lo adotti e se ne serva) il linguaggio raffinatissimo di Myricae e Canti di
Castelvecchio e, in ultima analisi, di tutte le sue opere per guardare nel futuro
a partire dal passato28, la poesia ottocentesca rivela in modo compiuto la pro-
pria strutturale diversità e comincia a costituire il passato di un futuro da
costruire anche nell’educazione. 

Cerri ed Errera ricordano infatti, con modalità loro proprie, che anche la
poesia per l’infanzia (prodotta con più continuità dalla metà del secolo XIX) è
sostanzialmente fondata, come buona parte della poesia pre-carducciana, su
un sistema di scrittura che fa emergere l’eventuale bellezza testuale da «un
impianto sintattico rigorosamente comunicativo, cioè prosastico», coerente

27 Cerri sa sempre ben distinguere i libri da adozione da quelli di lettura domestica o di premio
e non teme di citare Giannettino come apprezzabile libro di scuola a scapito di Pinocchio che non
è adatto alle aule, pur essendo libro brioso e intelligente.

28 Cfr. Enrico Elli, Pascoli e l’«antico» dalle liriche giovanili ai Poemi Conviviali, Novara, Inter-
linea, 2002, che offre suggestioni meritevoli di approfondimento anche nel nostro ambito: il rap-
porto fra la poetica della memoria e la poetica delle cose, fra l’aedo e il rapsodo, che nei tempi
moderni riproduce i miti antichi e persistenti: «proprio come un fanciullino, perché ai fanciulli
piace di più sentire le variazioni del cantore su una storia di eroi già noti, che non una del tutto ine-
dita» (p.9). Si può accennare inoltre che, tra il 1906 e il 1908 Pascoli aveva pubblicato La cunella
e Pin sul «Giornalino della Domenica», versi poi ripresi nell’antologia pascoliana Limpido rivo a
cura di Mariù Pascoli, Bologna, Zanichelli 19122..
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con la civiltà «illuministico-romantica, che pone la poesia e l’arte come stru-
menti di rinnovamento religioso, morale e civile, dunque come forma bella ed
espressiva di messaggi logici che per il poeta e per i suoi primi lettori [...] non
hanno meno importanza, anzi spesso [...] ne hanno più della bellezza di cui
pur si fanno veicolo»29.

All’interno di questo sistema si colgono comunque diversi tentativi di ela-
borare un linguaggio più libero e più vicino ai tormenti della modernità, come
lasciano percepire gli scapigliati e a tacere naturalmente della lezione leopar-
diana. Dopo Carducci si coglie però chiaramente il passaggio ad un sistema di
scrittura autonomo, già consapevolmente strutturato in Pascoli: 

non è più la logica e la sua tradizionale sintassi a portare gli elementi costitutivi della
bellezza, quali connotazioni di un messaggio comunicativamente, socialmente fungibile o
quanto meno plausibile; ma è la poesia stessa, il fantasma stesso a strutturarsi nei termini
di una sua propria sintassi, senza più necessità di un messaggio logico, e dunque di un pre-
vio rapporto col pubblico, che faccia da sostegno al messaggio poetico30.

Si può notare che Anna Errera percepisce con più evidenza questo trapasso
formale citando la Schwarz. Per questo la citazione può essere usata come indi-
catore convenzionale del termine cronologico ad quem proposto in questa
indagine sulla poesia per l’infanzia dell’Ottocento.

2. Quali le origini?

Come risalire invece a un definibile punto di partenza, a un avvio esplicito
di poesia per l’infanzia nel secolo XIX? Senza trascurare le ricerche storiogra-
fiche e pedagogiche sull’infanzia alle quali comunque si rimanda31, è sembra-
to utile e significativo richiamare ancora una volta le competenze ordinate e
sfaccettate del maestro Cerri (che rimprovera ai pedagogisti di occuparsi di
metodo mentre si limitano a dare solo qualche «vago e fuggevole cenno sui
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29 Enzo Noè Girardi, La poesia italiana dal Carducci ad oggi, «Testo» n. 4, Come leggere i
poeti italiani degli ultimi cento anni, gen.-giu. 1983, p. 7.

30 Ibid. Cfr. Enrico Elli, Pascoli e l’«antico», op. cit.: «Tutto il Pascoli è in Davanti San Guido
[...]. [Tuttavia] i cipressetti che dialogano col poeta [C.] sono espressione della natura che parla all’a-
nimo del poeta [...]. In Pascoli [...] i pioppi del Rio Salto esprimono solo un brusio che si fa racconto
di storie ignote e arcane. Il loro dire non è più così chiaro e simile al parlare umano, ma suggestione
di rumori e suoni che rimandano a linguaggi e segnali dell’oltre e del mistero» p. 8.

31 Egle Becchi, Dominique Julia, Storia dell’infanzia Vol. II. Dal Settecento a oggi, Roma-Bari,
Laterza, 1996, in particolare di Hans Heino Ewers, Lo sviluppo storico della letteratura per l’in-
fanzia dell’epoca borghese dal Settecento al Novecento. L’esempio tedesco, pp. 408-430; Carlo
Pancera, L’educazione dei figli. Il Settecento, Firenze, La Nuova Italia, 1999; Monica Ferrari (a
cura di), I bambini di una volta, problemi di metodo. Studi per Egle Becchi, Milano, Franco Ange-
li Storia, 2006.



libri scolastici»32) perché esse fanno sentire quasi strutturale la mancanza della
poesia nell’educazione e nell’istruzione dell’infanzia agli inizi dell’alfabetizza-
zione: 

Anteriormente al 1786 non v’è da noi traccia alcuna di veri libri di testo per le scuole
primarie […]. Soltanto [...] quando [...] Giuseppe II estese alla Lombardia i rudimentali ordi-
namenti scolastici promulgati a Vienna nel 1774 da Maria Teresa, comparvero i primi testi
scolastici [...]. È certo che i primissimi volumetti per le scuole elementari furono quelli pub-
blicati dal Padre Soave ed approvati, oltreché dall’autorità ecclesiastica, dall’ I.R. Governo
che ne ordinava l’adozione in tutte le scuole. È una serie di operette iniziantesi con l’abbe-
cedario e riguardanti le materie insegnate in quelle prime scuole: catechismo, calligrafia,
doveri dell’uomo, ortoepia e ortografia, grammatica e aritmetica. Questi libri erano prege-
voli per quei tempi, così che, anche più tardi si meritarono il plauso della Commissione d’I-
struzione della Repubblica Italiana e, con qualche ritocco e aggiunta fatti nel 1810, l’ap-
provazione della Direzione generale della Pubblica Istruzione del regno Italico, al tempo del
Principe Eugenio Napoleone [...]. Da questo primo inizio trascorse ancora quasi mezzo seco-
lo, prima che la letteratura scolastica facesse un decisivo passo innanzi33. 

Questa letteratura scolastica nasce dalla formazione della «tradizione peda-
gogica» di fonte rosminiana, «col Parravicini e col Lambruschini prima, col
Tommaseo e col Raineri poco dopo, ad essa ed al suo pretto ortodossismo si
intonano i nuovi autori di libri scolastici, i quali segnano tuttavia un notevole
progresso sui precedenti». Tra i molti nomi noti che vengono indicati34, appaio-
no più specificamente interessanti quelli di Cesare Cantù e di Achille Mauri. Se
del primo non viene nominata l’antologia poetica del 1846, del secondo viene
citato Il libro dell’Adolescenza, in cui passi antologici di poesie d’autore sono
frammisti a testi in prosa di scrittori italiani e stranieri tradotti, in una sintesi
non univocamente interpretabile, diretta tuttavia ad un’Adolescenza, per quan-
to di età più elevata di quella che così denomina nel 1911 il maestro Cerri35. 

La riproposta di queste informazioni sembra ancora utile alla luce della con-
sapevolezza che il Cerri testimonia della propria cultura magistrale e del suo
specifico percorso in un’Italia che ha coscienza letteraria della propria unità
ma non ha un sentire condiviso e un comune linguaggio tramandabili per dif-
fuso consenso. Come si è visto, Cerri è, con Anna Errera, fra i primi estensori
di produzione saggistica concernente una letteratura per l’infanzia ancora

32 Giovanni Cerri, Le predilezioni letterarie degli adolescenti e la letteratura scolastica elemen-
tare, cit., p. 10.

33 Ibid., pp. 12-13. Il Cerri non manca di ricordare il Soave autore delle Novelle morali, ma
nota che pur essendo «un primo e buon saggio di letteratura amena, non fu scritto né usato per le
scuole elementari, ma ebbe grande diffusione e contribuì all’educazione della gioventù», ibid. Come
si vede, non vi sono cenni specifici di nessun genere alla poesia, né si nominano i favolisti in versi
del tardo Settecento, peraltro conosciuti.

34 Per un’informazione generale da questi anni in avanti può essere utile consultare Pino Boero-
Carmine De Luca, Letteratura per l’infanzia, Roma-Bari, Laterza, 1995 e successive ristampe.

35 Achille Mauri (1806-1883), Il libro dell’adolescenza, compilato da Achille Mauri, Milano,
Pirotta e C., 1835.

RENATA LOLLO240



incerta nel definirsi36, ed entrambi in questo caso permettono di capire che la
tarda e ridotta circolazione della poesia moderna per bambini non è dovuta
essenzialmente alla perdita, alla non conservazione o alla difficile reperibilità di
opere e testi, ma ad una specie di vuoto o trauma culturale, legato al passag-
gio da un silenzio dell’infanzia non ancora considerata rilevante ad una sua
alfabetizzazione lenta ma dalla tendenza necessariamente generalizzata. Se in
qualche modo si è riusciti a scrivere Novelle (e non sarebbe stato possibile scri-
verne se non di Morali) fin dal tardo Settecento per un’età non troppo bassa e
almeno latamente infantile, non è stato per nulla agevole né spontaneo pro-
porre in modo nuovo poesie per bambini. Si è lasciato a lungo all’oralità popo-
lare e infantile il patrimonio proverbiale, delle filastrocche e dei canti, più anco-
ra di quanto non si sia lasciata la narrazione. La poesia per bambini dell’Ot-
tocento rivela così, per il ritardo della sua esistenza e per la qualità del suo lin-
guaggio, il peso consolidato di una lunghissima tradizione aulica, che reagisce
agli attacchi illuministici e ancor più romantici, come ancora tra il 1821 e il
1825 lo denunciano la polemica classico-romantica e il montiano Sermone
sulla mitologia. Si avverte, all’interno delle tensioni culturali romantiche, come
da quella tradizione sia necessario svincolarsi per gli aspetti escludenti che la
connotano, senza rinunciare a negoziare i mezzi di lingua e di cultura che sap-
piano dire, e lentamente diranno, nell’Ottocento non solo i cambiamenti epo-
cali ma anche, all’interno di questi, l’esistere delle età di solito non consegna-
te alla memoria. 

3. Un anello di congiunzione tra il passato letterario e l’invenzione per l’in-
fanzia: Metastasio e i favolisti.

La necessità di individuare un collegamento e di riconoscere dei legami con
il passato della tradizione aulica si impone tuttavia perché, esaminando alcu-
ne fra le più importanti antologie dell’Ottocento, si nota come accanto a nomi
di quel secolo, più o meno conosciuti, vengano citati nomi del passato noti alla
cultura letteraria come Pietro Metastasio o a quella letterario educativa dei
favolisti in versi37come Lorenzo Pignotti, Gaetano Perego, Aurelio Bertòla De
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36 Si noti la diversità dei titoli fra Anna Errera e Cerri e, in quest’ultimo, l’intercambiabile uso
di «scolari» (di IV e V elementare), «giovinetti» e «adolescenti» nel corso della sua opera.

37 Tra la fine del Settecento e l’Ottocento essi hanno ottenuto indubbio successo e non poche
sono le favole scelte citate nelle antologie di poesia per bambini o in testi di sole favole in cui si pro-
poneva un florilegio di autori diversi. Quelli citati, anche attraverso reinvenzioni e rifacimenti, si
richiamavano alla cultura classica e all’esempio più recente di La Fontaine (1621-1695), le cui
Favole erano conosciute. Saranno tradotte nel 1885 da Emilio De Marchi presso l’editore Sonzo-
gno di Milano. Di La Fontaine, Armando Michieli ricorda in Svolgimento storico della letteratu-
ra per ragazzi, Torino, S.E.I., 1970, p. 48, una traduzione di Tommaso Crudeli (1703-1745) senza
indicare la data.



Giorgi, Luigi Fiacchi detto il Clasio38. La base comunicativa e cantabile della
poesia per l’infanzia dell’Ottocento passa soprattutto per Metastasio e la
memoria della favola, nata comunque in prospettiva adulta o con incerta desti-
nazione, anche quando Manzoni sarà presente e più o meno citato nelle rac-
colte per l’infanzia. 

È indubbio che l’impianto valoriale e precettistico dei testi poetici includa pro-
gressivamente una qualche referenza manzoniana, non separabile dall’influsso
dello scrittore nell’ambito linguistico. Ma questa referenza non annullerà mai
del tutto né scelte lessicali e sintattiche di tipo aulico dei favolisti, né la qualità
musicale del Metastasio. Non è possibile esporre ora in maniera analitica né valu-
tare adeguatamente il legame cercato nell’Ottocento con Metastasio e gli altri
poeti di tradizione: ma di certo gli affannosi ricercatori di testi da offrire ai nuovi
alfabetizzati hanno individuato sì nei favolisti una strada intermedia fra narra-
zione e poesia per lasciare esempi ad un’età in formazione indifferenziata, ma
hanno incontrato anche nell’estrema raffinatezza dell’antico poeta cesareo una
possibilità straordinaria di incontro semplice con bisogni nuovi come l’educa-
zione linguistica. A questa dà certamente un apporto l’apprendimento mnemo-
nico: e i testi metastasiani, divenuti semplici in radice per assoluto dominio della
forma39 e ancor più semplificati esteriormente dai tagli e dalla decontestualizza-
zione, hanno comunque offerto alla ricezione e all’accoglienza infantile qualco-
sa di intrinseco e coinvolgente: la loro natura eminentemente musicale. 

38 Lorenzo Pignotti (1739-1812), Favole e novelle del dottore Lorenzo Pignotti. La seconda
edizione, senza indicazione del luogo di stampa, è del 1782. La quinta, dallo stesso titolo, è del
1785, a Lucca, presso Francesco Bonsignori. Le ristampe e le antologizzazioni saranno frequentis-
sime fino alla fine dell’Ottocento e anche oltre.

Gaetano Perego (1746-1814), Favole sopra i doveri sociali ad uso de’ giovanetti, Venezia, nella
Stamperia Graziosi a S. Apollinare, 1805. C’è una seconda edizione vivente l’autore, Favole sopra
i doveri sociali ad uso delle scuole del Regno d’Italia [...], Milano dalla Stamperia Reale, 1813 e una
terza, postuma, Favole sopra i doveri sociali ad uso delle scuole d’Italia, Milano, per Giovanni Sil-
vestri, 1930. Da questa edizione è stata tratta un’antologia moderna dallo stesso titolo, con prefa-
zione e scelta a cura di Ilaria Filograsso, Roma, Anicia, 2001. 

Aurelio Bertòla de’ Giorgi (1753-1798), Cento favole dell’abate de’ Giorgi Bertola, Bassano
[Giuseppe Remondini], 1785. Testo più volte ristampato, anche con adattamenti per ragazzi, nel
corso dell’Ottocento.

Luigi Fiacchi, detto il Clasio (1754-1825). Una delle prime edizioni di Favole coll’aggiunta di
sonetti pastorali sembra essere quella del 1807, Firenze, stamp. Di Borgo Ognissanti. Anche in
questo caso le ristampe sono frequenti nel corso dell’Ottocento, con qualche ripresa antologica nel
Novecento. 

39 Nel 1865, Luigi Sailer introducendo la prima edizione dell’antologia L’Arpa della Fanciul-
lezza, Milano, Stabilimento tipografico della Ditta Giacomo Agnelli, mentre riprende chi scrive
con «noncuranza di lingua, di stile» così parla di Metastasio: «Chi non sa quanti sudori costasse
al Metastasio quella sua forma così scorrevole e concisa, disinvolta ed ornata, evidente ed arguta
ad un tempo?» [p. V].
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4. Nell’Ottocento romantico: Giulio Carcano e la poesia domestica

Per offrire attraverso più precisa documentazione un collegamento tra pro-
poste poetiche del passato giunte all’infanzia attraverso generi e modalità a pre-
valente forma, si potrebbe dire, atemporale (la preghiera, la favola, la musica-
lità dei versi) e un Romanticismo alla ricerca di un linguaggio adatto ad esprimere
desideri e passioni di forte connotazione storica, si è scelto di prendere in esame
una raccolta di poesie dell’ autore romantico Giulio Carcano40, consultata nel-
l’edizione del 1861 ma corredata da una prefazione del 1839. Questa, in cui si
indovinano passioni e malinconie, desideri e incertezze propri del periodo della
tarda Restaurazione, illumina e produce un modello tematico e psicologico di
poesia che (consapevole o meno l’autore, ancora nel ’61 in accordo coi propri
assunti di oltre vent’anni prima) agirà non poco sulla produzione per l’infanzia
degli anni posteriori. La prefazione Della poesia domestica. Pensieri, non abi-
tualmente citata nella critica del settore, sembra essere un luogo spirituale di pre-
parazione a largo raggio e di apertura verso auspicati assestamenti anche politi-
ci e sociali che hanno lasciato traccia, in modo variamente definibile, sulla poe-
sia ottocentesca per l’infanzia. Se ne riportano i passi più significativi:

Mi consola di vedere la storia essere divenuta il patrimonio e la vita de’ filosofi, la filoso-
fia avere invocata la sublime alleanza della religione, l’economia pubblica scendere a interro-
gare il povero ne’ suoi bisogni, promettere guarentigie a tutti, la letteratura ripudiare le inu-
tili menzogne e la sua nullità vile e fastosa, l’educazione emanciparsi dalla schiavitù antica e
diventar l’amica de’ fanciulli, sincera, semplice, modesta com’essi; mi rallegra il pensare che
ogni buona parola non sarà gettata al vento, che v’ha di coloro che credono ed amano, ai
quali questa divina luce della poesia non è una eterna chimera, ma il più puro alito dell’ani-
ma credente [...]. È però vero purtroppo che i principii, che più d’ogni altra cosa governano
il mondo e la società, sono il fatto e l’arte [...]. Troppo rapidi mutamenti e troppo grandi
rovesci vide il secolo nostro innanzi che corresse la terza parte del suo cammino, perché abbia
a meravigliarsi con se stesso di non essere salito ancora a quell’altezza di civiltà che pure intra-
vede, e direi fino perché non sia indifferente all’opera lenta, nascosta, uniforme della verità
morale, unica educatrice di civile incremento e di felicità sulla terra [...]. Per quanto si sia ope-
rato e sofferto nel mondo, noi siamo venuti a tale da dover confessare che la società, in mezzo
della quale viviamo, non sembra riconoscere altro che il concreto, il positivo, l’oggi. Anche
l’ultimo sogno è ormai finito: l’avvenire, che fin qui si andava per noi contemplando, non già
attraverso le miserie del presente, ma attraverso le grandi ombre del passato, sembra fuggire
ancora da noi a gran passi; tutto si va bellamente appianando, riducendo per così dire allo
stesso livello; le montagne della terra e le intelligenze degli uomini, i diritti e gli entusiasmi, i
codici e le religioni, i poteri e gli affetti: bisogna dirlo, che il vapore, le strade di ferro e le note
di banco riuscirono a porre in trono il fatto. Intanto coloro che prestano ancora un singola-
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40 Giulio Carcano, Poesie edite e inedite, Firenze, Le Monnier, 1861. La prefazione, Della poesia
domestica, datata 1839, nella parte qui riportata si trova alle pp. 10-19. Essa reca in apertura le seguen-
ti parole del Parini: «La poesia può ancora essere utile, a quella / guisa che utili sono la religione, le leggi
/ e la politica». L’autore (1812-1884), romantico, manzoniano, affine all’amico Grossi, scrisse roman-
zi e novelle, poesie e traduzioni, fra cui quella di Shakespeare in endecasillabi italiani. Fu bibliotecario
a Brera e nel 1876 senatore del Regno. Carcano viene incluso nelle antologie per l’infanzia.



re e ragionevole culto all’idea sono chiamati disutili, sognatori, utopisti; e v’ha pur chi bestem-
mia l’idea non dover più essere considerata se non come un altro elemento del traffico [...]. In
mezzo a questo spettacolo della società, tanto diversa, multiforme, assordante, cosicché igno-
rasi se essa si rinnovelli, oppure si disfaccia del tutto, noi possiamo riposare gli sguardi, come
nelle oasi consolatrici dei deserti, nella virtù e nella santità della famiglia [...]. È questo l’uni-
co rispettabile asilo della nostra pace e delle nostre affezioni; questa, che noi non dobbiamo
abbandonare perché è il legame più forte che ancora ci unisca alla terra, l’ultima sacra cosa
forse che a noi rimanga [...]: in essa è il palladio della verità e della virtù [...]. Ma nel mezzo
della casa, nel candore delle famigliari affezioni, nel segreto delle domestiche speranze, siede
ancora, educatrice della vita, la poesia; la poesia, questo intimo e verace legame de’ cuori che
si conoscono e si amano, non è altro se non verità e amore. Sacrifichi pure la società il suo
avvenire alle magnifiche realtà che la circondano, serva pure alla ricchezza, all’egoismo, alla
disperazione che tengono sopra di essa il loro giogo di ferro; io troverò sempre un altare nella
famiglia, come i lari antichi, sacro all’onestà, al pudore. Eterna e necessaria nel mondo, come
sono la virtù e la fede, la poesia non può morire [...]. 

Ditemi dove sia chi abbia dipinto quello che noi siamo, noi Italiani di questo tempo, noi
cittadini, padri di famiglia, figli di un solo paese, eppure così diversi, così ignoti gli uni agli
altri, che dell’esser nostro più sanno gli stranieri che noi stessi non sappiamo? Ditemi dove
sia chi dica quello che si vogliano o facciano i nostri giovani, che cosa sperino, di che si ricor-
dino, che cosa amino o credano? [...] Considerando tutto ciò, io benedico a coloro che cre-
dono ancora alla poesia, che la cercano nella nostra esistenza, che visitano la famiglia come
l’asilo, il santuario di quella. Noi non abbiamo ancora una patria, non possiamo dire che
questa terra è la nostra. E poi, pensando alla famiglia, noi pensiamo, noi operiamo per la
patria, la quale è la nostra grande famiglia. E per verità, o ch’io m’inganno, se c’è poesia a
questo tempo, altra non può essere che poesia domestica. Le rovine degl’imperi, le rivolu-
zioni, le guerre cittadine e religiose, le distruzioni de’ templi e delle città, i grandi trionfi della
umanità e delle filosofie, la gloria de’ teatri e delle accademie, tutto passa e si disfà, lascian-
do poche e maestose reliquie alla scienza, alla storia, al canto. Ma la vicenda della famiglia
è sempre la stessa, sempre sarà in essa adorata la virtù, benedetto l’amore, sempre il cuore
vi terrà il suo regno mite e tranquillo; le sue tempeste, le sue guerre, i suoi pericoli sono mira-
bili e stupendi anch’essi, e ponno essere cagione di grandi lagrime e di sincera allegrezza,
sorgente di severi studi e di feconde meditazioni al pari de’ più grandi fatti umani [...]. No,
lo ripeto, la poesia non è morta, né può morire [...]. Quante anime semplici e modeste, quan-
te brevi e comuni esistenze si educano, si maturano e si compiono nel silenzio e nell’oscurità,
non cercate, né conosciute, né manco intravvedute dagli uomini, ma bensì note e care sol-
tanto al Signore, quante anime e quante vite che sono vera e parlante poesia! [...].

Che dico di più? Quelle stesse uguali circostanze così ripetute ogni giorno, che sembra-
no ormai aver disseccate le fonti della poesia, si presenteranno alla mente del vero poeta
sempre giovani, splendide, nuove. La poesia della famiglia non cadrà giammai, perché essa
è l’amica delle belle sere d’estate, delle lunghe veglie invernali, è la compagna dei solitarii
passeggi, delle festevoli brigate, è l’ospite della casa e della villa, è la sorella della pace e delle
virtù: essa è necessaria e santa, direi quasi, come la preghiera. Questa è l’unica musa che ne
rimane ancora; ogni cuore la cerca, ogni cuore la sente; il popolo soprattutto la comprende.
Il popolo v’insegnerà, o giovani poeti, come si pensi, come si parli e si scriva [...]. Il popolo
è naturale e vero poeta; le immagini più acconce, le somiglianze più ardite, le più rapide e liri-
che transizioni son tutte sue: io ho inteso più d’una volta fra le donne e le fanciulle ripeter-
si alcune di quelle umili e sublimi parole che poi, lette in Manzoni e in Grossi, mi han fatto
piangere. La letteratura popolare è figlia della letteratura domestica [...]. Al nostro tempo,
in questa nostra terra, la letteratura non può ancora essere nazionale, ma può esser dome-
stica; e forse la sua missione non sarà stata mai più bella, più utile, più vera. 1839.
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Si può sottolineare unicamente per sommi capi l’intreccio di relazioni cultu-
rali proprie del romanticismo in prevalenza lombardo nella prefazione, dal richia-
mo antieroico e insieme nitido alle guerre del passato alla luce dell’implicita e
allargata domanda manzoniana: Fu vera gloria? alla modernità già sentita come
tempo del fatto e dell’utile ancor prima che della scienza, alla reazione forse anti-
cipatamente crepuscolare in favore di valori idealizzati e ribaditi come duraturi:
il popolo, quasi riferimento antropologico più che storico, fonte della tradizione
orale, della lingua e della poesia, e la famiglia, baluardo e difesa contro gli scon-
volgimenti e i cambiamenti per la persistenza della sua identità basata su senti-
menti durevoli, come riconosceva lo stesso Mazzini. La relazione qui costruita tra
domesticità familiare e poesia è seriamente orientativa per costruire e proporre
una poesia rinnovata all’infanzia, dato l’implicito equilibrio che stabilisce tra la
non troppo dichiarata ma reale novità di ogni figlio e l’esserci stabile della fami-
glia che ne struttura la crescita. Non si parla in modo chiaro né di educazione né
di lingua, ma si manifesta un’esigenza struggente di riconoscimento, di affetti e
appartenenze, da esprimersi in una «poesia domestica» quale unico spazio serio
di verità e profondità interiori. Se poi questa poesia viene per sua natura rico-
nosciuta come radicalmente popolare, capace di offrire la voce al sigillo d’auto-
re di un Manzoni e di un Grossi, significa che essa ha le forze per preparare un
futuro a una patria non ancora esistente. È un’ammissione storicamente impor-
tante: e tuttavia si può sostenere che il problema più sotterraneo che proviene
della «poesia domestica» non è, forse, lo storico ma quello di una vera e propria
educazione alla lettura dei segni dei tempi sempre rinnovata dalla creatività. Non
si capirebbe altrimenti la volontà dell’autore di ripubblicare la prefazione nel
1861, quando la patria aveva trovato una sua esistenza storico-giuridica. L’au-
tore, si può supporre, avvertiva che la preparazione del 1839 doveva assumere
nuove forme dopo il 1861, ma non doveva né estinguersi né chiudersi dopo l’av-
venuto raggiungimento dell’Unità. In qualche modo le antologie successive sem-
brano tenerne conto con le loro scelte tematiche ed educative.

5. Il faticoso apparire delle antologie per l’infanzia: Achille Mauri (1835)

Il Libro dell’Adolescenza di Achille Mauri41, esce in prima edizione a Mila-
no nel 1835, pochi anni prima della prefazione del Carcano, che è stata qui
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41 Achille Mauri. Nato a Milano nel 1806, era stato avviato al sacerdozio, ma aveva preferito
dedicarsi all’insegnamento, dalla cui esperienza sarebbe nato, circa trent’anni dopo, Il Libro dell’A-
dolescenza. Di sentimenti patriottici ma anche seriamente religiosi, aveva curato diverse traduzioni da
autori tedeschi inglesi e francesi, di cui si vedono tracce significative nell’opera qui indagata. Fra molti
altri scritti, comprese novelle e poesie, si ricorda il romanzo storico Caterina Medici di Brono del
1847. Il patriottismo lo portò ad impegnarsi nelle Cinque giornate di Milano, al seguito di Cesare
Correnti. Fu lui a preparare il manifesto del Governo Provvisorio il 12 aprile 1848. Mantenne sem-
pre la stima di Cavour e nel 1871 fu nominato Senatore del Regno. Morì a Pisa nel 1883. 



considerata e posta in certo modo all’origine della poesia ottocentesca per l’in-
fanzia alla luce del rilevante concetto di «poesia domestica» che la prefazione
stessa ha proposto e fatto emergere ben oltre gli apprezzabili e citati testi inclu-
si nel suo volume, comunque ripresi nelle antologie per l’infanzia. Il titolo dato
dal Mauri, alla propria opera mette subito in luce una logica educativa e cul-
turale che la distanzia dal prossimo e ben più diffuso Giannetto di Alessandro
Parravicini42. La raccolta di passi antologici in prosa e in poesia, italiani e tra-
dotti viene chiamata «Libro» per espressa scelta dell’autore, il quale, nella sua
Premessa più volte ristampata, è consapevole che «i giovinetti», cui «molte e
lunghe chiacchiere del maestro non avevano potuto far comprendere un’idea»,
possono a volte essere favorevolmente colpiti dalla «lettura d’un brano di qual-
che scrittore, in cui quell’idea, quel sentimento, quel fatto, erano espressi in
modo effettivo». E così si chiarisce:

I giovinetti, poi, né hanno gran tempo d’accostarsi alla lettura di que’ libri, onde potreb-
be derivar loro questo vantaggio, né molti di essi se li possono procurare, né altri voglion
esser lor messi fra mano senza grande cautela. Quindi a me parve che riuscir dovesse di
qualche profitto un libro, in cui fossero raccolti de’ brani tratti dalle opere de’ più celebra-
ti scrittori, e scelti con questa intenzione, che, rivolgendosi principalmente alla fantasia de’
giovinetti, servissero a promuovere e secondare lo sviluppo di quelle idee che più sono con-
facenti alla loro età, e intorno a cui versa la loro letteraria educazione43.

Sa perfettamente che ad analogo scopo si sono orientati anche recenti com-
pilatori di Antologie e Crestomazie, ma, se si confronta con loro, vede che gli
altri studiosi hanno mirato al modello di stile, curando la scelta dei passi «insi-
gni o per sentimento o per locuzione»44. Quanto a lui, si riterrà «satisfattissi-
mo se si troverà ch’essa [l’Antologia] forma un libro da potersi leggere dai gio-
vinetti con qualche ricreamento e profitto»45. La raccolta, comunque coeren-
te nelle scelte testuali e graficamente severa46, viene quindi composta dall’au-
tore e da lui percepita come libro in qualche misura ameno ante litteram ed
espressamente intitolato «Il Libro dell’Adolescenza, ad accennare per quale
classe di lettori lo reputi proprio». Sta qui l’originalità di quest’opera rispetto

42 Como, Ostinelli, 1837.
43 Achille Mauri, Il libro dell’Adolescenza, op. cit., Prefazione premessa alla prima edizione, pp.

5-6 della VI ed. del 1851.
44 L’espressione usata rimanda direttamente al titolo scelto da Giacomo Leopardi nel dare alle

stampe la sua Crestomazia italiana poetica, cioè scelta di luoghi in verso italiano insigni o per sen-
timento o per locuzione, raccolti e distribuiti secondo i tempi degli autori, dal conte Giacomo Leo-
pardi, Milano, Antonio Fortunato Stella e Figli, 1828. Se, come è credibile, l’opera gli è nota, la
citazione in forma anonima serve forse al Mauri sia per specificare la sua differenza dalle Antolo-
gie o Crestomazie allora in uso sia per confermare tacitamente l’esclusione dal suo «Libro» di scel-
te dai testi leopardiani anche nelle edizioni successive alla prima. 

45 Achille Mauri, Il libro dell’Adolescenza, op. cit., Prefazione cit., p. 6.
46 Nell’ed. consultata del 1851 c’è una sola incisione (un piccolo cesto di frutti) nella pagina del

frontespizio, nulla in seguito e nemmeno, tranne i passaggi di partizione, si notano modifiche nel
rigore tipografico delle pagine, sempre stampate su due colonne.
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alle Antologie scolastiche di Letteratura italiana47: il non proporsi come libro
di scuola, l’offrire una lettura non mediata dal maestro a un giovane lettore,
l’interessare quest’ultimo e il coinvolgerlo chiaramente sul piano fantastico ed
emotivo, oltre che su quello istruttivo e linguistico. Certo, le intenzioni profon-
de richiamano e costruiscono un ordine che la stessa partizione del «Libro» e
la disposizione interna dei testi richiamano: «L’ho diviso in cinque parti, che
s’intitolano Dio e la religione, L’Universo e l’Uomo, I Tempi antichi, I primi
Tempi cristiani e il Medio evo, I Tempi moderni; e vi ho compreso de’ brani
scelti dalle opere di scrittori antichi e moderni, nostri e stranieri»48. È indubbio
però che gli «splendidi ornamenti dell’arte, che vi cangiano lo studio in dilet-
to, e sono sulle vostre fantasie tanto efficaci»49 offrono, comunque configura-
ti, uno spazio all’immaginario di quei lettori adolescenti. Il loro intelletto
dev’essere guidato dalla religione e dalla morale, la storia deve favorirne lo svi-
luppo con le «lezioni dell’esperienza», il «focolare domestico» deve preserva-
re i cuori dal «corrompimento»50. Tuttavia, nella loro lettura, questi adole-
scenti si trovano a percorrere, attraverso i brani proposti, non solo pagine a
conferma dei valori fondativi, ma sequenze di eventi ottenute collegando auto-
ri di tempi diversi51, dall’antichità classica a passi manzoniani del Promessi
Sposi, difficilmente paragonabili fra loro per retroterra e stile eppure fisica-
mente prossimi sulla pagina. Ciò li orienta (ed è difficile misurarne gli effetti)
a leggere la narrazione in prosa o in versi, la scrittura epistolare, l’elemento
biografico, il modello morale, il concetto filosofico anche come dati autosuffi-
cienti e non relativizzati all’interno del passo prescelto, sempre idealmente pagi-
na conclusa e con limitatissime spiegazioni paratestuali52. 
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47 Su cui cfr. il fondamentale, informato e interessante volume, approfondito sul doppio ver-
sante critico-letterario e storico-pedagogico, di Lorenzo Cantatore, «Scelta, ordinata e annotata».
L’antologia scolastica nel secondo ottocento e il laboratorio Carducci-Brilli, Modena, Mucchi edi-
tore, 1999, grazie al quale sono emersi con più chiarezza nella presente ricerca alcuni elementi di
specificità sulla poesia per l’infanzia.

48 Achille Mauri, Il Libro dell’Adolescenza, op. cit., p. 6.
49 Ibid., p. 7.
50 Ibid.
51 Dall’antichità classica, ad autori di tutti i secoli della nostra letteratura, con un certo aumen-

to del Settecento e una presenza settoriale dell’Ottocento, con brevi passi dai Promessi Sposi in
contesti che ne isolano un valore presunto autonomo disperdendo, contemporaneamente, un patri-
monio di relazioni culturali sentite meno necessarie rispetto all’attrazione coinvolgente del passo in
sè. Ad esempio, poche righe sul cielo di Lombardia del Manzoni sono precedute da due selezioni
poetiche (L’alba) sotto il titolo imposto dal compilatore, provenienti da Tommaso Grossi (Impal-
lidian le stelle a poco a poco) e da Angelo Poliziano (Zefiro già di bei fioretti adorno) e seguite da
un non meglio definito Il Mattino di Vincenzo Monti, Il Mezzogiorno di Ippolito Pindemonte, La
sera (due terzine dantesche: Era già l’ora che volge il desìo) e l’inizio di La Notte di Giuseppe Pari-
ni (ibid., pp. 79-83). 

52 C’è, alla fine «un indice biografico degli autori che vi sono compresi, nell’intento di porgere a’
giovinetti qualche notizia di storia letteraria, e vi ho indicate le principali opere di essi autori, per
somministrar loro una specie di guida nelle loro letture», ibid., p. 7. La «guida» è estremamente limi-



La poesia ha il suo spazio, accanto alla prosa e con uguale dignità: è in lar-
ghissima misura d’autore, con netta preferenza, fra i contemporanei, per il
Manzoni, i cui Inni Sacri sono riportati in buon numero e spesso integralmen-
te. La scelta di autori consolidati avvicina quest’opera a future Antologie sco-
lastiche ad uso dei Licei. Ma, senza dimenticare la destinazione a un’età più
elevata di quella infantile dell’opera, la lettura della premessa del Mauri può
essere utile anche per comprendere il formarsi della poesia per l’infanzia. Per
l’invito agli adolescenti a leggere in modo autonomo e a nutrire la fantasia col
«mosaico» dei versi e delle prose, infatti, anche questo libro per certi aspetti
pesante, discutibile e lontano permette di riconoscere la figura non mediata del
destinatario e di intuire che la poesia per l’infanzia sta facendo passi, in quel
momento, verso una più chiara differenziazione che la specifichi e la precisi in
rapporto alle diverse età della formazione. 

6. 1846: Cesare Cantù firma la prima raccolta di poesie per L’infanzia

Qualche anno dopo Achille Mauri, un altro nome assai noto all’interno
della cultura romantica di area lombarda, Cesare Cantù53, firma, nel 1846,
una raccolta di poesie per l’infanzia che si può considerare la prima con carat-
teristiche specifiche: la destinazione dichiarata, l’individuazione di un’età di
riferimento scolare se non addirittura prescolare, la scelta del linguaggio metri-
camente connotato. Sono i dati che permettono di assumere come provvisorio
ma credibile il punto di partenza cronologico del 1846 per la ricerca in corso.
La poesia per l’infanzia non sembra acquisire consolidata esistenza alla luce di
un capostipite accettato per comune consenso. Perfino lo stesso Cantù, in
quanto curatore dell’opera, non si preoccupa troppo di raccogliere e indicare
di ogni testo l’autore perché, sostiene,«i nomi sfuggono ai ragazzi e al popo-
lo»54. Così la sua antologia si presenta bene, anche a causa delle poco accetta-
bili scelte filologiche, come luogo di raccolta, indizio di coralità più che di sele-

tata, anche se per più versi interessante, e sembra confermare che la parte informativa e di contesto,
preoccupi meno dei testi in sè il Mauri. Infatti egli affida intera la leggibilità al mosaico testuale ordi-
nato in partizioni (segnale, se si vuole, ottocentesco, precettistico) in grado tuttavia provocare obiet-
tivamente al loro interno possibilità analogiche e fantastiche proprio per la scelta dell’autore/curato-
re favorevole al rapporto diretto tra giovane e libro, fra giovane e poesia.

53 Cesare Cantù (1804-1895) è ben noto nell’ambito degli studi storico-pedagogici, non meno
che letterari. È poco ricordato come scrittore di poesie e per la raccolta in esame per i «bambini», del
1846. Fu direttore dell’Archivio di Stato di Milano fino alla morte e a lui successe, a sua volta fino alla
morte nel 1906, il conte Ippolito Malaguzzi Valeri padre della scrittrice per l’infanzia Daria Malaguzzi
Valeri poi sposata al filosofo Antonio Banfi. Su Cantù nella letteratura per l’infanzia cfr. Mariella
Colin, L’âge d’or de la littérature d’enfance et de jeunesse italienne. De l’origine au fascisme, Caen,
Presses Universitaires de Caen, 2005, pp. 28-31 con altre referenze biografiche.

54 Cfr. più avanti, [nota 62] dove la citazione è ripresa.
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zione, dal quale far scaturire, alla distanza, ricerche di cultura sommersa, di
apporti autoriali altrimenti non recuperabili. L’opera che vede la luce in quel-
l’anno ha la consistenza di un volumetto, preceduto da una prefazione: Fior di
memoria pei bambini. Raccolta di Cesare Cantù55, in cui sono racchiusi 205
testi poetici suddivisi in quattro partizioni:

– Devozione. I 46 testi rappresentano in maniera significativa la dimensio-
ne religiosa nelle sue caratteristiche cristiane presenti nella vita di tutti i gior-
ni. Ci sono indicazioni catechistiche (Iddio Provvido, Le virtù teologali,) molte
preghiere come il Pater Noster, l’Ave Maria, la Salve Regina, l’Angele Dei,
anche variate rispetto al testo più comunemente conosciuto. Non manca qual-
che eccezione più complessa come il Cantico per celebrare le opere della crea-
zione e della provvidenza o salmi e cantici con il titolo allora da tutti cono-
sciuto in latino come il Miserere, In exitu Israel de AEgypto, Laudate pueri
Dominum, De Profundis. E nemmeno sono dimenticate le feste principali,
Natale e Pasqua, ma senza eccessiva enfasi. Dopo le feste liturgiche, la più
importante è quella della Prima Comunione, con Cantici per la Comunione, un
appena successivo San Luigi e un imprevisto e conclusivo Atto di pentimento
dopo la Comunione che sembrerebbe più logico prima, ma che suggerisce usan-
ze religiose forse non subito riconoscibili. Va notato invece che ai bambini non
si parla di Confermazione o Cresima, amministrata in un’età successiva a quel-
la considerata nella composizione dell’antologia. In compenso la Preghiera dei
poveri bambini dell’asilo, tutta interna alla partizione, sembra invece fare da
tramite alla sezione successiva degli «affetti», in cui il dolore è più espresso e
ugualmente ancorato ad una percezione del tutto statica della sua esistenza, e
per il quale unico conforto è la fede.

– Affetti. Altri 46 testi lasciano più libertà al compilatore nel costruire, attra-
verso i testi scelti, le sue propensioni. Gli affetti partono dalla famiglia e in par-
ticolare dalla madre, dai bambini, dalla fanciullezza, dalle relazioni fraterne,
dalla culla ad un’età in cui si può essere fanciulla consolatrice, bambino bello
o bambina buona. Nelle varie ore del giorno e della notte non manca La ninna
nanna, Una madre alla bambina in cuna. E i dolori non sono affatto nascosti:
Preghiera dell’orfanello, Per la madre ammalata, Una madre in morte del figlio
e perfino Il bambino morto a sua madre. Ma questa misura domestica (che
sorprendentemente non include il padre) si allarga, sempre all’interno della
partizione, alla società, alla patria compresa la guerra; e agli altri, poveri, sof-
ferenti, compresi gli animali (pietà verso le bestie) e i morti, con cinque com-
posizioni sulla morte, la campana da morto, il cimitero, prima di incontrare a
chiusura La Resurrezione, non manzoniana. 

– Moralità. La partizione comprende 19 testi e comincia con La virtù della
moderazione e procede tra l’altro con Virtù e vizio compenso a se stessi, L’im-
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55 Cesare Cantù, Fior di memoria pei bambini, Milano, presso Martinelli e Comp. Librai, 1846,
con prefazione dell’autore (pp. III-XV).



maginazione aumenta i mali, Il Cielo è nostra guida, Caducità della vita, Le
virtù giovanili, La ricchezza non è felicità e la finale in armonia con le prece-
denti sezioni: Perdonate.

– Storie e Parabole. La partizione include 40 testi, che sono più di altri strut-
turati a raccontini in versi e in prosa e di cui non è difficile individuare la deri-
vazione dai favolisti. Di qualcuno c’è anche il sottotitolo, che introduce una
morale peraltro assai esplicita nei testi stessi, spesso di favolisti, come ad esem-
pio Il cane che morde il sasso / La vendetta aggiunge nuovi guai all’offeso; Le
molle, la paletta e il soffietto / Non si disprezzi qual si paia il più vile; Le bolle
di sapone / o Vanità dei desiderj umani. Seguono poesie sui fiori, che fanno in
qualche modo presagire la partizione successiva. Ma la Parabola sulla Provvi-
denza di Dio offre una conclusione coerente all’insieme.

– Idillj. Sono quattordici testi del genere tipico della poesia campestre, lega-
ta alla natura, alle stagioni. Si comincia con La Rondine afflitta, di altra tema-
tica, ma con lo stesso ritmo della Rondinella pellegrina già famosa allora e più
volte musicata, ma non ritenuta forse adatta ai bambini, di Tommaso Grossi.
Fra le altre poesie, tre sulla Primavera, una sull’Estate, non manca Lo spetta-
colo della natura, Un cielo stellato, la Festa della domenica e si conclude con
l’esaltazione della fede dei semplici, impersonati nella Vecchierella di montagna
che, pur provata da sofferenze, sa affrontare la vita e sa pregare.

La prefazione si apre con un preciso assunto: «La memoria è la prima facoltà
che si svolge ne’ bambini». Qualunque bambino di sei o sette anni sa «ridire certe
scempie cantilene, senza virtù, talvolta fin senza senso» e se le ricorderà anche da
adulto56. Considerandole vani «balocchi», il curatore amerebbe che si «prepa-
rasse ai bambini, cioè alle madri, una raccoltina di componimenti belli, morali,
sostanziosi, acconci a quella sacra età, quando le inclinazioni nascono, e la rifles-
sione e l’esperienza non sanno ancora dirigerle». Ma, deve ammettere, la lettera-
tura precedente gli offriva pochissimo, le madri riconoscevano questo vuoto, gli
educatori al massimo lo incoraggiavano ad alimentare la vita del cuore col senti-
mento, prima dell’arida istruzione. Per questo decide di impegnarsi in prima per-
sona. Fa annunciare la stampa di questo volume fin dal 1840, col titolo di Fior di
memoria per bambini dai 6 ai 10 anni. La realizzazione però diventava più lenta
del previsto, perché, se è ricca la bella letteratura non lo è altrettanto la buona. Da
qui la difficoltà di scegliere: anche i classici non sono scevri di pericoli per i fan-
ciulli quand’anche possano giovare «ai già grandicelli»57. Anche la forma pone
correttamente problemi: «Tutti i secoli poi hanno un linguaggio lor proprio, come

56 Si può notare come l’apprendimento orale, familiare, non venga ancora letto dalla cultura più
diffusa come dotato di senso. Non dalle cantilene quindi partirà questa poesia, ma da una media-
zione tra la cultura aulica e il riconosciuto bisogno di «facilità» necessario al bambino per accedere
a un sapere più ampio e formalizzato.

57 Qui Cantù cita un anonimo «di ottime intenzioni» che, per risparmiare i pericoli dei classi-
ci ai giovanissimi, compilò una Raccolta di rime oneste, ai suoi occhi inutile per i piccoli: Cesare
Cantù, Fior di memoria pei bambini, op. cit. Prefazione, p. VI. La raccolta non è stata reperita.
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tutte le nazioni: onde la forma vi si opporrebbe, quand’anche fossero elettissime
le cose»58. Cesare Cantù capisce che bisogna «sentire» con i bambini e più di loro,
non «sentenziare [...]. Per essi vuolsi l’immagine, vuolsi parlare ai sensi», non
«trattare direttamente la morale»59. Ma non bisogna nemmeno andare oltre nel
senso inverso di «troppa poesia», eccesso incontrollato di fantasia. Nella ricerca
dell’equilibrio, la parola del Cantù si fa poi stringente, illumina dubbi, incertezze,
problemi di scelta (si pensi ad esempio al suo rifiuto delle fate per «il vero»),
offrendo indicazioni di metodo storicamente significative:

Pel fanciullo si vuole facilità. Ora noi italiani siamo adoratori della forma, e non senza
buon dritto andiamo superbi della frase poetica. Ma convien essa al bambino? E frase poetica
io non dico soltanto quella parola arrogante, quella perifrasi pretensiva, quell’espressione lam-
biccata che, poc’anni fa, consideravansi come sole classiche. Ma anche in coloro che or meglio
intendono l’uffizio santo della poesia, e quanto alla bellezza giovi la sobrietà, spesso o l’arte,
o la materia, o la forma, o il soggetto, men s’addicono allo scopo che qui si propone. Avrei
potuto ajutarmi di traduzioni, ma oltre che ogni nazione deve in un modo particolare conce-
pir l’educazione, spesso fallivano esse al mio intento perché il concetto non veniva compagno
alla parola, e sentivansi che non erano nati ad un parto. Troppe delle nostre poesie, se anche
non ne fanno soggetto, accennano a un affetto che pei bambini è meglio ignorare e che forse
provocherebbe di quelle scabrose indagini, di cui la buona madre arrossisce. Le svenevolezze
di una classe intera di scrittori, quale sciagurata efficacia non ebbe sulla storia nostra! Alcune
poesie trovai bellissime; ma v’era un’allusione storica o mitologica; si sarebbero richieste delle
note esplicative; e qual cosa all’ispirazione ripugna più che l’erudizione? Una bellissima canzone
sulla neve io non potetti accettare, perché mi parlava di fate e di bacchetta magica. Evitiam a
tutt’uomo le idee false, se da bambini illusi e delusi non vogliamo cavare uomini timidamente
arroganti; smettiamo di insegnar cose, che poi, adulti, essi devono disimparare, Abbiam biso-
gno il vero, il vero; vogliamo che le madri possano spiegare tutto quel che fanno imparare ai
loro bambini. Oh lo sappiamo, la verità è sgradita; né noi siamo così temerari da volerla pian-
tare nel mondo gaudente: oh no! Ma ci si permetta di dirla ai fanciulli, d’avvezzarvi i fanciul-
li. Parrà di conseguenza che avrei dovuto escludere le favole e i simboli. Ma la condanna che
ne fece l’austero Ginevrino [Rousseau] s’appoggia a casi speciali, come egli usava sempre e in
politica e in morale; né io la credo senza appello, se bado alla sentenza di molti educatori. D’al-
tra parte il Divin Maestro si valse di parabole e san Paolo disse che «Molti generi di lingue
sono in questo mondo, e nulla è senza voce»60.

Con questi intendimenti, Cantù intende cercare e proporre una poesia che
riesca ad educare i bambini «men col mezzo faticoso dell’arte che col facile
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58 Ibid. Si noti come viene sentito diversamente il problema del modificarsi della lingua nel
tempo, in genere ma più specialmente per i bambini rispetto a Mauri, che non fa distinzioni di
sorta nel proporre il suo «mosaico» al lettore adolescente.

59 Ibid., citando di seguito come esempio negativo «la Piccolomini negli Avvertimenti a mio
figlio: ma in tal caso non è poesia». L’opera citata non è stata reperita.

60 Ibid., pp. VII-IX. Si vede la progressione dei problemi affrontati: di forma, di tematiche, di rap-
porti: da un lato con la mitologia (considerata come morta per l’immaginazione, secondo gli echi del-
l’antica polemica classico-romantica), con la fiaba, sentita contro il vero nel romanticismo italiano e
quindi rifiutata. Non è così invece per la favola, nonostante il parere contrario di Rousseau, né per la
parabola, che offre possibilità di attrarre l’attenzione infantile senza tradirne l’educazione. 



dell’affetto» verso un risultato che risponde alla sua linea di pensiero, condivisa
nell’ambito della cultura romantica religiosamente orientata: 

Innamoriamoli dell’ordine e della pace; prepariamoli a spirito di tranquillità, ma digni-
tosa; a meritare ed espiar tra i soffrenti, piuttosto che a scarmigliarsi tra i feroci: sereniamoli
alla gioia de’ miti affetti, alle placide scene della natura: cresciamoli in quella pulitezza
affettuosa, in quell’unione cordiale, che tien luogo di molte libertà61. 

E per ottenere questo risultato non solo sceglie con libertà i componimen-
ti, ma, chiedendo «perdonanza» si sente necessitato anche a intervenire sui
testi, perché i bambini possano capire meglio l’insieme:

Di tutti questi componimenti i’ ho fatta la prova su fanciulli di moderata capacità. Talvol-
ta un verso bellissimo non andava loro; talvolta una trasposizione turbava il senso; una com-
binazione di voci recava un’ambiguità spiacevole; una durezza, un modo troppo volgare o
troppo cercato, toglievano quella armonia, la qual sola può fare che un componimento si iden-
tifichi col pensiero. In tali casi, e dopo ritentata la prova, io mi avventurai a cambiare quel
verso, quella frase, fin quella strofa [...]. Ciò peraltro portava che gli autori potessero rimane-
re malcontenti del vedersi svisati per un fine speciale ch’essi non s’erano proposto. Ad alcuni
miei vicini e benevoli (e sono i più) ne chiesi licenza e scusa, e l’ottenni con una facilità che gli
onora. Altri o sono morti o lontani da me. Qual partito prendere dunque? Ed ecco una delle
ragioni per cui non ho indicato gli autori di ciascun componimento. I nomi sfuggono ai ragaz-
zi e al popolo; tutti ripetiamo gl’inni e i cantici della Chiesa, e non ci brighiamo di chi sieno62.

Ma ammette anche, nel lungo lavoro di raccolta, di aver copiato testi senza
notare l’autore e perciò, scusandosi, dichiara che «Qui appiedi [alla fine della
prefazione] novero quelli di cui mi valsi63, credo tutti, ma potrei peccare per
memoria»64. E senza negare limiti o forme di arbitrio, egli appare comunque
consapevole di un’azione pionieristica nel settore:

Chi sa che questa raccoltina, così lontana da ogni pretensione letteraria, non determini
alcuno a questo genere di poesia, che si può dire nuovo? La provvidenza si vale talora di
stromenti debolissimi; e una benedizione sarebbe per la patria se crescessero gli autori, i
quali desiderano i loro componimenti scritti nelle memorie, piuttosto che collocati nelle
biblioteche; accolti dal popolo piuttosto che encomiati dai giornali [...]. Ma io parlo da let-
terato e a letterati, mentre questo libricciuolo è fatto pei bambini, né può avere giudici com-

61 Ibid., p. X.
62 Sui tagli a testi poetici e ancor più in prosa la documentazione è ampia, anche se spesso il

fatto non è dichiarato né ammesso, ibid. p. XI.
63 Metastasio, Bertola, Frugoni, Mattei, De Rossi, Pignotti; le signore Rosellini,Bonarroti, Pog-

giolini, Mojon; Manzoni, Biava, Tommaseo, Buffa, Carcano, Cantù, Berti, Carlevaris, Pezzi, Giun-
ti, Torti, Giusti, Barsottini, Carrer, Gazzini [sic], Prati… ibid., n.1 nel testo, che numera le note per
pagina. Degli autori incontrati nelle Antologie (e non nella critica, come è accaduto finora) non si
ricostruisce sia pure in misura minima il percorso biobibliografico, dato il loro numero e le varia-
bili difficoltà di reperimento dati. Se ne accenna solo quando è necessario o funzionale alla ricer-
ca in corso. 

64 Ibid., p. XIII.
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petenti se non le madri. E ad esse il raccomando, e a quegli educatori che si fanno madri pel
vantaggio della crescente generazione, e che sentono quanto siano indelebili i primi inse-
gnamenti, le prime ricordanze, e come in conseguenza stia in loro mano l’avvenire della
patria e dell’umanità65.

Se, come per altri si è visto, gli intendimenti non trovano sempre una com-
piutezza nell’opera effettiva, va meglio studiato e compreso, però, lo sforzo dei
romantici non solo di tramandare gli autori già ricordati, ma di tentare di espri-
mersi all’interno di una realtà storica e culturale bisognosa di educare in modo
diverso dai modelli pre-romantici le generazioni successive. Il Cantù è uomo d’or-
dine ed è variamente valutato. Ma non si può non leggere, ripercorrendo con lui
la costruzione di un’opera modesta agli occhi suoi e dei più nel panorama impo-
nente delle sue pubblicazioni, che tra i versi raccolti e la loro astrattezza o il loro
moralismo, si nasconde un tentativo compatibile col suo tempo e la sua prepa-
razione di uomo per cercare una sintonia col bambino, creando col ritmo e le
immagini piccoli spazi, se si vuole, ma meno sottomessi alla presenza considera-
ta sempre incombente nell’Ottocento della ferrea gerarchia Dio, Re, Maestro,
Padre66. Dio è comunque vicino all’uomo e le altre figure del potere sono in
ombra nella poesia. Questa, certo, è cronologicamente vicina ai suoi testi edu-
cativi più diffusi e alla Storia universale, ma è stata meno studiata di Carlam-
brogio di Montevecchia e di altri suoi libri di lettura. Dalla prefazione citata e
dai poscritti di edizioni successive di Fior di memoria il curatore lascia emergere
ulteriori indicazioni, per esempio sulla paternità autoriale connessa con i diritti
d’autore. Si può da subito raccogliere ciò che Cantù dice sulle libertà editoriali,
sia per capire meglio i rapporti fra autori, sia per allargare la conoscenza sul
materiale sommerso e forse perduto della poesia per l’infanzia. Da alcune edi-
zioni successive67, si sa che nel 1851 pochissimi si erano occupati della sua opera,
dati i tempi: «resto dunque ancora con la mia sola esperienza in ciò che tolgo o
che aggiungo in questa nuova stampa». Modifica la sua scelta sull’includere i
nomi degli autori, per riconosciuta insufficienza delle precedenti motivazioni: «e
perciò si leggeranno nell’indice quelli di componimenti altrui, e che rinvenni nella
mia memoria; e ripeto che non sono colpa loro i mutamenti, le aggiunte, le
ommissioni [sic] che vi si troveranno»68.

Nel 1861, dopo aver accennato a tutti i cambiamenti politici, giuridici e di
costume nel frattempo avvenuti in Italia, dichiara di ristampare la propria
opera «consolandomi di non dovervi nulla cambiare per adular ai nuovi poten-
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65 Ibid., pp. XIV-XV.
66 Cfr. Luciana Pasino, Rosalma Salina Borello, Versi, versetti e rispetti. Un’antologia ragiona-

ta della poesia italiana per ragazzi, op. cit, p. 17. 
67 Sono state reperite la II del 1851, la IV del 1853 e la X del 1861: Cesare Cantù, Fior di

memoria per bambini, X edizione illustrata, riveduta e accresciuta, Milano, presso Francesco San-
vito, 1861, che conserva la prefazione della princeps e include una «poscritta» del 1851 e quella del
1861. Le due aggiunte si citano nel testo da questo volume. 

68 Ibid., poscritta del maggio 1851, p. 16.



ti, perché nulla avea posto che i potenti antichi adulasse». Ma in questo 1861,
arrivata l’opera alla decima edizione, l’autore ha altro da aggiungere:

Devo accennare che altre raccolte ho veduto, formate sul tipo di quella [la sua], e fin con
titoli somiglianti o identici. [...] Da alcuni si fece peggio: alla mia raccolta innestarono com-
ponimenti, non solo lontani, ma repugnanti dalle mie intenzioni, e dalle diligenze che avevo
poste nella scienza. Accennerò solo le quattro edizioni fatte a Napoli col titolo CANTÙ E

FANELLI, Fior di memoria; delle quali, come dice la prefazione del 1853, molte migliaja di
esemplari furono esauriti in men che quattro anni. V’è componimenti affatto disoni al mio
concetto, e con sentimenti e idee le più disparate da quel ch’io cercava; perfino alcuni che
espressamente io avea riprovati. Altrettanto potrei dire d’altre raccolte [...]. Avvertirò che
altri tenui componimenti ho posti ne’ due libretti intitolati Il Bambino, primo fior di lettu-
ra e memoria dai 4 ai 6 anni, e Il Bambino, secondo fior di lettura e memoria dai 5 ai 7
anni, Milano, Gnocchi69. 

Sembra così individuata una linea (da far emergere pienamente) di poesia
per l’infanzia attenta all’educativo e al vero, attenta agli affetti e alla famiglia,
alla stabilità e alla fede. Ai nostri occhi di un altro secolo il risultato appare
ancora debole, la proposta si mostra spesso incapace di cogliere «che cosa rece-
pivano i bambini del messaggio loro indirizzato dagli adulti e come lo distorce-
vano»70. Le insufficienze tuttavia, riconosciute e via via analizzate aiutano anche
e contrario a individuare nei diversi ambiti anche una presenza di tentativi, sfor-
zi, volontà di non cedere e di non chiudersi. Più ci si avvia al Secondo Ottocen-
to, più i cambiamenti, se in parte deludono, in parte animano, aprono possibi-
lità. Anche nella poesia per l’infanzia entra la cultura laica della scienza, del-
l’osservazione, di un quotidiano che, se ancora si richiama a Dio, si richiama
molto meno alle istituzioni religiose. A Milano si anima l’editoria e si prepara
uno sviluppo più convinto della stampa periodica per ragazzi. Attraverso una
nuova antologia e un nuovo periodico si può ora conoscere e comprendere una
nuova rete di relazioni attorno alla poesia per l’infanzia: quella che si stringe a
Milano attorno a Luigi Sailer (1825-1885) e alla casa editrice Agnelli71.

69 Ibid., poscritta del dicembre 1861, pp. 17-18. Non è stata reperita l’edizione di Cantù e
Fanelli del 1853, ma ne esiste una del 1856: Lelio Maria Fanelli, Canti scolastici sacri e profani o
Fior di memoria: contenente oltre l’applaudita raccolta di Cesare Cantù, I ed. siciliana, Palermo,
presso i Fratelli Pedone Laurel, 1856. I due successivi «libretti» non sembrano finora reperibili se
non in una IV edizione, rispettivamente: Cesare Cantù, Il bambino: primo fior di lettura e memo-
ria dai quattro ai sei anni, IV ed. riveduta dall’autore, Milano, Gnocchi, 1870; Id., Il bambino:
secondo fior di lettura e memoria dai cinque ai sette anni, IV ed. riveduta dall’autore, Milano Gnoc-
chi, 1870. Che ci possano essere inserzioni di prose lo fa pensare non solo la modifica di titolo, ma
anche un altro titolo di Lelio Maria Fanelli, Secondo fior di memoria, ovvero Antologia di prose
italiane per la puerizia [...], Napoli, Fibreno, 1854.

70 Simonetta Polenghi, Scoperta dell’infanzia e problemi di metodo in Monica Ferrari (a cura
di), I bambini di una volta. Problemi di metodo. Studi per Egle Becchi, op. cit, p. 116.

71 Sulla casa editrice, cfr. Roberto Sani, ad vocem «Agnelli Giacomo» [...] in TESEO, Tipografi ed
editori scolastico-educativi dir. da Giorgio Chiosso, Milano, Editrice Bibliografica, 2003, pp. 10-14.
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7. La più importante raccolta di poesie per l’infanzia: L’Arpa della fanciul-
lezza di Luigi Sailer nelle diverse edizioni

Luigi Sailer (1825-1885)72 è forse uno dei più sensibili esponenti non solo del-
l’insegnamento dell’italiano nella scuola secondo la teoria manzoniana della lin-
gua dell’uso fondata sul fiorentino parlato dalle persone colte, ma di un’educa-
zione al leggere da iniziarsi e da sviluppare precocemente anche con l’ausilio di
illustrazioni artisticamente curate73 e tale da aprire le menti alla modernità e alle
lingue straniere. Rigoroso nei principi e certamente portato ad educare la ragio-
ne e la volontà, a sostenere i sentimenti più che a lasciar esprimere la compo-
nente fantastica della personalità infantile, offre però, a ben vedere, anche a que-
sta, l’esperienza di una meraviglia nuova, quella delle scoperte scientifiche, delle
acquisizioni tecniche, dei viaggi. Ciò avviene attraverso descrizioni e racconti,
ma anche specifiche illustrazioni che abituano ad osservare fenomeni, a capire
acquisizioni tecnologiche, a sentire, in una parola il fascino della modernità. Que-
sta passione del conoscere e far crescere orienta da sempre il suo sapere lettera-
rio e la sua curiosità intellettuale verso l’educazione, che vede come perseguibile
attraverso un legame stretto tra la famiglia, la scuola e ulteriori spazi educativi
offerti dai libri, dalla pubblicistica e dall’editoria in genere. È uomo di molte rela-
zioni e il suo periodico lo dimostra. Nel corso del tempo vi scrivono Giulio Tarra
(1832-1889), il sacerdote fondatore e direttore dell’Istituto dei Sordomuti Pove-
ri di Campagna di Milano; Antonio Stoppani (1824-1891) il sacerdote geografo
e geologo che anticipa lì Il bel paese74; Felicita Morandi, direttrice a Milano del-
l’Orfanotrofio femminile della Stella. Collabora con poesie, brevi commedie, pro-
verbi, attenta sempre al miglioramento umano e culturale delle bambine rimaste
orfane, affinché possano raggiungere una dignitosa indipendenza75. Ci sono inol-
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72 La famiglia Sailer (il cognome era in origine Sayler, poi Sajler, infine italianizzato in Sailer), al
suo arrivo in Italia dalla Baviera nel corso del Settecento, si era stabilita a Milano ed era poi emigra-
ta in Piemonte in seguito ai moti del 1848. Dopo la laurea in lettere a Torino, il giovane Sailer comin-
ciò ad insegnare. Nel 1859 fece ritorno a Milano, continuando l’insegnamento in diverse scuole, com-
preso il Liceo, fino a diventare direttore del Convitto Calchi Taeggi. Qui incontrò il giovanissimo
Emilio De Marchi, cui offrì subito di collaborare al suo periodico. Nel 1876 fu nominato Rettore del
Collegio Tolomei di Siena, ma l’incarico non durò a lungo: nel 1877 Luigi Sailer rinunciò al rettora-
to e riprese, fino alla morte, l’attività di insegnante al Collegio Militare di Modena, nel 1885. 

73 Sailer era nipote per parte di madre del pittore Giuseppe Sogni, di cui tracciò nel 1874 il necro-
logio su «Le Prime Letture». I disegnatori delle incisioni da lui scelti per «Le Prime Letture» possono
rispondere a criteri in certo modo antiquati (come ammise l’amico Francesco d’Ovidio nel necrolo-
gio del 3 gennaio 1886 riferendosi in generale ai capisaldi della sua formazione), ma rivelano anche
una sua sensibilità alla bellezza e alla cura attentissima del rapporto fra testo e immagine. 

74 La prima edizione in volume: Antonio Stoppani, Il Bel Paese: conversazione sulle bellezze
naturali, la geologia e la geografia fisica d’Italia, Milano, Tipografia e libreria editrice Giacomo
Agnelli è del 1876. Stoppani è presente con propri testi poetici nelle Antologie.

75 Su Felicita Morandi (1827-1906) cfr. Rachele Farina (a cura di), Dizionario biografico delle
donne lombarde 568-1968, op. cit., ad vocem, pp. 760-763. Nella bibliografia annessa si dice che
la Morandi ha scritto una Ghirlanda di fiori per l’infanzia e l’adolescenza (Varese), nel 1857 e
Componimenti poetici (Varese) nel 1859. Una Nuova ghirlanda di fiori offerta da Felicita Moran-
di all’infanzia e all’adolescenza esce a Milano da Carrara nel 1866.



tre futuri professori universitari come Francesco d’Ovidio, Policarpo Petrocchi76,
o docenti di rilievo in scuole superiori come, a Reggio Emilia, Ulisse Poggi, a
Milano, Giovanni Rizzi77. Scienziati come Bartolomeo Malfatti, artisti come
Camillo Boito78, scrittori come il già ricordato Emilio De Marchi non esauri-
scono la varia e colta presenza dei collaboratori, ma da soli permettono già di
individuare anche scelte, preferenze, sfumature che riguardano l’inserzione degli
autori e delle loro poesie nelle varie edizioni di L’Arpa della fanciullezza. 

Va riconosciuta a Sailer la capacità di riconoscere ingegni competenti e pre-
parati, in grado di condividere comuni ideali educativi, con sfumature diverse in
ciascuna personalità. Quanto a lui, Sailer ha profondamente a cuore l’insegna-
mento della lingua e ribadisce quasi ossessivamente regole ortografiche e ortoe-
piche cui almeno i suoi amici danno credito e che certamente non sono solo pere-
grine. Si possono non ripercorrere ora le sue pagine teoriche, che peraltro trape-
lano in ogni suo ragionamento educativo e culturale. Non sarà difficile, quando
necessario, ritrovarne le tracce. Ma il dato meno abitualmente noto della sua
vicenda di studioso, che è invece da lasciar emergere nel contesto dell’indagine,
riguarda una priorità cronologica della sua bibliografia. Allo stato attuale degli
studi, Sailer non è soltanto il curatore della più importante Antologia di testi poe-

76 Francesco D’Ovidio (1849-1925) molto amico di Sailer ed estensore del citato necrologio
sul «Fanfulla della Domenica» del 3 gennaio 1886, era nel 1876 Professore di lingue romanze nel-
l’Università di Napoli e sarebbe poi divenuto Presidente dell’Accademia dei Lincei. Studioso di
Dante, ha offerto la sua collaborazione al periodico su problemi di lingua italiana dal 1870, ma non
ha lasciato poesie per l’infanzia, a differenza di Policarpo Petrocchi. 

Policarpo Petrocchi (1852-1902), filologo e lessicologo di tendenza manzoniana, autore del
Novo Dizionario Universale della Lingua Italiana, Milano, Fratelli Treves, 1887-1891. È presen-
te nell’Antologia saileriana.

77 Su Ulisse Poggi cfr. la nota 11. Giovanni Rizzi (1828-1889), di Treviso, ma milanese per ele-
zione, è ritenuto comunemente letterato in linea con Manzoni, e romantico di tendenza idealista,
portato perciò a stigmatizzare come inaccettabile ogni descrizione e ogni indagine sugli aspetti crudi
della vita specie negli ambienti sociali più degradati, come sembravano imporre le tendenze natura-
listiche del periodo. Nel 1878, mentre è professore di lettere italiane nella scuola superiore femmi-
nile del municipio di Milano e collabora a «Le Prime Letture» dal 1870, scrive una serie di sonetti
sarcastici contro Carducci, confondendolo con i veristi. Di questa serie, dal titolo Un grido, parla-
no tutti i giornali di Milano, in una polemica dai toni molto accesi. Cfr. Giuseppe Farinelli (a cura
di) La pubblicistica nel periodo della Scapigliatura, Milano, IPL, 1884, passim. Un grido è nella V
edizione nel 1880 (Milano, Brigola), e almeno nella V edizione dell’Arpa della Fanciullezza (1881),
in cui Rizzi è presente con cinque testi poetici di altro tenore. Di Carducci è presente il sonetto Il
bove. C‘è un’ulteriore occasione, in questo caso, per cogliere nessi tra la cultura in prospettiva adul-
ta e le manifestate propensioni educative. 

78 Bartolomeo Malfatti (1828-1892) rappresenta l’ala scientifica e laica fra i collaboratori del
periodico. Era vicino a Carlo Tenca e al suo «Crepuscolo», ma anche a Carlo Cattaneo e al «Poli-
tecnico», sul quale aveva scritto articoli di geografia ed etnografia poi raccolti in volume. Dal 1879
alla sua morte fu docente di geografia ed etnologia nell’Istituto di Studi Superiori di Firenze. Pro-
pone sul periodico, cui collabora del 1870, esercizi di osservazione e di lingua ed è presente con un
buon numero di testi di vario tenore nelle antologie saileriane dalla seconda edizione del 1869.

Camillo Boito (1836-1914), fratello maggiore del poeta e musicista Arrigo (1842-1918), archi-
tetto e docente all’Accademia di Brera per oltre cinquant’anni, collabora al periodico, ma nelle
Antologie non appaiono suoi testi poetici.
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tici per l’infanzia nell’Ottocento. Ha fatto di più: ha pubblicato nel 1859 una
plaquette di dieci testi poetici, vera opera prima, dal titolo che è già un’indica-
zione e un programma: Saggio di poesie per fanciulletti79.

La conoscenza di questa plaquette, nonostante un’indicazione del Servizio
Bibliotecario Nazionale80 non sembra diffusa, mentre la data del 1859 è entra-
ta con qualche incertezza in pubblicazioni recenti, almeno per quanto riguar-
da la composizione della poesia più famosa di Luigi Sailer, La farfalletta, cono-
sciuta abitualmente come La vispa Teresa81. Il reperimento di una stampa della
plaquette presso la Biblioteca Ambrosiana di Milano permette ora di datare
con certezza la princeps di undici testi più o meno brevi, poi almeno in parte
entrati nell’ antologia saileriana, tra i quali appunto La farfalletta. Si tratta di:
L’altalena; La tentazione; Il ramarro; Il bue ed il cavallo; La farfalletta; Lo
specchio; I grappoli e i pampini; Il ragno e la mosca; Il campanello; Compli-
menti; Due fanciullini al babbo. 

Tanta tradizione si può indovinare dai titoli, ma con un desiderio più matu-
ro di comprendere l’altro da sé dell’infanzia. Nel rapporto fra il ragno e la
mosca, per esempio, non troviamo la mosca incauta punita per la sua legge-
rezza, ma una insperata possibilità di cambiare i rapporti di forza e di scopri-
re che i piccoli possono non solo riacquistare la libertà, ma capire come riu-
scirci: «La Peppina udì un ronzio, / Che pareva un gemitio; / Guarda, osserva,
ed era il lagno / D’una mosca in preda al ragno. / Si fa core, allunga un dito, /
Fugge il ragno impaurito, / Fugge l’altra e se ne va / Lietamente in libertà. /
Svolazzando la meschina, / «Grazie» disse alla Peppina; / Talor basta un po’
d’ardir / I malvagi a impaurir».

Si può cogliere anche solo da questi cenni il sentire educativo saileriano e la cura
della forma, coniugati a una concretezza più viva verso l’infanzia, a una mancan-
za di ideologia da imporre, fosse pure quella patriottica o del dovere ad ogni costo.
Mòmolo, in Il Campanello, non è un bambino dipinto o un bambino soldato; è
uno che gioca come lo può fare un bambino nella sua casa: Un giorno Mòmolo /
scotendo il manico / D’un campanello, / Correa per camera / Gridando estatico:
“Oh bello, oh bello!” / Ma tanto l’agita / E lo sbatacchia / Matto e contento. 
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79 Saggio di poesie per fanciulletti del D.r. Luigi Sajler, Milano, presso B. Ponti Librajo, Contr.
Del Monte Napoleone N. 1363, 1859. A p. 3 c’è una dedica stampata: «Ad / Antonio Sogni / più
padre che zio / il nipote Luigi Sajler». 

80 Esso indica l’esistenza di una copia presso la Biblioteca del Dipartimento di filosofia dell’U-
niversità di Padova.

81 Scrive Walter Fochesato: «1859 (o giù di lì): il milanese Luigi Sailer, scrittore e professore [...],
scrive per una principessina di Savoia Carignano una poesiola dal titolo La farfalletta.» (in Luigi
Sailer, La vispa Teresa e altre poesie illustrate da Giuliana Bagni, Torino, Viglongo, stampa 1994,
postfazione di Walter Fochesato, p. 1). Non si sa quale sia la fonte né della data né del rapporto
educativo di Luigi Sailer con casa Savoia, spesso ripetuto quale occasione di origine di La farfal-
letta. Su «Le Prime Letture» nn. 10-11, 31 maggio-15 giugno 1871, si dice tuttavia che un fratel-
lo, Antonio Sailer, era «architetto della Casa Reale in Pisa» e un altro, Emilio, era «direttore della
R. Razza Equina» di S. Rossore. 



Basta il «ma» a far capire il seguito che tramuta la gioia in delusione e il
gioco in esperienza di vita e conoscenza del limite. E tuttavia la gioia che sca-
turisce dal testo appare comunque più forte: intensa e sincera com’è, non si
esaurirà nella delusione perdendo la capacità di aiutare a vivere. L’autore scri-
verà ancora poesie che entreranno nelle varie edizioni della sua antologia, ma
non sembra averne pubblicate più in volume proprio. La sua attenzione viene
assorbita ben presto proprio dall’Antologia, che esce, fra scritture di minor
rilievo, cinque anni prima della fondazione del periodico, e cioè nel 1865, col
titolo di L’Arpa della Fanciullezza. 

Un breve esame dell’introduzione può illuminare sui principali criteri di com-
posizione dell’opera. Essa intanto è dedicata «Ai Padri ed alle Madri di famiglia
/ Ai Maestri ed alle Maestre / degli Asili per l’Infanzia / e delle scuole primarie»,
e questo fa pensare al collegamento che Sailer ha sempre voluto mantenere tra la
famiglia e la scuola, ma l’ordinamento «in tre gradi» lascerebbe supporre anche
un orientamento scolastico più preciso. È una prima prova per lui, e Sailer fa
subito presente che non tutto è nuovo nella sua antologia «perché una raccolta
di poesie destinata all’educazione non è mica una vetrina da crestaia [...], ma un
libro serio, in cui s’ha piuttosto a procacciare il bello e il buono», con esclusioni
meditate per «moralità e opportunità nei concetti» o per «chiarezza e castiga-
tezza nella forma» e per la forma difficile esclude tutte le poesie manzoniane,
cosa che «duole più a me che a voi; ma come proporle in buona coscienza ai fan-
ciulli dai dieci anni in giù, mentre so per lunga esperienza quanto sia difficile
spiegarlo bene ai giovinetti dai dieci in su?»82. 

Le poesie sono 352, con la prevalenza di testi metastasiani, ma Sailer, Capel-
lina, Felicita Morandi, fino ad allora poeticamente inedita83, hanno il loro spa-
zio, che ha estensione più modesta per Fusinato, per il più antico Perego, fino
a coloro che, come Giulio Carcano, Niccolò Tommaseo, Silvio Pellico, Cesare
Cantù, Achille Mauri sono presenti con tre, due o un solo testo. 

La seconda edizione, del 1869, comprende 501 testi poetici. Essi sono così
suddivisi: 

– Parte prima: Esercizii di lettura e di memoria, che include 283 poesie, di
autori già nominati e di altri che ora appaiono: Bartolomeo Malfatti, Giusep-
pe Capparozzo e, fra i molti, una giovanissima Evelina Cattermole, che non
comparirà più quando diventerà la Contessa Lara84. 

– Parte Seconda: Preghiere. Consta di 46 testi che riprendono le preghiere
cristiane, introducono parafrasi e si allargano alle festività, su una falsariga già
incontrata in Cesare Cantù, qui più sobriamente applicata. 

82 Luigi Sailer, L’Arpa della fanciullezza. Poesie pei bambini dai 5 ai 10 anni/raccolte e ordina-
te in tre gradi da L.S., Milano, Stabilimento Tipografico della Ditta Giacomo Agnelli nell’Orfano-
trofio Maschile con negozio di libri in via S. Margherita N.1, 1865, pp. III-IV. 

83 Lo dice lo stesso Sailer, ibid., p. V.
84 Evelina Mancini Cattermole (1849-1895), conosciuta più tardi come Contessa Lara, scrittrice

di poesie e romanzi, dalla vita movimentata e infelice.
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– Parte Terza: Canti sacri e profani. I 38 testi che compongono la sezione
spaziano da Per gli asili infantili. Ai benefattori siano questi viventi o estinti a
feste scolastiche, a Per la festa degli operai, che anche Arnaldo Fusinato com-
pone, a feste e richiami militari, prima inusuali se non assenti. Gli autori sono
diversi: c’è Capellina, ma si vedono anche Dall’Ongaro, Ghislanzoni, Giusti; e
versi di Thouar onorano i morti di Curtatone e Montanara in Santa Croce.
Canzoni di guerra, e richiami garibaldini preparano la conclusione di Regaldi
che scrive, perché sia cantato, un Inno Nazionale al re d’Italia. 

– Parte Quarta: Complimenti ai congiunti, ai conoscenti, ai superiori, al
pubblico. Sono 132 componimenti d’occasione, che esprimono in versi la for-
malità, sentimenti educati. 

L’uso di questa tipologia formale tende a regolare indirettamente situazio-
ni difficili attraverso la recitazione di un testo, come in Alla matrigna di Sailer
o in Il nipote orfanello, in relazione alla zia, secondo Salvioni. Ma se questi
commenti si credono frutto della distanza storica ci si sbaglia: Sailer stesso non
voleva Preghiere e complimenti e li dovette includere perché «l’editore lo
volle». Soprattutto sui complimenti ha idee chiarissime:

Avrei fatto senza dei complimenti perché mi pare che le dimostrazioni dell’affetto spon-
taneo, quando siano studiate a memoria e recitate a cadenza di ritmo colle debite rime,
perdano appunto la qualità, per cui dovrebbero tornare pregevoli e gradite a chi le riceve.
Vorrei perciò che la noja da me durata, proprio contro stomaco, a raggranellare, partire e
ripartire in caselle e caselline tutta questa tepida mondiglia di fervidi sensi, triti e pesti e
rimpolpettati, come le crocchettine, in tante strofette pargoleggianti; e con la mia noja anche
il dispetto di veder languire e scolorirsi tra tanta zavorra qualche bel fiore di poesia, sde-
gnasse finalmente e gli educanti e gli educati, tantoché pigliassero in uggia, una volta per
sempre, la vecchia usanza di cantucchiare l’affetto adolescente come la ninnananna85. 

Spera che in futuro il mondo cambi su questo punto, «come adesso l’ho trovato
tutto mutato rispetto alla politica». Dai complimenti, quindi, alla patria: e ne
nascono giudizi che fanno vacillare opinioni troppo generalizzanti e troppo certe
sull’adesione acritica dei contemporanei a gerarchiche piramidi condizionanti ogni
libertà personale. Così scrive invece Sailer sulla scelta dei canti patriottici:

È questa la ragione per cui vedrete abbondare in questa edizione i componimenti ed i canti
patriotici [sic] e militari, che nella prima ammisi appena come per saggio, quand’erano più in
voga le scalmane di quella poesia, tutta iperboli e braverie, senza di cui però (bisogna pur con-
fessarlo) nessuna moltitudine di schiavi inciviliti si moverà mai a sentire ed a scotere il peso
delle catene. Allora mi parve di dover imitare in qualche modo Orazio [...]. Ora invece che son
di moda i sogghigni dei calcolatori positivi, le imprecazioni dei contribuenti, la dimenticanza
del passato, la disperazione dell’avvenire, ora mi par tempo di raccogliere e consegnare ai futu-
ri padroni del nostro paese i ricordi più belli di quel ventennio, che un giorno sarà considera-
to come l’evo eroico e favoloso della nova Italia [...]. Tuttavia fra le cantate civili e guerresche
ce n’ha di quelle che taluno giudicherà fuor di posto in una raccolta pei bambini: ma ce le ho
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85 Luigi Sailer, L’Arpa della fanciullezza, cit., ed. 1869, p. 312.



messe perché mi sembrano degne di vivere nella memoria del nostro popolo come monumen-
ti delle patrie glorie, essendo glorie della patria tutti i moti generosi ancorché sfortunati; ce le
ho messe poi, perché le sento cantare così malconce per le vie, che diventa un’opera pietosa l’af-
ferrare ogni occasione di poterle divulgare corrette86.

L’indubbio successo della raccolta porta a ristampe e a due nuove edizio-
ni87, la terza nel 1873 e la quarta nel 187788, senza mutamenti di indirizzo e di
editore, con adattamenti e aggiunte sulla stessa linea. Ma proprio dalla V edi-
zione del 188189, un’introduzione molto risentita e analitica di Sailer indiriz-
zata all’editore Salani comunica i danni da lui subiti prima dall’editore milanese
Carrara e poi, più gravemente, dall’editore fiorentino stesso per appropriazio-
ne e uso stravolto di idee e testi poetici apertamente risalenti alla sua terza edi-
zione del 187390. Grazie alle informazioni dell’introduzione è stato possibile
reperire e consultare almeno l’Antologia della casa editrice Carrara, dal titolo
di L’Arpa educatrice delle scuole, poesie per fanciulli ed adolescenti, raccolte e
annotate da un Educatore Italiano, del 1873, mentre si hanno più tarde infor-
mazioni sull’Antologia curata e edita da Salani91. 

86 Ibid., pp. 312-313. Seguono interessanti indicazioni sulla «generosità di scrittori» che arric-
chirono la raccolta anche con contributi totalmente inediti, su titoli di libri o di riviste, su contat-
ti personali da cui, per ammissione di Sailer, è scaturito ulteriore incremento al volume. 

87 Della seconda edizione del 1869 è documentata almeno una ristampa in «Le Prime Letture”,
a. II, n. 6, Milano 31 marzo 1871. Si aggiunge in quella sede anche un criterio metodologico della
compilazione: «Il compilatore credette altresì che fosse più conforme ai requisiti di un libro in gene-
rale e allo scopo speciale di questo, il graduare le poesie in ragione della maggiore o minore difficoltà
d’intenderle, anziché distribuirle per argomenti, come se il libro fosse uno zibaldone, o meglio uno
scaffale, colle diverse materie ripartite in tanti palchetti». Ma anche l’affermazione di Anna Errera
riportata più sopra, secondo cui Sailer ristampa «la sua antologia nel 1879» permette di capire che,
pur senza l’attuale reperimento delle copie, la ristampa di almeno qualche edizione è avvenuta.

88 Credibilmente in questa edizione Sailer enuncia l’interessante principio critico riportato da
Anna Errera: che «la poesia educativa discende a scoprire e mettere in evidenza le relazioni meno
avvertite fra la legge morale e i momenti più comuni della vita quotidiana, in casa, nella scuola, a
bottega, a tavolino, in ricreazione…». Sono affermazioni che sostengono la scelta delle partizioni
interne delle ultime edizioni di L’Arpa della fanciullezza.

89 Luigi Sailer, L’Arpa della Fanciullezza, cit. ed. 1881.
90 «L’editore milanese Paolo Carrara, nel 1873, visto che la nostra raccolta era cercata in tutte le

scuole d’Italia fino a smaltirsene anche la 2° edizione, aveva apparecchiato una raccolta sua; e appe-
na che la 3° nostra fu pubblicata, ne spigolò un bel numero di poesie, l’aggiunse in fretta e in furia (se
vorrà glielo proveremo) al materiale già pronto, e in poco tempo trovò di prenderci il passo innanzi
con l’ARPA EDUCATRICE DELLE SCUOLE» (dall’introduzione alla V edizione, ibid., p. IV). Esiste anche
un’altra edizione di Arpa educatrice per le scuole: poesie per fanciulli e adolescenti, raccolte da un
educatore italiano, Milano, Carrara, 1888. Un altro titolo analogo, ma di altra casa editrice esce a
Napoli: L’ arpa educatrice: Raccolta di poesie per esercizio di memoria ad uso delle scuole seconda-
rie maschili e femminili, [a cura di] Davide Monaco, Napoli, Mariano Barca Edit., 1890. 

91 Sailer scrive nell’introduzione alla V edizione proprio indirizzandosi a Salani: «A voi vuol
essere dedicata la 5° edizione dell’ARPA DELLA FANCIULLEZZA, dacché vi piacque tanto la 4°, che ve
ne appropriaste quanto vi pare il meglio, e lo pubblicaste nel 1879, in un volumetto di 16° picco-
lo, di 319 pagine, intitolato per l’appunto anch’esso: L’ARPA DELLA FANCIULLEZZA (ibid., p. III).
Questa edizione non è stata reperita mentre ne esiste una dall’identico titolo uscita nel 1894: L’ar-
pa della fanciullezza: Componimenti poetici, ad uso delle famiglie e delle scuole, raccolti e ordinati
da Adriano Salani, Firenze: Tip. Adriano Salani Edit, 1894.
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Un breve sguardo all’edizione Carrara, della quale non è stato riconosciuto il
curatore, mostra evidenti dipendenze dall’edizione Agnelli di Sailer per la stabilità
di tutti gli autori principali, ma il sistema di partizioni è più evidentemente edito-
riale, meno problematico, più capace di ottenere un consenso tradizionale sia per
il richiamo più esplicito a valori religiosi e gerarchici condivisi sia per una mino-
re insistenza sull’insegnamento della lingua. Le 510 poesie sono così ripartite,
senza commenti introduttivi: Dio (49 componimenti); Natura (72); Patria (48);
Famiglia (90); Scuola (50); Vita e Lavoro (86); Virtù e Vizii (33); Varietà [che
incorpora e in parte sostituisce i Complimenti] (68).

Sailer continua comunque la sua strada e, corredata della particolare intro-
duzione rivolta a Salani appena citata, appare nel 1881 la V edizione di L’Ar-
pa della fanciullezza, l’ultima curata direttamente da lui. Massiccia appare la
cura formale, con numerosi approfondimenti a spiegare ulteriormente la neces-
sità di un corretto insegnamento dell’ortografia e della retta pronuncia dell’i-
taliano, pochi ed essenziali sono gli interventi esplicativi a corredo dei compo-
nimenti che lo richiedano, del tutto inclusa nella querelle con l’Editore è la sua
lettura di questa nuova fatica, che raggiunge le 723 composizioni, a tener conto
anche dell’Appendice in cui Sailer relega e suddivide i Complimenti. La parti-
zione nel suo insieme propone una gerarchia rovesciata, che appartiene alle
convinzioni del curatore e alla misura di bambino cui sente di doversi adatta-
re per tramandargliele. Essa si articola come segue: 

– Parte Prima: Il cielo, l’aria, la terra (73 poesie). 
– Parte seconda: Le piante (52).
– Parte Terza: Gli animali (40). 
– Parte Quarta: L’uomo (160).
– Parte Quinta: Il lavoro (39). 
– Parte Sesta: Gli studî (31).
– Parte settima: I ricreamenti (25). 
– Parte Ottava: Casa e famiglia (61). 
– Parte Nona: Patria, armi e leggi (50). 
– Parte Decima: Dio (36).
– Parte Undecima: Orazioni cristiane (27). 
– Appendice: Ogni festa il suo saluto (129).

L’edizione postuma, del 1888, è curata dal figlio, Antonio Sailer, ed è un
attento e sensibile segno di memoria e riconoscenza. Non aggiunge dati bio-
grafici, ma include il necrologio di Francesco D’Ovidio apparso sul Fanfulla
della Domenica del 3 gennaio 1886, che diventerà di fatto il solo strumento
non specialistico per ricordarsi di Luigi Sailer negli anni a venire. Viene inte-
gralmente conservata la suddivisione in 11 Parti dell’insieme, che subisce un
certo sfoltimento, arrivando a un totale di 584 composizioni. Qualche novità:
Guido Biagi, Arrigo Boito, Alinda Bonacci Brunamonti. Domenico Capellina
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continua a esistere, ma solo con tre testi, continua anche Marianna Giarré Billi.
Enrico Fiorentino e Regina Laudi fanno presentire con la loro aumentata pre-
senza i giudizi di Anna Errera del 1908 mentre Giovanni Pennacchi presente
con una cinquantina di testi (il doppio dello stesso Sailer) sembra essere in certo
modo un ago della bilancia tra passato e futuro. Finisce in qualche modo un
tempo forte della poesia ottocentesca per l’infanzia, fra tarda Restaurazione,
Risorgimento e i primi trent’anni del regno d’Italia, che Sailer interpreta inten-
samente, prima nel giovanile trasferimento a Torino poi nella poesia, da quel-
l’indicativo 1859 in cui aveva cominciato a pubblicare per «fanciulletti» qual-
cosa di suo. Poi, almeno in apparenza, attorno alla sua figura permane un
lungo silenzio, fino al 1927. In quell’anno, Giuseppe Fanciulli affianca il pro-
prio nome a quello di Sailer per far rivivere, con adattamenti, nel Novecento,
l’ antologia ancora chiamata Arpa della fanciullezza. Questa include nel 1927
molti nomi nuovi: e ne esclude di non più proponibili dopo la guerra e l’av-
vento del fascismo. Fanciulli, da pochi anni non più direttore del redivivo
«Giornalino della Domenica», non teme di agganciare a ciò che rimane del
progetto saileriano qualche pezzo più consono al regime: e in questo caso gli
inni patriottici e dell’identità fascista vengono ritenuti adattissimi allo scopo. 

Lo stile complessivo di questa edizione appare estraneo alla cultura e al per-
sonale equilibrio all’antico curatore e se mai più vicino al Fanciulli, che di Sai-
ler non conserverà in futuro particolare memoria. Non sembra opportuno
quindi considerare questa come un semplice seguito delle precedenti edizioni,
ma appare più corretto valutarla nel nuovo contesto del Novecento, per capi-
re il senso di una possibile strumentalizzazione o per cogliere comunque se,
insieme ad altri testi di passaggio, indichi ancora esistente una forza della poe-
sia ottocentesca tendente a tramandarsi davvero nel nuovo secolo. Anche in
questa luce va studiata la poesia ottocentesca, a forte rischio di dispersione e di
oblio. Un’ipotesi che appare utile richiamare per lo studio è quella di conside-
rare le antologie come luogo di coralità prima e più che di selezione, anche per
ricostruire a posteriori l’area culturale di riferimento e i criteri metodologici
della scelte dei curatori. Se ne deduce subito che diviene assai importante e deli-
cato il lavoro di comparazione e di analisi dei testi antologici, soggetti più di
altri a tagli arbitrari, a varianti funzionali a diversi scopi, a misconosciute
paternità autoriali (che da sole potrebbero favorire invece percorsi di riemer-
sione storico-culturale). Senza dimenticare mai, naturalmente, che, quando si
studia la destinazione infantile, il testo è più importante dell’autore e il perso-
naggio più del grande nome. Rimangono però, questi, problemi da affrontare
e collegare e non da eludere per la loro difficoltà. 

Si tratta di ricostruire comunque in via preminare l’esistenza dei testi e di
esplicitare tessuti autoriali, pubblicistici, editoriali, che da microstoria posso-
no allargarsi a più estesi e verificabili appoggi per riflessioni (sull’infanzia, sulla
letteratura, sull’educazione, ma anche sulla famiglia e i diversi sistemi forma-
tivi e altro ancora) di qualità e prospettive multidisciplinari. Non pochi nomi
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inclusi nelle antologie sono già emersi fra queste pagine: frequenti sono appar-
se le relazioni culturali adulte, dalla musica all’arte, ma anche, come in Cantù,
in Carcano, nell’allora più diffusamente noto Domenico Capellina92, con le
istituzioni, con l’università e gli studi filologici. Da quale sintesi, o da quale
intimo recesso, nasce una poesia per l’infanzia da queste e altre personalità per
finire spesso su strade laterali, schiacciata da paragoni a senso unico?93

Forse la pur frequente multidisciplinarità autoriale non ha prodotto nel
tempo una critica adeguata, capace di esprimere, nel pieno inserimento in una
cultura, la problematicità della scrittura poetica, la dura differenza che esiste e
va sempre ridefinita, tra il fare poesia e l’essere poeta, che si scriva o no per l’in-
fanzia. Se mai, questa letteratura, inclusa la poesia, deve affrontare problemi in
più perché non collega attorno al libro la potenziale parità fra autore e lettore,
ma prima di tutto mette in circuito l’effettiva e ineliminabile disparità genera-
zionale di partenza proprio affinché, attraverso scrittura e lettura, si avvii un
processo di crescita e di pieno esercizio (reciproco) della comune umanità che
rende uguali gli uomini l’uno verso l’altro. Per questo il vagliare, il giudicare
criticamente ciò che si passa (in questo caso, di poesia) al bambino è operazio-
ne seria, eminentemente culturale, in cui anche il non scegliere non evita l’o-
biettivo carico della responsabilità. Non dovrebbe essere una generica comuni-
cazionalità o un adattamento a tendenze editoriali o ancora il variabile e maga-
ri rassicurante filtro ideologico a far nascere giudizi qualche volta condivisi
prima ancora di essere oggetto di responsabile assunzione critica. Il giudizio cri-
tico non obbliga nessuno alla messa in pratica perché non è in se stesso etico,
essendo piuttosto di valutazione del rapporto tra proposta autoriale e ricezione
(infantile) ma non è un motivo perché non debba essere pensato, formulato e
anche espresso, se necessario. Il giudizio sui testi è giudizio sulla parola nell’in-
sieme dei contesti in cui è radicata e nell’oltre che porta in sé. Per questo va pro-
dotto con rispetto e discernimento e va sottoposto a continua revisione. Così
anche il critico (e lo scrittore) sperimentano che la poesia (ma anche la narrati-
va) non sono in sé funzionali all’educazione, con le mai abbastanza deprecate
strumentalizzazioni che si sono prodotte nel tempo. 
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92 Domenico Capellina (1819-1860) ha una forte identità istituzionale nell’ambito del ministero
della Pubblica Istruzione, su cui cfr. Lorenzo Cantatore, «Scelta, ordinata e annotata». L’antologia sco-
lastica nel secondo ottocento e il laboratorio Carducci-Brilli, op. cit. passim. Inoltre, si occupa di rive-
dere e completare il testo della traduzione in inglese della Storia della letteratura greca del filologo tede-
sco Karl Otfried Müller. Questo suo lavoro (Storia della letteratura della Grecia antica, di Cristiano
Ottofredo Muller; prima versione italiana continuata da Domenico Capellina, Torino, UTET, 1858)
comprende anche la letteratura bizantina. È stato anche docente di letteratura italiana nell’Università
di Torino, preferito, forse per ragioni politiche, a Francesco De Sanctis.

Scrive, tra l’altro, per fanciulli, Il piccolo canzoniere dei fanciulli: poesie educatrici, 2. ed., Tori-
no, tip. Scolastica, 1862. Egli è citato in tutte le edizioni di Sailer e in L’arpa educativa, op. cit.

93 Nel volume di Lorenzo Cantatore, «Scelta, ordinata e annotata», op. cit., Sailer è citato una sola
volta e proprio riguardo a L’Arpa della Fanciullezza, per citazione interna di Ugo Brilli, che vede l’o-
pera ancora ammirata «con compunzione», nel 1884, da professori ignoranti dell’italiano (p. 460).



Sono luoghi contemplativi, di anmmirazione e profondità. Ma proprio per
questo non sfuggono la relazione e la storia e contribuiscono perciò ad allar-
gare gli orizzonti educativi, di domanda di crescita. A questa rispondono facen-
do balenare libertà, progetto del vivere, accrescimento di relazione. In questa
logica, non sarà l’umiltà di un soggetto poetico a renderne indifferente la let-
tura o il paragone formale con testi più accreditati a impedire il riconoscimento
di un’essenzialità autentica, anche se incontrata in percorsi meno battuti. È
importante uno scandaglio che aiuti a uscire dalle rigidità precettistiche di non
pochi testi del passato e dalle loro mimetizzate forme moderne, ma anche da
preconcetti critici di varia provenienza (per noi dal crocianesimo ai diversi for-
malismi e ideologismi dell’ultimo secolo), per far riconoscere meglio di volta in
volta nell’umbratile ma intensa esistenza di questa poesia il possibile scarto
della scrittura, l’invenzione accennata di un’immagine, una minima potenzia-
lità liberatoria che anche solo un ritmo può offrire per inventare e progettare.
Per arricchire gli strumenti di decifrazione sulla poesia dell’Ottocento cui l’in-
sieme della ricerca si riferisce ha senso chiedersi anche quale sia stato per que-
sta poesia l’apporto delle traduzioni, a quale passato e a quale Europa essa
abbia fatto riferimento nel corso dell’Ottocento. 

Non si può non avvertire, ad esempio, la distanza dalla fiaba (senza che la
mitologia abbia mai prodotto recuperi per l’infanzia), certo perché, a differenza
della favola, è stata letta in contrasto con il vero romantico, ma forse anche per-
ché è stata percepita come aristocratica, proveniente da un mondo ormai perdu-
to, guardato con altri occhi. C’è di più. Il fiabista italiano, nel secondo Ottocen-
to, è Luigi Capuana. La sua fiaba nasce profondamente ancorata a riflessioni posi-
tivistiche, ai rapporti con la demopsicologia e la scienza. I veri maghi erano gli
scienziati per il positivismo e le vere meraviglie erano le scoperte, che davano insie-
me paura e inebriante senso di onnipotenza. Ricercare le origini, nella demopsi-
cologia come nell’archeologia paleontologica e realizzare progetti di conservazio-
ne, del passato ma specialmente del corpo come ha fatto, da maestro, Paolo Gori-
ni94, significava controllare il disfacimento, sperimentare la durata, nella morte
personale come nel trapasso dalla civiltà contadina alla modernità: era, o almeno
poteva sembrare, il massimo della magia. Questa cultura, che Capuana conosce,
fa un suo passaggio anche nella poesia per l’infanzia. Sailer inserisce Antonio Gua-
dagnoli95 in tutte le sue edizioni riportando fra le altre una particolare poesia:
Girolamo Segato. Lo stile parodistico del frammento riprodotto è neutralizzato da
una nota di Sailer a piè pagina, che spiega con serietà come il chimico bellunese

94 Paolo Gorini (1813-1881), filosofo, matematico, conosciuto per ricerche scientifiche, inven-
zioni e scoperte. Elaborò una discussa teoria sull’origine dei vulcani, ma è ancora più noto per i suoi
studi sul metodo di conservazione e imbalsamazione dei cadaveri. Su di lui cfr. anche i riferimenti
contenuti infra, alla nota 96. 

95 Antonio Guadagnoli (1798-1858), aretino, considerato poeta giocoso di ascendenza berne-
sca e in qualche modo precursore di Giuseppe Giusti. Molte sono le sue Poesie giocose e uscite in
più edizioni. 
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Girolamo Segato (1792-1836), scoperti in Africa «cadaveri pietrificati» avesse
preparato sostanze chimiche in grado di conservare le «varie parti del corpo
umano intere e flessibili» e fosse morto senza rivelare il suo segreto96. Guadagnoli
è un parodista toscano, Sailer prende sul serio la ricerca di Segato e forse capisce
il senso recondito di quelle conservazioni, ottenute con poteri della scienza sco-
nosciuti ai più. Che cosa comprende, o su che cosa si sofferma il giovane lettore?
Non lo sappiamo, ma abbiamo di che pensare. Una poesia con un commento non
è da enfatizzare, ma nemmeno è illuminante una lettura riduttiva. Resta vero che
la fiaba e la morte non sono sempre state pensate nello stesso modo e che uno dei
modi di provare paura e senso di «magica» onnipotenza, è arrivato anche ai bam-
bini tramite una particolare commistione di poesia e scienza. Non sono, nei per-
corsi profondi, situazioni così estranee anche al nostro secolo. 

Così, riflettendo tra passato e futuro, si può concludere provvisoriamente
ancora con La farfalletta. Il primo Novecento, abbiamo visto, la cita dal primo
verso che la rende famosa e la ricorda con una certa emozione. Più tardi i versi
saranno definiti banali, inconsistenti, privi di spessore. L’ironia di poeti come
Trilussa e altri ne allungherà a dismisura le possibilità allusive, ne scaverà i lati
comici e pruriginosi e si impadronirà per ironico divertimento adulto di quei
brevi ritmi imparati un tempo a memoria, considerati non di rado concessa
parentesi ludica tra le innumerevoli serietà del dovere quotidiano. Ma quei versi
sono rimasti e, sia pure polemicamente, Renzo Pezzani97 li ha definiti «tutta e la
sola poesia per ragazzi dell’ Ottocento». Nel 1994 sono stati ancora ripubblicati
per poter meglio leggere le importanti e dissacranti variazioni sul tema98. E nel
2004 La vispa Teresa è stata riscritta alla maniera di trentuno diversi poeti,
rispettando il loro stile. Riportiamo un solo esempio, il calco metastasiano, col
quale fare insieme memoria di Sailer e dell’antico poeta:

La stagione dell’amore
Allietava il vago insetto
Che così di fiore in fiore
Si librava in libertà.

L’irrequieta Teresina
Lo sorprese sull’erbetta
E con abile manina
Di repente lo ghermì.
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96 Il tema era in realtà molto sentito nella cultura e letteratura del secondo Ottocento. Cfr.
Alberto Carli, Anatomie scapigliate, Novara, Interlinea, 2004 e Id. (a cura di), Storia di uno scien-
ziato. La collezione anatomica «Paolo Gorini», Azzano BG, Bolis, 2005.

97 Renzo Pezzani (1898-1951), giornalista, poeta e scrittore per l’infanzia, attento alle tradi-
zioni popolari e agli elementi naturali, con sincera sensibilità educativa. La sua affermazione è stata
tratta da: Luciana Pasino Rosalma Salina Borello, Versi versetti e rispetti. Un’antologia ragionata
della poesia italiana per ragazzi, op. cit., p. 27.

98 Cfr. Luigi Sailer, La vispa Teresa, cit., passim.



«Vo volando in mezzo ai fiori 
– Sì gemeva la bestiola –
Sol per suggerne i licori
Senza chiedere di più.

Sappi: anch’io sono una figlia
Di quel Dio che il cosmo fece
E se il mondo è una famiglia
Io sorella son di te.»

E quel prego non fu vano
Ché turbò la fanciulletta.
Disserrò la rosea mano
E l’afflitta liberò99.

[Imitazione di Metastasio]

Come interpretare questi percorsi? Il ritorno alla fonte e alle fonti può per-
mettere il superamento di giudizi riduttivi e può far comprendere sempre
meglio quanto sia importante non dimenticare anche nella scrittura gli inizi
umili di crescite imprevedibili100, forse auspicabilmente non concluse. 

Renata Lollo
Dipartimento di Pedagogia
Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano (Italy)
lollore@tiscali.it 

99 Luciano Cicioni, Le Vispe Terese. Crestomazia apocrifa monotematica, Foligno, Edizioni
Orfini Numeister, 2003, p. 29.

100 Si pensi anche, in Leopardi, al rapporto tra la favolistica (da lui conosciuta fin da bambino
e mai interrotta per tutta la vita) e la scrittura delle Operette Morali.
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Nel ricco e variegato panorama editoriale primonovecentesco la figura e l’im-
presa di Angelo Fortunato Formìggini difficilmente sono associate dalla critica
alla letteratura per l’infanzia1 poiché all’interno della trentennale attività vulca-

1 Su Angelo Fortunato Formìggini (Collegara, Modena, 21.06.1878-Modena, 29.11.1938) e
sulla casa editrice che porta il suo nome (1908-1938) si rinvia agli studi di inquadramento rea-
lizzati a margine del Convegno svoltosi a Modena il 7 e l’8 febbraio 1980. Cfr. L. Balsamo-R.
Cremante, Angelo Fortunato Formíggini un editore del Novecento, Bologna, Il Mulino, 1981. A
tale opera hanno fatto seguito altre ricerche tra le quali non va dimenticata la ricostruzione com-
pleta e accurata dal punto di vista informativo delle opere edite dalla casa editrice curata da E.
Mattioli-A. Serra, Annali delle edizioni Formíggini (1900-1938), Modena, S.T.E.M-Mucchi, 1980,
pp. 435 e ss. Sono inoltre di grande interesse le opere di E. Milano, Formíggini editore (1878-
1938). Mostra documentaria, Biblioteca Estense, 1980; Angelo Fortunato Formíggini, Rimini,
Luisè, 1987. Si segnala la pubblicazione della tesi di laurea in filosofia dell’editore curata da L.
Guicciardi, Filosofia del ridere. Note e appunti, Bologna, Clueb, 1989, pp. 160 e ss., lo studio
critico su «L’Italia che scrive» elaborato da G. Tortorelli, «L’Italia che scrive» 1918-1938. L’edi-
toria nell’esperienza di A. F. Formíggini, Milano, Franco Angeli, 1996, pp. 250 e ss. e di recente
S. Fava, Percorsi critici di letteratura per l’infanzia tra le due guerre, Milano, Vita e Pensiero,
2004, pp. 335 e ss. Sono inoltre apparsi studi specifici sull’attività editoriale di Formìggini in alcu-
ni periodici e in parti di saggi: G. Tortorelli, Modena per l’editore Formiggini, «Il ponte», 1980,
4, pp. 378-381; G. Brescia, Editori e autori dell’idealismo. Croce e Angelo Fortunato Formiggi-
ni, «Rivista di studi crociani», 1981, 18, pp. 416-433; A. La Penna, Concetto Marchesi e l’edito-
re Formíggini, «Il Ponte», XXXVII, 1981, pp. 275-291; M. Baldini, Inediti di Giuliotti, «Il Libro
Europeo», IV, 1981, p. 174; E. Mattioli (a cura di), Concetto Marchesi, Angelo Fortunato Formìg-
gini, Carteggio 1913-1938, «Il Ponte», 1981, 1, pp. 292-333; L. Guicciardi, Il sublime del fasci-
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nica e multiforme di questo «privato editore dilettante»2, come era solito defi-
nirsi, non hanno trovato spazio collane di narrativa destinate all’infanzia, né l’e-
ditore modenese ha previsto investimenti continuativi nel settore dei libri scola-
stici3 dove si sarebbe potuta intravedere un’attenzione anche per la scrittura crea-
tiva rivolta ai fanciulli. Certo, sin dall’avvio dell’attività avvenuta nel 19084, la
sua si rivela una linea culturale in decisa controtendenza rispetto alle scelte ope-
rate negli stessi anni da editori già affermati, come, tra gli altri, Paravia, Bempo-
rad, Salani, Sandron, Carabba, i quali progressivamente ampliano il settore sco-
lastico e intravedono possibilità di affermazione proprio nella fiorente produ-
zione di libri di ‘amena lettura’5. E una prospettiva non dissimile si realizza per
Mondadori, nuova e ben presto fondamentale voce dell’editoria italiana6 che
negli anni precedenti al primo conflitto mondiale intuisce le potenzialità di svi-

smo e la critica del riso, «Il Mulino», 1981, 5, pp. 782-806; Id., L’intellettuale, il potere, la morte.
Due inediti di A. F. Formíggini, «Rassegna di storia», II, 1982, pp. 61-81; R. Cerrato, Buonaiu-
ti e Formiggini: un incontro fra storiografia religiosa e nuova editoria, «Fonti e documenti», 1984,
13, pp. 119-153; A. Rossi, Dittico Tozziano, «Poliorama», 1984, 3, pp. 69-76; R. Cremante,
Federigo Tozzi e Angelo Fortunato Formíggini, in Id., Archivi del nuovo. Tradizione e Novecen-
to, Milano, Ricciardi, 1984; Id., in AA.VV. , Studi di filologia critica offerti dagli allievi a Lan-
franco Caretti, Roma, Salerno, 1985, pp. 673-694; G. Tortorelli, Editoria e fascismo: lettere di
Franco Ciarlantini ad Angelo Fortunato Formíggini, «Padania», VI, 1992, pp. 119-133; Id., Let-
tere di Giorgio Falco ad Angelo Fortunato Formíggini e la sua collaborazione a «L’Italia che scri-
ve», «Archivio storico italiano», CLIII, 1995, pp. 83-137; E. Milano, Angelo Fortunato Formig-
gini editore e la cultura ebraica, in Italia judaica. Gli ebrei nell’Italia unita 1870-1945. Atti del IV
Convegno internazionale, Siena 12-16 giugno 1989, Roma, Ministero per i beni culturali e
ambientali, 1993, pp. 414-430; E. Raimondi, Formiggini e i “Classici del Ridere”, in Id., I sentieri
del lettore. 3: Il Novecento. Storia e teoria della letteratura, Bologna, Il Mulino,1994, pp. 41-56;
S. Fava, Pedagogia e letteratura per l’infanzia agli esordi di «un privato editore dilettante»: Ange-
lo Fortunato Formíggini, «Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche», IV,
1997, pp. 131-166; F. Francesconi, Politica e cultura di una famiglia ebraica a Modena: i For-
miggini, «Il carrobbio», 1998, 207-220.

2 L’espressione è ripresa da L. Balsamo, Formiggini un privato editore dilettante, in L. Balsa-
mo-R. Cremante, Angelo Fortunato Formíggini, cit., p. 153.

3 Non estraneo da sperimentazioni, risulta che Formìggini abbia pubblicato il sillabario di E.
Santamaria, Prima lettura, Genova, Formìggini, 1914, a proposito del quale si rinvia a S. Fava,
Emilia Formiggini Santamaria. Dagli studi storici alla letteratura per l’infanzia, Brescia, La Scuo-
la, 2002, pp. 81-86.

4 L’esordio editoriale è da ricondursi al maggio 1908 quando in occasione delle feste Mutino-
Bononiensi Formìggini presenta al pubblico La secchia e la Miscellanea Tassoniana di studi sto-
rici e letterari. Sul tema si rinvia a A. F. Formìggini, Trenta anni dopo. Storia di una casa editri-
ce, Roma, Edizioni Formìggini, 1951

5 R. Sani, L’editoria scolastica nell’Italia meridionale dell’Ottocento, e C. Betti, L’editoria sco-
lastica emergente a Firenze nel secondo Ottocento, in G. Chiosso (a cura di), Il libro per la scuo-
la tra Sette e Ottocento, La Scuola, Brescia, 2000, pp. 225-275, 183-224; G. Chiosso (a cura di),
Teseo. Tipografi ed editori scolastico-educativi dell’800, Milano, Editrice Bibliografica, 2003.

6 Per una ricostruzione sull’attività editoriale di Mondadori si veda E. Decleva, Arnoldo Mon-
dadori, Torino, Utet, 1993; G. Tortorelli, Le vicende della vita: memorie e ricordi a confronto in
casa Mondadori, «Archivi del nuovo», 2003, 12-13, pp. 141-165 con ulteriore bibliografia sul-
l’argomento.
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luppo e tramite la collana La lampada7 e, non meno con i libri di testo, getta
significative basi di sviluppo all’indomani della guerra. Ma il settore vede in que-
gli anni anche la presenza di iniziative d’avanguardia letteraria come è stato il
caso della Libreria della Voce, nata dalla celebre rivista «La Voce» di Giuseppe
Prezzolini, che pur nella fugacità di un breve lasso di tempo a cavallo degli anni
Venti, ha mostrato attenzione al settore giovanile proponendo alcune raccolte di
fiabe di Dino Provenzal e il più noto Ciuco di Melesecche di Renato Fucini8 acco-
munati da una saporosa vis ironica toscana. 

Questi essenziali dati permettono di porre in luce uno scenario che ai primi del
Novecento, quando Formìggini entra nell’agone editoriale, rivela un rinnovato
interesse verso la produzione letteraria per l’infanzia non dipendente solo da
estrinseche motivazioni di opportunità commerciale, ma principalmente dalla
nascita di nuovi fermenti nel guardare la cultura e l’educazione. Nell’Italia gio-
littiana va affermandosi l’importanza del ruolo dell’intellettuale come colui che
può favorire una collaborazione tra letteratura e vita, tra cultura e politica e in
questa direzione egli è visto come colui che può offrire un sostanziale contribu-
to per il rinnovamento della società verso una costruttiva identità nazionale.
All’interno dell’accentuata propensione etica ed aggregatrice della cultura quale
costante, seppure in orientamenti di diversa matrice culturale, uno spazio privi-
legiato è attribuito all’educazione poiché il settore educativo avrebbe potuto rap-
presentare il nucleo di progresso umano e civile del paese consegnato alle nuove
generazioni9. Dunque non stupisce che proprio all’inizio del Novecento si assista
alla nascita di una molteplicità di iniziative di varia natura rivolte alla promo-
zione e circolazione del sapere a partire dall’infanzia. Si pensi alla Federazione
Nazionale delle Biblioteche circolanti e all’interno di esse alla nascita della prima
Biblioteca per fanciulli voluta a Milano da Ettore Fabietti e diretta da Maria Ber-
sani sin dal 1912, oppure alla promozione di biblioteche rivolte all’infanzia por-
tata avanti in area piemontese da Paola Lombroso Carrara10. Mentre sul ver-
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7 La collana La Lampada prende avvio nel 1913 sotto la direzione di Tomaso Monicelli quan-
do ancora la casa editrice si chiamava La Scolastica. I primi dieci titoli sono: T. Monicelli, Il pic-
colo viandante (ill. A. Rubino), 1913; A. Beltramelli, La signorina Zesi (ill. A. Rubino), 1913; C.
Prosperi, La storia dell’ochina nera, 1913; G. Gozzano, I tre talismani, 1914; E. M. Valori, Storielle
di Brachetta, 1914; L. Capuana, La primavera di Giorgio (ill. A. Rubino), 1914; C. T. Ubertis
Gray, Ridibene e Quasibel (ill. B. Angoletta), 1914; O. Visentini, La perletta del fiume azzurro (ill.
F. Nonni), 1914; P. Carrara Lombroso, Briciolina e Musoduro (ill. A. Rubino), 1915; R. Baldani,
Per la patria (ill. F. Nonni), 1915. 

8 Per le Edizioni de «La Voce» comparvero di Dino Provenzal I cenci della nonna (1920) e La
città dalle belle scale (1921), di Renato Fucini (Neri Tanfucio), Il ciuco di Melesecche, con prefa-
zione di Guido Biagi (1922).

9 G. Chiosso, L’educazione nazionale da Giolitti al primo dopoguerra, Brescia, La Scuola, 1983,
pp. 30 e ss.

10 Sul tema della promozione alla lettura al principio del Novecento si rinvia alla bibliografia
critica segnalata in S. Fava, La letteratura per l’infanzia tra fine Ottocento e grande guerra: un ter-
reno di contesa o di conciliazione tra cattolici e laici? in A. A. Mola (a cura di), Liberali e cattoli-
ci in Europa tra Otto e Novecento, Centro Europeo di Studi “Giovanni Giolitti”-Provincia di
Cuneo, Cuneo, 2006.



sante di una più puntuale formazione della classe magistrale attorno alle pro-
blematiche dell’educazione alla lettura non può passare sotto silenzio l’apporto
dato da «La nostra scuola», il periodico incoraggiato da Giuseppe Prezzolini e da
Giuseppe Lombardo Radice. Diretta da Pico e da Colombo sin dalla fondazione
avvenuta nel 1913, la rivista rappresenta una premessa importante per il costi-
tuirsi di lì a pochi anni del Gruppo d’azione per le scuole del popolo, vero e pro-
prio punto di riferimento e valido supporto didattico per i maestri anche in rela-
zione alla letteratura per l’infanzia, promossa mediante corsi di aggiornamento
e prestito di volumi per la costituzione delle bibliotechine di classe11. Le iniziati-
ve riferite esemplificano un tessuto culturale primonovecentesco decisamente
composito in quanto ad orientamento di pensiero, poiché afferente a matrici neo-
positivistiche, ad influenze attivistiche e a posizioni neoidealistiche in evidente
ascesa12, secondo un intreccio di prospettive non sempre di chiara decifrazione
eppure forse per questo tanto ricco di suggestioni. 

Per chi come Formìggini inizia ad avvicinarsi in modo ‘non pianificato’13

all’attività di editore, non mancano in quegli anni della Belle Epoqué stimoli e
spazi entro i quali poter esprimere un apporto diretto nell’ambito della pro-
duzione per l’infanzia. Invece, confermando anche in questo caso l’orienta-
mento complessivo di scelte editoriali che nel successo come nell’insuccesso si
sono rivelate decisamente personali, quasi con l’«ossessione di non cammina-
re mai per la strada del [...] prossimo»14, inizia a strutturare una pianificazio-
ne di collane lungo le tre principali direttrici letteraria, filosofica e pedagogica
senza includere opere intenzionalmente rivolte ai ragazzi. Ma proprio nell’o-
rizzonte del camminare per un’altra via non battuta da altri, non visibile ai più
perchè non esplicitata in appositi programmi editoriali, si può rintracciare la
cifra del contributo dato dall’editore modenese alla letteratura per l’infanzia.

11 Sulle vicende del Gruppo d’azione per le scuole del popolo si rinvia a R. Lollo, Cultura magi-
strale a Milano. Il «Gruppo d’azione» e la biblioteca nazionale dei maestri italiani, Prometheus,
Milano, 1996, pp. 38-39; M. M. Rossi, Il gruppo d’azione per le scuole del popolo di Milano, La
Scuola, Brescia, 2004, pp. 103 e ss. Mentre sulla nascita della rivista «La nostra scuola» si veda
anche Fava, Percorsi critici di letteratura per l’infanzia tra le due guerre, cit., pp. 50 e ss.

12 Per uno sguardo d’insieme sui vari orientamenti in campo educativo G. Chiosso, Novecen-
to pedagogico, Brescia, La Scuola, 1997 mentre sulla storia delle idee si veda N. Bobbio, Profilo
ideologico del Novecento, in E. Cecchi, N. Sapegno, Storia della letteratura italiana, vol. I, Mila-
no, Garzanti, 1987.

13 Formìggini, Trenta anni dopo, cit., pp. 18-19.
14 Cfr. L. Guicciardi, Le vicende editoriali dei “Classici del ridere”: dal progetto alla ricezione,

in Balsamo-Cremante, Angelo Fortunato Formíggini, cit., p. 245.
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1. La letteratura per l’infanzia tra i libri di un bizzarro editore 

All’interno del palinsesto editoriale è chiaramente riconoscibile la prospettiva
privata e personale di Formìggini a partire dalle discipline umanistiche privile-
giate che corrispondevano alle inclinazioni proprie e a quelle della moglie Emi-
lia Santamaria. Se infatti la preparazione universitaria dei coniugi poteva conta-
re su una contiguità di percorsi di tipo filosofico e letterario, essa tuttavia si com-
pletava attraverso itinerari specifici che in Emilia Santamaria si radicano da subi-
to nel sapere pedagogico, mentre in Angelo Fortunato Formìggini filosofia e let-
teratura si strutturano in modo eclettico nell’attività editoriale. Entrambe le
opzioni appaiono attraversate dal comune tratto di multiformi sfumature umo-
ristiche. Così l’espressione «filosofo del riso» attribuitagli dal poeta Giovanni
Pascoli agli inizi dell’impresa15, non solo era legittimata dalla tesi intitolata Filo-
sofia del ridere discussa nel 1907 ed elaborata sotto la guida di Giuseppe Taroz-
zi e, in una non precisata misura, seguita dallo stesso Pascoli, ma poteva contri-
buire a meglio inquadrare buona parte delle iniziative dell’editore modenese.

L’interesse di Formìggini per l’umorismo si struttura nella temperie culturale
di fine Ottocento quando, a detta di Enrico Nencioni16, la parola umorismo risul-
ta tra le più abusate dalla critica. Presenta invece elementi di assoluta originalità
la qualità fondativa di tale propensione sia sul piano personale dell’uomo sia nel-
l’orientamento delle sue scelte editoriali. L’uso dell’umorismo come strumento
di decifrazione e di interpretazione dell’esistenza e dei suoi ambiti esperienziali
appare evidente in Formìggini ancor prima della sua tesi di laurea. Come ha rico-
struito Luigi Guicciardi, rimangono tracce significative di questa esigenza for-
migginiana a partire dalla scrittura privata di tipo diaristico intitolata Note ed
appunti (1896-1907)17 dell’allora liceale diciottenne e portata avanti per un
decennio fino a trovare una sistematicità espositiva e di studi nella Filosofia del
ridere. Nella frammentarietà di questo iniziale cimento espressivo colpisce la non
estemporaneità del tema umoristico. Esso, infatti, non appare solo frutto di una
sensibilità immediata ma coinvolge già uno spessore culturale di tipo letterario
che affonda le proprie radici nel vernacolo modenese18, risultando corroborato
da ricerche documentarie di tipo archivistico e da una propensione per i temi
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15 Nella presentazione della Miscellanea tassoniana Pascoli scrive di Formìggini come del «filo-
sofo del riso». Cfr. Formìggini, Trenta anni dopo, cit., p. 18.

16 Cfr. E. Nencioni, L’umorismo e gli umoristi, in Id., Saggi critici di letteratura italiana, pre-
ceduti da uno scritto di G. D’Annunzio, Firenze, Le Monnier, 1898, ripreso da Id., «La Nuova
Antologia», 16. 1. 1884.

17 Guicciardi, Filosofia del ridere. Note e appunti, cit., pp. 7 e ss.
18 L’interesse dialettale non si esaurisce in Formìggini nell’uso di un linguaggio dalle tinte vivaci,

ma figura anche come impegno a valorizzare la visibilità e gli studi sul dialetto, nella convinzione che
la conoscenza approfondita dell’arte vernacolare avrebbe potuto essere un’«officina di rinnovamen-
to della lingua italiana». Di queste idee rimane traccia in progetti poi non realizzati come: Per il voca-
bolario modenese; Per una raccolta di proverbi modenesi; Appunti per una raccolta di voci e motti del
vernacolo giudaico-modenese. Cfr. Guicciardi, Filosofia del ridere. Note e appunti, p. 10.



filosofici. È ben presente nell’autore di Note ed appunti la consapevolezza che
la letteratura dialettale sia espressione della cultura sedimentata nella tradizione
di un popolo e che la conoscenza approfondita di tale sapere costituisca la pre-
messa per poterne comprendere il significato ironico senza banalmente farlo coin-
cidere con l’estemporaneità del motto di spirito. Lo scavo attorno alla cultura
dialettale ha fatto scaturire in Formìggini una sensibilità linguistica che è rimasta
nel tempo intimamente legata alla terra di origine, in quanto portatrice, que-
st’ultima, di tradizioni e di un lessico peculiare e vivace. Infatti tale attenzione si
è poi tradotta in scelte editoriali volte a valorizzare lo stile espressivo caratteriz-
zato da ironia di derivazione popolare e con una specificità delle varie realtà
regionali. Si tratta di fonti culturali identificabili in singole pubblicazioni inizia-
li, quali la Secchia e la Miscellanea tassoniana, ma anche Da opposte rive di Vir-
ginia Guicciardi Fiastri e non meno nel saggio di Giulio Bertoni Le denomina-
zioni dell’imbuto nell’Italia del Nord. Tuttavia ritornano anche in seguito all’in-
terno della collana Aneddotica (1929-1937) destinata a raccogliere, tra gli altri,
aneddoti regionali e solo idealmente aperta al recupero di modi di dire ebraici,
poiché negli anni Trenta l’ondata di antisemitismo in Europa aveva dissuaso l’e-
ditore dal realizzare il progetto. Il riferimento all’ebraismo non è certamente epi-
sodico in Formìggini il quale, anzi, lungo tutta l’esistenza ha cercato senza sosta
di dare un volto culturale alla propria identità ebraica, perchè riteneva che per
questa via avrebbe potuto raggiungere una sorta di pacificazione interiore, di
fatto però sempre contrastata e mai ottenuta. Se anche la dimensione ebraica è
stata vissuta da Formìggini con inquietudine, essa rappresenta un’incredibile
fonte di ricchezza che si inserisce con originale continuità rispetto agli interessi
linguistici e ed umoristici espressi sin dagli anni giovanili. L’attenzione verso la
cultura ebraica è per il giovane modenese possibile aspetto di decifrazione di tes-
suti culturali e linguistici, ma prepara il terreno per l’editore di poi, impegnato a
scoprire autori, a diffondere opere e a consegnarne memoria imperitura alla sto-
ria, permettendo così di continuare ad esistere anche a quella sua cultura ebrai-
ca mai pienamente integrata in se stesso. 

Nella tesi di laurea Filosofia del ridere l’interesse verso l’umorismo si intrec-
cia invece con gli studi di psicologia evoluzionistica, di sociologia e di antro-
pologia che concorrono a dare forma speculativa all’idea del ridere e ad orien-
tare nell’intellettuale modenese l’intera visione del mondo. Sono state soprat-
tutto le letture di psicologia sociale dell’inglese Sully19 e di fisiologia di Dugas20

a permettergli di approfondire l’idea del riso come sfogo, ma le stesse sono
state anche la base di partenza per consentirgli di affrontare il tema della con-
traddizione che avvicina la prospettiva di Formìggini al sentimento del con-
trario di matrice pirandelliana21, mentre lo rende distante dal riduzionismo

19 H. Sully, Essai sur le rire, Paris, Alcan, 1904
20 L. Dugas, Psychologie du rire, Paris, Alcan, 1902, pp. 178 e ss.
21 L. Pirandello, L’umorismo, Lanciano, Carabba, 1908.
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pseudoestetico crociano22. E nelle medesime fonti culturali si percepisce l’ori-
gine di una contrapposizione della sua prospettiva rispetto a quella di Bergson23,
centrata sull’insensibilità del riso derivante dall’atto riflessivo. La riflessione del
giovane studente universitario prende ulteriore forma, alimentandosi anche degli
studi filosofici di matrice positivistica di Tarozzi e di Limentani24 e giunge così a
delineare l’originalità della ricerca fondata sul tratto umoristico della simpatia
come valore in grado di generare vicinanza ed affratellamento tra i popoli. Il riso
come la pietà, è dunque manifestazione emotiva che coinvolge l’affettività e la
socialità dell’individuo, poiché innesca sentimento di empatia relazionale favo-
rendo la nascita di affinità tra persone e di legami, ai quali Formìggini attribui-
sce connotazioni teoriche di affratellamento universale. Nella connessione tra
simpatia ed affratellamento tra popoli si situa anche la valenza etica che nell’im-
presa editoriale si sarebbe tradotta in impegno fattivo per la diffusione della cul-
tura. Le riflessioni del giovane intellettuale modenese giungono pertanto a far
convergere sul tema dell’umorismo la propensione letteraria e quella filosofica
nella forma di un ideale compendio di “poetica editoriale”25. 

Se l’umorismo è tratto fondativo e di distinzione nell’intera attività edito-
riale di Formìggini, esso non lo è meno nel permettere di individuare l’appor-
to indiretto da lui dato alla letteratura per l’infanzia. Il legame tra umorismo
e letteratura per l’infanzia figura in varia misura sia nella produzione saggisti-
ca della collana I profili sia in quella propriamente creativa I Classici del ride-
re. Nelle due più importanti e longeve collezioni della casa editrice, in un assai
diversificato ventaglio di proposte culturali, non mancano autori ed opere
ascrivibili al settore letterario giovanile quali che fossero le intenzioni educati-
ve dell’editore. Le sue parole, anche se non assolutizzabili, sono assai chiare
nei propositi del 1913.

I testi che produrrò non saranno tutti pedagogicamente utili alla educazione della gio-
ventù, ma tutti saranno interessanti come documenti di vita e di costumi, come tesoro les-
sicologico e stilistico del comico: né questa collezione si rivolge ai giovinetti, ma essa è
offerta agli studiosi, i quali hanno pure il diritto di aver non troppo disagevole modo di
colmare insospettate, profonde lacune nel fardello delle loro cognizioni. [...] Cercherò di far
conoscere ed assimilare agli italiani la giocondità straniera: e quella universale fusione di
spiriti che deve essere la meta costante di ogni più alta manifestazione di civiltà sarà affret-
tata di altrettanto di quanto l’affrettarono la macchina a vapore e il telegrafo26.

L’iniziativa di pubblicare i Classici del ridere si rivolgeva agli studiosi, in quan-
to ritenuti in grado di sostenere un’interpretazione plurilivellare dei testi lettera-
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22 B. Croce, Problemi di estetica, Roma-Bari, Laterza, 1923 con riflessioni sull’umorismo ripre-
se da un contributo apparso in «Journal of Comparative Literature», 1903, n. 3. 

23 H. Bergson, Le rire, Paris, Alcan, 1900.
24 L. Limentani, La larghezza dello spirito come idealità sociale, Padova, Tip. Gallina, 1904, pp.

24; Id., La morale della simpatia, Genova, Formaggini, 1914, pp. 260.
25 Guicciardi, Filosofia del ridere, cit., p. 18.
26 Cfr. Formìggini, Trenta anni dopo, cit., p. 35.



ri e di entrare per questa via nelle pieghe più nascoste delle opere. Si individua
l’intento di promuovere una conoscenza letteraria fondativa sul riso che si spin-
ge oltre l’intrattenimento per abbracciare la prospettiva critico – interpretativa,
compreso il recupero degli interessi lessicologici già manifestati dall’editore in
Note e appunti. Con I Classici del ridere Formìggini non mira infatti ad una frui-
bilità dei testi da parte del lettore medio e tanto meno di quello in formazione
verso il quale ritiene necessaria un’esplicita intenzionalità educativa. D’altra parte
era al di fuori degli orizzonti culturali dell’epoca una riflessione teorica circa il
valore educativo dell’umorismo, mentre dal punto di vista di una produzione let-
teraria per ragazzi con valenze umoristiche, all’inizio del Novecento si stavano
muovendo significativi passi soprattutto nell’ambito pubblicistico con riviste d’a-
vanguardia come «Il Giornalino della Domenica» e «Il Corriere dei Piccoli», vere
e proprie fucine di elaborazione creativa fantastica ed umoristica27.

Sia I Profili sia I Classici del ridere mantengono con la letteratura per l’in-
fanzia una relazione a monte della possibile fruibilità giovanile e al tempo stes-
so è diversificato l’apporto che ciascuna delle due iniziative offre alla disciplina. 

Tra gli oltre cento graziosi volumetti elzeviriani della raccolta I Profili, dis-
seminati nell’arco di un trentennio figurano il breve saggio su Carlo Dickens,
scritto nel 1911 da Silvio Spaventa Filippi28, il profilo di Piero Rebora su Swift
del 192229 e quello di Angelo F. Pavolini su Verne del 193230. In tutti questi

27 Qualche riferimento al tema è contenuto in S. Fava, Silvio Spaventa Filippi direttore del
«Corriere dei Piccoli», in S. Bonsera (a cura di), Silvio Spaventa Filippi fondatore e direttore del
Corriere dei Piccoli, Potenza, Erreci Ed., 2003. Sul «Giornalino della Domenica» si veda R. Lollo,
Sulla letteratura per l’infanzia, Brescia, La Scuola, 2003, pp. 81 e ss.

28 S. Spaventa Filippi, Carlo Dickens, Modena, Formìggini, 1911, pp. 69 e ss. Il testo fu riedi-
to senza modifiche da Bietti nel 1941. 

29 P. Rebora, Jonathan Swift, Roma, Formìggini, 1922, pp. 112 e ss. Già nel 1913 Aldo Valo-
ri aveva offerto all’editore un contributo su Swift nello stesso periodo in cui stava lavorando ai
Viaggi di Gulliver per I classici del ridere. L’informazione si ricava da una lettera del gennaio 1913,
dove Valori dice all’editore: «Le pare che, contemporaneamente, sarebbe utile preparare un profi-
lo del Swift, la cui vita fu assai strana, drammatica e interessante come i suoi scritti? Io credo che
l’un libro gioverebbe all’altro; data specialmente la sobrietà ch’Ella giustamente esige nella prefa-
zione della traduzione di Gulliver». Cfr. Archivio Editoriale Formìggini (d’ora in avanti AEF), Car-
teggio tra l’editore e Aldo Valori, doc. 79 del 12. *1*. 1913. Mentre allora l’editore non sembra-
va interessato all’idea, nel 1921 avrebbe accettato di buon grado la medesima offerta da parte di
Piero Rebora, il quale infatti gli dice: «Ho quasi terminato uno studio biografico sulla personalità
di Jonathan Swift. Mi pare sia adatto per carattere e dimensioni (circa cento cartelle fitte) per i
tuoi ottimi Profili. Se credi di poterlo pubblicare, fammelo sapere. Ma io desidererei essere sicuro
che venga pubblicato entro 6 mesi dalla consegna del manoscritto. Ti sarò grato, se a tuo comodo,
mi farai sapere qualcosa. Seguo sempre con simpatia la tua opera simpatica e piena di buon senso;
questa qualità straordinaria che é scomparsa quasi dal mondo. Molto cordialmente sempre tuo
Piero Rebora». Cfr. AEF, Carteggio tra l’editore e Piero Rebora, doc. 3 del 29. 3. 1921.

30 A. F. Pavolini, Giulio Verne, Roma, Formìggini, 1932, pp. 66 e ss. L’autore era fratello di
Paolo Emilio Pavolini, famoso sanscritista e assiduo collaboratore dell’«Italia che scrive» per quan-
to riguardavano le notizie bibliografiche sulla produzione straniera in Italia. Non si esclude quin-
di che fosse stato proprio lui a fare da intermediario presso l’editore per la pubblicazione del sag-
gio scritto dal fratello Angelo. Lo scritto si presentava tuttavia piuttosto celebrativo per quanto

SABRINA FAVA274



saggi gli interessi di scrittura degli autori trattati (spesso di origine straniera) si
intrecciano con il comune denominatore dell’umorismo, mettendo quindi in
evidenza una pluralità di dimensioni critiche offerte per una riflessione di
ampio respiro sulla letteratura per l’infanzia. La conoscenza più approfondita
di scrittori stranieri e, non meno, la possibilità di apprezzare il talento di Silvio
Spaventa Filippi, anche oltre la già notevole direzione del «Corriere dei Picco-
li», attualmente permettono di riconoscere nell’iniziativa editoriale di Formìg-
gini un singolare patrimonio interpretativo e più in generale le interessanti pre-
messe per lo sviluppo culturale della letteratura per l’infanzia in Italia.

La collana I Classici del ridere presenta una propria specificità anche per il
fatto di essere a monte della letteratura giovanile. In questo caso infatti si deli-
nea un percorso discendente dalla fruibilità adulta e specialistica di un’opera
fino alla possibile accessibilità giovanile lungo la via di consapevoli ed oppor-
tuni adattamenti. La pubblicazione di opere integrali dei maggiori umoristi,
per lo più stranieri, in traduzione italiana, è un preciso indicatore di attenzio-
ne per la storia del testo e per la sua diffusione oltre riduzionismi e posizioni
editoriali stereotipiche. All’avvio della collezione si colloca entro questo oriz-
zonte di significato la pubblicazione dei Viaggi di Gulliver31 di Swift. Come è
noto, tale romanzo satirico nella redazione originale inglese non era destinato
ad un pubblico infantile, tuttavia la presenza in esso di vicende fantastiche ed
allegoriche aveva favorito la diffusione di edizioni ridotte facendolo diventare
anche in Italia un classico per l’infanzia. La prima traduzione integrale dell’o-
pera è proprio questa che nel 1913 Aldo Valori cura per Formìggini32. Essa va
ricordata perciò non solo per la qualità dello stile, ma come momento fonda-
mentale per la conoscenza della storia del testo letterario da cui in seguito sono
state tratte le riduzioni per ragazzi.
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riguardava la vita dello scrittore e offriva una conoscenza decisamente descrittiva delle sue opere
senza particolari apporti critici anche per la completa mancanza di una notazione in grado di docu-
mentare l’attendibilità del discorso.

31 J. Swift, I viaggi di Gulliver, a cura di A. Valori, Genova, Formìggini, 1913, p. 421 e ss.
32 Fu Valori a proporre a Formìggini la traduzione di I viaggi di Gulliver nel novembre del

1912 (Cfr. AEF, Carteggio tra l’editore e Aldo Valori, doc., 72 del 29. 11. 1912). Il compenso sta-
bilito inizialmente in £ 200 non apparve affatto lusinghiero all’autore che avvertiva l’editore della
lunghezza del testo e dunque della mole di lavoro di traduzione che si prospettava per sé. Valori tut-
tavia accettò ugualmente nella speranza «ch’Ella non rifiuterà, in seguito altre mie proposte» (cfr.
AEF, Carteggio tra l’editore e Aldo Valori, doc. 76 del 7. 12. 1912). Nei mesi successivi Valori
consegnò ciascuna delle quattro parti di cui si componeva il manoscritto dichiarando in più occa-
sioni che il lavoro di traduzione era lungo e impegnativo e che si rendeva indispensabile un’accu-
rata revisione delle bozze (cfr. AEF, Carteggio tra l’editore e Aldo Valori, doc. 6 del 29. 1. 1913;
doc. 7 del 28. 2. 1913; doc. 9 del 6. 5. 1913; doc. 11 del 4.8.1913 e 12 del 5.8.1913). Inizialmen-
te Formìggini pensava di corredare il testo con vignette di Franco Oliva i cui ritardi rispetto l’im-
pegno preso furono tali da far decidere all’editore di dare l’incarico a Sacchetti di realizzare qual-
che semplice fregio, tra l’altro più gradito anche all’autore del testo (cfr. AEF, Carteggio tra l’edi-
tore e Aldo Valori, doc. 8 del 21. 4. 1913). Il volume venne pubblicato nell’ottobre del 1913 (cfr.
AEF, Carteggio tra l’editore e Aldo Valori, doc. 19 del 17. 10. 1913).



La cura del testo è di Aldo Valori, giornalista umoristico con una pluralità
di interessi in grado di legare la scrittura adulta al giornalismo per ragazzi
all’interno del «Giornalino della Domenica» dove negli stessi anni firma i pro-
pri articoli con lo pseudonimo di Ceralacca33. La competenza letteraria di Valo-
ri, già aperta al versante giovanile, gli permette di avvicinarsi a Swift con la
lucida consapevolezza di dover riportare ordine e correttezza filologica nella
storia di questo romanzo, impoverito ed arbitrariamente stravolto nelle edi-
zioni per ragazzi. Con questa chiarezza Valori offre il proprio contributo a
Formìggini e con altrettanta precisione nell’introduzione fa presenti le impli-
cazioni filosofiche e politiche dell’opera dalle quali il lettore adulto non può
prescindere se desidera conoscere lo scrittore irlandese. 

L’iniziativa culturale promossa con Swift si rivela del tutto insolita nel pro-
cesso di diffusione dell’opera nel nostro paese, poiché essa rappresenta un
momento di sviluppo sul piano critico-filologico recuperando una maggiore
fedeltà rispetto al testo originale, ma al tempo stesso costituisce una premessa
importante per le successive edizioni per ragazzi. La versione di Valori diventa un
riferimento, una base di confronto irrinunciabile nelle seguenti scelte di tradu-
zione e di riduzione destinate al pubblico giovanile. Si può infatti osservare che
a distanza di un anno Giuseppe Fanciulli avrebbe curato per i tipi di Bemporad
un’ottima versione per ragazzi dei Viaggi di Gulliver ristampata almeno fino agli
anni Trenta34. La stima e la comune collaborazione di Fanciulli e di Valori all’in-
terno del «Giornalino della Domenica» fanno escludere che un attento conosci-
tore dell’umorismo, quale era Fanciulli, potesse ignorare il romanzo edito da
Formìggini35, e permettono di arguire che, anzi, la sua riduzione per ragazzi aves-
se tratto giovamento dalla prima. Nei decenni successivi altre riduzioni per ragaz-
zi come quella del 1922 edita da Salani e quella del 1934 nella Scala d’oro della
torinese UTET36, figurano come ulteriori momenti di adattamento dell’opera a
partire da una consapevole conoscenza del testo integrale.

La collana I Classici del ridere ha favorito un percorso di contaminazione cul-
turale tra letteratura adulta e per l’infanzia anche con altre opere. Nel 1914 esce

33 Aldo Valori, sebbene sia generalmente ricordato per la sua collaborazione col «Giornalino»
di Vamba, scrisse anche diversi libri per bambini, tra cui: Quand’ero buffo, Mirabili avventure di
Ferrantino e le Avventure di Barbierino. Cfr. M. Tibaldi Chiesa, Letteratura infantile, Milano, Gar-
zanti, 1959, pp. 85 e s.

34 G. Swift, I viaggi di Gulliver (trad. di G. Fanciulli e illustr. di A. Mussino), Firenze, Bempo-
rad, 1914, 1931.

35 In AEF, è presente un carteggio tra Formìggini e Fanciulli che prende avvio proprio nel 1913
quando Fanciulli inizia a dirigere «L’arte della stampa» e dimostra di essere interessato a conosce-
re via via i volumi dei Classici del ridere per recensirli sulla propria rivista. Nel doc. 1 del
19.1.1913, tra le altre cose dice all’editore modenese: «Mi occuperò certamente della nuova colle-
zione che genialmente ella va preparando», per poi ritornare sull’argomento nel doc. 3 del
28.4.1913 nel quale dice: «ho esaminato il bel volume Decamerone col quale si iniziano i Classici
del Ridere e volentieri ne farei un ampio annunzio-recensione nella rivista».

36 J. Swift, I viaggi di Gulliver (illustr. C. Chiostri), Firenze, Salani, 1922; Id. (trad. di E. Mot-
tini, illustr. F. Mateldi), «La Scala d’oro», Torino, UTET, 1934.
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la prima versione italiana a cura di Giuseppe Vannicola di due brevi novelle di
Oscar Wilde: Il fantasma di Canterville e il delitto di Lord Savile37. L’opera edita
da Formìggini era certamente pensata per un pubblico adulto in grado di apprez-
zarne il fine umorismo, tuttavia la demistificazione del fantasma presentata con
toni ironici non era fine a se stessa, poiché essa portava a comprenderne un tor-
mento interiore e in questo senso si sarebbe potuta rivelare significativa anche per
un pubblico giovanile di là delle intenzioni premesse alle scelte editoriali.

Meno riuscita delle precedenti citate risulta Le avventure del barone di Mün-
chausen di G. A. Bürger del 192338. La cura della traduzione fatta da Corrado
Pavolini su un testo già parzialmente tradotto da Guido Fornelli e giudicato
impubblicabile dall’editore, non è riuscita a recuperare completamente le lacune
interpretative del primo approccio. Così si può credere che in questo caso diffi-
cilmente il testo abbia potuto costituire un punto di riferimento per la circolazio-
ne dell’opera a livello giovanile; essa si può invece far partire dal 1930 con la tra-
duzione di Giuseppe Fanciulli39. Invece il racconto di Louis Pergaud La guerra
dei bottoni nella traduzione di A. R. Ferrarin40 del 1929 non va dimenticato per-
ché rappresenta l’iniziale conoscenza del testo in Italia. Anche in questo caso la dif-
fusione del testo a livello adulto precede e anticipa la pubblicazione e gli eventuali
adattamenti dello stesso perché possa rispondere alle esigenze di comprensione
infantili. Il contenuto dichiaratamente ironico, con passaggi un po’ licenziosi, si
rivolge a un pubblico adulto anche se la trama narrativa riguarda il mondo gio-
vanile e il cameratismo emergente dalle organizzazioni di gruppi tra loro con-
trapposti. Solo negli anni Sessanta, complice la trasposizione cinematografica41, la
riduzione del testo sarebbe entrata a far parte della produzione per ragazzi di Bom-
piani42, mantenendo una certa visibilità con successive ristampe43.

La pubblicazione di Formìggini è molto particolare per le notevoli libertà
formali che la traduzione assume consapevolmente rispetto al testo. L’azione è
trasferita dal contesto francese a quello italiano lombardo, utilizzando nomi
propri ed espressioni appartenenti al gergo locale. Per questi motivi Ferrarin,
allora direttore dell’ufficio stampa della casa editrice Alpes44, nella prefazione
del testo dice:
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37 O. Wilde, Il fantasma di Canterville e il delitto di Lord Savile, a cura di G. Vannicola, Geno-
va, Formìggini, 1914, pp. 124 e ss. Il testo venne ristampato da Bietti nel 1966.

38 G. A. Burger, Le avventure del barone di Munchausen (trad. di C. Pavolini), Roma, Formìg-
gini, 1923.

39 Id. (trad. di G. Fanciulli, e illustr. di A. Mussino), Firenze, Bemporad, 1930.
40 L. Pergaud, La guerra dei bottoni, a cura di A. R. Ferrarin, Roma, Formìggini, 1929, pp.

340 e ss.
41 Si tratta di La guerra dei bottoni per la regia di Y. Robert, Francia, 1961.
42 L. Pergaud, La guerra dei bottoni, a cura di E., Capriolo, Milano, Bompiani, 1963.
43 Si conosce una recente ristampa a cura di G. Pilone Colombo e introd. di A. Faeti, nella col-

lana I Delfini di Bompiani.
44 Cfr. Mattioli-Serra, Annali delle edizioni Formíggini, cit., p. 314.



La traduzione di opere straniere, ricche di modismi regionali, pongono sempre sul tavo-
lo […] un problema spinosissimo. Si può tagliare il nodo gordiano facendoli scomparire
del tutto, ma, specie se la parte che questi modismi occupano nel testo è cospicua, è un
notevole tradimento fatto all’autore ed è assolutamente sconsigliabile […] La mia perciò
piuttosto che traduzione si potrebbe chiamare trasposizione fedelissima che non altera mai
lo spirito del testo, come si renderà conto chi vorrà prendersi la briga di confrontare riga
per riga i due testi45.

Con le modifiche dichiarate il racconto propone dunque l’interazione tra lin-
gua italiana e riferimenti dialettali recuperando in ciò un tema caro all’editore
ed offrendo una lettura più vivace, ma distante dal testo originario francese.

Indiretti contatti con la letteratura per l’infanzia si riscontrano anche sul
versante delle illustrazioni che sono curate da Gustavino, in quegli anni ormai
affermato figurinaio per l’infanzia e da oltre un quindicennio collaboratore
dell’editore modenese. Il titolare della casa editrice pensa evidentemente all’ar-
tista ligure per la particolare carica ironica del suo tratto che ben si accorda
con La guerra dei bottoni e ciò è visibile nella lettera dell’aprile del 1929 in
cui gli propone il lavoro46:

Carissimo Gustavino, avrei pronta una traduzione veramente magnifica, di un libro
veramente magnifico, che sembra stato scritto apposta per essere illustrato da te.47 È La
guerra dei bottoni di Luigi Pergaud, si tratta di una guerra in piena regola che i monelli di
un dato paese combattono a furia di sassate contro i monelli di un paese finitimo per riva-
lità di campanile. L’intento degli uni é di strappare i bottoni agli altri per costringerli a tor-
narsene a casa con le brache in mano. È un bellissimo romanzo ripeto, pienissimo di sapo-
re e di colore e, ripeto tradotto meravigliosamente dal Ferrarin che é alla Casa Editrice
Alpes e che era prima alla Fiera letteraria. Se accetti di illustrarmelo con relativa prontez-
za e per un compenso a forfait di ben 500 lire, ti mando senz’altro il volume. Ti prego di
dirmi subito qualche cosa per mia regola e norma. Saluti affettuosi48.

Dalla lettera di Formìggini non solo emergeva la piena convinzione e fidu-
cia che Gustavino avrebbe potuto occuparsi egregiamente del lavoro, ma anche
il chiaro entusiasmo verso la traduzione di Ferrarin allora già ultimata e pie-
namente rispondente alla concezione umoristica dell’editore.

Quanto esposto a proposito dei Profili e dei Classici del ridere, come permette
di configurare l’apporto di Formìggini alla letteratura per l’infanzia? Nel trac-
ciare alcune valutazioni di sintesi si può sostenere che le scelte editoriali di
Formìggini, orientate ad approfondire il tema dell’umorismo dal punto di vista

45 Pergaud, La guerra dei bottoni, cit., pp. 10, 12
46 Cfr. AEF, Carteggio tra l’editore e Gustavo Rosso (Gustavino), doc. 19 del 8.4.1929.
47 Si osservi il tono più confidenziale di questa lettera rispetto a quello usato nella corrispon-

denza con Gustavino negli anni 1912-1913. Ciò sembra testimoniare l’esistenza di un rapporto
lavorativo e di amicizia consolidatosi nel tempo anche se non comprovato da altri documenti pre-
senti in questo carteggio (si ricorda che il carteggio é composto complessivamente da 28 pezzi, tra
lettere e cartoline postali).

48 Copia dattiloscritta della lettera priva della firma autografa di Formìggini.
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letterario, hanno offerto un significativo contributo culturale nel recupero di
autori stranieri non sufficientemente conosciuti in Italia e nell’intervento filolo-
gico sui testi per la cura affidata a critici già sensibili all’argomento. In questa
propensione per la storia di testi letterari, che l’editore intendeva affrancare da
luoghi comuni e da riduzionismi, è posta una premessa significativa per la cir-
colazione di idee e di informazioni che hanno avuto una ricaduta di rilievo nel
percorso di affermazione della letteratura per l’infanzia. 

Le contaminazioni tra produzione per adulti e produzione letteraria per l’in-
fanzia coinvolgono in primis i testi in oggetto che seguono una sorta di migra-
zione da un contesto culturale specialistico, quale poteva essere la collana I Clas-
sici del ridere, fino a trovar posto in collezioni per ragazzi sulla base di consape-
voli adattamenti. È interessante osservare che in diversi casi tale percorso di rie-
laborazione critica è avvenuto a distanza di svariati decenni e che solo nello spo-
radico caso dei Viaggi di Gulliver esso si è concretizzato dopo un anno. La gene-
rale lentezza dell’editoria per ragazzi nel recepire novità letterarie di carattere
umoristico dimostra una certa resistenza culturale ed educativa adulta verso la
fruibilità del tema da parte delle giovani generazioni. Nel nostro paese il lento
passaggio da letture prevalentemente didascalico-istruttive ad opere letterarie
dotate di forti connotazioni estetiche si realizza in prevalenza dai primi del Nove-
cento, secondo un panorama multiforme di coesistenza di sperimentalismi e di
persistenze del passato. 

Nelle opere i segni visibili dei cambiamenti in atto ruotano principalmente
attorno al passaggio dall’esplicitazione del messaggio educativo in contenuti rea-
listici alla disseminazione della valenza educativa all’interno di contenuti umori-
stici e fantastici. L’itinerario è senza dubbio favorito dall’affermazione della cul-
tura neoidealistica e da una nuova libertà estetica di matrice crociana ricono-
sciuta all’opera letteraria, che permette nei testi una presa di distanza dalla realtà
tramite le categorie fantastica ed umoristica sottraendo i contenuti al predominio
dell’educativo. In questi nuovi scenari erano da ripensare gli equilibri tra dimen-
sione estetica ed educativa del testo e non è infrequente trovare pericolose sosti-
tuzioni di valenze ideologiche ad istanze educative. Tuttavia è innegabile la ric-
chezza culturale del periodo e la circolazione di idee e di persone tra ambiti diver-
si, perchè è proprio la comprensione del dinamismo dell’epoca che permette di
capire secondo quali modalità si siano originati i cambiamenti nella produzione
e nella fruizione letteraria per l’infanzia. 

In questa vivacità culturale si inserisce a pieno titolo anche l’operato di
Formìggini soprattutto per le opportunità di diffusione e di riflessione critica
attorno all’umorismo in letteratura in grado di gettare basi culturali di rilievo
recepite anche nella letteratura per l’infanzia. Attorno alla produzione di opere
umoristiche l’editore ha favorito di fatto un’osmosi che ha coinvolto i testi ma
che si è estesa ai traduttori, contemporaneamente impegnati anche nel settore
giovanile, ed ha costruito prolungamenti nel settore dell’illustrazione. Ne esce
un panorama di versatilità di ingegni che allontana sempre più la concezione di
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letteratura giovanile dall’idea tradizionale di sapere minoritario e separato da
quello adulto per inserirla a pieno titolo, con la propria specificità, nel più ampio
quadro della cultura dove l’arricchimento delle parti non è solo riconducibile ai
testi, ma esso cresce in maniera sotterranea tramite la pluralità di interessi di tra-
duttori e saggisti che riversano di volta in volta il loro bagaglio di esperienze nei
diversi contesti offrendo così nuovi elementi di arricchimento sia alla letteratura
adulta sia a quella per l’infanzia. 

Formìggini è un intellettuale attento e nel riservare uno spazio editoriale di
rilievo all’umorismo propone itinerari conoscitivi d’avanguardia coagulando
attorno a sè un fermento culturale sul tema dai riverberi visibili anche nella
crescita dell’identità disciplinare della letteratura per l’infanzia. Non si tratta
dunque di un apporto intenzionale al settore bensì orientato a creare speri-
mentazione e riflessione culturale all’interno della quale avrebbero potuto
nascere nuovi sentieri di conoscenza.

2. La letteratura per l’infanzia nell’«Italia che scrive»: la riflessione critica
di Emilia Formìggini Santamaria

Nel piano editoriale del periodico bibliografico «L’Italia che scrive» (1918-
1938) la letteratura per l’infanzia mantiene per i ventun anni di direzione di
Formìggini uno spazio specifico e autonomo entro la rubrica Notizie biblio-
grafiche. Questa visibilità è pressoché unica nella pubblicistica del periodo49 e
segna un momento di sviluppo significativo nel percorso di «autocomprensio-
ne della letteratura per l’infanzia»50. 

La chiarezza di obiettivi nello strutturare la rubrica è visibile sin dal fascico-
lo del luglio 1918 quando compare l’articolo Le letture dei fanciulli51 di Emilia
Santamaria. Sulla rivista nulla di simile introduce lo spazio recensorio di altri
ambiti culturali e quindi la presenza di tale contributo si rivela un forte indicatore
di consapevolezza critica sulla novità del settore da parte del periodico e in par-
ticolare di Emilia Santamaria. È lei ad avvertire l’urgenza culturale di destinare
uno spazio di riflessione elettivo ai «libri pei fanciulli che via via verranno alla
luce»52. L’articolo introduttivo riconosce nella lettura un bisogno formativo dei

49 Sull’argomento si rinvia a Fava, Percorsi critici, cit., pp. 92 e ss.
50 Cfr. R. Lollo, Sulla letteratura per l’infanzia, dove l’autrice si sofferma a ricostruire i molte-

plici passaggi che hanno condotto la disciplina a intraprendere un percorso di comprensione di se
stessa e a tentare l’elaborazione di un proprio statuto epistemologico. In tale percorso un momen-
to decisivo è rappresentato dalla Riforma Gentile del 1923, che ne inserisce l’insegnamento negli
Istituti Magistrali e che quindi favorisce indirettamente la produzione di una manualistica destinata
alla preparazione degli aspiranti insegnanti.

51Ibid.
52 E. Formìggini Santamaria, Le letture dei fanciulli, «L’Italia che scrive», I, 1918, 4, luglio, p. 55.
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fanciulli, mentre l’intenzionalità educativa da parte dell’adulto è vista solo come
conseguenza. «La trattazione dell’argomento è condotta a partire dal riconosci-
mento polisemico delle letture come fatto culturale e come attività esercitata dal
soggetto in età evolutiva. In questo senso il libro per l’infanzia non si afferma
solo come prodotto culturale a sé stante, bensì, modernamente, come via di dif-
fusione di un sapere non solo intellettivo ma pienamente umano. Più che sulla
dimensione conservativa del testo, l’accento è posto prioritariamente sulle pro-
blematiche connesse alla fruibilità dell’opera affinché l’attività del leggere possa
concorrere alla crescita del giovane lettore»53.

La destinazione d’uso del testo è all’origine della preoccupazione critica del
periodico. Emilia Santamaria ritiene che l’affermazione dell’editoria per l’in-
fanzia abbia posto problemi di orientamento consapevole all’interno di un’of-
ferta ampia che non è sempre sinonimo di qualità. Si è trattato per lei di sug-
gerire ai genitori, e in genere agli educatori, criteri valutativi nella scelta delle
letture per i fanciulli aiutando in ciò gli adulti a fare chiarezza e ordine in un
panorama culturale ancora deficitario in tema di riflessione critica.

Il taglio prospettato per la rubrica non si esaurisce entro l’orizzonte di pro-
mozione conoscitiva del libro, ma è di tipo critico-valutativo. In coerenza con
l’intero piano editoriale dell’«Italia che scrive», occuparsi di educazione alla
lettura delle giovani generazioni vuol dire in primo luogo riflettere sulle sin-
gole opere in un rapporto sempre meglio rivisto ed articolato con la crescita del
giovane fruitore, cui si rivolge la proposta adulta. In questa linea si riconosce
il percorso intellettuale di Emilia Santamaria, favorevole a misurarsi con la
concreta prassi educativa. Mentre la scelta di parlare della relazione educativa,
a partire dall’hic et nunc, sarebbe stata più ampiamente definita nel 1926 in
Giornale di una madre54, nell’«Italia che scrive» la stessa modalità di guarda-
re all’educazione nel suo svolgersi si esprime nella recensione. Per Emilia San-
tamaria la recensione è «una scelta culturale posta al servizio del quotidiano
educare». Essa «isola singoli momenti della vita del libro per l’infanzia» secon-
do una logica simile «a quanto avviene nella relazione educativa, che si strut-
tura a partire da singolari eventi quotidiani, attorno ai quali può essere oppor-
tunamente esercitata la riflessività»55. 

Ne discende che l’adulto è in grado di orientare il bambino alla lettura se
coltiva in modo continuativo il proprio interesse verso questa specifica moda-
lità di relazione culturale. «In tal senso l’assiduità dell’offerta recensoria sottrae
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53 Fava, Percorsi critici, cit., p. 102.
54 Per Emilia Santamaria non era possibile definire a priori l’educazione ma essa si configura-

va come un sapere intrinsecamente situato e dunque indagabile solo a partire dalla concretezza e
dalla specificità della relazione tra educatore ed educando. Dalla quotidianità del rapporto educa-
tivo si possono elaborare riflessioni teoriche che costituiscono le premesse per poter continuare ad
orientare consapevolmente la crescita del bambino. Sull’argomento si rinvia a Fava, Emilia Formíg-
gini Santamaria, cit., pp. 113-136.

55 Fava, Percorsi critici, cit., p. 104.



l’occuparsi delle letture dei fanciulli alla categoria dell’occasionalità e valoriz-
za il consapevole proporre adulto»56.

La rubrica Letteratura per i fanciulli avrebbe dovuto suggerire, proporre,
orientare alla scelta rispettando l’autonomia educativa del genitore e rifug-
gendo da toni normativi e dogmatici. L’adulto è dunque visto come un atten-
to e discreto mediatore tra il bambino e il libro e in questa sua responsabilità
non invasiva sono poste le premesse di tutela della libertà infantile57.

L’articolo d’avvio Le letture dei fanciulli indica «lo spazio di libertà rico-
nosciuto all’opera letteraria non asservibile a finalità strumentali»58 riduttiva-
mente istruttive o moralizzatrici. Un testo letterario non è riconosciuto come
educativo perchè ammaestra, né perchè narra comportamenti esemplari distan-
ti dalla psicologia infantile, bensì se in esso coesistono «verità e fantasia». Emi-
lia Santamaria riprende la poetica romantica del Tommaseo ed assegna alla
trama narrativa la visibilità fantastica dell’immaginario, mentre ritiene che
«pensiero e sentimento» debbano trovare uno spazio di riconoscimento nella
verità oggettiva59. Il verosimile è dunque categoria di equilibrio tra realtà e fan-
tasia e garante della possibile educatività del testo letterario.

Le conseguenze di tale impostazione di pensiero conducono di fatto le recen-
sioni a connotarsi in senso maggiormente critico dove nei testi appaia troppo
esclusiva la presenza della dimensione fantastica oppure dove lo scardinamen-
to dei confini della realtà si strutturi nel paradosso, nell’inverosimile e lasci
spazio eccessivo ad una trasgressione infantile reputata fine a se stessa60.

Si tratta indubbiamente di una linea interpretativa coerente al proprio interno
e solida anche sul piano della durata, poiché dalle personali premesse fondative
Emilia Santamaria ha elaborato con costanza quasi un migliaio di riflessioni cri-
tiche nell’arco di un ventennio. Tuttavia, come collocare questo apporto all’in-
terno di un panorama letterario che in larga misura proprio attorno all’immagi-
nario e all’umorismo andava modificando la scrittura per ragazzi? E più nello
specifico, come valutare la posizione della studiosa, sempre accanto al marito e
compartecipe delle sue decisioni, rispetto alla linea impressa alla casa editrice?

Alcune tra le possibili risposte possono nascere a partire da una recensione
esemplificativa e singolare per l’intreccio di piani e di punti vista in essa presenti.

All’avvio della rubrica Letteratura per i fanciulli (agosto 1918), tra i cenni
critici che Emilia Santamaria offre ai lettori spicca quello al libro Le pistole di

56 Ibid.
57 Fava, Emilia Formíggini Santamaria, pp. 253 e ss.
58 Fava, Percorsi critici, cit., p. 105.
59 E. Formìggini Santamaria, Le letture dei fanciulli, «L’Italia che scrive», I, 1918, 4, luglio, p. 55.
60 Come si è avuto modo di argomentare altrove tra le preferenze letterarie di E. Santamaria non

figurano autori come Collodi e Vamba i quali propongono un’idea di bambino trasgressiva, a pare-
re della studiosa, falsamente riconoscibile nella personalità del lettore infantile e invece palese-
mente dissacratoria nei confronti del mondo adulto. Fava, Emilia Formíggini Santamaria, cit., pp.
212 e ss.
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Omero scritto da Ermenegildo Pistelli. L’opera del dotto padre scolopio rac-
coglieva le scanzonate ma satiriche lettere scritte al «Giornalino della Dome-
nica» dietro lo pseudonimo di Omero Redi e presentava una critica accesa
verso le istituzioni politiche, culturali e scolastiche del primo Novecento, repu-
tate insufficienti ed artificiose per poter divenire punti di riferimento per le gio-
vani generazioni. Al contrario, erano esaltate figure emblematiche del Risor-
gimento italiano che infondevano nei ragazzi principi irredentisti intrisi di
nazionalismo. Inoltre la Confederazione giornalinesca del girotondo era lan-
ciata da Vamba sul periodico per creare un nuovo parlamento di bambini,
nuovo e migliore rispetto a quello adulto del periodo giolittiano. Dietro il pen-
siero umoristico di un ragazzo, e solo in apparenza ingenuo, nel libro sono
creativamente espressi messaggi che mirano a formare giovani nuovi, diversi
dalla tradizione.

Emilia Santamaria scrive una vera e propria stroncatura dell’opera con que-
ste parole: 

[Il libro] vuol far ridere; [... e] per piacere al fanciullo si rivolge alle sue tendenze meno
civili, alla sua spontanea opposizione all’autorità, della quale l’infanzia non capisce né la
ragione né il bisogno. [...] Veramente il critico di Le pístole di Omero ha nel suo assunto le
mani legate; ché, se gli si affacciasse l’idea di dir male del libro si troverebbe già cataloga-
to nella prefazione dell’autore, il quale dichiara di aver trovato nell’approvazione di una
brava signora61 il miglior compenso alle piccole «critiche di gravi pedagoghi e specialmen-
te di prolisse pedagoghe cui pareva» e, se Dio vuole, parrà ancora «poco educativo il suo
stile. Accettiamo il ‘pedagoghe’; non meritiamo il ‘prolisse’ e andiamo avanti.

Omero, non il vero, ma il falso, […] che scrive le ‘pístole’ sul Giornalino della Dome-
nica, […] ha la sintassi di un fanciullo di seconda elementare e la mente sofistica di uno
scettico di quarant’anni.

Sono sempre in scena maestri e professori ispidi, brontoloni, nervosi, spesso asini e ven-
dicativi; il dovere è sempre uguale a qualche cosa di fastidioso. Tutto questo non è realtà,
o almeno generalizza casi non molto frequenti: i fanciulli delle elementari che hanno buoni
insegnanti, amano con tutto il cuore il maestro e la maestra, e vedono in loro la perfezio-
ne. E presentare al loro ingenuo e fiducioso animo il grottesco, il fastidioso, l’errore, di
coloro ai quali devono ubbidire, è togliere una delle migliori forze per l’avviamento al
rispetto e all’ubbidienza necessari in tutta la vita, necessarissimi al nostro popolo di ten-
denze così individualiste e indisciplinate.

Che poi per i fanciulli pei quali è tanto necessario imparare una corretta forma di lin-
guaggio, riesca innocuo leggere un grosso volume gravido di spropositi non è questione da
mettere neppure in discussione.

Emilia Santamaria rifiuta la posizione di Pistelli sia per la separazione tra
linguaggio e oggetto generata dal suo umorismo, sia perchè la linea umoristi-
ca radicale espressa nell’opera è consona all’affermazione dell’ideologia auto-
riale prima ancora di poter essere una risposta ai bisogni formativi dei giova-
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61 Si tratta di Maria Pezzè Pascolato vicina al «Giornalino della Domenica» ed estimatrice di
Pistelli come lui stesso riferisce nella IV ed. del 1923 delle Pistole di Omero.



ni lettori. Così nella sua recensione a Pistelli esprime come inaccettabile la spro-
porzione tra un’ironia falsamente ingenua e in definitiva la mancanza di pro-
spettive formative durevoli per la generazione che viene.

Nella sintesi contenutistico-formale del cenno critico sono messe in luce
qualità critiche peculiari fondate sull’inscindibilità tra valutazioni letterarie e
pedagogiche. Per la studiosa l’orizzonte educativo chiede capacità interpreta-
tive non sempre identiche a quelle richieste per affrontare indagini sulla lette-
ratura in prospettiva adulta. «Non bastano “la coltura e il senso artistico” ma
ad esse si devono aggiungere conoscenze della psicologia infantile e dei “com-
plessi fini” educativi perseguibili tramite l’educazione alla lettura». 

Non è semplicemente frutto di ‘pedanteria’ o mancanza di lungimiranza a
rendere Emilia Santamaria così distante dalla scrittura di Pistelli ma, ripren-
dendo un’acuta valutazione di Giovanni Calò sulla vicenda, era

la sua serietà nel modo di concepire l’educazione [...] che le faceva temer divertenti in
senso ben diverso per i fanciulli che per gli adulti quelle veramente divertenti e geniali Pisto-
le dell’arguto e dotto padre scolopio62.

Ciò che a prima vista può sembrare una sorta di ostacolo verso una libertà
di scrittura creativa di matrice crociana, in realtà lascia intravedere i possibili
problemi educativi di testi che si reggono su una bellezza formale, ma che sot-
tendono ambiguità interpretative. E non è azzardato affermare che di questa
poca chiarezza si accorgesse Emilia Santamaria.

La non riduttività della riflessione educativa entro la prospettiva letteraria,
differenzia ma allo stesso tempo completa l’apporto alla letteratura per l’in-
fanzia di Emilia Santamaria rispetto al contributo dato nelle scelte editoriali
del marito. 

Angelo Fortunato Formìggini esprime intuizioni geniali nella promozione
della letteratura umoristica che rimangono fedelmente ancorate entro confini
culturali, ma proprio perchè estremamente ricche contengono semi in grado
di germogliare nella letteratura per l’infanzia anche a distanza di molto tempo.
Dal canto suo Emilia Santamaria si nutre di tali fermenti culturali partecipan-
do attivamente alle vicende dell’impresa familiare, tuttavia per formazione è
portata a individuare nella cultura diffusa quanto può essere adatto per un gio-
vane in crescita e non sempre rintraccia corrispondenza tra le parti. Anche
rispetto al tema dell’umorismo non si tratta per lei di formulare atti di accusa
preconcetti, quanto semmai di valutare di volta in volta fino a quale punto la
tematica si possa integrare in modo armonioso nel testo tra dimensione lette-
raria ed istanze educative. Dunque lo spazio recensorio sulla letteratura per
l’infanzia all’interno dell’«Italia che scrive» gode di autonomia ma non si con-
trappone alla linea di Formìggini. Nella rubrica si esprime lo specifico punto di

62 G. Calò, «L’Italia che scrive», XIV, 1931, 12, dicembre, pp. 329-330.
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vista educativo di Emilia Santamaria che attraverso «l’arte della recensione»63

chiarifica, organizza, ordina una pluralità di suggestioni culturali spesso avver-
tite intuitivamente dall’editore. Ordine e genialità si integrano e si completano
attivando entrambe apporti critici alla letteratura per l’infanzia e se la prima
permette alla disciplina una visibilità formale immediata, la seconda lavora
sotterraneamente facendo di tanto in tanto nascere dei frutti. 

La casa editrice Formìggini presenta una singolare e straordinaria ricchez-
za non esauribile dall’analisi della storia interna ma irradiata nel tessuto cul-
turale del Novecento. Il suo ruolo propulsivo moltiplica le piste interpretative
ed invita anche l’attuale ricerca sulla letteratura per l’infanzia ad approfondi-
re le contaminazioni e le aperture tra settori rese possibili dall’attività edito-
riale nella convinzione per questa via contribuisca alla crescita identitaria della
disciplina mantenendola inserita nella cultura comune e condivisa.

Sabrina Fava
Dipartimento di Pedagogia
Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano (Italy)
sabrina.fava@tiscali.it 

TRA LIBRI E RIVISTE 285

63 Fava, Percorsi critici, cit., p. 10.





Nei miei studi più recenti ho presentato alla comunità scientifica i risultati
delle ricerche da me condotte sull’impiego dei quaderni di scuola e dei disegni
infantili come fonti per la storia dell’educazione. È proprio in virtù di queste
ricerche che mi sono reso conto della non trascurabile quantità di questioni
metodologiche che implichi l’impiego di questa particolare categoria di fonti
nell’ambito di un’indagine storica munita dei fondamentali requisiti di scienti-
ficità. Quaderni e disegni, infatti, sono stati a lungo considerati documenti la
cui originalità e genuinità sono frequentemente invalidate dallo scarso livello di
consapevolezza e spontaneità che contraddistinguerebbe l’autorialità infantile,
minata alla base dalla propria naturale inclinazione alla stereotipia e dalla inten-
sa suggestione esercitata dall’adulto – pur inconsciamente – con l’assegnazione
del mandato e l’attribuzione del giudizio. Per questa ragione, quaderni di scuo-
la e disegni infantili sono in genere considerati una fonte storica a compilazio-
ne plurima, con responsabilità primarie e responsabilità secondarie – cioè con
interventi, censure e revisioni da parte dell’adulto che compromettono irrepa-
rabilmente l’autorialità infantile – e per questo guardati con sospetto.

In realtà, nonostante le questioni precedentemente sollevate impongano la
consapevolezza della necessità di un rigoroso esercizio critico al momento del-
l’approccio con la suddetta categoria di fonti, non per questo esse escludono la
possibilità di utilizzare quaderni di scuola e disegni infantili come fonti stori-
che. Fare storia dell’educazione, infatti, significa anche indagare il rapporto
esistente tra soggettività e disciplina della scrittura in ambito scolare, determi-
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nando in quale fase della evoluzione della prassi educativa relativa all’inse-
gnamento della scrittura si sia passati da un modello prescrittivo ad uno non
contraddistinto dall’incessante replica dei soliti precetti morali e maggiormen-
te sollecito nei confronti delle esigenze espressive infantili1. Se le fonti sono il
risultato di un condizionamento, occorre indagare quel condizionamento, le
sue ragioni e le dinamiche in virtù delle quali è stato attuato, e non rinunciare
a utilizzare le fonti medesime in quanto irrimediabilmente compromesse. 

È nell’ambito di questi studi e sulla base di queste riflessioni che ho sentito
l’esigenza di estendere le mie ricerche a una nuova categoria di fonti: i diari
scolastici2. Alla stregua di quaderni e disegni, infatti, per lungo tempo anch’es-
si non sono stati considerati fonti storiche a tutti gli effetti e ciò può in parte
spiegare la quasi completa assenza a livello nazionale di collezioni pubbliche.
Sono pochi gli istituti di conservazione che attualmente sono in grado di met-
tere a disposizione di studiosi e ricercatori raccolte dotate di una qualche com-
pletezza e sistematicità, le quali esistono invece con ogni probabilità nell’am-
bito del collezionismo privato, pur restando – in ragione della loro riservatez-
za ed eccezionalità – sostanzialmente inaccessibili. Nel caso specifico, i diari
scolastici analizzati nel presente saggio sono conservati presso il Museo dell’e-
ducazione dell’Università degli Studi di Padova e presso l’Archivio storico del-
l’Istituto nazionale di documentazione per l’innovazione e la ricerca educativa
di Firenze. 

Il presente saggio si propone di dimostrare come il regime fascista – il quale
disponeva di numerosi strumenti di divulgazione ideologica tramite i quali
educare al “culto del littorio” la gioventù italiana (quaderni scolastici, fumet-
ti, giocattoli, ecc.) – sia stato in grado di declinare alle proprie esigenze pro-
pagandistiche il diario scolastico, ritenuto fino ad allora sostanzialmente esen-
te da implicazioni ideologiche3. Conviene innanzitutto precisare – al fine di

1 Su questo aspetto, in particolare, cfr.: Davide Montino, Il quaderno scolastico tra soggettività
e disciplina della scrittura in Storie di gente comune nell’Archivio ligure della scrittura popolare, a
cura di Piero Conti, Giuliana Franchini e Antonio Gibelli, EIG, Acqui Terme 2002, pp. 139-183.

2 Sui diari scolastici si segnala la recentissima uscita di un interessante studio di Luigi Marrel-
la, il quale ha il pregio di presentare alla comunità scientifica una vasta raccolta di diari scolastici
del periodo fascista, da lui pazientemente acquisiti sul mercato antiquario e inseriti all’interno della
propria collezione privata: L. Marrella, I diari della gioventù italianissima, Manduria, Barbieri
Editore, 2006.

3 In realtà – già prima dell’avvento del regime fascista – il diario scolastico era stato utilizzato
episodicamente come vettore ideologico, in particolare per far fronte alle sempre più crescenti esi-
genze di consolidamento morale della società civile e di nazionalizzazione delle masse manifesta-
tesi nel corso della Prima guerra mondiale. Rilevando questi aspetti, con l’ironia sottile che sempre
contraddistinse i suoi scritti, nel dicembre 1924 Alfredo Panzini così descriveva dalle colonne del
«Corriere della sera» un diario scolastico distribuito nelle cartolerie italiane all’indomani di Vitto-
rio Veneto: «A prima vista il Diario appariva eminentemente patriottico e gonfio d’italianità, come
un bombolone imbottito di crema vanigliata; ma se quel diario fosse stato pubblicato, invece, nel-
l’anno 1919 poteva essere con la stessa indifferenza un diario indifferente verso la patria, giacché
quando si ama di vero cuore, non si eccede nelle dichiarazioni. Il diario diceva: “Chi abbandona la
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evitare fraintendimenti – che per “diario scolastico” s’intende qui l’agenda
sulla quale gli alunni erano tenuti ad annotare giorno per giorno i compiti
assegnati e non il quaderno su cui tenevano il cosiddetto “diario della vita
della scuola”, introdotto come strumento pedagogico dalla riforma dei pro-
grammi elementari del 19234. 

L’obbligo del diario scolastico fu introdotto dalla circolare ministeriale n. 6
del 31 dicembre 1913, nella quale si affermava che i singoli insegnanti «devo-
no notare in apposito diario, i lavori che di volta in volta assegnano per le
rispettive classi» e che «gli alunni faranno copia delle suddette indicazioni, in
modo che anche i padri di famiglia abbiano la possibilità di essere sempre
informati con precisione del lavoro che i loro figli devono compiere quoti-
dianamente»5. Il diario scolastico, insomma, negli intenti di chi aveva tenta-
to di promuoverne un regolare impiego nelle scuole italiane, doveva costitui-
re lo strumento fondamentale della comunicazione tra scuola e famiglia, i due
istituti sociali tradizionalmente preposti all’educazione e alla formazione dei
fanciulli. 

Probabilmente proprio in virtù di questa sua funzione di collegamento tra
scuola e famiglia, il diario scolastico entrò assai presto nelle mire del regime
fascista, il quale – per la sua stessa natura totalitaria – si proponeva di pro-
muovere una vasta comunione d’intenti tra popolo e nazione, saldando ideal-
mente la vita privata dei cittadini con la loro vita pubblica, al fine di produr-
re consenso. Non a caso, nella settima dichiarazione della Carta della scuola
– la riforma scolastica varata nel 1939 da Giuseppe Bottai, il cui obiettivo
fondamentale era quello di sottomettere la scuola italiana alle esigenze for-
mative rese improrogabili dallo stabilizzarsi della struttura del totalitarismo
fascista – si legge: 

Scuola e famiglia, naturalmente solidali, collaborano, in intimo e continuo rapporto,
ai fini dell’educazione e dell’orientamento degli alunni. Genitori e parenti partecipano
alla vita della scuola e vi apprendono quella comunione di intenti e di metodi, che sor-
regge le forze dell’infanzia e dell’adolescenza sulle vie della religione dei padri e dei desti-
ni d’Italia. I genitori degli allievi avranno cura di: I° – Che i loro figlioli frequentino assi-
duamente la scuola e le adunate della GIL. Le eventuali assenze verranno giustificate dai
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patria sbandisce se stesso. La patria è più viva della nostra carne. Tu sorgerai, o patria, grande nel
mondo, bella come il sole delle tue Alpi, santa nel tuo lungo martirio, bella del tuo passato, bella
dell’infinito avvenire! Chi per la patria muore, vissuto è assai”. Tutte sentenze verissime e degne,
ma al loro posto, non lì in un diario!» (La réclame sui quaderni scolastici, «La cartoleria», III, n.
9, dicembre 1924, pp. 6-7). 

4 Su questo aspetto, in particolare, cfr.: D. Montino, La pratica pedagogica del “diario della vita
di scuola”. Dalla possibilità di una scrittura intima alla necessità di una scrittura disciplinata (1923-
1943) in Atti dell’VIII Congreso Internacional de Historia de la cultura escrita (Alcalà de Henares,
5-8 luglio 2005), in corso di pubblicazione.

5 Diario scolastico, Casa editrice Giuseppe Cesari, Ascoli Piceno (1935) in Archivio storico del-
l’Istituto nazionale di documentazione per l’innovazione e la ricerca educativa di Firenze (d’ora in
avanti: AsIndire), Fondo «Materiali scolastici» (d’ora in avanti: FMS), XVI.2.



genitori, o da chi ne fa le veci, nella parte riservata, nel presente “Diario scolastico” alle
annotazioni del giorno; 2° – Che i loro figli si presentino in classe puliti nelle vesti e nelle
persona e che abbiano sempre il necessario per seguire, proficuamente, lo svolgimento
delle lezioni; 3° – Di includere in essi il rispetto e la gratitudine verso i Maestri, i Supe-
riori scolastici ed i Comandanti della GIL; 4° – Di prendere, giornalmente, in visione il
diario scolastico e di apporre la firma alle eventuali note dell’insegnante; 5° – Di impron-
tare le relazioni tra scuola e famiglia a cordialità, cortesia, gentilezza6.

Il diario codificato nella riforma scolastica fascista era ancor più uno stru-
mento di comunicazione tra scuola e famiglia, che consentiva da un lato al geni-
tore di vigilare sull’attività del figlio e sull’operato dell’insegnante e dall’altro
all’insegnante di verificare il quotidiano adempimento del genitore al proprio
ufficio educativo e la sua deferenza nei confronti delle istituzioni. Il genitore,
infatti, come si legge, era tenuto a prendere quotidianamente in visione il diario
scolastico e ad apporre la firma alle eventuali note dell’insegnante, le quali – in
un contesto educativo in cui età scolastica ed età politica coincidevano – non
erano concernenti unicamente al profitto e alla condotta dell’alunno, ma anche
al suo livello di idoneità ideologica e di “comprensione fascista”. 

L’obiettivo era quello di saldare moralmente scuola e famiglia, facendone
coincidere i mandati educativi e tendendoli alla formazione di quell’“uomo
nuovo” che costituiva il modello umano del regime. Nella concezione fascista,
infatti, gli istituti sociali preposti all’educazione dell’infanzia e della gioventù
erano incaricati di concorrere in eguale misura alla formazione civile e politi-
ca delle medesime, contribuendo organicamente a renderne ogni singolo ele-
mento pronto a servire con tutte le proprie forze e se necessario col proprio
sangue la causa della rivoluzione fascista, come recitava il “giuramento del
balilla”. Per raggiungere questo obiettivo, tuttavia, l’integrazione ideologica
tra la società civile e gli apparati dello stato doveva essere assoluta. Era questa
omogeneizzazione delle coscienze che il regime fascista puntava a ottenere
attraverso la massiccia propaganda messa in atto da quella che è stata defini-
ta la “fabbrica del consenso”7, ma ancor più attraverso quella “propaganda
spicciola” che – in virtù della propria mediazione per mezzo di canali di divul-
gazione meno invadenti e chiassosi della precedente – garantiva un maggiore
livello di permeabilità dei precetti ideologici da essa veicolati. 

Il fascismo – in tal senso – trasformò il diario scolastico in uno dei princi-
pali strumenti di diffusione delle campagne propagandistiche indirizzate nello
specifico all’infanzia e alla gioventù e più in generale all’intera società civile. 

Non è possibile stabilire con certezza quando ebbe inizio l’impiego propa-
gandistico del diario scolastico. Analizzando i diari conservati all’interno delle

6 Diario scolastico per la scuola del lavoro, Ente nazionale per le biblioteche popolari e scola-
stiche – Libreria dello Stato, Roma (1941) in AsIndire, FMS, non catalogato. 

7 Su questa definizione, cfr.: Philip V. Cannistraro, La fabbrica del consenso: fascismo e mass
media, Laterza, Roma-Bari 1975.
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collezioni pubbliche precedentemente citate e altri reperiti occasionalmente sul
mercato antiquario, si ricava l’impressione che questa pratica sia stata intro-
dotta a partire dalla metà degli anni Trenta, in particolare in coincidenza della
campagna militare per la conquista dell’Etiopia. 

Nella collezione conservata presso l’Archivio storico dell’Istituto nazionale di
documentazione per l’innovazione e la ricerca educativa di Firenze, infatti, ci sono
due diari scolastici editi nel 1934 rispettivamente dalla Libreria Cartoleria Tipo-
grafia Stella di Firenze per conto della Regia Scuola secondaria di avviamento pro-
fessionale con indirizzo commerciale «Giovanni Da Verrazzano»8 e dalla Casa
editrice Guido Stefanoni (già G. Corti) di Lecco9. In entrambi i diari, non sono
stati riscontrati espliciti riferimenti ideologici, di nessun tipo, tanto intrinseci quan-
to estrinseci. I diari contengono pagine dedicate agli orari delle lezioni, alla corri-
spondenza fra scuola e famiglia, alle giustificazioni delle assenze e ai libri di testo
adottati, ma tanto dalla copertina quanto dalla paginazione interna sono assenti
i simboli e le parole d’ordine del regime littorio, che diverranno di lì a breve una
vera e propria costante. Lo stesso dicasi del diario scolastico per le scuole medie
edito nello stesso anno dalla Casa editrice Alba di Milano, reperito sul mercato
antiquario, ma non inserito a far parte del fondo «Materiali scolastici». 

La situazione s’evolse nel corso del 1935. Il 3 ottobre 1935, infatti, in coin-
cidenza con l’apertura dell’anno scolastico, le truppe italiane invasero l’Etiopia.
Il 18 novembre 1935 ebbero inizio le sanzioni internazionali, deliberate dalla
Società delle Nazioni contro l’Italia, le quali costrinsero il regime fascista a
varare provvedimenti economici volti al raggiungimento della autonomia eco-
nomica e a inaugurare quella che rimase probabilmente la campagna propa-
gandistica meglio orchestrata: quella autarchica. L’intera società civile fu mobi-
litata a sostegno dello sforzo bellico nazionale, con il dono dell’oro alla patria
e la “battaglia agli sprechi”. Quando il 9 maggio 1936 Mussolini annunciò
dal balcone di Palazzo Venezia la fine delle ostilità e proclamò la riapparizio-
ne dell’impero “sui colli fatali di Roma”, il regime fascista si trovava all’apice
del proprio consenso politico.

Fu in questo contesto che, con ogni probabilità, anche se l’esiguità delle
fonti analizzate impone una certa prudenza, ebbe inizio l’utilizzo propagandi-
stico del diario scolastico. Nell’anno scolastico 1935-1936 l’alunno fiorentino
Dino Biondi compilava quotidianamente un diario, rimasto senza copertina e
quindi sprovvisto di alcuna indicazione editoriale, nel cui frontespizio era ripro-
dotta una fotografia intitolata «La consegna di ogni giorno», in cui una cami-
cia nera era ritratta mentre indicava a un piccolo balilla un albo recante il testo
del proprio giuramento10. Le pagine del diario sono suddivise in due giorni,
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8 Diario scolastico, Libreria Cartoleria Tipografia Stella, Firenze (1934) in AsIndire, FMS, non
catalogato.

9 Diario scolastico, Casa editrice Guido Stefanoni già G. Corti, Lecco (1934) in AsIndire, FMS,
XVI.5.

10 Diario scolastico, s.i.e. (1935) in AsIndire, FMS, XVI.11.



con sentenze morali, citazioni letterarie e frasi celebri, come ad esempio «La
miglior cultura si può considerare come una riserva potente delle forze men-
tali» del filosofo idealista Giovanni Gentile. Sono presenti anche alcuni brani
tratti dai discorsi di Mussolini, nonostante essi non siano assolutamente pre-
ponderanti rispetto alle citazioni tratte dalle opere di altri autori, come Fosco-
lo, Guicciardini o D’Annunzio. Tuttavia, sebbene il diario non sia intrinseca-
mente contraddistinto da una concentrazione particolarmente significativa di
riferimenti ideologici, nel corso dell’analisi è necessario verificare la presenza di
elementi estrinseci, che non appartengono cioè in modo sostanziale all’ogget-
to e che sono stati inseriti successivamente al suo allestimento dall’alunno, dal
maestro o dal genitore. 

Il diario scolastico, infatti, proprio come il quaderno, è al limite tra il mate-
riale a stampa e il documento manoscritto in quanto, pur essendo allestito tipo-
graficamente, esso viene successivamente compilato e dotato di elementi acces-
sori rispetto a quelli originali. Per questo motivo, nel momento in cui si inten-
da utilizzare il diario scolastico come fonte storica al fine di dimostrare il pro-
cesso di politicizzazione al quale fu sottoposta l’infanzia italiana durante il
periodo fascista è necessario servirsi di due chiavi di lettura: una di carattere
editoriale, che prenda in esame gli elementi propagandistici intrinseci, e una di
carattere documentario, che prenda in esame quelli estrinseci.

A dimostrazione di ciò, l’analisi dei caratteri estrinseci del diario di Dino
Biondi ha consentito di reperire elementi ulteriori, in grado di documentare
con estrema minuzia l’attività scolastica svolta in classe e a casa dall’alunno. Il
16 marzo 1936, ad esempio, l’insegnante di italiano gli assegnava il compito di
svolgere un tema dal titolo «L’eroismo dei nostri soldati in Africa Orientale» e
nelle pagine del diario comprese tra il 2 e il 15 giugno 1936 l’alunno trascrive
una sorta di “diario di guerra”, compiendone a margine l’analisi logica: 

30 Novembre11 – Le madri, le spose, le sorelle dell’eroi della grande guerra e dei mar-
tiri della Rivoluzione che formano i 94 Comitati di resistenza contro le sanzioni sono giun-
te a Roma e testimoniano al Duce la fede incrollabile e la resistenza delle donne d’Italia. 

3 Dicembre – Una colonna ha respinto un attacco di oltre 200 armati abissini nella
regione al sud del Passo Abar. 

4 Dicembre – La Regina Elena offre per prima il suo anello nuziale ed invia una lettera
al Duce: “Il mio anello rappresenta quanto ho di più caro perché mi ricorda il giorno in cui
ebbi la fortuna di essere italiana”. È una gara in tutta Italia e all’estero per offrire oro alla
Patria. 

15 Dicembre – Nella regione del Giuba attacco del Generale Graziani con sconfitta da
ras Destà è stato battuto a nord di Dolo.

18 Dicembre – Il Duce inaugura Pontinia, terza città dell’Agro redento. Parole del Duce:
“Città di lavoratori reduci dalla grande guerra, questo nuovo centro testimonia al mondo
la volontà di lavoro dell’Italia mussoliniana”. 

18 Dicembre – Le donne italiane offrono la loro fede; il solenne rito è preceduto dal

11 Si tratta dell’anno 1935.
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messaggio della Regina: “A voi, giovani figli d’Italia, che ne difendete i sacri diritti ed apri-
te nuove vie al cammino luminoso della Patria, auguriamo il trionfo della civiltà di Roma,
nell’Africa redenta”. 

Comunicato n. 73 – “Forze avverse hanno attaccato i nostri forti avanzati sul Tacazzé
costringendo i nostri eritrei a ritirarsi al Passo Dèmbeguina. Il progetto di pace Laval è
respinto dall’Inghilterra”. 

18 Dicembre – Sergente motorista Dalmasio Birago. Già ferito, dall’esame radiologico
appare ferito da schegge metalliche di pallottole dum-dum12 (Comunicato n. 78). 

22 Dicembre – Una colonna abissina con 5.000 armati ha attaccato Abbi Addi. Il com-
battimento è accanito ma l’avversario è stato ricacciato (n. 80). 

26 Dicembre – Sulle pendici orientali dell’altipiano verso la [omissis] un gruppo di arma-
ti che tentava di scendere verso il piano del Sali è stato disperso dalla nostra fanteria.

Nel 1935 viene stampato e distribuito nelle scuole anche un altro diario sco-
lastico, edito dalla Casa editrice Giuseppe Cesari di Ascoli Piceno13. La prima di
copertina reca un’aquila imperiale retta da due fasci littori; a corredo, è posto
un evocativo verso di Giosué Carducci: «tutto che al mondo è civile, grande,
augusto, egli è romano ancora». In seconda di copertina, invece, l’editore pub-
blica una sorta di istruzione per l’uso, nella quale – dopo aver rammentato il
testo della circolare ministeriale n. 6 del 31 dicembre 1913 – precisa: 

Anche gli oggetti più umili, che, oltre i libri sono adoperati nelle scuole come mezzo e
strumento di educatrice disciplina e, come tali, corrono frequenti per le mani dei giovani,
è bene si elevino sempre a una decorosa nobiltà di aspetto e di forma. Mossi da tale pro-
posito, abbiamo preparato il DIARIO, che oggi offriamo agli alunni delle nostre scuole: esso
non ci sembra solo tipograficamente commendevole, come rispondente, per il lato didatti-
co, a tutte le esigenze dell’uso cui è destinato, ma anche offre ai giovani la visione fedele dei
più luminosi e celebrati capolavori dell’arte italiana; ciascuno, osservando, può giudicare il
magistero delle riproduzioni, la cura e il discernimento con cui furono eseguite e scelte.
Ognuna di esse è corredata di una chiara e precisa biografia dell’artista. Il DIARIO accom-
pagna gli alunni in tutte le ore e le vicende della loro scuola ed essi, ogni volta che debba-
no sfogliarlo, potranno ricreare gli occhi e l’animo nel sorriso di queste che sono tra le più
gloriose creazioni del genio italiano, e nelle biografie, attingere tutte le notizie necessarie per
la conoscenza completa della vita e dell’opera dell’artista. I giovani, specialmente, che atten-
dono allo studio, della nostra storia dell’arte potranno trovare in ciò alimento e conforto
al loro desiderio di conoscere, e tempratolo, conservare la purezza del loro gusto e del loro
giudizio, adoperando un fascicolo, che, per quanto umile, non apparisca difforme da quel-
l’idea di bellezza o di nobiltà, cui la scuola li educa14. 
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12 Le pallottole dum-dum erano pallottole speciali, perché esplodevano una volta raggiunto il ber-
saglio, cioè dentro il corpo umano, devastandone gli organi interni. Per questo motivo, il loro impie-
go fu proibito dal Diritto militare internazionale.

13 L’esemplare conservato nella collezione fiorentina riporta in prima e in quarta di copertina il
nome dell’Antica Libreria e Cartoleria Italo De Luca di Senigallia, la quale era probabilmente il com-
mittente del diario. I meccanismi editoriali sottesi alla stampa, all’allestimento e alla distribuzione dei
diari scolastici, tuttavia, non sono ancora chiari e necessiterebbero di ulteriori e più approfondite
indagini.

14 Diario scolastico, Casa editrice Giuseppe Cesari, Ascoli Piceno (1935) in AsIndire, FMS, XVI.2. 



Il diario, dunque, almeno negli intenti dell’editore, non era da intendersi
unicamente come una funzionale agenda nella quale segnare le comunicazioni
dell’insegnante e i compiti assegnati in classe, ma anche come «mezzo e stru-
mento di educatrice disciplina», curato nella veste grafica. Esso, in realtà, non
divulgava però solo i fondamenti della storia dell’arte, offrendo «ai giovani la
visione fedele dei più luminosi e celebrati capolavori dell’arte italiana», ma
anche i rudimenti dell’ideologia fascista, tramite la riproduzione di alcune illu-
strazioni policrome relative alle organizzazioni giovanili di partito, recanti sul
retro un breve testo didascalico.

La medesima vocazione propagandistica si può rilevare nel diario scolasti-
co edito dalle Arti Grafiche E. Ponti di Milano nel 1936, anch’esso reperito
sul mercato antiquario, ma accidentalmente non acquisito dall’Istituto nazio-
nale di documentazione per l’innovazione e la ricerca educativa di Firenze. Il
diario reca in prima di copertina, a lato della legatura, un fascio littorio, accan-
to al quale si erge sull’attenti col proprio moschetto un balilla; completa l’im-
magine una celebre stilizzazione del volto mussoliniano, calzante l’elmetto mili-
tare, corredata dalla parole d’ordine: «Credere, obbedire, combattere». La
paginazione interna è scandita da altri motti fascisti e da una nutrita docu-
mentazione fotografica, relativa alle attività e alle manifestazioni delle orga-
nizzazioni giovanili di partito. 

I tre esempi precedentemente riportati dimostrano come tra il 1934 e il 1936
i diari scolastici siano andati progressivamente politicizzandosi, popolandosi di
precisi riferimenti ideologici e facendo ricorso a toni sempre più esplicitamen-
te propagandistici. Al fine di verificare con sufficiente certezza fino a quale
punto questa evoluzione sia stata determinata da precise direttive impartite dal
regime, sarebbe necessario disporre degli archivi storici delle imprese editrici,
all’interno dei quali dovrebbero essere ancora conservate le veline eventual-
mente inviate a tal riguardo dal Ministero della cultura popolare. Nel corso
delle ricerche compiute, tuttavia, è stata rilevata una estrema difficoltà nel repe-
rire gli archivi storici delle imprese editrici specializzate nella produzione dei
diari scolastici, andati quasi completamente perduti. Questo non ci consente di
determinare con esattezza quanto gli apparati propagandistici del regime fasci-
sta abbiano influito sul processo di politicizzazione dei diari scolastici e com-
porta la necessità di prendere anche in considerazione l’ipotesi che – perlome-
no in questa fase – questo processo possa non essere stato manovrato dall’al-
to, ma più semplicemente determinato da una sorta di tributo spontaneo da
parte degli editori italiani nei confronti di un regime all’apice del proprio con-
senso. Potrebbe trattarsi, in definitiva, di una sorta di “propaganda di ritor-
no”, generata dalla relazione osmotica stabilitasi tra società civile e regime
politico a causa della sovraesposizione dell’una alla propaganda dell’altro, che
ha come conseguenza la trasformazione della società civile da semplice desti-
nataria a propagatrice attiva dei contenuti dei messaggi di cui è destinataria. La
rappresentazione da parte della propaganda fascista della gioventù italiana
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come di una gioventù disciplinata e devota al regime, poteva determinare negli
editori – senza che pervenissero dalle autorità specifiche richieste in tal senso –
l’esigenza di dotare la medesima di oggetti conformi alla sua connotazione
ideologica. 

Il primo diario scolastico ufficialmente approvato dal regime compare nel
1937. È in quell’anno, infatti, che è distribuito nelle cartolerie «Inflessibil-
mente: diario della scuola fascista», edito dalla Società Anonima Editrice
Longo & Zoppelli di Treviso, compilato da Enrico Gambier con l’autorizza-
zione del Direttorio del Partito nazionale fascista15. In prima di copertina l’e-
ditore trevigiano pubblicava un vistoso fascio littorio, mentre la pagina d’a-
pertura era occupata da un fotoritratto di Benito Mussolini, corredato da un
brano del discorso col quale il 9 maggio 1936 dal balcone di Palazzo Venezia
aveva proclamato la nascita dell’Impero italiano. Questo diario ha una strut-
tura più complessa dei precedenti, con pagine dedicate al calendario delle festi-
vità civili e religiose, alla legislazione scolastica, all’elenco dei libri di testo,
all’orario scolastico, alle classificazioni trimestrali (suddivise per materie) e
all’elenco degli insegnanti. Le pagine del diario sono suddivise in due giorni,
con un motto o una frase celebre di Benito Mussolini all’intestazione della pagi-
na, come ad esempio: «Il Popolo italiano ha creato col suo sangue l’Impero. Lo
feconderà col suo lavoro e lo difenderà contro chiunque con le sue armi». Le
ricorrenze del calendario fascista sono caratterizzate da brevi pagine esplicati-
ve, nelle quali i lettori sono resi edotti circa la Marcia su Roma (28 ottobre
1922), la Conciliazione tra la Chiesa e lo Stato (11 febbraio 1929) o la Fon-
dazione dei Fasci di Combattimento (23 marzo 1919)16. Nel «diario della scuo-
la fascista» gli elementi propagandistici intrinseci prevalgono nettamente su
quelli estrinseci, fatta eccezione per la nota segnata da Luigi Cattapan – alun-
no del R. Liceo scientifico «Ricci» di Vittorio Veneto – il 19 novembre 1937,
relativa al tema «Caduti di Spagna: ragioni ideali della grandezza e bellezza
del loro sacrificio», da svolgere a casa. 

La medesima vocazione propagandistica – pur senza aver ottenuto l’autoriz-
zazione del regime – si può rilevare anche nel diario scolastico edito dalla Società
Anonima Conti di Bergamo nel 1937, reperito sul mercato antiquario, ma acci-
dentalmente non inserito all’interno della collezione dell’Istituto nazionale di
documentazione per l’innovazione e la ricerca educativa di Firenze. Il diario reca
in prima di copertina un’elaborazione grafica del volto mussoliniano, sovrappo-
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15 Inflessibilmente: diario della scuola fascista, Società Anonima Editrice Longo & Zoppelli, Tre-
viso 1937 in Museo dell’educazione di Padova, Museo 266. In questa edizione la copertina del dia-
rio è sui toni del marrone; da un’indagine svolta sul mercato antiquario, tuttavia, emerge che il dia-
rio Inflessibilmente è stato edito più volte e che ogni edizione era contraddistinta da una tonalità dif-
ferente, variante anno per anno (la copertina dell’edizione del 1939, ad esempio, era sui toni del blu).

16 È interessante rilevare come il diario scolastico – per la sua stessa organizzazione cronologica
– costituisca una sorta di vademecum della liturgia pubblica del regime, per mezzo del quale abitua-
re i giovani a celebrare le ricorrenze previste dal calendario fascista.



sta a una sfinge che sovrasta una distesa di sabbia. Le pagine del diario sono sud-
divise in due giorni, distinti l’uno dall’altro da uno slogan fascista.

Sarebbe interessante sapere con esattezza qual era la tiratura di questi diari
e la loro effettiva circolazione nelle scuole. Questi dati, infatti, consentirebbero
da un lato di determinare quale impatto potessero avere sull’immaginario dei
soggetti a cui erano rivolti e dall’altro – essendo in genere questo tipo di articoli
acquistati direttamente dai genitori – di stabilire quale rilevanza avesse la pre-
senza di espliciti riferimenti ideologici tra i criteri di selezione del materiale sco-
lastico. Il fatto che un genitore preferisse acquistare un quaderno o un diario
scolastico non connotato politicamente ad uno connotato politicamente potreb-
be offrire nuovi interessanti spunti alla complessa riflessione storiografica anco-
ra oggi in atto sul consenso al regime fascista, in particolare sulla determina-
zione dello scarto esistente tra il consenso reale e il consenso di massa17. 

Per effettuare queste rilevazioni statistiche, tuttavia, sarebbe necessario
disporre degli archivi storici delle imprese editrici specializzate nella produ-
zione dei diari scolastici, che abbiamo già detto essere andati quasi completa-
mente perduti. A questo proposito, un interessante spunto di riflessione è for-
nito dalla lettera inviata nell’ottobre del 1937 alla redazione del periodico «Il
nuovo commercio»18 da un lettore, padre di famiglia, dopo aver esaminato un
ricco assortimento di diari scolastici pubblicati dalle case editrici italiane per
l’anno scolastico 1937-1938. 

Il diario è un oggetto assai utile e pratico per gli scolari e si presta anche per scopi educa-
tivi. Infatti, ve n’è di compilati con ottimi criteri: anzitutto è curata la veste che ha la funzio-
ne di far tenere e maneggiare volentieri il libretto ai ragazzi; poi vi sono le illustrazioni adat-
te a ricordare personaggi e fatti che devono essere sempre efficacemente presenti nell’animo
dei nostri figlioli; poi vengono le massime educative e le frasi ammonitrici, ecc. ecc. Ma in
materia di espedienti di attrattiva, mi sembra che qualche edizione tenda ad esagerare. Il dia-
rio scolastico non deve diventare un giocattolo. I ragazzi quando si tratta di allentare l’atten-
zione in scuola sanno far giocattolo di ogni oggetto. Chi non lo sa? Se poniamo loro in mano,
come corredo ufficiale, un libretto con vignette curiose, poesie varie e magari qualche bar-
zelletta, diventa una bazza… e addio attenzione alla lezione. Oggi tutto cammina a base di
fotografie, ferme o animate, mute o parlanti ed anche l’insegnamento se ne serve, utilissima-
mente del resto. Anche i testi di studio è bene che sieno tipograficamente belli e attraenti, ma
nessun insegnante suggerirà di infarcirli di cose estranee e cioè distraenti dallo studio. Io per-
tanto sceglierò i diari che, in decorosa veste tipografica e corredati di educative citazioni, non

17 Occorre inoltre considerare che – al fine di non commettere grossolani errori di interpretazio-
ne – sarebbe necessario disporre di collezioni di diari ben più nutrite di quelle consultate per la stesura
di questo saggio, al fine di stabilire anno per anno quali diari scolastici venivano stampati e distribuiti
alle cartolerie, indicando il rapporto percentuale tra i diari non connotati politicamente e quelli con-
notati politicamente. Solamente in questo modo, precisando scrupolosamente qual era l’offerta, sareb-
be possibile stabilire quale rilevanza avesse la presenza di espliciti riferimenti ideologici tra i criteri di
selezione del materiale scolastico.

18 La lettera è riportata anche all’interno del periodico «La cartoleria», già organo ufficiale della
Federazione nazionale delle associazioni fra cartolai, cartolibrai e commercianti di carta e cancelleria,
da cui è tratta la citazione.
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sieno però oggetto di distrazione. Altri sceglierà magari quelli che contengono le parole in
croce e il catalogo delle figurine-reclame. Finché verrà un tempo in cui anche i diari saranno
sottoposti ad una revisione delle autorità scolastiche19.

Secondo questo padre di famiglia, dunque, il diario non era solo «un ogget-
to assai utile e pratico per gli scolari», ma poteva essere utilizzato a fini educa-
tivi. Per questo motivo,
doveva essere confeziona-
to «in decorosa veste tipo-
grafica» ed essere correda-
to «di educative citazio-
ni», tralasciando illustra-
zioni, vignette, fotografie e
altri «espedienti di attrat-
tiva», che rischiavano di
distogliere l’attenzione
dell’alunno nel corso della
lezione20. 

Egli non poteva certo
saperlo, ma il tempo in cui
anche i diari – non certo a
causa dei suoi scrupoli edu-
cativi, bensì di motivi squi-
sitamente politici – sareb-
bero stati sottoposti a una
revisione da parte delle
autorità scolastiche era
vicino. 

Nel 1938 fu distribuito
nelle cartolerie il diario
scolastico «Duce, fondato-
re dell’Impero», edito dalla
Casa editrice Giuseppe
Cesari di Ascoli Piceno nel
193821. In prima di coper-
tina c’era una celebre sti-
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19 Diari scolastici, «La cartoleria», XVI, n. 10, ottobre 1937, p. 120. 
20 È interessante rilevare come i diari maggiormente connotati dal punto di vista propagandisti-

co fossero contraddistinti proprio dal frequente ricorso a illustrazioni, vignette e fotografie, con l’e-
splicita finalità di suscitare l’interesse degli alunni e infondere in essi alcuni precetti ideologici ele-
mentari, facendo leva sulla estrema rilevanza del linguaggio visivo nello sviluppo cognitivo infantile.

21 L’esemplare conservato nella collezione fiorentina riporta in prima e in quarta di copertina
il nome della Libreria e Cartoleria Francesco Desideri di Fermo, la quale era probabilmente il com-
mittente del diario.

Diario Duce, fondatore dell’Impero, Casa editrice Giuseppe
Cesari, Ascoli Piceno (1938). 
(Archivio Storico Indire, FMS, XVI.12; foto a cura dell’A.)



lizzazione del volto mussoliniano, calzante l’elmetto militare, mentre in seconda
di copertina era pubblicato un brano tratto dal discorso pronunciato da Musso-
lini in occasione del Natale di Roma del 1936. Il frontespizio riportava il motto
mussoliniano: «Prepariamo, per difendere l’Impero, le giovani armate di doma-
ni. E poiché esse sono animate dallo spirito fascista, saranno invincibili»22. Anche
in questo caso, la struttura era più complessa dei precedenti, con pagine dedica-
te all’ordinamento dell’istruzione media, alla tabella riassuntiva delle tasse sco-
lastiche, ai libri di testo, all’orario scolastico, agli appunti, agli esami, alla giu-
stificazione delle assenze e al calendario per l’anno scolastico 1938-1939. La pro-
paganda inserita all’interno del testo era densa di richiami alla romanità e all’im-
pero: nelle pagine d’apertura sono pubblicati i testi «Fondamenta dell’Impero»,
«Il cittadino di Roma» e «Gioventù Italiana del Littorio», mentre a intervalli di
cinque pagine sono inserite illustrazioni e fotografie in bianco e nero, ritraenti la
Mostra augustea della romanità, la colonna imperiale rostrata di Duilio, il passo
romano di parata e l’obelisco di Axum trasportato a Roma. Ogni pagina è sud-
divisa in due giorni, senza alcuna frase né motto, nonostante le date del calen-
dario civile e fascista siano corredate da un breve titolo esplicativo.

Lo stesso anno esce il diario scolastico per le scuole medie della Casa edi-
trice La Prora di Milano, che riporta in prima di copertina le immagini di gio-
vani fascisti impegnati in attività educative e sportive, affiancate da una meda-
glia sulla quale campeggia la testa del Duce 23. Le pagine sono suddivise in
due giorni e ognuna di esse è contraddistinta al margine inferiore da frasi cele-
bri di Benito Mussolini e altri oppure da brevi cenni biografici di italiani illu-
stri, come le medaglie d’oro Filippo Corridoni, Francesco Baracca e Fabio
Filzi. Al centro del diario è inserita una pagina interamente illustrata, intito-
lata «Alla conquista dell’Impero», composta da sei fotografie in bianco e nero
relative alle fasi salienti della campagna militare per la conquista dell’Etiopia.
Le ricorrenze del calendario fascista sono corredate di una breve didascalia
esplicativa. 

Il giovane Adolfo Piaia, alunno del R. Liceo Ginnasio «Tiziano» di Belluno
e proprietario del diario, offre alla nostra analisi altri interessanti elementi di
valutazione. Tra gli appunti dei primi giorni di scuola, ad esempio, si annota di
svolgere il tema «L’esempio di Arnaldo Mussolini nella nostra formazione indi-
viduale: ditene il motivo illustrando le doti d’animo del grande scomparso».
Allo stesso modo, il 23 aprile 1939 – in vista delle celebrazioni pubbliche pre-
viste per il 25 aprile, giorno di nascita di Guglielmo Marconi – gli viene asse-
gnato come compito lo svolgimento del tema «Dimostrare che non si celebra la
vacanza per la vita comoda, ma per celebrare Marconi: questo è uno spirito
militare che deve avere ognuno». All’interno del diario, inoltre, sono conserva-

22 Duce, fondatore dell’Impero, Casa editrice Giuseppe Cesari, Ascoli Piceno (1938) in AsIn-
dire, FMS, XVI.12.

23 Diario scolastico per le scuole medie, La Prora, Milano (1938) in AsIndire, FMS, XVI.10.
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ti alcuni foglietti sparsi, compilati con ogni probabilità dallo stesso Piaia, su uno
dei quali si legge il titolo del tema assegnato con ogni probabilità ai Ludi Juve-
niles del 1939, come sembra di poter desumere da alcuni indizi inseriti negli
altri foglietti: «Parlate della manifestazione fascista che ha lasciato in voi miglio-
re impressione». L’autore opta per l’adunata oceanica del 9 maggio 1936, in cui
fu proclamato l’impero italiano, e inizia il proprio tema con queste parole: 

Tutte le manifestazioni
fasciste hanno destato entu-
siasmo, fossero esse semplici
adunate del sabato fascista od
organizzate per una ricorren-
za o un avvenimento impor-
tante. La manifestazione che
più mi sia rimasta impressa
per il suo carattere patriotti-
co e per l’entusiasmo generale
è la grande adunata del 9
maggio 1936, una fra le più
importanti date del dopo-
guerra.

Il tema termina così, in
quanto il foglietto sul
quale è stato trascritto
non è intero e pertanto
manca il seguito. Comun-
que, pur nella sua incom-
pletezza, questo tema –
come pure gli altri citati in
precedenza – costituisce
una fonte interessante, in
quanto consente di stabi-
lire con minore approssi-
mazione quali sollecita-
zioni ideologiche prove-
nissero agli alunni diretta-
mente dagli insegnanti,
senza la mediazione dei
libri di testo, dei libri di
lettura e dei quaderni. 

Nel 1939, viene distribuito nelle cartolerie il «Diario scolastico per gli isti-
tuti religiosi» delle Edizioni Angelo Signorelli di Roma. Il diario riproduce in
prima di copertina una illustrazione, nella quale un libro sulle cui pagine si leg-
gono le parole «Volere» e «Sapere» è aperto su un leggio, affiancato da un
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Diario scolastico per gli istituti religiosi, Angelo Signorelli
Editore, Roma (1938).
(Archivio Storico Indire, FMS, XVI.8; foto a cura dell’A.)



ramo d’ulivo e da una foglia di palma e avvolto dal fumo di un turibolo di
incenso24. La figura di Cristo emerge dallo sfondo, nell’atto di benedire. Non
v’è ricorrenza di alcun simbolo del regime, che invece abbiamo visto abbondare
nelle copertine dei precedenti diari scolastici. Le discrepanze non si esaurisco-
no qui: le pagine del diario sono suddivise in due giorni e ognuna di esse è cor-
redata dalla frase di un personaggio illustre, dalla breve biografia di un santo
oppure dalla definizione di un vizio o di una virtù. Sfogliando il diario, ad
esempio, capita di leggere la citazione manzoniana: «Anche coloro che non
sono signori se hanno più del necessario, sono obbligati di darne parte a chi
patisce», o la massima di Carlo Vitalini: «Gli uomini veramente dotti e sapien-
ti sono anche religiosi». Prevalgono nettamente tematiche attinenti alla mora-
lità e alla religiosità e anche nel momento in cui – all’inizio e alla fine – sono
riportate alcune massime mussoliniane, queste non sono mai eccessivamente
ideologiche, come ad esempio: «Non avvelenate il soccorso. Che importa il
denaro se è accompagnato da una smorfia di indifferenza, di noia?» oppure
«Nobile è colui che lavora, nobile veramente è colui che produce, colui che
porta il suo sasso, sia pure modesto, all’edificio della Patria». Le date del calen-
dario civile e religioso sono corredate da un breve titolo esplicativo. Nel con-
testo totalitario in cui si colloca questo diario scolastico per gli istituti religio-
si, è estremamente significativo rilevare l’evidente difetto propagandistico che
lo contraddistingue, tanto più ove si consideri la tensione che dal 1927 per-
maneva nei rapporti tra lo stato fascista e la chiesa cattolica proprio in rela-
zione alla questione dell’educazione dell’infanzia e della gioventù. 

La carenza nel diario di elementi propagandistici intrinseci, tuttavia, non
implica che non siano presenti al suo interno altri elementi degni di nota, intro-
dotti da Giulia Bartoli, alunna della Scuola magistrale inferiore «Stella Maris»
di Colle Ameno, in provincia di Ancona. Il 18 novembre 1940, ad esempio,
l’insegnante di italiano le assegnava il compito di svolgere un tema dal titolo
«La mia Patria vive in questo periodo giornate di guerra e di gloria: ciò che io
comprendo e ciò che spero» e di lì a pochi giorni, il 16 dicembre 1940, un altro
dal titolo «Dimostrare che lo spirito di latinità vive anche durante il nostro
Medio Evo, chiarire in quali forme tale spirito persiste e precisare quando esso
aiuta la resurrezione del popolo italiano». 

Il diario delle Edizioni Angelo Signorelli di Roma non è l’unico a essere pub-
blicato nel 1939. Nello stesso anno escono nelle cartolerie il diario scolastico
cronologico edito dalla Vallecchi di Firenze, il diario scolastico «Roma» edito
dalla E.V.R. e il diario scolastico «Impero» edito dalle Edizioni Salvadeo di
Torino, reperiti sul mercato antiquario, ma accidentalmente non acquisiti dal-
l’Istituto nazionale di documentazione per l’innovazione e la ricerca educativa
di Firenze. Un’analisi superficiale delle copertine e della paginazione interna

24 Diario scolastico per gli istituti religiosi, Angelo Signorelli Editore, Roma (1938) in AsIndi-
re, FMS, XVI.8.
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ha comunque evidenziato l’elevata vocazione propagandistica di questi diari
scolastici, rigurgitanti di riferimenti alle ambizioni imperialistiche del regime.

Il 1940 è un anno cruciale nel processo di politicizzazione del diario scola-
stico. È noto come il processo di fascistizzazione della scuola italiana fosse cul-
minato nella Legge 7 gennaio 1929 n. 5, la quale dettava le norme per la com-
pilazione e l’adozione del libro di testo unico di stato nelle classi della scuola
elementare, in vigore a partire dall’anno scolastico 1930-193125. Quello che è
meno noto, è che nel 1940 quel processo ricevette nuovo impulso con l’istitu-
zione del diario unico di stato, che dimostrava ancora una volta la profonda
considerazione tributata dal regime fascista nei confronti del diario scolastico
in quanto strumento propagandistico. 

Il Consiglio dei Ministri nella sua seduta del 7 settembre 1940 approvò un
disegno di legge concernente l’istituzione di diari scolastici nelle scuole del-
l’ordine elementare e medio. A questo proposito, si legge in un comunicato
ufficiale pubblicato dall’organo della Federazione nazionale fascista dei com-
mercianti del libro, della carta e affini:

Allo scopo di adottare nelle scuole degli ordini elementare e medio un tipo di diario che
più risponda alle esigenze politiche e didattiche della scuola, è stata disposta l’adozione
obbligatoria di un diario scolastico secondo i tipi che saranno approvati, prima del 15 otto-
bre di ogni anno, con ordinanza del Ministro dell’Educazione Nazionale. Assunte infor-
mazioni, siamo in grado di precisare che la disposizione in parola andrà in vigore pratica-
mente durante l’anno scolastico 1940-194126.

Alcune settimane più tardi, in un altro comunicato, la Federazione pubbli-
cava un’errata corrige del precedente comunicato, in cui si specificava che l’ap-
plicazione del disegno di legge sarebbe avvenuta dall’anno scolastico 1941-
1942, anche per la prima classe della nuova scuola media unica istituita in
dipendenza della Carta della Scuola27. 

Il disegno di legge venne presentato alla Presidenza della Camera dei fasci e
delle corporazioni il 15 settembre e fu approvato dalla Commissione legislati-
va per l’educazione nazionale, con qualche emendamento, su relazione del con-
sigliere nazionale Guido Mancini28.

Il disegno di legge non fu accolto favorevolmente dalla categoria cartoli-
braria, la quale si era opposta in passato all’introduzione del libro di testo
unico di stato nelle scuole elementari per il timore che provocasse una cospicua
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25 Su questo tema, in particolare, cfr.: Il libro per la scuola tra idealismo e fascismo. L’opera della
Commissione centrale per l’esame dei libri di testo da Giuseppe Lombardo Radice ad Alessandro
Melchiori (1923-1928), a cura di Anna Ascenzi e Roberto Sani, Vita e Pensiero, Milano 2005; Moni-
ca Galfré, Il regime degli editori: libri, scuola e fascismo, GLF Editori Laterza, Roma 2005. 

26 A proposito del diario scolastico, «Nero su bianco», VI, n. 37, 14 settembre 1940, p. 291.
27 Cfr. A proposito del nuovo diario scolastico, «Nero su bianco», VI, n. 38, 21 settembre 1940,

p. 300.
28 Cfr. Diario scolastico in I diritti della scuola, XLII, n. 1, 10 ottobre 1940, p. 11.



riduzione del volume di affari. Il 12 ottobre 1940, facendo seguito al coro di
proteste giunte in redazione, l’organo della Federazione nazionale fascista dei
commercianti del libro, della carta e affini pubblicava un lungo articolo, che
qui riproduciamo in parte: 

Abbiamo già annunciato su queste pagine l’istituzione, deliberata dall’ultimo Consiglio
dei ministri, di un tipo unico di diario scolastico nelle scuole dell’ordine elementare e del-
l’ordine medio. La notizia ha destato sulle prime qualche giustificata apprensione da parte
dei cartolibrai i quali, essendosi già riforniti, come negli anni precedenti, del solito Diario,
temevano che le copie acquistate dovessero essere distrutte per essere sostituite con altret-
tante copie del nuovo diario. Ma l’intervento delle autorità scolastiche, alle quali fu fatta
presente la situazione, ha evitato questo inutile sperpero di materiale: si è così stabilito, ad
evitare ogni dubbio, che l’adozione del nuovo Diario sarà rinviata al prossimo anno scola-
stico 1941-42:

Art. 1 – Nelle scuole dell’ordine elementare e dell’ordine medio (fatta eccezione per la
scuola materna e per la prima classe della scuola elementare) è adottato il diario scolasti-
co secondo tipi che, rispondendo ai fini didattici, servano altresì per la formazione morale
e politica dei giovani, e che saranno approvati, prima del 15 ottobre di ogni anno, con ordi-
nanza del Ministro per l’educazione nazionale. 

Art. 2 – I diari scolastici saranno compilati, stampati e venduti a cura dell’Ente nazio-
nale per le biblioteche popolari e scolastiche, sotto la vigilanza del Ministero per l’educa-
zione nazionale, e gli utili relativi saranno versati all’Erario, con imputazione ad apposito
capitolo dello stato di previsione dell’entrata.

Art. 3 – Una convenzione, da stipularsi fra l’Ente suddetto e il Ministero per l’educa-
zione nazionale, e da approvarsi con Decreto Reale ai termini dell’Art. 2 della Legge 31
gennaio 1926-IV, n. 10029, su proposta del Ministro per le Finanze, stabilirà le norme per
la stampa, la pubblicazione e la vendita dei diari scolastici e determinerà le somme da asse-
gnare entro il limite massimo dei versamenti effettuati in applicazione del precedente art. 2,
sia all’Ente nazionale per le biblioteche popolari e scolastiche, sia per la costituzione di un
fondo per sussidi ed assegni alle biblioteche delle scuole degli ordini elementare e medio.

Art. 4 – Il Ministro per le finanze è autorizzato a provvedere, con propri decreti, alle
variazioni di bilancio occorrenti in dipendenza della presente legge.

Art. 5 – È vietato di vendere o allestire per vendere diari scolastici di tipi diversi da quel-
li approvati dal Ministro per l’educazione nazionale ai sensi dell’art. I.

I contravventori sono puniti con l’ammenda sino a L. 500, salvo che il fatto non costi-
tuisca reato più grave.

Art. 6 – La presente legge andrà in vigore a decorrere dal 16 ottobre 1941-XIX.
Dalla lettera e dallo spirito del disegno di legge si deduce che la vendita del nuovo Diario

dovrebbe essere affidata all’Ente nazionale per le biblioteche popolari e scolastiche. Inoltre
dall’Articolo 2 si deduce, per quanto non con eccessiva precisione, che gli utili della vendita
dovrebbero essere devoluti, almeno parzialmente, ai fondi per sussidiare le nuove biblioteche
di classe istituite a seguito della Riforma fascista della Scuola. Questa interpretazione è avva-
lorata dalla premessa del Disegno di legge nella quale è detto chiaramente: all’Ente naziona-

29 Legge 31 gennaio 1926, n. 100 «Sulla facoltà del potere esecutivo di emanare norme giuri-
diche», pubblicata sulla «Gazzetta Ufficiale» n. 25 del I febbraio 1926. L’Articolo 2 recita: «L’ap-
provazione dei contratti stipulati dallo Stato, nei casi per i quali era richiesta una legge, è data con
Decreto Reale, previa deliberazione del Consiglio dei Ministri, udito il parere dei consigli tecnici isti-
tuiti presso i vari Ministeri e del Consiglio di Stato».
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le per le biblioteche popolari e scolastiche “verranno, in parte, devoluti gli utili relativi che
andranno anche a beneficio delle biblioteche delle scuole degli ordini elementare e medio,
tenuto conto della necessità imposta dai nuovi ordinamenti di instaurare il metodo della let-
tura individuale e di creare e sviluppare, conseguentemente, le biblioteche di classe”. 

Osserviamo in primo luogo come, a parte la necessità di devolvere una parte degli utili
derivanti dalla vendita del Diario all’Ente predetto in vista di giovargli nell’assolvere il suo
lodevolissimo compito, non si vede come questo scopo non potrebbe essere raggiunto anche
seguitando ad affidare la vendita dei Diari a librai e cartolai. È noto come, in dipendenza
di una Convenzione col Ministero dell’Educazione Nazionale, la categoria dei cartolai versa
annualmente al Ministero stesso, per le sue opere di assistenza scolastica, circa due milio-
ni annui ricavati dalla vendita dei contrassegni che si applicano sui quaderni; inoltre la
categoria libraria è gravata della non indifferente spesa (circa 300.000 lire annue) derivante
dall’obbligo, che essa si è assunto, di provvedere a proprie spese alla stampa degli elenchi
ufficiali dei libri di testo adottati nelle scuole. 

Tutti questi motivi, oltreché il rispetto del principio di non eliminare, in via generale, il
commercio da quello che è il suo naturale compito, ci sembra autorizzino la categoria libra-
ria a sperare che essa non sia messa da parte in questa questione e che, in sede di approva-
zione e attuazione della legge, il Ministero proponente voglia sancire il principio che la ven-
dita di detti diari, salvo il rispetto degli interessi dell’Ente nazionale per le biblioteche popo-
lari e scolastiche, resti affidata alle categorie commerciali interessate [...].

Abbiamo voluto sottolineare questi inconvenienti che deriverebbero da una integrale
approvazione del Progetto di legge surriferito, non con lo spirito di una critica inane, ma col
sincero desiderio di collaborazione che anima, in Regime fascista, ogni categoria30.

L’appello rivolto alle autorità dalla Federazione nazionale fascista dei com-
mercianti del libro, della carta e affini rimase inascoltato. Il progetto di legge fu
approvato senza alcuna modifica e fu convertito nella Legge 30 ottobre 1940,
n. 1587 per l’istituzione dei diari scolastici nelle scuole degli ordini elementari e
medio, pubblicata sulla «Gazzetta Ufficiale» n. 277 del 27 novembre 194031. 

L’unica concessione accordata alla categoria fu quella di posticipare l’en-
trata in vigore della legge, consentendo a cartolai e cartolibrai – anche in ottem-
peranza delle vigenti disposizioni di legge in materia di economizzazione della
carta in tempo di guerra – di distribuire nel corso dell’anno scolastico 1940-
1941 i diari già acquistati presso gli editori32.
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30 Il nuovo diario scolastico, «Nero su bianco», VI, n. 41, 12 ottobre 1940, pp. 319-321.
31 Il testo integrale della legge fu pubblicato in: Istituzione dei diari scolastici, «I diritti della

scuola», XLII, n. 7, 10 dicembre 1940, p. 108.
32 Uno di questi diari era il «Credere Obbedire Combattere», edito dalla Casa editrice Giusep-

pe Cesari di Ascoli Piceno nel 1940 (AsIndire, FMS, XVI.9). In prima di copertina c’è una illustra-
zione nella quale il fazzoletto di un balilla sventola al vento, annodato alla baionetta innestata su
un moschetto. Le prime pagine del diario sono occupate da una serie di testi propagandistici, rela-
tivi alle date storiche della rivoluzione fascista, alla Carta della scuola, alla potenza dell’Italia sul
mare e allo stato corporativo. Le pagine sono suddivise in due giorni e sono contraddistinte al cen-
tro da una frase celebre di Benito Mussolini, come ad esempio «I fucili, i cannoni, gli aeroplani, la
chimica e tutti gli altri ritrovati non avranno valore se mancherà lo spirito, che è la prima forza per
qualunque battaglia». Ogni sei pagine è inserita una pagina interamente illustrata, raffigurante un
soggetto di carattere propagandistico e corredata sul retro da un breve testo esplicativo.



Nell’aprile del 1941, su delega del Ministero dell’educazione nazionale,
l’Ente nazionale per le biblioteche popolari e scolastiche bandì un concorso
nazionale per la compilazione dei diari scolastici destinati all’ordine elementa-
re e medio33. Potevano partecipare al concorso i cittadini italiani iscritti al Par-
tito nazionale fascista, secondo le norme seguenti:

I. I tipi di diario richiesti sono tre e cioè: uno per le classi elementari 2a e 3a; uno per le
classi elementari 4a e 5a; uno per la scuola media. 

II: Ciascun tipo deve proporsi di colpire, con tutte le sue pagine, la fantasia dell’alunno
e concentrarne, sia pure per un istante, la mente, attorno ad un aspetto essenziale della vita
educativa, politica e morale. Il diario deve perciò poter dare all’alunno un motivo spiri-
tuale, che ritorni durante la giornata e s’imponga alla sua attenzione.

III. I singoli concorrenti potranno presentare uno o più lavori per ciascun tipo di diario
o per i vari tipi.

IV. I concorrenti dovranno inviare il diario, o i diari da essi progettati, in fac-simile, nel
numero di pagine corrispondenti alla durata dell’anno scolastico, con le opportune divi-
sioni, indicandone la disposizione tipografica; ed ogni dicitura, nota, brano dovrà essere
dattiloscritto o chiaramente manoscritto.

V. L’invio dovrà essere fatto alla sede dell’Ente nazionale per le biblioteche popolari e
scolastiche in Roma, via S. Caterina da Siena 57, in unico esemplare, per ogni lavoro pro-
posto e in plico raccomandato, entro il 31 maggio 1941-XIX. I lavori dovranno essere con-
trassegnati con motto o pseudonimo e vi andrà unito, in busta chiusa, un foglietto conte-
nente le generalità, la data di iscrizione al PNF col numero della relativa tessera, e il preci-
so indirizzo del concorrente. 

VI. L’esame dei lavori presentati sarà compiuto entro il 15 giugno 1941-XIX ed ai lavori
scelti saranno attribuiti i seguenti premi: L. 3.000 al diario per le classi 2a e 3a dell’ordine ele-
mentare; L. 4.000 al diario per le classi 4a e 5a dell’ordine medesimo; L. 5.000 al diario per
le classi dell’ordine medio. Con ciò i lavori premiati passeranno in assoluta, esclusiva pro-
prietà dell’Ente nazionale per le biblioteche popolari e scolastiche, che ne avrà la libera dispo-
sizione a tutti gli effetti, senza che possa sorgere alcun diritto o reazione, in presente e in futu-
ro, per gli autori. I lavori presentati e non premiati non saranno in nessun caso restituiti.

VII. È facoltà della Commissione giudicatrice, nominata dal Ministero dell’Educazione
nazionale, dichiarare nullo il concorso qualora nessuno dei lavori presentati fosse ricono-
sciuto idoneo34.

Nel frattempo, al fine di evitare che alcuni editori seguitassero a stampare diari
scolastici in barba alle nuove norme e di stabilire indicativamente il volume dei
consumi a livello nazionale, la Federazione nazionale fascista dei commercianti
del libro, della carta e affini invitò nel comunicato n. 81 i propri sindacati pro-
vinciali a segnalare i librai e i cartolibrai della propria provincia che negli anni
precedenti avevano edito un diario scolastico. I sindacati dovevano allegare alla
segnalazione due esemplari di ciascun tipo di diario pubblicato e per ogni tipo
andava indicata la tiratura e la vendita che se ne era effettivamente realizzata. Pre-

33 Cfr. Concorso a premi per la compilazione dei nuovi diari scolastici, «Nero su bianco», VII,
n. 16-17, 19-26 aprile 1941, p. 171.

34 Per i nuovi diari scolastici, «I diritti della scuola», XLIV, n. 19, 20 aprile 1941, p. 296.
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vedendo con ogni probabilità la riluttanza di librai e cartolai a comunicare le infor-
mazioni richieste, il comunicato si chiudeva con il seguente avvertimento:

In considerazione delle nuove norme che stanno per entrare in vigore in merito alla pub-
blicazione dei diari scolastici, si fanno presenti le conseguenze che potrebbero derivare agli
interessati dal mancato invio di tali dati, la cui richiesta riveste pertanto un carattere di
particolare urgenza35.

Nonostante la minaccia di non meglio specificate «conseguenze», librai e i
cartolibrai ostacolarono la rilevazione statistica promossa dai sindacati pro-
vinciali, al punto di costringere la federazione nazionale a pubblicare nelle set-
timane successive numerosi solleciti, senza ottenere alcun risultato36. 

Il 15 giugno 1941 l’Ente nazionale per le biblioteche popolari e scolastiche
completò l’esame dei lavori presentati al concorso per la compilazione dei diari
scolastici destinati all’ordine elementare e medio e assegnò i premi previsti per
il diario per le classi 2a/3a e 4a/5a dell’ordine elementare e per il diario per le
classi dell’ordine medio al pittore e illustratore Carlo Vittorio Testi37. 

Il «Diario scolastico per la seconda e la terza classe elementare» recava in
prima di copertina un’aquila imperiale, sulla quale campeggiava un tricolore con
lo stemma sabaudo38. La paginazione interna – ripetuta anche nell’altro diario
scolastico per l’ordine elementare – è articolata in pagine dedicate alla VII dichia-
razione della Carta della scuola, alle notizie sull’alunno e sulla sua famiglia, alla
Gioventù italiana del littorio, all’edificio scolastico, alla bibliotechina di classe e
al calendario delle trasmissioni radiofoniche scolastiche. Le pagine sono suddivise
in due giorni, al centro delle quali è riportato un indovinello, un adagio popola-
re o una sentenza morale, come ad esempio «Non muove foglia che Dio non
voglia» oppure «Non meritò di nascere chi visse sol per sé», ma anche: «Il balil-
la è sempre di buon umore: l’allegria prolunga la vita e dà la salute». Colpisce la
quasi totale assenza di espliciti riferimenti ideologici al regime fascista, dei quali
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35 Diario scolastico, «Nero su bianco», VII, n. 19, 10 maggio 1941, p. 193.
36 Il primo sollecito fu pubblicato sul numero del 31 maggio 1941 (cfr. “Nero su bianco”, VII,

n. 22, 31 maggio 1941, p. 229) e dal notiziario sindacale del numero del 21-28 giugno 1941 si
apprende che il sindacato provinciale di Milano era stato costretto a diffondere il comunicato fede-
rale a mezzo del settimanale «Il Commercio di Milano», visto lo scarso numero di comunicazioni
giunte al proprio direttorio (cfr. “Nero su bianco”, VII, n. 25-26, 21-28 giugno 1941, p. 272).

37 Carlo Vittorio Testi nacque il 27 novembre 1902 a Ravina di Trento da Aniceto e Rosa Mon-
gardi. Frequenta l’Accademia di belle arti di Bologna, dove è allievo di Augusto Maiani e Achille
Casanova. Nel 1928 si trasferisce a Roma, dove entra presto in contatto con eminenti personalità
legate al regime fascista – tra le quali il Ministro Piero Parini – e si interessa ai temi della propa-
ganda politica e della comunicazione istituzionale, tanto che nel 1932 realizza uno dei manifesti per
la “Mostra della rivoluzione fascista”, premiato ex-aequo con quello del noto pittore Mario Siro-
ni. Su Carlo Vittorio Testi, cfr.: Marcello Gallian, Carlo Vittorio Testi: profilo, Tipografia Novis-
sima, Roma 1946; Carlo Vittorio Testi: mostra antologica (Riolo Terme, 5 dicembre 1999 – 23
gennaio 2000), Comune di Riolo Terme, Riolo Terme 1999.

38 Diario scolastico per la seconda e la terza classe elementare, Ente nazionale per le bibliote-
che popolari e scolastiche – Libreria dello Stato, Roma (1941) in AsIndire, FMS, XVI.14.



gli editori dei diari precedentemente analizzati avevano infarcito i propri pro-
dotti editoriali al fine di dimostrare la propria idoneità politica e ritenersi quin-
di implicitamente autorizzati a svolgere la propria attività. Le ricorrenze del
calendario fascista sono contraddistinte da un’illustrazione e da una didascalia
esplicativa, come ad esempio: «18 novembre 1935 – Assedio economico contro
l’Italia. Inizio della vittoriosa battaglia per l’autarchia». 

Il diario per la quarta e la quinta classe elementare, invece, recava in prima
di copertina un fascio littorio, dal quale fuoriusciva un’ascia che recideva una
fune rossa annodata, e in quarta di copertina una squadriglia di bombardieri

fascisti in formazione39. Colpisce la vistosa sbarratura della dicitura «per la
quarta e la quinta classe elementare», sostituita nel frontespizio dalla dicitura
«per la scuola del lavoro». In effetti, la riforma scolastica fascista del 1939
aveva introdotto una “scuola del lavoro” per i bambini tra i 9 e gli 11 anni,
sostituendola alle ultime due classi dell’ordine elementare. L’equivoco era stato

39 Diario scolastico per la scuola del lavoro, Ente nazionale per le biblioteche popolari e scola-
stiche – Libreria dello Stato, Roma (1941) in AsIndire, FMS, non catalogato.
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Diario scolastico per la seconda e la terza classe elementare, Ente nazionale per le biblioteche popo-
lari e scolastiche – Libreria dello Stato, Roma, 1941.
(Archivio Storico Indire, FMS, XVI.14; foto a cura dell’A.)



causato con ogni probabilità dal fatto che nel bando di concorso emesso dal-
l’Ente nazionale per le biblioteche popolari e scolastiche si parlava di un dia-
rio «per le classi elementari 4a e 5a», per cui nell’elaborazione grafica della
copertina l’illustratore aveva utilizzato quella dicitura. A differenza del diario
per la seconda e la terza classe elementare, i riferimenti ideologici al regime
fascista tornano a farsi pressanti. La paginazione è identica alla precedente,
esclusa l’aggiunta di un ritratto del Re Imperatore e del Duce, ma ogni pagina
è suddivisa in due giorni, al centro della quale è riportata una frase celebre di
Benito Mussolini o un motto fascista, come ad esempio: «I bambini sono essi

la primavera della nostra stirpe, l’aurora della nostra giornata, il segno infal-
libile della nostra fede». Le ricorrenze del calendario fascista sono contraddi-
stinte da un’illustrazione e da una didascalia esplicativa, come ad esempio: «18
dicembre 1936 – Il popolo italiano, dietro l’esempio della Regina Elena, offre
alla Patria la fede d’oro matrimoniale per resistere alle sanzioni»40. 
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40 Il diario conservato nella collezione fiorentina contiene interessanti riferimenti alla campagna
propagandistica per la mobilitazione civile a sostegno dello sforzo bellico nazionale, introdotti da Lucia-

Diario scolastico per la scuola del lavoro, Ente nazionale per le biblioteche popolari e scolastiche
– Libreria dello Stato, Roma, 1941.
(Archivio Storico Indire, FMS, non catalogato; foto a cura dell’A.)



Il diario scolastico per l’ordine medio, infine, recava in prima di copertina il
libro e il moschetto della celebre parola d’ordine mussoliniana e in quarta di
copertina le insegne imperiali romane, sorrette da un moschetto con la baionetta
innestata41. La paginazione interna è articolata in pagine dedicate alla I e alla XI
dichiarazione della Carta della scuola, all’orario settimanale, ai libri letti durante
l’anno scolastico, al diario delle vacanze e al prospetto «Quale sarà la mia via?»,
articolato in ordine superiore classico, ordine superiore tecnico, ordine artistico e
ordine femminile. Ogni pagina è suddivisa in due giorni, al centro della quale è
riportata una frase celebre di eminenti esponenti della politica e della cultura ita-

na Troya (classe 1924), alunna dell’Istituto «Crivelli» di Alba. Il 7 novembre 1941, ad esempio, l’in-
segnante le assegna il compito di svolgere il tema: «Bisogna che gli Italiani si considerino soldati fede-
li al loro posto, alla loro consegna. Il lavoro tranquillo, ordinato, intelligente, deve essere una norma
di tutti i buoni cittadini italiani. La Patria si serve in silenzio, in umiltà e in disciplina, senza grandi
frasi, ma col lavoro assiduo e quotidiano»; il 6 dicembre 1941 è la volta di un altro tema, dedicato
alla Giornata del fiocco di lana, nella quale veniva raccolta la lana grezza e filata per confezionare
indumenti da inviare ai soldati al fronte.

41 Diario scolastico per l’ordine medio, Ente nazionale per le biblioteche popolari e scolastiche –
Libreria dello Stato, Roma (1941) in AsIndire, FMS, non catalogato. Un esemplare del diario scolastico
per l’ordine medio è conservato presso il Museo dell’educazione di Padova (collocazione: VII.G.8779). 
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Diario scolastico per l’ordine medio, Ente nazionale per le biblioteche popolari e scolastiche –
Libreria dello Stato, Roma, 1941.
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liane, un motto fascista, un estratto dalla Carta della scuola, uno stralcio tratto
dalla motivazione di una onorificenza o altro, come ad esempio la lettera alla
moglie di un combattente morto nella “grande guerra”: «... i miei bimbi devon
sapere – e sentire – che per l’ideale tutto si sacrifica, tutto: devon sentire che la
nostra vita non conta nulla, e la grandezza non conta nulla quando ci sia un dove-
re da compiere». Interessante rilevare come all’interno del diario siano inserite
alcune pagine con testi a stampa, tratti dalle cronache redatte in classe da alcuni
anonimi alunni iscritti alla prima classe della scuola media. Le ricorrenze del calen-
dario fascista sono contraddistinte da un’illustrazione e da una didascalia espli-
cativa, come ad esempio: «28 ottobre 1922 – La marcia su Roma. “Da allora
dura la Rivoluzione... Nessun fascista s’illuda che il compito sia finito o vicino a
finire”». 

I bozzetti dei diari scolastici compilati da Carlo Vittorio Testi furono con-
segnati all’Istituto poligrafico dello stato per essere stampati in tempo utile per
essere distribuiti ai concessionari di vendita prima dell’apertura del nuovo anno
scolastico. 

Nel tentativo di dirimere la controversia esplosa con librai e cartolai e di
evitare la distribuzione nelle scuole elementari e medie di diari non autorizza-
ti, la Federazione nazionale fascista dei commercianti del libro, della carta ed
affini affidò al proprio organo a stampa alcune precisazioni: 

a) Il diario di Stato previsto dalla legge 20 novembre 1940 per le scuole dell’ordine
elementare e dell’ordine medio, sarà obbligatorio per l’anno 1941-1942 per la seconda,
terza, quarta e quinta elementare, e per la prima e la seconda classe della Scuola Media.
La gestione e l’amministrazione del diario di Stato sono riservate al Poligrafico dello Stato
che sta elaborando l’ordinamento di stampa, distribuzione e vendita, che presumibilmen-
te si ispirerà a quella dei testi del libro di Stato, tenendo conto di quanti finora hanno
compilato il diario per le scuole su menzionate. Pertanto sono del tutto arbitrarie le anti-
cipazioni che fossero fatte sul regime che regolerà il diario di Stato per le scuole suddette,
e particolarmente tutto quanto si può riferire all’asserita esclusività di vendita di parte di
una o più case editrici, come pure ai prezzi di copertina, sconti, ecc.

b) Per tutte le altre scuole resta libera la produzione del diario da parte dell’industria pri-
vata, come pure resta facoltativa l’adozione dello stesso diario da parte delle scuole42.

I tentativi di mediazione della Federazione nazionale fascista dei commer-
cianti del libro, della carta ed affini non sortirono alcun effetto. Nell’ottobre del
1941, infatti, oltre a quelli approvati dall’Ente nazionale per le biblioteche
popolari e scolastiche, furono distribuiti nelle scuole italiane numerosi altri
diari scolastici, come il diario dello studente italiano «Il Duce ti guida» della
S.E.I. di Torino43, il diario «Vincere» della ormai nota Casa editrice Giuseppe
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42 Il diario di Stato per l’anno 1941-42, «Nero su bianco», VII, n. 27, 5 luglio 1941, p. 281.
43 Il Duce ti guida. Diario dello studente italiano, Società editrice internazionale – SEI, Torino

(1941) in AsIndire, FMS, XVI.13. L’editore appone al diario la seguente introduzione: «La vita di un
Italiano d’oggi è così piena di fatti e così intimamente partecipe della vita nazionale, i giorni della
Patria così ricchi di ore memorabili, che il diario dello studente fascista, quando scritto con cuore,



Cesari di Ascoli Piceno44 e il diario scolastico della Società Anonima Tipogra-
fica Editrice Taurinia di Torino45. 

Questi diari scolastici sono letteralmente infarciti di riferimenti ideologici
al regime, se possibile ancora più eccessivi e smaccati dei precedenti. Un esem-
pio particolarmente esplicativo è offerto dal diario dello studente italiano della
S.E.I., sulla cui copertina
domina un’illustrazione di
Benito Mussolini, in alta
uniforme a cavallo, e nel
quale, ogni cinque pagine,
è inserita una illustrazione
raffigurante i momenti
emblematici della vita di
Benito Mussolini e dell’a-
scesa del regime fascista,
corredata da un testo
esplicativo in rima. Il dia-
rio si chiude con tre pro-
spetti relativi al Comando
federale della G.I.L., al
Comando della G.I.L. di
Fascio di combattimento

con sincerità, con diligenza, con
quella rapidità di notazioni che il
breve spazio consente, è destina-
to a rimanere documento di gioia
per gli anni venturi, testimonian-
za di disciplina civile, luogo di
ritorni cari all’anima. La scuola,
nel concetto fascista, non è sol-
tanto un dispensario di cultura; è
anche, e soprattutto, un luogo di
elevazione, dove gli spiriti cono-
scono la solidarietà, la disciplina
interiore, il coraggio della vita
nelle sue forme più generose, nei
suoi entusiasmi più puri. La pic-
cola storia di ognuno, nel respi-
ro della grande storia di tutti, non può essere affidata soltanto alla memoria che il tempo impalli-
disce. Duri, adunque, nella parola scritta, viva e ardente la fiamma di giorni pieni di luce per colo-
ro che vorranno ritrovarla per risentire qualcosa che è soltanto dono della giovinezza».

44 Vincere, Casa editrice Giuseppe Cesari, Ascoli Piceno (1941) in AsIndire, FMS, XVI.1. L’e-
semplare conservato nella collezione fiorentina riporta in prima e in quarta di copertina il nome
della Libreria Cartoleria Romolo Romani di Ancona, la quale era probabilmente il committente
del diario. 

45 Diario scolastico, Società Anonima Tipografica Editrice Taurinia, Torino (1941) in Museo
dell’educazione di Padova, VII.G.8778.
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(Archivio Storico Indire, FMS, XVI.13; foto a cura dell’A.)



o di Gruppo rionale fascista e alle Gerarchia delle Forze Armate, completa-
mente inutili e ridondanti46. 

Pur risentendo della concorrenza opposta dagli editori, il regime non rinunciò
a sostenere la necessità di un diario scolastico di stato. Nel febbraio del 1942 venne
approvato il testo della nuova convenzione tra il Ministero dell’educazione nazio-

nale e l’Ente nazionale per
le biblioteche popolari e
scolastiche, immediatamen-
te convertito nel R. Decre-
to Legge 12 febbraio 1942,
n. 132, pubblicata sulla
«Gazzetta Ufficiale» n. 53
del 12 marzo 194247: 

Art. 1 – L’Ente nazionale
per le biblioteche popolari e
scolastiche, avvalendosi dell’I-
stituto Poligrafico dello Stato,
provvede alla stampa e alla
vendita dei tipi di diario scola-
stico, approvati dal Ministero
dell’Educazione Nazionale,
entro il 5 ottobre di ciascun
anno, seguendo le direttive di
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46 L’esemplare del presente
diario conservato nella collezio-
ne fiorentina è particolarmente
interessante, in quanto contiene
numerosi elementi propagandi-
stici estrinseci, introdotti dall’a-
lunna Rita Arlotti. L’11 novem-
bre 1941, ad esempio, è segnata
l’annotazione «Devo ricordarmi
di portare un poco di lana filata
o greggia per i soldati» e il 24
novembre 1941 la maestra fa
trascrivere sul diario la comuni-
cazione: «La Direzione comuni-
ca per la Giornata della Madre e
del Fanciullo che si celebrerà a

giorni in tutta l’Italia sono obbligati a portare un indumento per neonato. Da circolare del Prov-
veditore agli Studi la Direzione chiede anche che le fanciulle collaborino: I – nella raccolta dei libri
per i prigionieri italiani; II – per i rifiuti, parte importantissima della lotta contro gli sprechi che il
fronte interno sta combattendo». La guerra totale è entrata nelle case di tutti gli italiani e il 10 gen-
naio 1942 la piccola Rita si annota di ritornare dopo le vacanze con un lavoro di maglia per i sol-
dati e trascrive l’indirizzo del fante Umberto Guio – in forze presso l’82° Reggimento della Divi-
sione autotrasportata «Torino», facente parte del Corpo di Spedizione Italiana in Russia (C.S.I.R.)
– al quale era stata affidata in quanto “madrina di guerra”.

47 Cfr. Diari scolastici, «I diritti della scuola», XLVI, n. 16, 22 marzo 1942, p. 275.

Diario scolastico, Società Anonima Tipografica Editrice
Taurinia, Torino, 1941.
(Museo dell’educazione di Padova, VII.G.8778; foto a cura
dell’A.)



carattere generale adottate per la stampa e la vendita dei testi unici di Stato per le scuole ele-
mentari di cui alla Legge 7 gennaio 1929, n. 5; 

Art. 2 – Sul costo di stampa e di edizione dei diari scolastici può essere apportato un
aumento massimo del 100%. La percentuale del 20,50% sul prezzo di vendita è riservata
ai cartolibrai. La residuale eccedenza attiva, depurata del costo dei diari scolastici rimasti
invenduti e delle spese inerenti agli eventuali premi fissati per gli autori dei diari, è versata
all’erario, a cura dell’Ente nazionale per le biblioteche popolari e scolastiche, con imputa-
zione ad apposito capitolo dello stato di previsione dell’entrata; 

Art. 3 – Le somme assegnate allo stato di previsione della spesa del Ministero dell’E-
ducazione Nazionale, entro il limite massimo dei versamenti effettuati a norma del prece-
dente art. 2, sono erogate nella misura del 40% per sussidi ed assegni alle biblioteche delle
scuole degli ordini elementare e medio e del 60% a favore dell’Ente nazionale per le biblio-
teche popolari e scolastiche; 

Art. 4 – L’Ente nazionale per le biblioteche popolari e scolastiche, entro il mese di giu-
gno di ciascun anno, invia al Ministero dell’Educazione Nazionale e al Ministero delle
Finanze un rendiconto generale della gestione dell’anno scolastico trascorso48.

Le difficoltà da superare non erano poche. Il razionamento della carta impo-
sto dal prolungato stato di guerra, infatti, costrinse nell’ottobre dello stesso
anno il Ministero dell’educazione nazionale ad annunciare la sospensione della
stampa del diario per la seconda e terza classe elementare – in quanto l’eleva-
tissimo numero degli iscritti all’ordine elementare avrebbe comportato l’im-
piego di tonnellate di cellulosa – e l’utilizzo delle rimanenze non vendute nel-
l’anno scolastico precedente da parte della scuola del lavoro, adattate al nuovo
calendario49. Inoltre, come nel novembre segnalava in un comunicato ufficia-
le la Federazione nazionale fascista italiana editori, nell’anno scolastico 1942-
1943 si era verificato l’inconveniente già riscontrato nel precedente anno sco-
lastico, e cioè l’uso da parte degli alunni di diari scolastici non di stato. Per
questo motivo, la suddetta federazione era intervenuta presso il Ministero del-
l’educazione nazionale per far presente la necessità che fosse ricordato alle
autorità scolastiche che il diario di stato era obbligatorio per gli alunni delle
classi elementari e per gli alunni della scuola media50. In effetti, per quanto ci
è stato dato di riscontrare nelle collezioni di diari da noi prese in esame, nel
1942 furono stampati una nuova edizione del diario «Vincere» della Casa edi-
trice Giuseppe Cesari di Ascoli Piceno51 e un nuovo diario scolastico delle Edi-
zioni Angelo Signorelli di Roma52. 

I continui appelli a vigilare nelle scuole affinché gli alunni non acquistasse-
ro diari scolastici non autorizzati non sortirono alcun risultato, tanto che nel
febbraio 1943 – a due anni dall’approvazione della legge che istituiva i diari di

48 Convenzione fra il Ministero dell’Educazione Nazionale e l’Ente nazionale per le biblioteche
popolari e scolastiche, «Nero su bianco», VIII, n. 10, 20 marzo 1942, p. 63. 

49 Cfr. Diario scolastico, «I diritti della scuola», XLVI, n. 3, 20 ottobre 1942, p. 42.
50 Cfr. Il diario di Stato, «Nero su bianco», VIII, n. 39-40, 30 novembre 1942, p. 196. 
51 Vincere, Casa editrice Giuseppe Cesari, Ascoli Piceno (1942) in AsIndire, FMS, XVI.6.
52 Diario scolastico, Angelo Signorelli Editore, Roma (1942) in AsIndire, FMS, XVI.4.
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stato – il Ministero dell’educazione nazionale era costretto «a richiamare l’at-
tenzione dell’autorità dipendente sull’inconveniente che si verifica in molte
scuole elementari superiori e in molte scuole medie inferiori, nelle quali, inve-
ce del diario di Stato, vengono usati diari editi da ditte private o semplici qua-
derni. Tale abuso deve cessare»53. Paradossalmente, giunto ormai al termine
della propria egemonia politica, il regime non era in grado di impedire la cir-
colazione degli stessi diari scolastici di cui a suo tempo aveva apprezzato l’uti-
lizzo propagandistico e che per quasi un decennio ne avevano cantato le lodi. 

Juri Meda 
Archivio Storico dell’Istituto Nazionale di Documentazione 
per l’Innovazione e la Ricerca Educativa – INDIRE, Firenze (Italy)
j.meda@indire.it 
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53 Diario scolastico, «I diritti della scuola», XLVI, n. 14, 28 febbraio 1943, p. 219.
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Introduzione

Letterato, giornalista politico e di costume, più tardi, a partire dal 1895,
raffinato scrittore per l’infanzia con lo pseudonimo di Vamba – dal nome del
buffone di Cedric nell’Ivanhoe di Walter Scott – Luigi Bertelli è stato indub-
biamente uno degli intellettuali ed educatori di maggiore spicco nel panorama
politico e culturale dell’Italia umbertina e giolittiana1. Le lettere inedite di
seguito riprodotte – che rappresentano solo una piccolissima parte del vasto e

1 Assai ampia, sebbene di diverso valore, è la bibliografia su Luigi Bertelli (Vamba). Ci limitia-
mo qui a ricordare: P. Bargellini, Tre toscani: Collodi, Fucini, Vamba, Vallecchi, Firenze, 1952, pp.
211-263; P. Hazard, Letteratura infantile, Viola, Milano, 1954; L. Nissim Rossi, Vamba (Luigi
Bertelli), Le Monnier, Firenze, 1954; C. Portanova, Vamba (Luigi Bertelli), Conte, Pozzuoli, 1957;
E. Petrini, Avviamento critico alla letteratura giovanile, La Scuola, Brescia, 1958 (ad indicem); L.
Santucci, La letteratura infantile, Fabbri, Milano, 1958 (ad indicem); A. Lugli, Storia della lette-
ratura per l’infanzia, Sansoni, Firenze, 1960 (ad indicem); M. Valeri, E. Monaci, Storia della lette-
ratura per fanciulli, Malipiero, Bologna, 1961 (ad indicem); O. Visentini, Primo vere: storia della
letteratura giovanile, Mondadori, Milano, 1961 (ad indicem); L. Sacchetti, Storia della letteratura
per ragazzi, Le Monnier, Firenze, 1962 (ad indicem); A. Michieli, Vamba, La Scuola, Brescia, 1965;
M. Barsali, Bertelli Luigi (Vamba), in Dizionario Biografico degli Italiani, Istituto dell’Enciclope-
dia Italiana, Roma, 1967, X, pp. 494-499; A. Faeti, Letteratura per l’infanzia, La Nuova Italia,
Firenze, 1977 (ad indicem); L. Bellatalla, Vamba: an Italian writer for children, in E. Catarsi (ed.),
Twentieth Century pre-school education. Times, ideas and portraits, Angeli, Milano, 1985; P.
Boero, C. De Luca, La letteratura per l’infanzia, Laterza, Roma-Bari 1995 (ad indicem).
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ricco Carteggio Bertelli, in corso di pubblicazione a cura di chi scrive e di Raf-
faele Tumino2 – ripercorrono gli esordi di quella che può essere considerata, a
tutti gli effetti, la maggiore e più incisiva impresa editoriale di Luigi Bertelli,
ovvero la pubblicazione de «Il Giornalino della Domenica» (1906-1911), il
periodico per ragazzi destinato a segnare una vera e propria svolta nella pub-
blicistica del settore, tanto per l’innovatività dell’impostazione culturale ed
educativa, quanto per la qualità artistica e letteraria dei contributi pubblicati
(racconti, novelle, poesie, cronache, corrispondenze ecc.), l’ampio spazio riser-
vato alle illustrazioni e all’iconografia (a partire dalle celebri copertine, affi-
date, come si dirà più avanti, a pittori e illustratori di alto profilo), la noto-
rietà e il prestigio degli scrittori che vi collaborarono sotto l’abile regia del
direttore Vamba3.

Gli esordi de «Il Giornalino della Domenica»

All’origine della decisione di dare alle stampe «Il Giornalino della Domenica»,
il cui primo fascicolo vide la luce il 24 giugno 1906, riscuotendo un immediato
e notevole successo, si collocavano diverse motivazioni. In primo luogo, tanto
Luigi Bertelli quanto l’altro principale artefice dell’iniziativa, l’editore fiorentino
Enrico Bemporad, la cui impresa editoriale vantava da tempo una significativa e
incisiva presenza nel settore della letteratura per l’infanzia e la gioventù e in quel-

2 L’edizione critica dell’intero carteggio di Luigi Bertelli (Vamba), a cura di Anna Ascenzi e
Raffaele Tumino, vedrà la luce nel corso del 2007 e rappresenta la prima di una serie di pubblica-
zioni dedicate a Luigi Bertelli e alla sua opera di scrittore per la gioventù promosse dal Centro di
documentazione e ricerca sulla storia del libro scolastico e della letteratura per l’infanzia dell’Uni-
versità degli Studi di Macerata e coordinate da Anna Ascenzi. 

3 Su «Il Giornalino della Domenica», si vedano in particolare: N. Ajello, Un settimanale del
primo 900: «Il Giornalino della Domenica» di Vamba, «Nord e Sud», VI, 53, aprile 1959, pp. 77-
84; G. Genovesi, «Il Giornalino della Domenica», in Id., La stampa periodica per ragazzi da Cuore
a Charlie Brown, Guanda, Torino, 1972; A. Faeti, Il giornalino di padre Pistelli, in Id., Guardare
le figure. Gli illustratori dei libri per l’infanzia, Einaudi, Torino, 1972; P. Pallottino, «Il Giornali-
no della Domenica», in G. Tortorelli (a cura di), L’editoria italiana tra Otto e Novecento, Edizio-
ni Analisi, Bologna, 1986, pp. 67-94; E. Balzani, La patria di Gian Burrasca. Il tema dell’identità
nazionale nelle pagine del «Giornalino della Domenica» e del «Corriere dei Piccoli», in D. Gal-
lingani (a cura di), Le credibili finzioni della storia, Centro editoriale toscano, Firenze, 1996, pp.
15-31; C. Gallo, G. Bonomi, Agli albori della letteratura per ragazzi: «Il Giornalino della Dome-
nica» (1906-1911), Società editoriale Grafiche AZ Verona, 1999; C. Gallo, Vita, morte, miracoli
e resurrezione del «Giornalino della Domenica»: da Bemporad a Mondadori (1906-1927), in L.
Finocchi, A. Gigli Marchetti (a cura di), Editori e piccoli lettori tra Otto e Novecento, Angeli,
Milano, 2004, pp. 317-339. 

4 Sull’editore Enrico Bemporad, si vedano in particolare: C. Betti (a cura di), Percorsi del libro
per la scuola fra Otto e Novecento. La tradizione toscana e le nuove realtà del primo Novecento
in Italia, Pagnini, Firenze, 2004; M. Galfrè, Il regime degli editori. Libri, scuola e fascismo, Later-
za, Roma-Bari, 2005.
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lo limitrofo delle pubblicazioni per la scuola e dei libri di testo4, si trovarono
concordi nel giudicare che era «opportuno, nella assoluta deficienza di giornali
per ragazzi, creare una piccola rivista settimanale, istruttiva ma che non stan-
casse l’attenzione dei lettori, educatrice ma senza annoiarli, interessante senza
sforzarne la immaginazione, divertente senza sguaiataggini e senza volgarità, arti-
sticamente e riccamente illustrata, e che accendesse e tenesse viva sempre nel suo
pubblico la fiamma degli eterni ideali per la Patria e per l’Umanità, non con la
vana retorica di frasi fatte, ma con la forza che viene dalla sincerità dell’accento
di chi comunica affetti profondamente sentiti»5. 

Da parte sua Luigi Bertelli, che già qualche tempo prima, dopo avere abban-
donato l’impegno militante nel giornalismo ‘per adulti’ e nelle riviste di satira
politica6, si era cimentato con successo nella narrativa per l’infanzia con il sapi-
do racconto Ciondolino (1895)7, e che di lì a poco avrebbe dato alle stampe il
pregevole e innovativo Il Giornalino di Gian Burrasca (1912)8, portava nell’im-
presa gli esiti del travaglio che lo aveva accompagnato negli anni precedenti,
allorché, deluso e amareggiato per l’infelice evoluzione della politica postunita-
ria e per quello che egli, ardente mazziniano, vicino agli ambienti democratici e
radicali che si richiamavano agli ideali della stagione risorgimentale, giudicava lo
scarso sentimento patriottico e nazionale che contrassegnava le popolazioni e le
stesse classi dirigenti dell’Italia unita, aveva guardato alla gioventù, ossia alle
nuove generazioni come ai principali destinatari di un’opera di formazione etico-
politica e di animazione delle coscienze, capace di ridestare il sentimento della
patria e l’effettiva assunzione di una nuova e più solida concezione della cittadi-
nanza e delle responsabilità sociali: «Gli uomini [gli adulti] – notava Vamba –
sono ormai guasti irrimediabilmente e con loro non c’è più nulla da fare: è fati-
ca sprecata. Coi ragazzi no: hanno il cuore puro e l’animo pronto ad ogni slan-
cio generoso: da loro si può ottenere quello che si vuole»9. 

È stato giustamente sottolineato, al riguardo, che «la conversione dal gior-
nalismo “per grandi” a quello “per ragazzi”, dall’azione politica a quella peda-
gogica, non costituì per il Bertelli un ripudio dei suoi ideali di laico e radicale:
si trattava di un loro diverso orientamento, quasi del passaggio ad un modo più
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5 Vamba (L. Bertelli), Santa Giovinezza! Libro per i ragazzi, Bemporad, Firenze, 1927, pp. 328-
329. Per un analitico quadro della situazione precedente, si veda ora l’ampio affresco offerto da R.
Lollo, Sulla letteratura per l’infanzia, Brescia, La Scuola, 2003 (ad indicem).

6 M. Barsali, Bertelli Luigi (Vamba), pp. 494-496.
7 Vamba (L. Bertelli), Ciondolino, Bemporad, Firenze, 1893.
8 Vamba (L. Bertelli), Il Giornalino di Gian Burrasca rivisto, corretto e completato da Vamba,

Bemporad, Firenze, 1912. Il Giornalino, com’è noto, uscì per la prima volta a puntate, dal feb-
braio 1907 al maggio 1908, sulle pagine de «Il Giornalino della Domenica». Su tale rivoluziona-
rio libro per ragazzi, si vedano ora: F. Tempesti, Gian Burrasca, in M. Isnenghi (a cura di), I luo-
ghi della memoria. Personaggi e date dell’Italia unita, Laterza, Roma-Bari, 1997, pp. 139-149; e M.
Galfrè, La fortuna del Giornalino di Gian Burrasca, in L. Finocchi, A. Gigli Marchetti (a cura di),
Editori e piccoli lettori tra Otto e Novecento, pp. 61-70.

9 Il brano è riprodotto in A. Michieli, Vamba, p. 27.



lungimirante di realizzarli e verificarli. Luigi Bertelli aveva avversato la politi-
ca triplicista e colonialista, il trasformismo che degradava la costituzione delle
maggioranze parlamentari. Dalle trascorse lotte patrie non erano rimaste ere-
dità di caratteri fondati sui doveri politici ed etico-sociali, ma destrezze, per-
sonalismi e conformismo. I giovani, perciò, dovevano essere rimessi in contat-
to con i grandi ideali nazionali, si doveva soprattutto scardinare quell’abito
conformistico e “qualunquistico” che soffocava, nell’ambiente stesso della
famiglia e della scuola, i doveri e gli ideali della gioventù»10. 

Di qui la passione con cui Luigi Bertelli si dedicò alla messa a punto del
progetto e all’avvio dell’impresa de «Il Giornalino della Domenica», attorno al
quale cercò di raccogliere il fior fiore degli intellettuali, degli artisti, dei lette-
rati e scrittori, non solo per l’infanzia, operanti in quegli anni, chiedendo loro
di mettere a disposizione il proprio talento per la realizzazione di un ambizio-
so progetto di formazione delle nuove generazioni secondo gli ideali che ave-
vano alimentato l’esperienza risorgimentale. Significative, al riguardo, appaio-
no le riflessioni con cui Bertelli riassumeva – per i piccoli lettori de «Il Gior-
nalino della Domenica» – il compito che egli sentiva affidato non solo a se stes-
so, ma, più in generale, a quella «generazione di mezzo» che si collocava tra il
«grande ed epico Risorgimento nazionale» e l’incerto futuro: 

Quando i soldati italiani entrarono in Roma io ero entrato, invece, nel mio decimo anno
di età… e voialtri ragazzi, al contrario, non eravate ancora usciti all’onor del mondo. Feli-
ci i soldati che andarono a riconquistare alla Patria la sua capitale – il suo cuore fiamman-
te – e si trovarono a quell’irresistibile scoppio d’entusiasmo che Edmondo De Amicis (egli
era fra loro) sa così ben racchiudere in un suo bel sonetto! E felici pur voi, giovani d’Italia,
che non eravate allora nati e a cui forse un amico destino riserba la invidiabil fortuna di
riconquistare alla Patria, nell’avvenire, altre sue membra doloranti sotto l’artiglio predatore
di uno straniero. Chi sta peggio siam noi, nati troppo tardi e troppo presto per far qualco-
sa; noi che comparimmo alla luce mentre i nostri bravi babbi si battevano per far l’Italia,
noi che spariremo nell’ombra quando i nostri bravi figli si batteranno per completarla…
Pazienza! E cerchiamo almeno di fare una cosa: ricordare i nostri babbi che si batterono ai
figli che si batteranno, consegnando all’avvenire pieno di speranza sempre accesa la fiaccola
sacra dell’Ideale che alle nostre mani affidò il passato pieno di gloria11.

Un progetto educativo e culturale per la gioventù dell’Italia unita

Il programma de «Il Giornalino della Domenica» era ispirato da una profon-
da conoscenza dell’animo dei fanciulli e delle loro aspettative e passioni. Nell’e-

10 M. Barsali, Bertelli Luigi (Vamba), p. 496.
11 Vamba (L. Bertelli), XX Settembre 1870, «Il Giornalino della Domenica», anno I, n. 13, 16

settembre 1906, pp. 1-4; poi riedito in Id., Santa Giovinezza! Libro per i ragazzi, Bemporad, Firen-
ze, 1927, pp. 227-228.

ANNA ASCENZI320



ditoriale con il quale si apriva il primo fascicolo, infatti, il direttore illustrava quali
erano i destinatari e gli intenti del nuovo settimanale, non mancando di sottoli-
neare l’ampio spettro di temi e di motivi con i quali s’intendeva far breccia nel-
l’animo giovanile: «Occorre, dunque, che il Giornalino della Domenica sappia
contentare tutto il suo pubblico di lettori e di lettrici dai sette ai quindici anni, e
contenga perciò il raccontino, la fiaba, la poesia, per i bambini e per le bambine,
e la novella, l’articolino di attualità, la divagazione scientifica per i giovinetti e per
le giovinette; ma occorre anche dall’altra parte altrettanta buona volontà: che,
cioè, ciascun di voi, lettori e lettrici del nostro giornalino, non storca la bocca a
quel tanto che vi troverà al disotto o al disopra del proprio comprendonio e si
accontenti di quel che vi sarà di adattato al suo rispettabilissimo cervello»12.

Tra il 1906 e il 1911, Luigi Bertelli si dedicò completamente a «Il Giorna-
lino della Domenica», chiamandovi a collaborare letterati e scrittori di grande
notorietà («che più godono meritata fama nel pubblico italiano»), come Emi-
lio Salgari, Ada Negri, Ida Baccini, Giuseppe Ernesto Nuccio, Guido Mazzo-
ni, Renato Fucini, Grazia Deledda, Luigi Capuana, Giovanni Pascoli, Marino
Moretti, Scipio Slataper, Edmondo De Amicis, Matilde Serao; nonché giovani
intellettuali, studiosi e scrittori e scrittrici per l’infanzia destinati a maturare
proprio sulle colonne del settimanale la loro vocazione: Aurelio Romoli, Enri-
co Guidotti, Onorato Roux, Giosuè Borsi, Ugo Fleres, Augusto Vittorio Vec-
chi (Jack La Bolina), Piero Calamandrei, Emma R. Corcos, Olga Ossani-Lodi,
Maria Berlingozzi, Assunta e Gina Mazzoni, Esther Modigliani, Bice Odoardi
Vettori, Maria Savi Lopez, Tina Sleiter Finozzi, Vittoria Sini, Maria Antoniet-
ta Torelli Vaillier (La Marchesa Colombi), Paola Lombroso Carrara, Virginia
Tedeschi Treves (Cordelia), Milly Dandolo13. 

Tra i più stretti collaboratori di Vamba nell’iniziativa, debbono essere ricor-
dati, infine, lo scrittore Giuseppe Fanciulli, che pubblicò sul giornalino oltre
che col suo nome anche con lo pseudonimo di Pino, autore di graziosi bozzetti
nella rubrica Per i più piccini, di Minosse, il quale curava il Concorso di com-
ponimento, e di Maestro Sapone, cui era affidata la rubrica Dal Libro dei per-
ché14; Filiberto Scarpelli, che non fu solo un valente illustratore del settima-
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12 Vamba (L. Bertelli), Il programma, «Il Giornalino della Domenica», anno I, n. 1, 24 giugno
1906, p. 2.

13 «È davvero una bella fortuna, questa di poter iniziare la pubblicazione di un giornalino con
una lista sì lunga di valorosi collaboratori […] perché non si tratta, come spesso succede, di colla-
boratori onorarii che non collaboreranno mai, ma di scrittori che scriveranno davvero, molti dei
quali, anzi, han già cominciato a scrivere fin da questo primo numero» (in «Il Giornalino della
Domenica», anno I, n. 1, 24 giugno 1906, p. 2).

14 Giuseppe Fanciulli diresse la nuova serie de «Il Giornalino della Domenica» dopo la morte
di Vamba, dal 6 marzo 1921 alla fine del 1924 e vi pubblicò alcuni inediti e, nelle Pagine rosa di
ogni fascicolo, una scelta di brevi testi e di interventi di Vamba, tratti in massima parte dalla prima
serie del settimanale e presentati con il titolo: Le sue parole… le più belle, le più care. Gli scritti
apparsi nella rubrica di Maestro Sapone furono poi raccolti nel volume: G. Fanciulli, Il libro del
perché. Piccola Enciclopedia dei ragazzi curiosi, SEI, Torino, 1924 (2ª ediz. 1930). 



nale, ma vi pubblicò anche una serie di conversazioni coi ragazzi nella rubri-
ca Chiacchiere artistiche con i miei lettori, e numerose note di ricordi storici
e di storia dell’arte. Tra i redattori fissi figurava, con lo pseudonimo di Omero
Redi, anche lo scolopio Ermenegildo Pistelli, professore all’Università di Firen-
ze, ben noto e apprezzato dai lettori per i suoi divertenti articoli, Le Pìstole di
Omero, nei quali affrontava questioni scolastiche e problemi di grande
momento in una forma volutamente scorretta e sgrammaticata, ma con osser-
vazioni e commenti ricchi di umanità e di buon senso e, soprattutto, volti a
diffondere tra i giovani lettori i principi di giustizia, di lealtà, di amor di
patria15. Redattore capo de «Il Giornalino della Domenica», infine, fu Aldo
Valori, un giovane che faceva allora le sue prime prove in giornalismo, e che,
sotto lo pseudonimo di Ceralacca tenne fino al 1909 la corrispondenza con i
lettori (Pagine rosa). 

Persuaso dell’importanza delle illustrazioni e, più in generale, della neces-
sità di affiancare alla comunicazione scritta una serie di immagini capaci di
suscitare l’attenzione e di accrescere l’interesse dei piccoli lettori, Bertelli
ricercò per «Il Giornalino della Domenica» anche la collaborazione e l’ap-
porto di disegnatori e illustratori di grande prestigio, come Ezio Anichini, Fili-
berto Scarpelli, Ugo Finozzi, Carlo Chiostri, Antonio Rubino e Umberto Bru-
nelleschi, ai quali si affiancarono i più giovani Giuseppe Biasi, Enrico Sac-
chetti, Ugo Conti, Cesare Simonetti, Aleardo Terzi, Sergio Tofano, Lorenzo
Viani, Ottorino Andreini, Paolo Paschetto, Gustavino, Adriana Bisi Fabbri,
Luigi Yobbi, Gugù, Luigi Dalmonte, Plinio Nomellini, Piero Bernardini, Dario
Betti, Giulio Aristide Sartorio, Vittorio Grassi, Marcello Dudovich e tanti altri
le cui opere, oltre che sulle pagine della rivista, furono presentate al pubblico
attraverso l’allestimento di mostre, che coincidevano con le prime mostre di
illustrazione in Italia16. 

Luigi Bertelli fu comunque l’autentico deus ex machina della nuova testata,
per la quale scriveva editoriali, componeva versi, inviava reportage giornali-
stici, sovente facendo ricorso all’uso di pseudonimi17. Oltre a farsi carico di

15 Cfr. E. Pistelli, Le Pìstole d’Omero, Bemporad, Firenze, 1923; Id., Eroi, uomini, ragazzi,
Sansoni, Firenze, 1927; Id., Le memorie di Omero Redi, a cura di L. Lattes, Bemporad, Firenze,
1932.

16 Le illustrazioni de «Il Giornalino della Domenica» furono esposte nei locali della Società
Fotografica Italiana di Firenze nel novembre 1906 e, successivamente, alla mostra di Arti Decora-
tive dell’Umanitaria di Milano nel 1919; alla mostra degli Illustratori e Decoratori del Libro nel-
l’ambito della Fiera del Libro di Firenze nel 1922, replicata l’anno successivo alla I Biennale di Arti
Decorative di Monza e infine, nel 1924, nei locali della Bottega di Poesia a Milano, in una mostra
allestita da Giuseppe Fanciulli che da tre anni dirigeva la nuova serie del periodico.

17 Gli pseudonimi utilizzati da Luigi Bertelli furono, oltre quello più noto di Vamba: Gran di
Pepe, Il Cronacaio, Il Cronacaio grillesco, L’Osservatore, Pellicola, Pinocchio, Giannino Stoppa-
ni. Per i testi che egli pubblicò su «Il Giornalino della Domenica», si veda ora l’ampia e documen-
tata tesi di dottorato: M. Di Felice. Il carteggio tra Luigi Bertelli (Vamba) e i collaboratori de «Il
Giornalino della Domenica» (1906-1911), Dottorato di Ricerca in «Scienze dell’educazione e ana-
lisi del terriorio», XVIII ciclo, a.a. 2004-2005 (Tutor: prof.ssa Anna Ascenzi).
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tutti gli aspetti organizzativi ed editoriali dell’impresa, a partire dal 1909 egli
curò personalmente la cospicua e vivace rubrica dedicata alla corrispondenza
con i lettori (Pagine rosa), da lui considerata un canale privilegiato per com-
prendere meglio i gusti e le aspettative dei fanciulli e ragazzi che si accostava-
no alla rivista, ma anche una straordinaria occasione per interagire con loro e
renderli più direttamente partecipi dell’impresa nonché, come vedremo, per
coinvolgerli in modo più efficace nelle varie iniziative messe in campo da «Il
Giornalino della Domenica»: «Noi – scriveva Vamba ai giovani lettori del set-
timanale – desideriamo di saper tutto di voi: e la vostra scuola, e i vostri stu-
dii, e le cose tutte che vi stanno più a cuore. Vi aiuteremo a vincere le piccole
difficoltà che incontrerete di mano in mano, leggendo e studiando: vi daremo
la spiegazione di quanto vi parrà oscuro e difficile; vi consiglieremo nei dubbii,
nelle incertezze; saremo in una parola gli amici vostri più sicuri e fedeli». 

Le Pagine rosa assunsero da subito la natura di strumento di costante e
appassionato dialogo con i lettori, contribuendo non poco alla fortuna del set-
timanale. Il legame che si creò tra i lettori e i redattori de «Il Giornalino della
Domenica» andò oltre le aspettative di Bertelli: i ragazzi cominciarono a scri-
vere lettere nelle quali parlavano di sé, della loro scuola e della loro famiglia,
mandavano fotografie, narravano casi della vita e piccoli avvenimenti quoti-
diani, raccontavano delle loro malattie, dei viaggi, delle recite, delle masche-
rate, esponevano crucci e speranze: «Tutte queste lettere che noi riceviamo –
notava al riguardo il direttore – ci mettono in contatto del nostro pubblico e
stabiliscono fra noi e i lettori nostri delle correnti di simpatia, delle relazioni di
amicizia, degli scambi di sentimenti nei quali palpita un affetto vero e sentito,
non adombrato dai contrasti che risultano nella conoscenza e dimestichezza
personale, dalle constatate imperfezioni della natura umana»18.

Il settimanale diretto da Vamba si propose fin dagli esordi di offrire ai suoi
lettori non soltanto occasioni di diletto e di autentico svago, ma anche cono-
scenze e informazioni sulla realtà e sul «mondo degli adulti» capaci di stimo-
lare in essi un punto di vista autonomo e una nuova consapevolezza circa le esi-
genze della società e i principi che ispiravano e regolavano la vita dello Stato e
il progresso della comunità civile. E lo fece attraverso una serie di rubriche
fisse, le quali intendevano rispondere al prorompente bisogno di fanciulli e
ragazzi di conoscere meglio il mondo, di comprendere più a fondo la realtà per
integrarsi positivamente con essa: Chiacchiere artistiche con i miei lettori di
Filiberto Scarpelli, Dal libro dei perché di Maestro Sapone (Giuseppe Fanciul-
li), Il cantuccio degli enigmisti di Fra Bombarda (Aurelio Romoli), Propositi e
spropositi di lingua di Guido Mazzoni, Scienza gaia di Don Radice (Enrico
Guidotti), Corrispondenza di Ceralacca (Aldo Valori), Cronache di Toti e Lul-
leri di Gina Toraldo, Impressioni della merciaina di Vittoria Simi, Scatola
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18 Vamba (L. Bertelli), Fofò e Fifì, «Il Giornalino della Domenica», anno I, n. 3, 8 luglio 1906,
p. 19.



armonica di Stanislao Gastaldon), Anniversarii e compleanni della settimana di
Filippo Orlando, I fanciulli nell’arte di Ugo Fleres, La rivista delle riviste di
Tom (Eugenio Checchi), Dal nostro album di fotografie di Pellicola (Luigi Ber-
telli), Il carro dello Stato di Riccardo Tondi. Alle rubriche sopra ricordate, dal-
l’agosto 1906 si sarebbe aggiunto anche il supplemento mensile Il Passerotto,
Gazzettino della maturità presente e futura, un vero e proprio «giornale nel
giornale», che raccoglieva racconti, componimenti poetici, corrispondenze ecc.,
il quale, affidato alla supervisione di Omero Redi (Ermenegildo Pistelli), era
realizzato pressoché esclusivamente con i contributi inviati dai giovani lettori19.

I testi pubblicati su «Il Giornalino della Domenica» non avevano nulla a
che fare con la quotidianità scolastica del leggere, dello scrivere e del far di
conto, del nozionismo talora arido e fine a se stesso, normalmente sperimentata
da fanciulli e ragazzi, ma facevano riferimento a un progetto formativo che
aveva come propria finalità la progressiva acquisizione di un’identità cultura-
le e sociale tipica della nascente borghesia urbana. L’interlocutore non era quin-
di lo scolaro impegnato nell’apprendimento di nozioni, ma il ragazzo in quan-
to persona autonomamente dotata di gusti, desideri, fantasie. L’unico a parla-
re di scuola sulle pagine de «Il Giornalino della Domenica», ma solo per criti-
carne e irriderne l’organizzazione, i programmi, le consuetudini era il caustico
Omero Redi (Ermenegildo Pistelli), autore della più amata e divertente rubri-
ca del settimanale: Le pìstole d’Omero20.

Il linguaggio utilizzato dalla rivista tendeva in genere a conformarsi a uno stile
semplice e diretto, lontano dai paludamenti retorici della tradizione letteraria,
ma anche dallo stile formale e pedante che ancora caratterizzava tanta parte della
pubblicistica scolastica e per la gioventù, ancorata ai moduli tipicamente otto-
centeschi; esso talvolta assumeva un vero e proprio carattere giornalistico, come
nel caso delle briose corrispondenze da Parigi (Lettere parigine) di Umberto Bru-
nelleschi. «Il Giornalino della Domenica», insomma, «si presentava sulla scena
dei periodici per ragazzi come – si direbbe oggi – un soggetto educativo alterna-
tivo e parallelo all’istituzione scolastica, uno strumento di formazione precisa-
mente calibrato sulle esigenze culturali della borghesia»21, destinato soprattutto
a quei ragazzi che sarebbero diventati i futuri quadri dirigenti del Paese. 

Sull’immediato e significativo successo de «Il Giornalino della Domenica»,
infine, influirono notevolmente anche le copertine a colori, frutto delle inno-
vazioni tecnologiche della stampa, le quali costituivano l’invitante e ben cura-
ta soglia d’ingresso alle pagine interne; nonché le illustrazioni, a carattere pre-
valentemente umoristico, le fotografie e i disegni che accompagnavano i testi e

19 Vamba (L. Bertelli), Corrispondenza, «Il Giornalino della Domenica», anno IV, n. 11, 14
marzo 1909, pp. I-VI..

20 Cfr, l’attenta analisi proposta da P. Boero, C. De Luca, La letteratura per l’infanzia, pp. 142-
143.

21 Ibid., p. 143.
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spesso ne anticipavano o esplicitavano creativamente i contenuti, l’eleganza
grafica, l’impaginazione rigorosamente a due colonne, la chiarezza e la ‘leggi-
bilità’ dei caratteri tipografici: tutti aspetti e motivi, questi ultimi, nei quali si
rifletteva la vivace modernità del settimanale diretto da Vamba, la cui com-
parsa nel panorama della pubblicistica periodica per fanciulli e ragazzi era
destinata ad aprire un capitolo nuovo nella storia di tale pubblicistica e, in par-
ticolare, a segnare, anche sul piano formale (grafica, impaginazione, illustra-
zioni, linguaggio ecc.) la definitiva conclusione della stagione ottocentesca22. 

In realtà, forte di una tiratura media che nei primi anni raggiunse le 30 mila
copie a fascicolo, la rivista diretta da Vamba era destinata a rappresentare qual-
cosa di più di un pur significativo e innovativo periodico per fanciulli e ragaz-
zi. Attraverso l’abile regia di Luigi Bertelli e dei suoi più stretti collaboratori,
il settimanale divenne il punto di riferimento e lo strumento di collegamento
per una serie di iniziative di mobilitazione della gioventù italiana, almeno di
quella dei ceti medio-alti e della borghesia urbana, nelle cui famiglie l’abbo-
namento a «Il Giornalino della Domenica» assurse a una vera e propria con-
suetudine23. 

Dalla lettura alla mobilitazione giovanile: la creazione della «Confedera-
zione giornalinesca del Girotondo»

Nel 1908, sulle pagine del settimanale Luigi Bertelli rivolse un appello ai suoi
giovani lettori proponendo la costituzione di un’associazione destinata a dare
corpo ad un ambizioso programma formativo; nacque così la Confederazione
giornalinesca, poi detta del Girotondo, fra tutti gli abbonati, i quali, come scri-
veva lui stesso, «formano un popolo sparso in tutta l’Italia, comprese natural-
mente le province di Trieste, dell’Istria, di Gorizia, della Dalmazia e di Trento,
poiché il nostro popolo non riconosce barriere politiche»24. In tal modo Bertelli
riuscì ad ampliare la funzione formativa de «Il Giornalino della Domenica»,
cominciando ad abituare fanciulli e ragazzi, i futuri cittadini, alle forme e alle
pratiche della vita civile e politica del mondo adulto. La Confederazione ripro-
duceva infatti le istituzioni di un vero e proprio stato-repubblica, anche se si trat-
tava naturalmente di uno «Stato balocco», e dunque di una simulazione per
gioco del fare politica. Al pari di una piccola repubblica, infatti, la Confedera-
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22 Cfr. le puntuali osservazioni avanzate in merito da P. Pallottino, «Il Giornalino della Dome-
nica», cit., pp. 71-73.

23 Cfr. I commoventi funerali di Luigi Bertelli, «La Nazione» (Firenze), 30 novembre 1920,
pp. 1-2.

24 Vamba (L. Bertelli), Discorso inaugurale, «Il Giornalino della Domenica», anno III, n. 26, 28
giugno 1908, p. 1.



zione giornalinesca del Girotondo aveva un presidente, lo stesso Vamba, dispo-
neva altresì di un parlamento presieduto da Giuseppe Fanciulli, di un governo
centrale, con sede a Firenze, di prefetture nelle città maggiori, e di sindaci e asses-
sori (assessorati alla Beneficenza, alla Pace pubblica, allo Sport, ecc.). La Confe-
derazione uscì anche fuori dei confini della Patria: il presidente disponeva, infat-
ti, di ambasciatori in Ungheria, Austria, Germania, Francia e Dalmazia25. 

Tutti i membri di questa repubblica ‘ideale’ erano agli ordini di un sindaco o
di una sindachessa, i quali dipendevano da un prefetto o da una prefetta e pote-
vano comunicare per corrispondenza attraverso le Pagine rosa de «Il Giornalino
della Domenica», dove erano segnalate manifestazioni, iniziative e occasioni di
aggregazione e d’inconto. Furono istituite anche delle leghe, destinate a racco-
gliere gruppi di ragazzi legati da un interesse comune, stimolo a quell’attività
parascolastica che era allora una novità in campo educativo: nacquero così, ad
esempio, la Lega dei Golosi, quella della Bella Italia, la Lega Artistica, degli Ste-
nografi, degli Enigmisti, dei Filatelici, dei Fotografi, dei Floricultori, degli Spor-
tivi, degli Zoofili e altre ancora: «La più bella – scriveva Giuseppe Fanciulli – fu
l’Aidai, propaganda di amore tra i giovani e vincolo di unione fra migliaia e
migliaia di ragazzi»26. L’Aidai, ossia l’Associazione indissolubile di anime italia-
ne, infatti, aveva come finalità quella di diffondere la presenza de «Il Giornalino
della Domenica» tra i fanciulli e ragazzi dei ceti meno abbienti e dei centri rura-
li della penisola, procurando abbonamenti gratuiti per le scuole e per le istitu-
zioni assistenziali destinate ad accogliere l’infanzia e la gioventù abbandonate. 

Con la creazione della Confederazione del Girotondo Bertelli aveva fatto
de «Il Giornalino della Domenica» l’organo di uno Stato nel quale i cittadini
vivevano con entusiasmo e nel quale tutti si sentivano affratellati dagli stessi
ideali. Egli stesso scriveva a Onorato Roux: «Tutti ci divertiamo un mondo –
proprio nel senso latino della parola – a questo gioco della politica che è fon-
dato su uno schietto sentimento d’italianità e di fratellanza»27.

Sulla scia dello straordinario successo riscosso dall’iniziativa, Vamba istituì
per tutti i cittadini della Confederazione giornalinesca una sorta di festa nazio-
nale: la «Festa del grillo» (grilli erano scherzosamente soprannominati dal
direttore gli abbonati alla rivista), sulla falsariga di quella che il popolo fio-
rentino celebrava da secoli alle Cascine il giorno dell’Ascensione. Il direttore

25 P. Hazard, nella «Revue des deux mondes» (Paris), febbraio 1918, giudicò l’iniziativa «le
plus du genre en Italie, et un des plus beaux dans toute l’Europe». Su tale importante iniziativa, si
vedano in particolare: P. Hazard, Letteratura infantile, p. 47; e soprattutto C. Papa, La «Confe-
derazione giornalinesca» di Vamba (1908-1911): una monarchia repubblicana per diritto morale,
«Annali dell’Istituto Gramsci – Emilia Romagna», 2000-2001, pp. 4-5.

26 Cfr. G. Fanciulli, Scrittori e libri per l’infanzia, SEI, Torino, 1960, p. 103.
27 Il Cronacaio (L. Bertelli), Proclamazione ufficiale della Confederazione Giornalinesca, «Il

Giornalino della Domenica», anno III, n. 26, 28 giugno 1908, pp. I-V; Id., Parte politica. Parla-
mento gornalinesco. Seduta inaugurale della prila legislatura, «Il Giornalino della Domenica»,
anno V, n. 13, 27 marzo 1910, pp. I-IX. Cfr. anche O. Roux, Infanzia e giovinezza di illustri ita-
liani e contemporanei, Bemporad, Firenze, 1910, vol. IV, p. 301. 

ANNA ASCENZI326



estese questa festa a tutta l’Italia e ne fece la festa della gioventù italiana. A
conferma della felice riuscita dell’esperienza, merita di essere richiamato il reso-
conto pubblicato da Filiberto Scarpelli su «Il Giornalino della Domenica» della
prima celebrazione, nel 1908, di tale festa, alle Cascine di Firenze, alla quale
parteciparono centinaia di fanciulli e ragazzi con le loro famiglie: «È stata una
tempesta di serenità [...]. Una immensa onda bianca e rosea si è abbattuta con-
tro i cancelli del Club Sportivo alle Cascine, ha straripato, è passata oltre, gon-
fiandosi, diffondendosi, coprendo il piano della pista e i prati che la circonda-
vano. Le cime più alte di quell’onda moltiplicata non sorpassavano l’età di
diciotto anni, le più piccole accennavano i primi passi, trascinandosi per mano
delle madri [...]. Dante avrebbe dimenticato la sua Vita Nuova per quest’altra
vita suscitata dal Giornalino della Domenica»28.

La lenta crisi de «Il Giornalino della Domenica» e l’ascesa de «Il Corriere
dei Piccoli»

A fronte del successo ottenuto in campo editoriale e degli ampi consensi
registrati tra i fanciulli e i ragazzi della borghesia italiana, «Il Giornalino della
Domenica» diretto da Luigi Bertelli non riuscì, nel corso della sua esistenza, a
raggiungere quella stabilità economica che, sola, avrebbe consentito al setti-
manale di continuare ad uscire regolarmente e a sviluppare appieno le sue
straordinarie potenzialità. L’elevata qualità del prodotto editoriale, che impo-
neva costi di produzione molto alti, il bacino relativamente limitato dei poten-
ziali lettori, pesantemente condizionato dal notevole costo dell’abbonamento
(12 lire l’anno) e un numero di abbonati che, ancorché notevolmente superio-
re a quello dei periodici per ragazzi di fine Ottocento, si sarebbe rivelato ben
presto insufficiente a coprire le ingenti spese richieste dalla pubblicazione e
distribuzione del settimanale; infine, il delinearsi, come si dirà tra poco, del-
l’agguerrita concorrenza di altri vivaci e innovativi periodici, destinati a con-
quistare rapidamente l’interesse di un pubblico più ampio e variegato di fan-
ciulli e ragazzi e ad attrarre anche i tradizionali lettori del giornalino di Vamba,
portarono ben presto «Il Giornalino della Domenica» ad una serie di muta-
menti organizzativi, preludio di un suo lento declino che, di lì a poco, avrebbe
condotto alla interruzione delle pubblicazioni.

Nel 1908, dopo che il bilancio della testata era stato chiuso con un deficit di
oltre 50 mila lire, preoccupato per le difficoltà finanziarie che si prospettavano
all’orizzonte, l’editore Enrico Bemporad decise di abbandonare l’impresa. Luigi
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28 Si veda la cronaca di F. Scarpelli «Il Giornalino della Domenica», anno III, n. 22, 31 maggio
1908, pp. 8-14. Cfr. anche Vamba (L. Bertelli), La Festa del Grillo, «Il Giornalino della Domeni-
ca», anno IV, n. 21, 23 maggio 1909, pp. 1-2.



Bertelli, posto di fronte alla prospettiva di una interruzione delle pubblicazioni,
si assunse l’onere di proseguire l’esperienza con risorse proprie e divenne egli
stesso editore de «Il Giornalino della Domenica»: «L’idea – come avrebbe ricor-
dato egli stesso sulle pagine del settimanale, accomiatandosi dai suoi giovani let-
tori – si impossessò di me, malgrado il prudente consiglio di molti amici che me
ne facevano considerare i pericoli, e sorretta dall’entusiasmo di tutti i miei com-
pagni di lavoro, trionfò. Il Sor Enrico, che era stato tra gli amici che me ne scon-
sigliavano, quand’io mi decisi ad assumere il Giornalino, accompagnò la cessio-
ne con ogni sorta di facilitazioni e il suo attaccamento a questo buono e bel
figliuolo nato nella sua libreria non fu mai smentito»29. 

Nello stesso mese di novembre del 1908, la redazione del settimanale tra-
slocò dagli uffici della casa editrice Bemporad, in via del Proconsolo, ad «un
bel quartiere al primo piano nel palazzo Ruspoli, proprio al principio di via
de’ Martelli, ch’è quanto dire nel miglior punto del centro di Firenze»30. A
fronte delle «grandi economie» e dei «costanti risparmi» operati da Bertelli, i
mutamenti intervenuti e il nuovo assetto editoriale e organizzativo assicurati
alla testata non riuscirono a garantire ad essa le condizioni per un indispensa-
bile rilancio. La crisi già emersa precedentemente si accentuò, anzi, in manie-
ra irreversibile: tra il 1909 e il 1911 le passività aumentarono considerevol-
mente e gli abbonamenti sottoscritti furono ben lungi dal coprire le ingenti per-
dite. Occorre dire che la crisi era collegata non solamente a problemi interni a
«Il Giornalino della Domenica» (alti costi di produzione ecc.), ma anche, e
soprattutto, all’ormai insostenibile concorrenza rappresentata da un nuovo
periodico per fanciulli e ragazzi, «Il Corriere dei Piccoli», il quale, pubblicato
per la prima volta il 27 dicembre 1908 sotto la direzione di Silvio Spaventa
Filippi, come supplemento settimanale illustrato di un grande quotidiano
nazionale quale era «Il Corriere della Sera», in capo a pochi anni divenne il
periodico per fanciulli e ragazzi maggiormente diffuso nella penisola31. Il Cor-
rierino, come venne subito battezzato dai suoi giovani lettori, presentava inve-
ro una serie di caratteristiche e di aspetti innovativi che erano destinati a favo-
rirne la piena affermazione: veicolato da quello che era il grande giornale della
borghesia italiana e, nel contempo, come si dirà, destinato per le sue caratteri-
stiche a far presa su un pubblico di lettori di gran lunga più vasto ed eteroge-
neo di quello che aveva decretato qualche anno prima il successo del settima-
nale di Vamba, «Il Corriere dei Piccoli» poteva far perno su costi di produzio-

29 Cfr. Vamba (L. Bertelli), Commiato, «Il Giornalino della Domenica», anno VI, n. 30, 23
luglio 1911, p. 17.

30 Cfr. Vamba (L. Bertelli), Il nostro sgombero, «Il Giornalino della Domenica», anno III, n. 48,
29 novembre 1908, pp. 6-8. A meno di un anno da questo primo trasloco (ottobre 1909) ne seguì
un secondo in un caseggiato posto in Viale Regina Margherita, n. 19.

31 Sulle vicende de «Il Corriere dei Piccoli», oltre ai già ricordati lavori di A. Faeti e di P. Boero
e C. De Luca, si veda in particolare: P. Pallottino, Sei anni di «ottonari». Tutti i personaggi del
Corriere dei Piccoli dal 1908 al 1914, «Comics», XIII, 1977, n. 39, pp. 26-31. 

ANNA ASCENZI328



ne e di distribuzione di gran lunga più bassi (il che rese possibile un sensibile
abbattimento del prezzo: ogni fascicolo costava solamente 10 centesimi, a fron-
te dei 25 centesimi del periodico fiorentino) e, soprattutto, su una formula edi-
toriale largamente innovativa, resa possibile anche dall’utilizzo delle più
moderne tecniche tipografiche. 

Il rapido successo del «Corriere dei Piccoli» fu infatti, largamente legato
alla massiccia introduzione, del tutto nuova per il nostro Paese, dei comics:
«La narrativa di tipo tradizionale fu fecondata, sulle pagine del settimanale
milanese, dalle fresche energie, dal casalingo spirito di intrapresa del sorriden-
te e semplicistico realismo delle figurazioni umoristiche di Oltre Oceano»32.
Soprattutto nel primo periodo, sotto la sapiente direzione di Spaventa Filippi,
«Il Corriere dei Piccoli» mise in circolazione in Italia, talvolta trapiantandoli
direttamente dagli Stati Uniti, diversi personaggi a fumetti, impegnati in gusto-
sissime avventure di ogni genere. Si trattava di personaggi fortemente origina-
li e di grande presa, dal tratto esotico o dalle caratteristiche che esprimevano
una quotidianità sopra le righe, capace di sorprendere e di appassionare l’im-
maginario infantile: basti pensare a ‘figurine’ come quelle di Taddeo e Vene-
randa, Lollo Lola e Cirillo, oppure a Fortunello; e ancora a Marmittone e a
Mio Miao la versione italiana del fortunatissimo gatto Felix33. 

Ma c’è di più. Se un indubbio merito de «Il Giornalino della Domenica»
era stato quello di far conoscere nuovi e brillanti autori italiani e, anzi, di sol-
lecitare i maggiori letterati e scrittori ‘per adulti’ ad occuparsi anche dell’in-
fanzia e della gioventù, «Il Corriere dei Piccoli» ebbe quello non minore di
ospitare nelle sue colonne non occupate dai comics autori e personaggi della
narrativa europea e americana, nell’intento di aprire, rinnovandola, la pubbli-
cistica italiana per fanciulli e ragazzi ai più significativi e celebrati modelli stra-
nieri. Non a caso, il periodico milanese pubblicò pagine di Kipling, di Ander-
sen, di Alessandro Dumas, di Maeterlinck, di Anatole France; contribuì altre-
sì a far conoscere in Italia un capolavoro come Peter Pan di J. M. Barrie, pur
non lesinando spazio a scrittori nostrani del calibro di Guido Gozzano, Luigi
Capuana e Grazia Deledda.

Indubbiamente, «Il Giornalino della Domenica» era stato creato con una
precisa finalità formativa che mirava a coinvolgere prevalentemente i figli della
borghesia attorno ad un progetto di costruzione di una salda identità nazio-
nale (di qui l’ampio spazio assegnato da Vamba alla narrazione del Risorgi-
mento e all’esaltazione degli ideali patriottici e dello spirito nazionale34) e di
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32 N. Ajello, Il Corriere dei piccoli, «Nord e Sud», VI, 1959, n. 53, pp. 84-85.
33 Cfr. P. Pallottino, Sei anni di «ottonari». Tutti i personaggi del Corriere dei Piccoli dal 1908

al 1914, cit., pp. 26-31. 
34 Non riteniamo possa essere condiviso il giudizio sorprendentemente negativo e, a nostro

avviso, viziato da un’indubbia superficialità nell’analisi degli indirizzi ideologici e politici assunti
dalla testata fiorentina fondata e diretta da Luigi Bertelli, formulato, qualche anno fa, da uno stu-
dioso come A. Gibelli che, per altri versi, ha offerto anche recentemente contributi significativi



promozione di una nuova cittadinanza imperniata su un solido complesso di
principi e valori ‘fondanti’ (il sentimento di giustizia, il rigore morale e l’one-
stà intellettuale, il rispetto per le leggi e per le istituzioni, la solidarietà socia-
le, il senso di appartenenza alla comunità civile ecc.): due obiettivi, questi ulti-
mi, che nella sua lucida e disincantata analisi della vita politica e sociale del-
l’Italia unita, Luigi Bertelli aveva individuato come autentiche priorità per il
riscatto del Paese e per un reale quanto necessario superamento di quella
«penosa e inesorabile decadenza» in cui, dopo i fasti e le grandi speranze lega-
ti «alla stagione del riscatto risorgimentale», il nuovo Stato era precipitato,
massime nella controversa stagione umbertina e nell’ancora incerta e convul-
sa età giolittiana. 

Obiettivi, come si è detto, che a suo avviso potevano essere realizzati solo
puntando su un programma di ‘rigenerazione’ delle classi dirigenti e della bor-
ghesia italiana imperniato sulle nuove leve, su quella gioventù che aveva biso-
gno di essere aiutata a recuperare, al di fuori di ogni retorica, la memoria delle
proprie radici («ricordare i nostri babbi che si batterono ai figli […], conse-
gnando all’avvenire pieno di speranza […] il passato pieno di gloria»35) e la
coscienza di una specifica missione. Non a caso, accomiatandosi dai suoi let-
tori, Vamba avrebbe lucidamente chiarito che «Il Giornalino della Domenica»,
per come era stato «ideato e creato, non poteva naturalmente mirare a una
immediata forte tiratura: se questo avesse voluto avrebbe preso un altro indi-
rizzo, con veste di minor prezzo, abbassando, snaturando e adattando le pro-
prie idee e i propri gusti al livello intellettuale dei più, invece di dirigersi a un
pubblico eletto di sane idee e di gusti fini, cui prema trasmetterli puri e intatti
ne’ propri figli»36. 

Ben diverse, naturalmente, erano le ambizioni e il disegno che animavano
«Il Corriere dei Piccoli», la cui intrinseca vocazione ad assurgere fin da prin-
cipio ad un periodico giovanile di massa e l’apertura ai nuovi moduli narrati-
vi e alle nuove tecnologie dell’illustrazione importati dagli Stati Uniti, se da un
lato attestano un indubbio salto di qualità sotto il profilo dell’innovazione del
prodotto editoriale, dall’altro denotano, in particolare alla luce del primato
conferito alla dimensione ludica e di intrattenimento dei propri lettori, rispet-
to alle preoccupazioni di tipo più squisitamente formativo, il venir meno della
tensione etico-civile e della vigorosa progettualità culturale e pedagogica, che

all’approfondimento della condizione dell’infanzia e della pubblicistica ad essa destinata. Si veda:
A. Gibelli, La grande guerra degli italiani, Sansoni, Milano, 1998, pp. 231-232. Più equilibrato e,
a nostro avviso, capace di cogliere la complessità della posizione e delle scelte ideologiche e cultu-
rali di Luigi Bertelli e del suo giornalino, ci sembra G. Genovesi, La stampa periodica per ragazzi
da Cuore a Charlie Brown. 

35 Vamba (L. Bertelli), XX Settembre 1870, «Il Giornalino della Domenica», anno I, n. 13, 16
settembre 1906, pp. 3-4; poi riedito in Id., Santa Giovinezza! Libro per i ragazzi, Bemporad, Firen-
ze, 1927, pp. 227-228.

36 Vamba (L. Bertelli), Il Giornalino della Domenica nel 1910, «Il Giornalino della Domenica»,
anno V, n. 52, 25 dicembre 1909, p. 8.
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avevano alimentato la testata fiorentina. Notava al riguardo Luigi Bertelli: «Il
vostro Giornalino muore… Come! Ma se andava tanto bene! Già: andava
molto bene… moralmente. Ma non si è mai riusciti ad assicurarlo material-
mente perché… Perché, miei cari, un giornale per essere una buona impresa
industriale deve essere creato principalmente con questa mira e aver quel tanto
di volgarità necessaria ad aprirgli le porte del gran pubblico. Mentre invece il
Giornalino, fin dalla sua origine, si propose sempre di svolgere un serio pro-
gramma educativo per avviare i suoi piccoli lettori a divenir buoni e bravi cit-
tadini italiani i quali della propria italianità sentano gli alti doveri e le grandi
idealità; e assorto in questo suo programma non pensò mai a farsene anche
uno commerciale»37.

In una società in rapida e profonda trasformazione, qual era quella italiana
della fine del primo decennio del Novecento, che si avviava ad assumere dimen-
sioni e caratteristiche di massa e nella quale andavano emergendo nuove sogget-
tività e nuove aspirazioni ed esigenze culturali e sociali, senza dubbio «Il Corrie-
re dei Piccoli» doveva rivelarsi maggiormente capace di ‘attrarre’ le nuove gene-
razioni e di alimentare un immaginario più in sintonia con le loro aspirazioni e
le loro aspettative. L’interruzione delle pubblicazioni de «Il Giornalino della
Domenica», nel luglio 1911, segnava, in realtà, la fine di una stagione della pub-
blicistica periodica per l’infanzia e la gioventù, quella avviata nella fase postuni-
taria e impegnata, sia pure sulla base di approcci, metodi e caratteristiche estre-
mamente variegati, a fare di questo strumento uno dei principali veicoli di costru-
zione, tra le nuove generazioni, di un’educazione nazionale improntata ai gran-
di valori e ai principi della cultura borghese dell’Ottocento. 

Sotto questo profilo, pur vedendo la luce al principio del nuovo secolo, e
caratterizzandosi per uno stile e per un impianto culturale ed editoriale profon-
damente innovativi rispetto alle testate che l’avevano preceduto, nel quale già
si potevano scorgere intuizioni, caratteristiche e moduli destinati ad affermar-
si successivamente, il settimanale fondato e diretto da Luigi Bertelli può esse-
re riguardato come l’ultima e più matura espressione di quella tradizione cul-
turale e pedagogica che aveva alimentato, con esiti alterni, la prima, contro-
versa fase di edificazione dello Stato unitario e l’altrettanto impegnativo sfor-
zo di costruzione di un comune sentimento nazionale. 

Non a caso, la complessa vicenda de «Il Giornalino della Domenica» avreb-
be richiamato l’attenzione, pochi anni più tardi, di un intellettuale particolar-
mente attento alla storia italiana e ai temi della costruzione dell’identità civile
e nazionale, qual era Antonio Gramsci, il quale, coglieva bene, come hanno
giustamente sottolineato Pino Boero e Carmine De Luca, il radicale mutamento
di temi e di proposte che, rispetto ad un panorama culturale fino a quel
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37 Vamba (L. Bertelli), La morte del «Giornalino». Commiato, «Il Giornalino della Domenica»,
anno VI, n. 30, 23 luglio 1911, pp. 16-19; poi riedito in Id., Santa Giovinezza! Libro per i ragaz-
zi, pp. 332-333.



momento dominato dai «nipotini di Padre Bresciani», ossia da letterati e scrit-
tori di chiaro orientamento clerico-conservatore, Luigi Bertelli e il suo giorna-
lino avevano rappresentato: «Onorevolmente – egli scriveva – bisogna invece
ricordare nel campo della letteratura per i ragazzi, il Giornalino della Dome-
nica diretto da Vamba, con tutte le sue iniziative e le sue organizzazioni»38. 

38 Cfr. P. Boero, C. De Luca, La letteratura per l’infanzia, p. 145. I riferimenti gramsciani si
trovano in A. Gramsci, Quaderni dal carcere, Einaudi, Torino, 1975, I, p. 381 [Quaderno 3 (XX)
1930: Miscellanea] e III, p. 2241 [Quaderno 23 (VI) 1934: Critica letteraria].
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Nella pagina precedente:
Copertina del n. 1 de «Il Giornalino della Domenica», a cura di Filiberto Scarpelli, 24 giugno

1906 (Biblioteca dell’Archiginnasio di Bologna, foto a cura dell’A.)

La prima copertina del giornalino della Domenica porta la firma di Filiberto Scarpelli, illu-
stratore che collaborerà costantemente con Vamba nel corso dei sei anni alla direzione del giornale.
Il bambino vestito di blu rappresenta un personificazione del Giornalino, ciò può essere confermato
anche dalla scritta sul cappello; egli si dimostra subito amico degli sfortunati bambini che hanno
subito i danni dell’eruzione del Vesuvio. Insieme alla lava rossa del vulcano compare una gioiosa
intestazione, quella del «Giornalino Della Domenica»!



Lettere
(1906-1911)

1. Luigi Bertelli (Vamba) a Giuseppe Aurelio Costanzo1, Firenze, 6 aprile 1906

Firenze, 6 aprile 1906

Illustre signore,
il Giornalino, che uscirà nel prossimo Maggio, ha bisogno, per svolgere il

programma accennato nella unità circolare, dell’aiuto di tutti coloro che per
impegno, per dottrina, per cuore hanno meritata fama e godono la simpatia e
l’ammirazione dei giovani cui il Giornalino è dedicato. Io dunque mi rivolgo a
lei, illustre signore, sperando nella sua cortese adesione, aspettando un suo illu-
minato consiglio, contando sulla sua preziosa collaborazione.

E in attesa di una gentile risposta che mi dia anima a iniziare la non facile
impresa, voglia credermi quale sono

Suo devotissimo
Luigi Bertelli 

[Allegato]

Il Giornalino della Domenica

Programma2

Per chi intenda quale grave e pur delicata responsabilità sia nel procurar
letture ai fanciulli, piccole anime ingenue alle quali la parola ha da esser ben
pensata e misurata per non turbarne la purità e la limpidezza, non parrà esa-
gerata la importanza che noi abbiam voluto dare a questa nostra intrapresa, da
lungo tempo meditata e accarezzata, di pubblicare in Italia un giornalino per i
ragazzi, che corrisponda ai desideri e ai bisogni della loro età nei nostri tempi,
e che si proponga a programma il seguente decalogo:

√Dare tutte le domeniche al suo giovine pubblico una lettura che sia istrut-
tiva senza stancare l’attenzione;

√ che sia educatrice senza esser noiosa;
√ interessante senza troppo sforzare la immaginazione;
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√ divertente senza sguaiataggini e senza volgarità.
√ Accendere e tenere viva sempre nel cuore dei piccoli lettori la fiamma degli

eterni ideali per la Patria e per l’Umanità, non con la vana rettorica di frasi
fatte, ma con la forza che viene dalla sincerità dell’accento di chi comunica
affetti profondamente sentiti;

√ e sopra tutto schiuder l’anima delle giovani generazioni alla religione del
dovere che affratella tutti i buoni e i giusti di tutti i tempi e di tutti i luoghi.

√ Appagare sempre il desiderio di sapere del minuscolo pubblico intorno a
uomini e cose e avvenimenti della giornata;

√ spiegargli via via le invenzioni e le scoperte nel campo della scienza;
√ adornare gli scritti con riproduzioni e illustrazioni che non offendono –

come spesso purtroppo accade – il gusto estetico con figure mal disegnate e
peggio colorate;

√ offrire, insomma, ai nostri amati ragazzi un giornalino vario, utile e gaio
la cui collezione (quando essi saranno divenuti grandi) rimanga caro ricordo
della loro infanzia, rinnovatore gradito di serene impressioni che ne allietaro-
no gli anni giovanili e di sani stimoli alla onesta operosità di una vita utile a sé
e ad altrui. 

A conseguire tali intenti il Giornalino della Domenica – redatto e ammini-
strato con cura sollecita e coscienziosa – si è procurata la sicura e duratura col-
laborazione dei Più illustri Scrittori e degli Artisti più geniali. Il Giornalino
della Domenica si compone da 16 a 24 pagine grandi riccamente e nitidamen-
te illustrate, e di una copertina a colori il cui disegno sarà cambiato per ogni
numero. Una tavola a colori, fuori testo, adornerà frequentemente il già ricco
numero del giornalino. Le diverse rubriche sono affidate a scrittori di speciale
competenza. Il Giornalino della Domenica infine non lascia nulla intentato per
riuscire il regalo migliore, perché il più utile e il più gradito, che un buon babbo
possa fare a un buon figliuolo.

Vamba

Lettera di due facciate e Allegato; carta intestata: Il Giornalino della Domenica. Settimanale
illustrato. Direttore Luigi Bertelli. 
(Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze (in seguito: BNCF), Fondo manoscritti e rari, Car-
teggi vari, b. 498, 35)

1 Giuseppe Aurelio Costanzo (Melilli, Siracusa, 6 febbraio 1843 – Roma, 14 luglio 1913), scrit-
tore e docente universitario, compì gli studi a Siracusa e si trasferì successivamente a Napoli per
completare la sua formazione presso la locale Università. Nel 1875 si stabilì definitivamente a
Roma dove dall’insegnamento di pedagogia nella Scuola normale femminile passò nel 1876 a
quello di lettere italiane negli annessi corsi di perfezionamento e, infine, ottenne dal ministro
De Sanctis (1880) la cattedra di letteratura italiana nell’Istituto superiore di Magistero Fem-
minile, di cui divenne direttore nel 1890 succedendo al Prati. Pubblicò diverse raccolte di poe-
sie, la commedia in prosa I ribelli (1875), il dramma in versi sciolti Berengario II (1876) e,
infine, il poemetto Gli eroi della soffitta (1880), che gli valse una discreta notorietà. Ebbe
anche una breve esperienza giornalistica come direttore della rivista romana Fiammetta, per la
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quale riuscì ad ottenere la collaborazione di personaggi del calibro di Giovanni Verga e Giu-
lio Salvadori. Giuseppe Aurelio Costanzo diede la sua adesione al «Il Giornalino della Dome-
nica», ma non pubblicò nessuno scritto sulla nuova rivista.

2 Questo testo di presentazione del programma e delle finalità della nuova testata, inviato con
lettera circolare ai futuri collaboratori e a diverse personalità del mondo della cultura, del-
l’arte e della letteratura, del giornalismo e della scuola, fu poi pubblicato nel primo fascicolo
de «Il Giornalino della Domenica». Cfr. Vamba (L. Bertelli), Il programma, a. I, n. 1, 24 giu-
gno 1906, pp. 1-2.

2. Roberto Bracco1 a Luigi Bertelli, Napoli, s.i.d. [ma 1906]

Via Monte Oliveto, 12 – Napoli

Amico mio, stanotte ho tentato di scrivere il monologhino. Ne ho comin-
ciati tre; ma mi sono accorto a tempo che non ero sulla buona strada. Scrive-
vo dei monologhini per fanciulli, ma non da pubblicarli in un giornale fatto
per il diletto dei fanciulli. Ci mettevo della furberia, e invece avrei dovuto met-
terci dell’innocenza. Ritenterò quest’altra notte.

Desidero proprio di accontentarti. Ma non sono sicuro di riuscire. Non so
pensare con semplicità. Quando riceverai questa lettera, se puoi darmi la pro-
roga di qualche giorno, telegrafami. So bene: un’oretta deve bastarmi per scri-
vere una cosuccia; ma la proroga mi consentirebbe di aspettare l’idea buona.
Sono alquanto rammollito. 

Ti abbraccio caramente. 
Tuo

Roberto

Lettera di una facciata.
(Museo Centrale del Risorgimento, Roma (in seguito: MCRR), Raccolta Bertelli, Lettere auto-
grafe, b. 534, 44)

1 Roberto Bracco (Napoli, 10 novembre 1861 – Sorrento, 20 aprile 1943), cominciò la profes-
sione di giornalista entrando nella redazione de «Il Corriere del Mattino di Napoli»; dopo tre
anni passò a «Il Piccolo», poi fu corrispondente de «Il Capitan Fracassa» di Roma e, dal 1886,
fu critico teatrale e musicale de «Il Corriere di Napoli». Su invito del Cafiero intraprese anche
l’attività di paroliere della canzone napoletana e di poeta dialettale (Vecchi versetti, Palermo
1910). Nel suo eclettismo si misurò anche con il cinema, per il quale scrisse diversi soggetti
originali per film. La sua attività più importante fu, comunque, quella teatrale cui cominciò a
dedicarsi all’età di ventisei anni, pubblicando brevi prove brillanti, atti unici e opere di più
ampio respiro: da L’infedele del 1894 a Il frutto acerbo del 1904. Il suo teatro rispecchiò i
principali temi della drammaturgia del tempo, in particolare quello della pietà per i poveri,
che ripropose in una serie di opere: Il diritto di vivere, Sperduti nel buio, Don Pietro Caruso,
Notte di neve; oppure il tema delle passioni, dei vizi e delle virtù, come nel Il trionfo, Trage-
die dell’anima, Maternità, I pazzi e Il piccolo santo, che è considerato il suo capolavoro. Dopo
il 1922, anno di pubblicazione de I pazzi, smise la sua attività di drammaturgo e, l’anno
seguente, entrò in Parlamento come deputato dell’opposizione. Per la sua ostilità al fascismo
il suo teatro fu messo al bando e mai rappresentato fino all’ultimo dopoguerra. Durante il
fascismo collaborò a qualche giornale straniero e visse appartato fino alla morte. Scrisse per «Il

LETTERE A VAMBA 337



Giornalino della Domenica» un monologo, La chiacchierina, che fu pubblicato nel primo fasci-
colo (a. I, n. 1, 24 giugno 1906). Il settimanale di Vamba pubblicò su Roberto Bracco un arti-
colo di carattere biografico a firma di I. N. Reni, che rievoca la sua infanzia e giovinezza, i
suoi studi, le sue aspirazioni e le sue birichinate; in particolare quelle che potevano suscitare
maggior interesse per i piccoli lettori: Roberto Bracco, a. III, n. 3 (19 gennaio 1908).

3. Roberto Bracco a Luigi Bertelli, Napoli, s.i.d. [ma 1906]

Via Monte Oliveto, 12 – Napoli

Mio caro Luigi, purtroppo, l’idea buona non è venuta, anche perché in que-
sti giorni i guai della mia famiglia non mi hanno dato tregua. Nondimeno, ti
mando un monologhino.

Non so, non capisco se è adatto. Fanne quello che vuoi. Trasformalo, cor-
reggilo, cestinalo: senza complimenti. Tu hai di certo un criterio direttoriale
pel tuo giornalino, e quindi non devi venir meno al tuo programma. A me basta
d’averti addimostrata la mia buona volontà.

Intanto, vedi un po’ ciò che ho pensato. Un monologhino per fanciulli da
stamparsi in un giornale destinato ai fanciulli presenta una curiosa difficoltà.
Per farlo abbastanza verosimile e per metterci quel non so che di grazioso che
ci rende così cara la loquacità puerile, bisogna innestarci delle piccole scioc-
chezze e quelle piccole dissonanze che sono la fusione dell’ingenuità fanciulle-
sca con le prime sottigliezze dell’arguzia incipiente. Ebbene, un monologo fatto
così (e così ho tentato di farlo, transigendo un po’ sulla forma, che non ho
potuto mantenere in una autentica sincerità) non diverte i fanciulli. Un mono-
logo fatto così, detto da un fanciullo, diverte gli adulti. I fanciulli invece si
divertirebbero leggendo un monologo composto senza le sciocchezzine, senza
le dissonanze, senza le intonazioni fanciullesche. Ma un tal monologo non
avrebbe poi nessunissimo carattere artistico. Voglio dire, in altri termini, che fra
un monologo scritto per essere recitato da un bimbo e un giornale destinato a
divertire dei bimbi c’è una certa incompatibilità, che a prima vista non si scor-
ge. E siccome io l’ho scorta, mi sono impappinato1. 

Scrivimi una riga, perdonandomi subito. T’abbraccio. 
Tuo

Roberto 

P. S. Avverti, ti prego, i tipografi – caso mai la filastrocca debba essere pub-
blicata – che è necessario di non far nessun capoverso. E badino a non omet-
tere le parole che apposta son ripetute. Ce n’è molte. Ti manderò subitissimo
il mio ritratto di quando ero piccino. Il male è che da allora non credo d’esse-
re cresciuto molto.
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Lettera di due facciate.
(MCRR, Raccolta Bertelli, Lettere autografe, b. 534, 44)

1 Il monologo di cui si parla nella lettera è La chiacchierina che fu pubblicato sul primo fascicolo
de «Il Giornalino della Domenica».

4. Luigi Capuana1 a Luigi Bertelli, Catania, s.i.d. [ma 1906]

Caro Vamba.
Eccovi la fiaba, proprio automobilistica. Non so se ho sbagliato calcolando

la pagina grande quanto il foglio bianco da voi mandatomi. L’ho copiata in
due colonne per pagina. 

Dimenticavo di dirvi che la vostra lettera arrivò qui quando ero partito per
Palermo. Ritornato ieri sera, ho scritto la fiaba questa mattina, l’ho ricopiata,
ma non ho potuto far a tempo per spedirla oggi stesso. 

Volevo riprendere la mia collaborazione al Giornalino, ora che le fiabe sono
terminate; ma la mia proposta, per ragioni amministrative, non è stata accet-
tata, ed io ne ho smesso l’idea. E, tornando alla fiaba, ditemi se copiata così
non sta bene: la ricopierò come vi farà più comodo. 

Tanti saluti al Bemporad e a voi.

Vostro aff.mo
Luigi Capuana

Lettera di due facciate.
(MCRR, Raccolta Bertelli, Lettere autografe, b. 534, 84)

1 Luigi Capuana (Mineo, Catania, 29 maggio 1839 – Catania, 29 novembre 1915), caposcuola
del verismo italiano con il romanzo Giacinta (1879). Nel 1882 pubblica la prima raccolta di
fiabe C’era una volta, inaugurando l’attività di scrittore per l’infanzia. Questa produzione si
verrà esplicando in due direzioni: la prima più propriamente fiabesca, direttamente influenza-
ta dal ricco folclore paesano, riprende temi e procedimenti della fiaba popolare e rifiuta ogni
intento edificante e moralistico, come in Raccontafiabe (1893); soltanto nelle raccolte più tarde
questa tendenza viene meno; in Chi vuol fiabe, chi vuole? (Firenze 1908), ad un progressivo
esaurimento dell’invenzione fantastica corrisponde la tendenza a concludere la narrazione con
ammaestramenti morali; con il romanzo fiabesco Re Bracalone si rivelano spunti satirici nei
riguardi degli adulti e delle loro preoccupazioni civili e politiche. La seconda direzione offre una
libera versione della vita paesana della Sicilia contadina nella quale si alternano registri reali-
stici della vita siciliana e la rievocazione del mondo incantato dell’infanzia. È il caso di Cardello
(Palermo 1907) in cui sono dipinti ambienti ed episodi di miseria e di violenza che a volte tur-
bano la sensibilità dei lettori, e di Gambalesta che ripercorre l’epopea garibaldina dei picciot-
ti durante l’impresa dei Mille. È anche il caso di Scurpiddu (Torino 1898), la storia di un bam-
bino abbandonato dalla madre in un periodo di carestia. Racconti popolari di Sicilia che dipin-
gono e rivelano i costumi dell’isola e la vita dei suoi ragazzi sono contenuti nel volume Nel
paese della zagara. Altri libri di minore importanza sono: La primavera di Giorgio, che ha per
sfondo la guerra libica; Pagine sorridenti; Cara infanzia; Testoline; Raccontini e ricordi; Schiac-
cianoci e Fanciulli allegri (una commediola in cui i bambini imitano l’inaugurazione di un
monumento traendo istruzioni da quello che hanno visto fare in una analoga occasione dai
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grandi). Scrisse per «Il Giornalino della Domenica» numerose novelle e fiabe narrate in più
episodi: La figlia del giardiniere, a. I, n. 1-2 (24 giugno - 1 luglio 1906); Il tesoro nascosto, a.
I, n. 5 - 6 (22 - 26 luglio 1906); Cingallegra, a. I, n. 8 - 9 (12 - 19 agosto 1906); Comare for-
mica, a. I, n. 18 - 19 (21 - 28 ottobre 1906); Il principe Pettirosso, a. I, n. 23 (25 novembre
1906); Radichetta, a. I, n. 26 - 27 (16 - 23 dicembre 1906); Carbonella, a. II, n. 4 (27 gennaio
1907); Le bisacce del lupinaio, a. II, n. 7 (17 febbraio 1907); Saltacavalla, a. II, n. 12 (24 marzo
1907); Le nozze di Primpellino, a. II, n. 23 (9 giugno 1907); Il nido dei Draghi, a. II, n. 33 (18
agosto 1907); Pane e Cacio, a. II, n. 48 (1 dicembre 1907); Nella vallata, a. III, n. 52 (27
dicembre 1908); a. IV, n. 1 (3 gennaio 1909); Il vicolo, a. IV, n. 3 - 4 (17 - 24 gennaio 1909);
A l’”Acqua nova”, a. IV, n. 16 - 17 (18 - 25 aprile 1909); La mammina, a. IV, n. 24 - 25 (13
- 20 giugno 1909); A voi un bacio di Luigi Capuana, a. IV, n. 25 (20 giugno 1909); La casa
della Provvidenza, a. IV, n. 39 - 40 (26 settembre - 3 ottobre 1909); Quel che poi fece Nino,
a. IV, n. 47 - 48 (21 - 28 novembre 1909); La festa dei pastori, a. V, n. 4 - 5 (23 - 30 gennaio
1910). «Il Giornalino della Domenica» dedicò a L. Capuana un intero fascicolo in occasione
del suo settantesimo compleanno (1910).

5. Guido Mazzoni1 a Luigi Bertelli, Firenze, 14 aprile 1906

Mio carissimo Vamba,
Tu mi vuoi nella gentil schiera cui sarai capitano; e a me l’invito è onore e

piacere. Fui, venticinque anni fa, un collaboratore dei primi e dei più volente-
rosi quando s’iniziò Il Giornale de’ Bambini: e sempre ho desiderato che in
Italia si provvedesse sul serio, cioè con intelligenza e con amore pari al bisogno,
per diffondere nelle famiglie e nelle scuole pagine educative, né tediose né futi-
li. 

Con buoni auspicii rimettiamoci dunque in via. Son sicuro che editore e
direttore sapranno darci tutto ciò che è nei voti di quanti intendono l’impor-
tanza del lavoro pei piccoli. 

Il tuo aff.mo
Guido Mazzoni

Firenze, 14 aprile 1906

Lettera di due facciate, su carta intestata:“Il Giornalino della Domenica. Settimanale illustra-
to - Editori Proprietari R. Bemporad & Figlio - Firenze Via del Proconsolo, 7.
(MCRR, Raccolta Bertelli, Lettere autografe, b. 538, 61)

1 Guido Mazzoni (Firenze, 1859 -ibid, 1943), storico, critico e poeta, fu autore di liriche d’ispi-
razione domestica, come la raccolta Poesie (1913) e Nuove poesie; fu attivissimo segretario
dell’Accademia della Crusca. Tra il 1875 e il 1880 studiò a Pisa, poi a Bologna dove compì i
suoi studi con Giosuè Carducci. Nel 1881 fu professore di liceo nelle scuole di Lodi, Pisa e
Roma. Dal 1887 insegnò letteratura italiana all’Università di Pisa e, dal 1889, cominciò la sua
attività di conferenziere con la serie di conferenze Lectura Dantis all’Or San Michele a Firen-
ze. A Dante dedicò parecchi scritti e commentò anche alcuni classici italiani; tradusse dall’an-
tologia greca e dai lirici latini e scrisse, in collaborazione con Gerolamo Vitelli, i due celebri
Manuali di letteratura greca e latina (1906-08), e in collaborazione con P. E. Tavolini, un altret-
tanto noto manuale di Letterature straniere (1906). Nel 1894 ebbe la cattedra di letteratura ita-
liana all’Università di Firenze, sulla quale rimase per 40 anni. Nel 1910 fu nominato senatore
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a vita. Diede alle stampe diverse raccolte di saggi storico-letterari: In biblioteca (1886); Tra
libri e carte (1887); Rassegne letterarie (1887); Il teatro della Rivoluzione (1894); Glorie e
memorie dell’arte e della civiltà d’ Italia (1905); Abati, soldati, autori, attori del Settecento
(1924); nonché il diffusissimo Avviamento allo studio critico della letteratura italiana (1922);
il più importante dei suoi lavori fu L’Ottocento, in due volumi, edito dal Vallardi (1911-13 e
1934). Scrisse per «Il Giornalino della Domenica» numerosi articoli, alcuni dei quali sulla vita
di personaggi illustri: Le onoranze a Anton Giulio Barrili, a. II, n. IV (27 gennaio 1907); Gio-
suè Carducci, a. II, n. 8 (24 febbraio 1907); Per Giosuè Carducci, a. V, n. 8 (20 febbraio 1910);
Giuseppe Garibaldi, a. II, n. 27 (7 luglio 1907); Edmondo De Amicis, a. III, n. 12 (22 marzo
1908); Giuseppe Giusti, a. IV, n. 19 (9 maggio 1909); altri articoli furono: Esami e sproposi-
ti, a. I, n. 3 (8 luglio 1906); Oh Alfredoooo!, a. I, n. 15 (30 settembre 1906); Di ritorno da
Ravenna, a. III, n. 38 (20 settembre 1908); Per una paranza di Ravenna, a. V, n. 1 (2 gennaio
1910); Allegretto, a. V, n. 14 (3 aprile 1910); Dalla fornace all’osservatorio astronomico, a. VI,
n. 4 (22 gennaio 1911). Scrisse anche una poesia in stile tradizionale: Per una distribuzione di
premii in un educandato, che fu pubblicata sul primo fascicolo de «Il Giornalino della Dome-
nica». 

6. Eugenio Checchi1 a Luigi Bertelli, Roma, 21 aprile 1906

Roma, 21 aprile 1906

Caro Vamba,
e perché no? torniamo pure piccini... in barba ai falsi grandi. Accetto di

gran cuore e ti ringrazio d’aver pensato anche a me. Farai le condizioni che
credi: e intanto dimmi per quando vuoi un mio primo articolo. Di nuovo gra-
zie dal vecchio ma non decrepito amico

E. Checchi

Lettera di due facciate.
(MCRR, Raccolta Bertelli, Lettere autografe, b. 535, 24)

1 Eugenio Checchi (Livorno, 4 ottobre 1838 - Roma, 15 maggio 1932), giornalista, collaborò fin
dal loro sorgere con i giornali fiorentini La Gazzetta del popolo e La Gazzetta d’Italia e con
La Perseveranza di Milano. Nel 1883 si trasferì a Roma, chiamatovi da Baldassarre Avanzini
a dirigere il Fanfulla della Domenica, succedendo a Luigi Capuana. Su tale testata pubblicò
articoli di economia, con lo pseudonimo di Nabab, e di politica, firmandosi Didimo; il suo
principale campo d’interesse, tuttavia, rimase quello della critica teatrale e musicale, per la
quale usò altri pseudonomi come quello più noto di Tom. Curò la prima edizione delle Con-
fessioni di un italiano del Nievo nel 1867. L’opera alla quale deve la sua fama e un posto,
anche se fra i minori dell’Ottocento, nelle storie letterarie è Le memorie di un garibaldino,
uscito per la prima volta a puntate sulla Gazzetta del popolo e poi anonimo in volume col tito-
lo Memorie alla casalinga di un garibaldino (1866). Tra le altre sue opere ricordiamo: Rac-
conti, novelle, dialoghi per giovanetti (1886); Giuseppe Verdi, il genio e le opere (1887); L’I-
talia dal 1815 ad oggi. Narrazione storica per i giovani (1888); Rossini (1898); Pergolesi
(1898); La poesia del sec. XIX in Italia e all’estero (1900); Goldoni e il suo teatro (1907); Vita
di Garibaldi narrata ai giovani (1907). Scrisse per «Il Giornalino della Domenica» alcuni arti-
coli soprattutto ispirati dalla sua passione per la musica: Il trombone dello zio Marco Aurelio,
a. I, n. 4 (15 luglio 1906); Giuseppe Verdi, a. I, n. 16 (7 ottobre 1906); Vincenzo Bellini, a. I,
n. 20 (4 novembre 1906); La gondola, a. I, n. 24 (2 dicembre 1906). Curò inoltre la rubrica La
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rivista delle riviste, firmandosi col suo pseudonimo più noto, Tom, derivato dal nome di un suo
amatissimo cane.

7. Carlo Anfosso1 a Luigi Bertelli, Roma, 23 aprile 1906

Roma, 23 aprile 1906

Egregio Signor Vamba,
la ringrazio tanto della sua cortese proposta, e sono ben lieto di far parte

della nuova compagnia per il risorgimento del giornale dei bambini. Disponga
quindi di me, sia che si tratti di suonare una arietta sopra dei cliché2, o, meglio,
che si faccia del nuovo. Io direi per esempio di fare lavori dilettevoli, oppure
chimica per ridere oppure ricreazioni di storia naturale oppure altro con figu-
razione di cui manderò sia la fotografia ed il disegno su carta autografica, sia
la zincografia.

Quanto al prezzo, quello del Giornale per i bambini, cioè 10 lire per articolo
se ne facciamo uno per settimana, altrimenti 15. 

Trafiletti letterari, ben intesi coll’autore, che siano padroni di restringere le
sue corbellerie in una colonna.

Verrò probabilmente fra non molto a Firenze, se Lei viene a Roma si ricor-
di che io desidero tanto di conoscerla, e che se viene a colazione, le farò tene-
re da parte un posto, farà un grande piacere a tutti noi. Saluti ossequiosi 

Carlo Anfosso 
Paolo Emilio 26
Roma
23. 4. 1906

Lettera di tre facciate.
(MCRR, Raccolta Bertelli, Lettere autografe, b. 533, 29)

1 Carlo Anfosso (Torino, 1846 - Roma, 1918), medico e naturalista, insegnante nei licei. A Tori-
no frequentò i circoli culturali e scientifici di orientamento positivista (Faldella, Lessona, E.
De Amicis, Lombroso). Iniziò l’attività di insegnante secondario a Venezia, si trasferì poi a
Milano e, infine, divenne professore ordinario di scienze naturali nel liceo classico Terenzio
Mamiani di Roma, dove rimase dal 1905 fino alla sua morte. Partecipò a una commissione
ministeriale per la revisione dei libri di testo scolastici e fu autore di diversi manuali per le
scuole secondarie e di numerosi testi di divulgazione scientifica, fra i quali: La Fisica dilettevole,
La Fisica per ridere, I mestieri strani, il Dizionario d’igiene e La Chimica dilettevole. Scrisse per
«Il Giornalino della Domenica» i seguenti articoli: Un dramma in un pisello, a. I, n. 2 (1 luglio
1906); Sui trampoli, a. I, n. 17 (14 ottobre 1906); Il gran serpente Sucusuju, a. I, n. 20 (4
novembre 1906); La mammoletta in tribunale, a. I, n. 24 (2 dicembre 1906); Una pelliccia
misteriosa!!, a. II, n. 2 (13 gennaio 1907); Il palazzo delle gemme, a. II, n. 4 (27 gennaio 1907);
Le perle di Racconigi, a. IV, n. 2 (10 gennaio 1909).

2 «Il Giornalino della Domenica» pubblicò sul n. 8 (12 agosto 1906) e sul n. 11 (2 settembre
1906) del primo anno due articoli di Payador intitolati Come si fa un “cliché” in cui si spiega
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l’importanza dei cliché per poter stampare il Giornalino e renderlo così bello e attraente con i
suoi pupazzetti e le sue illustrazioni: «Vamba dice che per i suoi lettori non ci devono essere
segreti e che un po’ alla volta vuole aprir loro tutti i santuari dove si compone, si mette insie-
me e si stampa il Giornalino della Domenica e spiegarne loro tutto il complicato meccani-
smo».

8. Ugo Fleres1 a Luigi Bertelli, Roma, 25 aprile 1906

Caro Vamba, volentieri / scriverò nel Giornalino; / Pirandello a me vicino /
il medesimo dir può. / Condizioni? Quel ch’è giusto; / senza burle né pretese. /
Io, del resto, l’altro mese / da Firenze passerò. / Quando poi credi opportuno,
/ dimmi ciò che più ti giova, / roba vecchia, roba nuova, / verso, prosa, o que-
sta e quel. / Mi dirai se insieme brami / di pupazzi qualche saggio... / Basta; a
rivederci in maggio, / se propizio assente il Ciel.

Roma 25 aprile 1906

Via Nazionale 149.
Una stretta di mano

Ugo Fleres

Lettera di una facciata.
(MCRR, Raccolta Bertelli, Lettere autografe, b. 536, 67)

1 Ugo Fleres (Messina, 11 dicembre 1857 - Roma, 29 dicembre 1939), autodidatta, si formò
successivamente nello studio del pittore D. Morelli. Si trasferì a Roma dove cominciò a scrivere
sui giornali. Nel 1880 entrò nella redazione del Capitan Fracassa e pubblicò una gran mole di
articoli e cronache d’arte, accompagnandoli a volte con illustrazioni e bozzetti. Dal Capitan
Fracassa la sua collaborazione si estese, in seguito, ad una trentina di testate, tra giornali e
riviste. Pubblicò Versi (Roma 1882) e si cimentò in vari generi letterari, dalla poesia al roman-
zo, dai racconti alle novelle, dai libretti d’opera alle tragedie. Tra le sue opere ricordiamo: le
Profane istorie (Roma 1885), La serra (Parma 1886), Vortice (Catania 1887), La tazza del tè
(Milano 1888). Nel 1892 divenne viceispettore alle Belle Arti presso il Ministero della Pub-
blica Istruzione e, a partire dal 1900, fu professore di storia dell’arte nelle scuole secondarie
superiori. A Roma strinse amicizia con illustri personalità, tra cui A. Costanzo, R. Giovagno-
li, G. Mantica e L. Pirandello, con il quale condivise intimamente l’esperienza romana: entram-
bi siciliani fecero parte del cenacolo letterario che si teneva in casa dello stesso Fleres e fonda-
rono insieme al Mantica la rivista Ariel. Nel 1908 fu chiamato a dirigere la Galleria d’arte
moderna di Roma e proseguì la sua attività di scrittore e critico d’arte. Scrisse per «Il Giorna-
lino della Domenica» i seguenti articoli: Viene l’autunno, a. I, n. 15 (30 settembre 1906); Lo
specchio del ritrattista, a. I, n. 21 (11 novembre 1906); Chi è la Befana?, a. II, n. 1 (6 gennaio
1907); Notte di Natale, a. II, n. 51 (22 dicembre 1907); Il padre cappellano, a. IV, n. 51 (19
dicembre 1909); Rosso e nero, a. IV, n. 52 (16 dicembre 1909); Il riposo festivo, a. V, n. 18 (1
maggio 1910); L’ascensore, a. VI, n. 2 (8 gennaio 1911). Inoltre, tra il gennaio e il novembre
1907 curò «Il Giornalino della Domenica» la rubrica intitolata I fanciulli nell’arte.
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9. Giuseppe Aurelio Costanzo a Luigi Bertelli, Roma, 26 aprile 1906

Roma, 26 aprile 1906

Egregio Sig. Bertelli
La ringrazio del gentile pensiero d’invitarmi a collaborare al Giornalino.

L’intrapresa è ardua, certamente, trattandosi di ammannire per giovanetti dal
palato non per anco guasto da intingoli, intrugli e salse piccanti, cibi, a un
tempo, sani, nutrienti, e di facile digestione. E, appunto per questa arduità,
letto il suo programma - decalogo, avrei voluto dare indietro e ritirarmi, scu-
sandomi. Ma, poi, o’ pensato che, diretto da Lei, sensato, esperto e arguto pub-
blicista, il suo Giornalino non potrà fallire al debito pegno e al successo sfar-
zoso, che di gran cuore, accettando di collaborarvi, io gli auguro, e che gli
augureranno tutti coloro che, ne’ fanciulli, intravedono e cercano il giovane e
l’uomo, e che, nell’oggi, provvedono e preparano il domani. Quando si pensa
all’importanza, alla responsabilità, all’efficacia che le pessime impressioni, le
pessime notizie, le pessime letture esercitano sull’animo de’ fanciulli, così tro-
verò facile a ogni suggello, a piegare di qua o di là, non si può non essere lar-
ghi di plauso e di lavoro alla sua provvida idea, alla sua intrapresa altamente
patriottica e civile. 

Coi più lieti augurii, accolga i miei ringraziamenti e una cordiale stretta di
mano.

suo dev. 
Gius. Aurelio Costanzo1

Lettera di due facciate.
(MCRR, Raccolta Bertelli, Lettere autografe, b. 535, 70)

1 Questa lettera è stata pubblicata su «Il Giornalino della Domenica» (a. I, n. 1), nella famosa
Lista dei collaboratori, ed è la risposta alla precedente lettera di Bertelli del 6 aprile 1906. 

10. Marco Lessona1 a Luigi Bertelli, Savigliano, 9 maggio 1906

Savigliano 9 maggio 1906

Illustre signore
La ringrazio di tutto cuore della prova di stima che Ella mi ha dato colla

sua gentilissima lettera del 4 maggio, prova che mi è tanto più cara perchè mi
viene da persona che da lungo tempo stimo ed ammiro. 

Quanto al mettere il mio nome tra i collaboratori del suo giornale, Le dirò
che sarò lusingatissimo di ciò. Riguardo alla collaborazione effettiva Le dirò
che l’impresa mi spaventa non poco. Lo scrivere pei ragazzi è, secondo me, una
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delle cose più difficili. Nei libri per le scuole che ho fatto in collaborazione col
mio amico dott. Bernardi io mi sono sempre assunto la parte scientifica e que-
sta parte, almeno per me, viene molto più facile che non la letteraria. A ogni
modo farò del mio meglio, soprattutto dopo aver visto l’intenzione del gior-
nale. 

Quanto alle mie condizioni Le dirò semplicemente che prendo quello che
mi danno. Ringraziandola di nuovo, Le porgo d’accettare l’omaggio d’un mio
volume [di versi] quale favore della mia riconoscenza.

suo dev.mo
Marco Lessona

Lettera di due facciate.
(MCRR, Raccolta Bertelli, Lettere autografe, b. 537, 84)

1 Marco Lessona, letterato e poeta, pubblicò diversi manuali di storia patria e di storia della
filosofia per le scuole italiane. Scrisse per «Il Giornalino della Domenica» un solo articolo,
pubblicato il 3 febbraio 1907 e intitolato: Chi fa i debiti e chi li paga (a. II, n. 5).

11. Caterina Pigorini Beri1 a Luigi Bertelli, Roma, 20 giugno [1906]

Roma SS. Apostoli 49
20 giugno

Cortese Signore,
Il prof. Mazzoni mi ha mandato un fogliolino giallo per invitarmi ad ade-

rire e a collaborare al giornalino dei fanciulli. 
Il programma è grazioso e succoso: l’idea è originale... e dunque eccomi qui

a servirLa. 
Non ho risposto subito perché sono stata un po’ qui e un po’ là, compreso

Salsomaggiore dove si guariscono tutti i mali ed altri ancora. Ma questo La
interesserà assai mediocremente; l’importante è di sapere se il ritardo a rispon-
dere mi abbia fatta ritenere una ingrata dal prof. Mazzoni e una scortese da
Lei. 

Intanto posso dirle che sono pronta a collaborare al Suo giornale e che anzi
avrei già una specie di fiaba con illustrazioni già fatte da un buon artista e che
potrei mandare subito. 

Ho detto buon artista... così per dire. Chi sa se a Lei parrà la stessa cosa:
solamente, poiché al cavallo donato non si guarda in bocca, questa considera-
zione potrebbe avere il suo valore per l’editore proprietario del giornale. 

La fiaba è una specie di favola delle tre melarance con applicazioni, direm-
mo, morali e moderne; e si potrebbe dividere in diversi numeri il che mi pare
compatibile colla natura del giornale, così come ho visto nel programma. 

Se Ella crede io debba mandarla senza impegno (secondo la frase commer-
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ciale comunemente in uso) potrei spedirla ad un semplice Suo avviso. Noi non
siamo alla nostra prima conoscenza. Ricordo, e con me lo ricorda mia sorella,
il simpatico e ameno collaboratore del Don Chisciotte che esilarava quel gran-
de vecchio di Luigi Ferrario. Mi è grato rinnovare oggi con Lei l’espressione dei
nostri più cordiali e più affettuosi sentimenti. Mi creda, Signore, con stima e
gratitudine

Devotissima 
Caterina Pigorini Beri

Lettera di quattro facciate.
(MCRR, Raccolta Bertelli, Lettere autografe, b. 539, 66) 

1 Caterina Pigorini Beri (Fontanellato, Parma, 1845 - Roma, 26 marzo 1924), autodidatta, si
dedicò giovanissima all’insegnamento nelle Scuole femminili di Macerata, in seguito, nel 1870,
fu direttrice della R. Scuola normale di Camerino e vicepresidente del Comitato di vigilanza per
le scuole di Roma. Sorella di Luigi Pigorini (1842 - 1925), famoso paletnologo, si occupò di let-
teratura, storia, morale, arte e politica. Scrisse romanzi, novelle, profili; collaborò con diversi
giornali, tra cui il Folchetto (dicembre 1891 - novembre 1894), diretto da E. Faelli e L. Bertelli,
e con le più accreditate riviste italiane, portandovi una rara nota di originalità e di dignità arti-
stica. Ma il suo nome è durevolmente affidato ai lavori sul folklore e specialmente ai volumi
Costumi e superstizioni dell’Appennino marchigiano (Città di Castello 1889) e In Calabria
(Torino 1892), nei quali descrive le costumanze popolari di quelle regioni. Per questa sua atti-
vità meritò nel 1899 il premio della Società italiana di antropologia e di etnologia di Firenze,
nel concorso per una monografia sulle superstizioni popolari in Italia. Altre sue opere furono:
Colchico (Camerino 1878), Il paese dove si nasce (Camerino 1881), In provincia (Milano
1883), Sull’istruzione femminile: lettere aperte a Ferdinando Martini (Roma 1889), Le buone
maniere (Torino 1893), Le nostre mamme (Camerino 1894); Il libro dell’operaia (Camerino
1895), A Stupinigi (Roma 1901), Le tradizioni popolari (Perugia 1912). La Pigorini Beri aderì
all’appello del Bertelli, ma non pubblicò su «Il Giornalino della Domenica» alcun articolo.

12. Maria Antonietta Torelli Viollier1 a Luigi Bertelli, Cumiana (Torino),
24 giugno 1906

Caro Signore

Cumiana (Torino) 24 giugno 1906

Sono mortificata di ricevere il Giornalino, senza avere ancora mandata la
mia adesione a collaborarvi. Sempre per quella grande ragione che il meglio è
nemico del bene. Al vedere la circolare ho pensato che il miglior modo di dimo-
strare il mio buon volere, e la mia entusiastica approvazione era di mandare un
lavorino addirittura. 

E così, aspettando di scriverlo, il tempo è passato, la memoria è svanita...
quello che avviene sempre a la gente distratta. 

Adesso dinanzi a questo primo numero veramente delizioso, mi affretto a

ANNA ASCENZI346



dirle che il suo pensiero io l’avevo in cuore da anni, dacché è morto il Giorna-
le dei bambini del quale fui assidua collaboratrice, che sono felice di vedere il
mio ideale così bene realizzato da lei che lo può fare, che sarò ben contenta di
prestarvi la mia modesta collaborazione. Lei, Bemporad ed i bambini, sono tre
forze contro le quali neppure la mia inerzia può resistere. Il mio lavorino s’in-
titola Bernardo. È la storia d’un mio cane. Se crede annunciarlo...

La marchesa Colombi

Lettera di due facciate.
(MCRR, Raccolta Bertelli, Lettere autografe, b. 541, 44)

1 Maria Antonietta Torelli Viollier (Novara, 1846 - 1920), scrittrice e giornalista nota con lo
pseudonimo de La Marchesa Colombi. Sposò Eugenio Torelli Viollier, fondatore nel 1876 de
«Il Corriere della Sera» di Milano, dal quale si separò dopo breve tempo. Fu una delle più
valenti e benemerite autrici di letteratura per ragazzi poiché appartiene a quella schiera di scrit-
trici che, alla fine dell’Ottocento, si proposero di svolgere un’azione educativa attraverso la
produzione di testi per l’infanzia di nuova impostazione, capaci di parlare al cuore dei bambini.
Tra i suoi libri per l’infanzia ricordiamo: I più cari bambini del mondo (Milano 1894), I ragaz-
zi di una volta (Milano 1888), I bambini per bene a casa e a scuola (Milano 1884), Dal vero.
Racconti pei bambini (Milano 1884), Raccontini e commedie (Milano 1887), Il maestro (Paler-
mo 1899), Il piccolo eroe (Palermo 1900), Il bimbo della Pia (Milano 1900). Scrisse anche
romanzi e raccolte di novelle e racconti, tra i quali: Tempesta e bonaccia (Milano 1877), Rac-
conti di Natale (Milano 1879), Dopo il caffè. Racconti (Bologna 1880), Cara speranza (Cese-
na 1895). Tra le sue opere di maggior successo, ricordiamo: La gente per bene (Torino 1877)
e In risaia (Milano 1878).

13. Giacomo Barzellotti1 a Luigi Bertelli, Roma, 11 luglio 1906

Roma, 11 Luglio 1906
Via Borgognona 12

Il prof.re Giacomo Barzellotti
applaude all’opera del Giornalino; perché, studioso di filosofia, crede non

possa esserci al mondo nulla di così filosofico come una pagina per bambini e
per giovinetti bene e finemente concepita; e, studioso di cose letterarie, crede
che quella sagace dissimulazione dell’Arte, che è necessaria per scrivere bene
codesta pagina, possa essere il sommo dell’Arte. E di pagine così ben concepi-
te e scritte, Vamba ce ne ha già date, ed egli e i suoi collaboratori promettono
di darcene molte e molte altre nel Giornalino.

Lettera di due facciate.
(MCRR, Raccolta Bertelli, Lettere autografe, b. 533, 70)

1 Giacomo Barzellotti (Firenze, 7 luglio 1844 - Piancastagnaio, Siena, 19 settembre 1917), filo-
sofo, fu discepolo di Terenzio Mamiani e di Augusto Conti, esponenti della corrente spiritua-
lista; ma egli aderì al neo-kantismo. Collaborò assiduamente alla rivista Filosofia delle scuole
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italiane, fondata a Roma per favorire i dibattiti tra le varie correnti filosofiche, con una serie
di articoli sulla critica della conoscenza e la metafisica dopo Kant. Nel 1881 iniziò a Pavia l’in-
segnamento universitario in filosofia morale e scrisse alcuni saggi sulla filosofia di Scho-
penhauer e su Le condizioni presenti della filosofia e il problema della morale. La sua opera più
notevole fu, tuttavia, David Lazzaretti di Arcidosso detto il Santo: i suoi seguaci e la sua leg-
genda (Bologna 1885). Si tratta di uno studio di psicologia religiosa che contribuì, insieme con
le opere di altri studiosi, all’affermazione in Italia degli studi di storia delle religioni e alla
nascita di una vera e propria storiografia religiosa. Nel 1886 pubblicò Santi, solitari e filosofi
dove presentava alcuni ritratti storici che confermavano le sue indagini in chiave psicologica;
nonché il saggio Italia mistica e Italia pagana, come studio della religiosità italiana. Nel 1896
ottenne la cattedra di storia della filosofia all’Università di Roma, che conservò sino alla morte.

14. Ada Negri1 a Luigi Bertelli, Valle Mosso (Biella), 3 agosto 1906

Illustre signore. Il Giornalino della Domenica è il più brioso simpatico bril-
lante giornale per fanciulli che io abbia mai letto. Certamente è un giornale...
ultra-moderno.

Augurii, augurii! e auguro a me di poter scrivere pel Giornalino qualche
cosa di grazioso. Ossequi

Ada Negri Garlanda (2)
Valle Mosso (Biella) 3 - 8 - 1906

Cartolina postale.
(MCRR, Raccolta Bertelli, Lettere autografe, b. 538, 100)

1 Ada Negri (Lodi, 3 febbraio 1870 - Milano, 11 gennaio 1945), poetessa e scrittrice, nacque da
una famiglia molto povera e può essere considerata la prima scrittrice italiana proveniente
dalla classe operaia. Nonostante le condizioni economiche pote’ studiare e ottenne il diploma
di insegnante elementare. A partire dal 1888 insegnò in una scuola elementare di Pavia e, suc-
cessivamente, presso la Scuola normale G. Agnesi di Milano. In questo periodo pubblicò la
sua prima raccolta di versi, Fatalità (1892), che riscosse un grande successo. Di lì a poco diede
alle stampe una seconda raccolta di liriche: Tempeste (1895). Nel 1896 abbandonò l’insegna-
mento dopo il matrimonio con un piccolo industriale, Giovanni Garlanda, da cui ebbe la sua
unica figlia, Bianca (1904) e da cui dopo pochi anni si separò; all’inizio della prima guerra
mondiale si trasferì in Svizzera. Da questo momento la produzione letteraria si ispira alle tappe
della sua vita: Maternità (1904) sull’esperienza di madre; Dal profondo (1910), sulla separa-
zione matrimoniale; Esilio (1914), sul suo soggiorno all’estero; e Il libro di Mara (1919), sulla
sua relazione tormentata con un altro uomo. Accanto alle poesie scrisse anche opere in prosa,
come: Le solitarie (1917), Finestre alte (1923) e Le strade (1926). L’ultima opera conosciuta fu
Oltre, pubblicata postuma. Per «Il Giornalino della Domenica» scrisse un articolo su De Ami-
cis, che fu pubblicato nel numero speciale interamente dedicato alla memoria dello scrittore
scomparso: In memoria di Edmondo De Amicis, a. III, n. 12 (22 marzo 1908); e altri testi tra
i quali: La morte di Lucia, a. V, n. 6 (6 febbraio 1910) e A mia figlia, a. VI, n. 20 (14 maggio
1911).

2 La lettera fu pubblicata sul n. 13 del 16 settembre 1906 de «Il Giornalino della Domenica». Ad
essa fece seguito l’invito di Bertelli all’autrice per una collaborazione più assidua alla rivista:
«Noi rendiamo grazie vivissime per le cortesi parole; e ci auguriamo (è l’augurio migliore) che
la donna tutta genialità e gentilezza voglia strappare qualche nota alla sua lira per i nostri pic-
coli lettori: il vero pregio del Giornalino non è forse quello di chiamare i nostri più fulgidi
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intelletti a dir cose belle e buone al minuscolo pubblico che ha in mano l’avvenire d’Italia?» (a.
I, n. 13, p. 21).

15. Giovanni Pascoli1 a Luigi Bertelli, Barga, 16 settembre 1906

Carissimo ed illustre amico,
eccole il ms. che ha avuto la bontà di chiedermi2. E le mando le bozze. Non

so se le illustrazioni di Nomellini esigano (io l’avevo lasciato in libertà di esiger-
le) qualche modificazione nel racconto. Se mai, può inviarmi le prove. Vedrà nelle
bozze che vorrei più distinte le poesie; perché nella mia idea, se non queste prime
che non sono venute bene e d’altra parte non sono le più interessanti e seducen-
ti per bambini e scolari, almeno quelle che farò in seguito, accompagnandole con
racconti in prosa, hanno più importanza del racconto. Insomma io aspirerei -
altissima ambizione - a essere cantato nelle scuole. 

In questo momento ho molto da fare; e non so se subito potrò mandarle
qualche cosa di breve... C’è una fila di formiche sul muro della mia altana che
mi tenta alla filosofia... Ma certo, appena messomi in pari con i miei impegni
di scuola e d’altro, lavorerò con lei dal più gran cuore che io abbia. 

Non vedo l’ora di vedere gli acquarelli del nostro Nomellini, da lei così ben
definito. A me pare di pensarla come lui... le nostre giovinezze si sono assomi-
gliate. 

Un abbraccio, se permette, 

dal suo 
Giovanni Pascoli

Barga 16 7bre 1906

Lettera di due facciate.
(MCRR, Raccolta Bertelli, Lettere autografe, b. 539, 27)

1 Giovanni Pascoli (San Mauro, 31 dicembre 1855 - Bologna, 1912) scrisse per «Il Giornalino
della Domenica» due soli testi: La cunella e Pin, pubblicate la prima sul n. 24 del 2 dicembre
1906, e la seconda sul n. 11 del 15 marzo 1908.

2 Il manoscritto di cui si parla nella lettera potrebbe essere quello del primo articolo pubblicato
da Pascoli su «Il Giornalino della Domenica» nel dicembre 1906: La cunella, un breve rac-
conto in prosa intercalato da una serie di poesie. Riguardo al secondo testo del Pascoli, la
novella Pin, il Bertelli ne annunciò la pubblicazione sul Giornalino con queste parole: «Il Gior-
nalino della Domenica può dare ancora ai suoi lettori la prova di esser davvero il giornalino
più fortunato di questo mondo poiché ha avuto il dono prezioso di una novella di Giovanni
Pascoli che sarà pubblicata in quest’altro numero. E data la buona notizia non c’è davvero
bisogno di prolungar l’avviso ché ben sappiamo con quale scoppio di schietto entusiasmo essa
sarà accolta dal nostro mondo dei piccoli che è così grande, e nella cui anima sa il Poeta a
vicenda ricercare e far vibrare tanti delicati sentimenti di squisita umana poesia» (cfr. a. III, n.
11, 15 marzo 1908).
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16. Luigi Capuana a Luigi Bertelli, Catania, 7 novembre 1906

Catania, 7 Nov. 1906
Via Pacini, 50

Carissimo Bertelli.
Il mio quasi concittadino Giovanni Martoglio, fratello di Nino1, è un’artista

della cui valentia lei potrà giudicare dai tre disegni ch’egli ha inviato al Comenio
per la copertina di Il Giornalino. Io non li ho visti: ma, conoscendo la genialità
dell’ispirazione del Martoglio e la finezza dell’esecuzione dei suoi disegni, non
dubito che abbia fatto cosa degna di lui e del Giornalino. Se lei potesse aiutarlo
a procurargli un onesto e fisso guadagno, dandogli ad illustrare racconti e poe-
sie, farebbe cosa doppiamente buona: gioverebbe all’artista e procurerebbe ai
lettorini de Il Giornalino disegni veramente belli e deliziosi. 

Io che voglio molto bene al mio amico mi sono messo spontaneamente a
raccomandarlo a lei e al Cav. Bemporad, che potrebbe servirsi di lui per qual-
cuna delle sue tante pubblicazioni illustrate. Sarei molto grato a tutti e due se
la mia raccomandazione riuscisse nell’intento. E siccome sono sicuro che tanto
lei quanto il cav. Bemporad ne terranno conto ringrazio anticipatamente. 

Mesi fa, invitata, Adelaide Bernardini, mia moglie, le mandò una sua novel-
lina per Il Giornalino, ma non ne ha saputo nessuna notizia. Vuol farmi la cor-
tesia di dirmi che fine ha fatto?2 A questo proposito rinnovo a lei una preghiera
diretta più volte al Cav. Bemporad. Desidero riavere gli autografi delle mie
fiabe finora pubblicate; ho avuto soltanto quello di Cingallegra. Il Cav. Bem-
porad sa per quale scopo li voglia. Per l’avvenire, abbia la cortesia di avverti-
re la tipografia che spedisca il manoscritto assieme con le bozze di stampa.
Quelli delle tre già pubblicate prego il Cav. Bemporad di mandarmeli racco-
mandati a mie spese. 

Rallegramenti pel crescente successo di Il Giornalino, e ringraziamenti e cor-
diali saluti a lei e pel Cav. Bemporad.

Suo aff.mo
Luigi Capuana

Lettera di tre facciate.
(MCRR, Raccolta Bertelli, Lettere autografe, b. 534, 84)

1 Nino Martoglio (Belpasso, 1870 - Catania, 1921), poeta dialettale siciliano e scrittore di teatro.
Scrisse in collaborazione con Luigi Pirandello un dramma in tre atti, ’A Vilanza e una commedia,
Cappidazzu paga tuttu. Scrisse altre commedie di costume tra cui le più famose: San Giovanni
decollato, L’aria del continente, Sua Eccellenza, Il marchese di Ruvolito, Vocalanzicula, Massa-
ru cuntentu. Fu anche regista di alcuni film tra cui Sperduti nel buio (1914, da un dramma di R.
Bracco), che è considerato il miglior prodotto del verismo nella nascente cinematografia italiana.

2 La scrittrice Adelaide Bernardini aveva conosciuto Luigi Capuana nel 1895, all’età di venti-
cinque anni. Si erano sposati a Catania il 23 aprile 1908. Ella terminò e diede alle stampe l’ul-
timo libro per ragazzi di Capuana, Il figlio di Scurpiddu, che a causa della morte dell’autore era
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rimasto a metà della redazione definitiva. Svolse un’intensa attività letteraria e collaborò a
diversi periodici con articoli e note di varia cultura.

17. Giuseppe Ernesto Nuccio1 a Luigi Bertelli, Palermo, s.i.d. [ma 1907]

Illustre Amico,
vi mando pel giornalino un racconto d’ambiente. Io verrò illustrando, come

meglio potrò, la vita dei monelli siciliani vestendola della gaiezza e della festi-
vità, a loro così naturale, anche nelle sventure più tristi. Vi prego però di tra-
scegliere un artista - e ne avete dei valorosi - il quale conosca l’ambiente sici-
liano. Se ciò vi riuscirà difficile, io potrei darne l’incarico a qualcuno di qui
assai valoroso, come il Tomaselli o il Profeta. 

O’ cominciato a far propaganda efficace del «Giornalino» negli istituti della
città e nei giornali. Vi mando un numero di “Excelsior” con un breve cenno.
Vi mandai a suo tempo il mio ultimo volume «Racconti allegri»? O’ già pas-
sato un articolo su la vostra simpaticissima «Storia d’un naso» e vi manderò,
appena uscito, il numero giustificativo. Vi prego di rispondermi e di fare illu-
strare a dovere il racconto, che si presta a interpretazioni genialissime. 

Assai volentieri collaborerò nel «Passerotto» poiché à un gran gusto di par-
lare ai piccini, scrivetemi se ciò è possibile o se, veramente, tale giornalino è
riserbato ai soli ragazzi. 

Rispondetemi dunque e abbiatemi sempre vostro amico.

G. E. Nuccio
Via Montesanto 36
Palermo

S’intende che mi riserbo il diritto di pubblicare in volume, in tempo vicino
o lontano, i miei racconti: accetto che il Bemporad me ne acquisti la proprietà
con le condizioni che potrà farmi conoscere.

Lettera di quattro facciate.
(MCRR, Raccolta Bertelli, Lettere autografe, b. 539, 1)

1 Giuseppe Ernesto Nuccio (Verona, 10 novembre 1874 - Palermo, 8 novembre 1933), insegnan-
te e scrittore per l’infanzia e la gioventù. Dal 1878 visse sempre in Sicilia, prima a Villadolmo
quindi a Palermo, dove seguì gli studi e poi esercitò la professione magistrale. Le sue prime espe-
rienze letterarie furono sostanzialmente giornalistiche: approdò ad una qualche popolarità attra-
verso gli scritti pubblicati sul periodico Racconti della Domenica, i volumetti editi nella Biblio-
teca ideale illustrata e infine i contributi dati alle stampe sul Giornalino della Domenica. La sua
attività letteraria si sviluppò in una stagione particolarmente vivace per la cultura siciliana, che
in quegli anni registrava il dispiegarsi del verismo di Giovanni Verga e Luigi Capuana. Per quan-
to riguarda le sue opere per l’infanzia ricordiamo: i Racconti piccini piccini (1923), Sicilia buona
(1914) e I racconti della Conca d’oro (1911); alla favolistica appartengono: Una fiaba e molti rac-
conti (1920) e Il reuccio degli uccelli (1923); i romanzi, infine, sono: Turi (1914); Picciotti e Gari-
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baldini (1918); La luce del mondo (1933). Scrisse per «Il Giornalino della Domenica» i seguen-
ti articoli: Cane randagio, a. II, n. 6 (10 febbraio 1907); Turi Coppola ladro di gatti, a. II, n. 47
(24 novembre 1907); De Amicis in Sicilia, a. III, n. 12 (22 marzo 1908); Don Liborio e Ciruzzu
alla fiera, a. III, n. 49 (6 dicembre 1908); a. III, n. 50 (13 dicembre 1908), a. III, n. 51 (20 dicem-
bre 1908); Testagrossa acconsente!!, a. IV, n. 11 (14 marzo 1909); a. IV, n. 12 (21 marzo 1909);
a. IV, n. 13 (28 marzo 1909); a. IV, n. 14 (4 aprile 1909); Pasqua e fiera di balocchi a Palermo,
a. IV, n. 18 (2 maggio 1909); L’avventuroso viaggio di Ricuzzu, a. IV, n. 31 (1 agosto 1909); a.
IV, n. 32 (8 agosto 1909); a. IV, n. 33 (15 agosto 1909); a. IV, n. 34 (22 agosto 1909); Il figlio e
la madre, a. IV, n. 51 (19 dicembre 1909); a. IV, n. 52 (16 dicembre 1909); a. V, n.1 (2 gennaio
1910); Luigi Capuana dei giovani, a. V, n. 5 (30 gennaio 1910); Misirinu, a. V, n. 16 (17 aprile
1910), a. V, n. 17 (24 aprile 1910); Per i più piccini, a. VI, n. 28 (9 luglio 1911). Inoltre, «Il Gior-
nalino della Domenica» pubblicò a puntate, dal n. 18 del 1° maggio 1910 al n. 29 del 16 luglio
1911, il suo romanzo I Picciotti.

18. Roberto Bracco a Luigi Bertelli, Napoli, 1907

Via Monte Oliveto, 12 - Napoli

Mio caro Luigi,
che bella cosa mi hai mandata! Che lusso d’ingegno in quel magnifico gin-

gillo bambinesco! Ah, beato te! Come t’invidio cotesta vera aristocrazia per
cui ti mantieni lontano da tutte le ciurmerie odierne e per cui davvero non hai
bisogno di nessuno! Hai intorno a te un’immensa folla di bimbi che domani
forse saranno anch’essi ciarlatani, ma che per ora ti danno un’ammirazione
genuina, sincera, onesta e ti decretano il più onesto dei trionfi! Intanto, del tuo
bellissimo dono farò una girata a una tua ammiratrice e scocciatrice e anche un
po’ collaboratrice: a Ida Venditti, che è una mia nipotina. Non ti scrivo a lungo
perché sono abbastanza ammalato. Ma niente di grave (spero). 

Tuo 
Roberto

Lettera di una facciata.
(MCRR, Raccolta Bertelli, Lettere autografe, b. 534, 44)

19. Emilio Salgari1 a Luigi Bertelli, Torino, 10 febbraio 1907

Torino, Madonna del Pilone 
10/2/1907

Egr. Sig. direttore,
Accetto di buon grado di scrivere un bozzettino pel l’album ma non potrò

scriverlo prima del 20 corr. essendo sopraccarico di lavoro. Sarà un bozzettino
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marinaresco, senza pretese, che s’intitolerà il mozzo di S. Pietro o Il piccolo
mozzo2. 

Con distinti saluti mi creda
suo dev.

E. Salgari

Lettera di una facciata.
(MCRR, Raccolta Bertelli, Lettere autografe, b. 540, 73)

1 Emilio Salgari (Verona, 1862 - Torino, 1911), popolare scrittore per la gioventù, scrisse per «Il
Giornalino della Domenica» quattro racconti pubblicati nel 1906: Il calcio al Pescecane, a. I,
n. 7 (5 agosto 1906); Re David primo, a. I, n. 19 (28 ottobre 1906); Il pazzo del faro, a. I, n.
22 (18 novembre 1906); Mastro Cannone, a. I, n. 25 (9 dicembre 1906). La sua presenza fu,
comunque, continua perché su iniziativa dell’editore Bemporad ogni numero del Giornalino
regalava una dispensa con la puntata di un suo romanzo: alla fine del 1906 fu pubblicato Il
figlio del Corsaro Rosso (la prima puntata nel n. 26 del 16 dicembre 1906 e l’ultima nel n. 52
del 29 settembre 1907), cui fece seguito La riconquista di Mompracem (la prima puntata nel
n. 51 del 22 dicembre 1907 e l’ultima nel n. 52 del 27 dicembre 1908) e I Corsari delle Ber-
mude (la prima puntata nel n. 2 del 10 gennaio 1909 e l’ultima nel n. 43 del 23 ottobre 1910).
Nei primi tre anni di vita de «Il Giornalino della Domenica», inoltre, la pubblicità dei libri di
Salgari fu pressoché costante, soprattutto in seconda e in ultima di copertina. Lo scrittore fu
amatissimo dai lettori che inviarono alla rivista numerose lettere di ammirazione. La sua morte,
il 25 aprile 1911, avvenne, forse, dopo che si erano conclusi i suoi rapporti con «Il Giornali-
no della Domenica» e, due settimane dopo, Bertelli lo ricordò proponendo ai lettori una sot-
toscrizione in favore degli eredi (cfr. Vamba, Per gli orfani Salgari, a. VI, n. 19, 7 maggio 1911).

2 Non c’è traccia di questo bozzetto nell’indice generale dell’Album de «Il Giornalino della
Domenica».

20. Rodolfo Maffei a Luigi Bertelli, Firenze, 20 maggio 1907

Egregio signore
Firenze 20. 3. 1907

Non sono produttore e neppure parente di produttori di zucchero, ma ho
letto il monologo «lo zucchero» nell’ultimo numero del Giornalino, e franca-
mente non m’è piaciuto. 

Non perché sia scritto male o perché la signora Lombroso non abbia forse
ragione di dire quel che dice (dico forse, perché di certe complesse questioni di
alta economia sociale io non me ne posso intendere) ma perché da tutta quel-
la politica fatta per chiasso, da tutti quei discorsini in apparenza innocenti e che
vorrebbero esser detti in ingenuità fanciullesca salta su un maledetto puzzo di
politica seria ed uggiosa, come da una tonaca di frate, anche risciacquata nel-
l’acqua di rose, viene sempre fuori il puzzo di tabacco, o di qualcosa di peggio. 

Quell’articolo della signora Lombroso1 si potrebbe assomigliare ad una spe-
cie di bambola politica: ma si sa che le bambine si fanno giocare volentieri colle
pupattole appunto perché si addestrino con quelle alle funzioni che saranno
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proprie del loro sesso quando siano fatte adulte. Ora a meno che il Giornali-
no non si sia proposto la missione di allevare i nostri bambini e magari le bam-
bine per il mestiere di deputato quegli scritti lì proprio non ci stanno bene. 

No no, egregio signor direttore, creda a me che ho anche la disgrazia di
esser medico (la disgrazia, dirà lei, non è mia... è dei miei clienti) creda a me
che i dazi, gli sgravi, il protezionismo, le elezioni etc. e tutto ciò che sa di poli-
tica è roba per i ragazzi troppo indigesta, molto più indigesta dello zucchero
e se lei comincia a somministrargliene, sia pure a piccole dosi, all’età in cui
leggono il suo bel Giornalino, quando poi saranno grandi e molti di loro ne
dovranno fare delle spanciate, addio stomaco o addio digestioni e bene spes-
so addio salute. 

Mi sono permesso di rivolgerle questo appunto perché voglio un gran bene
al suo Giornalino e per quanto non sia più un ragazzo – pur troppo – pure lo
leggo spesso anch’io e con vero diletto, e mi dispiacerebbe troppo di vedere
che una pubblicazione così bene indovinata e tanto utile ai nostri fanciulli
dovesse perdere il largo favore che si è subito meritamente acquistata; perché
le assicuro che non sono stato io solo a non approvare quell’articolo trovan-
dolo poco o punto adatto all’età dei suoi piccoli lettori. 

Io sono più che convinto che la sua intelligenza e il suo buon senso la ren-
deranno accorta che quello della politica, sia pure annacquata, è un tasto da
non toccarsi affatto o per lo meno più di rado che sia possibile perché quegli
articoli lì con quella politica biliosetta che vi si legge fra le righe in un giorna-
le per l’infanzia ci fanno la stessa figura che farebbe un isterico ad un pranzo
di nozze. Se poi i ragazzi per la loro età non sono in grado d’intendere quel
che c’è «sotto il velame delli versi strani» allora è tempo perso e a maggior
ragione certi scritti dovrebbero esser cestinati anche quando portano delle
firme illustri come quella della signora Lombroso. 

Se poi la musica dovesse continuare su lo stesso tono allora si potrebbe fare
anche a meno del giornalino e si potrebbero abbonare i nostri ragazzi all’A-
vanti o all’Unità Cattolica. 

Mi scusi, stimatissimo direttore della libertà che mi son presa di scriverle
questa po’ po’ d’epistola dettata solo – glielo assicuro – dall’interesse almeno
come lo comprendo io, per il suo pregevolissimo periodico. Io non ho l’onore
di conoscerla personalmente e potrei sottoscrivermi con uno dei soliti = un
debole lettore, un ammiratore etc = Mi firmo invece col mio nome e cognome
perché ho troppo a noia le lettere anonime anche quando sono innocenti come
questa. 

Voglia gradire insieme alle mie scuse e sentimenti della mia sincera stima

Suo devotissimo
Dr. Rodolfo Maffei

Via S. Gallo - 76 - terreno -
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Lettera di otto facciate.
(MCRR, Raccolta Bertelli, Lettere autografe, b. 537, 104)

1 Si tratta dell’articolo: Per lo zucchero!…, scritto da Paola Lombroso Carrara per «Il Giorna-
lino della Domenica» e pubblicato sul n. 11 del 17 marzo 1907. 

21. Giuseppe Ernesto Nuccio a Luigi Bertelli, Palermo, ottobre 1907

Palermo, Ottobre del 1907
Amico valoroso e buono,
troppo lungo era stato il vostro silenzio ond’io credetti fosse quasi dovero-

so (per mantenere viva e salda l’amicizia ch’io ò sentito vibrare sentitamente
nell’animo, forse per il sogno comune che ci spinge, verso l’ideale elevamento
della fanciullezza italiana) scrivervi perché vi ricordaste di me. 

Ora che meglio conosco l’indole del «Passerotto» ben condivido il vostro
giudizio sui due scrittarelli mandatevi. 

Secondo il vostro invito sto facendo illustrare un mio lavoro sul monello
palermitano: sono alcuni bozzetti concatenati fra loro per modo che formano
un romanzetto; i bozzetti possono star da per loro poiché ciascuno di essi è un
racconto, un quadro ed è chiuso del tutto in una cornice d’ambiente. 

Questo lavoro io son venuto scrivendo con fervorosa passione e io credo
risponda al vero, per il che vorrei che voi, tanto buono, vorrete annunziarlo,
per modo che i fanciulli italiani, possano leggere con maggiore attenzione e
imprendere [apprendere; N.d.C.] ad amore l’umile fratello siciliano. In una
certa maniera io son conosciuto dai fanciulli d’Italia e, di Sicilia in ispecie, per
aver diretto e compilato Giornalini e, Bibliotechine per un decennio circa. Del-
l’ultimo mio volume «Racconti Allegri» raccomandato dalle «Commissioni
provinciali» si è esaurita la prima edizione in pochi mesi. Perdonate l’immo-
destia, ma gli è ch’io vorrei tanto più in conto i miei lavori non facendoli sosta-
re tanto prima d’essere pubblicati. 

Torno a pregarvi dunque di annunziare il romanzetto dal titolo Pepino –
breve storia di un monello siciliano – scritto appositamente da G. E. Nuccio pel
«Giornalino della Domenica». Io per conto mio lo farò annunziare largamen-
te da tutti i quotidiani della Sicilia e da tutte le riviste scolastiche e letterarie. 

Mandatemi l’ultima vostra pubblicazione perché possa dirne nella «Setti-
mana Scolastica» del Sandron di cui sono redattore e dove è cominciato un
lungo studio sui «Diritti dei Fanciulli»; ove poi vorrete mandarmi tutte le pub-
blicazioni sull’infanzia ne farei uno studio critico da pubblicarsi in qualche rivi-
sta o in opuscolo presso gli editori Perrotta o Sandron. 

Scriverò all’editore Bemporad per il compenso e appena riceverò il giorna-
lino (col quadro di gatti) - di cui vi prego farmi mandare diverse copie - scriverò
a Giovanni Verga perché scriva qualche cosetta pel giornalino. 
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Vi mando, come intermezzo, un monologo breve che ò fatto copiare in
buona calligrafia a ciò possiate leggerlo. Se va pubblicatelo, se no niente, per-
ché non ci tengo; purché, vi prego, mi rispondiate in proposito. Vedrò dunque
annunziato Pepino? Riceverò le altre vostre pubblicazioni?

Vogliatemi bene quanto ve ne voglio e prendete una stretta dal 

vostro affezionatissimo
G. E. Nuccio

Lettera di tre facciate; su ognuno dei fogli è raffigurato un bambino e un cane con la scritta:
“Bibliotechina ideale illustrata” diretta da G. E. Nuccio, Palermo.
(MCRR, Raccolta Bertelli, Lettere autografe, b. 539, 1)

22. Maria Savi Lopez1 a Luigi Bertelli, Napoli, 17 ottobre 1907

Egregio Signore
Finalmente ho adempito a tutti gli obblighi assunti colla Casa Paravia per i

libri scolastici, e posso occuparmi di altri lavori. Siccome non dimentico il
Giornalino al quale auguro sempre la miglior fortuna, ho in animo di scrivere
per esso un racconto che mi divertirebbe molto e potrebbe avere la lunghezza
dei Burattini. Si tratterebbe di rifare per i ragazzi uno dei poemi medioevali
della Francia che continua ad essere popolarissimo in mezzo al popolo france-
se. Darei in tempo il lavoro affinché se ne potesse cominciare la stampa col
nuovo anno – cioè alla fine di dicembre – Ma per altro è necessario che io abbia
la certezza che il lavoro avrà un compenso superiore a quello dei Burattini, pei
quali la Casa Bemporad mi pagò soltanto 200 Lire, mentre il Vallardi me ne
dette 500 per il libro – Nel paese dei giganti – 

Aspetto dunque dalla sua cortesia una risposta e spero che ci riuscirà di met-
terci di accordo. La prego di gradire i più amichevoli saluti e di credermi

dev.ma 
Maria Savi Lopez

Napoli 17 ottobre 1907
Corso Vittorio Emanuele 114

Lettera di due facciate.
(MCRR, Raccolta Bertelli, Lettere autografe, b. 540, 79)

1 Maria Savi Lopez (Napoli, 1846 - 1940), scrittrice, musicista, insegnante. Ha pubblicato nume-
rose opere di narrativa, tra cui romanzi, novelle e raccontii per l’infanzia e per la gioventù.
Tra le opere più importanti ricordiamo: Serena, romanzo (Torino 1885); Solo al mondo,
romanzo per giovinetti (Milano 1892); Fra le ginestre (Napoli 1892); Silvia Aliberti, romanzo
(Torino 1896); Tramonto regale (Milano 1901); Racconti per le giovinette (Firenze 1895);
Nani e folletti (Roma 1886). Diede alle stampe, inoltre, diverse raccolte di miti e leggende, tra
le quali: Le leggende del mare (Torino 1894); Miti e leggende degli indigeni americani (Mila-
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no 1894); Nei paesi del Nord (Torino 1893) e Leggende delle Alpi (Torino 1889). Scrisse per
«Il Giornalino della Domenica» una serie di racconti dal titolo: Burattini in viaggio, che furo-
no pubblicati tra il luglio e il novembre 1906. Della Lopez il Giornalino offrì come strenna
per l’abbonamento relativo al periodo 1° ottobre-31 dicembre 1907 La storia di Orlando, con
illustrazioni di Alberto Zardo (Cfr. a. II, n. 39, 29 settembre 1907, p. 4).

23. Ida Baccini1 a Luigi Bertelli, Firenze, 29 maggio 1908

Firenze, 29 maggio 1908

Gentilissimo Sig. Bertelli,
vedo nel suo bel Giornalino un articolo troppo benevolo che mi riguarda.

Ne ho già ringraziata la cortese autrice: ma lasci che anche a Lei, come Diret-
tore del grazioso periodico, presenti l’espressione della mia sincera ricono-
scenza. 

E mi abbia sempre, con aulica ammirazione, 

Sua devota Obbl.
Ida Baccini

Lettera di una facciata.
(MCRR, Raccolta Bertelli, Lettere autografe, b. 533, 49)

1 Ida Baccini (Firenze, 16 maggio 1850 -ibid, 1° marzo 1911), scrittrice per l’infanzia e giorna-
lista, nel 1875 pubblicò il suo primo libro, Le memorie di un pulcino, che rappresentò una
interessante novità in campo pedagogico. L’ inaspettato successo della prima edizione la indus-
se a farne subito una seconda. Nel frattempo cominciò un’attività giornalistica che le portò
una certa notorietà: collaborò ai giornali «La Vedetta» e «La Nazione» di Firenze, poi, con lo
pseudonimo di Manfredo, alle riviste di P. Pancrazi, la «Rivista europea» e «La Gazzetta d’I-
talia”. Continuò l’attività di scrittrice per l’infanzia pubblicando libri di testo per le elementa-
ri: Prime letture composte da una mamma (Firenze 1877), Seconde letture per le classi ele-
mentari (Firenze 1881), Terze letture per le classi elementari (Firenze 1882). Nei riguardi del-
l’educazione femminile propose per le giovinette un’educazione basata su principi pratici di
economia domestica: Il libro della giovinetta (Milano 1886); Come vorrei una fanciulla (Mila-
no 1891); La fanciulla massaia (Firenze 1908). Dal 1884 diresse la rivista per signorine «Cor-
delia», fondata da A. De Gubernatis. Nel 1893 collaborò al giornale “Cenerentola”, fondato
da L. Capuana e, nel 1881, al «Il Giornale per i bambini» di Ferdinando Martini, sino a quan-
do fondò nel 1895 il suo «Il Giornale dei bambini», che scrisse quasi tutto da sola. Nel 1900
ottenne ad honorem il diploma di abilitazione all’insegnamento della pedagogia. A partire dal
1906 scrisse per «Il Giornalino della Domenica» di Vamba diversi racconti e novelle: Giusta
lagnanza, a. I, n. 4 (15 luglio 1906), Piccole leggende estive. Perché le lucciole fanno lume al
grano, a. I, n. 6 (29 luglio 1906), Chiacchiere di circostanza, a. I, n. 8 (12 agosto 1906), Foche
e sirene, a. I, n. 11 (2 settembre 1906), Ultimi splendori, a. I, n. 14 (23 settembre 1906), Fatto
da sè, a. I, n. 17 (14 ottobre 1906), Opere buone alla portata dei ragazzi, a. I, n. 18 (21 otto-
bre 1906), Il patto d’ognissanti, a. I, n. 19 (28 ottobre 1906), Per diventar… Cavalieri, a. I, n.
22 (18 novembre 1906), Com’è che non andai al ballo dei bambini, a. II, n. 7 (17 febbraio
1907), La verità e la bugia, a. VI, n. 12 (19 marzo 1911). Anche il figlio Manfredo pubblicò
alcuni articoli su «Il Giornalino della Domenica», come ad esempio: Bacchettate, a. I, n. 14 (23
settembre 1906), La Madonnina della cantonata, a. I, n. 25 (9 dicembre 1906). «Il Giornali-
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no della Domenica» pubblicò, nel n. 10 del 5 marzo 1911, l’annuncio della sua morte avvenuta
il 1° marzo 1911, con alcune righe di condoglianze al figlio Manfredo e ai congiunti. Nel nume-
ro successivo pubblicò un articolo sulla scrittrice scomparsa, Ida Baccini, a firma di Giuseppe
Fanciulli (cfr. a. VI, n. 11, 12 marzo 1911).

24. Luigi Capuana a Luigi Bertelli, Catania, giugno 1909

Catania, di giugno 1909
Carissimo Vamba, 
non sono molto abituato a pubbliche affettuose dimostrazioni, e per questo

volevo pregare gli amici, che hanno avuto l’idea di festeggiare il mio settante-
simo anno e il cinquantesimo dalla mia prima pubblicazione, di non incomo-
dare nessuno e di non procacciarmi emozioni che romperebbero la modesta
tranquillità della mia vita. Hanno insistito, e sono stato zitto. 

Voglio però dirle che niente commuoverà il mio cuore più della gentile
dimostrazione di cui lei si è fatto promotore presso i fanciulli e lettori del Gior-
nalino. 

Io, glielo confesso, sono un po’ orgoglioso della mia opera dedicata a diver-
tire e, senza averne l’aria, ad educare i cuori e le menti dei fanciulli e dei gio-
vanetti. Ricevere una nuova solenne conferma che sono riuscito nel mio inten-
to sarà una grande gioia per me, e ringrazio vivamente lei, caro Vamba, che
me la procura. 

Mando un bacio al suo vispo e grazioso figliuolo, che mi sembra di cono-
scere dopo tutto quel che ne ho letto nel Giornalino; e valga come un bacio
dato ai fanciulli abbonati e lettori di esso, non senza dubbio, a tutti i fanciulli
d’Italia. 

Con nuovi ringraziamenti e una calda stretta di mano
suo aff.mo

Luigi Capuana

Lettera di due facciate.
(MCRR, Raccolta Bertelli, Lettere autografe, b. 534, 84)

25. Grazia Deledda1 a Luigi Bertelli, Nuoro, 29 luglio 1909

Nuoro (Sardegna) 29. 7. 09

Egregio Vamba,
Ricevo qui la sua gentilissima lettera. I miei impegni sono molti e faticosi;

tuttavia accetterei il suo invito purché non si trattasse di una collaborazione
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assidua e fissa. Le manderei cioè ogni tanto una novellina, un profilo, un breve
articolo di impressioni sarde, il tutto adatto al Giornalino. Bisognerebbe però
che l’Editore, come usano quelli delle altre riviste dove scrivo io, [...] mio lavo-
ro, dandomi almeno una quarantina di lire per novellina o per articolo, e ciò
alla consegna del manoscritto. Se crede di poter accettare me lo scriva subito.
Fra giorni andrò coi miei due bimbi sul Monte Orthobene, e di là potrò appun-
to mandarLe un primo lavoretto interessante. 

Colgo l’occasione per esprimerLe tutta l’ammirazione dei miei bambini per
il Giornalino, e l’ammirazione e la riconoscenza della loro mamma per Lei.
Coi migliori saluti ed auguri 

Sua 
Grazia Deledda

Lettera di due facciate.
(MCRR, Raccolta Bertelli, Lettere autografe, b. 536, 21)

1 Grazia Deledda (Nuoro, 27 settembre 1871 - Roma, 16 agosto 1936), scrittrice sarda, pubblicò
la sua prima novella all’età di quindici anni su un giornale di Nuoro. Le difficoltà ambientali
unite al soffocante pregiudizio sulla sua nascente vocazione letteraria le fecero maturare il pro-
posito di andare via dalla Sardegna e l’unica via possibile era quella del matrimonio: si sposò
con un impiegato romano, Palmiro Madesani, e si trasferì a Roma, dove già nel 1888 aveva
collaborato alla rivista «Ultima moda» con la novella Sangue sardo. Scrisse una sua autobio-
grafia, celata sotto forma di romanzo, pubblicata postuma con il titolo di Cosima, quasi Gra-
zia (1937) e un volume di novelle Nell’azzurra (1890). La sua produzione narrativa si basa su
forti vicende d’amore, di dolore e di morte, nelle quali domina il senso religioso del peccato e
la coscienza dolorosa di una inesorabile fatalità. Nel romanzo Fior di Sardegna (1892) mesco-
la biografia e invenzione e in esso alcuni critici hanno voluto intravedere inizi veristici. Nel
1895 pubblica il saggio Tradizioni popolari di Nuoro in Sardegna che indica il maturare in lei
dell’interesse folkloristico. A consacrare la sua fama di scrittrice verista doveva venire la recen-
sione di L. Capuana a La via del male (1896), il romanzo nel quale l’autrice dedicava la sua
attenzione all’ambiente sardo, secondo il credo verista e regionalista di cui Capuana era allo-
ra il maggior rappresentante. Dal 1900 la Deledda si dedicò esclusivamente alla famiglia e al
lavoro e pubblicò soprattutto romanzi e racconti con una cadenza quasi annuale, chiusa in
una esistenza ritiratissima. In questi anni scrisse le opere alle quali è maggiormente affidata la
sua fama: Elias Portolu (1903), Cenere (1904), L’edera (1908), le novelle di Chiaroscuro
(1912), il notissimo Canne al vento (1913), Marianna Sirca (1915) e L’incendio nell’oliveto
(1918), Il segreto dell’uomo solitario (1921). La notorietà che l’accompagnò per tutta la vita
le valse, nel 1926, l’assegnazione del premio Nobel per la letteratura. Tra le sue opere di nar-
rativa vi sono anche racconti scritti espressamente per ragazzi: Giaffah, Le disgrazie che può
causare il denaro, Nostra signora del Buon Consiglio, Il dono di Natale, I tre talismani. Le
opere maggiori, Chiaroscuro in particolare, furono tra le più apprezzate nel campo della let-
teratura giovanile e vennero inserite nelle antologie scolastiche dove si fa valere la piena
sobrietà dello stile. Scrisse per «Il Giornalino della Domenica» alcune novelle: Progetto di fuga,
a. I, n. 2 (I luglio 1906), Adone, a. II, n. 4 (27 gennaio 1907), Il maialino di Natale, a. IV, n.
52 (16 dicembre 1909), I sette fratelli, a. V, n. 47 (20 novembre 1910), Il pastorello, a. V, n.
52 (25 dicembre 1910), I tre vecchi, a. VI, n. 21 (21 maggio 1911).
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26. Piero Calamandrei1 a Luigi Bertelli, Firenze, 21 luglio 1911

Firenze. 21. VII. 11.

Preg. mo Sig. Bertelli,
Il mio amico e compagno di Università Enrico Poggi2, che Le porterà que-

sto biglietto, ha avuto poco tempo fa la disgrazia di dover fare il fantoccino
per tre mesi, ma ha ora la fortuna di poter descrivere con veridicità d’espe-
rienza queste sue disgrazie in una serie di bozzetti che egli Le farà leggere. A me
sembra che sul Giornalino, accanto, per esempio, agli scritti del Tondi sul
«Carro dello Stato»3, potrebbero trovar posto questi scritti del Poggi, il quale
spiega piacevolmente ai ragazzi qual’è l’ordinamento del nostro esercito e come
i soldati passano le loro giornate, facendo sempre trasparire – a questi lumi di
luna di fobia antimilitaristica! – qual forza ideale è contenuta entro le meschi-
ne formalità militari. Legga Lei, e giudichi: senza complimenti. 

Volevo venire a salutarla prima di andare in campagna, ma per una serie di
occupazioni m’è stato impossibile: La prego quindi per iscritto di farmi respin-
gere a Montepulciano (Chiusi) il Giornalino e le bozze che mi venissero pre-
parate. 

Tanti saluti agli amici e a Lei ossequi cordialissimi dal 
Suo

Piero Calamandrei

Lettera di due facciate.
(MCRR, Raccolta Bertelli, Lettere autografe, b. 534, 64)

1 Piero Calamandrei (Firenze, 21 aprile 1889-27 settembre 1956), politico, avvocato e scrittore,
si dedicò all’insegnamento universitario come professore di diritto e, nel contempo, incomin-
ciò a scrivere opere di letteratura per l’infanzia: versi e favole furono pubblicati tra il 1910 e
il 1912 su «Il Giornalino della Domenica», «Il Corriere dei Piccoli», «Primavera», e, più tardi,
raccolti in due volumi: La burla di primavera (Firenze 1920) e I poemetti della bontà (Firen-
ze 1925). La nascita del figlio Franco gli ispirò altri scritti per l’infanzia che apparvero tra il
1918 e il 1922 e furono poi raccolti nel volume Colloqui con Franco (Firenze 1923). Si avvi-
cinò alla politica intorno al 1919 quando conobbe Gaetano Salvemini e collaborò con «L’U-
nità». Durante gli anni del fascismo la sua attività politica s’intensificò: assunse la difesa di G.
Salvemini, firmò il Manifesto degli intellettuali antifascisti di Benedetto Croce; dopo il delitto
Matteotti aderì al movimento «Italia libera» e fu in stretti rapporti con il gruppo antifascista
fiorentino «Non mollare». Appartiene a questo periodo la sua opera letteraria più profonda:
Inventario della casa di campagna. Nel 1942 fu tra i fondatori del Partito d’Azione e, all’in-
domani della caduta del fascismo, divenne rettore dell’Università degli Studi di Firenze. Dal
1944 al 1956 fu soprattutto scrittore politico: i suoi contributi furono raccolti nei tre volumi
degli Scritti e discorsi politici. Nel 1945, intanto, aveva fondato la rivista «Il Ponte», che rap-
presentò lo strumento più incisivo della sua battaglia civile, e prese parte come deputato ai
lavori dell’Assemblea Costituente, nel cui ambito fu uno dei componenti di parte laica più
autorevoli della Commissione dei Settantacinque che mise a punto la prima bozza della Carta
costituzionale. Scrisse per «Il Giornalino della Domenica» i seguenti articoli: La notte della
Befana, a. V, n. 2 (9 gennaio 1910), La scappata, a. V, n. 5 (30 gennaio 1910), Visetti bruni e
vesti bianche, a. V, n. 6 (6 febbraio 1910), a. V, n. 7 (13 febbraio 1910), Compagni di sventu-
ra, a. V, n. 16 (17 aprile 1910), La tragedia dei Grilli, a. V, n. 19 (8 maggio 1910), Giorno di
visite, a. V, n. 29 (17 luglio 1910), A quei tempi!…, a. V, n. 32 (7 agosto 1910), a. V, n. 36 (4
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settembre 1910), Maie!, a. V, n. 39 (25 settembre 1910), Bibi e Bobo, a. V, n. 46 (13 novem-
bre 1910), La messe meravigliosa, a. V, n. 48 (27 novembre 1910), La maestra che aveva un
figlio, a. VI, n. 7 (12 febbraio 1911), L’erbario, a. VI, n. 9 (26 febbraio 1911), I francobolli,
a. VI, n. 11 (12 marzo 1911), In Valdichiana, a. VI, n. 15 (9 aprile 1911), a. VI, n. 16 (16
aprile 1911), a. VI, n. 22 (28 maggio 1911), Quadretto, a. VI, n. 15 (9 aprile 1911), Verso il
pane, a. VI, n. 19 (7 maggio 1911), I Funerali dell’Usignolo, a. VI, n. 26 (25 giugno 1911), La
favola degli scienziati e dei poeti, a. VI, n. 28 (9 luglio 1911). 

2 Enrico Poggi non pubblicò nulla su «Il Giornalino della Domenica», nonostante le raccoman-
dazioni di Calamandrei.

3 Si tratta della rubrica Il carro dello Stato, inaugurata da Riccardo Tondi su «Il Giornalino
della Domenica» a partire dall’aprile 1910, nella quale si presentavano ai giovani lettori le
principali istituzioni del Regno.

27. Paolo Mantegazza1 a Luigi Bertelli, Firenze, s.i.d.

All’amico Vamba.
Voi volete da me una parola sul De Amicis? Non posso dirvi di no, perché

vi voglio troppo bene e poi me lo chiedete pei bambini del vostro caro Gior-
nalino, quelli che furono i più dolci amici del nostro grande. E non posso nep-
pure dirvi di sì, perché nel mio calamaio non trovo dell’inchiostro, ma delle
lagrime. 

Tutti gli italiani hanno pianto e piangono ancora, perché tutti abbiamo per-
duto nel nostro cielo una delle stelle più fulgide, che guardavamo sempre per
consolarci, per persuaderci che la poesia della bontà è sempre viva e non
morrà: mai. Ma io piango le mie lagrime più ancora, perché, in lui ho perdu-
to uno degli amici più cari. 

E la nostra amicizia nacque col suo Cuore, quando gli chiesi il permesso di
dedicargli la mia […], permesso che mi diede con parole che non dimenticherò
mai. Ci davamo allora del lei, che poco a poco diventò un voi, mano mano si
andavano avvicinando i nostri cuori e la nostra simpatia si andava trasfor-
mando in una calda e profonda amicizia. 

Da anni or sono, quando venne a Firenze, accettò con gioia di venire col
suo Ugo a desinare con me. Entrato nel mio studio, mi parve che entrasse il
sole, perché dov’egli era, l’aria si riscaldava, la luce si faceva più viva e si sen-
tiva che con lui si respirava un’aria fatta di poesia e di bontà. 

Lo guardai commosso, dicendogli: ho un gran favore da chiedervi. Ed egli:
anch’io e indovino il vostro desiderio. Vorrei che ci dessimo del tu. Non mi
rispose, ma mi gettò le braccia al collo e baciandomi mi disse: - Lo avevo indo-
vinato -. 

Eccoti, caro Vamba, la parola sul De Amicis che mi hai chiesto. E voi, dite
ai vostri bambini, che come il Cuore, è il libro più bello che possono leggere,
così abbiano sempre per bello la loro vita a tener caldo il loro cuore, a tener-
selo stretto, stretto, come il più prezioso dei tesori; perché è dal cuore, che ci
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vengono le più care gioie della vita, perché se tutti gli uomini avessero in petto
un cuore come quello del nostro povero, del nostro grande maestro, avremmo
il paradiso in terra.

Saluto felice.

Il Vostro
Paolo Mantegazza

Bemporad mi ha chiesto una lettera per il numero unico. La mia Maria te ne
manda due, scegli quelle che credi migliore e giura di rendermele.

Lettera di due facciate.
(MCRR, Raccolta Bertelli, Lettere autografe, b. 538, 6) 

1 Paolo Mantegazza (Monza, 31 ottobre 1831 – S. Terenzio, 26 agosto 1910). Igienista, pato-
logo, antropologo, scrittore, si laureò in Medicina a Pavia e, ancora giovane, vinse il concor-
so per la cattedra di patologia bandito dalla stessa Università pavese. Collaborò con la «Nuova
Antologia» e con il «Fanfulla della Domenica». Fu deputato al Parlamento dal 1865 al 1876,
poi venne nominato senatore. In questo periodo fece istituire a Firenze la cattedra di Antro-
pologia, assumendo l’insegnamento di detta disciplina. Negli anni tra il 1870 e il 1880 si dedicò
allo studio delle opere di Darwin e diede vita a varie iniziative scientifiche: fondò il Museo
antropologico-etnografico di Firenze, promosse la Società italiana di Antropologia (1871) e, in
collaborazione con F. Finzi, diede alle stampe l’Archivio di antropologia ed etnologia. Alcune
sue opere, quali la Fisiologia dell’amore (1873), la Fisiologia del piacere (1880), l’Igiene del-
l’amore (1881), la Fisiologia del dolore (1888), la Fisiologia dell’odio (1889), L’arte di pren-
der moglie (1892), godettero di larga fama e furono sovente tradotte all’estero. Per quel che
concerne la sua produzione di opere di argomento pedagogico ed educativo, ricordiamo: Testa
(Treves, Milano 1890) e Le gioie e le glorie del lavoro (Firenze 1936), apparso postumo. Scris-
se per «Il Giornalino della Domenica» alcuni racconti: Storia breve di un uccellino ricono-
scente, a. II, n. 38 (22 settembre 1907); Cuore indovino, a. III, n. 12 (2 marzo 1908); Una
pagina autobiografica di Paolo Mantegazza, a. V, n. 37 (11 settembre 1910).

Anna Ascenzi
Dipartimento di Scienze dell’educazione e della formazione
Università degli Studi di Macerata (Italy)
ascenzi@unimc.it 
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In futuro si guarderà al tempo presente come a
un’età di distruzione dei libri. E il paradosso sta
nel fatto che questa distruzione la vanno accele-
rando quelli che hanno l’intenzione di conservarli
i libri, o di facilitarne l’uso.

G. Thomas Tanselle

Il libro e la sua storia diventeranno qualcosa 
di più della storia dei libri.

Donald F. McKenzie

Le citazioni da noi scelte e inserite come inizio di questa rassegna non rap-
presentano e non racchiudono soltanto delle belle frasi ad effetto dovute a due
autorevoli e brillanti professori universitari, ma piuttosto danno il senso del
lungo e affascinante percorso della storia del libro e dell’editoria nella secon-
da metà del Novecento. Un percorso che, come sintetizzano le citazioni, da
una parte ha dovuto fare i conti con un ampio e profondo rinnovamento meto-
dologico, dall’altra ha necessariamente rivolto la sua attenzione al futuro e alle
decisioni adottate per prepararlo. 

I volumi presi in considerazione nel nostro intervento si può sostenere che
percorrano entrambe le strade ma che lo facciano in modo originale risultan-
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do i terminali di un progetto e di una discussione che negli ultimi decenni ha
coinvolto bibliografi, italianisti, storici. Gli stessi titoli delle opere, che oppor-
tunamente nella traduzione italiana non si discostano da quelli proposti dagli
autori, ci indicano le prospettive di partenza diverse ma anche lo sforzo com-
piuto per discutere, accettare e inglobare alcune categorie analitiche sino a
pochi anni fa al centro di dispute accanite. Un esito evidente sia nella Storia
del libro. Dall’antichità al XX secolo di Frédéric Barbier, edito da Dedalo con
una postfazione di Mario Infelise, sia in Testo stampato e testo manoscritto. Un
rapporto difficile, 1470-1830, uscito con tempestività per le Edizioni Sylvestre
Bonnard. È in queste due opere di sintesi che gli autori senza rinunciare alla
propria biografia culturale ridefiniscono attraverso la ricerca storica i passag-
gi cruciali sul lungo periodo della storia del libro, della stampa e dell’editoria1.
Diverso, ma complementare a quanto detto sino ad ora, l’intento di George
Thomas Tanselle. Scrittore non di libri ma di saggi, la forma di scrittura che più
gli è congeniale come sottolinea Neil Harris nell’introduzione dal titolo La
bibliografia e il palinsesto della storia2, lo studioso americano ha preferito in
numerose e importanti raccolte, di cui in Italia viene pubblicata forse la più
significativa, farsi portavoce autorevole di un metodo di ricerca che ha avuto
bisogno, e lo dimostrano le continue riprese delle suggestioni iniziali, di una
lunga e faticosa strada per affermarsi. 

1 Frédéric Barbier, Histoire du livre, Paris, Armand Colin, 2000; trad. it. Storia del libro. Dal-
l’antichità al XX secolo, postfazione di Mario Infelise, Bari, Dedalo, 2004; Davide McKitterick,
Print, Manuscript and the Search for Order, 1450-1830, Cambridge, Cambridge University Press,
2003; trad. it. Testo stampato e testo manoscritto. Un rapporto difficile, 1450-1830, Milano, Edi-
zioni Sylvestre Bonnard, 2005.

2 G. Thomas Tanselle Literature and artifacts, Charlottesville, Bibliographical Society of the
University of Virginia, 1998; trad. it. Letteratura e manufatti, traduzione di Luigi Crocetti, intro-
duzione di Neil Harris, Firenze, Le Lettere, 2004. Il saggio introduttivo di Harris, La bibliografia
e il palinsesto della storia, è alle pp. IX-LXVIII. Una versione, in parte modificata, dell’introdu-
zione è apparsa in «Ectodica», 2004, 1, pp. 82-115 con il titolo Riflettendo su letteratura e manu-
fatti: profilo di George Thomas Tanselle. Nell’ introduzione Harris sottolinea l’invito di Tanselle
agli storici a riflettere «su ciò che la bibliografia è e sul significato della comunicazione dei testi»
ma finisce per spingersi in territori che dimostra di conoscere poco. Basta avere seguito (anche non
frequentandolo) il dibattito storiografico degli ultimi trent’anni per comprendere come la figura
dello storico proposta da Harris (si vedano gli accenni alle pagine XXXVI, XLIII, XLIV) è da
tempo evaporata. Sia nella sua versione di chiusura in un castelletto fortificato, sia nella versione
meccanicistica della lettura degli avvenimenti. E’ vero esattamente il contrario fino a temere, con
la contaminazione di altre discipline e l’affermazione di tante storie “di genere”, per la stessa
sopravvivenza del termine storia. Basti leggere, in una prospettiva che incita a reagire a questa deri-
va, la serrata analisi di Giuseppe Ricuperati, Apologia di un mestiere difficile. Problemi, insegna-
menti e responsabilità della storia, Roma-Bari, Laterza, 2006.

Discutibile, e per tante ragioni datata, è poi l’affermazione di una “predilezione” degli storici
per le raccolte librarie a danno di quelle archivistiche per cui, scrive con una certa enfasi Harris, «lo
storico rinuncia a capire la differenza fra un “documento” e un “testo”».

Sarebbe stato più proficuo invece insistere sul ritardo italiano non tanto nel campo della sto-
riografia quanto della concreta organizzazione della ricerca e del mancato incontro intorno a pro-
getti ben delineati di storici, biblioteconomi, archivisti.
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Il titolo del volume, Letteratura e manufatti, necessita di una spiegazione,
che l’autore fornisce nella prefazione, e allo stesso tempo indica in modo pro-
grammatico attraverso i sostantivi la volontà di Tanselle di riconoscere pari
dignità e utilità a due illustri filoni di studio. Sottolineando quanto «sia radi-
cata la tradizione di considerare i testi facilmente separabili dall’oggetto che li
trasmette» lo studioso americano precisa che il vocabolo «letteratura» non
viene assegnato solo alle «belle lettere», ma «a tutte le opere verbali» mentre i
manufatti fanno riferimento soprattutto alla funzione probatoria delle parti-
colarità fisiche «in ogni tentativo di leggere un’opera verbale come prodotto del
passato». Proprio perché le opere generalmente ci arrivano legate a oggetti e lo
studio di esse non può essere disgiunto dallo studio dei manufatti lo scopo del
volume sarà quello «di esaminare la teoria che sta a fondamento di quest’os-
servazione e le conseguenti pratiche che ne derivano». I saggi raccolti sono
quindi variazioni su questo tema e lo declinano intorno a due direttrici di ricer-
ca: 1) indagare quali siano le ragioni perché si debba riconoscere una forte con-
nessione tra «le opere verbali e le loro rappresentazioni tangibili in oggetti fisi-
ci»; 2) studiare le conseguenze di questo legame. Arricchendo e discutendo, ma
senza contestarla, la posizione espressa da Walter Benjamin ne L’opera d’arte
nell’epoca della sua riproducibilità tecnica3, Tanselle mette bene in chiaro come
l’ovvia constatazione per cui le particolarità fisiche del libro sono importanti
per la storia della lettura e della circolazione libraria abbia trovato una forte
resistenza ad essere accettata da parte di chi sempre si è accostato alle opere
verbali come a prodotti della volontà dei singoli autori, «persuaso che la pre-
sentazione fisica non sia parte delle opere stesse». Una disposizione mentale
che ha portato i più a credere che «i testi verbali possano essere spostati senza
danno da una disposizione fisica all’altra». 

Attraverso quali incontri e riflessioni Thomas Tanselle sia arrivato ad esse-
re «il difensore più autorevole della tradizione bibliografica» e allo stesso
tempo «un innovatore significativo della stessa disciplina», soprattutto per
quanto riguarda il rapporto con le altre materie, è messo bene in luce dall’am-
pia e informata introduzione di Harris e dalle riflessioni autobiografiche dello
stesso Tanselle4. È attraverso gli incontri, la personale elaborazione teorica, la
carriera accademica e il lavoro in fondazioni private che il figlio di un com-
merciante di discendenza francese, abituato per consuetudine familiare a col-
tivare la precoce passione per i libri (alcuni zii erano insegnanti) ha costruito il
suo originale profilo sino ad essere riconosciuto oramai come l’erede di Fred-
son Bowers, cioè di quella che Harris ritiene «la figura più rappresentativa
della nuova bibliografia militante». Una storia personale in cui l’interesse per
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3 Cfr. Walter Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Torino,
Einaudi, 1972. I riferimenti di Tanselle alle pagine LXXIII-LXXIV.

4 Cfr. Georg Thomas Tanselle, Books in my life, a cura di Dale Salwak, London, Palgrave Mac-
millan, 1999, pp. 47-61.



la bibliografia analitica, descrittiva e testuale, arriva tardi ma già sedimentato,
elaborato, affinato dalla caratteristica forma che la disciplina aveva preso sia
negli Stati Uniti che in Inghilterra. Si pensi alla fondazione a Londra della
Bibliographical Society e a «The Library», la rivista che ne diventerà espres-
sione, al primo importante impulso teorico e di ricerca dato dai bibliotecari
della Cambridge University Library e del British Museum come Henry Brad-
shaw, Robert Proctor, Alfred William Pollard, a Ronald Brunlees McKerrow e
Walter Wilson Greg, questi ultimi tra i fondatori della bibliografia analitica e
nessuno dei due appartenente al mondo delle biblioteche né a quello accade-
mico. Furono loro, e Harris insiste in particolare sulla centralità della figura di
Pollard, che partendo dallo studio dell’amato Shakespeare riuscirono a inno-
vare la grande tradizione filologica inglese fornendo poi le basi per un incon-
tro, non certo lineare e scontato, con la prima rigogliosa attività di ricerca che
dal secondo dopoguerra andava crescendo nelle università americane ad opera
di una figura prestigiosa come Fredsom Bowers, spirito animatore degli «Stu-
dies in bibliography» organo della Bibliographical Society dell’Università della
Virginia. Molta della strada percorsa è nuovamente visitata da Tanselle in que-
sto volume che raccogliendo quindici saggi già editi, di cui uni solo con altro
titolo apparso in Italia5, si avvale della cura e della consulenza dello stesso
autore. L’ordinamento degli studi in cinque gruppi sottolinea la volontà di Tan-
selle di raggiungere e segnalare gli aspetti diversi di un tema in modo che il
libro possa offrire «un’introduzione a questioni fondamentali in varie attività
irrelate», dalla bibliografia alle edizioni di testi, dalla biblioteconomia alla cri-
tica letteraria e alla «scrittura della storia». Il merito di questa disposizione è
quello non solo di accorpare i lavori intorno a omogenei punti di intervento,
ma di farlo seguendo lo stesso percorso mentale di Tanselle. Una particolarità
che agevola la nostra lettura maggiormente interessata a due aspetti del suo
lavoro: 1) il dibattito intorno alla storia del libro e quindi il confronto serrato
con altre prestigiose storiografie; 2) l’importanza dell’organizzazione della
ricerca legata a un nuovo modo di analizzare i contenuti e le raccolte di musei
e biblioteche. Un argomento, quest’ultimo, che non è rimasto per Tanselle solo
campo di ricerca ma si è trasformato in un’attiva campagna per garantire la
salvaguardia di fondamentali testimonianze cartacee.

Molte di queste istanze e suggestioni si trovano già nel primo saggio che ci
interessa The history of books as a field of study pronunciato come seconda
Hanes Lectures all’Università del North Carolina e stampato lo stesso anno, il
1981, con una prefazione di Paul S. Koda. Lo stesso lavoro verrà poi ripreso
dal «Times literary supplement» che nel numero del 5 giugno 1981 lo ripro-
porrà con un titolo più complesso From Bibliography to histoire totale: the

5 Storia della stampe e altra storia era già stato tradotto in italiano con il titolo La storia della
stampa e gli studi storici e pubblicato su «La Bibliofilia», XCVII, 1996, pp. 209-231. Nel volume
per uniformità è ritradotto da Luigi Crocetti.
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history of books as a field of history. Non era una semplice concessione alla
moda storiografica di quegli anni. Piuttosto da parte dell’autore si evidenziava
la necessità di non abbandonarsi a supine accettazioni di dati di fatto, quanto di
mettere al centro della discussione e di chiedersi quali problemi si ponessero in
questo spostamento di interessi. L’incontro tra storiografie, indirizzi di studio,
sollecitazioni per essere proficuo doveva portare, secondo Tanselle, non ad un
casuale rimescolamento, né ad una sovrapposizione di formulazioni teoriche,
ma ad una franca e realistica discussione sulle proprie radici e sui risultati rag-
giunti dalle rispettive discipline. Vi era in questo modo di procedere l’orgoglio
di appartenere ad una grande tradizione di studi, ma anche la consapevolezza
delle difficoltà e diffidenze incontrate dalla bibliografia analitica sia tra gli ita-
lianisti e gli storici, sia, per un lungo periodo, tra gli stessi bibliografi. Punto di
inizio di questa svolta sono considerati i primi anni ottanta quando i convegni
Books and society in history e Printing and society in early America, tenuti dalla
Association of College and Research Libraries e dalla American Antiquarian
Society, insieme ai fondamentali volumi di Elisabeth Eisenstein e di Robert
Darnton divennero le manifestazioni più cospicue del ruolo ormai fondamentale
che la storia del libro ricopriva per lo studio della società. Libri, convegni, dibat-
titi, saggi che, come è noto, erano partiti tutti dagli stimoli contenuti nel classi-
co testo L’apparition du livre scritto da Henry-Jean Martin secondo un piano di
lavoro steso da Lucien Febvre e pubblicato nel 1958 nella importante serie dal
titolo collettivo L’evolution de l’humanité6. Ma se non vi era dubbio che il libro
di Febvre e Martin avesse fornito un grande stimolo agli studi coagulando le
istanze di rinnovamento che da più parti, alcuni anni dopo, si sarebbero levate,
una analisi diversa si doveva compiere se si analizzava l’altra grande tradizione,
quella del mondo anglofono dove i lavori sull’editoria, sulle abitudini di lettu-
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6 Lucien Febvre e Henri-Jean Martin, L’apparition du livre, Paris, Albin Michel, 1958; trad. it.
La nascita del libro, a cura di Armando Petrucci, Roma, Laterza, 1977. La traduzione italiana,
come avverte Petrucci nell’avvertenza, non è integrale. Elisabeth Eisenstein, The printing press as
an Agent of Change: Communications and Cultural Trasformations in Early-Modern Europe,
Cambridge, Cambridge University Press, 1979; trad. it. La rivoluzione inavvertita: la stampa come
fattore di mutamento, Bologna, il Mulino, 1985; Robert Darnton, The business of Enlightenment:
a publishing history of the Encycolpedie 1775-1800, Cambridge, Mass.; London, Belknap Press of
Harvard University Press, 1979; trad. it. Il grande affare dei Lumi: storia editoriale dell’Ency-
clopédie 1775-1800, Milano, Sylvestre Bonnard, 1998. A proposito della traduzione del volume di
Febvre e Martin e della sua influenza sugli studi inglesi e americani Tanselle richiama le recensio-
ni di Theodore K. Rabb e di James M. Wells. Rabb in particolare notava (The place of publication,
«Times literary supplement», 14 ottobre 1977, p. 1191) come «TLS» non recensì l’edizione origi-
nale sostenendo che «l’attenzione prestata dal mondo anglofono non solo a questo libro, ma all’in-
tero “genere” cui ha aperto la strada, non è stata pari alla sua importanza».

Se il rilievo di Rabb vale per il mondo anglofono tanto maggiormente si attaglia alla situazio-
ne italiana dove si intreccia anche, e in modo negativo, alla politica delle traduzioni adottata in
questo campo dalle nostre case editrici. Le date di pubblicazione sono state, in questo caso, a lungo
impietose. Si pensi a L’apparition du livre, apparso da noi dopo vent’anni, ma anche ai volumi
della Eisenstein e Darnton. Praticamente assente risulta ancora oggi, soprattutto per quanto riguar-
da il Settecento e l’Ottocento, l’area tedesca. 



ra e sul significato sociale del libro rivelavano tutt’altro accento. Un accento che
aveva battuto, secondo Tanselle, soprattutto su due punti: 1) lo sviluppo della
bibliografia analitica, dietro la spinta rappresentata dallo studio del teatro rina-
scimentale inglese; 2) la necessità di occuparci «primariamente di libri come
oggetti fisici». Mentre quindi l’historie du livre era fiorita «a opera di storici
senz’alcuna competenza particolare nello studio del libro fisico», la tradizione
inglese era sorta «dal lavoro di studiosi di letteratura interessati soprattutto
all’ecdotica e convinti che un esame attento delle testimonianze fisiche appar-
tenga a questo compito». Una spaccatura deplorevole e pericolosa che aveva
finito per fare pensare alla bibliografia analitica semplicemente «come a uno
strumento di studio letterario e testuale», come «a una tecnica senz’alcuna atti-
nenza diretta con le intraprese degli storici». La spaccatura aveva finito per coin-
volgere anche storici di valore come Robert Darnton ammirato per i suoi fon-
damentali contributi, ma non per «l’atteggiamento oscillante» ravvisato in alcu-
ne proposizioni metodologiche7. Rispondendo alla speranza di Darnton, per il
quale «l’empirismo britannico con l’interesse francese per la storia sociale a
largo raggio» avrebbe potuto produrre «un composto originale di storia del
libro», Tanselle acutamente scrive che ai vocaboli «miscelare» e «fondere»
avrebbe voluto sostituire il verbo «cooperare». Il problema infatti non è «met-
tere insieme discipline separate» quanto piuttosto riconoscere l’indissolubilità
tra bibliografia (analitica e descrittiva) e storia e lavorare sul concetto di «coe-
renza» della disciplina chiamata storia del libro, «sul modo in cui le sue parti
costitutive sono legate inestricabilmente»8. Compito del dibattito teorico, secon-
do Tanselle, era ormai divenuto quello di sdoganare la bibliografia analitica: da
strumento per l’ecdotica e lo studio letterario essa doveva diventare momento
indispensabile per ribadire «il nesso tra particolarità fisica e contenuto intellet-
tuale» di ogni libro. Compiendo questa saldatura ci si sarebbe potuti occupare
contestualmente sia della produzione libraria, sia dei «libri come seminatori di
idee» («il posto della distribuzione libraria nella storia intellettuale», specifica-
va Tanselle). Lo stesso studio del testo diventava un legame «diretto e inevita-
bile» tra bibliografia analitica e histoire du livre.

7 Le maggiori incertezze di Darnton vengono riscontrate da Tanselle nel primo capitolo, Intro-
duzione: biografia di un libro, del volume Il grande affare dei Lumi, cit., soprattutto pp. 13-15.
Tanselle parla di «osservazioni avventate» e di «sciocche parole» aggiungendo che «il tentativo di
mettere a contrasto un interesse spicciativo per questioni storiche fondamentali con una preoccu-
pazione un po’ sterile e dilettantistica per l’estetica editoriale è naturalmente basato su triti stereo-
tipi privi di qualsiasi validità». Per altri versi Tanselle riconosce a Darnton di essere andato «più
avanti» di molti studiosi, prigionieri delle analisi sulle varianti della composizione del testo, «ren-
dendosi conto che la bibliografia analitica presenta prove storiche, non solamente letterarie».

8 Scrive Tanselle: «La bibliografia analitica e descrittiva è storia: chi analizza le grafie usate dai
compositori, o mette ordine nelle impressioni ed emissioni dei libri d’un autore, o ne descrive la stam-
pa e la carta, tenta di rendere chiara la documentazione storica. La voluminosa letteratura della biblio-
grafia analitica e le molte bibliografie descrittive dedicate a specifici autori, editori, generi formano
tutte una parte della storia del libro», in La storia del libro come disciplina, cit., p. 55. 
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Gli altri saggi di Tanselle dedicati a questi temi più che spostare in avanti la
discussione la approfondiscono e la circoscrivono9. E il ritornare a più di dieci
anni sugli stessi nodi sta anche a significare da una parte la difficoltà di quelle
istanze nell’aprirsi un varco al di fuori di ambienti specialistici, ma anche la neces-
sità di difendersi dalle obiezioni sollevate da autorevoli studiosi appartenenti alla
stessa disciplina. In Bibliografia analitica e storia della stampa si riprendevano
questioni metodologiche e si limavano le definizioni, si sottolineavano ancora
una volta la formazione diversa di molti studiosi e quindi la maggiore o minore
distanza rispetto alle innovative proposte di Tanselle, ma soprattutto si polemiz-
zava sia con la storiografia francese, sia con la linea di ricerca portata avanti da
Donald Francis McKenzie. Se nuovamente, e con Storia della stampa e altra sto-
ria siamo già nel 1995, si ribadiva l’interesse per la storiografia francese metten-
do in rilievo la posizione innovativa sullo «studio tradizionale della storia intel-
lettuale», ci si batteva anche contro l’opinione, a lungo autorevolmente accredi-
tata, di una quasi inconciliabilità tra la scuola inglese e quella d’oltremanica. Un
contrasto che, secondo lo studioso americano, nascondeva l’insidia di considera-
re la scuola inglese e dei paesi anglofoni in genere minore e sostanzialmente mar-
ginale. Da qui derivavano la constatazione che i risultati ottenuti dalla «brigata
di studiosi» legati alle origini della Bibliographical Society non avessero avuto il
riconoscimento che meritavano e al contempo la proposta di considerare la biblio-
grafia analitica non come un contributo alla discussione ma come un’autentica
rivoluzione. A questo proposito si attaccava nuovamente Darnton sia dal punto
di vista teorico, sia per l’uso non corretto delle fonti10, ma soprattutto si respin-
gevano i dubbi su alcuni aspetti della bibliografia analitica che Donald Francis
McKenzie aveva espresso sin dal 1969 con il famoso saggio Printers of the mind
apparso su «Studies in bibliography». Una polemica che coinvolgerà l’altro suc-
cessivo importante lavoro dello studioso neozelandese, What’s past is prologue:
the Bibliographical Society and history of the book, mettendo in luce una visio-
ne se non opposta certamente differente tra i due insigni intellettuali11. 

Il rogo di libri nelle sue forme più recenti; I bibliografi e la biblioteca; Biblio-
teche, musei, letture, scritti tra il 1977 e il 1991 sembrano saggi che sin dal tito-
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9 Bibliografia analitica e storia della stampa era stato pubblicato con il titolo originario, Analy-
tical bibliography and Renaissance printing history, «Printing history», 1981, 31, pp. 24-33; Sto-
ria della stampa e altra storia era apparso su «Studies in Bilbiography», 1995, 48, pp. 269-289 col
titolo Printing history and other history.

10 A proposito delle varianti tra le copie di libri Tanselle sostiene che «Darnton non ha capito
che la bibliografia è una forma di storia; scopo della bibliografia descrittiva non è di presentare
formule collazionali nitide o di cercare l’uniformità tra le copie, ma di riportare il più accurata-
mente possibile la situazione vera», in Storia della stampa e altra storia, cit., p. 378.

11 Per la discussione su alcune tesi di McKenzie cfr. Tanselle, Storia della stampa e altra storia, cit.,
pp. 379-381 e 386-387. Sul rapporto e confronto Tanselle-McKenzie si veda quanto scrive Harris
nel saggio introduttivo, soprattutto pp. LVII-LX. Di McKenzie sono apparsi in Italia Bibliografia e
sociologia dei testi, Il passato è il prologo, Stampatori della mente e altri saggi, Di Shakespeare e
Congreve tutti editi da Sylvestre Bonnard. A proposito di Stampatori della mente Neil Harris fa giu-
stamente notare (p. XVIII dell’introduzione al volume di Tanselle) che, rispetto all’originale ameri-
cano, nessun avviso rileva la mancata presenza nell’edizione italiana di ben otto saggi. 



lo intendono occuparsi degli aspetti “organizzativi” della vita del libro prenden-
do parte al dibattito, a lungo e in modo diverso frequentato in questi anni, dedi-
cato alla riorganizzazione bibliotecaria e museale. Anche in questi lavori si avver-
te la preoccupazione di Tanselle di fare discendere le sue osservazioni da uno
stretto legame con la collocazione diversa data al libro come oggetto. Da questo
nesso nasce la necessità di intendere il termine «preservazione» come «conser-
vazione». Proprio perché gli elementi progettuali del libro (qualità della carta,
disposizione del testo, corpo dei caratteri) «hanno tutti un senso per il lettore e
una funzione sul processo di lettura bisogna battersi per conservare queste trac-
ce per poi ricostruire la loro storia manifattuale». La disattenzione di questa rego-
la ha portato notevoli e noti disastri sulla espulsione e distruzione dei libri negli
istituti pubblici, complice un totale fraintendimento della applicazione delle
nuove tecniche di riproduzione. Quella stessa disattenzione, secondo Tanselle,
deve ora portare ad una nuova operazione educativa, ad una nuova comunità
di studiosi e bibliotecari capace di formare una sensibilità diversa. La pubblica-
zione di questa raccolta di saggi non ha comunque solo il merito di presentare il
percorso coerente del lavoro di Tanselle, ma consente anche al lettore italiano di
avere un quadro più ampio delle questioni dibattute e una analisi più dettaglia-
ta delle reazioni di alcuni autorevoli interlocutori. Robert Darnton e Donald F.
McKenzie sono certamente tra questi. Darnton raccoglierà la denuncia di Tan-
selle riguardo alla distruzione delle fonti e soprattutto cercherà di discutere alcu-
ne delle istanze metodologiche12. Più che l’impianto teorico, ancora incerto sui
modi e i tempi di una conoscenza più approfondita, è da apprezzare da parte di
Darnton la voglia, e la necessità, di un confronto con la bibliografia analitica, di
un superamento delle diffidenze tra storici e bibliografi. Se ancora nel famoso
saggio Che cos’è la storia del libro?, apparso su «Dedalus» nel 1982 e poi ripro-
posto al lettore italiano nella raccolta Il bacio di Lamourette13, veniva fatto solo
un cenno alla bibliografia analitica («la ricerca attuale, però, rappresenta un
deviazione rispetto ai percorsi tracciati dalla dottrina»), negli anni il confronto
con questa disciplina si sarebbe fatto via via più serrato sino ad arrivare ad una
nuova pregnanza nella individuazione del pericolo «da che Internet ha reso i testi
più accessibili e allo stesso tempo meno affidabili». McKenzie e la sua opera rap-
presenteranno il punto di riferimento di questo confronto14. È in lui che Darnton

12 Sulla distruzione delle fonti, soprattutto giornalistiche, cfr. Robert Darnton, Il grande mas-
sacro dei libri ampia recensione a Nicholas Baker, Double Fold: Libraries and Assault of Paper,
New York, Random House, 2001, «La Rivista dei libri», XI, 2001, 6, pp. 4-7. 

13 Che cos’è la storia del libro?, in Robert Darnton, Il bacio di Lamourette, Milano, Adelphi,
1994, pp. 65-96.

14 Cfr. Robert Darnton, Le licenze del tipografo, «La Rivista del libri», XIV, 2004, 5, pp. 18-
22. L’intervento di Darnton prende in considerazione l’edizione americana di Stampatori della
mente (Making Meaning: “Printers of the Mind” and others essays, edited by Peter McDonald e
Michael F. Suarez, Amherst-Boston, Univerity of Massachusetts, 2002) e Books and Biliography:
Essays in Commemoration of Don McKenzie, edited by John Thomson, Wellington (New Zea-
land), Victoria Univerity Press, 2003.
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trova il momento di svolta, l’interpretazione del fenomeno della stampa in una
prospettiva più ampia dove la definizione «sociologo dei testi», data dallo stu-
dioso neozelandese, individuava proprio il trascorrere «dalla scienza alla socio-
logia». Se con gli studi sulle edizioni dei William Congreve e sul commercio libra-
rio a Londra McKenzie era entrato «in un campo coltivato da un settore di ricer-
ca contiguo, la storia dell’editoria», era stato anche uno studioso «in grado di
impugnare opinioni consolidate» operando su due distinti registri bibliografici,
quello enumerativo e quello analitico15. 

Che la «vivacità intellettuale» di McKenzie, come la definisce Michael Sua-
rez suo allievo, curatore e prefatore16, avesse prodotto valide argomentazioni
e sollecitazioni «cruciali per il passaggio dai metodi quantitativi, macrostorici
della tradizionale storia del libro francese alla nuova histoire du livre degli anni
ottanta e novanta incentrata sui lettori, la materialità e il significato» è una
riflessione fatta propria oltre che da Darnton anche da Roger Chartier17. Sarà
in saggi come La storia del libro e Il passato è il prologo. La Bibliographical
society e la storia del libro che lo studioso francese troverà un inquadramento
delle istanze metodologiche di McKenzie e soprattutto, a nostro avviso, una
stimolante ricostruzione del dibattito tra diverse storiografie che, senza nulla
concedere alle mode, diventerà per gli stessi seguaci dell’histoire du livre un
forte richiamo ad una rivisitazione del proprio percorso18. 

Se, come abbiamo già sottolineato, ci poniamo il compito di verificare come
queste idee siano riuscite a guidare la ricerca sia nella scelta e nel vaglio delle
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15 Il saggio di McKenzie Typography and Meaning: The Case of William Congreve, pubblica-
to nel 1977 è stato poi tradotto nel 2004 da Sylvestre Bonnard con il titolo Di Shakespeare e Con-
greve. Ma si veda anche il bel lavoro, Le economie della stampa, 1550-1750. Scale di produzione
e condizioni di vincolo, in McKenzie, Stampatori della mente, cit., pp. 139-163. Questo secondo
saggio era già apparso con il titolo The Economies of Print, 1550-1750: Scales of Production and
Conditions of Constraint, in Produzione e commercio della carta e del libro, secc. XIII-XVIII, a
cura di Simonetta Cavaciocchi, Firenze, Le Monnier, 1992, pp. 389-425. 

16 Di Michael Suarez si veda in italiano il saggio introduttivo a McKenzie, Il passato è il pro-
logo, cit., pp. 7-17. 

17 Per una discussione delle posizioni di McKenzie e Chartier cfr. Robert Darnton, Come si
legge un libro, «La Rivista dei libri», VI, 1996, 10, pp. 14-16 e pp. 17-19 del numero successivo.
I due articoli prendono in considerazione i volumi di Roger Charter, Culture écrite et société, Paris,
Albin Michel, 1996 e di Alvin Kernan, Shakespeare, the King’s Playwright: Theater and the Stuart
court 1603-1613, New Haven, Yale University Press, 1995.

Cfr. anche il contributo di Chartier che introduce l’edizione francese di Bilbliography and the
Sociology of Texts, ora riproposto con il titolo Testi, forme, interpretazioni in McKenzie, Biblio-
grafia e sociologia dei testi, cit., pp. 98-107.

18 Esula da queste nostre considerazioni verificare come si sia svolta in Italia la discussione intor-
no alle tesi di McKenzie. E’ tuttavia doveroso richiamare il saggio di Renato Pasta, Ciò che è passa-
to è il prologo, in McKenzie, Bibliografia e sociologia dei testi, cit., pp. 85-97. Partendo da quel
«capolavoro d’intelligenza storica ed acribia erudita» che risponde al titolo di The Cambridge Uni-
versity Press, 1696-1712. A Bibliographical Study, Cambridge, Cambridge Univerity Pres, 1966, 3
voll., Pasta traccia un acuto e partecipe profilo dello studioso neozelandese sottolineando sempre sia
il confronto con altri percorsi teorici, sia il nesso tra ricerca ed esperienza sul campo. 



fonti, sia nell’attenzione verso vecchi e nuovi temi, potremo facilmente constatare
come Testo stampato e testo manoscritto di McKitterick e Storia del libro di Bar-
bier siano il risultato di un appassionato dibattito che ha coinvolto anche i due
autori. Non a caso sia McKitterick che Barbier hanno sentito il bisogno di fare
precedere i volumi da introduzioni metodologiche che aiutino il lettore a collo-
care questi studi in una più ampia prospettiva di ricerca. Allo stesso tempo pro-
prio queste pagine indicano come, pur nel rispetto delle proprie tradizioni, le
convergenze siano aumentate e le distanze in parte diminuite. David McKitte-
rick, bibliotecario presso il Trinity College di Cambridge, sembra riprendere ad
alti livelli la grande scuola non universitaria inglese. Direttore con Terry Belan-
ger della serie Cambridge studies in publishing and printing history, ideatore con
Jan Wilson e Donald McKenzie della Cambridge History of the Book in Britain,
autore in «Book Collector», di riflessioni sugli orientamenti nel campo delle
bibliografie e dei loro rapporti con la storia dell’editoria e la storia del testo,
eccellente sostenitore dell’apporto che l’analisi bibliologica può offrire alla storia
sociale ed enumerativa, McKitterick è esplicito nel primo capitolo dal titolo, La
parola stampata e il bibliografo moderno, nel riprendere la lezione di McKenzie
ponendosi sulla scia della grande tradizione della bibliografia analitica anglo-
sassone. Seguendo Lodovica Braida, che presenta il volume nella quarta di coper-
tina, possiamo rintracciare le tre principali tematiche del libro: 1) l’attenzione
verso le forme materiali attraverso cui un testo è trasmesso, 2) l’estensione della
ricerca al contesto sociale e culturale e a come i diversi attori di quel mondo
(autori, editori, tipografi, librai, lettori) si muovono, 3) l’intreccio con la rifles-
sione su questi temi avviata da tempo dalla scuola bibliografica anglosassone.
Uno dei pregi della ricerca di McKitterick risiede proprio nel mettere a frutto il
dialogo serrato sviluppatosi dalla metà del Novecento tra le discipline storiche e
quella bibliografiche, un percorso che finisce per legare tutti i capitoli intorno
all’invito a riflettere «su quanto possa cambiare la percezione del testo e del sup-
porto su cui è trasmesso, a seconda dei diversi momenti storici, dei condiziona-
menti e delle trasformazioni sociali in corso». 

Su questa lunghezza si muoverà anche Barbier. Il suo Storia del libro par-
tendo dall’antichità per arrivare al Novecento intende cogliere e collocare «lo
studio della storia dello scritto» in tutte le sue articolazioni e fondamental-
mente «nella sua funzione di mediazione». È attraverso questa prospettiva che
verrà fatta rientrare nella definizione di libro qualunque oggetto stampato, pre-
scindendo dalla sua natura, dalla sua importanza e periodicità, come pure qual-
siasi oggetto recante un testo manoscritto e destinato a una qualche pubbli-
cità. Erede della grande e innovativa tradizione di studi francese, sulla quale
non ha mancato di richiamare l’attenzione19, Barbier non nasconde i pericoli

19 Frédéric Barbier, Ecrire L’apparition du livre, postfazione all’edizione del 1999 di Febvre-
Martin, L’apparition du livre, poi riportata nella nuova edizione italiana de La nascita del libro,
Roma-Bari, Laterza, 2000.
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della espansione illimitata del campo di ricerca che ha poi reso «mutevole e
ambigua» l’attuale situazione. Per correggerla tuttavia non indica la strada
della chiusura e della limitazione all’interno di illustri storiografie nazionali,
di cui richiama l’evoluzione e le nuove prospettive di quella inglese e l’influen-
za degli studi tedeschi sulla storia della ricezione, ma piuttosto del rilancio dei
due principali assi di ricerca: la costruzione di una storia comparata del libro
(che aiuti a far prendere coscienza del carattere relativo dell’oggetto libro), la
possibilità di sfruttare le nuove realtà offerte dai mezzi di comunicazioni infor-
matici20. Il risultato è questa ricerca davvero a vocazione globale dedicata con
gratitudine a Henri-Jean Martin «maestro incontestato della nostra genera-
zione di storici del libro»21. Consapevole che l’ampiezza dei fenomeni trattati
e la diversità delle situazioni avrebbe potuto condurre in alcuni casi a qualche
sconfinamento Barbier ha voluto correre il rischio donandoci una sintesi di
qualità e interesse22.

Gianfranco Tortorelli
Dipartimento di Discipline Storiche
Università degli Studi di Bologna (Italy)
gianfranc.tortorelli@unibo.it
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20 Cfr. Frédéric Barbier – Catherine Bertho Lavenir, Histoire de médias. De Diderot à Internet,
Paris, Armand Colin, 2000; trad.it. La storia dei media. Da Diderot a Internet, Milano, Christian
Marinotti, 2002.

21 Sul contesto francese cfr. Jean-Yves Mollier, La storia del libro e dell’editoria nella storio-
grafia francese, «Ricerche storiche», XXV, 1995, 3, pp. 717-740; Id., La storia dell’editoria: una
storia dalla vocazione globalizzante, in La mediazione editoriale, a cura di Alberto Cadioli, Enri-
co Decleva, Vittorio Spinazzola, Milano, il Saggiatore – Fondazione Arnoldo e Alberto Mondato-
ri, 1999, pp. 21-46.

22 Il volume di Barbier contiene una postfazione, Per una storia della comunicazione scritta,
non sempre condivisibile di Mario Infelise. In una nota della postfazione Infelise richiama «gli ori-
ginali spunti» di Anna Giulia Cavagna sulle vicende della storia del libro apparsi in «La Fabbrica
del libro», III, 1997, 2, pp. 20-30. Spiace dire che purtroppo questo intervento della Cavagna (che
aveva fatto uscire nello stesso anno la voce, diversa nella forma ma simile nella sostanza, Storia del
libro nel Manuale enciclopedico della bibliofilia edito da Silvestre Bonnard) appare confuso e in più
parti poco leggibile. Sia nel Manuale che nell’intervento sulla rivista la storia del libro si risolve
negli studi di storia del libro peraltro in ambito solo italiano. Sorprendenti, e anche sconcertanti,
sono poi i riferimenti a Benedetto Croce e ad Antonio Gramsci. Del primo, estrapolando poche
parole da Teoria e storia della storiografia, si sostiene che già nel 1916 liquidava «archivi, biblio-
teche e musei» (senza capire che le frasi di Croce ben lungi dall’essere un attacco alle istituzioni
vanno inserite nel confronto, anche aspro ma salutare, con le idee culturali del tempo. Erano un
pungolo a superare la storia scritta da eruditi locali, facendo «prendre aria» a carte e documenti ),
di Gramsci (con citazioni non chiare: una volta dai Quaderni, poi da La formazione dell’uomo, una
selezione di lettere e scritti editi dagli Editori Riuniti nel 1974) si afferma che apprezzò «generica-
mente» la stampa come «pratico sussidio per la memoria e l’educazione» e che pose l’accento «più
sull’istruzione scolastica […] che non sulle decisioni editoriali». Incapace, Gramsci, di «porre un
nesso diretto fra editoria, uso del libro e società».
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Il volume di Carla Ghizzoni, colmando un’indubbia lacuna, offre una rico-
struzione puntuale e documentata della figura e dell’opera di Maria Magnoca-
vallo, della quale l’autrice aveva già sottolineato tutta l’importanza in occasione
del convegno del 1993 per il centenario di «Scuola Italiana Moderna». A parti-
re da Milano e Brescia, intorno alla protagonista del volume si è sviluppato infat-
ti l’itinerario dell’associazionismo magistrale e della cultura pedagogica dei cat-
tolici italiani, che ha avuto nella componente femminile un elemento di primo
piano fin dalle origini. È una vicenda di cui Luciano Pazzaglia ha più volte messo
in luce in rilievo: ora disponiamo del ritratto, partecipe e avvincente, di quella
«maestra» che fin da giovane vi ha lasciato un segno indelebile.

Si tratta di un’acquisizione di grande valore e originalità, anche per la ric-
chezza delle numerose fonti utilizzate, la cui portata va però indubbiamente
estesa, da una parte, al rapporto complessivo fra società civile e società religio-
sa in Italia e, dall’altra, a quello fra le diverse anime del mondo cattolico stesso.
Sono spesso prevalse, fino ad ora, interpretazioni troppo semplificate dell’una e
dell’altra questione, figlie di contrapposizioni certamente reali ma che la sto-

* C. Ghizzoni, Cultura magistrale nella Lombardia del primo Novecento. Il contributo di Maria
Magnocavallo, La Scuola, Brescia 2005.
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riografia ha contribuito in più di un caso a enfatizzare, giungendo a configura-
re, se così si può dire, una serie di storie separate, nella società e nella scuola: cat-
tolici e laici, intransigenti e conciliatoristi, modernisti e conservatori. È una let-
tura che rischia di mettere in ombra i processi reali e soprattutto un tipo di par-
tecipazione alla vita nazionale non legato a logiche precostituite e capace di
creare, fin dall’inizio del Novecento, un tessuto culturale e organizzativo che,
passando attraverso il fascismo, ha dato un apporto decisivo alla nuova demo-
crazia italiana.

Già i primi anni di Maria Magnocavallo suggeriscono un’interpretazione più
sfumata. Gli studi alla Scuola Superiore Femminile milanese ne orientano l’a-
pertura culturale, soprattutto con il segno lasciato dal professore di italiano, Gio-
vanni Rizzi, uomo delle Cinque Giornate legato a Manzoni, scrittore e giornali-
sta. La formazione della giovane maestra – dopo il concorso vinto nel 1890,
diventa titolare nel 1894 per il corso inferiore e nel 1899 per quello superiore, per
conseguire nel 1905 l’abilitazione alla direzione didattica e assumere cinque anni
dopo questo ruolo nella scuola elementare femminile di via Alfieri a Milano, nel
popoloso «borgo della Trinità» – si completa poi in alcuni luoghi particolar-
mente significativi dell’associazionismo magistrale e cattolico. Socia dell’Asso-
ciazione delle maestre cattoliche, nata nel 1883 presso le suore di Nostra Signo-
ra del Cenacolo di Milano e diretta da don Achille Ratti, entra a far parte del-
l’Associazione Magistrale Milanese, sezione dell’Unione Magistrale Nazionale,
per essere tra i fondatori nel 1906 della Lega Magistrale Milanese, con il suo
bollettino «La Difesa» uscito a partire dall’anno successivo, sorta dalla polemi-
ca dei docenti cattolici milanesi nei confronti di un’Unione ormai spostata su
posizioni laiciste. E in questo ruolo figura, nello stesso anno, fra i promotori del-
l’associazione magistrale cattolica nazionale «Nicolò Tommaseo», al cui inter-
no avrebbe sempre ricoperto incarichi di primo piano, fino alla presidenza nel-
l’ultimo periodo prima dello scioglimento deciso dal regime fascista nel 1930.

Le suore del Cenacolo erano arrivate a Milano nel 1882, con la loro propo-
sta ad un tempo di formazione e di aiuto per le maestre. Cappellano dell’Asso-
ciazione fondata l’anno seguente era appunto diventato Achille Ratti, che di lì a
poco avrebbe coronato la sua carriera di giovane e brillante studioso con la nomi-
na a dottore della Biblioteca Ambrosiana, diventando un personaggio di grande
notorietà nella cultura cattolica europea. Per trent’anni il futuro Pio XI mantie-
ne la direzione spirituale dell’Associazione, richiamando «una spiritualità, che
rifletteva chiaramente quella tipica della congregazione francese», assai vicina
«a quella ignaziana, con le devozioni proprie della Compagnia di Gesù: il culto
mariano, quello allo Spirito Santo e al Sacro Cuore» (p. 187).

Al tempo stesso emergono altri due elementi decisivi. Si tratta innanzi tutto del
valore dato alla dimensione culturale, all’approfondimento e alla ricerca perso-
nale, al confronto con il testo biblico, in un equilibrio che viene mantenuto anche
in un periodo di vivaci contrapposizioni con la cultura laica e positivista e soprat-
tutto di polemiche sul modernismo. Ancora di più colpisce la sottolineatura del
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significato dell’insegnamento, «missione eminentemente sociale» e quasi «sacer-
dozio civile», come egli afferma in un corso di esercizi del 1887, con il fine di
«santificare le maestre per santificare la scuola», fino a costituire un vero e pro-
prio organismo di categoria «con pieno sviluppo di opere intellettuali, morali,
economiche», come afferma presentando l’Associazione al cardinale Ferrari nel
1894 (pp. 191-192: si tratta di una preziosa documentazione inedita conservata
negli archivi delle suore del Cenacolo). 

L’Associazione avrebbe sviluppato, nel corso degli anni successivi, una nutri-
ta serie di iniziative, con un grande riscontro nell’opinione pubblica, inserendo-
si in una realtà come quella milanese, che annovera due riviste magistrali assai
diffuse, «Il Corriere delle Maestre» e «I Diritti della Scuola», sostenitrici di una
visione laica dell’educazione, che è al centro del dibattito politico sulla scuola e
che all’inizio del nuovo secolo conosce lo scontro sull’insegnamento religioso
nelle scuola elementari del Comune retto dalle Giunte democratiche di Mussi e
Barinetti, di cui risulta confermata l’importanza politica sottolineata soprattutto
da Angelo Majo e da Maurizio Punzo. La risposta dell’Associazione si configu-
ra subito come un tentativo di «neutralizzare le tendenze anticlericali, sempre
più forti nella scuola e nella vita politica a livello locale così come a livello nazio-
nale, e di far valere i princìpi educativi cattolici» (p. 198), dando vita alla Lega
Magistrale Milanese. Da questa esperienza, come osserva l’autrice e come già
aveva notato Roberto Sani, nasce quella sottolineatura del significato e del valo-
re della vocazione professionale che avrebbe non a caso caratterizzato il magi-
stero di Pio XI e al tempo stesso, in sintonia con le preoccupazioni del cattoli-
cesimo conciliatorista milanese, l’esigenza di sostenere il confronto all’interno
delle istituzioni, patrimonio comune della nazione.

Qui s’inserisce un’altra partecipazione associativa della Magnocavallo, quel-
la al Circolo «Luigi Rossari», fondato da Sofia Bisi Albini, Celestina Griseri e
altre maestre milanesi dopo i fatti del 1898, per una riflessione sul valore del-
l’educazione dopo quelle tragiche esperienze. Una riflessione che non voleva
essere tuttavia una difesa dell’ordine, ma un ripensamento sul ruolo della clas-
se dirigente, sulla partecipazione popolare alla vita dello Stato, sull’emancipa-
zione femminile, tema che si sarebbe sempre più fatto sentire negli anni giolit-
tiani. Ed è interessante rilevare come il richiamo a Rossari, indimenticabile pro-
tagonista della scuola milanese e amico di Manzoni, sottolinei l’esigenza di una
concordia nazionale fra credenti e non credenti di ascendenza risorgimentale,
sostenuta sul piano religioso dalla conferenze domenicali di don Pietro Rusco-
ni, studioso di Rosmini e vicino a monsignor Geremia Bonomelli, dagli inter-
venti di padre Giovanni Semeria, dalle lezioni della stessa Bisi Albini su Fogaz-
zaro. Anche in questo caso attività culturali e attività sociali, direttamente segui-
te dalla Magnocavallo, si legano in una prospettiva di apertura alla città.

Per questa via ella ha quindi modo di collaborare con la Federazione fem-
minile promossa nel 1905 da Adelaide Coari, un’altra giovane maestra milane-
se, che s’inserisce in «uno dei momenti più ricchi ed esaltanti del femminismo
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italiano e, in particolare, di quello di ispirazione cattolica, fino agli anni Set-
tanta del XX secolo» (p. 140). In questa veste la Magnocavallo partecipa al
convegno femminile nazionale organizzato dal gruppo della Coari nell’aprile
del 1907, cercando da una parte il confronto con le donne laiche e socialiste, ma
dall’altra incontrando «le resistenze degli ambienti femminili cattolici più con-
servatori» (p. 146). Si trattava di posizioni coraggiose e anticipatrici che però,
com’è noto, sarebbero divenute impraticabili in seguito ai contrasti sorti con la
componente laica e socialista, soprattutto sull’insegnamento della religione, al
primo Congresso nazionale delle donne italiane tenutosi a Roma nell’aprile del-
l’anno successivo. Contrasti dai quali sarebbe poi sorta, nell’aprile del 1909,
l’Unione fra le Donne Cattoliche d’Italia, alla quale la Magnocavallo non fa
mancare il suo contributo quale segretaria del comitato milanese, continuando
generosamente l’impegno emancipazionista su tutte le grandi questioni allora
discusse e in particolare sul suffragio femminile.

Queste battaglie si legano strettamente alle vicende dell’Associazione Magi-
strale Italiana «Niccolò Tommaseo», di cui entra subito a far parte del comita-
to direttivo. Sono gli anni del contrasto, sempre acuto a Milano e in altri cen-
tri, sull’insegnamento delle religione nella scuola elementare, fino alla soluzio-
ne di compromesso del Regolamento Rava del 1908 e al tempo stesso della boc-
ciatura alla Camera della mozione Bissolati. Sono al tempo stesso gli anni del-
l’avocazione della scuola elementare allo Stato, in un dibattito che vede subito
profonde divisione nella pur giovane «Niccolò Tommaseo», con la Magnoca-
vallo impegnata in un’opera di ricomposizione all’interno e di realistica media-
zione nella fase di applicazione della legge, impegnando poi l’associazione sul
terreno del pareggiamento degli stipendi e della difesa dei diritti delle maestre.

Si apre a questo punto un’altra importante stagione della vita di Maria
Magnocavallo, su cui questo libro fa piena luce, quella della direzione, dal 1916
alla vigilia della morte, della sezione didattica di «Scuola Italiana Moderna»,
continuando a fornire un prezioso strumento per l’impostazione del lavoro in
classe, sulla base dei programmi ministeriali, a generazioni d’insegnanti. La rivi-
sta, attiva non senza difficoltà dal 1893, si era mossa al di fuori di esplicite
preoccupazioni confessionali – un elemento già sottolineato da Sani, che con-
ferma la pluralità di accenti nello stesso mondo dell’intransigentismo – e ora la
Didattica diventa un punto di riferimento ampiamente riconosciuto. La Magno-
cavallo mantiene del resto un profilo pubblico di primo piano, intervenendo a
più riprese, all’interno della «Niccolò Tommaseo», sulla questione della libertà
d’insegnamento. 

Due appaiono subito i motivi essenziali della sezione: il ruolo del maestro e
il valore della nazione. Il primo consente di fondare la didattica sul maestro e
non solo sul metodo, superando l’impostazione positivistica dei programmi del
1888, pur in precedenza apprezzati sia per la scelta del metodo intuitivo, sia
perché avevano fornito un terreno in un certo senso neutrale su cui poggiare le
istanze cattoliche. Si afferma l’idea del maestro apostolo, che attinge «alle fonti
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dello spiritualismo ottocentesco di Lambruschini, Tommaseo e Rosmini» e non
di meno all’insegnamento di Achille Ratti, trovando un’immediata sintonia con
il pensiero di Giuseppe Lombardo Radice (p. 330). Se vi è un certo eclettismo
negli «inviti ai maestri a valorizzare le indicazioni didattiche di Gabelli, richia-
mi all’opera di Foerster, rimandi alla cultura educativa dello spiritualismo peda-
gogico della metà dell’Ottocento» (p. 363), questo si lega – nella complessiva
debolezza di un indirizzo pedagogico cattolico, già messo in luce da Redi Sante
Di Pol – alla volontà di contrastare un’impostazione educativa di segno ridu-
zionistico e naturalistico. L’accoglienza calorosa dei nuovi programmi del 1923
si colloca appunto in questa linea.

L’importanza attribuita al tema nazionale – ed è il secondo aspetto qui ripre-
so con novità di accenti – rappresenta un altro punto d’incontro con Lombar-
do Radice, nonché di apprezzamento almeno della fase iniziale della politica
scolastica fascista. La guerra, con la necessità di sostenere da ogni angolatura e
anche da quella scolastica lo sforzo del paese, diventa per così dire il traguardo
di un’immedesimazione con la causa nazionale risalente, per Maria Magnoca-
vallo, agli anni della scuola secondaria, del Circolo Rossari, del Cenacolo, che
la porta ad esprimere e a proporre sulla rivista un’interpretazione largamente
positiva del processo risorgimentale. Il tentativo dei cattolici di vedersi ricono-
sciuta una cittadinanza piena, che aveva caratterizzato gli anni postunitari e
anche giolittiani, sembra per molti versi compiuto e certo supera antiche con-
trapposizioni, ma permette un’apertura di credito al fascismo inteso quale difen-
sore dei valori della nazione cattolica, nonostante le gravi limitazioni imposte
alla libertà di associazione. Molti provvedimenti scolastici del regime vanno del
resto in una direzione gradita ai cattolici, a cominciare da quello relativo all’in-
segnamento della religione nella scuola elementare.

Vi è certo l’esigenza di salvare lo spazio associativo della «Nicolò Tomma-
seo», in un primo momento non soppressa dal regime ma i cui aderenti vengo-
no sottoposti ad ogni genere di pressioni. La Magnocavallo ne è vicepresidente
e poi presidente dal 1925 allo scioglimento del 1930 e opera l’ultimo tentativo
d’inserirla all’interno dell’Azione Cattolica, senza risultati e senza nemmeno tro-
vare, a dire il vero, molta comprensione. La difesa dei princìpi si sposta sul
piano culturale, valorizzando i nuovi orientamenti di Lombardo Radice, che
inizia a collaborare strettamente a «Scuola Italiana Moderna», e favorendo quel
duraturo incontro fra l’«idealismo popolare» e il «popolarismo cattolico degli
ambienti bresciani» di cui ha parlato Giorgio Chiosso in cui riveste un ruolo
centrale l’«opera di mediazione» svolta dalla Magnocavallo, come queste pagi-
ne attestano in modo inequivocabile (pp. 393-394). Così pure ad un’altra sua
«mediazione» si deve la valorizzazione e la diffusione attraverso la rivista della
proposta pedagogica di Mario Casotti, tesa a «formulare una moderna teoria
dell’educazione cristianamente ispirata», salvaguardando così «una specificità
cattolica rispetto al regime» anche sul piano «della preparazione pedagogico-
didattica» (pp. 434-435). Sono tutti elementi destinati a dare frutti negli anni
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intensi della ricostruzione del paese e di una scuola chiamata a offrire il suo
contributo alla rinascita della libertà e della democrazia.

A questo risultato concorre la proposta di un modello formativo per gli inse-
gnanti non allineato con quello del regime, con le attività della Sezione Maestri
dell’Azione Cattolica, di cui la Magnocavallo è dirigente, e con il suggerimento
di approfondire la «nuova linea di spiritualità che pervadeva quegli ambienti
bresciani fortemente innovatori che ruotavano attorno a mons. Giovan Battista
Montini, Mario Bendiscioli e don Giulio Bevilacqua», attraverso ad esempio i
testi di Columba Marmion, Léonce de Grandmaison, Karl Adam (pp. 431-432).
Acquistano così un ulteriore rilievo l’apporto di Casotti e il «confronto con le
correnti dell’attivismo italiano e straniero» (p. 457), mentre è opportuno ricor-
dare, come viene fatto, che il richiamo a Lombardo Radice negli anni trenta era
ormai ad a una figura isolata. 

Siamo dunque di fronte alla biografia, anzi alla prima biografia, di Maria
Magnocavallo e al tempo stesso a un grande affresco in cui compaiono le prin-
cipali figure della pedagogia cattolica del Novecento. Emergono i più impor-
tanti approfondimenti culturali e anche teologici, soprattutto quello sul valore
della professione, e restano altresì delineati – certo con le loro luci e ombre – i
momenti di un confronto aperto con la società italiana, tutt’altro che lontana ed
estranea. Più che di una riconquista, di cui molti hanno parlato, si tratta di una
mai interrotta presenza, rivendicata anche di fronte alla realtà dello Stato nazio-
nale, riprendendo in questo un’eredità preziosa del cattolicesimo milanese e bre-
sciano. L’associazionismo magistrale e la riflessione pedagogica, e prima anco-
ra l’essere maestri, si rivelano, in queste pagine così convincenti, una compo-
nente essenziale per la costruzione di una cittadinanza democratica e finalmen-
te condivisa. 

Giorgio Chiosso
(Università degli Studi di Torino – Italy)

In occasione del convegno per il centenario della rivista magistrale «Scuola
italiana moderna»1 si scoprì che accanto ai grandi animatori dell’iniziativa (don
Zammarchi, il prof. Arduino e un poco dopo Agosti e Chizzolini) aveva silen-
ziosamente, ma sostanziosamente operato Maria Magnocavallo, insegnante ele-
mentare e poi direttrice didattica, responsabile della sezione didattica della rivi-
sta per ben un quarantennio, dal 1916 al 1956. 

Sono proprio questi gli anni dello straordinario sviluppo della rivista che da
voce abbastanza marginale (per lo meno rispetto ai periodici più diffusi nel primo

1 M. Cattaneo, L. Pazzaglia (a cura di), Maestri, educazione popolare e società in «Scuola Ita-
liana Moderna» 1893-1993, Brescia, La Scuola, 1997.
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ventennio-trentennio del Novecento) di un gruppo di cattolici bresciani2, seppe
conquistare consensi sempre più ampi tra i maestri del tempo fino a diventare
con i «Diritti della scuola» (di sentimenti laici) la più conosciuta e diffusa rivista
magistrale italiana tra fascismo e post fascismo3. 

Se i meriti dei successi editoriali sono sempre da spartire tra tante persone, va
in ogni caso riconosciuto a Maria Magnocavallo una parte non secondaria di
questo successo per la capacità di aver saputo mettere in campo una didattica
lineare e corposa, capace di incontrare la sensibilità dei maestri, non lontana dal-
l’immagine del fanciullo delineato da Giuseppe Lombardo-Radice e dalle sue
intuizioni didattiche e nutrita anche delle esperienze di tanti appassionati maestri
sparsi in varie parti d’Italia. E si sa che gran parte della fortuna delle riviste magi-
strale è proprio legata alla qualità più o meno buona delle proposte didattiche. 

Va certamente a merito di Carla Ghizzoni di aver stanato dalle pagine della
rivista la figura di Maria Magnocavallo, dapprima in un esemplare profilo appar-
so nel volume curato da Mario Cattaneo e Luciano Pazzaglia sui cent’anni di
«Scuola italiana moderna»4 e ora in questo documentatissimo e accuratissimo
libro che ci restituisce a tutto tondo (e non solo come redattrice della rivista) la
figura di Maria Magnocavallo. Ma la sorpresa più piacevole è che questa figura
di donna così discreta, ma forte e determinata, seppe essere qualcosa di più che
una semplice (seppure importante) esperta di problemi didattici. 

La Magnocavallo si mosse infatti all’interno di orizzonti molto più ampi. Fu
infatti animatrice di associazioni magistrali (fu per esempio dirigente di primo
piano della «Niccolò Tommaseo») e attiva militante di un ‘femminismo cattoli-
co’ – se così si può dire – che ebbe nella Milano d’inizio Novecento uno dei cen-
tri più significativi di irradiazione (in particolare attraverso le attività del circo-
lo «Luigi Rossari per la cultura e l’educazione delle lavoratrici»). 

Ma ancor di più, fu donna di profonda spiritualità, maturata a contatto con
l’Associazione delle maestre che faceva capo alla comunità delle religiose di
Nostra Signora del Cenacolo di Milano e in stretto rapporto con l’insegnamen-
to di don Achille Ratti (il futuro Papa Pio XI), direttore spirituale dell’Associa-
zione stessa. 

Carla Ghizzoni ricostruisce prima di tutto la storia umana e cristiana di Maria
Magnocavallo per innestarvi lo specifico apporto pedagogico e didattico vissuto
in anni di particolare difficoltà e complessità. Durante il fascismo le sue propo-
ste didattiche, pur formalmente in linea con gli orientamenti del fascismo, se ne
staccavano nella sostanza, privilegiando un’immagine di uomo ‘forte’ non in
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2 Cfr. E. Giammancheri, Le origini della Editrice «La Scuola», in Cultura, scuola e società nel
cattolicesimo lombardo del primo Novecento, Brescia, Ce.Doc., 1981, pp. 189-205.

3 Cfr. G. Chiosso, La stampa scolastica tra Otto e Novecento e «Scuola Italiana Moderna»,
«Civiltà Bresciana», II (1993), 2 pp. 5-18.

4 C. Ghizzoni, Dall’aula alla redazione. Il contributo di Maria Magnocavallo, in M. Cattaneo,
L. Pazzaglia (a cura di), Maestri, educazione popolare e società in «Scuola Italiana Moderna» 1893-
1993, pp. 347-387.



quanto aggressivo e guerriero, ma forte perché capace di esercitare la propria
volontà in coerenza con le proprie convinzioni religiose. Coerente con questa
impostazione ci fu l’invito ai maestri sia a partecipare alle iniziative dell’Azione
Cattolica sia ad accostarsi alla spiritualità di intellettuali e religiosi bresciani come
Mario Bendiscioli, Giovan Battista Montini, Giulio Bevilacqua che in quegli anni
suggerivano la lettura di autori come Karl Adam, Columba Marmion, padre
Léonce de Grandmaison. 

Anche solo dalle poche annotazioni che precedono si può cogliere tutto lo spes-
sore umano, religioso e pedagogico di Maria Magnocavallo che fu, dunque, qual-
cosa di più di una diligente compilatrice di proposte didattiche per i maestri. 

Il saggio della Ghizzoni, di piacevolissima lettura, va segnalato anche per un
altro – e non secondario merito, che denota la maturità storiografica dell’autri-
ce – e precisamente per il fatto di presentarsi non solo e non tanto come una bio-
grafia, ma anche come un affresco della cultura magistrale lombarda e (milane-
se in specie) del primo Novecento. Esso arricchisce le nostre conoscenze sul
mondo dei maestri di quegli anni e al tempo stesso fornisce alcuni squarci, spes-
so inediti, sulla vita culturale della Lombardia, svelando la ricchezza della pre-
senza e della testimonianza dei cattolici. 

Carmela Covato
(Università degli Studi di Roma Tre – Italy)

Marino Raicich osservava, in uno suo intervento inedito e ora pubblicato in
un significativo volume postumo di recente curato da Simonetta Soldani5, che la
figura della maestra «non ha ancora avuto nella storiografia sociale e politica in
Italia il rilievo che merita. Forse, a favorire il disinteresse degli storici ha contri-
buito non poco anche un certo atteggiamento di sufficienza presente nel comu-
ne sentire nei confronti della maestra; così la trattazione del tema è stata delega-
ta a presunte minores gentes dell’Olimpo accademico, sociologi e pedagogisti
collocati al di qua di una “vera” dignità accademica»6.

Questo discutibile modo di sentire appariva a Raicich ambiguamente legato ad
alcuni stereotipi che hanno accompagnato nel tempo la rappresentazione sociale
delle maestre. Come si può riscontrare in un senso comune diffuso e dominante,
mentre il ‘maestro’ allude spesso ad una figura esemplare ed autorevole – presen-
te anche nell’immaginario letterario – lo stesso termine declinato al femminile indu-
ce a pensare ad un mondo culturalmente inferiore, in cui si mescolano sentimenti
insieme retorici e svalutativi, com’è evidente, ad esempio, nel definire una donna

5 M. Raicich, La maestra di campagna in Storie di scuola da un’Italia lontana a cura e con una
Prefazione di S. Soldani, Archivio Guido Izzi, Roma 2005, pp. 29-79.

6 Ibid, p. 29.
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«una maestrina». Eppure, sostiene Raicich, «la figura della maestra ha un parti-
colare rilievo nella nostra storia. Aveva ragione Guido Mazzoni quando – nel
rispondere ad una inchiesta sul femminismo – giudicava che «il più gran fatto del
secolo XIX» fosse stato proprio l’affidamento alle donne della scuola primaria.
Anche un altro lato dovrebbe far riflettere: non pochi degli uomini significativi del
secolo XX – da Mussolini a Fermi, da Einaudi a Moretti, ma l’elenco potrebbe
essere assai più lungo – hanno avuto una madre maestra, spesso maestra rurale. E
il fenomeno, almeno per ampiezza, costituisce un dato tipicamente italiano»7.

Grazie al rinnovamento degli studi relativi alla storia della scuola, sempre
meno vincolati come in un passato anche relativamente recente ad una mera let-
tura degli eventi ufficiali relativi alle vicende scolastiche e, al contrario, sempre
più attenti alla storia del rapporto fra vissuti educativi e realtà sociale, la fisio-
nomia attuale delle indagini legate a questo settore di ricerca risulta profonda-
mente mutata e arricchita8. Ne è una conferma il volume di Carla Ghizzoni, che
contribuisce in modo significativo al superamento di quello stereotipo in base al
quale la marginalità sociale della figura della maestra si tramutava in una mar-
ginalità storiografica destinata a restare una questione di confine.

Sono molti i meriti attribuibili al volume: innanzitutto l’aver affrontato una
specifica realtà territoriale – la Lombardia del primo Novecento – evitando il
pericolo di troppo vaste generalizzazioni; l’aver poi concentrato l’attenzione su di
una figura, quella di Maria Magnocavallo, che, a partire dal suo ruolo di mae-
stra e di direttrice didattica del comune di Milano dal 1890 al 1928, ha svolto
una importante funzione come intellettuale impegnata nella direzione dell’asso-
ciazione magistrale Nicolò Tommaseo e come responsabile della sezione didatti-
ca della rivista «Scuola italiana moderna».

La ricerca, rigorosamente condotta su fonti archivistiche ancora inesplorate e
puntualmente segnalate nell’Introduzione al volume9, pone l’indagine in un cro-
cevia interpretativo assai significativo, dove è possibile individuare traiettorie
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7 Ibid, pp. 30-31.
8 Si veda, ad esempio, fra i volumi pubblicati a partire dagli anni Novanta del Novecento, G.

Chiosso (a cura di), La stampa pedagogica e scolastica in Italia (1820-1943), La Scuola, Brescia 1997;
Id. (a cura di), Scuola e stampa nell’Italia liberale. Giornali e riviste per l’educazione dall’Unità a fine
secolo, La Scuola, Brescia 1993; M. Cattaneo, L. Pazzaglia (a cura di), Maestri, educazione popola-
re e società in “Scuola italiana moderna” (1893-1993), La Scuola, Brescia 1997; G. Genovesi, P.
Russo, La formazione dei maestri in Italia, Corso, Ferrara 1996; M. Dei, Colletto bianco. Grembiu-
le nero. Gli insegnanti elementari italiani fra l’inizio del secolo ed il secondo dopoguerra, Il Mulino,
Bologna 1994; R. Sani, A. Tedde (a cura di), Maestri e istruzione popolare in Italia fra Otto e Nove-
cento. Interpretazioni, prospettive di ricerca, esperienze in Sardegna, Vita e Pensiero, Milano 2003;
R.S. Di Pol, Cultura pedagogica e professionalità nella formazione del maestro italiano. Dal Risor-
gimento ai giorni nostri, Sintagma, Torino 1998; T. Bertilotti, Maestre a Lucca. Comuni e scuola pub-
blica nell’Italia liberale, La Scuola, Brescia 2006. Si segnalano inoltre i volumi della Collana «Fonti
per la storia della scuola» dell’Archivio Centrale dello Stato di Roma, a cura del Ministero per i Beni
Culturali e Ambientali, ideata da Giuseppe Talamo e Marino Raicich.

9 C. Ghizzoni, Cultura magistrale nella Lombardia del primo Novecento. Il contributo di Maria
Magnocavallo, cit., p. 12.



legate alla storia della scuola elementare italiana fra Otto e Novecento e alle sue
metamorfosi didattiche non slegate dal contesto politico; e, insieme, consente di
accedere alla storia di una donna che fuori dallo stereotipo della ‘maestrina’ e
pur scontando i limiti obiettivi di una condizione magistrale posta ai margini
della gerarchia scolastica e sociale, diviene protagonista di un processo emanci-
pativo che riguarda sia la subalternità della condizione scolastica e dell’istruzio-
ne popolare sia la complessità – significativa e contraddittoria insieme – della
sua personale appartenenza al mondo cattolico.

A partire da un interesse relativo alle vicende della cultura magistrale lom-
barda, presa in esame nell’arco di decenni nei quali si sono registrati eventi poli-
tici di grande rilievo, la ricerca si colloca in quella dimensione biografica che rap-
presenta uno degli approdi più significativi dell’attuale rinnovamento degli studi
storiografici10. 

A fronte di una tradizione che, a partire dai primi anni post-unitari, aveva
collocato la figura della maestra in una posizione di subalternità economica e
culturale rispetto alle figure maschili e ad altre professioni – contrassegnata da
una rete gerarchica assai rigida, resa esplicita anche dalle discriminazioni econo-
miche fra donne e uomini, fra maestre del biennio inferiore e superiore, fra mae-
stre di città e di campagna – la ricerca vuole far emergere il maturare fra Otto e
Novecento di una nuova consapevolezza dei diritti e della dignità della profes-
sione magistrale inequivocabilmente congiunta alla nascita di una inedita coscien-
za femminile. «Il moltiplicarsi delle organizzazioni professionali – sottolinea l’au-
trice – promosse dagli insegnanti elementari soprattutto negli anni ottanta, il ten-
tativo di dar vita ad una associazione magistrale nel 1892, il forte sviluppo della
stampa periodica scolastica, l’imporsi nella professione magistrale di una nuova
soggettività femminile più cosciente dei propri diritti e pronta a battersi per veder-
li riconosciuti documentano il progressivo emergere di una più marcata identità
nazionale nella classe magistrale. Questo processo ebbe il merito di sottrarre il
personale docente delle scuole primarie alle tradizioni locali di elevarlo a prota-
gonista consapevole ed attivo delle vicende politico-scolastiche del periodo»11.

Il capitolo quinto del volume dedicato da Carla Ghizzoni alla militanza della
Magnocavallo nella Nicolò Tommaseo assume, a mio avviso, una centralità
tematica di indubbio rilievo. È possibile infatti cogliere, attraverso la ricostru-
zione degli eventi congressuali dell’Unione Magistrale Nazionale, le origini della
Lega Magistrale Milanese, costituitasi ufficialmente il 18 gennaio del 1906 e
impegnata nel rivendicare le ragioni della componente magistrale cattolica preoc-
cupata di una possibile supremazia dell’area socialista. A questo proposito, nel
volume si sottolinea come Maria Magnocavallo pur rivendicando la centralità

10 Per l’analisi di un diverso scenario esistenziale, si veda in particolare I. Baccini, La mia vita.
Ricordi autobiografici, a cura di L. Cantatore, Unicopli, Milano 2004.

11 C. Ghizzoni, Cultura magistrale nella Lombardia del primo Novecento. Il contributo di
Maria Magnocavallo, cit., pp. 24-25.
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della sua militanza all’interno delle organizzazioni cattoliche femminili e pur per-
suasa che occorresse operare per la difesa, nella società del tempo, dei valori cri-
stiani, si era impegnata affinché il mondo magistrale potesse conservare, al di là
delle sue diverse anime politiche, culturali e religiose, quell’unità faticosamente
raggiunta al principio del Novecento con la nascita dell’Unione Magistrale
Nazionale di Luigi Credaro, la quale invece si sarebbe di lì a poco dissolta per l’i-
nevitabile strappo maturato nel 1906 fra la stessa Unione Magistrale Nazionale
e la corrente magistrale cattolica poi costituitasi in associazione Nicolò Tomma-
seo (8 luglio 1906).

Seguono poi le vicende legate agli anni del fascismo e alle complesse e forti
ripercussioni, da questo prodotte, sul piano pedagogico e politico, in seno al
mondo magistrale.

Restano nello sfondo, ma sono da considerare di assoluto rilievo, i problemi
connessi con gli itinerari formativi di maestre e maestri dall’Italia liberale alla
riforma Gentile, che pur nelle metamorfosi subite, non trovano un coerente svi-
luppo a livello universitario.

Per tornare alle osservazioni di Raicich, appare oggi sempre più evidente come
il ruolo svolto dalla figura della maestra nell’Italia fra Otto e Novecento, così
ben analizzato da Carla Ghizzoni, non solo va sottratto ad una discutibile mar-
ginalità storiografica ma va anche restituito alla sua centralità nella scuola e nella
società, alla complessità dei molti itinerari percorsi, dei conflitti ideologici e delle
diverse concezioni del mondo manifestatesi all’interno di un associazionismo
magistrale assai composito e spesso conflittuale, come è dato di riscontrare tanto
nel dibattito pedagogico quanto nelle storie di vita.
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Agustín Escolano Benito (bajo la direc-
ción de), Historia ilustrada de la escuo-
la en España. Dos siglos de perspectiva
histórica, Madrid, Fundacion Germán
Sánchez Ruipérez, 2006, 510 pp. 

Il libro curato da Agustín Escolano
Benito è solo all’apparenza uno dei
tanti volumi collettivi che si occupano
di un determinato argomento metten-
do insieme punti di vista eterogenei.
In realtà, è opera solida e approfondi-
ta, ancorata ad un impianto teorico e
metodologico sicuro. I vari contribu-
ti, infatti, svolgono un tema centrale
che si definisce come una storia cultu-
rale della scuola, ossia come un con-
tenitore che raccoglie e supera gli
aspetti prescrittivi (la legislazione sco-
lastica), normativi (la pedagogia) e
pratici (ciò che avviene nelle aule)

degli studi sulle istituzioni educative.
Di più, il libro muove esplicitamente
nella direzione di una «invenzione»
della scuola, ossia della rappresenta-
zione, più o meno consapevole, che ne
hanno dato i suoi protagonisti: dai
pedagogisti ai maestri, dagli studenti
alle loro famiglie. Tutto ciò, però, non
viene proposto a detrimento degli
aspetti materiali e sociali dell’insegna-
mento. Anzi. La storia della scuola
che si dipana in queste pagine, fissata
saldamente ai processi di nation buil-
ding e alle trasformazioni socio-eco-
nomiche della Spagna contempora-
nea, oltre che specchio di volontà
politiche e pedagogiche è anche la sto-
ria del modo con cui hanno messo in
atto e soprattutto hanno interpretato
la propria funzione e il proprio ruolo
gli attori principali dell’educazione:
maestri e alunni. Prende così forma,
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accanto alla pedagogia e all’ideologia
dominante, una rappresentazione
della scuola che investe tutti i suoi
aspetti: dai libri di testo agli strumen-
ti didattici, dall’architettura alla
gestione del tempo, dalla formazione
dei maestri alla nascita del concetto di
alunno. Una sinfonia poliedrica,
costruita a partire da documenti vari,
che restituisce un insieme coerente e
strutturato. Un po’ come se si entras-
se, non visti, in un’aula con i suoi ban-
chi e suoi arredi, gli scolari e il mae-
stro intento a far lezione, i libri e i
quaderni aperti, e si provasse a descri-
verla e ad interpretarla in relazione al
contesto che la esprime. Il tutto, e
questo è un altro elemento prezioso
del volume, con la consapevolezza che
«una escuela – scrive Miguel Beas
Miranda – utópica y ucrónica, sin
coordenadas espacio-temporales, es
una institución irreal» (p. 309). È
infatti decisivo non abbandonare mai,
nella pratica storiografica, il riferi-
mento preciso ad un hic et nunc sta-
bile, con cui solamente è possibile non
perdere la rotta della ricostruzione
storica, che rischia, al contrario, di
smarrirsi in pratiche interpretative
dove regna un soggettivismo autorefe-
renziale. Non che il tempo scolastico,
come anche lo spazio, non siano rela-
tivi e in qualche modo soggettivi, ma
lo sono in quanto rappresentazioni e
modulazioni rispetto ad un contesto
preciso e databile che in qualche misu-
ra li determina, come determina chi
opera dentro l’ambito educativo. In
questo senso, spazio e tempo sono
caratteri strutturali della storia della
scuola. E mentre lo spazio assume i
caratteri di un ambiente sociale, cul-

turale e pedagogico – come scrive
Antonio Viñao Frago – il tempo, o
meglio, i tempi educativi «vendrián a
rapresentar – afferma A. Escolano
Benito – los ritmos que han de seguir
los actores de la vida escolar» (p. 73). 

Il volume occupa un ambito cro-
nologico che va dal primo Ottocento
ai giorni nostri. E lo fa seguendo le
scansioni interne della storia spagno-
la, organizzando i diversi contributi in
due parti: la prima va dall’inizio del
XIX secolo al 1939, comprendendo
quella che viene definita «l’età libera-
le», inclusa la dittatura di primo De
Rivera, la Repubblica e la Guerra
Civile; la seconda abbraccia il fran-
chismo e la Spagna democratica.
Ovviamente, vengono tenute presenti
le articolazioni interne a questa perio-
dizzazione. Per quanto riguarda la
prima parte, pur sottolineando un
percorso tutto sommato unitario, una
sorta di «età dell’oro» dell’istruzione
pubblica iberica che raggiunge la
maturità nei primi decenni del XX
secolo, si distinguono gli anni dell’età
liberale da quelli della Repubblica e
della Guerra Civile, questi ultimi forse
meritevoli di qualche attenzione mag-
giore. In relazione alla seconda parte,
invece, si distingue soprattutto tra un
primo franchismo (dal 1939 al 1951),
un periodo di lenta modernizzazione
(tra anni Cinquanta e metà anni Ses-
santa), in cui si avvertono timide aper-
ture verso nuovi modelli culturali, e
un tardo franchismo, negli anni Set-
tanta, in cui si tenta una riforma radi-
cale della scuola (1970), per giungere
poi alla transizione democratica e ai
giorni nostri, con le due riforme del
1990 e del 2000. In questo arco tem-
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porale si dispongono i singoli saggi,
che vanno da temi più generali dedi-
cati alla cultura della scuola in età
liberale e nella seconda metà del XX
secolo, a quelli legati ai metodi di
insegnamento e di apprendimento e
ad aspetti specifici della cultura scola-
stica, come i libri di testo, gli stru-
menti didattici e i contenuti delle
materie insegnate. 

Nell’impossibilità di entrare nel
merito di ogni singolo contributo –
tutti sviluppati a partire da riflessioni
teoriche ampie e attenti alla dialettica
tra modernità e tradizione, e tra fina-
lità pedagogiche (e anche politiche) e
pratiche didattiche effettive – in que-
sta sede ci limiteremo a segnalare
quelli che paiono apportare maggiori
suggestioni e stimoli di ricerca. Sotto
questo punto di vista, i due contribu-
ti di A. Viñao Frago sviluppano una
questione forse ancora troppo poco
affrontata negli studi sulla scuola,
quella dello spazio architettonico in
cui si manifesta la pratica educativa e
didattica. In effetti, come mostra l’A.,
«los edificios escolares son, y han
sido, la expresión de los poderes
públicos en el ámbito educativo» (p.
48), ma non solo: esiste anche una
relazione, tutta ancora da indagare a
fondo, tra la realtà della pratica sco-
lastica e la forma dei luoghi in cui tale
pratica si esprime. Gli edifici scolasti-
ci esprimono significati e funzioni
pedagogici e politici, ne sono plasma-
ti, ma la loro struttura concorre a svi-
luppare relazioni e atteggiamenti, per
esempio, tra gli scolari e i maestri, o
tra i maestri e i direttori. La presenza
o meno, in un plesso scolastico, di
biblioteche e laboratori può incidere

sull’offerta formativa non meno della
disposizione spaziale delle aule e dei
cortili. Su questa strada, non sorpren-
de scorgere il legame tra certi tipi di
progetti e le istanze igieniste del posi-
tivismo di fine Ottocento, che fanno
dell’aria e della luce elementi non solo
salutistici, ma veri e propri strumenti
dell’insegnamento. Certo, non sempre
i progetti diventano reali. Ma il ritar-
do con cui si provvede a creare scuole
ben definite e riconoscibili rispetto al
resto della città o del paese non è solo
tecnico, o frutto di inadeguatezza eco-
nomica. Esso è anche frutto di una
precisa concezione culturale, per cui
se la scuola è considerata parte della
comunità si fa in uno spazio che
appartiene alla comunità: una ex bot-
tega, la canonica parrocchiale… Vice-
versa, una scuola che ha delle forme
ben precise è un luogo «altro», è qual-
cosa che sta dentro ma allo stesso
tempo è differente dalla comunità: è il
luogo, per esempio, dove lo Stato
nazionale forma le future generazioni,
e dove trasmette i suoi valori e i suoi
contenuti educativi e sociali in oppo-
sizione alla cultura delle comunità tra-
dizionali. Sarebbe quanto mai oppor-
tuno sviluppare questi temi, cercando
di articolare il discorso su un piano
necessariamente più vasto della sem-
plice storia della pedagogia o della
legislazione scolastica. 

Un altro saggio particolarmente
stimolante è quello di María Del Mar
Del Pozo Andérs, dedicato alla scuo-
la come organizzazione. L’A., con il
concetto di organizzazione intende il
dare un ordinamento alla scuola
attraverso tre modalità: classificazio-
ne e raggruppamento dei contenuti e
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degli alunni; disposizione di rituali,
simboli e strategie per mantenere l’or-
dine interno; disegno e distribuzione
di una trama di relazioni dentro all’i-
stituzione scolastica. Ma quello che
più conta è che tale organizzazione è
posta in relazione con la razionalizza-
zione del lavoro trasferita – in età con-
temporanea – al mondo dell’insegna-
mento. Ancora una volta, la scuola
diviene riflesso di dinamiche profon-
de, di cui è espressione ma sulle quali
finisce per interferire nella misura in
cui si fa veicolo di esigenze di control-
lo, di guida e di strutturazione della
vita collettiva che sono proprie della
società moderna ed industriale. Sotto
questo punto di vista, le resistenze
opposte dalla pedagogia spagnola ad
utilizzare il termine «escuela gradua-
ta» (una scuola con diverse aule e
diversi maestri, dove gli alunni erano
raggruppati in classi nel modo più
omogeneo possibile) non rimanda
solo ad una difficoltà concettuale che
si fermava alla superficie del proble-
ma, ma anche alla più profonda
opposizione ad un paradigma sociale
omologante e disciplinato. 

Da ultimo, i saggi di Antón Costa
Rico e di Ramón López Martín rivol-
ti allo studio degli strumenti didattici,
implicano un’attenzione – ancora una
volta a sottolineare la complessità
della storia della scuola – etnologica e
semiologica per gli oggetti che arreda-
no le aule, mettendo in gioco la rela-
zione tra gli stessi e le correnti peda-
gogiche e guardandoli, dunque, non
solo negli aspetti funzionali, ma come
mediatori simbolici di valori e finalità
educative e sociali.

Infine, va segnalato un ultimo

aspetto. Il libro è una storia illustrata
della scuola, ed è quindi ricco di
immagini e fotografie. Ma lungi dal-
l’inclinare verso una troppo facile
divulgazione, l’apparato iconografico
è invece un supporto fondamentale
alla comprensione di aspetti squisita-
mente scientifici. Dalle copertine dei
libri alle foto di classe, dai progetti
architettonici ai quaderni, dagli aba-
chi alle cartine murali, le immagini
danno corpo e visibilità – è il caso di
dirlo – ai contenuti dei saggi, fornen-
do la possibilità di uno sguardo il più
completo possibile. Una buona prati-
ca editoriale, insomma, che in Italia
forse stenta ancora ad affermarsi e che
varrebbe la pena di seguire con più
attenzione anche nelle patrie edizioni.

Davide Montino

Monica Ferrari (a cura di), I bambini
di una volta. Problemi di metodo.
Studi per Egle Becchi, Franco Angeli
Editore, Milano, 2006, 251 pp.

Il volume si presenta a buon diritto
come festschrift in onore di Egle Bec-
chi, vera lady della pedagogia italiana,
figura di elevato prestigio nella comu-
nità scientifica per i suoi pionieristici
studi sull’infanzia e su ciò che ella ha
denominato «costume educativo»,
indicando con tale espressione percor-
si impliciti di riconoscimento e di defi-
nizione di tracce, per quanto lievi ed
evanescenti, del vissuto dell’infanzia. 

Frutto dell’incontro di insigni stu-
diosi durante il convegno svoltosi a
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Pavia il 16 e 17 ottobre 2003, il libro
curato da Monica Ferrari si avvale di
contributi di notevole spessore che
reciprocamente, in un approccio
sinergico, si definiscono e si comple-
tano, mirando palesemente alla fina-
lità di chiarire abiti socio-culturali
sfuggenti e pratiche educative di una
“cultura dell’infanzia” che, pur
rispondendo alle questioni poste in
essere dallo storico dei processi for-
mativi, nel contempo rilanciano, come
in un gioco di specchi, altrettante
domande irrisolte e foriere di ulterio-
ri indagini.

Sotto il profilo contenutistico, le
relazioni spaziano dall’analisi dei car-
teggi di famiglie potenti come gli Sfor-
za ed i Gonzaga, alla rivalutazione del-
l’infanzia quale categoria ontologica
negli scritti di Erasmo, dalle pratiche di
lettura e dall’innegabile longue durée
del successo attribuito ai romanzi
cavallereschi di Ariosto e Tasso, fino a
giungere all’analisi di due case studies
differenti quali il risveglio religioso
avvenuto a Herrnhut nel 1727 e le con-
dizioni di vita dei bambini russi tra
Zarismo e Stalinismo.

Tuttavia, come ben recita il titolo,
non si è inteso fornire, attraverso pre-
cise ed analitiche dissertazioni, soltan-
to un insieme di approcci storico-eve-
nemenziali alla questione “infanzia”;
in realtà il volume offre in maniera
assai netta agli studiosi una proble-
matica di natura epistemologica che si
declina non soltanto nei vari e mul-
tiformi tentativi di elaborazione di
categorie metastoriche, sulla scia del-
l’opera di Ariès, bensì nella ricerca di
metodi “altri” per penetrare all’inter-
no di un mondo quanto mai labile e

sfuggente all’occhio adulto qual è l’u-
niverso dei bambini nella storia. 

Il saggio di Monica Ferrari che
apre la raccolta (Stralci di corrispon-
denza famigliare nella seconda metà
del Quattrocento: il caso dei Gonza-
ga e degli Sforza) ha come oggetto
prioritario una puntuale analisi degli
epistolari di due potenti famiglie
signorili dell’Italia quattrocentesca.
Obiettivo della ricerca è l’individua-
zione di comportamenti particolari
attraverso la precisa lettura del fitto
scambio epistolare intercorrente tra
genitori e figli. Si tratta certamente di
bambini assai singolari, sia per le
mirabili opportunità educative di cui
sono destinatari, sia per la rilevanza
dei destini futuri, rispetto ai quali l’età
infantile si pone come una sorta di
apprendistato all’esercizio del potere. 

In prima istanza Monica Ferrari
mira ad esplicitare i parallelismi evi-
denti tra le due famiglie: sia i Gonza-
ga a Mantova che gli Sforza a Milano
dispongono di una prole assai nume-
rosa che si circonda di maestri, gover-
natori, precettori a vario titolo, i quali
rispondono dell’efficacia delle prati-
che educative poste in atto diretta-
mente al duca o alla consorte. Grazie
alla disponibilità di un ingente quan-
titativo di fonti e documenti conser-
vati negli archivi di Milano e Manto-
va, è possibile ricostruire i rapporti tra
singoli individui, nonché le relazioni
di potere o di affetto all’interno del-
l’entourage di corte. In un intreccio
stimolante di vicende pubbliche e pri-
vate, le lettere rimandano al lettore
problematiche di diverso spessore:
così, se per i giovani maschi Gonzaga
le missive rivolte ai genitori ci aprono
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un mondo di viaggi e di permanenze
all’estero come per il dodicenne Gian-
francesco, oppure di apprendistato al
mestiere delle armi come per Rodolfo,
per ciò che concerne gli argomenti
trattati dalle giovinette, si apre al
nostro sguardo una straordinario
squarcio di quotidianità. Divertimen-
ti quali l’andare a «ucelare», la peri-
zia nei lavori donneschi quali il rica-
mo o gli arazzi, la richiesta, in occa-
sione del compleanno, di una piccola
somma di denaro per fare l’elemosina
ai poveri, questi paiono per lo più i
temi più consoni nelle missive delle
bambine Gonzaga alla madre, alla
quale si rivolgono sempre con somma
devozione filiale e rispettosa deferen-
za, appellandola «excellentissima
domina […] domina genitrix […]
Signoria» (p. 26). Nel saggio appare
altresì importante la disamina sul
genere “lettera”: in quanto testo poli-
funzionale, la lettera vive in virtù della
sua fruizione all’interno di un univer-
so dotato di regole rigide e palese-
mente volte al controllo sociale e com-
portamentale; si accampa come mero
esercizio di abilità retorica, sotto lo
sguardo vigile del maestro che sovrin-
tende sia alla compilazione che alla
stesura; soltanto in casi eccezionali dà
voce all’interiorità dei sentimenti dei
piccoli estensori, palesando sempre e
comunque una struttura familiare
gerarchica ed imperativa, al quale nes-
suno si sottrae, neppure i bambini
nella loro vivace spontaneità. 

Pur fruendo del medesimo
medium, assai diversa si mostra la
corrispondenza dei medici indirizzata
ai loro patroni e signori, indagata da
Chiara Crisciani in Cura ed educazio-

ne a corte: note su medici e giovani
principi a Milano (sec. XV). La colo-
ritura scientifica che promana da tali
missive assurge a principio inappella-
bile allorché si spinge a prescrivere
precisi regimina sanitatis, testi a forte
valenza educativa, nei quali si delinea
uno stile di vita salubre, fatto in ugual
misura di indicazioni terapeutiche e
principi astrologici. Di grande rilievo
ed interesse – come ben sottolinea Cri-
sciani – è la progressiva trasformazio-
ne del medico in consigliere del prin-
cipe e in educatore dei giovani e nobi-
li rampolli, allorquando tale figura
carismatica viene ad assumere l’inca-
rico di supervisore dell’armoniosa cre-
scita, sia corporale che intellettuale,
della famiglia principesca. Emblema-
tico appare il caso di Michele Savona-
rola che spinge la sua abilità nella pre-
cettistica dietetica e farmacologia fino
a dissertare su quale possa essere la
miglior formazione possibile per il
futuro duca di Ferrara Borso d’Este,
riproponendo intenzionalmente l’ar-
chetipo sapiente-Aristotele/principe-
Alessandro.

Il contributo di Franz Bierlaire
(Erasmo, Gesù e i bambini) offre al
lettore l’opportunità di avvicinarsi ad
un testo “minore” fra le opere era-
smiane, la cui stesura fu appositamen-
te richiesta da John Colet, amico di
Erasmo e rettore della scuola londine-
se di Saint Paul. La Concio de puero
Iesu (1511) appare di notevole inte-
resse perché sottolinea con grande
enfasi il valore dell’immagine di Gesù
in quanto bambino, richiamando
categorie pedagogiche già elaborate
da Erasmo quali l’idea di semplicità,
di purezza e di candore, avvertite
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come naturali e pregnanti della condi-
zione infantile. Il testo erasmiano –
come afferma a buon diritto Bierlaire
– vive in sinergia con altre opere di
grande respiro quali l’Enchiridion
militis cristiani, ed ebbe notevole suc-
cesso proprio in quanto pareva adat-
tare ad uso dei pargoli, sia nel lessico
che nel contenuto, un exemplum
morale e religioso assai elevato quale
fu Gesù «la vera Guida e il Modello
assoluto della devozione» (p. 59). Ben
argomenta e approfondisce il senso di
tale philosophia Christi Fiorella De
Michelis Pintacuda, la quale nel suo
saggio (Pedagogia e philosophia Chri-
sti in Erasmo da Rotterdam) propone
con estrema chiarezza alcuni tratti
basilari del pensiero erasmiano. In
primo luogo, la filosofia di Erasmo
innesta sulla tradizione classica il Van-
gelo e fa della precettistica etica tra-
smessa dalle Sacre Scritture il fulcro
del rinnovamento morale da lui stre-
nuamente sostenuto; l’esortazione alla
pratica della carità e il carattere uni-
versale rendono il messaggio cristiano
fonte di ogni sapienza, al di là di qual-
siasi frattura tra modelli antichi e
moderni. Dunque un Cristo filosofo,
che si fa maestro e doctor di una cul-
tura che deve di necessità mutarsi in
prassi quotidiana rivolta al summum
bonum.

In un aere rarefatto ed avventuro-
so, fatto di cavalieri e duelli, ci tra-
sporta Marina Roggero (Libri e infan-
zia in età moderna: la fortuna dei
grandi romanzi cavallereschi) con la
sua analisi relativa alla permanenza
dei topoi cavallereschi desunti dal-
l’Orlando Furioso e dalla Gerusalem-
me Liberata. Nei libri predisposti per

un pubblico assai meno letterato
rispetto alle corti o nei volumetti a
basso costo, le gesta eroiche dei pala-
dini venivano spesso semplificate e
riassunte al punto da trasformarsi in
un’opera differente. Tracce significati-
ve di una vasta fruizione, dal parroco
di campagna alla meretrice, vengono
riportate per sostenere la tesi – a mio
giudizio assolutamente interessante –
della progressiva costruzione di un
immaginario collettivo che si nutriva
di una cultura “dotta” ma nel con-
tempo riplasmata ad uso di un uni-
verso folclorico il quale, a sua volta,
modificava e destrutturava i poemi
per adattarli alle proprie esigenze.
Degne di attenzione paiono le nume-
rose edizioni scolastiche la cui lettura
lascia testimonianza di sé nelle auto-
biografie, nei diari, nei romanzi.
Emblematico – suggerisce opportuna-
mente Roggero (p. 86) – il caso rac-
contato da Alfieri nella sua Vita, un
episodio che ci permette di riflettere
sulla distanza abissale che separava il
curriculum scolastico di un giovane
nobile dalla capacità di leggere, com-
prendere e gustare appieno un’opera
classica, segno di una frattura profon-
da tra percorsi educativi e cultura let-
teraria.

Glossando il saggio di Roggero,
Luciano Pazzaglia (Tradizioni cavalle-
resche e fruizioni popolari della lette-
ratura) rilancia alcune questioni di
enorme portata quali, per esempio, la
necessità di indagare con strumenti di
analisi ancor più sofisticati l’ambito
della circolazione dei testi letterari in
base ai vari livelli della società in cui
si diffondevano, oppure la progressi-
va osmosi tra talune opere letterarie e
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una certa sensibilità culturale verso
alcune particolari tematiche. Un case
study su tutti può essere citato per
illuminare ciò che Pazzaglia definisce
la «morfologia della fruizione»(p. 92):
il legame simbiotico tra poemi caval-
lereschi, tradizioni popolari, vissuto
socio-culturale come risulta evidente
nel genere dei “pupi siciliani”. Il sag-
gio si chiude con l’indicazione di una
stimolante pista di ricerca che invita a
riflettere sul legame fra le tradizioni
cavalleresche e la nozione di discipli-
namento/incivilimento del popolo,
seguendo la linea indicata da Norbert
Elias. 

Il saggio di Pia Schmid (Il risveglio
infantile ad Herrnhut nel 1727: una
cultura dell’infanzia sub specie religio-
nis) ci fornisce l’opportunità di affron-
tare una vexata quaestio metodologica
nella storia dell’infanzia: la differenza
sostanziale tra la «cultura per i bambi-
ni» e la «cultura dei bambini». Se la
prima accezione non presenta a tutt’og-
gi deficit gravi per ciò che concerne le
fonti, i documenti o gli studi in merito,
il secondo ambito appare assai più pro-
blematico. Facendo proprie le riflessio-
ni elaborate da Egle Becchi, Schmid
sostiene l’importanza di indagare sul
«bambino agente», adottando una pro-
spettiva dal «doppio sguardo» che pri-
vilegi lo studio del comportamento
sociale del bambino (p. 97). L’evento-
cardine al quale tale metodologia viene
applicata è il risveglio dei bambini di
Herrnhut nel 1727. Si tratta di un epi-
sodio simile nella sua fenomenologia
ad altri avvenuti nelle comunità evan-
geliche tra il XVII e il XVIII secolo, sia
in Europa che nelle colonie del New
England. Per lo storico dell’infanzia

l’interesse risiede nella prassi sociale di
tale risveglio: i bambini si comportano
secondo schemi che paiono predefiniti
ed in larga misura tipologici, piena-
mente conformi ad altri modelli diffusi
in ambito protestante (per esempio in
Moravia o in Slesia). L’analisi che Sch-
mid propone verte in particolare sulla
«visibilità» dei bambini risvegliati
all’interno della loro comunità: essi pre-
gano, supplicano, piangono, focalizza-
no su di loro l’attenzione del mondo
adulto che li guarda con occhio bene-
volo e sollecito. 

Con giusta ragione, commentando
il saggio di Schmid, Simonetta Polen-
ghi (Scoperta dell’infanzia e cultura
infantile: problemi di metodo) insiste
sul valore del contesto religioso come
apportatore significativo di una «spe-
cificità positiva» nei confronti dell’in-
fanzia. Ben prima dell’Illuminismo, la
categoria ontologica di “infanzia” ha
trovato una sua piena legittimazione
nel Pietismo, attraverso il riconosci-
mento di un’autonomia identitaria
che allontana l’idea d’infanzia sia dal
pessimismo di matrice calvinista che
vede nei bambini i “figli dell’ira”, sia
da una dimensione meramente crono-
logica e transeunte, e dunque priva in
quanto tale di uno status dignitoso e
unanimemente riconosciuto all’inter-
no della collettività. Sotto il profilo
metodologico, Polenghi invita a son-
dare la cultura della infanzia alla stre-
gua di un mosaico i cui tasselli, se ben
assemblati, ci possono fornire il qua-
dro del bambino come «produttore di
simboli, codici, messaggi» (p. 115). A
tal fine viene rimarcata la necessità di
declinare al plurale la categoria di
infanzia, per abbracciare esperienze di
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soggetti eterogenei quali il principe e
il contadino, l’orfano e il vagabondo,
l’educanda e il disabile.

La passione di Rousseau per la
botanica, sorta negli ultimi anni della
vita, è l’oggetto dei saggi di Emma
Nardi (Rousseau e la piccola botani-
ca) e di Luca Fonnesu (Rousseau tra
filosofia e botanica. Una nota). Le
otto Lettres sur la botanique, scritte
tra il 1771 e il 1774, dedicate a Mada-
me Delessert, ci permettono di verifi-
care la presenza di corposi paralleli-
smi tra l’Émile e la metodologia edu-
cativa utilizzata per insegnare la bota-
nica alla giovane Margherite-Made-
leine. In primo luogo, l’apprendimen-
to mnemonico viene decisamente stig-
matizzato, mentre si esalta il valore
“assoluto” dell’esperienza unita alla
diretta osservazione; si sottolinea infi-
ne il ruolo della motivazione che spin-
ge ad imparare. Opportunamente
Nardi rileva come Rousseau, nel suo
approccio del tutto personale alla
botanica come scienza, si faccia por-
tavoce di soluzioni moderne, che pri-
vilegiano l’analisi delle strutture piut-
tosto che la mera nomenclatura o l’ef-
ficacia terapeutica della flora. Dunque
la botanica offre a Rousseau ancora
una volta la possibilità di esaltare ciò
che è naturale, spontaneo, ed egli dise-
gna con la sua botanofilia il percorso
verso un approccio sentimentale alla
natura come insieme di «bellezze da
contemplare» (p. 139): a differenza
degli scienziati che si aggirano per i
gabinetti di storia naturale – afferma
Fonnesu – Rousseau, in perfetta cor-
rispondenza con Emilio e il suo pre-
cettore, riscopre il piacere dell’immer-
sione nella natura, intesa come luogo

incorrotto e lontano dalla malvagità
umana. 

Nel suo saggio (L’imperium di una
governante: Madame de Genlis e l’e-
ducazione dei principi d’Orleans)
Dominique Julia ci presenta il ritratto
di Madame de Genlis, gouverneur dei
figli dei duchi d’Orléans, inquadran-
do il suo profilo all’interno di una
vasta rete di rapporti che ella seppe
tessere intorno a sé per rafforzare pro-
gressivamente il suo potere e la sua
influenza psicologica sui giovani ram-
polli a lei affidati. Julia si sofferma
sulle dinamiche relazionali di Mada-
me de Genlis con gli altri precettori,
ritenuti da lei spesso inadeguati all’al-
to compito di educare i giovani nobi-
li; indaga la tattica con la quale ella
diventa l’unico e potente deus ex
machina dell’educazione sia per Luigi
Filippo che per la fragile Adelaide;
infine ricerca le tracce della formazio-
ne impartita ai duchi per verificare
quanto sia stata determinante nelle
loro scelte politiche future. L’ap-
profondita analisi condotta da Julia
ridimensiona fortemente la figura di
Madame de Genlis: se la sua prassi
pedagogica fu spesso dettata da
improvvisazione, altrettanto irrilevan-
te fu la portata della sua erudizione
per creare precisi curricula finalizzati
alla completa formazione dei duchi; le
sue critiche rispetto al nuovo che
avanzava (in particolare contro
l’Encyclopédie) erano dettate da scar-
sa comprensione per la realtà cultura-
le che ormai si andava imponendo. Il
sistema educativo posto in essere da
Madame de Genlis attraverso le sue
numerose opere manifesta vari debiti,
in prima istanza dall’Émile, rielabora-
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ti tuttavia in modo talvolta assai ori-
ginale: resta comunque nella sua pur
criticabile prassi pedagogica un tratto
distintivo di grande valore, ovvero la
ferrea volontà di insegnare ai nobili
ad essere uomini «cittadini della
Repubblica umana» (p. 169). 

Il confronto tra la legislazione a
favore dell’infanzia abbandonata e la
conseguente attuazione negli istituti
toscani nell’Ottocento è il campo d’in-
dagine del saggio di Giulia Di Bello
(Educazione e istruzione del bambino
degli Istituti nell’Ottocento) che
riprende e commenta in maniera assai
puntuale una serie di provvedimenti a
partire dalla legge Casati, al fine di
verificare se l’applicazione concreta
delle normative avesse significato nei
fatti un mutamento sostanziale nella
vita dei bambini. È indubbio che in
tale contesto si parli più di educazione
e formazione al lavoro che non di sco-
larizzazione: in particolare la Toscana
presentava nel campo dell’assistenza
una situazione consolidata di specia-
lizzazione e differenziazione dei bam-
bini, tanto che la maggior parte degli
orfani veniva avviata al lavoro agrico-
lo, mentre ben pochi diventavano
apprendisti nelle botteghe cittadine.
La preoccupazione per la mancata
alfabetizzazione di questi orfani veni-
va dopo lo sforzo, ritenuto ovviamen-
te di primaria importanza, di assicu-
rarne la mera sopravvivenza. In con-
clusione – sostiene Di Bello – alla fine
dell’Ottocento, nonostante i ripetuti
provvedimenti legislativi, il panorama
delle condizioni di vita dell’infanzia
era nettamente peggiorato al punto
che varie voci (dalle pagine della rivi-
sta Infanzia o dagli ambienti più radi-

cali) si levarono a denunciare la mise-
ria e l’abbruttimento morale e richie-
desero con forza un più incisivo inter-
vento di tutela e protezione da parte
dello Stato. 

La ricerca di una chiave interpreta-
tiva per seguire le fasi dell’elaborazio-
ne di un concetto all’interno dell’im-
maginario collettivo nella società ita-
liana del secondo Ottocento è l’ambi-
to di analisi del saggio di Giorgio
Chiosso (Ignorante, galantuomo,
analfabeta). Due diverse tipologie
vengono messe a confronto: se nella
letteratura popolare, ancora alla metà
del secolo XIX, il topos del galantuo-
mo non contemplava nel novero delle
virtù necessarie un percorso d’istru-
zione specifico, bensì solidi valori
morali, buon senso, laboriosità, a par-
tire dagli anni Settanta si registra una
decisa inversione di tendenza. Nelle
pagine di Cantù (Buon senso e buon
cuore) o di Lessona (Volere e potere)
si fa strada una visione più articolata e
multiforme del “buon cittadino”:
l’importanza della scienza per il pro-
gresso morale e materiale della nazio-
ne, le istanze della democrazia e della
partecipazione alla vita civica della
comunità obbligano ogni individuo ad
alfabetizzarsi, pena l’incapacità di
essere un soggetto utile all’intera
nazione. Su tale via, l’aggettivo “anal-
fabeta” inizia a colorarsi di una vena
peggiorativa che apre quadri di deso-
lazione morale, di rivolta sociale, di
devianza e marginalità. Con un asso-
lutismo manicheo, la cultura del
tempo registra fedelmente il passaggio
etimologico: l’analfabeta è colui che
andrà perdendosi nella società, che
diventerà un peso, un pericolo, un
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Lucignolo che non riuscirà a sottosta-
re ad un ordine morale rigoroso ma
necessario; l’individuo alfabetizzato,
istruito diventa au contraire il pilastro
su cui la società può costruire un
luminoso futuro di progresso e benes-
sere. 

Sostenuto da una copiosa mole di
documenti e fonti d’archivio, il saggio
di Dorena Caroli (Bambini anormali
nella Russia pre-rivoluzionaria e
sovietica) ci conduce all’interno di un
universo assai poco indagato: la con-
dizione dell’infanzia colpita da disabi-
lità e le conseguenti prassi educative
poste in essere negli istituti adibiti
all’assistenza e alla riabilitazione.
Come sottolinea Caroli, in Russia i
bambini anormali hanno rappresenta-
to un campo di ricerca per gli psicolo-
gi i quali, a loro volta, rispondevano
alle sollecitazioni di medici, giuristi ed
educatori affinché le istituzioni prepo-
ste venissero riformate. Opportuna-
mente distinto per ambiti cronologici
(1860-1917; 1917-1958), il saggio
presenta inizialmente gli esiti del pro-
gramma di riforma degli istituti per
bambini defektivnye (ritardati, sordo-
muti, ciechi) dal 1860 al 1917, epoca
in cui prevale l’opera pionieristica di
alcune figure quali E.K. Gracheva o
V.P Kaschenko, che si propongono di
innovare i metodi di apprendimento e
di avviare uno studio sistematico dei
bambini durante il percorso educati-
vo. Un mutamento di rotta si verifica
all’indomani della Rivoluzione d’Ot-
tobre allorquando lo Stato si fa cari-
co del finanziamento degli istituti,
unitamente al varo di una legislazione
sociale a tutela dell’infanzia. Sotto il
profilo teorico spicca la figura di L.S.

Vigotsky: i suoi metodi, sperimentati
con buoni esiti, furono tuttavia ogget-
to di reprimende e censure a partire
dalla metà degli anni Trenta, in con-
comitanza con la repressioni del movi-
mento della pedologia. 

A chiusura del volume Anna Bon-
dioli, nel suo saggio (La rappresenta-
zione sociale dell’infanzia disagiata: il
caso russo) a commento della relazio-
ne di Caroli, pone alcuni seri interro-
gativi. In primo luogo, si chiede quale
rappresentazione dell’infanzia possa
emergere nella Russia zarista e sovie-
tica, se non quella veicolata in manie-
ra asettica da medici, scienziati e legi-
slatori, e quanto scarto vi sia tra le
norme e la loro diretta applicazione
all’interno degli istituti. Quanto vi è
poi di simile nelle esperienze russe ed
europee del medesimo periodo stori-
co? Ed infine, in che modo si può
effettivamente ricostruire dall’interno
il vissuto degli enti d’assistenza e recu-
perare «la vita e le pratiche» (p. 246)
concrete e reali, riferibili all’infanzia
handicappata? Il lavoro di Caroli –
afferma Bondioli – ha comunque il
merito di introdurci nella complessità
che si presenta allo storico dell’educa-
zione posto di fronte ad un tema che
va indagato con una strumentazione
multidisciplinare e che rilancia la
necessità di delimitare con rigore
scientifico il campo della ricerca, pur
non sottraendosi al confronto ed
all’intreccio fecondo con altri settori.

In conclusione, I bambini di una
volta ci appare un’opera-chiave pro-
prio in virtù delle questioni che con
grande apertura vengono rilanciate
agli studiosi di storia dell’educazione,
spingendoli, come del resto Egle Bec-
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chi ha sempre fatto nella sua lunga
carriera, a migliorarsi ancora e a non
temere di avventurarsi in mari tempe-
stosi se si dispone di una buona scia-
luppa costruita con strumenti e meto-
di efficaci, solide ipotesi, rigore scien-
tifico, onestà intellettuale. 

Antonella Cagnolati

Augusta Palombarini, Lo scandalo
dell’alfabeto. Educazione e istruzio-
ne femminile nelle Marche tra otto e
novecento, Ancona, Affinità Elettive,
2004, 160 pp. 

La storia è sempre storia contempora-
nea, ha affermato Croce, intendendo
che sono sempre le domande e gli sti-
moli del presente a indirizzare lo sto-
rico nella ricerca e nello studio del
passato. Quanto sia fondata l’affer-
mazione crociana lo conferma questo
bel libro che fin dalla prefazione lascia
intuire la passione, nutrita anche del
vissuto familiare, che sollecita l’Autri-
ce al suo viaggio nella storia delle
donne con l’obiettivo di ridare voce a
chi per lo più è rimasto muto, non per
sua scelta ma perché deliberatamente
escluso dalla possibilità della parola.
Il titolo – Lo scandalo dell’alfabeto –
compendia appunto l’atteggiamento
di rifiuto e negazione dell’istruzione
femminile omogeneamente diffuso
nell’Europa occidentale in un arco di
tempo plurisecolare; un atteggiamento
“trasversale”, comune a pensatori di
ispirazione religiosa e laica, giustifica-
to con teorie di varia natura ma con-

vergenti nell’insistenza sull’inopportu-
nità, inutilità e pericolosità dell’istru-
zione per le donne, rocciosamente
impermeabile al mutare dei tempi e
alle idee-forza di eventi tradizional-
mente considerati veri e propri spar-
tiacque fra epoche diverse come la
rivoluzione francese.

Il saggio si pone alla confluenza di
due filoni di ricerca, oggetto di sem-
pre più approfondita attenzione da
parte della storiografia contempora-
nea, e cioè, da un lato, gli studi sulle
istituzioni scolastiche, i metodi e i
contenuti dell’insegnamento, lo svi-
luppo dell’alfabetizzazione nell’Italia
moderna e contemporanea1, dall’al-
tro, gli studi di “genere”2, natural-
mente con speciale riferimento al tema
dell’educazione e dell’istruzione. Si
sono usati questi due termini non a
caso, ma per indicare progetti e pro-
cessi formativi diversi, per destinatari
diversi: i maschi da educare e istruire,
formando cristiani devoti e sudditi
leali e insegnando loro a leggere, scri-
vere e far di conto, le femmine da edu-
care soltanto. Sull’opportunità di
tenerli distinti si sofferma l’A. nelle
pagine di apertura sottolineando l’e-
quivoco, «più o meno in buona fede»
(p. 8), in cui è a lungo incorsa la sto-
riografia, quello cioè di usare come
sinonimi lemmi dal significato diver-
so e di presentare come istruzione
quella impartita nelle scuole femmini-
li, dove si insegnavano essenzialmen-
te catechismo e lavori donneschi for-
nendo alle allieve soprattutto, o sol-
tanto, una educazione volta a plasma-
re giovani donne in funzione del ruolo
di mogli e madri devote, remissive ed
obbedienti alla guida maschile. L’i-
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struzione femminile, infatti, in quan-
to potenzialmente foriera di autono-
mia dal controllo maschile, era perce-
pita «come una trasgressione all’uni-
co modello di comportamento social-
mente legittimato, cioè quello di sposa
e di madre» (p. 16) ed era eventual-
mente consentita ed attuata in forme
restrittive rispetto a quella maschile,
limitata per lo più alla lettura, nella
convinzione, ancora viva nell’800, che
la scrittura in particolare fosse uno
strumento pericoloso di libertà in
mano alle donne.

Alla discriminazione di genere va
poi aggiunta l’altra, relativa al ceto
sociale di appartenenza per cui l’istru-
zione, se era considerata non solo per-
niciosa ma anche inutile per la mag-
gior parte delle donne dei ceti medio-
bassi, era però impartita nei collegi a
gruppi ristretti di dame dell’aristocra-
zia e dell’alta borghesia secondo pro-
grammi ampi e articolati, atti a forni-
re conoscenze e competenze utili a
future padrone di casa e animatrici di
salotti. Comunque, anche in quest’ul-
timo caso, si trattava di un «sapere
velato», secondo la felice espressione
di Anna Maria Rao, di una istruzione
finalizzata al «recinto domestico», a
svolgere al meglio il ruolo destinato
dalla natura e dalla sorte.

Il volume è articolato in due parti
distinte, la prima – L’Alfabeto rica-
mato – dedicata all’analisi delle scuo-
le e del lento e contrastato sviluppo
dell’alfabetizzazione femminile nelle
Marche (pp. 15-103), la seconda –
L’Alfabeto proibito – dedicata all’e-
ducazione delle donne negli istituti
assistenziali della regione durante l’età
moderna fino all’800 (pp. 105-153).

Ad unirle in un tutto coerente ed
organico è, oltre alla sensibilità e
all’interesse prioritario per le condi-
zioni delle classi disagiate, la prospet-
tiva di stampo focaultiano per cui
l’accesso all’istruzione delle donne, a
lungo contrastata o negata, si confi-
gura come una delle manifestazioni
del potere maschile, ed anche le istitu-
zioni assistenziali realizzate in età
moderna per sovvenire in vario modo
le donne bisognose di aiuto si presen-
tano essenzialmente con il volto della
repressione e del controllo sociale
esercitato dal potere. In questa linea
interpretativa lo studio, che si avvale
della più aggiornata bibliografia e di
ampie indagini di archivio, costituisce
un prezioso contributo alla conoscen-
za della storia dell’istruzione femmi-
nile nelle Marche, collocata nel qua-
dro più ampio della storia d’Italia in
una prospettiva comparativa con altre
realtà regionali. L’A. sottolinea il note-
vole sforzo per diffondere l’istruzione
di base anche tra le fanciulle compiu-
to durante il Regno Italico, che ebbe
però durata troppo breve per conse-
guire risultati incisivi, tanto più che la
successiva Restaurazione cancellò ben
presto i pochi successi conseguiti, così
che nella prima metà dell’800 le Mar-
che si distinguono all’interno dello
Stato pontificio per due primati nega-
tivi, quello dell’istruzione maschile
“minima” nella provincia di Macera-
ta e quello dell’istruzione femminile
“minima” nella provincia di Ascoli
Piceno (p. 59).

L’inchiesta promossa nel 1849 da
Sturbinetti, ministro della Pubblica
istruzione della Repubblica Romana,
delinea un quadro negativo omoge-
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neo relativamente alle scuole femmi-
nili nelle Marche che, come è stato
osservato, quanto ad analfabetismo
presentano nel loro complesso «una
realtà strutturalmente arcaica»,
caratterizzata dal fatto che le giovani
generazioni sono meno alfabete di
quelle adulte, il che significa che «per
imparare a scrivere è importante l’età
del lavoro e della responsabilità
almeno quanto, e forse più, dell’età
della scuola e della fanciullezza»3. In
questo contesto il tasso di alfabetiz-
zazione femminile, spesso limitata
alla lettura, tocca il 12% nel 1861
per arrivare nel 1901 al 30%, con un
progresso inferiore a quello relativo
alla popolazione totale, come nel
Mezzogiorno, e particolarmente
lento nelle province di Macerata e di
Ascoli Piceno.

Il divario fra le province si somma
e si intreccia con quello fra città e
campagna in termini sia di numero di
istituzioni scolastiche, capillarmente
diffuse nei centri urbani ma scarse
nelle aree rurali, sia di evasione del-
l’obbligo scolastico, più alta in cam-
pagna e fra le bambine. L’A. sottoli-
nea l’ostinata resistenza dei ceti più
poveri a mandare le figlie a scuola,
superata solo lentamente, grazie alla
sempre più diffusa convinzione dell’u-
tilità dell’istruzione femminile, che
poteva rappresentare una «dote
aggiuntiva». Una tale consapevolezza
è sollecitata da molteplici fattori, fra i
quali rilevante risulta quello dell’emi-
grazione. L’A., che ha dedicato note-
voli studi al fenomeno nella regione,
insiste giustamente sul ruolo da esso
svolto nello stimolare un cambiamen-
to di mentalità e nel sollecitare l’istru-

zione femminile in conseguenza delle
nuove, più ampie funzioni che le
donne si trovarono a dover svolgere in
una condizione di crescente autono-
mia dall’autorità e tutela maschile.
Non a caso l’inizio del Novecento, in
coincidenza con le drammatiche cir-
costanze della grande ondata emigra-
toria transoceanica verso l’America
latina e poi della guerra, segna l’avvio
al lento superamento del forte divario
fra scolarizzazione maschile e femmi-
nile nella regione. 

Nella seconda parte del libro viene
presa in esame la diffusione nelle
Marche, a partire dalla seconda metà
del ’500, degli istituti assistenziali
femminili, la loro evoluzione nel
tempo, il modello educativo in essi
attuato. Concentrate nelle città ma
variamente distribuite fra le province,
diversificate in relazione sia all’entità
dei loro patrimoni, sia alle categorie
di donne cui erano rivolte – orfane,
esposte, «pericolanti» e «pericolate»
– tali istituzioni erano accomunate
dalla finalità di tutelare l’onore fem-
minile, in origine specifica dei conser-
vatori. Questi ultimi nelle Marche
furono fondati per lo più tra XVIII e
XIX secolo per accogliere orfane ed
esposte fra i 6 e 12 anni riservando
loro un trattamento simile, ma man-
tenendole rigidamente separate «per
non infrangere il confine invalicabile
fra legittimità ed illegittimità» (p.
117). Fondamentale in tutti gli istitu-
ti femminili, in particolare nei con-
servatori delle esposte, era il lavoro e
la stessa istruzione era volta essen-
zialmente ai lavori donneschi di cuci-
tura e tessitura svolti in parte per i
bisogni dell’istituto, in parte su com-
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missione di clienti. Al lavoro all’in-
terno si poteva aggiungere quello
esterno come domestiche, anche se
taluni conservatori, quello di Fabria-
no ad esempio, proibivano anche alle
esposte di andare a servizio fuori per
tutelare le fanciulle dai pericoli del
mondo; il salario andava ad incre-
mentare la dote concessa dal conser-
vatorio alle ragazze che si fossero
sposate. Il carattere conservativo e
repressivo, soprattutto per la sensibi-
lità odierna, di tali istituzioni emerge
chiaramente dalla lucida analisi com-
piuta dall’A. dei regolamenti, tesi ad
inculcare una dura disciplina, delle
norme comportamentali rigide e del
costante, occhiuto controllo esercita-
to sulle “internate”; una analisi la cui
efficacia e persuasività è sostenuta
anche dal ricorso alla letteratura e a
belle immagini d’epoca. Sotto il pro-
filo disciplinare, identica è la situa-
zione negli educandati d’élite e nei
conservatori per orfane, mentre
profonda è la differenza nello studio:
nei primi ci si educa e ci si istruisce,
nei secondi ci si educa soltanto, al
lavoro, alla devozione, al rispetto
della gerarchia. Ciò nonostante, le
bambine ammesse negli istituti, come
ricorda opportunamente l’A., rientra-
vano nella categoria degli «indigenti
privilegiati» (p. 107) dotati dei requi-
siti di età e di rispettabilità sociale,
spesso anche degli appoggi, che li ren-
devano meritevoli di soccorso.

Corredato sia nella prima che nella
seconda parte da una serie di tabelle
statistiche di grande utilità, il volume,
dal taglio rigorosamente scientifico
ma al tempo stesso capace di raggiun-
gere un pubblico di lettori interessati

ma non specialisti, contiene indicazio-
ni e stimoli preziosi non solo per la
vicenda dell’alfabetizzazione femmini-
le ma anche per la storia sociale della
regione. 

1 Il panorama degli studi sul tema è molto
vasto, perciò, nell’impossibilità di renderne
conto in questa breve nota, ci si limita a rinvia-
re, per il periodo dal XV secolo all’età napo-
leonica, a R. Sani (ed.), Educazione e istituzio-
ni scolastiche nell’Italia moderna (secoli XV-
XIX). Testi e documenti, I.S.U. Università cat-
tolica, Milano, 1999, ricchissimo di indicazioni
bibliografiche; per il periodo successivo, a L.
Pazzaglia (a cura di), Chiesa e prospettive edu-
cative in Italia tra Restaurazione e Unificazione,
La Scuola, Brescia, 1994, e alla rassegne di A.
Bianchi, La storia della scuola in Italia dall’U-
nità ai giorni nostri, in L. Pazzaglia, R. Sani (a
cura di), Scuola e società nell’Italia unita. Dalla
legge Casati al Centro-Sinistra, La Scuola, Bre-
scia, 2001, pp. 500-529, e di R. Sani, Scuola e
istruzione elementare in Italia dall’Unità al
primo dopoguerra: itinerari storiografici e di
ricerca, in R. Sani, A. Tedde (a cura di), Mae-
stri e istruzione popolare in Italia tra Otto e
Novecento. Interpretazioni, prospettive di ricer-
ca, esperienze in Sardegna, Vita e Pensiero,
Milano, 2003.

2 Si veda la recente, pregevole rassegna di
studi e messa a punto tematica di A. Rossi-
Doria (a cura di), A che punto è la storia delle
donne in Italia, Viella, Roma, 2003.

3 X. Toscani, Alfabetismo e scolarizzazione
dall’Unità alla guerra mondiale, in L. Pazzaglia
(a cura di), Cattolici, educazione e trasforma-
zioni socio-culturali in Italia tra Otto e Nove-
cento, La Scuola, Brescia, 1999, p. 292.

Donatella Fioretti
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Maria Cristina Morandini, Scuola e
nazione. Maestri e istruzione popola-
re nella costruzione dello Stato uni-
tario (1848-1861), prefazione di R.
Sani, Milano, Vita e Pensiero, 2003,
505 pp.

Anna Ascenzi, Tra educazione etico-
civile e costruzione dell’identità
nazionale. L’insegnamento della sto-
ria nelle scuole italiane dell’Ottocen-
to, prefazione di R. Sani, Milano, Vita
e Pensiero, 2004, 625 pp. 

Appare opportuno presentare insieme
questi due libri, perché entrambe le
autrici appartengono alla medesima
scuola e provengono dallo stesso filo-
ne culturale. Le due giovani studiose
si dedicano da tempo allo studio della
storia della scuola e dell’educazione,
un settore storiografico interessato da
un notevole ripensamento metodolo-
gico e concettuale. 

L’approccio idealistico, che tende-
va a ridurre la storia della pedagogia a
storia delle idee e dei testi, è stato
superato in Italia, nel secondo dopo-
guerra, grazie all’influsso della storio-
grafia marxista, che ha collocato la
riflessione pedagogica all’interno di
un più ampio contesto economico e
sociale. Tale operazione ha coinvolto
anche la storia della scuola e delle isti-
tuzioni scolastiche che, in stretta con-
nessione con gli studi giuridici, aveva
prodotto ricerche anche di pregio
sulla legislazione scolastica, ma con
una limitata angolazione. Negli anni
Sessanta e Settanta, però, si è registra-
ta in Italia come in Europa una signi-
ficativa svolta, legata alla riflessione

originata, da un lato, dall’esplosione
del numero degli studenti che accede-
vano all’istruzione secondaria e supe-
riore; dall’altro, da una ragione di
ordine epistemologico: anche la sto-
riografia pedagogica, con ritardo, si
stava aprendo alle sollecitazioni della
scuola francese delle Annales e, ope-
rando un ripensamento metodologico,
ricercava nuove fonti, nuovi oggetti e
diversi metodi d’indagine, avvalendo-
si di competenze multidisciplinari. Un
primo, importante cambiamento è
stato prodotto dai lavori sul nesso
economia-istruzione, che hanno
mostrato la correlazione, non deter-
ministica, tra sviluppo economico e
alfabetizzazione (C.M. Cipolla, G.
Vigo). Sulla scia di queste analisi, è
sorta una feconda area di studi intor-
no alle dinamiche dell’alfabetizzazio-
ne in età moderna e contemporanea,
che ha visto confrontarsi studiosi di
diversa matrice, che hanno usato tec-
niche d’indagine quantitativo-statisti-
che sempre più raffinate e nuove fonti
(F. Furet, J. Ozouf, H.J. Graff, R.A.
Houston, X. Toscani).

La storia della scuola si è poi rin-
novata grazie anche allo spostamento
prospettico dalla legislazione allo stu-
dio della popolazione scolastica, stret-
tamente correlato alle dinamiche
cetuali, alla mobilità sociale, ai model-
li educativi (L. Stone, F. de Dainville,
G.P. Brizzi, M. Roggero, D. Balani, W.
Frijhoff, M.-M. Compère, D. Julia).
Importanti studi sono stati dedicati
alla figura del maestro e alla sua pro-
fessionalizzazione (W. Neugebauer,
A.J. La Vopa, J. van Horn Melton, J. e
M. Ozouf, G. Vigo, M. Roggero, E.
De Fort).
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Negli anni ’90, in corrispondenza
anche dell’ampliamento delle discipli-
ne universitarie inserite sotto la deno-
minazione di storia della pedagogia
(oltre a storia della scuola anche sto-
ria dell’educazione, educazione com-
parata e letteratura per l’infanzia) si
sono aperti nuovi filoni, tendenti ad
indagare la storia delle pratiche scola-
stiche ed educative mediante l’uso di
nuove fonti (libri di testo, manuali,
quaderni, editoria pedagogica, libri di
pietà e di devozione, galatei, salteri,
letteratura per l’infanzia) (A. Chop-
pin, A. Escolano Benito).

Sulla scia di tale approfondimento e
slargamento concettuale e metodologi-
co da tempo lavora in Italia un folto
gruppo di ricercatori, sotto la guida di
Giorgio Chiosso e di Roberto Sani. La
novità dell’approccio risiede nell’uso di
nuove fonti e di nuovi strumenti, non
perché la storia politica per così dire
tradizionale, ovvero la storia della legi-
slazione scolastica sia superata, bensì
per arricchire tale pur imprescindibile
momento della ricerca (e i due volumi
di Maria Cristina Morandini e di Anna
Ascenzi illustrano assai bene questo
punto). Di qui l’esigenza di arricchire
lo studio della leggi codificate, per
indagarne le origini e le vicende, i pro-
getti di legge, le loro matrici culturali e
pedagogiche, i dibattiti parlamentari e
sulla stampa, scoprendo la legislazione
amministrativa e attuativa, che spesso,
nel settore scolastico, alterò di fatto la
legislazione politica. Solo un’indagine
minuziosa dei regolamenti e delle cir-
colari può restituirci un quadro com-
pleto delle dinamiche reali. 

La ricostruzione del momento legi-
slativo illustra però solo un aspetto

delle vicende scolastiche, quello per
così dire di primo livello, ossia quello
delle norme imposte dall’alto. Occor-
re che lo storico della scuola esamini
anche un altro piano, ovvero quello di
secondo livello, mediano, tra classe
dirigente e maestri, il piano cioè dei
programmi ministeriali e dei libri di
testo, che costituiscono il punto di
mediazione tra ceti dirigenti e maestri.
Entrambi i volumi dedicano a questo
tema un ruolo centrale, sul quale mi
soffermerò più oltre.

Un piano ulteriore di indagine
recentemente messo a fuoco, in parti-
colare dalla ricerca storico-educativa
francese e spagnola, riguarda il terzo
livello, ovvero la trasmissione effetti-
va dei contenuti didattici e valoriali
dai maestri agli alunni, ossia la rico-
struzione della reale vita all’interno
della classe, inclusi anche gli aspetti di
storia materiale e di vita quotidiana,
oltre che di prassi didattica. Non
necessariamente i maestri si atteneva-
no ai libri di testo o ai programmi: esi-
steva, ed esiste ancora, uno scarto tra
ciò che governo, ministero, ispettori,
direttori prescrivevano e ciò che di
fatto poteva/voleva fare il maestro, e
che dipendeva dalla sua personale for-
mazione e competenza, ma anche dal
tipo di scuola e di alunni che aveva –
basti ricordare l’abisso che separava
un maestro di campagna da uno di
città, per status, stipendio, competen-
ze, allievi.

Vi sono quindi tre diversi livelli,
che richiedono l’uso di fonti diverse,
da parte dello storico: nel primo caso
egli si avvale fondamentalmente –
benché non esclusivamente – di codici,
decreti, circolari, bollettini ministeria-
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li, atti parlamentari; nel secondo egli
indaga gli strumenti forniti ai docen-
ti: il materiale didattico e i manuali, e
le indicazioni/prescrizioni dei pro-
grammi. A questo secondo livello si
situa la commistione tra matrice poli-
tica e cultura pedagogica “alta”, acca-
demica, quando i libri di testo erano
scritti in prima persona da grandi
intellettuali – come accadde nel primo
Ottocento in Lombardia e in Piemon-
te – o comunque erano espressione di
determinate correnti – dal positivismo
all’idealismo, al cattolicesimo. Assai
spesso i libri di testo erano però scrit-
ti da docenti stessi, interpreti minori
di grandi teorie pedagogiche. La sto-
ria della manualistica si intreccia
anche con la storia dell’editoria scola-
stica e con la storia della pubblicistica
scolastica, con ben mostrano gli studi
e i fondamentali repertori editi dal
gruppo di ricerca di Giorgio Chiosso,
ultimo dei quali il monumentale
Teseo, al quale pure hanno collabora-
to, tra gli altri, Roberto Sani, Anna
Ascenzi e Maria Cristina Morandini.

Per cogliere però appieno il signifi-
cato di questa trasmissione di sapere,
questo passaggio da una cultura “alta”
e da un intento politico all’azione edu-
cativa quotidiana degli insegnanti è
fondamentale lo studio del maestro,
figura chiave di questo processo. Come
ho detto, esistono, in particolare in
Germania, Francia, Olanda, USA, studi
anche assai raffinati intorno alla figura
del maestro e in particolare intorno al
suo processo di professionalizzazione,
correlato all’assunzione da parte dello
stato del controllo della sfera scolasti-
ca: in Prussia dall’età federiciana sino
al 1848, nell’Austria teresio-giuseppi-

na, nell’età napoleonica, nella Terza
repubblica, nell’Italia fascista.

Il maestro diviene per il principe
prima, per lo stato borghese poi, colui
che deve fungere da mediatore tra
classi alte e ceti subalterni, colui che
deve dirozzare le plebi e fornire loro,
accanto ad un’alfabetizzazione di
base, salde radici morali (spesso anche
religiose). Al maestro si assegna
un’importante opera di prevenzione:
diffondendo nei cuori dei giovani
allievi le virtù del buon suddito, del
buon cittadino (del buon cristiano) il
maestro esercita un’azione civilizzatri-
ce paragonabile a quella del parroco
in terra cattolica o del pastore in
ambito protestante.

Se però lo stato settecentesco e di
primo Ottocento si affida ancora alla
religione – in chiave strumentale – per
instillare i valori dell’obbedienza,
della subordinazione, del rispetto
della gerarchia, nel corso dell’Otto-
cento, parallelamente al processo di
laicizzazione e di modernizzazione
dello stato, al maestro si assegna la
funzione – emblematicamente con-
densata nelle pagine del Cuore deami-
cisiano – di apostolo laico, interprete
sottomesso e ardente della formazio-
ne dell’identità nazionale.

Che la storia del maestro e della
scuola si correli al processo di costru-
zione nazionale, di Nationbuilding, è
concetto ben presente agli studi pio-
nieristici di Neugebauer e La Vopa per
la Prussia, di G. Turi e S. Soldani per
l’Italia. Sulla scia dei fondamentali
lavori di G. Mosse degli anni Settan-
ta, numerosi storici hanno messo a
tema, avvalendosi di strategie d’inda-
gine raffinate e affascinanti, la que-
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stione della nazionalizzazione delle
masse e delle varie dinamiche di edu-
cazione nazionale. Mi limito a ricor-
dare gli studi di E. Gentile per l’Italia
fascista, di J.-F. Chalet per la scuola
repubblicana, di M. Vovelle e M.
Ozouf per la Rivoluzione francese, di
L. Guerci, ma già di R. De Felice per
le Repubbliche giacobine, sino ai
volumi di B. Tobia, di U. Levra, di S.
Lanaro, di G. Isnenghi, di I. Porciani,
di M. Baioni, di A. Banti, di F. Tra-
niello e di G. Chiosso, oltre ai già cita-
ti volumi Fare gli italiani di Turi e Sol-
dani.

I due volumi di Anna Ascenzi e
Maria Cristina Morandini recepisco-
no entrambi questa esigenza e quindi
cercano e interpretano fonti nuove,
come appunti i libri di testo, alla luce
di questa prospettiva di ricerca, che si
rivela assai fruttuosa, come già era
emerso dal pionieristico lavoro di M.
Bacigalupi e P. Fossati sui libri di let-
tura italiani.

Da questo quadro si evince come le
autrici, sulla scorta di letture attente e
meditate, abbiano compiuto precise
scelte metodologiche, in sintonia con
le recenti indicazioni storiografiche,
che hanno consentito loro di dissoda-
re terreni ancora vergini e finanche di
modificare interpretazioni sino ad
allora erroneamente date per certe.

Il volume di Maria Cristina
Morandini copre un arco cronologico
apparentemente breve (13 anni), in
realtà denso di eventi e ancora, nono-
stante i numerosi e validi studi già esi-
stenti (G. Griseri, R.S. Di Pol), suscet-
tibile di approfondimenti: la Moran-
dini ricostruisce appieno, con grande
accuratezza e mediante uno scavo

archivistico notevole, i vari snodi legi-
slativi, dalla legge Boncompagni alla
legge Casati, molto opportunamente,
però, iniziando la sua indagine dal-
l’età napoleonica – momento chiave
nella storia della scuola e del control-
lo statale sulle istituzioni educative.
L’articolata indagine dell’autrice mette
bene in luce come esistessero all’inter-
no della classe dirigente liberale pie-
montese, ma pure nell’opinione pub-
blica, due schieramenti nei quali, dal
1848, trovavano voce due differenti
modelli di istruzione. Da un lato vi
era l’idea, tipicamente liberale e
anglosassone, di un sistema scolastico
nel quale coesistevano pubblico e pri-
vato e il ruolo dello Stato era limitato
a una funzione di sorveglianza; d’al-
tra parte, vi era il concetto di una
scuola pubblica come funzione essen-
ziale dello Stato, al quale spettavano
compiti di gestione, controllo e pro-
mozione. Da questo polarismo discen-
dono i dibattiti, che l’autrice esamina
con finezza, in ordine al ruolo da con-
ferire allo Stato, ai comuni, alle fami-
glie; alla questione dell’obbligo scola-
stico; alla funzione del maestro. La
prima concezione prevale dalla legge
Boncompagni sino alla prima metà
degli anni Cinquanta, la seconda, con
Lanza, diviene egemone negli anni
seguenti, sino ad affermarsi negli anni
postunitari, nonostante la parentesi
del ministero Mamiani, ispirato a cri-
teri di decentramento e liberalismo. È
comunque il modello dell’accentra-
mento e del controllo dell’istruzione –
sempre più percepita come funzione
nazionale – a prevalere, in continuità
con una linea che si era affermata nel-
l’età napoleonica. Tuttavia, l’esame
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attento degli atti dei consigli scolasti-
ci introdotti dalla legge Boncompagni
consente alla Morandini di dimostra-
re come, almeno sino al 1855, si
attuasse un’operazione di coinvolgi-
mento delle forze locali che produsse
un significativo aumento delle scuole
e dell’alfabetizzazione, un’operazione
nella quale non solo erano stimolate
le energie locali e private, ma pure si
faceva ricorso ad una deliberata opera
di spiemontesizzazione dei libri di
testo, mediante l’adozione di autori
non sabaudi, come Lambruschini e
Cantù, per educare il popolo a valori
nazionali.

La Morandini si sofferma sulle
scuole di metodo per la formazione
dei maestri, di matrice tedesca e
austriaca, giunte in Piemonte per il
tramite di Ferrante Aporti. Il dibatti-
to di anni ’50 intorno alle scuole di
metodo, che la Morandini ricostrui-
sce, è a mio avviso molto importante
proprio per comprendere il ruolo
assegnato al maestro da governo e ceti
dirigenti. Sotto il profilo metodologi-
co, sottolineo come lo studio dei
manuali per i maestri, oltre che quello
dei libri di testo per gli allievi, abbia
un’importanza fondamentale per la
conoscenza della formazione dei
docenti e della pedagogia loro inse-
gnata, ma pure dei valori morali e
politici loro proposti, affinché essi a
loro volta li diffondessero presso i
loro alunni e le loro famiglie. Un’altra
fonte usata dalla Morandini, una
fonte straordinariamente ricca e sino
ad ora non ancora messa in luce in
modo adeguato, è costituita dalle rivi-
ste pedagogiche e didattiche del
tempo, dall’Istitutore, all’Educatore

Lombardo, dall’Educatore, a Patria e
Famiglia. Qui si nota come la Moran-
dini metta a frutto l’insegnamento e la
metodologia della scuola di Giorgio
Chiosso e di Roberto Sani, compien-
do un esame lucido e articolato, frut-
to di un lungo e paziente lavoro di
scavo.

Un altro punto di forza del volume
risiede nella raffinata analisi compiuta
dalla Morandini delle fonti statistiche
relative agli analfabeti. Scorporando i
dati per sesso e per fascia d’età, l’au-
trice dimostra l’efficacia dell’iniziati-
va privata e statale nella lotta contro
l’analfabetismo femminile e pure l’im-
portanza dell’acquisizione informale
come fattore decisivo nella diffusione
del semianalfabetismo. Per conse-
guenza, l’autrice ha allargato il suo
campo d’indagine, prendendo in con-
siderazione non solo la manualistica,
ma pure l’editoria popolare – per veri-
ficarne le tangenze – nella consapevo-
lezza, appunto, che la scuola, benché
ricevesse un ruolo crescente, non era
l’unico canale formativo. Questo
ampliamento delle fonti e della ricerca
si segnala da un lato per la correttezza
dell’ipotesi di ricerca e per la intelli-
gente metodologia d’analisi, dall’altro
per la difficoltà nell’individuazione
prima e nel reperimento poi di tali
testi. Il volume della Morandini,
anche in questo caso, si presenta come
solidamente costruito con un lungo e
paziente lavoro di ricerca.

Altrettanto ricco è lo spazio che
l’autrice dedica ad un’embrionale
forma di associazionismo magistrale,
un altro tema di rilievo nella storio-
grafia educativa (M. Roggero, E. De
Fort, A. Barausse, C. Ghizzoni). L’a-
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nalisi tanto dei libri di testo quanto
dei dibattiti intorno alla figura del
maestro quale educatore della nazio-
ne dimostra come nel decennio di pre-
parazione la classe dirigente avesse
precisa e acuta consapevolezza del
ruolo chiave della scuola di base nel
processo di costruzione di una identità
nazionale, ciò che invece, sino al libro
della Morandini, era noto solo per la
sfera dell’università. L’autrice invece
dimostra che non solo la classe politi-
ca cavouriana intendeva formare all’i-
deale nazionale e risorgimentale i figli
dei ceti dirigenti, ma intendeva pure
coinvolgere i ceti popolari: va dunque
anticipato quel processo che alcuni
storici avevano collocato in decenni
successivi, per quanto riguarda la
scuola elementare.

L’esame anche linguistico dei pro-
grammi elementari evidenzia l’inter-
scambiabilità dei termini nazionale e
italiano (p. 250). Ciò potrebbe appa-
rire scontato, ma non lo è, se si ricor-
da che addirittura all’interno del Con-
siglio Superiore dalla Pubblica Istru-
zione sabaudo, composto da docenti
universitari, in quegli stessi anni i pro-
fessori esuli che chiedevano una catte-
dra in Piemonte erano definiti “fore-
stieri” e non italiani. Come già è stato
rilevato per la politica universitaria, fu
l’entourage cavouriano, da Boncom-
pagni a Lanza, a propugnare con
forza una visione nazionale, che
ponesse Casa Savoia e lo Stato sabau-
do come motori propulsori del Risor-
gimento. Giustamente, quindi, la
Morandini assegna uno spazio centra-
le al ministero Lanza e alla sua legge
– momento chiave nel passaggio dalla
Boncompagni alla Casati e nel proces-

so di accentramento della politica sco-
lastica. Lanza, definito da Cavour il
miglior ministro della Pubblica Istru-
zione, fu infatti uno dei più intelligen-
ti sostenitori dell’importanza della
costruzione di un sistema scolastico
statale centralizzato, che anche
Cavour, pur sostenitore di un modello
liberale di libera concorrenza tra isti-
tuti pubblici e privati, riteneva in quel
momento necessario per arginare il
monopolio ecclesiastico nel settore
educativo. Ricordo che Lanza era
tanto convinto della necessità di eser-
citare sulle menti delle giovani gene-
razioni un’azione politico-educativa di
formazione all’ideale nazionale, da
arrivare a sovvertire l’esito di concor-
si accademici, per assegnare la catte-
dra a intellettuali liberali, esuli in Pie-
monte per le loro idee politiche.

L’analisi che la Morandini compie
sul libri di testo editi nel decennio di
preparazione, in particolare di storia,
italiano e geografia, è qualitativa ma
anche quantitativa, secondo un
approccio che ritengo assai fecondo:
emblematica la ricorrenza di parole
chiave come patria (usata a indicare
l’Italia e non il Piemonte), o di parole
di significato bellico. La storia era
insegnata come storia patria, storia
per exempla, con brevi racconti di
forte contenuto morale-politico,
secondo un modulo classico, nel quale
però la Morandini registra, a partire
dal 1855, una sproporzione tra fatti
dinastici e narrazioni tendenti a eroi-
cizzare Casa Savoia, decisamente pre-
ponderanti, e episodi di valore di
uomini del popolo. I Savoia erano
presentati come simbolo del nuovo
Stato, attorno al quale coagulare le
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forze giovani della nazione, in un pro-
cesso di identificazione. Carattere
peculiare riveste la Storia d’Italia di
don Bosco, un’opera che conobbe
grande successo editoriale, nella quale
le vicende nazionali erano narrate
come esito della Provvidenza e frutto
dell’azione della casa regnante, ma
pure di uomini del popolo, di intellet-
tuali, di artisti e di scienziati.

La Morandini estende poi, come
detto, la sua indagini dai libri di testo
alla riviste pedagogico-scolastiche e
alla pubblicistica popolare, grazie alla
matura assimilazione di una metodo-
logia precisa, sviluppata dalla scuola
di Giorgio Chiosso e di Roberto Sani.
I temi proposti ai maestri erano a
forte carattere nazionale (basti ricor-
dare alcuni dei titoli che la Morandini
mette in luce: «La partenza del solda-
to chiamato alla guerra», «Sulla festa
dello Statuto», «Giovane soldato
volontario ferito a Curtatone»); i rac-
conti spesso erano a sfondo patriotti-
co. Particolarmente interessante è l’e-
same che la Morandini conduce sui
testi dei problemi di matematica, che
avevano non di rado un forte conte-
nuto nazionale. Se, infatti, ci si può
aspettare che materie come italiano,
storia e geografia fossero investite di
una carica educativa nazional-politi-
ca, non altrettanto si direbbe di mate-
matica, ed invece si riscontrano nume-
rosi esempi di problemi cui era sotteso
un significato nazionale: problemi nei
quali si chiedeva agli scolari, data l’e-
stensione degli Stati pre-unitari, di cal-
colare l’estensione dell’Italia, oppure
problemi relativi alla durate del regno
di sovrani sabaudi, o con dati tratti
dalla vita militare (pp. 274-5).

La Morandini dedica poi molto
spazio non solo alla legge Casati,
momento chiave della storia della
scuola italiana, ma anche – corretta-
mente – al ministero Mamiani, duran-
te il quale la legge ancora non si era
cristallizzata e tornarono ad operare
spinte liberali favorevoli ad una visio-
ne amministrativa decentrata e si leva-
rono tra lombardi, toscani e napoleta-
ni voci contrarie alla “piemontesizza-
zione” scolastica. L’autrice evidenzia
come la scelta della legge Casati in
favore dell’obbligatorietà dell’istru-
zione primaria fosse dettata dalla
volontà di preparare il popolo ai cam-
biamenti geopolitici che si stavano
costruendo, in vista di una unificazio-
ne nazionale, che ebbe poi tempi rapi-
dissimi e imprevisti, ma la cui realiz-
zazione era progettata da tempo. 

La Morandini quindi applica agli
anni 1859-61 la stessa metodologia
usata per il decennio di preparazione,
mettendo in luce una significativa dif-
ferenza tra testi e pubblicistica pie-
montesi e lombardi: in questi ultimi si
insiste meno su Casa Savoia ed è inve-
ce fortemente presente il tema della
monarchia popolare, ovvero di un
Risorgimento frutto di un’azione con-
giunta di monarchia e di popolo: la
differente storia del Risorgimento
lombardo si tradusse quindi anche in
una diversa presentazione di esso agli
occhi della gioventù. È significativo
che i testi piemontesi degli anni 1848-
55 contenessero essi pure tale visione
di una unificazione frutto di una azio-
ne congiunta monarchico-popolare –
basti pensare alla celebrazione delle
gesta di uomini umili compiuta da
Troya – ma che dopo il 1855, come
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detto, nei testi piemontesi divenisse
centrale il ruolo dei Savoia. L’analisi
puntuale della Morandini dimostra
come nel triennio 1859-61 emergesse
il tema del culto della patria, della
santificazione laica della patria e dei
suoi eroi. Significativo ed emblemati-
co della lontananza delle masse meri-
dionali verso il nuovo Stato è l’assen-
za di una produzione autoctona di
libri di testo nell’Italia del centro-sud,
ove si ebbero solo ristampe di autori
piemontesi, anziché un’autonoma
produzione di libri di testo: nuova
testimonianza e ulteriore conferma
della sostanziale estraneità del popo-
lo meridionale all’unificazione. 

Un libro dunque, questo della
Morandini, frutto di anni di minuzio-
se indagini d’archivio e in biblioteche,
che, grazie ad un’analisi intelligente e
raffinata, si presenta come punto di
riferimento originale non solo per il
settore della storia della scuola e della
pedagogia, ma pure per quelli della
storia dell’editoria e del Risorgimento
e che costituisce un’opera nella quale
convergono sapientemente diverse
metodologie d’indagine e sono usate
differenti fonti, con risultati di grande
interesse, che consentono di gettare
altra luce su un periodo storico già
abbondantemente arato, ma che si
rivela ancora fertile, se indagato in
modo nuovo.

Il volume di Anna Ascenzi, si pone,
sin dal titolo stesso: Tra educazione
etico-civile e costruzione dell’identità
nazionale, all’interno di questo mede-
simo filone di ricerca, che appunto
cerca nella scuola il luogo nel quale la
classe dirigente tentava di formare gli
italiani. Il volume, però, si inserisce

anche in un altro importante settore,
quello delle discipline scolastiche, che
ho ricordato in apertura e che costi-
tuisce indubbiamente uno dei più
importanti ambiti dell’indagine stori-
co-scolastica, sul quale ancora molto
ancora resta da dire (si pensi, ad esem-
pio, all’insegnamento delle discipline
scientifiche nella scuola elementare
italiana, dalla matematica alle scien-
ze, ancora interamente da scrivere).
La scelta compiuta dalla Ascenzi in
favore delle materie storiche, natural-
mente, colloca la sua indagine al cro-
cevia tra storia etico-politica e storia
pedagogico-didattica, nella misura in
cui l’insegnamento storico da un lato
era investito di particolari finalità
morali, politiche e ideologiche e dal-
l’altro era interessato da un dibattito
di ordine pedagogico e didattico.

Dunque, la Ascenzi articola la sua
indagine su questi piani: quello delle
finalità etico-politiche assegnate alla
storia dalla classe dirigente e quello
della evoluzione didattica di questa
disciplina, ma ella tiene presente
anche un terzo piano, quello delle
carenze e dei ritardi esercitati sul
piano amministrativo e didattico,
ovvero della ricezione da parte dei
maestri della progettualità e della nor-
mativa dei ceti dirigenti. Anche la
Ascenzi si è avvalsa di un ampio ven-
taglio di fonti, in particolare attingen-
do alla manualistica e all’editoria sco-
lastica, ma pure alle statistiche e alle
inchieste ministeriali. Anch’ella, dun-
que, ha usato una metodologia di tipo
sia quantitativo che qualitativo.

Il volume prende opportunamente
le mosse dall’antico regime e dall’età
dei Lumi, ossia dalla crisi del modello
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della Ratio studiorum gesuitica. Gli
intellettuali illuministi italiani videro
la formazione storica come premessa
per la maturazione di una coscienza
civile, ma la storia non era presente
nei programmi scolastici, con l’ecce-
zione delle Hauptschulen della Lom-
bardia austriaca. Ricordo che in Ger-
mania e in Austria esponenti del
cameralismo e della pedagogia filan-
tropica avevano sottolineato la fun-
zione educativa dell’insegnamento
della storia nazionale, anche se la
nazione intesa in senso lato, senza
ancora le coloriture ottocentesche e
nazionalistiche (ma per questa acce-
zione si vedano le sempre pregnanti
pagine di Federico Chabod su L’idea
di nazione). Giuseppe II aveva impo-
sto l’uso della lingua tedesca, in sosti-
tuzione del latino, anche nei ginnasi:
nella sua concezione, la nazione coin-
cideva con l’Impero sopranazionale.
In Austria non a caso si insegnavano
la Storia della monarchia asburgica e
quella dei singoli Länder.

Fu poi la Rivoluzione francese ad
assegnare una precisa valenza politi-
co-ideologica alla storia, che entrava
nel ginnasio e nel liceo. I Collegi mili-
tari insegnavano anche Storia con-
temporanea, che giungeva sino allo
sconvolgimento napoleonico della
carte geopolitica d’Europa. Durante la
Restaurazione, invece, si tornò a com-
primere la storia nell’ambito biblico
(storia sacra) e in quello classico (sto-
ria greco-romana), con l’eccezione del
Lombardo-Veneto.

Il testo della Ascenzi, dopo questo
rapido panorama, centra l’attenzione
sulla fase postunitaria. Uno dei merito
del testo, come accennato, sta nell’u-

so di una fonte ancora non appieno
sfruttata, quella delle inchieste mini-
steriali. La Ascenzi esamina la prima,
quella celebre del 1864, i cui esiti
furono pubblicati l’anno seguente nel
denso volume Sulle condizioni della
Pubblica Istruzione di Carlo Matteuc-
ci. Le risposte inviate dagli ispettori
provinciali mostrano come la storia
fosse materia troppo difficile per mae-
stri e per alunni, sicché l’insegnamen-
to si concentrava sulle tre abilità di
base del leggere, scrivere e far di
conto. Diffusa, invece, era ancora la
storia sacra. Si rileva qui la resistenza
del metodo antico, di secolare tradi-
zione. Tale persistenza di modelli
pedagogici e didattici d’antico regime
ci induce a domandarci, come ha fatto
Roberto Sani, se la forzata laicizza-
zione della scuola elementare dagli
anni Settanta e soprattutto dalla legge
Coppino del 1877 non abbia contri-
buito ad allontanare le masse, in par-
ticolare quelle rurali, dai ceti dirigen-
ti (cfr. Roberto Sani, L’educazione del-
l’infanzia nella storia. Interpretazioni
e prospettive, in Luciano Caimi, a
cura di, Infanzia, educazione e società
in Italia tra Otto e novecento. Inter-
pretazioni, prospettive di ricerca,
esperienze in Sardegna, Edes, Sassari
1997, pp. 32-37). Una scuola, cioè,
nella quale i contenuti religiosi erano
espunti non rivestiva particolare inte-
resse in determinate aree rurali, nelle
quali l’alfabetizzazione non compor-
tava speranze di mobilità sociale, ma
significava ingresso ritardato nel
mondo del lavoro. Si può forse ricor-
dare, per spiegare la resistenza dei
contadini nei confronti della scuola
dell’obbligo e lo scollamento tra ceti
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dirigenti e masse rurali, un esempio
degli anni Settanta del Settecento. Il
filantropo dell’educazione E. von
Rochow, esponente di spicco dei Lumi
in Prussia, autore del celebre Kinder-
freund, primo libro di lettura per
scuole rurali strutturato in racconti
morali e prototipo di un modello let-
terario-pedagogico di straordinario
successo in tutta Europa, riscosse con
tale opera l’apprezzamento di intellet-
tuali e maestri illuminati, ma non dei
contadini i cui figli leggevano tale
opera. I genitori, infatti, concepivano
la scuola come luogo nel quale i loro
figli imparavano a leggere la Bibbia,
secondo il credo protestante, e si
opponevano a che ai fanciulli si desse
«un libro di favole che non menziona-
va nemmeno Gesù Cristo».

Tornando al testo della Ascenzi, ci
si può chiedere per quale ragione i
maestri non insegnassero la storia. La
risposta è che, data l’arretratezza cul-
turale della penisola, era prioritario
diffondere l’alfabetizzazione ovvero
l’insegnamento delle tre abilità di base
– non si dimentichi che l’obbligo in
quegli anni era limitato ad un biennio.
Inoltre, assai scarsa era la formazione
dei maestri e, come è noto, la classe
dirigente optò per la quantità, anziché
per la qualità, ossia decise che per
combattere l’analfabetismo era priori-
tario che l’Italia si dotasse di molti
maestri, sia pur di limitata cultura.
Un’altra ragione da non sottovalutare,
per spiegare la poca propensione dei
maestri ad insegnare la storia, è da
ricercarsi nella diffusione dei maestri
ecclesiastici, specie nel meridione, i
quali erano refrattari alla storia civile.

Negli anni Ottanta, con i ministri

De Sanctis e Baccelli si registra un
cambiamento di rotta: i maestri dove-
vano conoscere la storia nazionale, in
particolare la storia del Risorgimento
(si pensi alle scelte del maestro Perbo-
ni di Cuore: i racconti mensili sono in
larga parte incentrati sul sentimento
di patria e sul Risorgimento). Assai
opportunamente la Ascenzi, nel dar
conto di questa accelerazione impres-
sa dal ministero, si sofferma sulle
Conferenze pedagogiche per la forma-
zione dei maestri promosse da Baccel-
li nel 1881, anche in questo caso met-
tendo in luce una fonte di grande inte-
resse. Diversi maestri chiedevano, in
tale sede, come insegnare la storia
nazionale: era una richiesta che veniva
dal basso – anche se, indubbiamente,
questi maestri costituivano una élite
nel panorama nazionale. Emergeva la
predominanza della storia contempo-
ranea: si suggeriva un andamento a
ritroso dall’oggi alla storia antica, per
far sì che i bambini apprendessero
almeno l’essenziale, ossia, appunto, la
storia dell’Italia risorgimentale ed
unita, dato che l’obbligo era di soli tre
anni. In quarta classe si sarebbe inse-
gnata la storia romana. Resta comun-
que, anche in questi maestri, l’im-
pronta della storia magistra vitae, con
forte valenza etica: «un popolo edu-
cato vale più di uno istruito», occorre
formare «buoni cittadini» (p. 46).

L’autrice non si limita poi ad elen-
care i libri di testo adottati – impresa
già di per sé laboriosa, che comporta
un lungo lavoro di ricerca – ma, come
la Morandini, esamina diversi di que-
sti manuali – anche in questo caso
grazie ad una ricerca non semplice,
perché i libri di testo sono di non faci-
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le reperimento perché raramente con-
servati. Dalla sua analisi emerge come
tali manuali presentassero la storia
secondo una struttura narrativa, nella
quale le vicende erano raccontate
mediante biografie-medaglioni di
uomini celebri, e talora contenessero
dopo il testo anche domande agli
alunni. Come già evidenziato dalla
Morandini per i libri posteriori al
1855, si riscontra la centralità di Casa
Savoia: la famiglia reale rivestiva,
anche nei libri di testo, una funzione
simbolica per aggregare il popolo
intorno ad essa ed alla bandiera ita-
liana. In tale ottica monarchica si
spiega il forte ridimensionamento
delle figure di Mazzini (che non era
nemmeno definito repubblicano) e di
Garibaldi, a prezzo di palesi falsi sto-
riografici. Anche la Ascenzi si soffer-
ma sulla Storia d’Italia di don Bosco,
che con la sua lettura provvidenziali-
stica, nella quale gli eventi storici
assurgevano ad espressione della
volontà divina, aveva un posto eccen-
trico all’interno della manualistica.

Quale fosse, però, l’effettiva diffu-
sione di questi libri nelle scuole ele-
mentari, è domanda legittima, dato
che la Ascenzi rileva l’assenza dei testi
di storia dagli elenchi dei libri di testo
in uso approvati dai consigli provin-
ciali e inviati al ministero della pub-
blica istruzione negli anni Settanta.

Negli anni Ottanta e nell’età cri-
spina si assiste ad un accentuarsi del-
l’interesse dei ceti dirigenti per l’inse-
gnamento della storia, nella convin-
zione del suo valore formativo di uno
spirito nazionale. Nei programmi
Gabelli si trova l’idea di nazione come
religione civile, di impronta mazzinia-

na: la storia doveva essere insegnata
in terza come Storia del Risorgimen-
to. In quarta e quinta classe Gabelli
suggeriva ai maestri di fare ricorso ai
monumenti e alle testimonianze loca-
li, come pure a immagini e alla storia
dei costumi, secondo un modello
didattico assai moderno. I programmi
del 1894 unirono la storia alla geo-
grafia e ai diritti e doveri del cittadi-
no. La storia insegnata era fondamen-
talmente storia del Risorgimento e
nazionale, in corrispondenza dell’ac-
centuarsi della curvatura politico-
pedagogica nazionalistica tipica del-
l’età crispina, già magistralmente
messa in luce da Umberto Levra. Per
conseguenza, i libri di testo degli anni
Ottanta ritrovati dalla Ascenzi pre-
sentano un linguaggio nel quale pale-
semente emerge il culto della nazione
e del Risorgimento, e nel quale ricor-
rono espressioni quali «martiri glorio-
si», «santa patria», «sante imprese»,
«sangue che santifica» e via dicendo.
Questo martirologio della patria illu-
stra una delle modalità nelle quali si
espressero miti e liturgie di una reli-
gione civile, nella quale un ruolo di
primo piano ebbero le celebrazioni
agiografiche di Vittorio Emanuele II,
specialmente post mortem, a ulteriore
conferma della ricordata analisi di
Levra.

Anche in questo caso, tuttavia, la
Ascenzi si domanda che cosa effetti-
vamente accadesse nelle aule. L’autri-
ce ci offre qualche illuminante e deso-
lante sprazzo, che emerge dai reso-
conti degli ispettori, molti dei quali,
ad esempio, lamentavano che la storia
fosse semplicemente mandata a
memoria. I programmi Gabelli, come
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è noto, erano troppo complessi per i
maestri, specialmente quelli rurali, che
non possedevano gli strumenti cultu-
rali per applicarli. Dalla nota Relazio-
ne Torraca del 1895 emerge che la
storia era sempre mal insegnata. Del
resto, l’Italia era un paese che ancora
presentava ampie sacche di analfabe-
tismo, con una scolarizzazione obbli-
gatoria limitata e con un corpo docen-
te di povera formazione e misero sta-
tus sociale.

Il volume della Ascenzi prosegue
con l’analisi dell’insegnamento della
storia nella scuola secondaria. L’autri-
ce sottolinea la diversità di imposta-
zione della disciplina tra il ginnasio
(nel quale era essenzialmente storia
militare-politica), l’istituto tecnico
(ove diveniva, significativamente, sto-
ria economico-tecnologica) e la scuola
normale che formava i maestri (nella
quale non a caso la storia era presen-
tata sotto forma di biografie, in corri-
spondenza della struttura della mate-
ria che i maestri avrebbero poi dovuto
insegnare). La disciplina appare anche
nella secondaria avere un ruolo di
subalternità rispetto ad altre materie.
Giustamente la Ascenzi si sofferma sui
programmi per Istituti tecnici stesi da
Coppino nel 1867: in essi emergeva la
finalità eminentemente educativa della
storia. Obiettivo dei docenti, infatti,
non doveva essere tanto quello di
ampliare la cultura generale degli
allievi, bensì soprattutto di ispirare in
loro, con tale materia, sentimenti di
onestà, di amore al lavoro e alla
patria, di ossequio alle sue leggi.
Anche a riguardo della scuola secon-
daria, la Ascenzi rileva l’imprepara-
zione del corpo docente, legata alla

forte carenza di laureati in lettere e
filosofia, almeno sino agli anni Ottan-
ta, come rilevato da M. Barbagli:
pochi erano i docenti laureati e prepa-
rati, molti non erano stabili. Lo studio
restava mnemonico e si fondava sulla
lettura del manuale.

Molti testi furono editi ed adottati,
ma ancora, come mette in luce l’autri-
ce, vi era un forte persistenza di
manuali precedenti. Nonostante l’in-
teresse della Sinistra per la storia, essa
restò ancorata al modello politico-
militare, con medaglioni biografici. La
Ascenzi segue puntualmente le modi-
fiche via via apportate alla disciplina
sino alla vigilia del nuovo secolo,
modifiche però limitate, che non
mutano il quadro di fondo, di sostan-
ziale permanenza di un modello edu-
cativo e di un contenuto disciplinare
che faticavano a sganciarsi da forti
istanze ideologico-politiche da un lato
e che non riuscivano ad aprirsi ad
innovazioni didattiche. Un quadro, in
sostanza, di arretratezza pedagogica e
metodologica, aggravato dalla caren-
za di insegnanti qualificati e che pro-
dusse il reiterarsi di una didattica
sostanzialmente mnemonica e per
exempla, ciò che può indurre a chie-
derci, come ha fatto Traniello, fino a
che punto la classe dirigente sia riu-
scita a veicolare nelle masse i suoi
valori per il tramite della scuola. Pro-
prio il penetrante saggio di Traniello,
che ha parlato di «sostanziale debo-
lezza, per non dire inesistenza di defi-
nito statuto pedagogico dell’insegna-
mento scolastico della storia» mi pare
possa essere indicato come lucida ana-
lisi complessiva, che riepiloga i vari
passaggi messi in luce dalla Ascenzi e
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fornire una puntuale conclusione
(Francesco Traniello, Nazione e storia
nelle proposte educative degli ambien-
ti laici di fine Ottocento, in Cattolici,
educazione e trasformazioni culturali
in Italia tra Otto e Novecento, La
Scuola, Brescia 1999, p. 74). Assai
pregevole è l’ampia e ricca appendice
che correda l’opera della Ascenzi,
nella quale sono riportati i program-
mi didattici di storia dal 1861 al 1900
ed un repertorio dei manuali di storia
per elementari e secondarie che pre-
senta testi editi dal 1801 al 1900, due
strumenti di sicura utilità per gli stu-
diosi di storia della scuola, storia del-
l’editoria e storia del Risorgimento.

Simonetta Polenghi

Maria Luiza Marcílio, Historìa da
escola em São Paulo e no Brasil, São
Paulo, Imprensa Oficial, 2005, 485 pp. 

Maria Luiza Marcílio ha alle spalle
anni di esperienza nel campo della
ricerca storica. Formatasi presso la
Ecole des Hautes Études en Sciences
Sociales sotto la guida di Fernand
Braudel e Louis Henry, si è dedicata
soprattutto a studi di storia demogra-
fica, con una precisa attenzione alle
implicazioni sociali sottese ai muta-
menti della popolazione. Questo
bagaglio di competenze le ha permes-
so di affrontare un tema vasto come
quello della storia della scuola nella
città di San Paolo in una prospettiva
di lungo periodo, partendo dalle ori-
gini per giungere fino ai giorni nostri.

Tale opzione di metodo risponde
anche ad una esigenza che l’A. dichia-
ra fin dall’introduzione, ossia «buscar
entender, pela hìstoria, e na longa
duração os graves problemas da edu-
cação pùblica brasileira de hoje,
através do estrudo de un caso
emblemático, o da cidade de São
Paulo, a primeira cidade criada no
interior das terras brasileiras» (p.
XIII). Risalire alla metà del XVI seco-
lo e alle prime forme di istruzione
importate dall’Europa in Brasile dai
Gesuiti, diventa quindi il punto di
partenza di una storia che è contem-
poranea nella misura in cui – come ha
sostenuto Geoffrey Barraclough – «la
storia contemporanea ha inizio quan-
do i problemi che sono attuali nel
mondo odierno assumono per la
prima volta una chiara fisionomia»
(Guida alla storia contemporanea,
Laterza, Roma-Bari, 2002, p. 18). La
prima parte del libro, scandita tra una
prima fase dominata dal magistero dei
Gesuiti (espulsi dal paese nel 1751) ed
una seconda fase caratterizzata dalle
influenze dell’Illuminismo portoghese
che dà il via alle prime esperienze di
educazione pubblica, dunque, ha un
carattere propedeutico, che getta le
coordinate di fondo su cui inserire le
problematiche che investono la secon-
da parte (1870-1990). Entriamo così
nel vivo di una densa narrazione,
costruita a partire da una robusta
contestualizzazione della storia socia-
le ed economica della città di San
Paolo, che fa da sfondo alla questione
specifica dello sviluppo delle vicende
scolastiche ed educative. Queste sono
passate in precisa rassegna nelle loro
diverse articolazioni, dalla scuola del-
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l’infanzia a quella primaria, dalla
scuola secondaria all’Università,
affrontando anche la formazione pro-
fessionale e l’educazione degli adulti.
I vari momenti scolastici sono intrec-
ciati, in modo significativo, con i pas-
saggi politici, economici e culturali
che investono il Brasile e lo Stato di
San Paolo, tessendo così un rimando
continuo con questioni più generali.
Esse danno, così, la giusta importan-
za ad un processo complesso come l’i-
stituzione e il funzionamento della
scuola, delle sue pratiche pedagogiche
e dei riflessi collettivi che in essa si
determinano. È questo uno dei punti
di forza del libro, che mette in chiaro
come non sia possibile comporre la
storia della scuola e dell’educazione
senza farne una storia anche sociale.
Le istituzioni scolastiche ed educative,
infatti, non sono entità avulse dal con-
testo che le esprime e le condiziona,
con il quale hanno un rapporto dia-
lettico e di scambio, che se non viene
contemplato ne inficia la comprensio-
ne profonda. La terza ed ultima parte,
infine, affronta il tema della scuola
per tutti nell’era della globalizzazione.
Qui si fa più forte l’istanza attuale da
cui muove la Marcílio, che si riassume
nell’idea che «a educação è o meio
essencial para alcançãr uma socieda-
de menos injustas e mais igual, como
a que todos queremos e com sonha-
mos» (p. XVII). A muovere questo
capitolo, quindi, è la piena consape-
volezza di una serie di problemi che il
Brasile ha dovuto e deve affrontare, in
primo luogo quello dell’analfabetismo
e della scolarizzazione delle classi di
età più giovane. In questa direzione
sono stati fatti notevoli passi in avan-

ti, se è vero che dal 1990 al 2000 il
tasso di analfabeti sopra i 15 anni è
sceso dal 20 al 13,3% e che, nel 2000,
per la prima volta il 97% dei bambini
e ragazzi tra i 7 e i 14 anni frequenta
la scuola. La tensione verso i proble-
mi dell’attualità si manifesta anche
rispetto al tema dei tanti lavoratori
dequalificati presenti in Brasile (2
occupati su 3 non hanno terminato il
ciclo scolastico primario), e non solo
per aspetti meramente economici, ma
più in generale legati alla cittadinanza
e all’inclusione sociale. Su questo
punto l’A. è esplicita quando afferma
che «pela educação de bom nivel se
formarà o bom cidadão e com ele
estarão garantidas a democracia e a
inclusão social» (p. 437).

Un altro aspetto del lavoro della
Marcílio che merita attenzione è la
meticolosa e approfondita scelta delle
fonti. In un’ottica ampia e metodolo-
gicamente sicura, a costruire il tessu-
to documentario del libro vengono
impiegati dati statistici, documenti a
stampa e manoscritti, ufficiali e priva-
ti, testimonianze, biografie, annuari,
opere letterarie, manuali di scuola,
interviste, immagini, relazioni scola-
stiche, tesi a mettere in luce sia le poli-
tiche scolastiche che le pratiche peda-
gogiche, sia i problemi di natura
didattica che i percorsi di formazione
degli insegnanti. 

Infine, un ultimo particolare che va
evidenziato è la dimensione spaziale
cui la ricerca è rivolta. Scegliere di
focalizzare l’attenzione su di un’area
precisa permette quello scavo profon-
do indispensabile per rinnovare gli
studi sulla storia della scuola. Se si
vuole scendere dalle questioni politi-
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che e culturali generali alle reali prati-
che educative, e se si vuole guardare
ai soggetti coinvolti in queste pratiche
– in primo luogo alunni ed insegnanti
– diventa necessario assumere una
scala di studio ridotta. Non tanto per
il gusto erudito di restituire singole
storie di istituti o aggregati didattici,
quanto per affrontare il tema della
pluralità delle vicende che interessano
la scuola e l’educazione. Soprattutto
in quei paesi, come anche l’Italia,
dove l’unità politica ed amministrati-
va si fonda su una diversità quanto
meno regionale, e dove permangono
forti resistenze locali ai processi di
omologazione e integrazione naziona-
le. Se sul piano della sintesi, quindi,
sono indispensabili storie della scuola
in chiave nazionale, tale sintesi deve
potersi avvalere degli approfondimen-
ti delle varietà che un sistema forma-
tivo assume in relazione al suo
ambiente esterno, il quale si articola
in dimensioni che vanno dal locale al
nazionale intorno a snodi decisivi
quali il rapporto tra centro e periferia,
la tensione tra forze omologanti e
spinte centrifughe, il dialogo tra forme
identitarie generali e particolari.

In conclusione, sia per lo slancio
ideale che muove lo studio, sia per la
complessità dei riferimenti e delle
fonti, sia, in ultimo, per le suggestioni
che propone e per le riflessioni di ordi-
ne metodologico che suscita, credo
che il libro della Marcílio debba esse-
re tenuto in debito conto, soprattutto
in relazione ad un auspicabile con-
fronto internazionale sui temi della
scuola e dell’educazione che si impo-
ne, ancor prima che per esigenze epi-
stemologiche, per l’inevitabilità dei

processi di globalizzazione che inve-
stono anche le pratiche formative,
rendendole al contempo più comples-
se e più affascinanti. 

Davide Montino

Antonio Gibelli, Il popolo bambino.
Infanzia e nazione dalla Grande
Guerra a Salò, Torino, Einaudi,
2005, 412 pp.

Il popolo bambino, ultimo lavoro di
Antonio Gibelli, è libro denso ed
importante sotto molteplici aspetti, in
primo luogo per le fonti privilegiate.
Mettendo a frutto una competenza
pluridecennale sulle forme di scrittura
popolare, maturata nell’ambito degli
studi sulla Grande Guerra e via a via
estesa ad altri campi di interesse, e
una particolare sensibilità storiografi-
ca per le tracce minime e fragili dei
protagonisti comuni dei grandi eventi
che caratterizzano la modernità, l’A.
ha scelto di passare in rassegna qua-
derni e libri di scuola, lettere di bam-
bini, cartoline, registri di classe, foto-
grafie, memorie e racconti per traccia-
re il percorso della nazionalizzazione
infantile tra la Prima guerra mondiale
e Salò. Soprattutto, però, tali segni ed
indizi non sono stati lasciati, per così
dire, in bell’esposizione come testimo-
nianze curiose, ma sono entrati den-
tro ad una costruzione storiografica e
narrativa robusta e articolata. Ciò ha
permesso di leggerli come oggetti tan-
gibili, diffusi, quotidiani, di un discor-
so ben più ampio e profondo. E pro-
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prio questo è un elemento di metodo
centrale in tutta la produzione di
Gibelli, fin da L’officina della guerra
(Bollati Boringhieri, Torino, 1991),
che toglie ogni equivoco, pur possibi-
le, ed ogni tentazione in merito all’u-
tilizzo delle testimonianze scritte di
persone comuni. Allo stesso modo e
con le stessa sensibilità, l’attenzione
posta agli strumenti iconografici messi
in gioco nel coinvolgimento dell’in-
fanzia permette di cogliere il diffon-
dersi di un discorso pubblico e politi-
co sempre più fatto di immagini che
culmina con il fascismo. Fascismo
definito dall’A. come un «moderno
regime mediatico» (p. 219), in cui la
comunicazione politica, con i suoi
miti e le sue rappresentazioni, diventa
centrale nella formazione dell’«italia-
no nuovo», proprio a partire da un’in-
fanzia permanentemente mobilitata e
statalizzata. Copertine di quaderni e
di libri, cartoline illustrate, manifesti
permettono di rintracciare la diffusio-
ne e la volgarizzazione dei temi cari
alla propaganda e alle ideologie domi-
nanti, specialmente nel momento in
cui, nell’Europa liberale del XIX seco-
lo, lo Stato e la società cominciano a
prendersi cura dei bambini, visti come
prosecuzione ideale e biologica della
nazione, come destinatari di una
pedagogia volta al rafforzamento
della patria in armi, pronta a difen-
dersi e ad attaccare al tempo stesso.
Rispetto a questo processo il fascismo
rappresenta il momento terminale di
un discorso nazional-patriottico che
subisce la torsione bellicistica e vio-
lenta tipica dei totalitarismi del Nove-
cento, che porta alle estreme conse-
guenze l’educazione nazionalista e

militare, e concepisce i bambini come
guerrieri in erba, in qualche modo
proprietà dello Stato, ai quali bisogna
prestare cure ed attenzioni affinché
crescano sani, forti e robusti.

A sorreggere e a rafforzare questa
scelta documentale e metodologica,
c’è poi una linea interpretativa parti-
colarmente suggestiva. Innanzi tutto,
a Gibelli va dato il merito di aver
affrontato per primo, in uno sforzo
complessivo, il tema della nazionaliz-
zazione dell’infanzia nel quadro più
ampio della nazionalizzazione delle
masse in età contemporanea. Spesso
gli storici tout court hanno consegna-
to ai bambini, ai giovani e alla scuo-
la, ruoli marginali nelle loro ricostru-
zioni, lasciando agli specialisti il com-
pito di inquadrare questi ambiti di
ricerca nei contesti sociali e politici di
riferimento. L’A., invece, assumendo
l’infanzia come categoria politica,
come «un percorso evolutivo, una
specie di progressione continua dalla
prima infanzia all’età di imbracciare
le armi» (p. 4), individua un processo
di lungo periodo che affonda le radici
nell’Italia liberale, e ne segue gli svi-
luppi intorno ad alcuni nodi essenzia-
li: la cura del corpo, l’igiene, l’asso-
ciazionismo giovanile dagli Scouts ai
Balilla, l’educazione patriottica e alla
guerra, l’avventura e l’eroismo, sono
tutti elementi di fondo della forma-
zione dell’italiano come fenomeno di
massa che parte in primo luogo e in
maniera evidente dai bambini. Non a
caso i giornalini per l’infanzia che
nascono nei primi anni del Novecen-
to, Il Giornalino della Domenica di
Vamba o il genovese Lo Scolaro, per
esempio, hanno una vocazione e una
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finalità esplicita: fare gli italiani e farli
forti e disposti a sacrificarsi per la
patria. Emerge, così, il quadro com-
posito di un progetto teso ad ingloba-
re i bambini, anche in risposta ad una
società anagraficamente sempre più
giovane, che ha nella guerra di Libia,
prima e in modo meno palese, e nella
Grande Guerra, poi, il suo momento
di svolta. È tra il 1915 e il 1918, infat-
ti, che le giovani leve vengono mobi-
litate massicciamente e in modo siste-
matico al fine di sorreggere le sorti
della nazione in armi, così come la
scuola acquisisce una valenza non più
solo strumentale – insegnare a legge-
re, a scrivere e far di conto – ma una
ben più importante funzione etica e
civile, che manterrà a lungo. In questa
direzione, il fascismo non farà che
potenziare e portare alle estreme con-
seguenze l’investimento pubblico e
statale sull’infanzia e sulla gioventù,
tanto che ne diverrà un luogo simbo-
lico centrale, come mito di rigenera-
zione nazionale. A ben vedere, quelle
più interessanti sono proprio le pagine
dedicate al regime di Mussolini (la
seconda parte del libro), in cui si pro-
fila una chiave di lettura originale e
particolarmente allettante. Da un lato,
e come in parte si è già detto, l’A. insi-
ste sulle dinamiche della comunica-
zione di massa, mettendo in rilievo
come il regime si rivolga ad un pub-
blico di consumatori politici e come i
bambini siano «consumatori politici
in certo senso privilegiati […] nuovo
fondamentale segmento del mercato
politico» (p. 220), ai quali viene rivol-
ta una serie di messaggi poliedrici ed
integrati, a volte consonanti e a volte
contraddittori, che definiscono un

immaginario collettivo tanto infantile
che popolare. E qui si inserisce l’altro
elemento caratterizzante l’analisi di
Gibelli. Il regime, infatti, viene assun-
to come una sorta di grande macchi-
na affabulatoria, in grado di «rivesti-
re la realtà, anzi di coprirla, sotto
un’intensa coltre verbale» (p. 221).
Ma l’A. si spinge oltre, andando al
cuore del problema e mettendo in
mostra come, in ultima analisi, più
che di lemmi la comunicazione per
l’infanzia e per il popolo si nutre di
immagini, che sono più dirette ed
immediate, potenzialmente fruibili
anche in contesti poco o nulla alfabe-
tizzati. Prende così forma quella che
chiama «la favola del Duce», in cui
mitografia fascista e propaganda si
mescolano alla realtà, e i piani dell’in-
venzione e della cronaca si confondo-
no: dai libri che narrano di piccoli eroi
in camicia nera a veri e propri ragazzi,
come Enzo Fusco, che si imbarcano di
nascosto per raggiungere l’Etiopia e
contribuire alla conquista dell’Impe-
ro, il passo è breve. È dentro questo
cortocircuito che si coglie uno degli
aspetti più originali e al contempo
grotteschi del fascismo: quell’eterno
sogno vantato e gonfiato nelle piazze
celebranti il Duce, nei testi unici di
Stato, nei cinegiornali LUCE, nelle
trasmissioni radiofoniche, nei manife-
sti e nelle scritte murali che si infrange
di fronte alla prima prova decisiva,
cui vent’anni di dittatura avevano
educato il paese, ossia la guerra. 

L’ultima parte è dedicata alla
Seconda guerra mondiale e alla Resi-
stenza. Il dramma degli eventi bellici
è restituito da un angolo visuale inso-
lito, quello di giovani e bambini abi-
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tuati al «gioco delle armi» che si tro-
vano catapultati nella mischia, obbli-
gati a fare i conti con la cruda realtà
della violenza e della morte. Prose-
guendo in questa direzione, al centro
delle pagine di Gibelli sta una sorta di
disillusione, di risveglio brusco di una
generazione anestetizzata dai miti
nazional-patriottici e dalla propagan-
da, che si trova abbandonata di fron-
te agli avvenimenti. In questo senso
diventa significativa un’altra questio-
ne, quella della scelta all’indomani
dell’8 settembre, che non si risolve
solo nel momento in cui diventa ine-
vitabile prendere una posizione, ma
viene letta come il risultato di «un’op-
zione nazionalistica partita dalla
sacralizzazione della patria, della poli-
tica e della guerra […] che ha mobili-

tato per oltre un trentennio, in forma
simbolica e reale, le giovani leve» (p.
391). In questa continuità di fondo sta
il carattere di un discorso che non può
venire dipanato solo alla luce delle
discontinuità storiche, ma ha bisogno
di trovare i nessi profondi che legano
fasi diverse della storia italiana e con
essa la storia politica dell’infanzia e
dell’adolescenza. È così possibile, a
partire dal libro di Gibelli, iniziare a
comprendere il complesso ed intrica-
to rapporto che si instaura, tra XIX e
XX, tra infanzia, nazione e Stato.

Davide Montino
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El Proyecto Manes (manuales escolares) nace a principios de los años ’90
por iniciativa del profesor Federico Gómez Rodríguez de Castro siguiendo el
modelo establecido algunos años antes por Alain Choppin en Francia, con su
proyecto EMMANUELLE. En el año 1992 se firma el convenio de colabora-
ción entre la Universidad Nacional de Educación a Distancia (UNED) con
Choppin y con el Institut National de Recherche Pédagogique (INRP) y ese
año constituye, por lo tanto, la fecha oficial de nacimiento de Manes.

Existen varios textos en que se describen y explican los orígenes del pro-
yecto y sus objetivos iniciales1, por lo cual remitimos a ellos a quienes quieran
conocer o recuperar la información sobre los primeros momentos de Manes.
Sólo diremos aquí que las dos premisas iniciales con las que nace el proyecto
eran la convicción de la importancia de la cultura escolar y de los libros de
texto en particular como elementos configuradores de las mentalidades socia-
les, por un lado, y que no se disponía de los datos empíricos e instrumentales
mínimos para ese tipo de investigaciones, comenzando por la ausencia de un

1 A. Tiana Ferrer, La investigación histórica sobre los manuales escolares en España: el Proyecto
Manes, «Clio &Aasociados. La historia enseñada», nº 4, 1999, pp. 101-119; J.L. Villalaín Benito,  El
proyecto MANES: una aproximación sistemática al estudio de los manuales escolares de los siglos
XIX y XX, «Educación y Pedagogía», nº 29-30, ene-sept. 2001, pp. 85-91; G. Ossenbach Sauter, La
investigación sobre manuales escolares en América Latina: la contribución del proyecto Manes, «His-
toria de la Educación», nº 19, 2000, pp. 195-203. Los artículos se pueden consultar también
<http://www.uned.es/manesvirtual/ProyectoManes/proyecto.htm>. 
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simple censo de textos utilizados en el sistema educativo español durante los
siglos XIX y XX. Por lo tanto, los objetivos iniciales del proyecto Manes se
clasificaron en dos grandes grupos: instrumentales y de investigación. Entre
los primeros, se precisó la:

· Búsqueda y localización de las principales bibliotecas, públicas y privadas,
y los centros de documentación que cuentan con fondos valiosos de libros
escolares publicados en los siglos XIX y XX.

· Realización del censo de los manuales escolares publicados entre 1808 y
1990, elaborando sus correspondientes fichas bibliográficas e incorporán-
dolas a la base de datos MANES.

· Recopilación de todos los textos legales relativos a los manuales escolares,
los planes de estudio, los programas y los cuestionarios de la primera y
segunda enseñanza a partir de 1812. 

Entre los objetivos de la investigación, se fijó como prioridades: 

· El estudio de las relaciones existentes entre las orientaciones pedagógicas
de los diferentes planes de estudio, programas y cuestionarios y los corres-
pondientes manuales escolares.

· La selección de los libros de texto más significativos o arquetípicos de las
diversas materias y análisis de sus contenidos curriculares.

· El estudio de la evolución de las tendencias didácticas y científicas de las
diferentes áreas y materias vehiculadas mediante los correspondientes libros
de texto.

· El estudio de las correspondencias entre los contenidos curriculares de los
libros de texto y las diferentes líneas de política educativa y política general
del período estudiado.

· El estudio de los condicionamientos que operan en los manuales escolares
desde las diversas perspectivas (política, sociológica, religiosa, cultural, etc.).

Este conjunto de propósitos iniciales desembocó en una serie de actuaciones,
en la creación de recursos para la investigación y en investigaciones propiamen-
te dichas, que serán el objeto de nuestras reflexiones en las páginas siguientes.

Cabe decir que el proyecto Manes, iniciado por profesores e investigadores
del Departamento de Historia de la Educación y Educación Comparada de la
Universidad Nacional de Educación a Distancia (UNED), contó prácticamen-
te desde el origen, con el apoyo y la participación de destacamos profesores e
investigadores de otras universidades españolas como Agustín Escolano Beni-
to (Universidad de Valladolid), Antonio Viñao Frago (Murcia) , Julio Ruiz
Berrio (Complutense), José María Hernández Díaz (Salamanca), Nieves Gómez
García (Sevilla) y, poco después, también con equipos europeos (como Jean L.
Guereña, de la Universidad de Tours) y de América Latina (Rubén Cucuzza, de
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Argentina; Olga Zuluaga, de Colombia; Luz Elena Galván, de México)2. A
partir del año 2003 se constituyó formalmente como “Centro de Investiga-
ción” en el marco del Instituto Universitario de Investigación de la UNED. 

Al haber transcurrido aproximadamente quince años desde el comienzo del
proyecto, la ocasión parece adecuada para hacer un balence crítico de los pro-
pósitos alcanzados y de los objetivos frustrados, así como de las razones que
favorecieron los unos u los otros, los aciertos y las debilidades en los procedi-
mientos seguidos y, atendiendo a todo ello, plantearse nuevas metas de futuro
para la investigación sobre los manuales escolares, uno de los elementos cen-
trales (gústese de ello o no) de la cultura escolar prácticamente universal.

La base de datos de manuales escolares españoles, europeos y latinaoame-
ricanos

La primera e importante ausencia que se detectó para la investigación, como
se ha dicho, fue, precisamente, que se carecía de los datos acerca de los libros
de texto que se habían utilizado en las escuelas españolas durante los siglos
XIX y XX. Este período fue escogido como límite temporal del proyecto por
ser a principios del siglo XIX cuando se origina la estructura del sistema edu-
cativo español, a partir de las Cortes de Cádiz de 1812. Es durante el trans-
curso del mismo cuando se dictan normas y leyes que lo organizan, lo dividen
en etapas o niveles, se fijan planes de estudios, se establece una mínima estruc-
tura de financiamiento, se crea la inspección escolar, se organiza la formación
de maestros, etc. Por el otro extremo, se estableció el año 1990 como el último
para la recogida de información instrumental y como límite superior temporal
de las investigaciones por ser al año en que se promulga la LOGSE (Ley de
Ordenación General del Sistema Educativo), ley que promovía una profunda
reforma educativa que afectaba no sólo a la estructura del sistema sino también
a los contenidos curriculares.

Para organizar el censo de manuales escolares se optó por el software CD-
ISIS (que ya utilizaba el proyecto pionero francés EMMANUELLE) ,de la
UNESCO, por ser de dominio público, lo que facilitaba la transmisión, difu-
sión e intercambio de información. Se elaboró un modelo de ficha bibliográfi-
ca específica para libros escolares, en la que se recogían gran cantidad de datos
que no estaban contemplados en la ficha bibliográfica estandarizada utilizada
en la catalogación de libros en el sistema bibliotecario internacional.

Al principio dicho software funcionaba bajo D.O.S. (Disk Operating Sys-
tem) y los datos se ditribuían entre los equipos investigadores adheridos por
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medio de CD-ROM. Al crearse el sitio web de Manes (a finales de 2001) la
consulta de la base de datos se libró al dominio público, lo cual facilitó en gran
medida el acceso y la difusión de información especializada, tanto para estu-
diosos e investigadores como para estudiantes (sobre todo de pedagogía y
magisterio) y público en general.

Cuando se comenzó a registrar obras escolares en la base de datos la digi-
talización de los fondos bibliográficos de las grandes bibliotrecas y otras insti-
tuciones también estaba en sus comienzos. La búsqueda de repositorios biblio-
gráficos y documentales de textos escolares y la posterior catalogación según
el modelo muy completo de la ficha Manes era, de por sí, un proyecto muy
ambicioso por la amplitud, dificultad y laboriosidad que exigía. En esos
momentos se contó, por un lado, con la labor voluntaria y entusiasta de gru-
pos de colaboradores que invirtieron muchas horas de trabajo personal en la
catalogación y, por otro, con un financiamiento que permitió solventar gastos
operativos imprescindibles e, incluso, retribuir en alguna medida la labor de
catalogación y, poco después, la contratación de una documentalista profesio-
nal que dirigiera y supervisara dicha actividad. Pero la búsqueda, recuperación
y catalogación de los fondos documentales de libros escolares editados en Espa-
ña durante doscientos años resultó una actividad más trabajosa de los espera-
do, que consumía energías, personal y, sobre todo, tiempo de trabajo, más allá
de lo que la dedicación (en su mayor parte voluntaria) de profesionales y cola-
boradores razonablemente permitía. Aproximadamente en diez años (desde
1992 hasta 2002 en que se puso en Internet la base datos) se llevaban regis-
trados alrededor de 12.000 títulos, lo que no es poco, pero resultaba ligera-
mente insatisfactorio en relación a los 40.000 títulos escolares que se presu-
mía habían sido editados en los últimos dos siglos. 

Desde el momento presente podemos conjeturar que la lentitud del proce-
so de búsqueda y catalogación respondió a dos factores principales: la labo-
riosidad del trabajo en sí mismo, y la extensión y complejidad de la ficha de
recopilación de datos, que recogía, quizás con excesiva minuciosidad, no sólo
datos que proporcionaba el libro escolar directamente sino también otros que
demandaban una cierta “interpretación” y conocimientos especializados en la
historia del sistema educativo español, por ejemplo y especialmente, las cate-
gorías de “género textual” y “materia”, categorías que, además, estaban suje-
tas a variaciones internas según el periodo histórico del que se tratara3.

El gran esfuerzo que demandaba la confección del censo de libros escolares
puede comprenderse mejor si recordamos que por entonces el registro de las

3 Ambas categorías exigieron el trabajo de investigación previo sobre ellas de destacados profesio-
nales del campo de la historia de la educación, especialmente Agustín Escolano para la primera y Anto-
nio Viñao para la segunda. Par dar una idea de la complejidad de las mismas, diremos que “género tex-
tual” comprendía 70 diferentes posibilidades, y “materia” recogía 145 denominaciones históricas ofi-
ciales para el nivel primario y 490 para el secundario, durante doscientos años. 
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obras escolares implicaba un doble trabajo: en el sitio físico en que se encon-
traban las obras (bibliotecas públicas, instituciones educativas, colecciones par-
ticulares, fondos privados, etc.) se registraban los datos en una ficha de papel
y, posteriormente, se volcaban al formato digital, resultando que, al tener que
copiar dos veces la información, necesariamente, se duplicaba el tiempo de tra-
bajo. Dicho procedimiento puede parecer hoy ineficiente y hasta disparatado,
pero hay que recordar que a mediados de los años noventa el desarrollo y apli-
cación del software informático, el uso de ordenadores portátiles y el acceso a
Internet eran aún muy restringidos. De este modo, y por el contrario a la sen-
sación de inoperancia, el empeño y la dedicación puestos en la tarea por un
grupo relativamente numeroso de profesionales y colaboradores resulta deci-
didamente encomiable.

La funcionalidad y adecuación del diseño de la ficha de recopilación de
datos se vieron sometidas a nuevas tensiones cuando se incorporaron al pro-
yecto universidades e instituciones de América Latina, a partir, aproximada-
mente, del año 1996. Si bien la información bibliográfica básica era idéntica
(según la estandarización internacional) había aspectos problemáticos, otra vez
y especialmente, las denominaciones históricas de las disciplinas o asignatu-
ras, el género textual y el nivel educativo y/o modalidad al que pertenecían, lo
que no sólo afectaba al registro de la información sino, y es lo más importan-
te, a la fiabilidad y precisión de la misma para ser utilizada posteriormente en
investigaciones comparativas. En ese momento no se pudo dar una solución
global a las dificultades y las mismas se fueron resolviendo de manera casuís-
tica. En el momento en que la base de datos se instaló en Internet contaba ya
con algunos miles de registros de libros de texto latinoamericanos.

La apertura del sitio web4 otorgó al proyecto un conjunto de posibilidades
nuevas: proporció una visibilidad pública y una presencia constante; facilitó
la tarea interna de catalogación y la externa de comunicar los resultados de la
investigación; facilitó el acceso a información especializada, y puso a disposi-
ción de la comunidad académica, de instituciones de formación de docentes y
de interesados en general, un material instrumental valioso para el desarrollo
de las investigaciones en el campo de los libros de texto, de la historia del currí-
culum y de la formación de la matriz disciplinar del saber escolar.

Al tiempo que se abría el sitio web se cambió el procedimiento de catalo-
gación de libros escolares. A partir de ese momento se haría conectándose con
el servidor web y haciendo el registro directamente en la base de datos digital.
Si se quería, la ficha se imprimiría en papel a posteriori, terminando con la
engorrosa duplicación del trabajo. Complementando el nuevo procedimiento,
para los casos en que no era posible estar conectado a Internet en el momento
de hacer los registros, se encargó el diseño de un software adicional (que fue
llamado “Módulo de Trabajo Local”) que permitía registrar los datos en un
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ordenador portátil y luego hacer un envío masivo de registros a la base prin-
cipal. Obviamente, este nuevo modo, aunque no sin algunas dificultades, faci-
litó el trabajo de catalogación, tanto en España como en varios países de Amé-
rica Latina.

Sin embargo, la realización de la base de datos, por motivos diversos, con-
tinuó avanzando de manera más lenta de que que sería necesario y deseable. A
raíz de la concesión por parte de la Comisión Europea de un programa ALFA
(de cooperación académica entre universidades de Europa y América Latina),
para el período 2005-2007, con financiamiento para la formación de gestores
académicos y realización de bases de datos internacionales de libros escolares,
en el que participan cuatro universidades europea y otras cuatro latinoameri-
canas, la Red Patre-Manes5, volvió a presentarse con fuerza el problema de la
compatibilización de criterios, denominaciones, niveles y formatos, de modo
que fuera posible realizar una base de datos internacional que, al mismo tiem-
po que serviera de recurso instrumental, facilitara la labor de investigación his-
tórico-educativa orientada a la comparación internacional en el campo de la
manualística y del currículum. 

En dos encuentros de trabajo los equipos que componen dicha Red deba-
tieron esas cuestiones y propusieron cambios en el formato de la ficha de regis-
tro de datos, en el sentido de suprimir y/o aliviar la carga de información para
dinamizar el trabajo de catalogación y evitar, en la medida de lo posible, las
diferencias entre países en las denominaciones históricas de las disciplinas, en
la estructura de niveles, en la clasificación en “géneros didácticos”, etc. Junto
con estas cuestiones, más bien “técnicas”, se desarrolló otro debate de tipo
más conceptual, acerca de la medida en que el formato de ficha de recolección
de datos utilizado hasta el momento (y que era heredera del formato francés del
proyecto EMMANUELLE) podía ser un elemento condicionante de las inves-
tigaciones, en el sentido de que el “proceso escolarizador” que en los últimos
doscientos años fue separando, clasificando, estableciendo cánones, jerarqui-
zando y discriminando, organizando tiempos, espacios y saberes, proceso
social y políticamente dirigido, pero “naturalizado” en la percepción de los
sujetos escolarizados, tenía también, como una de sus manifestaciones “natu-
ralizadas y naturalizantes”, la recolección de datos de manuales escolares efec-
tuada según los mismos criterios del “proceso escolarizador”: parcelando el
saber en “disciplinas”, separando complejos fenómenos sociales en “materias”,
estableciendo jerarquías de conocimientos científicos que, muchas veces, escon-

5 Las universidades e instituciones que integran dicha Red Patre Manes (Patrimonio Escolar-
Manuales Escolares) son: Universidades Nacionales de Luján y del Nordeste (Argentina), la Universi-
dad del Atlántico (Colombia), el Centro de Investigaciones y Estudios Superiores de Antropología Social,
CIESAS (México), la Universidad de Lisboa (Portugal), las Universidades Católica de Lovaina y Gante
(Bélgica), y la Universidad Nacional de Educación a Distancia, UNED (España). Para más información
consultar la página web de la Red <http://hum.unne.edu.ar/investigacion/educa/alfa/index.htm>. Tam-
bién el “Blog” de la misma Red <http://redpatremanes.blogspot.com/>. 
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den jerarquías sociales, etc. Es decir que, de alguna manera, la ficha de reco-
lección de datos de Manes, más que un instrumento neutro de recolección de
información, podía ser producto de ese mismo proceso escolarizador que ocul-
ta en sí mismo, como “procedimiento científico”, la estructura social y cultu-
ral que lo originó. Dicho de manera resumida: algunos miembros de la Red
manifestaron reparos acerca del formato y la estructura de campos de la ficha
bibliográfica Manes “por estar inscripta en los marcos conceptuales de la esco-
larización”6. 

Una de las consecuencias principales de ese debate fue el acuerdo adoptado
de simplificar la estructura de campos de la ficha bibligráfica. Aunque en la
Red Patre-Manes sólo están presentes algunos equipos del proyecto Manes,
las cuestiones planteadas, tanto en lo conceptual como en el terreno práctico
(una ficha simplicada, conservando los datos principales, permitiría avanzar
más ràpido en la catalogación, con menos errores y menos tiempo de supervi-
sión y corrección de los registros), respondían también a inquietudes manifes-
tadas anteriormente por otros miembros del proyecto, por lo cual se asumió la
necesidad de modificar la ficha de datos en el sentido antes mencionado. Junto
con ello, se decidió renovar el diseño de la base de datos para hacer que las
búsquedas fueran más intuitivas y con mayores posibilidadedes de búsquedas
“cruzadas” (atendiendo a varias “palabras clave” al mismo tiempo). La incor-
poración de las bases de Bélgica y Portugal, sobre todo, al estar en idiomas
diferentes al castellano, obligó a presentar la base de datos también en esos
idiomas, incluyendo la posibilidad de buscar registros (por “disciplina”, por
ejemplo) en todos los idiomas y en todas las bases “nacionales” al mismo tiem-
po. El nuevo diseño de la base de datos resulta ser, de este modo, más com-
plejo en su estructura interna pero más sencillo para los usuarios, tanto para
quienes catalogan como para quienes buscan información específica sobre
libros de texto, autores, editoriales, fondos documentales, etc.

En este tema cabe mencionar una última cuestión. Como decíamos al inicio,
cuando el proyecto Manes comenzó, la digitalización de fondos documentales
estaba también en sus comienzos, pero, en este momento, los grandes reposi-
torios de fondos documentales están casi totalmente digitalizados, lo cual nos
obliga a repensar los métodos de trabajo en el sentido de que establecer acuer-
dos con las grandes bibliotecas y otras instituciones que posean en sus fondos
este tipo de textos resultaría más práctico, rápido y eficaz que continuar con
una catalogación propia por parte de nuestros colaboradores.
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6 Los encuentros se realizaron durante el VII Congreso Latinoamericano de Historia de la Educa-
ción Latinoamericana, Universidad Andina Simón Bolívar, Quito, Ecuador, 2005, y el Primer Simpo-
sio de la Red Patre Manes, Universidad del atlántico, Barranquilla, Colombia, 2005. Para más infor-
mación, G. Ossenbach, M. Somoza, A. Badanelli, M. Depaepe, F. Simon, Le réseau patre-manes: une
expérience d’intégration de bases de données et de bibliothèques virtuelles de manuels scolaires euro-
péens et latino-américains, en Coloquio Internacional “Le manuel scolaire d’ici et d’ailleurs, d’hier à
demain”, Universidda Laval, Montreal, 2005.



Creemos que esta opción es preferible en el momento actual. Aunque tiene
el inconveniente de que los registros incorporados de esta manera seguramen-
te no poseerán la información tan detallada y completa de las fichas confec-
cionadas directamente a partir de las fuentes primarias, presenta la gran ven-
taja de incorporar a la base de datos gran cantidad de información de un modo
rápido y económico a partir de una catalogación ya disponible. Como muchas
veces ocurre, lo óptimo suele ser enemigo de lo bueno a secas y, en esta ocasión,
esta opción nos parece preferible a pesar de los pequeños inconvenientes que
pueda presentar. De hecho, esta ha sido la manera de agregar a la base de datos
los registros de manuales escolares de Bélgica (aproximadamente 48.000 títu-
los para el período 1830-1880), recogidos anteriormente por Marc Depaepe y
Frank Simon, de las universidades Católica de Lovaina y de Gante7 y, en el
futuro inmediato, lo será para la base de datos de textos escolares de Portugal
gracias al trabajo realizado por los equipos de investigadores de la Universidad
de Lisboa y del Instituto Superior Joao de Deus, bajo la dirección del profesor
Justino Magalhães8. Estamos, en resumen, persuadidos de que este sería el pro-
cedimiento más efectivo para realizar y ofrecer, a la comunidad de investiga-
dores y de interesados en general, una amplia base de datos de libros escolares
utilizados en países de Europa y de América Latina durante los siglos XIX y
XX que, entre otras cosas, resultaría un recurso para la investigación históri-
ca y comparativa de gran utilidad.

La Biblioteca Virtual Manes y las actividades museísticas

Uno de los objetivos iniciales del proyecto, como se dijo, fue reunir un
fondo documental de manuales escolares españoles de los siglos XIX y XX
correspondientes a los niveles primario y secundario. Por medio de donaciones
y compras, dicho fondo posee en la actualidad alrededor de 5000 obras, y está
físicamente alojado e integrado en las colecciones especiales de la Biblioteca
Central de la UNED9. 

Al crearse el sitio web se puso en marcha una biblioteca virtual de manuales
escolares españoles de los siglos XIX y XX, digitalizando una parte del fondo
documental físico. La biblioteca virtual se organizó por periodos históricos
(siguiendo criterios de tipo político) y, dentro de aquellos, por disciplinas esco-

7 M. Depaepe y F. Simon, Libros de enseñanza belgas, 1830-1880. Presentación de Nuestro Reper-
torio basado en cuatro colecciones publicadas por los Archivos Generales del Reino, Bruselas 2003,
<http://hum.unne.edu.ar/investigacion/educa/alfa/Libros_de_textos_belgas.pdf>. 

8 J. Magalhães, O manual escolar no quadro da história cultural: para a historiografia do manual
escolar em Portugal, <http://hum.unne.edu.ar/investigacion/educa/alfa/UniversidaddeLisboa.pdf>. 

9 Consultar <http://www.uned.es/biblioteca/conoce/bibliotecas/guiacentral/colecciones/fondos-
esp/manes.htm>. 
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lares. De cada obra se digitalizaron, además de la portada y de la página de datos
editoriales, entre 15 y 20 páginas y, en varios casos, el libro completo. Se trató de
que las páginas digitalizadas constituyeran una cierta unidad de sentido (uno o
varios capítulos, uno o varios temas) y que no fueran, simplemente, páginas suel-
tas, para ofrecer al interesado un panorama de la orientación didáctica, ideoló-
gica, política o cultural de cada obra. En aquel momento se desechó la opción de
digitalizar libros completos porque la legislación española protege los derechos
de autor durante 70 años después de la muerte del mismo, por lo cual la mayor
parte de las obras del siglo XX goza aún de protección legal.

En estos momentos la biblioteca virtual cuenta con aproximadamente 150
obras digitalizadas, bastantes menos de lo que sería deseable y también menos
de lo que nos propusimos en los comienzos, pero las dificultades en cuanto a
recursos humanos y financiamiento suficiente impidieron avanzar con mayor
rapidez. 

El significado preciso con que entendemos el término de “biblioteca vir-
tual” en nuestro proyecto no es el de poner disposición de los lectores una serie
de textos o materiales escritos, sino el más complejo de “museo virtual”. Como
es sabido, en el sentido moderno de la expresión, el museo es una institución
de la Ilustración, concebida originalmente como “templo del saber”, como un
espacio en el que se exhibe una colección de objetos considerados valiosos.
Desde fines del siglo XIX esta concepción empezó a ser cuestionada por un
movimiento de renovación museística que propuso reemplazar el carácter eli-
tista del museo-templo por la función pedagógica y la formación cultural. Es en
este periodo cuando se reafirmará la tendencia a considerar los museos como
centros de formación y trasmisión de la cultura profana, cotidiana, popular, y
que contribuirán a la desacralización de la institución museística. Avanzado el
siglo XX, expresiones renovadoras de la museología se manifestaron nueva-
mente durante los años setenta, enfatizando el rol social del museo10.

Podemos ver una expresión de estas tendencias renovadoras en la sucesivas
redefiniciones del concepto de museo que la Asamblea General del ICOM
(International Council of Museums) ha venido adoptando en las últimas déca-
das. La definición de 1947 decía: «El ICOM reconoce como museo a toda ins-
titución permanente, que conserva y expone colecciones de objetos de carácter
cultural o científico, para fines de estudio, educación y deleite».

En tanto que en esta definición la naturaleza del museo está dada por la
acción de «conservar y exponer» objetos, la adoptada en 1974 hace referencia
a un conjunto de prácticas sociales mucho más amplias relacionadas con la
totalidad de la actividad humana. En los estatutos de este último año se decía
que: «El museo es una institución permanente, sin finalidad lucrativa, al ser-
vicio de la sociedad y su desarrollo, abierto al público, que adquiere, conserva,
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investiga, comunica y exhibe para fines de estudio, educación y de deleite, tes-
timonios materiales del hombre y su entorno»11.

En la actualidad, continuando con la acomodación de esta vieja institución
a las transformaciones sociales y culturales, el ICOM añade a la definición
anterior algunas especificaciones, incluyendo expresamente dentro de las ins-
tituciones museísticas a los museos virtuales, al considerar como museo los
«centros culturales y otras instituciones que facilitan la preservación, la trans-
misión y la administración de recursos patrimoniales tangibles o intangibles, ya
sea un patrimonio material o una actividad creativa digital»12.

El desarrollo de la función educativa del museo será una de las notas carac-
terísticas del movimiento de renovación de las últimas décadas. Este movi-
miento reconocido como “nuevo museísmo”, toma como base una serie de
parámetros que lo distinguen e, incluso, lo contraponen, al museo tradicional,
de corte ilustrado y positivista, en tanto que implica: «un cambio en el propio
concepto de museo, que se resume en el paso del museo “conservatorio” de
un patrimonio, al museo dinámico, centro de información, documentación y
producción de cultura y ocio, lugar donde se producen diversas actividades
paralelas, y en el que la existencia de una colección permanente es una más
entre las múltiples ofertas y funciones»13.

De este modo la colección de objetos deja de ser el sentido fundamental del
museo desplazándose éste a la existencia de un espacio de comunicación y diá-
logo entre sujetos, objetos y experiencias «se han planteado alternativas al con-
cepto e museo como mero conservador y expositor de unos fondos invalorables,
esto es, como cofre del tesoro, en favor del espacio museístico como espacio de
experimentación de acontecimientos, inmateriales o temporales. El museo es un
espacio de comunicación, en que el nexo entre emisor-receptor, entre público y
museo, está protagonizado por la síntesis de lo material y lo inmaterial»14.

Este conjunto de transformaciones en la concepción del museo queremos
ponerlas en relación con los cambios sociales y culturales propiciados por la
tecnología de la comunicación y la consolidación de la red mundial Internet y,
fundamentalmente, con la aparición de «museos virtuales» en los que ya no
existe edificio, ni sala de exposiciones, ni una colección material de objetos, ni
necesidad de desplazamiento físico. La relación del visitante con un determi-
nado patrimonio cultural se establece en ellos sólo a través de la pantalla de un
ordenador, desde la intimidad de su casa, de manera solitaria, anónima y mar-
cadamente individual.

11 Citado por L. Alonso Fernández, Introducción a la nueva museología, Madrid, Alianza, 1999,
p. 68.

12 Artículo 2º de los Estatutos del ICOM (International Council of Museums). Se pueden consul-
tar <http://www.icom.museum/statutes.html>. 

13 M.A. Layuno Rosas, op. cit., p. 12. 
14 Íd., p. 29.
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Uno de los objetivos de la Red Patre-Manes, antes mencionada, es la crea-
ción de bibliotecas digitales de manuales escolares europeos y latinoamerica-
nos, lo que representa un reto en el que, en estos momentos, estamos aún
embarcados. El objeto de nuestras preocupaciones puede ser expresado de la
siguiente manera: ¿Cómo diseñar una biblioteca virtual de manuales escolares
europeos y latinoamericanos con finalidad comparativa?

Podemos establecer un modelo ideal basado en un software de base de datos
en el que cada página o imagen de manual escolar pudiera ser buscado por
diversas “entradas” y que permitiera configurar búsquedas de acuerdo a cada
necesidad o interés. En primer lugar, obviamente, se podría entrar por autor,
título, país, período histórico, disciplina escolar, etc. Para poder responder a la
mayor cantidad de búsquedas posibles cada página (o imagen) de cada manual
escolar debería estar catalogada con uno o varios descriptores según su conte-
nido (además de los ya citados, por ejemplo, “símbolos nacionales”, “infan-
cia”, “juegos”, “escuela”, “patria”, “oficios”, “familia”, etc., etc.). Una com-
plicación adicional estaría dada por los diferentes idiomas en los que cada pági-
na/imagen debería ser incluida en cada descriptor y la propia lista de descrip-
tores debería ser realizada en varios idiomas (castellano, portugués y francés,
por lo menos, dada la composición de la Red Patre-Manes).

Este “modelo ideal” obliga a una gran complejidad en la “arquitectura” de
la biblioteca virtual, complejidad tanto en el propio software como en el dise-
ño del sitio web. Implica además una intenso trabajo de digitalización y de
catalogación. Para este último caso la unidad de catalogación no sería ya cada
obra sino cada imagen digitalizada (incluyendo los textos). Cada una de ellas
(texto e imágenes propiamente dichas) debería incluir uno o varios descripto-
res. Este modelo exige grandes recursos económicos permanentes para la con-
tratación de profesionales especializados tanto para el diseño inicial como para
el mantenimiento del sitio web.

Un ejemplo de sitio web de estas características es Pictura Paedagogica Onli-
ne15, donde se exhiben ilustraciones de interés histórico-pedagógico conteni-
das en libros, revistas y tarjetas postales. 

Estas imágenes se han organizado en una gran base de datos que está a su
vez conectada con el catálogo general de la Bibliothek für Bildungsgeschich-
tliche Forschung de Berlín, de manera que se posibilita la búsqueda simultánea
de imágenes y de bibliografía relacionada temáticamente con ellas. Por ejem-
plo, si un usuario busca imágenes relacionadas con el tema “castigo“, la opción
“Katalog“ le permite encontrar bibliografía sobre ese tema en el catálogo gene-
ral de la mencionada biblioteca. Ello significa que para la indización de las
imágenes se han utilizado los mismos criterios que utiliza la biblioteca para la
catalogación de sus fondos bibliográficos.

EL «PROYECTO MANES» 441

15 <http://www.bbf.dipf.de/VirtuellesBildarchiv/>. 



Sin entrar en detalles sobre la compleja red de búsquedas que se pueden hacer
en esta exposición virtual, mencionaremos solamente algunos casos que muestran
la riqueza de posibles vínculos y enlaces entre imágenes. Así, por ejemplo, una vez
que se accede a una determinada ilustración de un libro y a sus datos bibliográ-
ficos y técnicos, son posibles, entre otras, las siguientes opciones:

· Ver todas las imágenes contenidas en la misma obra.
· Ver todas las imágenes del mismo ilustrador.
· En el caso de que exista, se puede leer en la obra original de la que se ha extra-

ído la imagen, la explicación que la propia fuente ofrece sobre esa imagen.
· En su caso, se pueden ver también todas las imágenes en las que se repre-

sente el mismo lugar geográfico o la misma persona.
· Ver todas las imágenes relativas a la misma época.
· Buscar todas las imágenes que coincidan con sus descriptores. Esta opción es

especialmente rica, ya que cada imagen se ha clasificado de acuerdo a una can-
tidad muy considerable de descriptores (algunas imágenes tienen más de diez
descriptores diferentes, que aluden a los más pequeños detalles de la imagen).16

Este “modelo ideal” es, para la Red PATRE-MANES, imposible de construir
por el momento. La Red no cuenta con recursos económicos, ni informáticos, ni
con disponibilidad de personal especializado como para realizar un sitio web de
tanta complejidad y ambición totalizadora. Puede plantearse como objetivo ideal
a alcanzar si se contara en el futuro con los medios necesarios. Mientras tanto se
debe pensar en un sitio web que, al mismo tiempo que cumpla con los compro-
misos asumidos en el Programa ALFA, atienda las necesidad de investigadores y
docentes de historia de la educación, sirva para la formación de maestros y pro-
fesores, y satisfaga la demanda cultural de un público interesado en temas his-
tórico-educativos, sea posible realizarlo con los limitados recursos financieros y
humanos con que se cuenta en el momento presente.

Para ello se ha pensado en acotar un tema y un período temporal alrede-
dor de los cuales se puedan ofrecer materiales procedentes de diversos países y
que muestren las tendencias pedagógicas y las orientaciones ideológicas, cul-
turales y políticas, a través de las que se intentaba difundir, enseñar y/o incul-
car un cierto imaginario social (o varios imaginarios ). La expresión de conte-
nidos de tipo nacionalista y patrióticos entre los años (aproximadamente) 1875
y 1930 fueron el tema y el periodo elegidos, tanto porque los contenidos nacio-
nalistas constituyen un asunto común presente en todos los curriculos nacio-
nales, como por la importancia intrínseseca de la cuestión en sí misma, dado
que la difusión del “patriotismo” constituyó uno de los objetivos encomenda-
dos a los sistemas educativos nacionales e, incluso y según algunos autores, la

16 M. Somoza Rodríguez, G. Ossenbach Sauter, Internet y museos pedagógicos, en Etnohistoria de
la escuela, Burgos, Univ. de Burgos/SEDHE, 2003.
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ideología nacionalista sólo puede consolidarse a condición de que exista un
sistema educativo “nacional” que la difunda como parte de un proceso más
general de homogeneización y uniformización cultural de la población17. 

Además de la biblioteca virtual en sí misma se créo también una sección
denominada “Exposiciones Temáticas Virtuales”18 en la que se analizan y
exponen contenidos, orientaciones, recursos didácticos, y otras problemáticas
relacionadas con los libros escolares bajo la forma de temas monográficos. La
estructura de las mismas consiste en un texto explicativo ilustrado con imáge-
nes de manuales correspondientes al tema desarrollado. También en esta sec-
ción el avance resulta más lento de lo deseable. Al momento presente cuenta
con las siguientes exposiciones permanentes: “Los manuales de Lecciones de
Cosas”, “Los manuales de Francés en España entre 1938 y 1970”, “El quijo-
te en la Escuela” y “El primer Manual de Historia Natural en Lengua Caste-
llana”. Aunque, estrictamente, no forma parte del sitio web del Centro de
Investigación Manes, la Biblioteca Central de la UNED elaboró, además, una
exposición titulada “Nuestras Primeras Letras” a partir de los libros ya digi-
talizados y exhibidos en la biblioteca virtual19. 

Otra sección dentro del sitio web del centro de investigación, también vin-
culada a los propósitos de preservar y dar a conocer un patrimonio cultural
valioso, es la que se denomina “Documentos Históricos”, en la que se repro-
ducen testimonios históricos relacionados con el campo de los textos didácti-
cos y áreas relacionadas. En la sección se pueden encontrar, por ejemplo, tex-
tos de Platón y de Santo Tomás acerca de la relación entre la oralidad y la escri-
tura y, especialmente, tanto por su importancia para la historia de los libros
escolares como por su relativa dificultad de acceder al libro, una reproducción
completa del Orbis Sensualium Pictus (en su edición inglesa de 1659), la obra
de Comenius considerada fundadora del concepto moderno de manual escolar
ilustrado, en la que, por medio de la utilización sistemática de imágenes de las
cosas y objetos se daba a conocer a los niños las propiedades del mundo físi-
co, cultural y espiritual, al mismo tiempo que, partiendo de la lengua materna,
se los iniciaba en el aprendizaje de la lengua culta de la época, el latín.

El interés por la preservación y difusión del patrimonio histórico escolar, en su
sentido más amplio, derivó también en la vinculación del Centro Manes a las acti-
vidades museísticas y a la participación en la fundación de la Sociedad Española
para el Estudio del Patrimonio Histórico Educativo (SEPHE), que tuvo su primer
encuentro de carácter nacional en mayo de 2005 en las instalaciones del Museo
Pedagóxico de Galicia, en Santiago de Compostela.20 Otras muestras del interés
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17 E. Gellner, Naciones y nacionalismo, Madrid, Alianza, 1988.
18 <http://www.uned.es/manesvirtual/ExpoTema/ExpoTema.html>. 
19 <http://www.uned.es/biblioteca/conoce/EXPOSICIONES/iniciolectura/index.htm>. 
20 Ver: V. Peña Saavedra (Dir.), I Jornadas Científicas de la Sociedad Española para el Estudio del

Patrimonio Histórico-Educativo. El museísmo pedagógico en España: actualidad y perspectivas, luces
y sombras, Santiago de Compostela, Xunta de Galicia, 2006.



del Centro Manes por la conservación y puesta en valor del patrimonio histórico
escolar lo constituyen, entre otras actividades, las exposiciones “La enseñanza de
la ciencia a través de los manuales escolares”, en la UNED en el año 2001; las
dos exposiciones “El quijote en la escuela”, la primera también en la UNED, y la
segunda, mucho más amplia, en la Fundación Giner de los Ríos, en 2005; la cola-
boración en la exposición “Nuestras primeras letras”, sobre la enseñanza de la
lectura y la escritura, en la Biblioteca Central de la UNED en 2004. También se
puede mencionar la participación en el proyecto “El laboratorio de Ciencias Natu-
rales del Instituto Cardenal Cisneros”, con el objetivo de catalogar, preservar y
recuperar los elementos del laboratorio de uno de los institutos de enseñanza
secundaria más antiguos de España, que reúne un valioso conjunto de instru-
mentos y ejemplares de entomología, zoología, mineralogía y botánica, exponen-
te destacado del patrimonio científico escolar, entre el que se cuentan los libros
de ciencias naturales (sobre todo del siglo XIX) que dicha institución guardaba
en su biblioteca21.

Investigación, Documentación y Publicaciones

Las actividades de investigación desarrolladas se pueden clasificar en dos
grandes grupos: aquéllas mas sistemáticas, estructuradas y con una continui-
dad temporal más o menos prolongada, y otras menos institucionalizadas, vin-
culadas a intereses y objetivos más personales y/o más coyunturales de investi-
gadres individuales o grupos de investigadores. Los cursos de doctorado rela-
cionados con la historia del currículum y con los manuales escolares que se dic-
tan en el Departamento de Historia de la Educación de la UNED quizás sean el
mejor ejemplo de las primeras. Alrededor de estos cursos de formación de inves-
tigadores se ha ido acumulando una ya importante masa crítica de investiga-
ciones, de búsqueda y localización de fuentes primarias, y de recopilación y cata-
logación de bibliografía especializada. En el momento presente se dictan diez
cursos de doctorado, organizados en un subprograma denominado “Historia
del Currículo: el libro escolar” (que, a su vez, forma parte de un programa
marco denominado “Formación en Investigación Histórica y Comparada en
Educación”), dirigidos por profesores de la propia UNED y por profesores de
otras universidades españolas22. Con motivo de la nueva normativa sobre estu-

21 Se pueden ver imágenes de estas exposiciones y actividades en <http://www.manesvirtual/Gale-
ria/index.html> y en <http://www.uned.es/manesvirtual/ExpoTema/ExpoTema.html>. 

22 El mencionado subprograma de doctorado comprende los siguientes cursos: “Métodos y enfo-
ques actuales en Historia del Currículo”, “Política e ideología en los manuales escolares”, “Imagi-
narios sociales en los manuales escolares de los siglos XIX y XX”, “Los géneros didácticos en los
manuales escolares”, “Libros escolares de iniciación a la lectura y la escritura”, “Los manuales de
urbanidad en el siglo XIX y primer tercio del siglo XX”, “Los manuales d retórica y literatura en la
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dios de posgrado (en al marco de la “Declaración de Bolonia” y de la creación
del Espacio Europeo de Educación Superior) estos cursos de doctorado debe-
rán ser modificados para ajustarlos a las nuevas disposiciones pero también,
haciendo la ocasión propicia, se aprovechará para actualizarlos, incoporar nue-
vas problemáticas, remozar la metodología y los contenidos, y afianzar la cola-
boración y la participación en ellos de universidades e investigadores de Euro-
pa y de América Latina.

Cuando mencionamos la actualización de contenidos nos estamos refirien-
do a una serie de cuestiones que, en los últimos tiempos, han sido objeto de
reflexión y debate entre los miembros del Centro Manes, y que apuntan, en su
mayoría a una ampliación del objeto de estudio. En primer lugar, una amplia-
ción temporal. En sus orígenes, el proyecto se limitó cronológicamente toman-
do como parámetros dos importantes acontecimientos histórico-políticos: el
surgimiento del constitucionalismo y del Estado liberal en España con las Cor-
tes de Cádiz (1812), por una parte, y la promulgación de la LOGSE en 1990,
por la otra, en la consideración de que ambos acontecimientos gravitaron deci-
sivamente en las políticas educativas y en el desenvolvimiento de las institu-
ciones, el currículo, la organización escolar, las prácticas pedagógicas y, en defi-
nitiva, en el conjuntos de acciones y procesos, materiales e inmateriales, que se
conoce actualmente como “cultura escolar”. La ampliación temporal que se
plantea ahora significa extender el periodo estudiado hasta nuestros días, hasta
el presente de los manuales escolares o libros didácticos en general. Tal decisión
afecta al proyecto más de lo que se podría pensar en una primera formulación,
porque, hasta ahora, la investigación tenía una orientación predominantemente
histórica pero, si esta ampliación temporal se concreta, obligaría a emplear
una metodología más diversa, incorporando a los instrumentos propios de la
historiografía otros procedimientos empleados en los campos sociológico,
antropológico y filosófico.

En segundo lugar, una ampliación del mismo objeto de estudio. Si bien la
investigación sobre el “objeto” manual escolar es relativamente reciente, se
corre el riesgo de que la misma comience a pivotar sobre un cierto conjunto de
aspectos que representan casi siempre el momento de producción y emisión
del mensaje o la comunicación (análisis de contenido ideológico, político, cien-
tífico, didáctico; de las políticas educativas, de las prácticas comerciales de las
editoriales, etc.) y bastante menos veces se analiza el momento de la recepción
del mensaje, las condiciones de la recepción (la situación política, cultural, la
aproximación o distanciamiento con los movimientos generales de opinión de
la sociedad), el tipo de influencia que ejerce en los receptores (intensa, lábil,
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persistente, ocasional, etc.), las acciones que los receptores desarrollan frente al
mensaje escolar e institucional (cuyos extremos serían la aceptación devota y
el rechazo frontal) y, en definitiva, el papel que los libros escolares y el currí-
culum desempeñaron y desempeñan en el proceso de socialización de las gene-
raciones, atendiendo a sus variaciones según las épocas históricas, el desarro-
llo de las tecnologías (en particular las de la comunicación) y las tendencias
generales del ecosistema social.

Como un intento de avanzar en esta línea podemos mencionar las investi-
gaciones sobre los cuadernos de clase en general y, siempre que las fuentes pri-
marias lo permitan o estén disponibles, haciendo el cotejo parelelo entre
manuales escolares efectivamente utilizados y los reflejos o manifestaciones
expresas que de ellos aparecen en tales cuadernos, lo que permitiría una mayor
aproximación entre el análisis de las políticas educativas generales y los prác-
ticas efectivas de clase o de aula o, en otras palabras, entre las prácticas de pro-
ducción y las prácticas de recepción del mensaje escolar, pasando por las accio-
nes, los soportes y los agentes que mediatizan e impregnan la comunicación. La
utilización de los cuadernos de clase como fuente para la investigación histó-
rico-educativa, y su relación recursiva con los manuales escolares, exige desa-
rrollar una metodología que permita analizar de forma fehaciente un fenóme-
no tan complejo como lo son las relaciones pedagógicas , en las que, como se
sabe, la instrucción o transmisión de conocimientos, saberes y habilidades es
sólo una parte de procesos confusos y problemáticos constituidos por el entre-
cuzamiento de fines expresos y mandatos furtivos, relaciones de poder, regu-
lación y control de sentimientos y emociones, formación de identidades e,
incluso, configuración de los patrones primarios que regulan el psiquismo de
los sujetos, entre los que se cuenta, en primer lugar, la definición y codifica-
ción de los roles de género. Ejemplos de esta línea de investigación, que sólo
recientemente se materializó en monografías presentadas a congresos, podrían
ser dos trabajos de Ana Mª Badanelli y Kira Mahamud, a saber: “Cuadernos
escolares: un ejemplo de la práctica de la escritura en el franquismo” y “«La
huella de los manuales escolares en la cultura escrita: un estudio de caso en la
escuela franquista»23.

Algunas de las tesis doctorales realizadas en estos estudios de posgrado han
devenido en publicaciones aparecidas en una colección especializada ( “Serie
Manes”) editada por la UNED y también en libros publicados por otras edi-
toriales, tanto de España como de América Latina. La llamada “Serie Manes”
cuenta al momento presente con doce obras publicadas, y comprende no sólo

23 A. Badanelli Rubio y K. Mahamud Angulo, Cuadernos escolares: un ejemplo de la práctica de
la escritura en el franquismo, en VIII Congreso Internacional de Historia de la Cultura Escrita, Uni-
versidad de Alcalá de Henares, Julio 2005; A. Badanelli Rubio y K. Mahamud Ángulo, La huella de
los manuales escolares en la cultura escrita: un estudio de caso en la escuela franquista, en III Coloquio
Internacional de S.P.I.C.A.E. Las culturas de la escuela en la Europa del Sur en el siglo XX, Universi-
dad de Cádiz, El Puerto de Santa María, 2006.

MIGUEL SOMOZA RODRÍGUEZ446



investigaciones presentadas y defendidas como tesis doctorales, sino también
obras en que se recoge la legislación promulgada acerca de los libros de texto
en España y otras fuentes primarias del mundo escolar, como los listados de
libros autorizados y libros prohibidos. Un propósito aún no alcanzado es la
recopilación y edición crítica de los planes de estudios, cuestionarios y pro-
gramas de nivel primario y secundario aplicados en España durante los siglos
XIX y XX, cosa que se espera hacer en un plazo más o menos inmediato. En
esta serie editorial también se recogen resultados, ponencias y comunicaciones
de coloquios y congresos relacionados con la temática, como los organizados
en la UNED en los años 1996, o el convocado por la ISCHE (International
Standard Conference for the History of Education) en 2000, en la ciudad de
Alcalá de Henares, bajo el título “Books and Education”. Actas y comunica-
ciones de diferentes congresos y también otras investigaciones sobre el libro
escolar promovidas y relacionadas con el proyecto Manes han aparecido en
otras editoriales, como la gran obra colectiva dirigida por Agustín Escolano
Benito “Historia ilustrada del libro escolar en España”24. 

Como instrumento de apoyo a la investigación, en el Centro Manes se reco-
gen y organizan listados bibliográficos de artículos y monografías sobre
manuales escolares, presentados por países y actualizados periódicamente. Al
momento presente se encuentran disponibles bibliografías de España, Argen-
tina, Brasil, Chile, Colombia y Venezuela, y una bibliografía sobre países euro-
peos en general25. Además, en la sede del Centro de Investigación Manes en la
UNED, se guardan copias de una buena parte (sino la mayoría) de los artícu-
los de revistas recogidos en dichas bibliografías, lo que constituye, también y
en sí mismo, un importante apoyo para los investigadores, dado que tales
publicaciones especializadas, editadas por instituciones de diversos países y, en
no pocas ocasiones, discontinuadas, no resultan de acceso fácil pues se encuen-
tran desperdigadas en repositorios institucionales muy variados.

Otro aspecto de que merece ser señalado es la realización y participación en
seminarios, jornadas y congresos, nacionales e internacionales, en los que, la pre-
sencia de estudiosos e interesados en los textos escolares de diversos países, per-
mite reflexionar, debatir y concocer investigaciones relacionados con nuestro
objeto de estudio. En orden cronológico se pueden citar, entre otros, el I Simpo-
sio Manes, desarrollado en Madrid en 1996 bajo el lema El libro escolar. Refle-
jo de intenciones políticas e influencias pedagógicas; el I Seminario Internacional
Los manuales escolares como fuente para la historia de la educación en Améri-
ca Latina, también realizado en Madrid en el mismo año; el II Seminario Inter-
nacional, que tuvo lugar en Argentina en 1997; la participación en la XXII Con-
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ferencia de la ISCHE (Internacional Standing Conference for the History of Edu-
cation), organizada, precisamente, bajo el título de Libros y Educación, en Alca-
lá de Henares (España); la participación en el V Congreso Iberoamericano de
Historia de la Educación Latinoamericana, en San José, Costa Rica, en 2001; el
II Simposio Manes, en Madrid, también en 2001; la participación y organiza-
ción de paneles temáticos sobre manuales escolares en los VI y VII Congresos
Iberoamericanos, realizados en México en 2003 y en Ecuador en 2005, respec-
tivamente. Cabe mencionar también la organización del I Seminario de la Red
Patre-Manes en la Universidad del Atlántico (Barranquilla, Colombia), en sep-
tiembre de 2005, y la organización del Seminario de Coordinación Documental
en el CEINCE (Centro Internacional de la Cultura Escolar) en Berlanga de Duero
(Soria, España) en junio de 2006.

De manera individual, pero actuando también como representantes del Cen-
tro de Investigación, miembros del mismo han participado en los recientes con-
gresos del IARTEM (International Association for Research on Textboobks
and Educational Media), en Caen (Francia), “Caught in the web or lost in the
textbook?”, en octubre de 2005; en el Coloquio Internacional del CIEQ (Cen-
tre Interuniversitaire D’Études Québécoises), organizado por la Universidad
Laval, “Le manuel scolaire d’ici et d’ailleurs, d’hier à demain”, en Montreal
(Canadá), también en octubre de 2005; y en el III Coloquio Internacional de
SPICAE (Societas pro Investigatione Comparata Adhesa Educationi), realiza-
do en el Puerto de Santa María (Cádiz, España), en mayo de 2006. 

Algunas consideraciones finales

Como decíamos al principio, quince años de andadura en el desarrollo de
un proyecto de investigación es una oprtuna ocasión para dar revisar lo hecho,
valorar lo logrado, preguntarse por lo no alcanzado, y trazar nuevas o mayo-
res líneas de pesquisa y reflexión.

Indudablemente, contamos en el momento presente con un conjunto de
resultados constituidos por nuevos conocimientos acerca de los libros de texto
en tanto objeto material y objeto intelectual que, dicho con la modestia del
caso, no estaban disponibles al inicio del proyecto. Contamos con un, sino
completo, amplio censo de los libros escolares utilizados en las escuelas espa-
ñolas durante los siglos XIX y XX, puesto a disposición pública de profesio-
nales, estudiantes e interesados en una base de datos instalada en la red Inter-
net. La Biblioteca General de la UNED dispone de una coleccción especial de
libros de texto compuesta por más de cinco mil volúmenes, también disponi-
bles para investigadores y otros usuarios. Se creó un museo virtual de manua-
les escolares en el que hay alrededor de 150 obras digitalizadas. Hay en él tam-
bién exposiciones temáticas, documentos históricos y otros recursos para la
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investigación. Se participó en la fundación de una sociedad profesional y se
organizaron exposiciones científicas y de divulgación. Se pusieron las bases de
un centro de documentación en el que se guarda literatura especializada y se
elaboran listas de bibliografías sobre España y América Latina.

Se cuenta con una colección de publicaciones especializadas que compren-
den una temática diversificada en los enfoques pero centradas en el libro de
texto como objeto configurador de la cultura escolar contemporánea. Legisla-
ción y normativas, estudio de prácticas editoriales; análisis históricos, didácti-
cos, e ideológicos de los contenidos y de los usos, pedagógicos y políticos de los
manuales escolares, son algunos de los temas abordados en ellas. 

Se ha participado en encuentros nacionales e internacionales en los que se
pudo exponer, debatir y refexionar con otros investigadores, colaborar en la
difusión del conocimiento y en la formación de nuevos profesionales.

Sobre América Latina hay que hacer una mención especial. Se establecieron
múltiples convenios de colaboración con universidades y otras instituciones de la
región; se registraron e incorporaran a la base de datos varios miles de fichas de
obras escolares utilizadas en varios países americanos; ha habido transferencia
recíproca de conocimientos históricos, metodológicos y conceptuales, lo que ha
redundado en beneficios mutuos; se han establecidos redes de investigación y
cooperación para la gestión del conocimiento académico; se posibilitó el inter-
cambio de profesionales y estudiantes a través de conferencias, seminarios y
estancias de estudio y de docencia; se formaron investigadores y doctores.

Entre las frustaciones se debe mencionar la recopilación de los planes de estu-
dio españoles de los siglos XIX y XX, las insuficiencias en la base de datos, en la
biblioteca virtual y en las exposiciones temáticas, y, sobre todo, mayores inves-
tigaciones sobre las áreas de ciencias naturales, físicas y matemáticas, así como
la falta de una metodología más sistemática para el análisis histórico-educativo
y para el análisis de la influencia socializadora de las obras escolares.

La integración de la Red Patre-Manes y la participación en un Programa
ALFA entre instituciones europeas y latinoamericanas que se lleva a cabo en el
presente, constituye en sí mismo una apertura no sólo a países y regiones con
diferentes tradiciones históricas pero que comparten un tronco cultural amplio,
sino un cambio en los enfoques y en los métodos de trabajo, que, necesaria-
mente, se dirigen a lo comparativo en el trabajo conceptual historiográfcio, y
a la organización y coordinación de redes y grupos de investigadores que deben
afrontar una serie de dificultades humanas y técnicas: grupos relativamente
numerosos, con diferentes grados de formación y categorías profesionales, ale-
jados en el espacio físico, y que hablan lenguas diferentes. El uso creciente y
masivo de las nuevas tecnologías de la información y la comunicación se con-
vierte en instrumento necesario, pero no ofrece por sí mismo soluciones mági-
cas a problemas instalados, además, en las culturas profesionales, en la capa-
citación e interés individuales, y en la práctica del trabajo en equipos, al mismo
tiempo, colaborativos y jerárquicos.
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La ampliación del objeto de estudio (manuales escolares) integrándolo en el
área más amplia de la historia del currículum; la extensión a los cuadernos de
clase y otros recursos didácticos; a las políticas educativas; a la historia del
libro y de la cultura escrita; a la relación entre las “tecnologías de la palabra”,
las formas culturales y las formas escolarizadas de la cultura; a la conserva-
ción y puesta en valor social del patrimonio histórico-educativo, entre otros
horizontes intelectuales, proyectan retos y entusiamos que deseamos se pue-
dan materializar en el futuro en mayores conocimientos, en formación de edu-
cadores e investigadores, en aportes a la formación de ciudadanos inmersos en
una cultura de la convivencia, del respeto mutuo de las civilizaciones, de la
libertad y del bienestar, tanto colectivos como individuales. No faltan tareas. Ni
son pequeñas.

La continuidad y el desarrollo de los estudios sobre los libros de texto y
otros aspectos relacionados de la cultura escolar, demandarán tanto rigor inte-
lectual como creatividad e innovación metodológicas y teóricas. Confiemos en
estar, como comunidad académica, a la altura de los desafíos.

Miguel Somoza Rodríguez 
Departamento de Historia de la Educación y Educación Comparada
Universidad Nacional de Educación a Distancía (Spain)
msomoza@edu.uned.es 
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Pantalla de consultas en la base de datos
<http://www.uned.es/manesvirtual/basededatosmanes.html>

Página inicial del sitio web del Centro de Investigación Manes
<http://www.uned.es/manesvirtual/portalmanes.html>
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Call for Papers

The Scientific Committee of the International Symposium on «School Exer-
cise Books, a Complex Source for a History of the Approach to Schooling and
Education in the 19th and 20th Centuries» (Macerata, 26-29 September 2007)
is calling on researchers and scholars in this field to submit papers; instruc-
tions for authors may be found below.

The symposium, which is open to scholars from throughout the world, is
explicitly designed to allow as broad and in-depth a comparison as possible
between different researchers’ experience. Its aim is to trigger an international
debate on the school exercise book and its uses, in relation to a history of school-
ing seen as a history of the ethos and practice of education, embracing the history
of teaching, literacy and writing, while at the same time addressing the issue from
the standpoint of a history of dominant ideologies and of the perceptions of the
players involved in school life (pedagogues, teachers and pupils).

The exercise book (quaderno, schulheft, cahier, cuaderno, caderno, tetrad’) is
an extremely complex source offering a variety of levels of interpretation, lying
as it does on the borderline between several different disciplines: the history of
pedagogy and teaching, the history of illustration and publishing, the social his-
tory of childhood, linguistics and cultural anthropology. Thus papers for sub-
mission may hail from a broad variety of disciplines as long as they focus on the
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exercise book and children’s writing; in other words, these two factors need to be
the primary sources around which the rest of the paper is built.

The Scientific Committee is particularly eager to encourage young research
students in this field to submit their work and to apply for a grant to cover
expenses incurred in attending the symposium.

Organizers

Università degli Studi di Macerata
Istituto Nazionale di Documentazione per la Innovazione e la Ricerca

Educativa di Firenze

Scientific Committee

Italy

· Prof. Roberto Sani, chairman (Università degli Studi di Macerata)
· Prof. Onorato Grassi (Istituto Nazionale di Documentazione per la Inno-

vazione e la Ricerca Educativa di Firenze)
· Dott. Giovanni Biondi (Istituto Nazionale di Documentazione per la Inno-

vazione e la Ricerca Educativa di Firenze)
· Prof. Giorgio Chiosso (Università degli Studi di Torino)
· Prof. Pino Boero (Università degli Studi di Genova)
· Prof.ssa Carmela Covato (Università degli Studi di Roma III)
· Prof.ssa Simonetta Polenghi (Università Cattolica del Sacro Cuore di

Milano)
· Prof. Alberto Barausse (Università degli Studi del Molise)
· Dott. Davide Montino (Università degli Studi di Genova) 
· Prof. Francesco Sicilia (former Head of Department with the Ministry for

Cultural Assets and Activities)
· Prof. Aurelio Rigoli (Centro Internazionale di Etnostoria di Palermo)
· Prof. ssa Annamaria Amitrano (Centro Internazionale di Etnostoria di

Palermo)
· Dott. Juri Meda (Istituto Nazionale di Documentazione per la Innovazione

e la Ricerca Educativa di Firenze)

Foreign Countries

· Prof. Antonio Castillo Gómez (Universidad de Alcalá de Henares – Spain)
· Prof. Antonio Viñao Frago (Universidad de Murcia – Spain)
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· Prof. Charles Magnin (Université de Genève – Switzerland)
· Prof. Luis Vidigal (Escola Superior de Educação de Santarém – Portugal)
·Prof. Alain Choppin (Institut National de Recherche Pédagogique de Paris

– France)
· Prof. Mariella Colin (Université de Caen – France)

Scientific Board

For any further information relating to the aims of the International Sym-
posium or to the submission of papers, please contact:

· Dott. Juri Meda: scientificboard1@unimc.it (for papers from Italy, Aus-
tria, Switzerland, Germany, Scandinavia, Russia and Eastern Europe)

· Dott. Davide Montino: scientificboard2@unimc.it (for papers from the
United Kingdom, France, Spain, Portugal, North America and Latin America)

Aims

To all intents and purposes, the school exercise book may be classed as
“special material”, the very hybrid nature of which, lying as it does on the bor-
derline between an editorial product and a hand-written document, is in dan-
ger of leading to excessive differences in approach. On the one hand, the school
exercise book is an editorial product with its own distinctive and intrinsic char-
acteristics, predominantly didactic in scope yet which may also be used for
other purposes; on the other hand, it is a vessel for children’s writing, and that
writing can in turn be broken down into two groups: discplined writing pro-
duced in the classroom, and spontaneous writing produced by the pupil in an
unsupervised environment.

Papers submitted should focus on both these aspects of the school exercise
book, and thus they may address the exercise book as a tangible object and as
a concept.

In detail, the following issues may be highlighted in dealing with the multi-
faceted nature of the exercise book:

· as an editorial product:
– types of exercise book (handwriting books, rough and fair copy, written

and illustrated composition, having lines or squares and so forth);
– production and criteria (manufacturers, distribution systems, legislation

and regulations governing the exercise book);
– physical appearance (cover, internal graphic space, format, materials used,

ruling and so on).
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· as a vessel for children’s writing:
– classroom writing (dictation, written compositions, précis, essays, notes

taken during lessons, spelling and grammar exercises): writing connected with
the practice of acquiring the ability to write, mainly didactic in aim, crucial
from a pedagogical standpoint inasmuch as it is indicative of real educational
practice in schools, and it tells us how closely teachers keep to government cur-
ricula; moreover, above and beyond its purely curriculum-related content, such
written work is also a pointer to social habits and ethical values relating on a
broader level to civic and religious education; 

– independent writing: exercise books may contain spontaneous children’s
writing both when such writing is required by the teacher and/or the teaching
of the subject (for instance, the introduction of the practice of keeping a school
diary, or free composition, and so forth), and when it is freely pursued by the
child in an effort to express his or her own point of view. It is in the gap
between disciplined writing and spontaneous writing that we find subjectivity;
in other words it offers the child-cum-pupil an area of relative autonomy, thus
allowing us to perceive him or her as an individual with his fantasies, his
desires and his fears.

For all of these reasons, it has been decided to break the symposium down
into six different sections: 

· Section entitled «Public collections of school exercise books»: This section
will offer a brief institutional presentation of the main public collections of
exercise books and exam papers at both the national and international levels.

· Section entitled «Children’s writing»: Papers in this section will focus on
providing an analysis of children’s writing (both as school work, and of the
subjective kind) from a historiographical perspective; the papers will also dis-
cuss the opportunities and risks involved in using this writing as a historical
source, providing necessary directions for a proper critique of the sources. Of
particular interest in this connection is the process involving the gradual disci-
plining of school writing from the mid-19th to the mid-20th century (shifting
away from a method involving “ready essays” – offered to pupils as a model
for their own compositions – towards a method based on free composition);

· Section entitled «Subtle propaganda: The exercise book as a tool of mass
communication»: Papers in this section will focus on the use of the school exer-
cise book as a tool for mass communication in the context of propaganda cam-
paigns, dwelling on features both intrinsic (covers) and extrinsic (dictations,
compositions, arithmetic problems and so forth).

· Section entitled «An article of stationery or an editorial product? The exer-
cise book as a source for the history of educational publishing»: Papers in this
section will focus on the exercise book as an editorial item produced by spe-
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cialist publishers, distributed through specific commercial channels, and sub-
ject to a regulatory environment designed to codify its functions, its format
and its appearance. The process of codifying the exercise book’s appearance
and its internal graphic space is of particular interest in this connection, rais-
ing as it does the question of the development of formats and ruling, which
were gradually standardized over time.

· Section entitled «Speech and language: The exercise book as a source for
the history of language»: Papers in this section will focus on an analysis of chil-
dren’s school writing in an effort to highlight language changes over the 20th

century and, in the case of Italy, the gradual ascendancy of school Italian,
which grew from a literary language into a spoken language, with the gradual
disappearance of slang expressions and dialect-based syntax and vocabulary
from children’s compositions.

· Section entitled «Sweating and swotting… The exercise book as a source
for the history of school teaching and education»: Papers in this section will
focus on an analysis of the exercise book as a major source for the study of
educational practice in schools and the development of methods adopted for
teaching individual subjects at school, with particular reference to the intro-
duction of the principle of pedagogical pro-activism in schools. In contrast
with the concept of education as something merely imparted to passive pupils,
this method stresses the pro-active role played by the pupil in the educational
process. Of especial interest here is the analysis of changes in instructions for
the use of school exercise books built into school curricula from the 19th to
the 20th century. Equally important is the analysis of developments in the teach-
ing of mathematics, natural sciences, geography and handwriting – not as an
artistic-cum-graphic technique so much as a stringent system for learning to
write, in accordance with the need to codify and formalize the written word as
expressed by teachers tasked with imparting literacy to the working classes.

Papers submitted should focus on the modern era, in particular on the years
between 1850 and 1950. The Scientific Committee may, at its discretion, accept
papers discussing earlier periods, but only on condition that they offer useful
opportunities for comparison with topics addressed in the various sections as
broken down above.

Documentation

The Istituto Nazionale di Documentazione per la Innovazione e la Ricerca
Educativa, based in Florence, is prepared to acquaint young Italian researchers
interested in submitting original research projects to the Scientific Committee
for evaluation, with all the data gathered by the FISQED National Observatory
in the course of the first national survey of exercise book and exam paper
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archives. By the same token, the Institute is willing to point young foreign
researchers in the direction of exercise book and exam paper archives in their
own country, and to put them directly in touch with the institutions responsi-
ble for those archives. This, in the hope that this International Symposium may
mark the establishment of an international documentation network for exercise
book and exam paper archives, thus fostering the dissemination of data among
scholars in the field, and promoting the study of school exercise books – long
thought to be so rare as to be a well-nigh unusable source, when in fact there
are numerous institutions both in Italy and abroad that hold such archives. 

For all further information, please contact: fisqed@indire.it. 

Grants

The Università degli Studi di Macerata will be offering financial grants to
young researchers as part of its drive to foster the study of school exercise
books. The terms governing the award of such grants – pegged to the submis-
sion of a paper for the symposium – are due to be published on the following
web page: http://www.unimc.it/quadernidiscuola/2007, before the end of Jan-
uary 2007. Please refer to this web page for all details concerning the number
of grants available, the amount of money involved and how to apply.

Submission of Papers

Submission 
Submissions should comprise original and unpublished work never previ-

ously submitted either to a journal or a publisher. Authors should forward an
abstract of their manuscript – in electronic form (.doc) – to the appropriate
Scientific Board by February 28, 2007. The abstract should not exceed 1,000
characters, including spaces. The abstract should be written in English, Ital-
ian, French or Spanish. The author should attach a signed e-mail requesting
evaluation of his or her manuscript and certifying that the manuscript has not
been previously published or submitted for publication elsewhere. Manuscripts
submitted will be evaluated and, where appropriate, approved by the Scientif-
ic Committee. The Scientific Board will notify authors of the Scientific Com-
mittee’s decisions. Speakers whose papers are approved by the Scientific Com-
mittee are automatically entitled to the refund of any expenses borne in con-
nection with travel, board and lodging.

Final version
Authors should submit the final version of their manuscript, as approved

by the Scientific Committee, in both hard-copy paper and electronic disk form
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by September 10, 2007. Manuscripts should not exceed 60.000 characters,
including spaces. It is essential that the hard copy version exactly match the
electronic version: thus, authors are requested to print out the hard copy ver-
sion directly from the electronic version submitted. Authors should submit
three printed copies of the final version of their paper, together with its atten-
dant compact disk (cd-rom), to the Organizing Board. The preferred format
for receiving files is Microsoft Word (.doc) in PC format. Authors are request-
ed not to save their files as “Text only” or “Read only”.

Corrections to the text
A copy of the final manuscript should be retained by the author for com-

parison with the proofs which the Scientific Board will send the author before
the symposium proceedings are sent to the printers. Every effort will be made
to publish a paper’s final version in the symposium proceedings.

Notes on style 
Papers should be clearly written, with stated objectives and within a clear-

ly defined context. Subject matter should be borne out by critically appraised
sources. Major existing research in the area being addressed should be both
used and properly referenced. Preference will be given to papers analyzing the
particularities of each individual social, educational and cultural system. In
some cases it may be useful for those particularities to be contrasted with par-
ticularities revealed by accounts of other systems. Brief biographical details of
the most significant national figures or institutions should be outlined in the
text, unless it is virtually certain that such figures enjoy international renown. 

Off-prints
The symposium’s administrative secretariat will provide 10 off-prints of

each paper; and each author will receive a copy of the symposium proceed-
ings.

Copyright
Authors are required, as a condition for publication, to vest copyright of

their articles in the publishers of the symposium proceedings. This enables us
to ensure full copyright protection and to disseminate both the article and the
symposium proceedings to the widest possible readership, whether in hard-
copy or electronic format. After publication, authors may, of course, use their
article elsewhere without prior permission from the publishers, bearing in mind
that copyright is held by the publisher of the symposium proceedings as the
original source of publication. Authors are personally responsible for obtain-
ing permission to reproduce copyright material from other sources.
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Editorial Guidelines

Number of copies 
Each author must submit three printed copies of his or her manuscript to

the Organizing Board, together with a cd-rom containing a copy in electronic
format. The hard-copy version must be printed on A4 paper, on one side of
the sheet only, using Times New Roman typeface (12 point font); the manu-
script must be double-spaced throughout. 

Cover page
The first page of the manuscript should consist only of running heads, the

title of the paper (in bold type), and the author’s name, institutional affiliation
and full details for correspondence with the editor of the symposium proceed-
ings (address, telephone number, fax number, current e-mail address). Only the
first letter in each word of the title and author’s name should be in capital let-
ters, the rest in lower-case characters.

Abstract
The second page of the manuscript should begin with the title of the paper,

the author’s name, and an abstract which should not exceed 1,000 characters,
including spaces. The abstract should be written in English only. For papers
reporting the results of original research, please briefly state: the primary objec-
tive; the methods of enquiry and procedures adopted; the number of subjects;
the main findings and results; and any conclusions drawn from such data,
including any implications for further research.

Language
Papers should be submitted in English, Italian, French or Spanish.

Italics
Words requiring emphasis may be italicised in the hard-copy version. Please

use such emphasis sparingly.

Abbreviations and acronyms
Acronyms used for national and international agencies etc., should be

spelled out in full the first time they appear in the text or footnotes. Acronyms
may be used thereafter, if appropriate, in capital letters without dots (e.g.: UN,
not U.N.).

Chapters and paragraphs
Please use chapters and paragraphs sparingly, and then only if they are gen-

uinely needed to impart greater clarity to the text. 
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Non-vernacular expressions 
Where non-vernacular expressions are used, they should be italicised unless

they are in such common usage as to have become part and parcel of everyday
parlance.

Dates 
Dates: 1 January 1996 
Years: ‘95 (not 95) and 1995-96 (not 1995-6 or 1995-1996)
Decades: The 1930s (not The 1930’s) and the Thirties (not the thirties)

Footnotes 
Footnotes should be typed in Times New Roman typeface (10 point font),

double spaced throughout. 

Bibliographical references
Please adopt a standard format for bibliographical references, in accordance

with the following sequence: author’s name, title of the book (in italics), pub-
lisher, place and date of publication, and page number(s).

Books
Ex.: Henry Hart, The Concept of Law, Clarendon Press, Oxford 1961, p.

103 
Ex.: The System of Industrial Relations in Great Britain, a cura di Angie

Flanders and Herbert Clegg, Blackwell, Oxford 1954, pp. 103-104

Articles
Ex.: Thom Brooks, Dworkin and His Critics with Replies by Dworkin in

“Modern Law Review”, Volume 69, January 2006, p. 140
When citing a book, article or other publication more than once, the

author’s full name should be used on the first occasion, and his/her initials and
surname only thereafter.

Ex.: H. Hart, The Concept of Law, op. cit., p. 107 

Cross-references 
Conventional terms should be used: id., ead., cit., ivi, ibidem, cfr., etc. etc.

Page references
Page number(s) must be preceded by the letter(s) “p.” (one page) or “pp.”

(more than one page).
Pages numbers must be indicated thus: 123-124 (not 123-4).

Tables and figures 
Tables and figures should be interesting, relevant in terms of their content

SCHOOL EXERCISE BOOKS 461



and visually attractive. They should be referred to in the text and numbered in
order of appearance. Each table and figure should have a descriptive caption
explaining its purpose; and each table column should have a complete and
appropriate heading.

Please save all images on standard compact disk in .jpg or .pdf format (300
dpi). and send to the Organizing Board along with the paper. 

Logistic

Speakers will be the guests of the Università degli Studi di Macerata, at the
«Costantino Mortati» hall of residence in Macerata, from Tuesday 25 through
Sunday 30 September 2007. The hall of residence has an in-house canteen.

The symposium’s working sessions will be held in the Great Hall and in the
Old Library of the Università degli Studi di Macerata from Wednesday 26
through Saturday 29 September 2007. 

A symposium dinner will be held after the final working session, on Satur-
day 29 September 2007. Speakers will be guests of the Università degli Studi di
Macerata at the dinner. 

Organizing Board

For all further information on the International Symposium, please contact
Dr. Elisabetta Patrizi: organizingboard@unimc.it. 

Please submit manuscripts in both hard-copy paper and electronic disc
form, to: Prof. Roberto Sani, Rettorato, Piaggia dell’Università 11, 62100 Mac-
erata, Italy.
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