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Vitaly Bezrogov - Galina Makarewitsch, The world of adults and the world of chil-
dren in present-day Russian early reading books (search for a family and an educa-
tional ideal in post-Soviet Russia)

The first school reading textbooks of Post-Soviet Russia is the field where many cul-
tural, political, and educational influences meet: pedagogy, state bureaucracy and educa-
tional theory mix with one another in the cultural field of the images of ideal adults
together with the ideal world to be presented to pupils. The investigation into recent Rus-
sian elementary school reading textbooks – and in particular into textbooks printed in
2002–2003 which won the high governmental award for this genre – reveals how the
majority of the explicit old levels of the Soviet times’ textbooks have survived in the new
books as implicit ones, and how current everyday life helps them not only to survive but
also to be renewed. The transition between many Soviet and Post-Soviet realities, through
this given example of present-day Russian elementary schoolbooks, is traced through a
detailed examination of texts and images of parents and other relatives, neighbours and
strangers, etc. The interesting outcome of the research reveals a vague family concern in
these Russian schoolbooks, a very low percentage of parents’ images in comparison with
other adults, and strict traditional social roles of them – which can probably be explained,
first of all, by the uncertain social realities within the family situation and, secondly, by the
low attention paid to family education in previous Soviet times. 

Keywords: Textbook; Early Reading; Primary School; Family Education; Sociology of
Family; Adult-Child Relation; Russian Confederation; XX-XXIth Centuries
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Roberto Sani, Towards a history of special education in Italy: schools for the deaf-
mute from the Napoleonic era to the Gentile Reforms

Overlooked by the historiographical-pedagogical research – and victim of a cultural
prejudice, which considered it a minor field of education – the history of special education
in Italy, and in particular the education for deaf-mutes, is here considered from its very
beginning in the pre-unification years of the 1800’s. The essay reconstructs the history of
the first Italian institutes for deaf-mutes, in nearly all cases promoted by religious orders
such as Piarists, Somaschi and Daughters of Charity of Vincenzo de’ Paoli together with
many other religious congregations. Based on the French model by the Abbot Charles-
Michel de l’Épée, these private religious institutes were in fact in line with the larger social,
welfare and educational work of the Church for the poor and abandoned youth. After the
pedagogical reflections on teaching methods made by Severino Fabriani, Tommaso Pen-
dola, Don Giulio Tarra and others, the first foundations were laid for the education of
deaf-mutes as a complete science, but some existing problems were underlined as well. The
Unified State inherited a difficult and fragmented situation, with regards to the curricu-
lum and teaching methods, the special schools’ status, the disparity between North and
South-Italy. To these and other issues (i.e. the legal recognition of schools and teachers,
the public financial support, the extension of the compulsory education to deaf-mutes), a
first solution came with the Gentile Reform of 1923, which started in Italy a new historic
phase in the education, and consequently in the special education of the deaf-mute.

Keywords: Deaf-dumbness; Special Education; Special School; Remedial Teaching; Sign
language; Educational Reform; Italy; XIX-XXth Centuries

Sira Serenella Macchietti, Le scuole delle Maestre Pie Venerini: un’istituzione educa-
tiva della Controriforma / Schools of Maestre Pie Venerini: an educational institution
of Counter-Reformation 

The history of public and free schools for young girls of humble origins is seen along
through the reconstruction of the life and work of the Italian educator Rosa Venerini, from
Viterbo (Italy). The Counter-Reformation had paid a renewed attention to women’s edu-
cation, thanks to the new declaration of the sacramentality of marriage. Therefore many
educational institutions connected to women’s religious congregations were established in
order to free women from ignorance and allow them to conquer the own right to make
free and responsible choices through independent work and economic autonomy. At the
base of this education was always the will to love God through the love for our neighbours
as well as educational charity. In the “new” schools (free and open to young girls with no
distinction of social class) established by Rosa Venerini in 1685, there were three teaching
perspectives: the religious one, the educational one and the operational one (i.e. work):
performing prayers, lessons and both morning and afternoon practice made up the day.
The rediscovery of women’s education passes through both Christian and human forma-
tion, testifying to Venerini’s spirituality, educational charity and pedagogical intelligence.

Keywords: Girl’s School; Private School; Religious Education; History of Education;
Italy; XVIIth Century
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Giorgio Chiosso, Dal mestiere alla professione magistrale. Note sul lavoro dei maestri
elementari nel secondo Ottocento / Schoolteaching from practice to profession. Notes
on the work of primary schoolteachers in the second half of Eighteenth century

The history of the teaching profession is the starting point for analysing many complex
aspects: on the one hand, the maturing of the Italian school system – with the connected
issues of education and the recruitment of teachers, the organization of the normal schools,
the development of the female teaching profession, the social conditions of teachers – and,
on the other, the history of school publishing and of journals for teachers, the relationship
with the pedagogical line of thought as well as with the political life. The establishment of
a sound professional model for teachers, which slowly emerged from the primitive idea of
a “craft” – conducted and transmitted through praxis and habits typical of artisan practices
– represents a change which was consistent with the task that the ruling classes entrusted
the school-teachers (both men and women) with: to constitute a meeting point between
the new liberal values and the illiterate masses, through a model of the “ideal citizen”
embodied by the teacher. Despite the difficulties of a not always easy course (especially in
the rural world), the increasing schooling of the Italian society, the ministerial organization
of the teachers’ work within the framework of the exercising of the “State’s educational
right”, and finally the pedagogical reflection on methods and teaching, all these compo-
nents took part in making the school-teacher a crucial figure in building the identity of a
nation which had only recently been unified.

Keywords: Teaching Profession; Teacher Education; Teacher Status; Educational
Reform; School System; Primary School; Italy; XIXth Century

Honoré Vinck, Le manuel scolaire au Congo belge. L’état de la recherché / School-
books in the Belgian Congo. The state of the art

An overview is provided of existing research into the texts and schoolbooks used during
the colonial period in the Belgian Congo. Such research is important for our understand-
ing of several related domains and subjects, such as colonial school history, changes in pe-
dagogical methods under new circumstances, the history of the African written languages,
and the influence of the colonial ideology on the education system. Collections of text-
books exist in Belgium, the United States, the United Kingdom, the Vatican City, Scandi-
navian countries and in the Democratic Republic of the Congo. Publishers were mostly
local missionary societies and printing was done locally, even if a limited number appeared
in the mother country. Textbooks in French, rare in the early years, became more frequent
from the late 1920’s onwards. The authors were mostly missionaries, most of whom lacked
any appropriate pedagogical training. Insights into how textbooks were used in the actu-
al practice of the classrooms can be gained from inspection reports, interviews with former
pupils and articles in Belgian mission periodicals. Their influence and impact can be
inferred from contributions in local Congolese magazines, in which both authors and users
published their comments and ideas.

Keywords: School; History of Education; Education System; Colonialism; Textbook;
Publishing Industry; African Languages; Congo; Belgium; XIX-XXth Centuries
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Carla Ghizzoni, Maestri e istruzione popolare a Milano negli anni della Prima guer-
ra mondiale / Schoolteachers and mass education in Milan in the years of First World
War

The history of schools, especially the primary school, in the Milan area during the Great
War (1915-1918), offers an example of the educational policy of the Socialist local go-
vernment, as weel as the school-teachers’ role in those years. Activities for the moral and
material protection of pupils and soldiers’ sons, and more in general of families in trouble,
are examined. Despite the cuts in expenditure, the classrooms’ requisition, the loss of teach-
ers who were called for military service, the Town implemented a rationalization of
resources (part-time work, double turns, the use of supernumery women teachers) which
allowed didactical activities to continue. Again, they implemented an assistance-network
which – in addition to the usual help (free school-meals, stationery and textbooks) – inclu-
ded new initiatives. These, defined by the A. as the result of the “forced modernization”
caused by war events, and inspired by the principles of Socialist Reformism, were the City
Summer Holiday Camps, amongst which there was the famous holiday camp for air and
heliotherapy of Parco Trotter. But also the action of the teacher was important. At the
beginning hesitating between pacifism and patriotism, school-teachers and their associa-
tions ended up offering both humanitarian and welfare help to people in need, and sup-
porting the young through an action of patriotic acculturation and national propaganda
(national loans, consumption control, support to soldiers at the front etc.) – which further
and more alarming implications would have in the forthcoming years of Fascism.

Keywords: History of School; School-Community Relationship; Teachers’ Organiza-
tion; Child Care; War; Propaganda; Socialism; Italy; XXth Century.

Anna Ascenzi, Education for democracy in textbooks: the case of history texts in Ital-
ian schools in the years following the Second World War

After the fall of the fascist regime, the debate on the reconstruction also regarded the
reorganisation of Italian school and especially the new role of textbooks as means and
vehicle for a genuine education to the spirit and the values of democracy, and for the
embedding of a new idea of citizenship. Textbooks had largely been used as an ideological
and political instrument for the consensus building during the Mussolini regime – it is
enough to mention the Unique State Text in the elementary school, or the systematic sub-
stitution, in the secondary schools, of the old humanistic and juridical textbooks with new
ones, rigorously following the directives of the regime. The issue of defascistization and
revision of textbooks was initially raised by the so-called Partisan republics; then, it was
taken upon itself by the Sub commission for Education of the Allied Military Government
(led by the American educationalist Carl Washburne) through a central Ministerial Control
Commission and a series of Regional Commissions; and finally was faced by the Ministry
of Education of the years of the Republic. The complex aspects of the educational system
reconstruction, the urgency for the promotion of a democratic conscience in the younger
generations, and finally the publishing industry policy, are analyzed from the crucial point
of view of the production and adoption of history textbooks – and the relevant issue of
teaching of recent history – in the period 1944-1963.

Keywords: Textbooks; Twentieth Century History; Teaching; Democratization; Politi-
cal Education; Italy; XXth Century
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Riccardo Pagano, La pedagogia di Gaetano Santomauro tra ricerca teoretica e orien-
tamenti valoriali / The pedagogy of Gaetano Santomauro between theoretical research
and orientation of values

The line of thought of the Italian pedagogist Gaetano Santomauro (Minervino Murge
1923 – Bari 1973) is analysed in depth in the light of the biunivocal relation between pe-
dagogy and culture, viewed in a historical perspective. According to Santomauro, the pe-
dagogical research is a cultural fact, therefore it must be placed within an exact and his-
torically given social and cultural system. In a precise historical epoch, the pedagogy from
universal tends to become an in situation pedagogy, that is to say, it tightly links up many
social, historical, cultural, empiric and pragmatic aspects. But, if the memory of the edu-
cational values transmitted by a cultural tradition, is the foundation of a pedagogical
research, nevertheless the research inevitably contributes – as a continuous dialogue and in
itinere research – to the progress of the same cultural system. Also the relation between
theory and praxis reflects itself in the pedagogical research, in a complementarity which
excludes the “critical distinction” between thought and practice, and which restores – once
more – the historicity of the learner, a person historically given in society and the world.
From the new-humanistic and personalist perspective of Santomauro, emerges the personal
engagement of the pedagogist, who never lost sight of the improvement of the person, in
the awareness that the grounds of the human condition are the same as a responsible
research: the historicity, together with the collective spirit which comes true inside the social
group.

Keywords: Pedagogical Theory; Philosophy of Education; Theoretical Research;
Humanism; History of Education; Italy; XXth Century

Alberto Carli, Il volto nascosto della fiaba italiana di secondo Ottocento. Medicina,
antropologia e folklore / The hidden face of the Italian fairy tale of the second half of
the Nineteenth Century. Medicine, anthropology and folklore

Through the analysis of the literary fictional fairy tale (that is, without traditional ori-
gins) which spread in Italy in the post Unification period, the A. reveals important con-
nections between this genre and the peculiar scientific culture of nineteenth-century Posi-
tivism. In a period when frequent mutual exchanges between literary authors and scientists
made it possible to find scientific theories at the cutting edge inside popular narrative and,
likewise, to find literary passages in popular scientific treatises, the literary fairy tale does
not make an exception. On the wake of recovering the oral traditions – with which anthro-
pologists, ethnologists and demopsycologists were busy – the fairy tale represents the per-
fect trait d’union between folkloric tradition and literature, between narration and medical-
scientific observation. Authors like Emma Perodi, Luigi Capuana, Giuseppe Pitrè reintro-
duced, to the Italian public, the genre of fairy tale, following the characteristic rules of the
nineteenth-century Fantasy and linking the neo-Gothic foreign literary movements, and
the horrid sense of a not yet vanished Romantic literature, with the new cultural trends.
Thanks to an in depth study on this literary genre, the A. – in addition to reaffirming the
same connection of literature with the contemporary scientific spirit and with the popular
tradition as well – leads us in disclosing in part the deepest origins of the modern fairy tale.

Keywords: Children’s and Youth Literature; Fairy-Tale; Literary History; Literary
Genre; Ethnology; Medicine; Italy; XIXth Century
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Marco Moroni, Instruction and economic development: agricultural schools in The
Marche in the 1800’s

The theme of agricultural instruction in Italy – and its effects on the development of
Italian agriculture – is examined for the period from the middle of 1700’s up to the early
1900’s, especially in The Marche region, with regards to the first autonomous initiatives
and private associations, until the establishment of an institutional agrarian educational
system assumed by the State. With the first, elite, initiatives of the agrarian academies (also
conditioned by the agronomic culture of the Napoleonic age), enlightened landowners and
cultured ecclesiastics cooperated in giving a first agronomic education to farmers, through
specialized publishing (agronomic texts, but also “agrarian catechisms”) and special
schools. Afterwards, the first institutes of agrarian instruction in Europe and Italy as well
(the first one in Meleto), showed a new experimental model for the secondary instruction:
theoretical and practical schools with new study plans and programmes, including activi-
ties in experimental gardens. After the Unification of Italy, the reorganization of public
instruction had to face the issue of agronomy teaching, that is the placing of the pre-unifi-
cation schools in the new system, the avocation of agrarian academies, the organization of
the new travelling schools, agricultural meetings and practical schools: in short, the found-
ing of a new and unique Italian system of technical instruction.

Keywords: Agricultural training; Technical Education; Teaching Programme; Educa-
tional Reform; Educational System; Schools; Italy; XIX-XXth Centuries

Katia Montalbetti, Origins and development of the experimental culture in the edu-
cational field

In an epoch characterized by important economic and political changes, as the second
half of the nineteenth century was, the new scientific course judged the unscientific method
negatively and the experimental planned research became centred on the innovations. The
same happened in human sciences and in the educational field, where industrialization and
the economic and social progress presented new demands as for targets, policies, methods
and tools in the battle against illiteracy. The application of the experimental and scientific
method led to an elaboration of the educational science that is of pedology, or the child sci-
ence. After rapidly spreading in Western Europe – where numerous journals, societies and
faculties orientated toward this movement were quickly born – with the First World War
the pedological fervour suffered a heavy decline. Through the analysis and comparison of
the leading figures and works of the late 1800’s until the early 1900’s in Germany, France,
Swiss, England, Italy and Belgium, the A. examines the role of pedology in the origin of the
experimentation in education, which highlighted the, often conflicting, development of
two pedagogical trends: the experienced pedagogy and the experimental pedagogy. The
relationship between positivistic experimentalism and traditional theoretical-deductive con-
ception of pedagogy, are analyzed with regards to the epistemological foundation of pe-
dagogical thought.

Keywords: History of Education; History of Sciences and Humanities; Experimental
Research; Educational Innovation; Experimental Education; Experiential Learning; West-
ern Europe; XIX-XXth Centuries 
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Davide Montino, Libri e giovani lettori tra XIX e XX secolo: un percorso di tipo quali-
tativo / Books and young readers between XIXth and XXth centuries: a qualitative
route

The essay tries to define – through the analysis of documents such as memoirs, diaries,
exercise books, class registers and surveys – which reading customs were being carried out
by children and young people between XIXth and XXth centuries, both  privately and in the
school environment. Between a tendency to an educational reading controlled by adults,
and an individual and intimate reading, orientated to personal tastes – the evidence restores
increasingly diversified choices by the young. Also the surveys which, since the early 1900’s,
schoolteachers, researchers and journalists had carried out among students; as well as the
same notes made by children in their exercise books; and finally the registers of the books
held by the class-library: all of these documents outline the picture of the books which cir-
culated and were acknowledged. With the exception of some constants – such as the large
use of the eighteenth-century novel, especially French and Russian, as a free educational
reading – it must be recognized that just an absolute fragmentary character of books was
predominating. Young readers read where and when they could, choosing from books
which were available to them, mixing high and low genres, learned and popular authors,
giving free play to their own ability in building paths through titles and authors. Paths
which – most importantly – never followed prearranged directions, either by others or by
themselves, but were the result of a continuous and often random exploration.

Keywords: Reading; Reading Taste; Personal Interest; Book; Children’s and Youth Li-
terature; Literature; Literary Genre; Italy; XIX-XXth Centuries.

Francesca Borruso, A Museum of Schools in the Capital Rome (1874-1938)

The Historical Museum of Didactics, now dedicated to Mauro Laeng and located in the
Faculty of Educational Sciences in the Roma Tre University, is the oldest museum of the his-
tory of schools in Italy. Established in 1874 by Ruggero Bonghi, the Museum has since its
beginning boasted a major collection of teaching objects, texts and notes, books on Italian
and foreign laws concerning schools and theoretical and practical pedagogies, as well as the
history of pedagogy and of educational institutions. The Museum went through variable
vicissitudes: under several Directors, and different educational policies, the Museum lived
through inaugurations, closings, removals and re-openings, until the final dispersion of
objects, collections and books that occurred during the Second World War. The several
denominations assumed by the Museum in the course of its history, that is from its birth in
1874 as the Museum of Instruction and Education, then successively to be reborn with the
role of Pedagogical Museum in 1906, highlights changes which are not purely nominalis-
tic but rather testify to the deep transformations and restlessness of post unification Italy.
The historical context in which the Museum lived and worked was characterized by deep
political-cultural transformations: in that transition era, the Museum witnessed the edu-
cational aspirations of the time, also testifying to the old widespread and symbolic peda-
gogical utopia of an “in-vitro experiment” of exemplary State didactics. 

Keywords: History of Education; Museum; Teacher Education; Teaching Aid; Educa-
tional Policy; Italy; XIX-XXth Centuries
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Juri Meda, Sgorbi e scarabocchi. Guida ragionata alle collezioni storiche di disegni
infantili / Scrawls and scribbles. Annotated guide to the historical collections of chil-
dren’s drawings

For a long time usually considered as simple scribbles, children’s drawings have become,
over the 20th century, an object of study for an ever growing number of experts and scho-
lars. Psychologists and psychotherapists, semiologists, pedagogists, experts in didactics of
art and image education, have studied the graphic language of children from several points
of view. But only in the last years have children’s drawings begun to be analysed also by his-
torians, who have started a new historiographical trend which assumes drawings to be
used as proper historical sources. This research has increased, especially after that the pre-
cursors, Alfred and Françoise Brauner, analysed – even though from a psycho-pedagogical
point of view – the drawings made by the children who were victims of war, and demon-
strated how these sources could document children’s perception of historical events. Here,
42 extraordinary historical collections of children’s drawings in Italy and in the world are
reviewed, and for each one a description and other information about the institution where
they are preserved, as well as the quantity and the chronological details, are given. With this
first census the A., in addition to offering a first useful means for historians and educa-
tors, wishes to attract attention to this often ignored category of sources, and invites an ever
increasing appreciation, both as regards their interpretation, and their collection and
preservation. 

Keywords: Childhood; Drawing; Archives; Historical Research; Adult-Child Relation;
Conceptual Imagery; War; XXth Century
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I

Each teaching text and especially the school literature as a system of texts
portray the ideal, which relates to a constructed personality model of each era.
The expression “education ideal” traditionally comprises of mainly two mean-
ings: in the context of the construction of an education ideal on one hand the
ideal itself is defined as an aim or result and on the other hand the process,
through which this aim can be reached, is defined in more detail. A school-
book relates more to the second aspect of the concept of “ideal”; it is a kind of
positive pedagogic utopia, which is offered as an educational algorithm. In the
schoolbook – which seems contradictive at a first glance – the utopian and the
practical meet, it is a kind of practical guide for the realisation of a pedagogic
utopia. Because of this, a schoolbook contains the essence of a conventional
social ideal view of education, which differs from the ideal of the philosophic-
pedagogic treatises in the way that the state recommends its use (Müller 1977).
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We believe that the schoolbook, regarding the teaching process, formulates not
only a project of change, not only an orientating, socialising project, but also
a supporting and “development enhancing” project; but nevertheless, it is no
less utopian1.

The material for the construction of the ideal in the schoolbook can obvi-
ously not only come from the future, but also from the present and the past,
which in their educational function through the schoolbook are “projected”
into the future. The schoolbook becomes the mechanism, which helps to “con-
vert” an ideologiacally transformed situation into the future, to orientate the
developing generation. The schoolbook presents possible variants of a family,
with which one could be confronted during a lifetime, it models the relation-
ship of the children with these variants, it offers stereotypes and norms, which
help – with advantages to the child and others – to adjust to a social and moral
life. The schoolbook is an instrument for the internalisation of an ideal fami-
ly portrait, that also contains programmes for its development and applica-
tion. We do not only deal here with the declaration of an ideal, but also with
its “incorporation” into a pupil. A schoolbook re-defines the reality and its
redefinition builds the inner structure of a new generation of “ideal pupils”.
With the schoolbook adults can name and define wanted potential forms of
conduct for children for their behaviour as well as for their mental environ-
ment. The social construction of the senses in the schoolbook relates to the
areas of conscience and conduct (Höhne 2003).

Some theories and concepts of the ideal plead for the dominance of the
social in the ideal; others for the dominance of the personal, because an ideal
without personal experience is not an ideal (Rewitsch 2001, p. 25). We believe
that both approaches look into the parallel sides of an educational ideal. Our
starting point is that in the educational sector the ideal sees in the teaching
work a phase of a social construction, before it becomes an existential per-
sonal phenomenon. Especially in education is the topic of the family ideal very
crucial because it entails the problem of directional influence of the basic
thoughts of the subject. Such a theoretic basic thesis can be proved and defined
in more detail through very concrete material. Here we present our findings
on the portrayal of the child in early Russian reading books. 

The reading books for the primary school are very important part of the
first publications in the life of the young human being, through which he is

1 Lately the idea from the discussion over school literature that the schoolbook, depending on
it’s mouldable and adult depending readers, models exactly what is ideologically needed at that
point, has been criticised. This criticism does not only accentuate the active role of children in the
social cooperation with the school book (the world of the child and the world of the school book),
but accentuates as well that the school book apart from its leading function and its special power,
in comparison to other books that the child encounters, can play a different role to the one offered
by it’s authors (Kalmus, 2000, pp. 469-485; Menck 2000). In this article we look at the school
book from two perspectives: from the point of consciously planned ideas and from the point of
unconsciously included content.
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confronted with many complicated and maybe attractive texts, which obvi-
ously contain topics, social environment images, ideology and other things.
They introduce the young person to the rules and help them orientate them-
selves in an unfamiliar world. The common raw model of the text in such pub-
lications is based on the idea of human nature in general, the human nature of
the implied child age and the ideas of the abilities and possibilities of the spe-
cific child (DeMan 1979). The reading book for the primary school claims to
be fundamental collection of texts, which aim at being interpreted by the pupil,
and is a children’s book and a children’s educational book at the same time.
The ideal appears in the obligatory form of one of the most unbinding activi-
ties – reading. The ideas of a human proper model and of the society are intro-
duced into the world of the pupils, which form a sort of educational ideal. The
selection of literary texts and their order and the structure of the whole book
make up the important area which if we study it, enables us to follow how the
re-adjusting to the new educational ideal of the family in the post-Soviet peri-
od has been realised or not realised.

II

The Soviet family of the post Stalin time as an ideological construction felt
like an “area of relaxation” from the building of communism where the nor-
mative thinking and behaviour strategies of the new man of “the communist
future” were daily incorporated and accepted into the whole way of Soviet life.
In the case of ideal, this was in the neighbouring, corporate and political rela-
tionships positively integrated as a collective dymension of the Soviet society.
This is why the politically constructed borders of a family were larger than the
official laws of a small family defined. More often than not, the family would
be regarded as important: in the company of the neighbours, in the relationship
of the mother and father to their colleagues (and the all hands of factory or
enterprise), during collective recreation, in the vision of the participation of
new generations in reinforcing of the Soviet way of life. Such an extended and
transparent as well as easily controllable family on a day to day is present in
the school books of the Soviet time. The post-Soviet school books, in which
the role of the family in the life of the child is mainly avoided and the real prob-
lems of the families accumulating an inability to understand each other show
and so forth, are to be seen as a kind of reaction to the guaranteed “family
quality”, the high political status of the “veterans” in the party and the whole
Soviet structure of society, which wished to act as the “father figure” for all
Soviets. This situation especially of “transformation into nothingness” is the
base of this article.
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III

Whereas during the Soviet times only one reading book Rodnaja reč
(Solow´jowa 1939-1970) existed, with which the ideologically checked images
of the family and the child were constructed, the National Trust for Staff Devel-
opment and the Ministry for Education declared in 1999 an open competition
for the development of «the schoolbooks of a new generation». The list of sup-
ported reading books, that were recommended by the Ministry of Education of
the Russian Federation for use in general educational institutions for the year
2004/2005, counted 18 series of schoolbooks for primary schools that were
selected by independent experts. The school book competition was one of the
steps for the theoretical and practical modernisation of teaching in modern
Russia2.

The majority of the accepted teaching material shows a new attitude to the
construction of the me-picture of the child. 16 books’ series contain in the title
the words literature, reading («literary reading» - 14, «reading and literature»
- 1, «we read ourselves» - 1); 2 school books’ series contain a title based on the
Soviet heritage – Rodnaja reč3 and Rodnoje slowo. The change in the majori-
ty of the elementary school reading titles shows the change in priority of val-
ues, from speech, word, to reading, literature as part of a personal culture.
Nevertheless one can judge the qualitative transformation of the models and
ideals only when we look closer at the content of the presented texts in the
school books.

In this article we analyse one of the series of reading teaching materials for
the primary school (Kudina, Nowljanskaja 2001-2003) by using it as an exam-
ple for possible cultural and pedagogic constructions of the basic ideas of the
social, that are the base of the post-Soviet reading books. For the reconstruc-
tion of the implied family portrayal (where there is one) we look at how the
imagination of the child from the eventual repertoire of the role models for the
child and for the adult is shaped. We analyse with the example of the reading
books for the first 4 forms, how the space of social interaction of the child and
the adult is consistently created, by a portrayal of the relationships within the
family and the relatives (compare Rothemund 1991).

The school book Literary Reading by G. Kudina and Z. Nowljanskaja has
been developed for the four years of primary school. In 1999 the authors were

2 Komplekt i soderzhatel’nye linii uchebnikov, rekomendowannykh Ministerstwom obray-
owaniza Ros-sijskoj Federatsii k ispol’zowaniyu w obrazovatel’nom protsesse na 2004/ 2005
uchebnyj god, <http://www.ed.gov.ru>.

3 «The upbringing of “the new man” incorporates the teaching of a certain rhetoric, which
makes the ideologically correct speaking unnoticeable and transforms it into the “mother country
speech” [die Muttersprache]. “Mother country speech” (Rodnaja reč) was the title of the main
reading book of the primary school. […] Taking on the “mother country speech” signifies for the
child the acceptance into the society, into the system of normative mutual relationships, the arrival
of a new status» (Mamedowa 2002, pp. 132–133; see Sroka 2004).
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awarded the government prize of the Russian Federation for the development
of a series of didactic-methodology teaching books for literature learning in
general mass schools. Furthermore, this didactic-methodology series won the
other competition of teaching books of a new generation, which was issued by
the National Trust for Staff Development and the Russian Ministry of Edu-
cation. This book has probably best fulfilled the expectations of several
experts and their ideas of the processes of development and harmonisation in
Russian society.

There is a long tradition in Russian didactics to read extracts of literary
works (poems, stories, novels, dramas, memories, etc.) with pupils in class-
room and as homework. Children start doing so already during the second half
of the first year of their study. The extracts are prepared for the appropriate age
group. The teaching works of Kudina and Nowljanskaja contain only this kind
of extracts, with questions regarding the texts partially added.

The text extracts in some chapters are summarised. The book for the first year
contains for example 99 texts from different authors of the 19th and 20th centu-
ry in 6 chapters (dolls, animals, children, fairy tales, moral tales and seasons),
the book for the second year contains 125 texts in 19 chapters (nature, society,
sleeping, winter, fairy tales, etc.). In the book for the third year the authors includ-
ed 31 longer texts in 5 chapters (customs, poems, fables, dramas, narratives, sto-
ries) and for the fourth year 49 long texts and some small texts with proverbs
were selected and ordered into 11 chapters (sayings, folk songs, folk tales, historic
folk songs, folk dramas, lyrics, epics, dramas, theory of literature).

The texts are read and discussed by the teachers and pupils together during
the lessons, with the aim of stimulating an educational process, a dialogue
(Bakthin) between the author, the hero and the reader as well as enabling
emphatic learning processes through seeing the story with the author’s/narra-
tor’s eyes. Firstly, we shall look at the reading book for the first year.

IV

In the school book for the first year the interactions within society are pic-
tured with several oppositions: a 6/7 year old child – an adult (90%), a 6/7
year old child – a peer (5%), a 6/7 year old child – a 3/4year old child (5%).
The adults form two groups: foreign neighbours (strangers, from a different
world) and the next-door neighbours (spatially close but equally alien)4. The
book initiates into the fact that the whole adult world is alien to the child and
must be accepted as so. 
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The first adult figures in the book are not the parents but a malicious female
neighbour. The social portrayal of the neighbour-foreigner is shown with nat-
uralistic details.

A Scottish woman (neighbour-foreigner) tormenting a horse is represented
in picture and text:

She has whipped it
With the stick and with the whip
Up and down the mountain
She made it gallop5

(Kudina, Nowljanskaja 2001, p. 6)

The other Swedish female neighbour leaves the children outside the door with-
out the cake she invited them to have (Kudina, Nowljanskaja 2001, p. 80). 

The detailed picture of the neighbour-foreigner (Kudina, Nowljanskaja
2001, pp. 6, 36, 80) is next to the unfriendly neighbour-Russian (Kudina,
Nowljanskaja 2001, pp. 6-8) and the successful tradesman (Kudina, Nowl-
janskaja 2001, pp. 83-84). The characters of the neighbours are aimed to
equalise the intimate feelings of the child as the reader and as the child as the
figure. The boy from the poem Horsy (Kudina, Nowljanskaja 2001, pp. 6-8)
gets a present and wants to share his happiness with his neighbour, who has a
completely Russian name and surname – Pjotr Kusmitsch. To all the pleas from
the child (and there are 7 verses of pleading intonation) Pjotr Kusmitsch
answers with a No.

Hardness and emotional closure are main streaks in the social portrayal of
the neighbour. The behaviour of the heartless other female Russian neighbour
underlines this thesis:

It is nobody’s cat
She has no name
At the broken window
What a life she has there
She is cold and wet
The paw hurts her
And to take her inside
My neighbour won’t let me.
(Kudina, Nowljanskaja 2001, p. 36) 

If we read this text in the context of the culture code of 1940-1960 we can
see the everyday life of the Kommunalka (at home reigns the neighbour), the
sense of belonging to people from “here” and “foreigners”, the presence of a
name as proof of family history. The same association is provoked by the pic-

5 A few connotations are forced on us : woman – foreigner – witch. This has to be viewed in
knowledge of the gender perspective.
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ture: the broken cellar window, a reminder for the narration of W.G.
Korolenko The cellar children which reminds us of the difficult times of the
poor people in pre-revolution Russia (Korolenko 2002). 

There is another method to substantiate the portrayal of the next door
neighbour, and that is satire. In the poem of the Polish author W. Chotomska-
ja, the main figure, a washing-up brush, sells her relatives:

And the trade was very busy!
Slowly our successful tradeswoman soul
Gets more and more excited:
She sold the toothbrush-
Wrapped up nevertheless her own aunt!
Instead of the clothes brush 
She has sold her own husband!
But she doesn’t see a thing,
She’s only interested in money!
(Kudina, Nowljanskaja 2001, p. 83-84) 

In Russian the negatively charged word for «tradeswoman soul», reminds
us of the figure of a tradesman or market stall holder, which was very present
in the political discussions during the years 1920-1970. The word successful in
the formation «the successful tradeswoman soul» underlines the negative under-
tone towards entrepreneurial enthusiasm. In his re-narration of the text writ-
ten in Polish by W. Chotomskaja, B. Sachoder mimics in the late 1970’s the lex-
icon and the rhythm of the 1920’s. The march and salutation form is apparent.

The figure of the neighbour is negatively charged with “qualities” of the
“ideological enemy of the family”: brutality, falseness with children and ani-
mals, greediness and lack of priciples. The behaviour of the neighbours is
marked for the children as something to be condemned. In the role of the judge
(Kudina, Nowljanskaja 2001, pp. 6, 36) the child shows a “natural”, meaning
an apparently generally accepted, reaction to the immoral behaviour of an
adult. The child’s voice takes on the role of “speaker of conscience”6 for the
whole collective. The figure of the alien symbolises for the child and “close to
him adults” an alien system of values outside of family. In this way, by norms
of an archaic world that were accepted as moral norms during Soviet times,
the post-Soviet social structure is created, which divides into “our own” (good,
well meaning) and “foreign to us” (bad, malicious).

The world of “close adults” is represented by parents, grandparents and
older children, mainly older sisters.

One third of the texts in the reading book for the first year features 4/5 year
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old children. The main agents for the socialisation of small children are their
parents. The actions of the mother and the father aimed towards the children
of this age group, paradoxically do not interact. In the background there is no
holistic picture of the whole family as a community, as a system of interaction,
that provides the equal rights for its younger as for its older members. Regard-
ing younger children of pre-school age one finds an overshadowing asymmet-
ric confrontation of the older to the younger, the motherly to the fatherly7. 

The mother is mentioned in her active role twice more than the father. Her role
is quite flexible: strict educator (50%), caring helper (30%), tired worker (10%),
talkative show-off (5%), modest quiet person (5%). The dialogue between the
mother, the father and the child nevertheless is minimal. The relationships
encounter a development between the heroes of the texts at a ratio of 1 to 10
(Kudina, Nowljanskaja 2001, pp. 6-8, 11-16, 30-32, 40-52, 100). Deniska
Korabljow feels hurt because his father would not buy him a box sack. The moth-
er helps to overcome the bad feelings and finds – so the son believes – an appro-
priate solution (Kudina, Nowljanskaja 2001, pp. 12-16). Otherwise the child-
hood is solid. Advice, a reprimand, a punishment do not reach the child, and in
secrecy he insists on his stubbornness (Kudina, Nowljanskaja 2001, pp. 49-50).
The child insists on independence although it is connected to a guilt complex, even
with the expectation of it being sanctioned by the adults. This role system is sup-
ported by the father, whose main purpose is to teach the child to reduce his  child-
ish desires. In none of the texts in the school book for the first year and neither in
the whole course Literary Reading do mothers and fathers have a name8, which
underlines their traditional historic and for ever fixed character of their social
roles. It is remarkable that the both parents together are introduced in narrations
and poems to the reader of the school book, meaning they appear as real part-
ners of social interaction. The grandparents instead are set in the fairy land. Their
models of social behaviour towards younger family members show on the one
hand traditional standards, and on the other hand their positions are viewed as
archaic, old fashioned and over all unreal, thought up and therefore are not taken
realistically. The leading position of the grandparents on the level of subject as
well as on the social-constructive level is very limited. The children of such “par-
ents” free themselves quite early of their influence and gain their life experiences
(sometimes they are very harsh and lead to suicide) outside the family.

The grandparents appear twice in the school book as fairy-tale couples (Ded

7 The lack of the family portrayal as a unit of representatives of different generations, as a sys-
tem of internal relationships that are opposed to the outside relationships of the environment, is
typical of post-Soviet society, because in the preceding period the relationship between the gener-
ations and the idea of continuity and wholesomeness of the family were destroyed (Bezrogow 2002,
pp. 115-136).

8 On the contrary even the speechless younger brother from the poem by A. Barto has been
called by name.
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i baba, Staričok so staruschkoj, Kudina, Nowljanskaja 2001, pp. 72-78). At
the same time they act as parents, they look after and bring up children. A
parental role (without direct reference to the motherly or fatherly function) is
taken on by the girl in the role system “older sister-younger brother”. As the
heroine in the fairy tale Geese (Kudina, Nowljanskaja 2001, pp. 75-78) she
fulfils the duties given to her (to save the brother she overcomes her disgust
for certain foods: sour apples, rye cake and others). Whilst the Russian fairy
tale shows traditional family relations that are based on the ability to suppress
egoistic emotions for the general good, the poem by A. Barto presents the Sovi-
et pattern of how the older sister and the younger brother interact with each
other. The author criticises the behaviour of the heroine because she cannot
give up her toy for the benefit of her brother, because she is not prepared to
look more after him than after herself:

I don’t have time now to play-
I’m learning the ABC book…
But it looks
As if I don’t give Serjoša anything
(Kudina, Nowljanskaja 2001, S. 40). 

The difference between the social attitude and the personal motivation is
scorned in both texts. In the situation where the brother is older than the sis-
ter (Kudina, Nowljanskaja 2001, p. 44; in the school book for the first year
such hierarchy only appears once), the boy successfully takes advantage of
his role as educator and life teacher. The sister changes her behaviour after
she is reminded that her failure was her own fault. The distribution of social
roles of the grandmothers to grandfathers and brothers to sisters is asym-
metric. Grandmothers, grandfathers, older sisters (brothers seldom) take
their own parental roles. The younger ones stay voiceless, passive members
of social interaction. Their feelings and thoughts do not create an item for
reflections. 

Attributes for childishness are listed as natural, spontaneous, sensitive, play-
ful, moody, as attributes for adultness are social, cultural, indolent, serious,
stabile. The narration by K. Uschunskij Four Wishes (Kudina, Nowljanskaja
2001, p. 100), from the end of the 20th century was 120 years after publishing
re-modernised. It shows the full spectrum of such connotations. The author
shows them through the actions of the child («he had his fill of sledging, run-
ning, happy, made somersaults and was delighted») and through the hard reac-
tions of the father to the emotions of his son. In interacting with the adult, the
child takes on the role of the pupil, the obedient in this text and the whole
school book. Most of the times this role is taken on by a boy, the future creator
of social relations. The list of his dream professions: astronomer, captain of a
ship, boxer, underground train driver, chauffer, farmer, station controller
reminds us of aspirational variations of the 1930’s-1950’s. There is no reference
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in the school book regarding the professional plans of a girl. As she looks after,
cares, helps, she acts like a grown-up housewife.

The social roles of the boy to the adults vary from obedient pupil (10%) to
naughty boy who fantasises (10%), from ambitious worker (10%) to sloven-
ly sluggard (10%). The social portrayal of the boy is very detailed and shows
very opposing characteristics (independence-infantilism, intelligence-stupidity,
bravery-cowardly, generosity-avarice, forgiveness-sensitivity). One could say
it is a portrayal of a general person. It describes in detail the merits and defects
of the future adult. The portrayal of the boy has to be viewed in the situation
in which his different characters show themselves. In the public area (school,
farm) the boy acts as a coward and boaster (Kudina, Nowljanskaja 2001, p.
46), avaricious (Kudina, Nowljanskaja 2001, p. 41), loafer and helper (Kudi-
na, Nowljanskaja 2001, p. 51), destroyer and farmer (Kudina, Nowljanskaja
2001, p. 43). In the narration by W. Ossejewa The Sons, as in almost all Sovi-
et literature, a perfect helper (a picture of the ideal boy) is portrayed together
with two sluggards. Some destroyers, and the number is unimportant as the
word «boys» in this context is synonymous for all war-orientated children, are
therefore opposed by one builder (W. Ossejewa, The builder).

The interaction with the mother and the father (Kudina, Nowljanskaja
2001, pp. 12-16, 42, 50, 100) makes the boy motivated, open, thoughtful and
sensitive. In the constellation “boy-adult” as we already said the boy takes on
the role of the pupil. The narration by the Russian poet J. Permjak The Hasty
Knife keeps up the teaching style continuity line in children’s literature of the
19th century and is based on the dialogue between father and son. The borders
of the genre are fully respected, but the rhetoric clearly identifies this text as
Soviet. The topic of discipline is accentuated. Brutality and patience are placed
beside it: «Mitja [boy’s name] understood how to teach the knife patience and
now started himself slowly, quietly, carefully to plane. But the hasty knife did-
n’t want to listen for long. It started to rush, wanting to go slant and bent, but
it didn’t work. Mitja let it be patient» (Kudina, Nowljanskaja 2001, p. 42).
The teaching process itself means to suppress emotion, hastiness (which stand
for childishness) and to take on patience, obedience, carefulness (meaning
adulthood). To educate a slow patience with pedagogic force – this is a topic
one does not find only in Soviet didactic literature but in it, it appears partic-
ularly often as part of a programme for education of a real Soviet personality.
In this case Mitja follows the strategy that the adults use on him.

15% of the texts about boys reflect positively on patience, obedience, sup-
pressed emotions and diligence. 11% of the texts describe how a “bad” boy
(accordingly-impatient, stubborn, emotional, lazy) is transformed into a
“good” boy. In one in of six cases the behaviour of the father is (on the subject
level) condemned, but nevertheless presented as normative. In five other texts
the father figure is a model for all family members. The boy/son is, because of
his childishness, sometimes allowed to behave badly or to express negative
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emotions (Kudina, Nowljanskaja 2001, pp. 42-43, 48). The father enacts right
from the beginning in the role of the teacher, who is responsible for the behav-
iour of the child, that was being accepted by the communist regime.

The list of the social roles of a girl towards adults entails positive as well as
negatively charged positions9: obedient daughter (15%), model pupil (15%),
caring housewife (15%), energetic worker (15%), somebody losing things
(7%), lazy person (7%), ruthless person (7%). The positive aspects are par-
tially realised in school and at home, whilst the negative aspects mainly emerge
in the family. The girl has to become a pupil in the family (60%), in the school
(20%). The functional meaning of this construction has two connotations.
Firstly, in this way the base for a gender asymmetry in private and the public
is created. Secondly, the integration of the girl into the adult world happens
earlier than the boy. The problems of the growing up of two of eighteen year
old boys (Kudina, Nowljanskaja 2001, pp. 12-16, 100) and five of fourteen
year old girls (Kudina, Nowljanskaja 2001, pp. 17-20, 40-44, 75-78) are con-
fronted on the pages of the school book.

The Sovietness in the picture of the girl is apparent in the clarity (“single
track”) of the behaviour model offered to her (the clarity was necessary for
the behaviour of a Soviet citizen and the favourite ideal in the Soviet educa-
tional, social and cultural politics). The girl either remains blocked in a state of
long infantilism (Kudina, Nowljanskaja 2001, pp. 17-19, 40-45, 52), or grows
up immediately (Kudina, Nowljanskaja 2001, pp. 20, 40-41, 75-78) and takes
on the behaviour pattern of a caring mother. The role of the mother-girl is
always regarded as positive. Towards the infantile role of a child the father/the
mother and the older brothers behave with smiles, grins, sometimes as well
with oversensitivity (Kudina, Nowljanskaja 2001, p. 45). The system of coop-
eration “older brother-younger sister” appears once in the school book for the
first year in a poem by N. Matwejewa The girl and Plasticine. Here two broth-
ers are mentioned who speak and act simultaneously: «two brothers have come
to me and say» (Kudina, Nowljanskaja 2001, p. 45). The nameless older broth-
er fulfils a function and at the same time represents the people in general (the
voice of the majority). They condemn the younger sister for not restricting her-
self and her clumsiness. Their role is to exterminate the childishness.

That all methods to cooperate with the adults are removed, is reproduced
not only in Soviet but also in post Soviet teaching literature from generation to
generation; in this way the projected character of the ideal is retained, which
we mentioned at the beginning of the article. In the school book there is no sys-
tem provided to explain any kind of emotions of the child. There is no method
in which the child can confide their intimate secrets to the adults. Nevertheless
the attempt has been made to describe the inner world of a person that is much
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older than themselves. The part of deep reflecting feelings definitely belongs to
the adult. 

Besides the mother, the father, and the neighbour the child is introduced to
a single man, whose role is suddenly constructed within the last pages of the
school book10. The age of this man can be described as mature or old (Kudi-
na, Nowljanskaja 2001, pp. 101, 104, 113-117). He reflects on how quickly
life passes by, he longs for his youth, remembers his childhood and, without
hiding the tears admits his love to his garden, to the nature itself, to other
things and persons he had met in his life. This figure fulfils a compensating
function: it carries a concentration of all of the child’s entire problems such as
death, doubt, disconsolateness, intimate feelings: all of which the parents who
were raised during the Soviet times do not show (as well as the authors of the
book that represent the Soviet tradition in the “child-adult” constellation). 

In the school book for the first year the reflection of the child over the
behaviour of the parents is held up by a model of family relationships where
existential important thoughts regarding loneliness, life and death have no
room. 84% of the fathers are a role model and have to be copied, their strict-
ness is as such important apart from circumstances. The same strictness from
the mother provokes a negative reaction in the child, 36% of the mothers (in
comparison to 16% of the fathers) are viewed negatively. The word «punish-
ment» coming from the father means “order”, “to bring back the situation
to a normal (= normative) state”. But if the mother is the one punishing, the
child sees it as a restriction of his freedom (Kudina, Nowljanskaja 2001, pp.
11-12), as an intrusion into his world (Kudina, Nowljanskaja 2001, pp. 49-
50). Since the father appears as the absolute authority, the reigning family
father, the other partners of the social interactions have to show obedience.

The other side of the authoritarian interaction is shown by W. Ossejewa, a
classic in the Soviet children’s literature: «There once lived in a house the boy
Wanja, the girl Tanja, the dog Barbos, the duck Ustinja and the little cockerel
Boska» (Kudina, Nowljanskaja 2001, p. 58). In the language of the traditional
society “in a house” means in a family. The story develops in such a way that the
strongest turns out the most stupid and the poorest. W. Ossejewa tries to write
a teaching work however the authoritarian model is turned upside down and the
didactic barely escapes the laughter. Behind the stereotypical concepts of strength
and power are hidden weaknesses, non completion, insecurity with authority.

In all the texts in the school book for the first year Deniska Korabljows’
mother (Kudina, Nowljanskaja 2001, p. 58) is the only figure that counteracts
the regulated system of social interaction. She develops an open, dialogue
based, relationship with her son. On the subject level nevertheless this model
of family relationships is compromised as Daniska gives up his dream to

10 This is a whole text block (Kudina 2001, pp. 101-117), part «seasons».
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become a boxer due to his mother’s “progressive” influence. The relationship
in regards to “subject-object” are for this 6 1/2 year old boy11 too tight and
how to start the “subject-subject” relationship, not even the adults know.

A whole part is dedicated in the school book for the second year to «This
is my home» (8 texts), the modelling of the homely space. The grandchildren
and the grandmother are active partners of the social interaction. They are
looking for forms to create dialogue relationships. The grandmother appears in
this situation as “master” (carrier of socially accepted skills) and as a person of
trust, with whom one can create a deep, personal relationship (the children
entrust her with their secrets; Kudina, Nowljanskaja 2003, p. 112). The role of
the grandchild is split into two time zones. The grandchild of today is a
naughty child (Kudina, Nowljanskaja 2003, p. 112), or is careful in all ques-
tions of farming like a competent adult (Kudina, Nowljanskaja 2003, pp. 115-
116). The grandson of tomorrow is successful in his profession and is therefore
respected by the grandmother (ibid.). 

In this school book for the 2nd grade equality, dialogue and peace between
family members with large age differences is more or less guaranteed, if the
adult passes on to the child some of his functions and helps him to develop his
personality as an individual and his autonomy. Such a non Soviet variation of
a family as a unity of partners with equal rights and duties can only be
observed in 1% of all texts, in 4 texts of the whole discussed school book.

The role of the leader, the indefinite authority loses in the post Soviet school
book its constructive base and the exact borders12. The grandfather and father
now appear as passive partners in the social interaction. The Letter To Grand-
father (ibid.) shows the helplessness of the elder and the strength of the younger.
In the poem What a beautiful evening (Kudina, Nowljanskaja 2003, pp. 112-
113) a happy family is portrayed seen through the eyes of the son. The mother
prepares the evening meal and the father has fallen asleep over the newspaper
(this is the second and last time the father is mentioned in the reading books for
the second year; the first time, the father is shown as an impersonal benefactor:
ibid.). The son falls asleep «amidst the world… on the lap of his mother».

The Sovietness in the modelled system of the interaction “children-adults”
is expressed in the loss of authority of the father (unless the father is main con-
troller of a social action he is omitted from the interactions) as well as in the
subject-object relationship “daughter/son-mother”: «I can’t get along without
mother and she can’t without me… that’s why she keeps me close to her and
holds my hand when we go to pre-school» (Kudina, Nowljanskaja 2003, p.
114). As soon as the mother takes on the role of authority, the importance of
dependence, infantilism and helplessness are increased in the construction of
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the child’s image (not to forget that the 8 to 9 year old reader at this point
concludes the second year and that the topics of primary socialisation, which
are connected to the fear to part with the private and familiar, are reaching
back a while.)

In the school book for the third class the family model is already presented,
but it represents the traditional relationships from the beginning to the mid
1940’s. The role of the father as an all-reigning authority is in the narration
by A. Platonow Nikita and in the chapters from the book by O. Alekssejew
Hot rivets13 portrayed, whereby the dominance is described with the help of
expressively tainted lexicon. The construction of the modern child’s image is
based on the social interaction of the far past, which itself is based on the war,
the mobilising of moral and physical powers and the fight against the outer
enemies. Whereas the social portrait of an adult is normally based on its status,
the portrayal of the father receives additional meanings like hero courage, hero
deed, selflessness, because his main job is the war. 35% of the texts in the
school book for the third year (2nd part) deal with the feelings of the sons (in
the first text – of a 5 year old, in the second text – of a 8-12 year old) in regard
to the fatherless life problems (Kudina, Nowljanskaja 2002, pp. 59-85). The
USSR characteristic problems that are born out of being fatherless (Snegirjowa
2004, pp. 83-102) are presented as the normative model for the modelling of
the family relationships: the son takes on the role of the home father (Kudina,
Nowljanskaja 2002, p. 59), the new vertical principle of relationships “older-
younger” is presented as a lesser alternative and didactically supported (son/the
older – mother/the younger: «Early morning the mother left the house to work
in the fields. There was no father in the family as he had long gone to war, his
main job, and had not come back. Every day the mother waited for the father’s
return, but he would not come. In the house and on the farm remained as
home-father only the 5 year old Nikita»).

The conversation between the father and the mother about the fate of their
child appears only once in the post-Soviet school book. In the narration by D.
Mamin-Sibirjak The grey little neck (Kudina, Nowljanskaja 2002, pp. 35-47)
a married couple is portrayed, who have not found unification either in child
education nor in the ways to develop their own relationship. The names – old
duck and old mallard – underline the importance of experience, wisdom and
responsibility, and the model of an unhappy family (allegorically the story of
a physically handicapped child, who is socially excluded, is told) puts a doubt
on the possibility of reaching an understanding, peace and judiciousness
between parents and children. The long dialogues between the duck and the
mallard, who are deaf to each others arguments, tell the experience of father-
ly and motherly interaction as a traumatic, aggressive experience (the wife
expresses her needs to her husband, which he ignores).

13 Meant are the bullet rivets.
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Therefore the reader acquires the Soviet and in a small proportion the post-
Soviet knowledge of the family model. The role models for the individual part-
ners are single track orientated to the subordination to a single authority: the
37 expressions mother, father, daughter, son, grandmother, grandfather relate
only to one expression parents. But also the word parents does not have the
connotation of partnership, but retains the old meanings: ownership rights,
total power over the life of the child: «One couple had a boy. His name was
uncle Fjodor… He was a very good boy. The parents were good too – father
and mother. But when the parents didn’t allow him to take the cat into the
house, he got with the cat into the village» (Kudina, Nowljanskaja 2003, p.
69). The model of family relationships presented by E. Uspenskij stems from
the 1980’s: in the modelled system of interaction it is a post Soviet cultural
ideal. It mirrors the gap between the generations, between “fathers and chil-
dren”. Such a configuration, where the child retains his rights, independence
and complete importance in respect to the adults, appears in the text of the
post Soviet school book only once.

In April of the fourth year, the end of the primary school, when the reader
has left behind the stage of childishness and finds himself in the state of crisis
associated with the age of 10, when he has absorbed the ideal of the “Soviet
family”, appears for the first time (and for the last time) the word family as a
description of relationships between family and relatives. The narration by A.
Tschechow Boys (Kudina, Nowljanskaja 2003, pp. 37-44) presents the com-
mon model from the 19th to the 20th century, in which the main topic is the
priority of the son as the future family heir. In this model through the creation
of a private, personal space such as an area of interaction between the children
and adults, a not quite Soviet variation of the family modelling is “reincarnat-
ed”, where the relationship of equality between the father and the mother,
between the daughters and between the son and the parents is presented. One
of the questions regarding the text leads the attention of the reader conscious-
ly towards the social differences between the poor and the rich family: «Think
where the difference between the life of Wanka Shukows14 (Kudina, Nowljan-
skaja 2003, p. 34) and the life of Wolodja Koroljows is» – which means that
the authors still try to show the model of family interaction of the middle class-
es from the view of “our communist pedagogy” as ideologically alien and as
not normative. This thesis can be confirmed with the fact that the whole cata-
logue of questions in the modern reading book is taken on without changes,
without changing the Soviet to a post-Soviet pedagogy.

In this projected ideal world of relating families only such children and
adults exist, who want and wanted to grow up quickly. The pictures and
behaviour patterns of the pupils are at the same time shown with de-individu-
alised pictures of pre-school, and school children of a younger age, who depend
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almost completely on the authority of the adults (the father, mother, neigh-
bour). In order to grow up the child does not necessarily have to grow physi-
cally, but much more mentally, by imitating the strictly controlled behaviour
pattern.

In the school book there is no situation where the child interacts with the
teachers or pupils of the primary, middle or upper school. One of the most
important questions of a 10-year old remains unanswered, how to initiate
inter-social relationships in the new social area of the “others” (not relatives or
neighbours). The relationship group-personality as well as the family as a topic
is probably such a painful subject in the post Soviet terminology, that it could
only be excluded. The Soviet (closed, hierarchic, totalitarian) stays nevertheless
in the modelled system of interaction. The Soviet is expressed through the dis-
placement of the meaning of the personal and the construction of the child
ideal through norms of social interaction, as they were established in the years
1930-1950 and 1970-1980. The forms for the devaluation of the personal and
the absolute value of the collective still totally repeat the Soviet pattern:
1. large amount of nameless (child, mother, father, grandmother, grandfather,

neighbour, soldier, military person) and impersonal figures (child worker,
two brothers, boys, workers);

2. the lack of the personal name of the child in conjunction with a name for a
negative or important action (sluggard, helper, miser, confused person,
“helper”15, farmer);

3. missing abilities or opportunities to express their own feelings (i.e. excited,
ill child, as well as a child that experiences fear of death or any other child
frustration);

4. missing themes of the possibilities to help a child within the family.

The Soviet forms of pedagogy match the ideal of a person, who has to be
obedient, patient and closed, who supports the vertical relationships (child-
adult, older person-younger person) and who gravitates towards the authori-
tarian style of interaction. Obviously each text creates the world of reality (pos-
sible-real). Each school book creates the world of the real and right. A reading
book tries to connect word and fantasy in the uniform space of important re-
presentation, a signpost to the world of cultural values, that hardly cares for
the family. The Soviet past has a teachers’ memory works as a bargain to carry
on or to avoid from, to continue or to flight against till nowadays.

15 The word is hyphened to show it is meant ironically.
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shkoly. Moskva. 
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shkoly. Moskva. 
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Premise

The history of special education schools in Italy – and in particular of edu-
cation for deaf-mutes – has, for the most part, as yet (at least as far as our
nation is concerned) to be written. The reasons for this delay and for the dearth
of research and studies in this field are, I believe, many. First, it is a known fact
that Italian pedagogical history has until very recently been the study of doc-
trines, thought systems, and general theories of education, overlooking other
fields and paths of meaningful investigative parameters: scholastic institutions,
didactic and educational methods, socio-cultural background, and the concrete
formative work of issues and models addressed in theoretical areas.

It must be said – also because it strictly correlates what has been stated
above – that, for a long time, a kind of cultural prejudice has prevailed in our
country against special education (this includes the education of deaf mutes)
which has wrongly been considered a minor chapter in the field – no more than
an applicative and procedural appendix – of general pedagogy and, therefore,
considered unworthy of historical research to illuminate its basic characteris-
tics, its social and cultural evolution, and its connections and specific itiner-
aries in relation to the more complex development of the national education-
al system. This explains, for example, how the few contributions of an histor-
ical nature that we may claim, owed almost exclusively to the teachers and
those who operate in this sector, vacillate widely between the reconstruction of
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doctrinal debates in an historic perspective and the evolution of teaching meth-
ods – a history, therefore, conducted essentially on the edge of ideas and often
characterized by an intention to legitimize this or that choice and theory – and
the re-evocation, prevalently celebratory and sensationalistic, of the origins
and instances of isolated teaching and educational institutions for the deaf-
mute or of biographies of the most prestigious and worthy instructors who
have operated in this sector.

Finally, we need to mention the harmful consequences that, also from this
point of view, have separated and isolated this area of historic-pedagogical
research from other areas of historiographic research (social and political history
first and foremost, but also that of institutions and culture). This is a condition
which has caused, on the one hand, a kind of marginalization of the strictly
educative dimension in the overall reconstruction of Italian history between the
nineteenth and twentieth centuries; and, on the other, it has until recent times not
allowed historical-pedagogical research to avail itself of the tools, methodolo-
gies, and conceptual frameworks adequate to an investigation that is above all
historical. This lack has proven especially significant in a sector, like special edu-
cation, which necessarily entails an articulated historiographic approach that
takes into account not merely the issues of trends and educational and teaching
methods, but also the evolution of the social legislation, administrative norms,
and the most general political and cultural processes that have in one way or
another influenced the development of the education sector.

An approach that focuses on the basic characteristics of education and teach-
ing of the deaf-mute in Italy, between the nineteenth and twentieth centuries, and
from which can be drawn those principal problematic knots and connections with
the more complex development of instruction and of the school, and with the
socio-cultural transformations that have marked, in this time frame, our country,
necessarily implies a reading of this experience on different levels: 

– the level of pedagogical and educational directions to shed light on the
evolution of the theory and the advances made in the field of special teaching
of the deaf mute as this relates to the more general pedagogical and scientific
debate of the age;

– the plan for concrete action (the socio-educational and scholastic institu-
tions, their behaviour, and the results obtained): to be investigated from two
aspects: results in the field as regard trends and theoretical models, and the
greater or lesser response of special institutions for the deaf-mute to the edu-
cational and social needs of their time; 

– lastly, the level of interactions, conditionings, and factors that have influ-
enced more or less relevantly and enduringly the evolution of this sector and
determined its nature and basic characteristics. We propose to dwell especial-
ly on the strange role that governments, local agencies, and the Church have
played in education and social services both before and after Unification: upon
the characteristics of public education requirements introduced after ratifica-
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tion and the extension of the Casati legislation nationwide (1859); upon the
post-Unification legislation regarding social services and charities; and, final-
ly, upon the processes of secularizing teaching and national culture and on the
effects produced by the new teaching methods and by the positivistic matrix of
scientific pedagogy on these issues and on educative and scholastic practices.

As to timeframes, bearing in mind the different schools of thought men-
tioned above, we can distinguish three different phases in the history of the
special education of deaf-mutes: 

– the earliest stages and the first developments: beginning in the Napoleon-
ic era and continuing through the Restoration and the Risorgimento to the
Unification of Italy; 

– the stage beginning with the establishment of a unified Italian nation and
extending to the end of the nineteenth century which, along with the consoli-
dation and expansion of various Institutes, marks the beginning of debates
concerning reforms in teaching methods and campaigns to extend compulso-
ry education and professional training to deaf-mutes; 

– lastly, the period extending from the first years of the 1900’s and World
War I, marked on a theoretical level by the effort to establish a solid scientific
base for special education (the phase when the first organic studies in peda-
gogia emendatrice1 began) and, on a practical level, research began on new
organizational and didactic structures.

1. The origins of, and first developments in, education for deaf-mutes in Italy

The origins and first developments took place during the pre-unification
years of the 1800’s and were of basic importance to an understanding of later
events. It was, in fact, during this time that the essential framework of the insti-
tutional and operative model that was to characterize deaf-mute education in
our country for more than a century and radically condition, as we shall see,
its profile as well as its cultural and methodological-didactic structure, was
influenced and shaped. 

To fully comprehend the characteristics and the reasons for the success of this
model, it must first be remembered that on the European continent between the
eighteenth and nineteenth centuries progressive thought regarding the education
of deaf-mutes stood at two opposite poles, each of which constituted an indis-
pensable reference point for educators from various European nations. These two
‘schools’ had radically different methods, theories, and structures. The French
school was led by the Abbot Charles-Michel de l’Épée who in 1771 founded the
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Institute for the Deaf-mute in Paris, later named a public institution by royal
decree in 1778; and the German school was promoted chiefly by the lay educator
Samuel Heinicke. Located in Leipzig, the actual school was protected and spon-
sored financially by the King of Saxony and was a public institution offering free
instruction to deaf-mutes. Only later was it transformed into a boarding school. 

The main, if not the only, difference between the two schools lay in the
teaching methods employed by each. Abbot de l’Épée’s Institute began using
sign language as the prevailing teaching tool. The French instructor later mod-
ified this method, codifying natural gestures into a proper system of signing
communication. Two more methods were added to the sign language system:
the signing alphabet, that is, the alphabet in sign language («writing on air» as
de l’Épée called it) and writing itself, which made it possible for the deaf-mute
to communicate with those who did not know sign language or the signed
alphabet. Heinicke, on the other hand, forbade the use of sign language and
founded his teaching of deaf-mutes exclusively on an oral method, that is, a
method that called for teaching «the word using the word».

It must be stated, however, that the oral method practiced in Leipzig was not
unknown or ignored by de l’Épée, who used it himself, if only rarely – usually
with his best students who already knew sign language – because the French
clergyman maintained that the oral method was not suitable for students of
only average intelligence who adapted poorly. Above all, he considered it bare-
ly functional as an instructional tool for the masses, given the long learning
curve and amount of study required to master it. The Italian disciples and many
followers of de l’Épée supported his point of view regarding the oral method.

Institutions for the education of the deaf-mute in Italy during the first half of
the nineteenth century adhered, basically, to the French system and, aside from
rare and isolated cases, combined the use of sign language with the oral method
and with writing. There are many reasons for this choice. To begin with, the
first Italian teachers of the deaf-mute – the Roman Abbot Tommaso Silvestri
and the Neapolitan clergyman Benedetto Cozzolino, in particular – had lived
and studied with de l’Épée in Paris to learn his method. Or, as in the cases of the
Scolopi (Piarist Fathers), Ottavio Assarotti and Tommaso Pendola and the Mo-
denese priest Severino Fabriani, they were strongly influenced by the French
clergyman’s writing and those of his successor, Roch Ambroise Sicard, and by
the writings on the subject that reached them from beyond the Alps.

Napoleonic dominion in Italy also contributed to the spread of the French
system, particularly by helping to consolidate the first, fragile experiences and
educational facilities for deaf-mutes which had arisen as single, private schools
into legally recognized and subsidized institutions. Such was the case, for exam-
ple, with a school that was opened by Abbot Assarotti in Genoa and trans-
formed in 1812 into a national institute; likewise, the Convitto in Milan, which
opened on private funding in 1805 and was later named a State institute by
the new government of a united Italy. 
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To fully understand the reasons for the success of the French model, we
must dwell for a moment on the evolution that education for the deaf-mute
underwent institutionally and organizationally in Italy during the first sixty
years of the 1800’s. Between 1801 and 1861, twenty-seven Institutes for spe-
cial instruction and education sprang up on the peninsula, twenty-five of these
in the period immediately following the Congress of Vienna. The founders and
promoters of these institutes were, in nearly all cases, ecclesiastics and clergy-
men. Amongst these latter figures, along with the work of the Scolopi, the
Somaschi and the Daughters of Charity of Vincenzo de’ Paoli, mention must be
made of the new religious congregations that arose during the nineteeth cen-
tury. It is significant, for example, that nearly a dozen religious foundations
were born, between 1828 and 1874, specifically and exclusively for the care
and education of deaf-mutes of both sexes. Worthy of mention among these
were the Daughters of Providence, founded in Modena by Don Severino Fa-
briani, the Company of Mary founded by the Veronese Don Antonio Provolo,
the Little Mission for deaf-mutes founded in Bologna by the brothers Father
Giuseppe and Father Cesare Gualandi, the congregation of the Salesian Fathers
led by the Neapolitan Luigi Ajello, and finally, those of the Salesiani and the
Sacred Heart Salesiane founded in Molfetta by Don Filippo Smaldone.

Many other religious congregations of the nineteenth century also provid-
ed education for deaf-mutes, from the Canossiane (who founded and directed
many female Institutions in Lombardy and in the Veneto) to the Pavoniani,
from the Ancelle della Carità di Maria Crocifissa Di Rosa to Biraghi’s Mar-
celline Sisters, from the Bigi monks of Father Lodovico from Casoria to the
Stimmatine Sisters, from the Daughters of Our Lord of Mount Calvary, to the
Teaching Sisters of San Dorotea of Vicenza.

The reasons that impelled these ecclesiastics and so many others of their
vocation to work with the deaf-mute are in large part the same reasons that in
those years inspired the larger, comprehensive social, welfare and educational
work of the Church for the poor and abandoned youth. Specifically, however,
the impulse was driven by two main objectives: to ensure that the deaf-mute,
through the indispensable help of education, acquired a concept of God and a
knowledge of the principal truths of the faith, and to save these young people
– especially the young girls and women – from the grave moral dangers to
which they especially, as poor, abandoned minors, were exposed.

It is understandable, then, why the sign language of de l’Épée was more
suited to the task than the German method – which was more difficult and
took longer to learn, and whose results were more unsure. Likewise, it is clear
that an Institute (a boarding school with its own school) which adopted the
French system lent itself better to the task at hand than the Leipzig School
(Externat) because it kept the deaf-mute out of moral danger and offered them
a protected environment during their school years.

From an analysis of the type of development recorded by the educational
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institutions for the deaf-mute in pre-Unification years, the following valuable
data regarding the characteristics and problems encountered in this area
emerges. 

1) First, the number of sites only partially met the demand for special edu-
cation in the various regions of the peninsula within this time frame, and like-
wise only partially coincided with the areas where deaf-mutes lived.

Until the second half of the 1800’s, for example, all of southern Italy and the
islands had only one Institute located in Palermo (1834) which could house, for
nearly fifty years, only a few dozen boarding students. Between 1855 and 1860,
the priest Luigi Ajello and his collaborators founded three other institutes (Naples
– S. Maria de’ Monti, Catanzaro, and Casoria), and these also had few beds.
During the same time period, however, there was, in the Lombardy-Veneto area
alone, a massive concentration of these schools: 14 in all, 11 in Lombardy and
3 in the Veneto region, a total of 14 of the national total of 27 such institutions.

This data – and we could site other similar data – confirms, I believe, the
higher sensitivity and attention paid to the problem of education (and corre-
spondingly, paid to special education) in areas where new religious, if non-spe-
cial education, schools were located and where the concept of charity as a
social and education commitment was more firmly rooted. 

2) Another factor to bear in mind is the typology and the judicial-adminis-
trative status of institutions for education of the deaf-mute. The special nature
of institutions funded principally through charitable donations (legacies, gifts,
religious and other subsidies), and in just a few cases regularly subsidized by
governments or other laical entities, strongly limited their operating capabili-
ties (as we have already noted in the cases of the southern Italian institutes).
For the first sixty years of the 1800’s, very few boarding schools were able to
house and educate more than 20-30 deaf-mutes.

This may explain the widespread use of press media made by these first Ital-
ian educators – and I recall in particular amongst these Severino Fabriani, Tom-
maso Pendola and, later, the Milanese Don Giulio Tarra. They published their
writings in major newspapers of the time (Viesseux’s «Anthology», the maga-
zine «Rivista ligure», Lambruschini’s «Guida dell’Educatore», «Letture popo-
lari» and «L’Istitutore» in Turin), they promoted «public essays» and worked
ceaselessly to sensitize public opinion (including the clergy) in favour of special
education for the deaf-mute. These same men applied increasing pressure on
their respective governments, especially from the 1840’s on, lobbying to obtain
legal recognition and a fixed economic subsidy equal to those of other educa-
tional institutions. Their efforts often met with success; we can name the Siena
Institute, the Rome Institute, and two more, one for boys and one for girls,
both in Modena. It should also be noted that, in the cases of Ducato Estense
and the Vatican State, raising the classification of existing boarding schools to
the level of public institutions coincided with the introduction of compulsory
education for all deaf-mutes of school age.
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3) Finally, it should be noted that, while in some cases the status of an insti-
tution for special education might be defined as ambiguous, oscillating some-
where between predominantly educational and scholastic recognition, initia-
tives on behalf of the deaf-mute were supported, during the first sixty years of
the nineteenth century, by intense and fertile cultural and pedagogical efforts
which in many cases succeeded in effecting a true qualitative improvement in
the Institutes’ practical teaching and training abilities.

If it is true, however, that the lack of communication and connections (dif-
ficult because of the political fragmentation of the peninsula) and the lack of
a specialized press and a national press accentuated the isolation of the Insti-
tutes and limited the dispersal of experience and data on the actual teaching
results, it is nonetheless true that during this phase (especially during the for-
ties and fifties), thanks to the linguistic-grammatical studies carried out by Fa-
briani and to the new theories of special teaching, particularly those of Pen-
dola, Tarra, and the priest Serafino Balestra from Como, education of deaf-
mutes gradually left the realm of art and became a right and proper science.

On a more philosophic and pedagogical level, teachers of the deaf-mute
found, starting during these years and continuing afterward, a fundamental point
of reference in the doctrines of Antonio Rosmini. Above all, Rosmini’s gnoseol-
ogy and moral philosophy provided the bases for the studies and research of edu-
cators like the above-mentioned Tommaso Pendola (who confessed, even after his
ecclesiastical condemnation, that he was «a disciple of Rosmini’s deepest and
most fearless doctrines»), as were Giulio Tarra, Eliseo Ghislandi, and others.

Finally, it is worth noting that the contacts and exchanges that have always
existed between Italian educators and their foreign colleagues intensified dur-
ing these years and also increased in frequency (through letters, travels for on-
site study, exchange of publications, etc.) until they became stable contacts. At
mid-century, a specialized manual for the teaching of the deaf-mute appeared
on the peninsula, as did publications of the first scholastic texts (primers, cat-
echism books, graduated reading texts, and manuals) especially designed for
the special schools.

2. «... In consideration of the undoubted superiority of spoken words over
gestures»: the debate on the reform of teaching methods

On the eve of national unification a process began which within fifty years
was to bring to Italy the absolute abandonment of signing and other tradi-
tional methods associated with it and the adoption, as a common and exclusive
teaching method, the oral method.

This was a real revolution, not only with regards to methodology and teach-
ing, but also, in particular, with regards to mentality and the cultural outlook.

TOWARDS A HISTORY OF SPECIAL EDUCATION IN ITALY 41



It is not, therefore, surprising that a similar change, although brought about
gradually (first with the introduction of the so-called mixed method and only
after the affirmation of the actual purely oral method), was initially met with
surprise, confusion, and resistance, especially from instructors and from those
schools that were most involved with perfecting the traditional signing system. 

Certainly not by chance, the reform began in Lombardy, an area closest cul-
turally to the German world, where the memory of the widespread but mean-
ingful teaching experience by the oral method conducted by the Veronese priest
Antonio Provolo, who died prematurely in 1842, was still strong, and where,
above all, contacts with pedagogical environments and with the German spe-
cial teachers and instructors were still very much alive.

Reform leaders were the Abbot Giulio Tarra, appointed director of the new
Institute for deaf-mutes in need from Milan and the surrounding area, and Don
Serafino Balestra, director, in 1865, of the Female Institute in Como run by the
Canossians. But it must be added that their work was assiduously supported by
the man who, following the deaths of other great instructors of the first half of
the nineteenth century (Ottavio Assarotti. Severino Fabriani, Giuseppe Bagutti)
had already become the main reference point for the educators of the deaf-mute
in Italy: Father Tommaso Pendola, director of the Siena Institute. 

It was thanks to Pendola and to the magazine «Dell’educazione dei sordo-
muti in Italia» which he founded in 1872 to promote mutual awareness
amongst the educators of the peninsula and to strengthen the studies in the
sector of special education, that the problem of adoption of the oral method
overstepped the somewhat more narrow boundaries of the debates between
instructors and prevailed as an issue of national importance.

By the same token, adoption of the new teaching system reflected not only
the need to modernize didactics and methodology, but also gave greater mean-
ing to the importance and goals of education for the deaf-mute. Pendola him-
self highlighted this in an article (1873) where he underlined the fact that only
teaching «words with words» could bring the deaf-mute out of isolation and
establish effective communication with the world of the ‘hearing’ – that is, with
the rest of society, and not merely with the deaf-mute’s ‘unfortunate comrades’.
He added, «Sign language brings with it the danger of materializing pure ideas
and producing fatal illusions [...]; the syntax of sign language does not corre-
spond to logical thought processes, while the spoken word does». The oral
method, therefore, was considered the most suitable instrument to allow the
deaf-mute to develop in full his intellectual gifts and integrate positively into his
social environment. 

The hallmarks of the affirmation of the new method in Italy are well
known. In September of 1873, called by Pendola himself and by the magazine
he directed, the first Congress of Italian Teachers of the deaf-mute was orga-
nized. At the end of a long and tough confrontation amongst the representa-
tives of the different institutes on the peninsula, the oral system was ratified.
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«The teaching of the deaf-mute – said the document approved at the end of
the meeting – shall be undertaken using the word».

Some years later, at the international Congress of Milan (1880), the choice of
the oral method backed by the Italian delegates (Giulio Tarra, Serafino Balestra
and Pasquale Fornari among the method’s most active and articulate propo-
nents), assumed an even more marked and exclusive character. «The Congress»,
read the final declaration approved by the participants, «has taken into consid-
eration the undoubted superiority of the spoken word over the signed word as a
means of integrating the deaf-mute into his society and giving him a better
knowledge of language, and declares that the oral method is to be preferred to
signing for the instruction of the deaf-mute»; furthermore, «considering that the
simultaneous use of words and signing damages both the word [...] and the pre-
cision of ideas, declares that the purely oral method is to be preferred».

Actually, although accepted in principle, the deliberations of the Interna-
tional Congress of Milan were far from receiving full application in the Institutes
of the peninsula, at least until the end of the century. The causes of this delay can
be attributed not so much to pedagogical and cultural resistance and prohibi-
tions as to the difficult conditions and growing uneasiness in which the entire
sector of special education for the deaf-mute found itself following Unification.

3. Progress and setbacks in the education of the deaf-mute in the post-Uni-
fication phase 

The first problem to present itself following Unification was that of the status
and function of educational institutions for the deaf-mute and, more generally
speaking, of boarding schools and other special schools. Along with nursery
schools, these Institutions were not included in the definition of real academic
institutes as set forth in the Casati legislation of 1859. The solution adopted for
their placement in the administrative and legal systems was, in some respects, con-
tradictory, but fraught with consequences for the future development of the sector.

On the basis of a purely organizational evaluation, in fact, three of the
boarding schools on the peninsula – Genoa, Milan (the former I.R. Institute)
and Palermo – were recognized as governmental teaching institutes and placed
within the Ministry of Public Education, at first under the direct supervision of
Secondary School Department and later under the supervision of the General
Department of Primary and Popular Education. It is, however, worth noticing
that until 1909 the Ministry for Public Education did not recognize the teach-
ers and educators of these Institutes as «public teachers» because their diplo-
mas in special teaching had no legal value.

A fourth institute, in Rome, was given a Royal Institute rating like the three
mentioned above and was placed under the jurisdiction of a special Provincial
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Administration which was responsible for the management and finances of
boarding houses and their incorporated schools. 

Other Institutes – that is, the majority of them – which did not retain private
management were transformed into charitable institutions. In 1880, two
decades after Unification, the situation was as follows: of the 35 Institutes in
existence, 18 had come into being as charitable institutions and 13 became pri-
vate institutions.

The basic reasons for the ratification of Law 3rd August, 1862, which pro-
vided philanthropic guidelines as well as norms for the organization and man-
agement of charitable entities, have been the subject of considerable study. The
law, which with few modifications was modelled after the Rattazzi Legislation
of 20th November, 1859 concerning charitable works in the Kingdom of Sar-
dinia, had been, in turn, inspired by Belgian welfare legislation, and first and
foremost reflected the concept held by the private sector; it was opposed to the
idea of State intervention in philanthropy or welfare that was typical of nine-
teenth century liberalism, a concept which, as Aristides Gabelli was to empha-
size, with specific reference to the ’62 Law, was «aimed more at stripping the
government of means and powers rather than sanctioning these, in the under-
standing that little by little citizens would learn to make wiser use of these». In
any case, it was fuelled by other, no less important, considerations. «To some
extent», observed F. Della Peruta, «what came into play was the need of the
historic Right to further curb disagreements with the Church by refusing to
add a new confrontation with the clergy in this most delicate moment when the
consolidation of the unified State was at stake. Then there was the fear that
government interference might thin out the flow of beneficial libertarian mea-
sures [...]. Finally, there were concerns [...] about the dangerous repercussions
on public finance and on social control that might result if political interven-
tionism by higher authorities was sanctioned».

In line with our argument, it must be said that the transformation of most
of the special boarding schools into charitable institutions led to their declas-
sification as purely welfare institutions and consequently to the loss of their
original status as educational and instructional institutes which, as in the case
of the Institutes in Milan, Genoa, Modena and Siena, had been recognized as
such by previous pre-Unification governments. This explains the resistance that
several deaf-mute Institutions showed to being newly classified as welfare units.
For example, the former Educatorio Estense in Modena, after a series of
appeals against the ’62 legislation, achieved success on its own terms following
a judgment expressed in 1879 by the reunited State Council: «Institutes for the
deaf-mute», read the pronouncement, «are not merely shelters but are true
teaching and educational institutions». 

It is worth noting that, based upon a similar conviction, the Council of State
went even further in its determinations, no doubt recognizing «the exclusion of
Institutes for deaf-mute from the number of charitable causes, because in fact
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in them philanthropy and charity are not the ends but the main, indispensable
means. Their arduous and most noble tasks are the instruction and education
of the deaf-mute». However, because the executive branch did not agree, the
opinion expressed by the Council of State remained a dead letter, and conse-
quently no concrete provision was made to alter the legal and administrative
status of special education institutions classified as charitable organizations.

But beyond their institutional classification, the principle and most serious
problem that the institutions for deaf-mutes had to face was that of public
financing. It should be remembered that in the first place, «for stringent rea-
sons of public funding», in 1870 funds assigned to several of the special insti-
tutes by their respective pre-Unification governments were withdrawn.

In the face of this decision, which was severely stigmatized in the pages of
the national press by Pendola and other instructors of the day, subsidies ear-
marked for deaf-mute institutions and distributed amongst various agencies
within the two relevant ministries – the Public Instruction budget and the Inte-
rior Ministry’s budget – were increasingly insufficient with respect to the ever-
growing needs of the sector. 

To give some examples, suffice it to say that, in 1880, of the 910 free beds
offered by the existing 35 institutes, the State financed a total of 23 as com-
pared to the 110 beds available in the provinces and, above all, to the 773
financially subsidized by private charity. Twenty years later, in 1902, accord-
ing to the data gathered by an Inquiry on infant and child welfare promoted by
Giolitti, out of the 2.793 deaf-mutes taken on free of charge by special board-
ing schools, only 129 were charges of the State.

Nor does the situation appear better if we examine the total picture of pub-
lic financing (State and local entities). In 1880, nearly one-quarter of the Insti-
tutes (9 out of 35) received only private subsidies (legacies, donations, etc.).
Twenty-one of 35 relied on economic subsidies – very meager – from the
provinces, and only 10 of the 35 could count on local, or community funds.
Twenty years later, the picture was even more problematic. In 1901, compared
with funds from private sources that barely exceeded one and a half million
lire, the contributions from State and local entities totaled in all 465 thousand
lire (the greatest burden – nearly 250 thousand lire – rested with the provinces).
Less, that is, than one-third of the total.

It is not difficult to see that this state of affairs would inevitably have heavy
repercussions on the organization and didactic operations of institutions for
the deaf-mute and on the general development of special instruction in Italy.
Even a rapid glance at the evolution of the sector during the post-Unification
phase leads to the following conclusions.

– Worthy of mention, first, is the limited growth of the Institutes. Twenty-
seven were registered in 1861; 48 in 1898 (35 in 1880), with a total increase
of 78% (21 units) in the forty-year period, a decidedly inferior growth rate if
compared to the growth of elementary schools during the same time period.
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– Data shows that the levels of literacy and primary education for deaf-
mutes during the same time period rose only modestly, certainly at a much
slower pace compared to the growth levels of the entire Italian population. In
1880, of the 7.000 deaf-mutes of school age only slightly more than one-fifth
received regular schooling. Twenty years later, in 1898, the number of deaf-
mute children in special schools had risen to one-fourth. The general census
of 1901 recorded that usually 27% of deaf-mutes above the age of six could
read, compared with a 52% literacy rate in the general population.

– Another aspect to bear in mind is the inadequate relationship between the
specific demands for special education made by different areas of the peninsu-
la and the geographic distribution of the Institutes: faced, in fact, with the
spread of deaf-mutism that, however unequally and non-uniformly, touched
all regions (with major concentrations in the mountainous areas, in the North-
West provinces, on the islands, and in some areas of the South), in 1898 there
were only 11 special education institutes in all of Southern Italy, while there
were 37 such centres in Sorth-Central Italy. 

– The problem becomes even more serious when we examine the sizes and
numbers of available units in the different institutions. Of a total of 2.299 stu-
dents counted in the 1898 census, only 495 (less than one-quarter) attended
boarding schools of the South and the islands. The institutes that came into
being after 1860 – first amongst these the institutes placed in Southern and
insular Italy – seemed to be at a particular disadvantage. In general, these were
small ‘homes’ characterized by uncertain financing, at times operating at a sub-
sistence level and offering with a decidedly low number of student units. Suf-
fice it to say that in 1898, of a total of 48 of the existing ‘homes’ with schools,
17 of these – most of them scattered through Southern and insular Italy –
accommodated fewer than 30 students.

Given the picture hitherto described, it is hardly an exaggeration to say that
the scholastic and educational facilities for the deaf-mute in post-Unification
nineteenth century Italy operated on a two-speed system, with notable differ-
ences both as to geography (North-Central/South-Insular) and as to legal and
administrative governance (royal institutes on the one hand, and charitable
and private boarding schools on the other).

But the disparities, inequities, and strong differentiation of situations are
present as well – above all – in educational programs, in instructors’ scientif-
ic/cultural profiles, and in particular in the quality of the curricula offered by
the institutes. In-depth study of these issues necessarily entails a multi-level
analysis and, above all, an examination of a sufficiently broad and represen-
tative number of indices. 

One of the first parameters to be considered would seem to be the applica-
tion of the purely oral method. During the first years of the 1890s, that is from
the moment that the international Congress of Milan voted to adopt the
method in all special schools for the deaf-mute, the situation in the 35 existing
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institutes on the peninsula was as follows: in only 8 schools, the strictly oral
method was applied to the total exclusion of other techniques; in 21 institutes,
the oral method was also used, but signing was tolerated, particularly during
the initial teaching stages. Finally, in the other 6 institutes, many techniques
and methods were employed, from signing to writing, from the spoken word
to the written one (as aids in learning the spoken language). 

After more than a decade, the situation had not appreciably changed. In fact,
in a report submitted to the II National Congress of teachers of the deaf-mute
held in Genoa in 1892, Giulio Ferreri deplored the partial failure, at least in Italy,
of the proposal formulated twelve years before in Milan to extend the strictly
oral method to all institutes. «At best – stated the Vice-Director of the Siena Insti-
tute – signing was banned by the school, but it was left just outside the door so
that students and teachers could pick it up again at the end of their lessons». 

Furthermore, if it was true that very few used signing or writing exclusive-
ly, it was also true that the mixed method was still widely used in teaching in
most institutes on the peninsula. Particularly the smaller, outlying institutes,
which had fewer teachers with less formal training and haphazard prepara-
tion, preferred to use the less complicated, combined method of signing and
speech given the greater difficulties in applying the strictly oral method. «Once
the participants returned to their institutes after the Congress – noted Ferreri
– they thought they could immediately put the oral method into practice and
abandon the mixed method which, although it was not stated as such, was
what they had been using in most schools all along [...]. The oral method was
applied with trepidation, and it was therefore natural that the results were not
optimal».

One more significant indication of the persistence of a two-speed system in
the field of education of the deaf-mute is to be found in an analysis of the cur-
ricula and educational plans used in the various special institutes on the penin-
sula. If we take as reference the academic year 1884-85, for example, it is not
difficult to see that in the Royal Institutes and those that were more tradition-
al in their teaching methods (Milan and the other institutes in Lombardy,
Turin, Genoa, Modena, Bologna, Palermo, etc.) curricula were appreciably
richer and better articulated and, in many cases, the range of disciplines offered
was far superior to those offered to the first three classes of the compulsory
public elementary schools in 1877 by the Minister Michele Coppino. Public
schools offered Italian language and grammar, catechism, religious history, Ital-
ian history, geography, calligraphy, arithmetic, geometry, natural history and
often subjects like «civic duties», gymnastics, the metric and decimal systems,
and art-applied line drawing. 

In the smaller institutes, especially those in Southern and insular Italy
(Catanzaro, Molfetta, Casoria, Napoli-S. Maria de’ Monti, Cagliari etc.), cur-
ricula were more restricted to essential subjects, resembling those of rural ele-
mentary schools. They usually included Italian, catechism, and religious his-
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tory, often combined with elements of Italian history, geography and arith-
metic as well as «home economics» for girls. 

These significant differences in the curriculum and teaching methods are
also discernible amongst the many different institutes on the peninsula if we
examine the textbooks used in the schools. Here as well, those under the direct
administration of Public Education and products of the older and more sub-
stantial teaching and cultural traditions show marked differences with respect
to the others. From the lists of manuals and reading texts used in these, a series
of elements emerge which must be taken into account: the great variety and
the constant updating of the texts, for one thing; but also the effort to differ-
entiate readings for the different classes taking the course (progressive read-
ings) and the effort to achieve a more thorough the study of each discipline
included in the curriculum by adopting separate manuals. 

Among the most widely used texts in these schools were several of the wor-
thiest and most accredited specialized texts of the latter nineteenth century,
particularly the following: Sillabario pei sordomuti by Nicolussi (1873), Let-
ture graduate by Tarra (1867-68), stories and basic elements of composition by
Pendola (1866), Perini (1876), Fornari (1894) and the above-mentioned Nico-
lussi (1876-81); Italian grammar books edited by Fabriani (1845, 1848-1849),
Borsari (1855-56), Marzullo (1857) and Lazzeri (1873); geography manuals
and Italian history texts published by Ricotti (1856), Pelliccioni (1869) and
Tarra (1876); and lastly, catechisms and religious education texts edited by spe-
cialists like Pendola (1867, 1870), Fabriani (1887), Pelliccioni (1874, 1885),
Ghislandi (1855-56, 1880) and Graglia (1876).

On the other hand, in the Southern and insular Italian institutes, there seems
to be a lack of textbooks on these subjects. Those that were used were quali-
tatively well below standard, even in Naples and Catanzaro, where only a read-
ing book was used – respectively, Cento racconti ad uso dei sordomuti (1876)
by Carlo Perini and Raccontini (1873) by Pasquale Fornari – along with, in
the Calabrian school, Sillabario by Nicolussi. 

Analogous data, regarding the uses of subsidies and teaching aids (posters,
lithographs, and special equipment for linguistic exercises, etc.) in special
schools, was published in Gli istituti e le scuole dei sordomuti in Italia, the
results of an inquiry conducted in 1879 by the General Statistics Department
of the Kingdom of Italy for the committee of the 2nd International Congress
for the Deaf-mute held in Milan in 1880.

Finally, perhaps most indicative of the remarkable divide between the spe-
cial institutes on the peninsula is to be found in the presence or absence of sub-
sidies and teaching aids for refresher courses for teachers of the deaf-mute. In
these cases as well, available data shows that the smaller institutes had fewer
scientific texts, teaching manuals, and periodicals available for teachers com-
pared to the actual specialized libraries that were available to teachers in royal
institutes and in those older and more traditional schools (among the most
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widely used were: J.-J. Valade-Gabel’s manual, Méthode à la portée des insti-
tuteurs primaires pour enseigner aux sourds-muets (1857); La metodica appli-
cata all’istruzione ed educazione del sordo-muto, published by T. Pendola
(1869); P. Fornari’s texty, La chiave per far parlare i sordomuti italiani (1872);
and Cours d’articulation by M. Magnat (1874).

4. From Cesare Correnti to Giovanni Gentile. Fifty years of discussion,
debate and legislative proposals for the reorganization of special schools for
the deaf-mute (1872-1923)

In light of this picture, it should come as no surprise that repeated and grow-
ing pressures were brought to bear upon the government and Parliament by
teachers of the deaf-mute after Unification – in congresses and in the pages of
the specialized press (especially by one of the first and most feisty journals «Del-
l’educazione dei sordomuti in Italia», whose first Editor in Chief was T. Pendola,
succeeded by L. Pelliccioni, V. Bianchi and G. Ferreri) – urging a reorganization
of the sector through official recognition of the purpose of those institutions
responsible for education of the deaf-mute within existing institutes and, at the
same time, the inclusion of deaf-mutes in regulations governing compulsory edu-
cation as set forth in the Casati legislation and, after 1877, in the Coppino law. 

It must be said that, between 1872 and 1918, six ministerial commissions
were established and seven legislative proposals were presented to the Cham-
ber of Deputies regarding reforms. These never even reached the floor for par-
liamentary debate and, due to this «insuperable barrier», as Ferrei wrote, and
without the necessary allotments of funds by the State, they remained a «dead
letter». The first project, drafted by the then Minister of Public Education
Cesare Correnti was officially presented to the Chamber during its session on
April 25, 1872; according to information supplied by various commissions of
experts, it was followed by others proposed by the following Ministers: Guido
Baccelli (1881), Michele Coppino (1886), Paolo Boselli (1890), Emanuele
Gianturco (1897), Nunzio Nasi (1902), Agostino Berenini (1918).

Worthy of more detailed examination is the legislative plan «For the reor-
ganization of special schools for the deaf-mute» presented in 1872 by Minis-
ter Correnti, not simply because the proposal later became the model and indis-
pensable reference for the planning, goals and inspirational criteria for pro-
jects later initiated, but also because it fully reflected the aspirations and liberal
Catholic guidelines of Tommaso Pendola who directly inspired it in relation
to the role and objectives of the State education and schooling.

After sanctioning the extension to deaf-mutes of the norms of compulsory
education contained in the Casati law (artt. 1-2), Correnti’s proposal estab-
lished that «the institutes and special schools for deaf-mutes, be they provin-
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cial, local, or private», while retaining their original legal structure, should be
entitled to public financing through combined State and local entities that dis-
tribute allotments «of one-third by the Government, one-third through the
Provinces, and one-third through local townships» (artt. 3-5). The government
would further reserve the right to «contribute one-third of expenses for the
establishment of new, free beds and scholarships to institutes and schools for
the deaf-mute» (art. 6). 

Correnti’s proposal incorporated the concerns expressed repeatedly by Pen-
dola and other major Italian educators of the deaf-mute regarding the need to
maintain high standards of culture, science, and teaching in existing institutes
and those being established, as well as the need to pay particular attention to
the professional training of special teachers. Art. 6 expressly established that
«the Government shall not provide any subsidies, not even by establishing free
beds and scholarships to those Institutions and to those already existing or
new Schools already opened or about to open, that it deems do not embrace or
practice the teaching methods of state-of-the-art modern science and informed
experience». Art. 7 sanctioned State financing for all necessary expenses for
the «maintenance of at least one normal school for the education of deaf-mutes
and for the practical training of teachers and special instructors».

Later proposals for the reorganization of the sector, as said before, would con-
tinue to urge, without substantial modification, the guidelines and criteria for
action proposed by Correnti. The exception was the last of these proposals, made
in 1918 by Minister Berenini on the basis of information supplied by a special
ministerial commission, created that same year, and which cited results achieved
by a previous commission of experts established in 1914 by the then Minister of
Public Education, Luigi Credaro, which had been forced to interrupt its work
because of the war. To avoid the obstacles that had caused preceding proposals
to be shelved, that is, the enormous costs required for reorganization of the sec-
tor, the Berenini proposal introduced a significant variable, proposing that ini-
tially the State provide teaching and administration for only a few institutes while
at the same time gradually increasing the number of students subsidized by State
funds. At a later date, state intervention would gradually be extended to other
institutes on the basis of the specific needs of various regions. 

Berenini’s proposal was revived some years later by Minister Gentile who,
as noted, gave his name to the general reform of public education with the bill
that bears his name. The R.D. of 31st December 1923, n. 3.126, extended com-
pulsory education to «the blind and deaf-mute who present no other abnor-
malities that impede compliance» (for deaf-mutes, compulsory education was
extended to age 16) and, at the same time, provided administrative and didac-
tic reorganization to the entire sector. By virtue of this provision, in fact, all
institutions for special learning for deaf-mutes were placed under the direct
administration and supervision of the Ministry of Public Education. However,
only three of these – the Royal Institutes of Milan, Rome, and Palermo – were
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recognized as government institutions and placed directly on the state budget.
For the others, the R.D. of 31st December 1923 introduced an equalizing
process on the basis of which the government agreed to subsidize through allot-
ments in the Public Education budget those institutes recognized as capable of
carrying out the duties set forth by the law (par. XI, articles 5-6 and 10).

With the new regulation set forth in Gentile’s 1923 reform, which inciden-
tally reorganized training schools for special teachers and introduced several
important modifications in the didactic regulations of the Institutes (articles 8-
9), a long season of waiting, discussion, and debate concerning the question –
in many respects basic – of State intervention in the education of the deaf-mute
ended. Nonetheless, it should be emphasized that, from the very beginning of
the new century, the field where special instructors in Italy operated was pre-
occupied with other, no less important questions, foremost amongst these with
the reopening the debate on the traditional organizational and teaching mod-
els for the boarding schools which had survived the changes of method and
the profound transformations that the sector had undergone in two decades, as
well as with the ripening within the ranks of teachers and instructors of the
deaf-mute, with an increased critical awareness of the overall backwardness
of the special schools system and its growing isolation from actual pedagogi-
cal and didactic thought and from the evolution of the national scholastic sys-
tem, and with the consequent need for modernization and secularization of the
sector and the direct participation of teachers of the deaf-mute in the initia-
tives for the renewal of education and of the school and with responding to
the needs of teachers within the sector. 

These are issues and questions of great significance, which, however, refer
to a new historic phase in the education and special education of the deaf-mute
in Italy: that of the twentieth century. Our reconstruction, which has focused
on the events and problems of the nineteenth century, must therefore, stop
here.
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Premessa

Sono ormai numerosi gli studi che hanno come oggetto la storia della con-
dizione femminile ma sono ancora scarsi quelli che rivolgono l’attenzione all’e-
ducazione ed all’importanza che essa ha avuto ed ha agli effetti dell’emanci-
pazione della donna.

Permangono inoltre troppi stereotipi, troppi pregiudizi e troppe condanne
del passato dell’educazione e in particolare di quella legata alla Riforma cat-
tolica che, di fatto, resta in gran parte inesplorata o giudicata facendo preva-
lentemente leva sulle opere dei trattatisti. Pertanto sono quasi ignorate o sot-
tovalutate le esperienze educative realizzate in un periodo che è stato pedago-
gicamente fecondo ed ha visto l’origine della scuola per i figli e le figlie del
popolo. A questo proposito, giova ricordare che attenti studiosi della pedago-
gia della Controriforma hanno denunciato la penuria di ricerche storiche sul-
l’educazione che è stata proposta e realizzata nei secoli XVI e XVII.

Luigi Volpicelli, che ha curato il volume La Controriforma della collana «I
classici della pedagogia italiana», nel 1960 scriveva che «dell’aspetto pedago-
gico in generale non se ne sono interessati in molti»1. Dello stesso avviso è
Luigi Secco, il quale, a conclusione del suo studio su La pedagogia della Con-

1 L. Volpicelli, La Controriforma, Firenze, Vallecchi, 1960, p. XIII.
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troriforma2, dopo aver preso in esame la bibliografia esistente su questo argo-
mento, afferma che «le ricerche degli studiosi contemporanei dei Gesuiti hanno
fatto pressoché dimenticare la dottrina pedagogica offerta dai teorici» e la
varietà delle proposte e delle realizzazioni offerte da varie congregazioni reli-
giose impegnate nell’educazione. È inoltre opportuno ricordare che le inter-
pretazioni della pedagogia della Riforma Cattolica non sono concordi3. Ad
esempio il Gerini, riferendosi agli autori di scritti pedagogici, afferma che «lo
scopo supremo delle loro cure educative, a cui si rivolgevano tutti i loro sfor-
zi» era «la cultura morale fondata sulla religione perché per essi la moralità
riposa in Dio»4. Il Francescaglia, a proposito delle esperienze educative, sostie-
ne che in queste, più che nella teoria pedagogica, si esprime la fecondità della
Controriforma5. Luigi Volpicelli, per quanto riguarda le istituzioni educative,
afferma che «i seminari ed i collegi, partiti dalla premessa di accogliere i voca-
ti», consentirono l’affermazione del «motivo dell’ubbidienza», della rinuncia
alla propria volontà, della preparazione formale e dello spirito di adattamen-
to, che dettero all’educazione «un sapore tutto particolare»6. Secondo questo
pedagogista i capisaldi dell’autorità erano «la famiglia, lo Stato e la Chiesa». 

Se riflettiamo su questi giudizi possiamo agevolmente rilevare che comples-
sivamente essi non tengono né possono tenere presenti le esperienze e la parti-
colarità di ciascuna di esse e possiamo essere concordi con lo Springhetti, il
quale richiama l’attenzione sul carattere pratico della pedagogia della Contro-
riforma, che sembra sostenuta da una volontà di azione e di rinnovamento7.
Luigi Secco s’interroga sull’esistenza di una pedagogia della Controriforma che
metta in evidenza la complessità e prenda in esame le dottrine di coloro i quali
trattarono «intorno all’educazione offrendo giudizi, criteri, metodi quali para-
metri del discorso proprio dell’educazione»8. La sua ricerca quindi distingue il
discorso sulla pedagogia da quello sull’educazione. Questa distinzione, a suo
avviso, è necessaria per poter esaminare l’educazione in tutte le forme attra-
verso le quali si manifestò e per rispondere alle domande che si pongono sul
suo rapporto con il pensiero dei pedagogisti controriformisti9. Non è agevole

2 L. Secco, La pedagogia della Controriforma, Brescia, La Scuola, 1973, pp. 226-295.
3 S.S. Macchietti, Rosa Venerini all’origine della scuola popolare femminile. L’azione educativa del

suo Istituto dal 1685 ad oggi, Brescia, La Scuola, 1996, p. 14.
4 G.B. Gerini, Gli scrittori pedagogici italiani del secolo XVII, Torino-Roma-Milano-Napoli,

Paravia, 1990, p. 253.
5 F. Francescaglia, La pedagogia della Riforma protestante e della Controriforma, Milano, Ave,

1952. Questo scritto è riportato in La pedagogia: Storia e problemi. Maestri e metodi. Sociologia e
psicologia dell’educazione e dell’insegnamento, Collana diretta da L. Volpicelli, vol. 8, Milano, Val-
lardi, 1970-71, p. 481 e sgg.

6 Cfr. Volpicelli, La Controriforma, cit., pp. XVII-XVIII.
7 E. Springhetti, Il problema educativo della controriforma cattolica, in Autori Vari, Questioni di

storia della pedagogia, Brescia, La Scuola, 1963, pp. 195-226.
8 Cfr. Secco, La pedagogia della Controriforma, cit., p. 6.
9 Ibid., p. 7.
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soddisfare questo interrogativo ma si può affermare che non tutte le esperien-
ze di educazione femminile sono riconducibili al pensiero dei pedagogisti per-
ché coloro che le hanno proposte e realizzate in gran parte lo ignoravano.
Comunque, per “ricomprendere” e “riscoprire” il significato della Riforma
Cattolica agli effetti della crescita quantitativa e qualitativa dell’educazione del
popolo, e in particolare di quella femminile, può essere opportuno prendere in
esame le singole esperienze educative realizzate dagli Istituti religiosi che si sono
dedicati alla formazione cristiana delle giovani generazioni.

Questa prospettiva di ricerca è stata, almeno implicitamente, indicata dai
documenti conciliari Lumen gentium e Perfectae Caritatis10 che hanno solleci-
tato gli Istituti religiosi a riscoprire, difendere e sostenere «l’indole propria».
Questo invito è stato in parte accolto e nell’età postconciliare molte «famiglie
religiose» si sono impegnate nella riscoperta della loro origine, della spiritua-
lità e quindi anche delle «vocazioni educative» dei loro Fondatori e delle loro
Fondatrici, offrendo contributi capaci di favorire il superamento di schemi con-
solidati e dominanti, di giudizi non del tutto legittimati, e di incoraggiare ricer-
che i cui esiti possono consentire una più razionale comprensione dell’educa-
zione del passato, delle istituzioni formative e del ruolo che esse hanno svolto
per la crescita umana e cristiana delle persone e quindi per lo sviluppo delle
civiltà11.

In questa prospettiva intende porsi questo contributo che presenta l’origine
e lo sviluppo di una scuola gratuita per le fanciulle del popolo, sorta a Viterbo
nel 1685, la quale merita una particolare attenzione perché era un’istituzione
“coraggiosa”, “aperta” ed “originale”, che aveva specifiche finalità e una spe-
cifica organizzazione (orari, programmi, metodi) e che chiedeva alle “maestre”
di “votarsi” completamente all’educazione delle alunne e di confrontarsi con le
loro madri. La fondazione di questa scuola si deve a Rosa Venerini12 che fin
dall’adolescenza aveva maturato l’intenzione di consacrarsi a Dio e che, dopo
lunghi anni di riflessione e di preghiera, grazie anche alla direzione spirituale di
alcuni Gesuiti e all’incontro con alcune donne del popolo scoprì la sua parti-
colarissima vocazione educativa e decise di «fare gratis una scuola per le fan-
ciulle». Per ricomprendere il significato pedagogico di questa scuola sembra
tuttavia opportuno far precedere il discorso su Rosa Venerini da una rapida
presentazione di alcuni principi connotativi dell’educazione femminile realiz-
zata nell’età della Controriforma.
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10 Cfr. i documenti del Concilio Vaticano II: Lumen Gentium (Costituzione dogmatica su «La
Chiesa» 1964) e Perfectae Caritatis (decreto su «Il rinnovamento della vita religiosa» 1965).

11 Cfr. a questo proposito P. Braido, Contributi educativi e pedagogici originari delle Orsoline, in
Id. (a cura di), Esperienze di Pedagogia cristiana nella storia, Vol. I, sec. IV-XVII, Roma, LAS, 1981,
p. 198.

12 Rosa Venerini, nata a Viterbo nel 1656 dal medico Gottifredo Venerini e da Marzia Zampi-
chetti, è morta a Roma nel 1728.



La «riscoperta» dell’educazione femminile

Nella prospettiva ideale della Controriforma, che, sotto certi aspetti, riaf-
fermava, attingendo alla purezza del messaggio cristiano, il “diritto-dovere”
di ognuno di conoscere i fondamenti della propria fede, di rendersi cosciente
del suo essere cristiano, l’educazione femminile doveva necessariamente diven-
tare oggetto di attenzione, di riflessione, di cura. In effetti l’interesse per la for-
mazione della donna si ampliò notevolmente e trovò «motivi di conferma e di
espansione» grazie anche alla nuova dichiarazione della sacramentalità del
matrimonio ed alla «disciplina della sua celebrazione, cui fecero seguito gli
interventi catechistici e pedagogici ordinati a sostenere il raggiungimento dei
nuovi ideali di vita matrimoniale»13.

E se è vero che la cultura umanistico-rinascimentale aveva “coltivato” l’e-
ducazione femminile ed aveva teorizzato sulla formazione delle donne, alcune
delle quali (nobili o borghesi) si erano imposte all’attenzione dei contempora-
nei per la loro eccellenza nelle lettere e nelle arti, è anche vero che questa atten-
zione era riservata a poche privilegiate le quali, comunque, non poterono libe-
rarsi delle strutture della vita familiare che le legavano essenzialmente alle fun-
zioni della maternità. In questa prospettiva si collocarono anche i trattatisti
dell’età della Riforma Cattolica che rivolsero l’attenzione all’educazione fem-
minile, i quali tenevano presenti (prevalentemente se non esclusivamente) le
fanciulle che potevano essere educate in famiglia, dove erano affidate alle cure
delle madri o di savie donne accuratamente scelte o nei monasteri.

Tuttavia alcune istituzioni educative, rivolte alla formazione cristiana delle
donne (comprese quelle del popolo), erano sorte anche nel corso del Cinque-
cento, in cui ebbe origine la Compagnia di S. Orsola (1535), che si distinse nel-
l’impegno nelle attività catechistiche, nell’istruzione e nell’assistenza alle fan-
ciulle. Questa Compagnia, che si rivelò ricca «di differenziati sviluppi quanti-
tativi e qualitativi, determinando vari modelli di vita consacrata (comunità di
vergini semplicemente associate viventi nelle proprie famiglie o nel proprio
ambiente di lavoro, unite da forti vincoli spirituali tra loro e con Cristo, grup-
pi di vita comune, il collegio di vergini legate a Dio con uno o più voti priva-
ti, monasteri religiosi veri e propri di vergini legate a Dio e tra loro con i voti
solenni tradizionali, cui talvolta si aggiungeva il voto di dedizione alla missio-
ne educativa), e la rigorosa clausura», si ispirava alla dottrina spirituale di
Angela Merici la quale «si può condurre, semplificando al massimo a tre
dimensioni essenziali». Esse sono: totale consacrazione a Dio («sposa di Cri-
sto»), «dedizione radicale alle opere della cristiana carità» (le opere di miseri-
cordia spirituale e corporale con predilezione per la causa della dottrina cri-
stiana) e «l’attuazione di un vincolo di soave carità nei rapporti interpersona-

13 Cfr. Secco, La pedagogia della Controriforma, cit., p. 134.

SIRA SERENELLA MACCHIETTI60



li, regolato sul modello madre-figlia, sulla dinamica familiare e su una meto-
dologia di mitezza e dolcezza»14.

Grazie anche all’incoraggiamento di Carlo Borromeo, la Compagnia di S.
Orsola ebbe una rapida diffusione nelle diocesi di Brescia e di Milano e dette
vita a svariate iniziative tra le quali, agli effetti dell’educazione femminile, assu-
mono una particolare importanza la catechesi e l’insegnamento della lettura e
della scrittura, che «la Compagnia della Dottrina Cristiana considerava nor-
malmente inscindibile»15.

La Costituzione Circa pastoralis di Pio V (29 maggio 1566), la quale obbli-
gava «alla stretta clausura tutte le monache professe, anche quelle che non l’os-
servavano ab immemorabili» e stabiliva «che le terziarie, viventi in comunità
con voti solenni, fossero considerate religiose vere e proprie e quindi tenute ad
osservare la clausura», ingiungendo anche che le terziarie viventi in comunità
senza voto solenne dovessero formulare la professione solenne ed abbracciare
la clausura, sotto certi aspetti, modificò l’azione delle Orsoline che si dedica-
vano all’educazione di tutte le fanciulle. In un certo senso infatti la dottrina di
Pio V, implicando «il nesso indissolubile tra professione e clausura», chiedeva
alla donna anelante alla perfezione o di «accettare i voti solenni e la clausura,
con la conseguente impossibilità di operare nel mondo», o di dedicarsi
all’«apostolato tra gli uomini senza però pronunciare i voti solenni e senza
quindi essere considerata dalla Chiesa religiosa pleno iure»16. Questa seconda
via fu seguita dalle Orsoline di Dôle (una Congregazione fondata da Anna di
Xainctonge) e dalle Dame Inglesi di Mary Ward, che espressero il loro apo-
stolato, educando le giovani nobili nei collegi17 e prevalentemente dagli Istitu-
ti che rivolsero la loro attenzione all’educazione delle fanciulle del popolo
(come la Congregazione di Nostra Signora, le Suore del Bambino Gesù del
minimo Nicole Barré, le Figlie della Carità di San Vincenzo de’ Paoli, le Geno-
veffiane – o Suore della S. Famiglia –, le Figlie della Provvidenza, le Madri del
Collegio della Beata Vergine di Cremona). D’altronde nel clima postridentino,
caratterizzato da un notevole fervore educativo, anche alcune congregazioni
monastiche ospitarono collegi per l’educazione femminile (ad esempio l’Ordi-
ne della Visitazione, fondato da Giovanna Francesca Frémyot de Chantal)18.

Questi pur rapidi accenni alle istituzioni ed alle esperienze educative con-
sentono di rilevare, rispetto alla cultura dei secoli precedenti, una diffusa atten-
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14 Cfr. Braido, Contributi educativi e pedagogici originari delle Orsoline, in Id. (a cura di), Espe-
rienze di Pedagogia cristiana nella storia, cit., p. 198.

15 Ibid., p. 204.
16 M. Marcocchi, Le origini del Collegio della Beata Vergine di Cremona, istituzione della Rifor-

ma Cattolica (1610), Cremona, Annali della Biblioteca Statale e Libreria Civica di Cremona, 1974,
p. 4.

17 Cfr. Macchietti, Rosa Venerini all’origine della scuola popolare femminile. L’azione educativa
del suo Istituto dal 1685 ad oggi, cit., pp. 39-41.

18 Ibid., p. 42.



zione per le donne del popolo, delle quali, e della cui educazione, talvolta si
fecero carico singoli e generosi cittadini ed alcune pie “signore” che, pur non
vivendo in comunità, si dedicarono all’insegnamento della dottrina cristiana. Il
loro impegno era volto ad aiutare le donne a superare le difficoltà generate
dall’ignoranza e dalla miseria e non sempre era accompagnato dalla capacità
di distinguere l’azione assistenziale e catechistica da quella più ampiamente
educativa. 

Significativa è, a questo proposito, l’iniziativa presa a Siena da un laico, un
certo Domenico Billò (rigattiere o calzolaio) che nel 1580 fondò un’istituzione
assistenziale per «accostumare al cristiano vivere» le fanciulle povere, orfane ed
abbandonate (il cui numero era notevolmente aumentato dopo la guerra che
aveva dilaniato quella città e che si era conclusa con il suo assoggettamento ai
Medici e quindi con la perdita della sua libertà). Nel giro di pochi anni questa
istituzione assunse un carattere educativo per divenire poi il «Magnifico Con-
servatorio delle Nobili Vergini volgarmente detto del Soccorso e poi del Refu-
gio»19. Quella del Billò, come le altre iniziative prima ricordate, si configura-
vano spesso come risposte agli appelli della vita, erano talvolta sollecitate dagli
incontri con le fanciulle e con le donne dalla constatazione dell’ignoranza, della
miseria, dello stato di abbandono in cui molte di esse vivevano, ed erano
espressione di una vigorosa carità e della volontà di testimoniare l’amore per
il Creatore, prendendosi cura delle Sue creature. Alla base di questo fervore
educativo, che induceva a dar vita alle esperienze di educazione femminile, cui
abbiamo accennato, c’era sempre una forte volontà di amare Dio nel prossimo,
la quale sorreggeva sia l’azione di coloro che privilegiavano (o accettavano) le
istituzioni chiuse sia quella svolta da alcune donne in cui andava maturando-
si la consapevolezza che la perfezione si può raggiungere non solo nel mona-
stero ma anche nel mondo. La consacrazione a Dio poteva infatti realizzarsi
anche senza il vincolo dei voti, senza un abito particolare, non praticando,
come avveniva per le Orsoline, la vita in comune, vivendo nelle proprie case. 

La diffusione di questa consapevolezza è legata profondamente all’azione
di Angela Merici e fu favorita successivamente da Francesco di Sales, il quale
nel 1610 aveva fondato ad Annecy in Savoia una comunità, la Visitazione, che
doveva rendere possibile il cammino verso la perfezione, cioè l’exercice sur
divin amour, a quelle donne che o per l’età avanzata o per le precarie condi-
zioni di salute non avrebbero potuto sopportare le austerità del monastero di
clausura. 

È, tuttavia, nella comunità delle Figlie della Carità, fondata da Vincenzo de
Paoli e da Luisa di Marillac nel 1633, che l’impegno della donna consacrata nel
mondo assume una radicalità fino ad allora sconosciuta. Le Figlie della Carità

19 G.B. Cosatti, Breve relazione del principio dei conservatori delle Vergini dette del Soccorso e
Abbandonate, Siena, 1724. Manoscritto in carta pergamena di carte 79 e allegati (Archivio dei Con-
servatori Riuniti di Siena).
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visitavano i malati a domicilio e negli ospedali, assistevano gli “esposti”, i vec-
chi, i galeotti, i pazzi, curavano i feriti sui campi di battaglia, insegnavano il
catechismo ai fanciulli. Certo, questo processo di inserimento della donna con-
sacrata nel mondo non si svolse in modo pacifico. Vincenzo de’ Paoli dovette
difendere la sua istituzione sia dalle pressioni di coloro che avrebbero voluto
trasformare le Figlie della Carità in religiose vere e proprie, riconducendole
pertanto in clausura, sia dalle rampogne dei benpensanti i quali considerava-
no scandaloso che delle donne, e per di più consacrate, affrontassero i proble-
mi più scabrosi della società francese e accostassero il mondo maschile. 

Se le Figlie della Carità riuscirono a conservare la loro fisionomia peculia-
re, le Visitandine furono costrette nel 1618 ad abbracciare la clausura e le
Dame Inglesi, fondate da Mary Ward con la finalità di educare le giovani nei
collegi in una esperienza analoga a quelle dei Gesuiti, furono soppresse nel
1631 da Papa Urbano VIII, con la motivazione che esse «avevano intrapreso
opere superiori alla debolezza del loro sesso»20.

Spesso il fervore di queste donne consentì loro di vincere pregiudizi ed osta-
coli, di affermare e di realizzare, anche con volontà di autonomia nei confronti
del clero, i loro ideali. La loro spiritualità era intensa e varia. Spesso esse rici-
clavano e metabolizzavano «in funzione ai progetti operativi» alcune spiritualità
classiche (ad esempio quella agostiniana), dando vita ad una koiné spirituale in
cui era comunque vigorosa l’influenza dell’imitazione di Cristo di Angela Meri-
ci, di Ignazio di Loyola, di Giuseppe Calasanzio, di Francesco di Sales, di Fran-
cesca di Chantal e di Alfonso Rodriguez, di Vincenzo de’ Paoli e forse di Gio-
vanni Battista de La Salle. Non mancò però la presenza di altri orientamenti spi-
rituali, ad esempio le Maestre Pie Filippini fecero propria la spiritualità dei Pii
Operai, mentre un istituto fondato da Eugenia Ramirez di Montalvo fu di «alta
spiritualità Trinitaria». Lo stile educativo delle “maestre” e spesso anche il con-
tenuto dell’istruzione erano influenzato dalle diverse spiritualità, le quali furono
accomunate sempre dalla volontà di esprimere l’amore di Dio, che consentì alle
fondatrici (o ai fondatori) di istituti religiosi, la cui azione era rivolta all’educa-
zione, di leggere la cultura del loro tempo, di interpretarne le esigenze educati-
ve e di cercare di soddisfarle... con la loro opera21. Il loro impegno quindi testi-
moniava fiducia nei confronti dell’educazione, anche se questa fiducia non esclu-
deva la consapevolezza della vulnerabilità degli esseri umani, la quale induceva
a preservare le fanciulle dai pericoli, determinando l’affermazione di istituzioni
formative chiuse, e talvolta l’adozione di criteri educativi severi e direttivi.
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20 M. Marcocchi, Indirizzi di spiritualità ed esigenze educative nella società post-rivoluzionaria
dell’Italia settentrionale, in L. Pazzaglia (a cura di), Chiesa e prospettive educative in Italia tra Restau-
razione e Unificazione, Brescia, La Scuola, 1994, p. 92.

21 Cfr. S.S. Macchietti, Per una pedagogia dell’educazione femminile in Italia nei secoli XVI e
XVII, in C. Paolocci (a cura di), Congregazioni laicali femminili e promozione della donna in Italia
nei secoli XVI e XVII, Genova, Associazione Amici della Biblioteca Franzoniana, 1995, pp. 40-44.



A questa consapevolezza si debbono la grande fortuna che ebbero i collegi
e i monasteri, visti come «luoghi privilegiati di formazione» e le raccomanda-
zioni, espresse dai “pedagogisti” dell’epoca, che invitavano i genitori a tenere
le loro figlie chiuse tra le pareti domestiche. Le educatrici e gli educatori per-
tanto si preoccupavano di offrire ambienti in cui le giovani potevano essere
difese dai pericoli, «custodire i loro occhi», evitare la conoscenza dei vizi, la let-
tura dei libri nocivi e la familiarità con persone non virtuose22.

A questa volontà di “preservare”, di “difendere”, di porre barriere tra le
giovani e il mondo è forse legato l’impegno volto a tenersi lontani dalle inno-
vazioni, in ogni campo (dogmatico, liturgico e morale) e di rifarsi sempre alla
lezione dell’autorità della Chiesa. Tuttavia coloro che proponevano l’educa-
zione delle fanciulle, mirando a proteggerle per evitare le occasioni che avreb-
bero potuto indurle al peccato, erano spesso sorretti dalla certezza della pre-
senza della grazia di Dio e la loro azione era rivolta ad educare alla vita attiva
ed operosa. Infatti, come afferma Luigi Secco, «l’impegno a ben operare si col-
locava nella duplice direzione della mortificazione di sé e del compimento delle
opere buone». Questi due momenti, tra loro complementari, «emergono l’uno
dalla concezione della difficoltà del dominio di sé per la proclività al male» e
l’altro «dalla necessità dell’osservanza dei comandamenti di Dio»23.

La scoperta di una specifica vocazione educativa

Il movimento educativo, che si era sviluppato nell’età della Controriforma
e che nella seconda metà del Seicento incominciava a dare dovunque i suoi
frutti, a quanto ci risulta dalla storia della città e dalle notizie storiche che è
possibile leggere nella Positio24 di Rosa Venerini, non si era affermato a Viter-
bo, dove poche erano le scuole e quasi inesistenti erano le istituzioni extrafa-
miliari impegnate nel settore dell’educazione femminile. 

Le condizioni economiche di Viterbo e del suo territorio, non particolar-
mente floride, a causa delle frequenti lotte tra le famiglie Barberini e Farnese
(che si contendevano il possesso delle campagne), e la mancanza di pace, di
prosperità e di sicurezza sociale incidevano negativamente nella vita culturale
della città e dei paesi, i cui abitanti erano spesso vittime dei soprusi dei nobili
e dei loro eserciti devastatori, delle gravose tasse imposte dal governo pontifi-

22 Cfr. Macchietti, Rosa Venerini all’origine della scuola popolare femminile. L’azione educativa
del suo Istituto dal 1685 ad oggi, cit., p. 21.

23 Cfr. Secco, La pedagogia della Controriforma, cit., pp. 14-26.
24 Cfr. Sacra Rituum Congregatio, Sectio Historica, S. Hist. N. 48, Romana Seu Viterbien. Bea-

tificationis et Canonizationis Servae Dei Rosae Venerini Fundatricis Magistrarum Piarum Quae ab
Eius Cognomine Nuncupantur (+ 1728), Positio Super Virtutibus Ex Officio Compilata, Typis Poly-
glottis Vaticanis, MXMXLII.
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cio e generalmente dell’ignoranza. Ad aggravare questo stato di cose inoltre
aveva contribuito la grave pestilenza che si era diffusa in gran parte nel Lazio
nel 1657, la quale aveva decimato la popolazione delle città e delle campagne
ed aveva determinato un notevole calo demografico. Nella seconda metà del
Seicento gli abitanti del territorio di Viterbo erano circa 14.000 (il primo dato
demografico attendibile, che può essere considerato un vero e proprio censi-
mento risale al 1656, anno in cui si contavano 11.124 abitanti, esclusi comun-
que quelli di età inferiore ai tre anni) e si dedicavano generalmente ad attività
agricole. Anche le donne, se appartenevano a famiglie contadine, si occupava-
no del lavoro dei campi, invece, se abitavano in città o nei paesi erano dedite
soltanto alla cura della casa. 

Le scuole si erano scarsamente affermate e fino al 1650 forse la più impor-
tante istituzione educativa sorta nella città nell’età della Controriforma era stata
il Collegio dei Gesuiti, aperto nel 1622. Per le donne non esistevano “scuole”
ma alcuni conventi della città ospitavano le fanciulle nobili nell’età della loro
formazione. Nelle buone famiglie l’educazione delle figlie si realizzava secondo
i criteri che ispiravano l’educazione femminile del Seicento. Esse venivano ini-
ziate ai lavori domestici, alla lettura, talvolta alla scrittura ed erano «tenute in
casa» sotto il severo controllo delle madri. Significativo è, a questo proposito,
quanto si legge nella Vita della Venerini dell’Andreucci25, in cui si precisa che la
madre di Rosa non permetteva alle figlie di «trattare con alcuno, quale non
fosse parente e di conosciuta virtù», e mai si «toglieva loro dal lato, qualora
conveniva andare alla chiesa, o uscire per altra occasione fuori di casa». 

Non molto diverse, in realtà, erano le condizioni dell’educazione femmini-
le in tutte le altre città dello Stato Pontificio, dove però esistevano le Scuole
della Dottrina Cristiana, per le quali Carlo Borromeo nella Costituzione e
Regole della Compagnia e Scuole della Dottrina Cristiana aveva dettato nume-
rose regole che non escludevano l’insegnamento del leggere e dello scrivere,
anche se spesso questo insegnamento non veniva impartito a tutti gli alunni.
Per quanto riguarda la sola città di Roma, nel 1655 si ebbe una notevole svol-
ta nel settore dell’educazione femminile, quando il Papa Alessandro VII istituì
in tutti i tredici rioni della città una scuola popolare per le bambine, affidate a
delle pie donne sposate che probabilmente si erano formate negli educandati e
nei monasteri. In queste scuole, che erano mantenute con elargizioni dalla Ele-
mosineria Apostolica e che erano chiamate Scuole del Papa, si insegnava il
catechismo, la lettura ed il lavoro. Mentre nella città di Roma si affermavano
queste scuole, il cui numero era insufficiente rispetto al gran numero di colo-
ro che avevano diritto «all’istruzione», negli altri centri dello Stato Pontificio,
le poche istituzioni educative per le fanciulle erano sorte grazie all’iniziativa
dei privati. La vita di queste istituzioni, però, era spesso breve e sempre tor-
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25 Andrea Girolamo Andreucci, Ragguaglio della vita della Serva di Dio, Rosa Venerini Viterbe-
se, Roma, Stamperia di Antonio dei Rossi, 1732, in Positio, cit., p. 460.



mentata o perché venivano meno i fondi necessari per il loro mantenimento o
perché le amministrazioni comunali, che non ricevevano contributi dallo Stato,
non si impegnavano a tenerle in vita. 

Anche a Viterbo le prime istituzioni educative per le fanciulle del popolo
sorsero per iniziativa dei privati e le prime esperienze, che probabilmente tene-
vano presente il modello offerto dalle Scuole del Papa, erano legate all’impegno
di alcune donne desiderose di esprimere la loro volontà di apostolato attra-
verso l’educazione. Della prima scuola sorta a Viterbo, allo scopo di offrire
opportunità educative alle fanciulle, si ha notizia nel testamento di Orazia Bal-
dossi, che fa riferimento alle Scuole Pie introdotte in Viterbo da sua figlia, Mar-
gherita Gai, e da Rosa Venerini. Probabilmente questa istituzione, che non
viene ricordata nella Vita di Rosa Venerini scritta dall’Andreucci né nella Isto-
ria della città di Viterbo di F. Bussi del 1742, fu una “scuola domestica”. Mar-
gherita Gai cioè ospitava nella casa di un suo zio canonico, nella quale abita-
va, alcune fanciulle per educarle alla preghiera e per insegnare loro a leggere.
Ma questa scuola ebbe breve durata forse perché la fondatrice della stessa,
morta a soli 25 anni nel 1693, volle lasciare spazio all’iniziativa della Veneri-
ni che aveva i caratteri della sistematicità, della organicità e della continuità. 

Un’altra esperienza di educazione femminile, realizzata a Viterbo, fu quella
promossa da Giacinta Marescotti, la quale, dopo aver trascorso parte della sua
giovinezza nel secolo, rendendosi vittima della vanità, della superbia e dell’in-
vidia, fu costretta dal padre a prendere il velo monacale. Nel monastero di S.
Bernardino, dove era stata obbligata a vivere, ella maturò una particolare voca-
zione che le consentì di dedicare la sua vita all’assistenza ai carcerati ed ai mala-
ti, alla redenzione delle donne «avviate sulla cattiva strada» ed all’educazione
femminile. Sul tipo di educazione che Giacinta Marescotti offriva alle fanciulle
non abbiamo però molte notizie ma possiamo pensare che la sua iniziativa, la
sua sensibilità nei confronti degli emarginati e di coloro che comunque aveva-
no bisogno di cura e di assistenza abbiano offerto elementi di riflessione alle
persone di buona volontà ed abbiano costituito un esempio meritevole di esse-
re imitato. Dobbiamo però riconoscere che l’esperienza realizzata da Marghe-
rita Gai e quella di Giacinta Marescotti non hanno i caratteri propri della scuo-
la, anche se erano connotate da una sicura intenzionalità educativa. Si tratta
infatti di esperienze che non avevano la struttura dell’istituzione scolastica e la
loro importanza è legata alla testimonianza che le due donne viterbesi hanno
saputo offrire ai loro concittadini, al coraggio manifestato nel porsi al servizio
dei propri simili nell’indicare nuove prospettive di apostolato e di azione26.

D’altronde è opportuno ricordare che le numerose esperienze formative, le
intenzionalità educative della Controriforma e l’abbondanza di trattati sull’e-
ducazione non avevano portato né alla definizione né all’affermazione del con-

26 Cfr. Macchietti, Rosa Venerini all’origine della scuola popolare femminile. L’azione educativa
del suo Istituto dal 1685 ad oggi, cit., pp. 42-46.
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cetto moderno di scuola. L’educazione femminile complessivamente, nono-
stante le esperienze che abbiamo ricordato, era rimasta esclusivo monopolio
della famiglia o meglio ancora delle poche famiglie che avevano coscienza dei
propri compiti educativi e la possibilità di realizzarli.

Il «far gratis una scuola per le fanciulle»

Rosa Venerini, come tutte le fanciulle nobili e borghesi27 della sua città, era
stata educata in famiglia, dove aveva ricevuto un’educazione ispirata a criteri
di severità, che imponevano a sua madre di difendere le figlie dai pericoli del
mondo, di tenerle chiuse in casa, di seguirle sempre quando uscivano, «non
permettendo mai di trattare con alcuno quale non fosse parente e di conosciu-
ta virtù»28. Il primo biografo della santa, il gesuita padre Andrea Girolamo
Andreucci29, scrive che «da questa educazione sì savia e cristiana germoglia-
rono in Rosa ancora fanciullina sentimenti di pietà e devozione; quindi giunta
all’età della ragione fece voto al Signore di farsi monaca» e più volte rinnovò
questa promessa, senza dire nulla a nessuno, anche se nella sua adolescenza
corrispose all’amore di un giovane viterbese che «bramoso delle sue nozze, fur-
tivamente la vagheggiava». In seguito alla morte di questo giovane, «con il
cuore libero da ogni affetto terreno», la Venerini confermò la sua decisione di
consacrarsi al Signore e all’età di circa diciassette anni «manifestò a suo padre
la volontà di entrare in un monastero. Egli la consigliò di provare la sua voca-
zione in quello di Santa Caterina, dove viveva sua zia Suor Anna Cecilia, per
un anno senza assumere impegni»30. La permanenza in clausura fu breve per
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27 L’Andreucci, a proposito della famiglia di Rosa Venerini così si esprime: «I suoi genitori furo-
no il signor dottore Gottifredo Venerini, e la signora Laura (leggi Marzia) Zampighetti famiglie ambe-
due civilissime, e già da prima imparentate con altre di quella nobiltà». Cfr. Andreucci, Ragguaglio
della vita della Serva di Dio, Rosa Venerini Viterbese, cit., in Positio, p. 460.

28 Leggendo le pagine dell’Andreucci (che è il primo biografo della santa) in cui si parla della vita
che si conduceva in casa Venerini, viene spontaneo chiedersi se la famiglia che viene presentata era una
famiglia reale o era una famiglia «ideale». E l’idea che l’Andreucci ha della famiglia sembra derivare
direttamente dagli scritti del Giussani, di S. Giovanni Leonardi, dell’Antoniano, cioè dei trattatisti
che raccomandavano alle madri di educare in casa le loro figlie (Gian Pietro Giussani, Istruttioni a’
padri per saper ben governare le famiglie loro, Compagnia de’ Tini et Filippo Lomarzo, 1603 e Gio-
vanni Leonardi, Istituzione di una famiglia cristiana, Roma, De Lazari, 1673), di tenerle costante-
mente sotto la “custodia” dei loro occhi (Silvio Antoniano, Dell’educazione cristiana e politica de’
figlioli, libri tre, Firenze, Tipografia della casa di correzione, 1852, p. 454 e sgg.), in considerazione
del fatto che la natura femminile è “naturalmente fragile” (Giovanni Leonardi, Memoriale alle donne
maritate, per vivere virtuosamente con i mariti loro, Raccolto da S.S. Dottori e da altri Autori, Roma,
Ignatio de’ Lazari, 1673).

29 Cfr. Andreucci, Ragguaglio della vita della Serva di Dio, Rosa Venerini Viterbese, cit., in Posi-
tio, cit., p. 461.

30 Cfr. M. Mascilongo, Ho creduto all’Amore. Itinerario spirituale, Roma, Città Nuova, 2006,
p. 14.



la sopravvenuta morte del padre e anche perché Rosa «non vi si trovò molto
contenta». Tuttavia i pochi mesi vissuti in monastero le furono utili per riflet-
tere, per alimentare la propria vita interiore e per imparare a meditare, per
interrogarsi sulla natura della sua vocazione. 

Per pervenire alla coscienza di sé ed alla scoperta della sua specifica voca-
zione, si affidò alla direzione spirituale dei Gesuiti, a proposito dei quali in un
manoscritto, al quale fa riferimento l’Andreucci, Rosa così si esprime: 

Da questi Padri sempre e con le prediche, e con la direzione è stata aiutata e consiglia-
ta questa povera anima mia a’ quali però professo eterne obbligazioni, e solo in Paradiso
potrò, come spero negl’infiniti meriti del mio Gesù, rendergli le dovute grazie, e lo farò con
tutto l’affetto prima a Sant’Ignazio, e poi a tutta la sua beata discendenza31.

In effetti i suoi confessori seppero sollecitarla alla riflessione su se stessa,
alla meditazione e alla preghiera e contribuirono alla sua maturazione spiri-
tuale, a rendere sempre più solida la sua volontà di consacrazione e di opera-
re ad majorem Dei gloriam e l’aiutarono anche a riconoscere ed a coltivare i
talenti di cui il Padre l’aveva dotata. Uno di questi gesuiti ed esattamente il
padre Domenico Balestra, al quale Rosa aveva chiesto «in che santamente»
avrebbe potuto occuparsi «oltre le sue solite orazioni e pie pratiche di devo-
zione», le consigliò di «cooperare all’altrui bene invitando le donne ed altre
giovinette del suo vicinato a recitare seco il rosario della beata Vergine». Rosa
seguì questo consiglio e la scoperta della sua latente vocazione educativa fu
favorita dall’incontro con le fanciulle e le donne del popolo, che riuniva in casa
sua a pregare. 

Dopo aver tanto riflettuto su se stessa ed aver tanto pregato Dio perché le
facesse conoscere cosa voleva da Lei, interrogando queste donne, facendole
parlare, ponendosi fraternamente a confronto con loro, venne infatti a cono-
scere una realtà dalla quale, pur in buona fede, i suoi educatori fino allora l’a-
vevano tenuta lontana. Era la realtà delle donne ignoranti, che nulla sapevano
di religione, che nulla sapevano dei loro diritti di creature di Dio, ma che lavo-
ravano, ubbidivano, soffrivano, senza forse rendersi conto di essere vittime
della loro ignoranza e di quella dei loro familiari e della negligenza di tanti cri-
stiani, i quali, anziché operare per l’edificazione del Regno di Cristo, impe-
gnandosi per promuovere la formazione della coscienza cristiana dei fratelli e
per la realizzazione del bene comune, accettavano passivamente il peso di una
tradizione, che non consentiva agli «ultimi» di coltivare la propria umanità.
L’incontro con questa realtà e il confronto costante con il messaggio evangeli-
co costituirono la scintilla che consentì a Rosa prima di intuire ciò che Dio le
chiedeva e poi di leggere più profondamente in se stessa, tanto da poter pro-
porre al suo stesso confessore il cammino che intendeva intraprendere. 

31 Cfr. Positio, cit., p. 466. 
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A questo proposito l’Andreucci scrive che la Venerini, «giunta all’anno 27
di sua età e postasi, dopo la partenza di P. Balestra da Viterbo sotto la dire-
zione di P. Ignazio Martinelli», espresse a questo nuovo direttore spirituale il
desiderio di soddisfare le promesse fatte a Dio, di dedicarsi completamente a
Lui e quindi di monacarsi, accennando anche a «certe ispirazioni che sentiva-
si» e chiedendogli se era possibile cambiare la materia del voto, «surrogando-
vi il far gratis una scuola per le fanciulle»32. Il saggio padre Martinelli, dopo
aver provato le virtù di Rosa per più anni, le disse «risolutamente» che, «atte-
se le circostanze, stimava in Lei di maggiore servizio di Dio l’attendere a fare
gratis una scuola per le fanciulle». Rosa fu rassicurata da queste parole, capì di
avere finalmente scoperto la sua vocazione e «appigliatasi a questa risoluzio-
ne di fare gratis la scuola» cominciò subito a pensare ai mezzi opportuni per
effettuarla.

Origine, diffusione e identità delle scuole di Rosa Venerini

La Venerini era convinta che il «bene deve essere fatto bene» e sapeva che
un’opera nuova, quale era quella cui voleva dare avvio, avrebbe incontrato molte
difficoltà per affermarsi e quindi tutto doveva essere predisposto per garantire
all’opera stessa possibilità di successo. E quando, finalmente, nonostante «una
non leggera resistenza dei parenti», Rosa e le sue due prime compagne, dopo
aver ottenuto dal vescovo di Viterbo e dal padre generale della Compagnia di
Gesù, l’autorizzazione a mettere in atto il loro proposito, poterono aprire la
prima scuola, la loro gioia fu tanto grande perchè esse sentivano di «essere nel-
l’atto di incominciare l’opera del Signore». Ma l’apertura della scuola costituiva
un atto di sfida alla cultura, alla tradizione, ai pregiudizi della sua città, pertan-
to la Fondatrice e le sue compagne e i loro familiari furono oggetto di scherno e
molti si scandalizzarono nel vedere tre donne che, allontanandosi dalle loro case
e dalle loro famiglie, andavano a vivere sole, senza essere monache, per insegna-
re alle fanciulle povere, le quali, a loro volta, per frequentare la scuola «doveva-
no uscire di casa». E più di tutti si scandalizzarono le dame della città, le quali
forse non facevano mai uscire di casa le loro figliole da sole e non potevano capi-
re perchè le tre donne “pazze” volevano fare scuola alle ragazze del popolo. E
queste dame «protestavano che mai avrebbero mandato le loro figliole ad
apprendere in tale scuola un tal modo di vivere».

Rosa ebbe così modo di mettere a prova il suo coraggio e la sua costanza e,
dopo aver sfidato la tradizione, doveva sfidare se stessa, convincendosi del fatto
che le idee buone e grandi con l’aiuto di Dio si fanno spazio da sé e riescono a
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32 Cfr. Andreucci, Ragguaglio della vita della Serva di Dio, Rosa Venerini Viterbese, cit., in Posi-
tio, pp. 468-469.



«rinnovare il mondo». E con animo superiore ad ogni contrarietà e confidan-
do in Dio, per il cui amore aveva istituito la scuola, pensava a perfezionare la
sua opera, a diffonderla, a spaziare oltre la sua città, oltre la sua diocesi, a por-
tare nel mondo «l’opera del Signore». 

I risultati ottenuti dalla scuola l’incoraggiavano a proseguire nella sua
impresa, infatti le fanciulle «a poco a poco erano divenute molto istruite nelle
cose della Fede, a segno che facevano da maestre agl’istessi loro genitori».
Coloro che «da principio biasimavano una tal scuola, poi ne divennero ammi-
ratori e panegiristi, benedicendo Iddio, che aveva ispirato un sì tanto ministe-
ro» e le stesse gentildonne, che tanto avevano denigrato l’opera della Venerini,
incominciarono a mandare le loro figlie, insieme a quelle del popolo, alla scuo-
la delle “maestre”. Pertanto l’opera della Venerini, pur essendo stata inizial-
mente guardata con molto sospetto, divenne ben presto famosa nel territorio
di Viterbo e si impose all’attenzione delle persone di buona volontà, desidero-
se di contribuire all’edificazione del Regno di Cristo e di attuare i principi del
Concilio di Trento. 

La notizia della fondazione di questa scuola suscitò un particolare interes-
se nel Card. Marco Antonio Barbarigo, vescovo di Montefiascone e Corneto
(l’attuale Tarquinia), che, come racconta l’Andreucci, sentì parlare della stes-
sa per la prima volta da due padri gesuiti, che aveva ospitato nella sua casa. La
descrizione dell’esperienza viterbese, fatta dai due religiosi, suoi ospiti, proba-
bilmente aveva fatto capire al Barbarigo che quel tipo di istituzione risponde-
va alle sue attese circa l’educazione delle donne del popolo e ciò lo indusse ad
invitare la Venerini nella sua diocesi a fondare scuole ed a formare le maestre
che vi avrebbero poi insegnato. Questo invito giunse particolarmente gradito
a Rosa, la quale sentiva il desiderio ed il bisogno di fondare altre scuole, di
diffondere la sua iniziativa, di allargare il campo di azione per offrire a più fan-
ciulle opportunità educative e per soddisfare il bisogno di crescita umana e cri-
stiana degli abitanti dei “castelli” e dei paesi del territorio di Viterbo33 e di
tutte le creature di Dio. Pertanto accettò con entusiasmo l’invito del Barbarigo,
che, intendendo dar vita ad un’ampia organizzazione scolastica, destinata ad
estendersi in tutte e due le sue diocesi, le affidò il compito di formare le mae-
stre, tra le quali si distingueva Lucia Filippini, una giovane orfana di Corneto
della cui educazione si era preso cura il Cardinale, indirizzandola nella con-
quista della perfezione cristiana, aiutandola anche nella scelta di quello stato
che doveva essere «di maggior gloria di Dio e vantaggioso per la sua anima»34. 

In poco tempo furono aperte le scuole, oltre che a Montefiascone, a Cor-
neto, a Valentano, a Gradoli, a Latera, a Celleno, a Capo di Monte, a Marta,
a Piansano, di cui il Cardinale, che ne aveva voluto la fondazione, provveden-

33 Cfr. Macchietti, Rosa Venerini all’origine della scuola popolare femminile. L’azione educativa
del suo Istituto dal 1685 ad oggi, cit., pp. 53-57.

34 Ibid., p. 63.
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do anche al loro mantenimento, si prendeva costantemente cura, visitandole,
incontrandosi direttamente con le maestre e con le alunne, sollecitandole «nel
fervore d’apprendere la Dottrina Cristiana». La Venerini svolse con compe-
tenza ed entusiasmo il suo compito e questa esperienza di formazione delle
maestre le consentì di consolidare quello che impropriamente venne chiamato
il suo “metodo”. Ma dopo due anni di permanenza nella diocesi di Montefia-
scone il suo desiderio di autonomia ed anche quello di dar vita ad altre scuole
la indussero a ritornare alla sua fondazione viterbese. Pertanto la direzione
delle scuole del Barbarigo venne affidata a Lucia Filippini, la quale, a sua volta,
formò le maestre, avvalendosi anche della collaborazione della Venerini, che,
in coerenza con la promessa fatta al Cardinale, continuò a «visitare» le istitu-
zioni educative delle due diocesi del porporato. L’esperienza maturata si con-
figurò anche per Rosa, oltre che per le maestre che ebbe modo di iniziare al
suo «metodo» ed allo stile di vita che ella proponeva, come un periodo di
intensa formazione magistrale e le consentì di convincersi della necessità di sal-
vaguardare e di affermare l’autonomia delle scuole e di continuare a diffon-
derle35. Pertanto, quasi sfidando le sue forze fisiche, si sottopose alla dura fati-
ca dei viaggi, ai rischi delle strade e di lunghi percorsi in zone deserte, attra-
versando boschi, terreni impervi, esponendosi al caldo, al freddo, alle intem-
perie36, sopportando pettegolezzi, lazzi, ingiurie, minacce, per andare a fon-
dare nuove scuole, confortando le sue compagne più deboli di corpo e di spi-
rito, rinforzando la sua fede nella Provvidenza e crescendo in umiltà, in corag-
gio, in determinazione.

Grazie a questo impegno nel periodo successivo al suo ritorno a Viterbo le
scuole della Venerini ebbero un notevole sviluppo e nel 1707 erano già 16. In
quell’anno la Maestra viterbese accettò l’invito di Lucia Filippini (che era stata
accusata di quietismo) a sostituirla nella scuola che aveva aperto a Roma, dopo
aver dato vita ad un proprio Istituto, legato alla spiritualità dei Pii Operai, la
cui influenza aveva determinato una realtà scolastica diversa da quella realiz-
zata dalla Venerini. In questa scuola Rosa non si trovò bene e non riuscì a con-
tinuare l’attività intrapresa, pertanto nel 1708 tornò a Viterbo. Da quell’anno
fino al 1713, forse anche a causa dell’insuccesso di questa prima esperienza
romana, Rosa poté aprire soltanto 2 o 3 nuove scuole. Nel 1713 finalmente la
Venerini poté istituire la sua prima scuola a Roma e il suo Istituto ebbe un pro-
prio cardinale protettore che ne favorì lo sviluppo. Il giorno 8 ottobre del 1716
il Pontefice Clemente XI andò a visitare la scuola della Venerini, che godeva di
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35 Rosa Venerini, come scrive Marcella Lorenzetti (attuale Superiora Generale dell’Istituto Mae-
stre Pie Venerini), «non voleva che la sua opera fosse circoscritta entro angusti limiti di spazio», infat-
ti voleva aprirla alle esigenze dei popoli di ogni luogo della terra. Cfr. M. Lorenzetti, La diffusione nel
mondo delle scuole di Rosa Venerini, «Spiritualità e Cultura», 2/1, 1999, p. 1. 

36 Cfr. a questo proposito il volume di M.T. Crescini, Rosa Venerini un cuore per il mondo, Monte
Compatri (Roma), Tipografia Sped. Im., s.d.



un’ottima reputazione ed aveva ricevuto autorevoli apprezzamenti. Al termine
della visita il Papa disse che «già da gran tempo aveva concepita molta stima
di tali scuole» e che la sua stima accresceva e «con queste scuole – aggiunse
parlando alla medesima Rosa – voi ci santificherete Roma»37, auspicando l’a-
pertura di queste istituzioni in ogni diocesi, per tutte le comunità. Alla morte
della Fondatrice l’Istituto contava più di 40 scuole ed oggi le Maestre Pie Vene-
rini38 svolgono la loro azione educativa in tutti i continenti, ad esclusione del-
l’Australia, con trenta case fuori dell’Europa, confrontandosi con la loro
“vocazione”, con l’insegnamento della loro Madre, con le persone che vivono
il nostro tempo, mirando come Rosa ad majorem Dei Gloriam.

La scuola per fare un «bene maggiore»

Rosa Venerini, parlando con il padre Martinelli dell’esperienza effettuata
in casa sua con l’insegnamento del catechismo alle ragazze e alle donne del
vicinato, confessò di esserci convinta che insegnando «si fa un gran bene» e
che si potrebbe fare «un bene maggiore, facendo una scuola appropriata».

Per «scuola appropriata» la Venerini intendeva un’istituzione educativa, pen-
sata, progettata e organizzata in vista della formazione della donna cristiana, in
cui i programmi di insegnamento, i metodi didattici, le modalità relazionali ed
operative, i tempi, gli spazi, il comportamento e l’«agire» delle maestre doveva-
no concorrere al conseguimento di questo fine. In un certo senso quello che veni-
va denominato il «metodo» della Venerini può essere considerato un vero e pro-
prio progetto educativo, in cui interagiscono diversi elementi. Pertanto la scuo-
la che questa educatrice riuscì a realizzare era un’istituzione «nuova», in cui l’e-
ducazione da spontanea e irriflessa, diventava riflessa e specifica, non limitata
alla trasmissione del sapere ed attenta alla formazione cristiana ed umana delle
persone, diversa dalle Scuole della Dottrina Cristiana (il cui insegnamento spes-
so si limitava al catechismo), gratuita ed aperta alle fanciulle del popolo. A que-
sta scuola la Venerini chiedeva di liberare la donna dall’ignoranza e quindi anche
dall’ignoranza in materia di religione e dalla dipendenza in cui si trovava nei con-
fronti dei mariti, dei fratelli e della famiglia di appartenenza.

37 Cfr. Positio, cit., p. 510.
38 Giova ricordare che l’espressione «Maestre Pie» dall’età postridentina fino alla seconda metà

dell’Ottocento è stata usata “genericamente” per indicare delle donne che, individualmente o unite in
comunità, senza professare voti, si sono dedicate all’insegnamento del catechismo, all’educazione
delle fanciulle e delle adulte, spesso ispirandosi alle scuole della Dottrina cristiana, le quali venivano
frequentemente denominate Scuole Pie. Con decreto di Urbano VIII del 1630 la denominazione
«Scuole Pie» però venne riservata alle scuole del Calasanzio. In senso specifico l’indicazione «Maestre
Pie» è propria di alcuni istituti religiosi (ad es. Maestre Pie Filippini, Maestre Pie Operaie, Maestre Pie
dell’Addolorata).
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Ma la Fondatrice sapeva che in un’epoca di ignoranza e di miseria era ben
difficile far accettare una scuola che sottraeva le fanciulle alla famiglia per diver-
se ore del giorno, pertanto per fare accogliere la sua proposta dai genitori, valo-
rizzò il lavoro e interessò le madri e le fanciulle alla propria azione educativa.
Inoltre, essendo consapevole dell’importanza della sua scuola, che doveva esse-
re inserita nella società e capace di rispondere ai suoi bisogni, la Fondatrice si
impegnò anche per favorire la conoscenza dei diritti e dei doveri che tutti hanno
in rapporto all’educazione. La Venerini sollecitò Vescovi e Pontefici, chiese e
spesso ottenne il finanziamento per le sue scuole con la convinzione che la
società civile ha il dovere di creare le condizioni che consentono ad ogni perso-
na di concretizzare quello che oggi chiamiamo «diritto all’educazione»39.

A questo proposito sembra particolarmente degno di nota il Memoriale dei
Padri di famiglia di Caprarola del 12 dicembre 1711 perché esso costituisce
una testimonianza molto significativa dell’efficacia dell’azione svolta dalla
Venerini per quanto riguarda la conquista, da parte delle comunità, della con-
sapevolezza dell’importanza delle scuole40. Infatti in questo documento i padri
di famiglia chiedevano un contributo per il sostentamento finanziario della
scuola che Rosa Venerini proponeva gratuitamente alle loro figlie. La loro
richiesta pertanto consente di costatare la crescita di una comunità, che recla-
ma sussidi per l’istituzione scolastica, dimostrando di aver capito che anche le
donne hanno il diritto all’educazione e che la scuola è chiamata ad integrare
l’azione educativa domestica e a venire in aiuto, con la sua opera, a quelle fami-
glie «assai povere con figliolanza numerosa», in cui i genitori «non possono
attendere particolarmente all’educazione delle figliole femmine».

Insegnamenti, preghiere e relazioni educative

L’insegnamento impartito nelle scuole della Venerini si collocava in tre pro-
spettive: quella religiosa, quella istruttiva e quella operativa (il lavoro) e l’edu-
cazione prevedeva le orazioni, le lezioni, le esercitazioni della mattina e del
pomeriggio. Le scuole erano gratuite, avevano orari molto lunghi e accoglie-
vano le fanciulle – inizialmente soltanto le figlie del popolo, poi furono aperte
a tutte senza distinzione di classe sociale – la cui età andava dai sei ai quattor-
dici anni. Le ore della sera erano dedicate agli incontri per le preghiere, per la
lettura della Sacra scrittura e dei libri sacri per l’insegnamento del catechismo
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39 Cfr. Macchietti, Rosa Venerini all’origine della scuola popolare femminile. L’azione educativa
del suo Istituto dal 1685 ad oggi, cit., p. 60.

40 Cfr. Macchietti, Per una pedagogia dell’educazione femminile in Italia nei secoli XVI e XVII,
in C. Paolocci (a cura di), Congregazioni laicali femminili e promozione della donna in Italia nei seco-
li XVI e XVII, cit., p. 42.



e per le conversazioni con le adulte. I programmi scolastici chiedevano l’inse-
gnamento della lettura e del catechismo e di tutto ciò che una donna, secondo
il costume dell’epoca, doveva sapere e «saper fare» per governare saggiamen-
te la casa. Inoltre nelle scuole si concedeva spazio alla lettura della vita dei
santi, di pagine del Vangelo, alle conversazioni, ai lavori femminili e le attività
scolastiche si alternavano nelle ore del mattino e del pomeriggio ed erano pre-
cedute o seguite da momenti di preghiera.

Poco spazio era riservato all’insegnamento della scrittura, che veniva offer-
to soltanto a coloro che desideravano impararla «a buon fine, per esempio di
monacarsi». Tra i lavori femminili erano preferiti quelli meno rumorosi e meno
difficili, perché si temeva che le attività lavorative disturbassero l’insegnamen-
to della dottrina cristiana e l’ascolto della lettura della vita dei santi e di altre
massime di eternità. L’insegnamento che si impartiva in queste istituzioni (in cui
non esistevano le classi e le alunne erano divise in gruppi a seconda dell’età ed
erano affidate a diverse insegnanti) era prevalentemente individuale anche se
alcune attività erano svolte simultaneamente da tutte le fanciulle. Infatti alle
lezioni delle maestre ed ascoltate dalle alunne seguivano le ripetizioni e gli inter-
rogatori, che erano chiamati «esercizi del venerdì» e erano effettuati nello stes-
so giorno della settimana in tutte le scuole e prevedevano le ricapitolazioni
generali delle nozioni fondamentali della dottrina cristiana. 

I programmi e i metodi di insegnamento erano quelli stabiliti dalla Fonda-
trice e venivano seguiti in tutte le scuole perchè la Venerini (forse cosciente
della modesta preparazione «professionale» delle maestre) non apprezzava le
insegnanti «di genio innovativo». Tuttavia raccomandava alle educatrici di stu-
diare le attitudini e il carattere delle alunne, di parlare con loro, di soddisfare
la loro naturale curiosità, il loro bisogno di conoscere e di adeguare il loro inse-
gnamento alle loro capacità. 

Le maestre, alle quali Rosa chiedeva di proporsi alle alunne come esempi da
imitare, di trattare le educande con dolcezza anziché con rigore perchè «quel che
viene dal cuore è più durevole e più verace», non avevano una preparazione
magistrale, a loro infatti si domandava soprattutto spirito di sacrificio, una fede
profonda, una buona formazione religiosa, la libertà da ogni legame di famiglia.
Esse non dovevano essere religiose perché, secondo la Venerini, se si fossero
dovute dedicare «ad altre devozioni» e se avessero dovuto rispettare altre rego-
le non avrebbero potuto «votarsi» completamente all’istruzione delle fanciulle e
non avrebbero potuto «tenere in grandissima considerazione il fare la scuola».
Alle insegnanti inoltre si richiedeva non solo le qualità dell’animo, quali la doci-
lità, l’obbedienza, ma anche la sanità del corpo che poteva permettere loro di
svolgere con entusiasmo, energia e continuità il proprio compito. 

Una particolare importanza veniva attribuita anche all’apostolato sociale
delle maestre alle quali la Venerini chiedeva di saper trattare con i genitori e
persone estranee alla comunità. Erano valorizzati i contatti tra le varie scuole
che la Fondatrice stessa visitava o faceva visitare da insegnanti particolarmen-
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te esperte. Queste visite avevano luogo ogni anno, dovevano costituire dei
momenti di confronto tra esperienze scolastiche, realizzate in situazioni diver-
se e potevano contribuire a consolidare il senso della comunità, cui le maestre
si sentivano legate, anche se non erano unite in congregazione. Infatti le visi-
tatrici restavano a lungo nella scuola da visitare e si informavano sull’anda-
mento della stessa e, grazie alla loro particolare esperienza, erano chiamate a
offrire consigli e suggerimenti.

Il significato e il senso dell’educare

Per comprendere il significato del «progetto educativo» di Rosa Venerini
giova riflettere sulle ragioni delle sue scelte (compresa quella di vita) e sul suo
progetto esistenziale che trova la sua base nella sua sensibilità religiosa, colti-
vata fin dall’infanzia nella sua famiglia, che le consentì di conquistare una fede
profonda, la quale, grazie anche all’efficacia dell’azione dei suoi direttori spi-
rituali è diventata sempre più operosa e responsabile. A questa fede che ha illu-
minato la sua vita e alla sua “alleanza” con Cristo si riconduce la concezione
che la Venerini ha dell’uomo, della sua natura e della sua “destinazione” e
quindi della sua educazione.

La sua concezione dell’essere umano è quindi legata alla sua spiritualità41, che
si può cogliere «in trasparenza» nei suoi scritti, nelle sue azione nelle sue scelte in
cui si rispecchia il suo costante rapporto con Dio che, come rileva Maria Masci-
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41 I biografi di Rosa Venerini e gli studiosi che hanno preso in esame la sua spiritualità (cfr. il para-
grafo 1 della bibliografia che segue il testo di questo contributo) sono concordi nel rilevare che l’edu-
cazione familiare, la breve esperienza di vita nel Monastero di Santa Caterina di Viterbo, i contatti con
i Domenicani del Santuario della Madonna della Quercia e successivamente con i Suoi confessori appar-
tenenti alla Compagnia di Gesù, hanno avuto una particolare importanza agli effetti della sua forma-
zione spirituale. Ad esempio Anna Maria Tassi, sostiene che «Ella formò la sua pietà energica ed essen-
ziale alle fonti della spiritualità ardente di San Domenico di Guzman» e «a quelle della spiritualità
austera ed equilibrata di Sant’Ignazio di Loyola, per la direzione dei Gesuiti» (cfr. A.M. Tassi, Notizie
biografiche su Rosa Venerini Fondatrice della Prima Scuola Pubblica Femminile Italiana, «Spiritua-
lità e Cultura», 3/VII, 2005, p. 16). La stessa studiosa rileva tuttavia che la Venerini «pur riconoscen-
do ai Gesuiti il merito di guide spirituali e di saggi consiglieri per sé, per le Maestre e per le Scuole,
come attestano le numerose lettere a lei scritte da p. Ignazio Martinelli, seppe mantenere la propria
fermezza e autonomia che le provenivano dalla forza interiore del suo carisma» (cfr. Ead., Pensiero e
carisma della Fondatrice, «Spiritualità e Cultura», 3/VII, 2005, p. 3). In effetti ci sembra di poter affer-
mare che la riflessione sulla vita e sull’opera di Rosa Venerini consente di sottolineare che la sua spiri-
tualità sembra fondata nella conoscenza intima della Persona di Gesù Cristo, contemplato, amato e
seguito, nella meditazione e nella preghiera. Cfr. per approfondire la conoscenza della spiritualità della
Venerini, Mascilongo, Ho creduto all’amore. Itinerario spirituale, cit., e P. Palazzini, La Beata Rosa
Venerini e la sua spiritualità, I puntata, «Spiritualità e Cultura», 2/I, 1999, p. 2; II puntata, «Spiritua-
lità e Cultura», 1/I, 1999, p. 2; III puntata, «Spiritualità e Cultura», 3/I, 1999, p. 2; IV puntata, «Spi-
ritualità e Cultura», 1/I, 2000, p. 2; ultima puntata, «Spiritualità e Cultura», 2/I, 2000, p. 2.



longo, «dall’inizio alla fine, è estremamente semplice, chiaro, lineare»42. Tutto il
suo cammino infatti è illuminato dalla fede ed è stato percorso «in ascolto obbe-
diente dello Spirito». Il vigore della sua fede le ha consentito «di crescere nella
carità pura verso Dio e verso le Sue creature», che Rosa ha accolto ed educato,
donandosi alle fanciulle «senza riserva», mettendosi «al loro servizio nella pre-
carietà e nel silenzio», affermando «il primato della dignità della persona in un
contesto sociale in cui il valore della donna era ignorato, i diritti dell’infanzia non
conosciuti»43. Il suo Istituto infatti è nato «senz’altra mira che della sola gloria di
Dio, e beneficio spirituale de’ popoli, e specialmente delle povere fanciulle, che
più delle altre, ritrovandosi prive della necessaria istruzione» di tutto quello che
dovevano «credere, sperare, ed operare», crescevano «nelle tenebre dell’ignoran-
za, vivendo, come bestiole, più presto, che Cristiane rigenerate nell’acqua del
Sacrosanto Battesimo»44. L’impegno della Venerini era quindi rivolto ad aiutare
le alunne ad essere amiche di Cristo, a sollecitare la loro disponibilità nei con-
fronti dell’azione dello Spirito Santo e della Grazia, ad acquisire la consapevo-
lezza della vulnerabilità della natura umana, a concepire il timore di Dio, a sen-
tire il bisogno della Sua misericordia, di ascoltare la Sua parola, di rigenerarsi con
i Sacramenti. Questo impegno pertanto era vissuto come una missione e la voca-
zione educativa era considerata come un particolare dono del Padre.

Dell’alta considerazione che la Venerini aveva di questa vocazione abbia-
mo una significativa testimonianza in una lettera scritta alla maestra Cecilia
Maltoni il 3 novembre 1723 in cui la Santa così si esprime: 

Sorella carissima, faticate allegramente, e non vi saziate mai di ringraziare l’eterno
nostro Amore e sommo Bene per la nostra vocazione a sì santo ministero; che certo l’è una
grazia molto singolare, che noi altre donnicciole ignoranti abbiamo la gran sorte, per mezzo
delle pie istituzioni della Dottrina Cristiana dar lume a tempo opportuno, cioè nell’età tene-
ra imprimere nelle anime delle fanciulle il Santo Amore e timore di Dio, la stima delle cose
eterne, e il poco conto e disistimazione delle cose transitorie caduche. Oh Dio, che gran
bene è mai questo, e noi dal grande Dio favorite a cooperarci.

È evidente da questa lettera che per Rosa educare significa cooperare con
Dio, valorizzare una predilezione, una «grazia molto singolare» del Padre per
rispondere al Suo appello, faticando “allegramente” per il bene delle Sue crea-
ture e per la costruzione del Suo Regno.

A questa concezione dell’educazione, al suo amore per le creature si deb-
bono dunque la premura per le alunne e quindi l’attenzione per i loro bisogni,
per la loro condizione sociale45 e per la loro vita, per il rispetto della loro

42 Cfr. Mascilongo, Ho creduto all’amore. Itinerario spirituale, cit., p. 9.
43 Ibid., p. 48.
44 Rosa Venerini, Regola per le Maestre Pie, Avvertimento preliminare, Roma, 1714, in Positio, cit.
45 Cfr. a questo riguardo G. Maceroni, Il carisma di una donna eccelsa nella storia della Chiesa,

«Spiritualità e Cultura», 2/I, 1999, p. 3 e, dello stesso autore, Rosa Venerini punto di riferimento per
i diritti umani, «Spiritualità e Cultura», 1/IV, 2002. Si segnala che «Spiritualità e Cultura», periodi-
co di spiritualità, studi, documentazione, saggistica e notizie per gli amici di Rosa Venerini (fondato
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dignità di persone e l’impegno per rendere efficace la proposta educativa. La
sua spiritualità e la sua umiltà, che la induceva a considerarsi uno «strumento
inutile» nelle mani di Dio, infine la sua sensibilità umana le consentirono di
conquistare una coscienza educativa che le permise di comprendere il valore
dell’istruzione (o della cultura?) agli effetti della «liberazione della donna» e
quindi di realizzare un progetto formativo che andava oltre l’insegnamento del
catechismo e che intendeva soddisfare il bisogno e il diritto di conoscere, di
sapere, di crescere culturalmente e quindi di coltivare l’umanità che è propria
di ogni persona. 

Pertanto si può rilevare che la Venerini dalla conoscenza del valore e della
creaturalità di ogni essere umano, oltre che del mondo in cui le fanciulle vive-
vano e dei bisogni delle loro famiglie, fece derivare l’organizzazione delle sue
scuole. I contenuti dell’insegnamento che veniva impartito in queste istituzio-
ni però ci possono apparire culturalmente limitati, ma, pur riconoscendone i
limiti, giova non sottovalutare il fatto che Rosa Venerini ebbe il merito di voler
dare a tutte le fanciulle quel minimo di educazione che veniva offerto soltanto
a poche, appartenenti in genere alle classi sociali meno svantaggiate. Sembra
inoltre doveroso precisare che la presenza del lavoro tra gli insegnamenti sco-
lastici era dovuta non soltanto alla consapevolezza di Rosa Venerini, delle dif-
ficoltà che avrebbero incontrato molte famiglie per comprendere l’importanza
dell’istruzione e dell’educazione ed alla certezza che i genitori sarebbero stati
disponibili ad apprezzare le attività lavorative che potevano permettere alle
fanciulle di imparare a svolgere quei lavori che ogni donna di «stato civile»
era chiamata a svolgere e che potevano consentire anche di realizzare qualche
piccolo guadagno46. Rosa Venerini infatti credeva veramente nell’importanza
formativa del lavoro, che chiedeva attenzione, concentrazione, riflessione e
poteva permettere alle maestre di instaurare un rapporto ravvicinato e perso-
nalizzato con le alunne, con le quali, secondo la Fondatrice, era sempre oppor-
tuno dialogare, anche per superare la rigidità del “metodo”.

A questo proposito è opportuno riconoscere che la proposta di un “meto-
do”, che doveva essere seguito in tutti i particolari in tutte le scuole e in tutte
le circostanze può far sorgere alcune perplessità che possono essere rimosse,
interpretando con sensibilità storica le proposte e le “raccomandazioni” della
Venerini. Giova ricordare infatti che nel Seicento Comenio definì un “meto-
do” al quale chiedeva di consentire a tutti gli uomini di imparare nel miglior
modo possibile ciò che era necessario imparare (omnia omnibus). E lo stesso
Pestalozzi credeva nelle possibilità di definire un metodo, capace di risolvere
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nel 1999 e diretto da Anna Maria Tassi), in ogni fascicolo presenta documenti e pubblica articoli
scientifici che consentono di approfondire la conoscenza di Rosa Venerini e delle origini e dello svi-
luppo delle opere e della diffusione dell’Istituto da Lei fondato.

46 Cfr. Macchietti, Rosa Venerini all’origine della scuola popolare femminile. L’azione educativa
del suo Istituto dal 1685 ad oggi, cit., p. 78.



tutti i problemi dell’insegnamento e dell’educazione. Inoltre, a proposito della
Venerini, è doveroso non dimenticare che le maestre delle sue scuole non ave-
vano una formazione culturale “modesta” e non specifica dal punto di vista
professionale, pertanto, chiedendo fedeltà al suo metodo, la Fondatrice in un
certo senso andava incontro alle esigenze di queste insegnanti, che avevano
bisogno di indicazioni precise per non disperdere energie, non sacrificare poten-
zialità, non dar luogo ad inefficienze.

Oggi infine può suscitare qualche perplessità anche l’apprendimento mne-
monico delle formule catechistiche, che è proprio del costume educativo del
Seicento, secolo in cui, anche a causa della scarsa disponibilità di libri, impa-
rare il catechismo significava impararlo a memoria. D’altronde la natura stes-
sa di questo insegnamento, che postula l’esattezza dei termini e delle espres-
sioni, chiede alla memoria un particolare impegno. L’insistere sulla memoria
inoltre diventa segno dell’importanza attribuita alla Dottrina che si vuol far
ritenere. Ma Rosa Venerini sembra essere consapevole dell’impegno e della fati-
ca che l’apprendimento del catechismo richiedeva e, grazie a questa consape-
volezza, scrisse per le sue scuole un apposito catechismo, il quale non è né una
sintesi né una riduzione di quello ben più celebre del Bellarmino ma uno stru-
mento didattico che tiene presenti l’età delle alunne, la loro cultura, le loro
capacità.

Il fatto che la Venerini abbia sentito il bisogno di scrivere un libro per le sue
scuole è una significativa testimonianza della sua sensibilità educativa che si
esprime nei consigli offerti alle maestre, nei suggerimenti volti a far sì che le
educatrici si pongano a disposizione delle fanciulle con amore, con compren-
sione, con attenzione differenziata per ciascuna di esse. D’altronde possiamo
pensare che la varietà delle occupazioni, l’alternarsi delle stesse, il tono fami-
liare che le maestre erano chiamate ad assumere nei confronti delle alunne
abbiano contribuito a non far pesare nella scuola il rigore del “metodo” e la
lunghezza degli orari scolastici, che trovavano la loro legittimazione nella
volontà di offrire varie opportunità educative a delle fanciulle che nelle loro
case non avrebbero avuto la possibilità di approfondire le conoscenze conqui-
state a scuola.

A questo proposito è opportuno ricordare che l’attenzione della Venerini
per la formazione delle adulte si collega alla sua conoscenza dell’ignoranza di
cui erano vittime molte madri delle alunne che frequentavano le sue scuole. A
queste donne Rosa Venerini volle offrire la possibilità di crescere dal punto di
vista umano e cristiano. Era infatti convinta che ogni persona può educarsi in
ogni stagione della vita e che l’essere umano è chiamato a migliorare se stesso
nel corso di tutta la sua esistenza. Inoltre sapeva che l’azione educativa della
scuola poteva essere più proficua ed efficace per le fanciulle se la famiglia era
consapevole e cosciente del diritto delle figlie alla formazione cristiana, alla
conquista di quelle conoscenze, di quelle competenze e di quelle abilità che
avrebbero consentito alle stesse di essere poi buone mogli e buone madri e
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capaci di vivere onestamente del proprio lavoro. Pertanto, interessandosi alla
formazione delle fanciulle, la Venerini teneva presenti i bisogni delle loro madri
alle quali offriva l’opportunità di effettuare esperienze formative non scolasti-
che (incontri di preghiera, momenti riservati alla meditazione e conversazione
sui problemi delle famiglie e sull’educazione dei figli). Pertanto la scuola della
Fondatrice viterbese si proponeva come un centro in cui si riunivano le donne
della comunità, in cui si realizzavano esperienze capaci di contribuire alla cre-
scita comunitaria ed a quella delle singole persone47.

Il progetto educativo di Rosa Venerini appare dunque rilevante sia dal punto
di vista sociale che da quello pedagogico, anche perché testimonia la consape-
volezza del fatto che la formazione del cristiano è un processo continuo coes-
senziale alla vita, che mira a promuovere la riflessione, la responsabilità delle
proprie azioni e delle proprie scelte, e la convinzione che l’istruzione non è nemi-
ca della virtù ma può divenire un mezzo per la conquista «della perfezione».

Giova ricordare infine che alla volontà di educare la donna si deve anche il
superamento del tradizionale concetto di assistenza perché la famiglia, attra-
verso la scuola e in particolare attraverso gli incontri con le adulte veniva aiu-
tata nell’educazione dei figli e quindi responsabilizzata nei confronti della
prole. Pertanto si può affermare che con la sua opera Rosa Venerini intendeva
mettere ognuno in condizione di provvedere da sé al soddisfacimento dei pro-
pri bisogni anche economici e che implicitamente mirava a superare i limiti e i
rischi dell’assistenzialismo.

E per concludere: qualche sottolineatura e una proposta

A chi non conosce il passato dell’educazione ed ignora il lungo cammino
percorso per pervenire al riconoscimento del diritto di tutti gli uomini di col-
tivare il proprio potenziale educativo possono forse sfuggire il significato del-
l’opera di Rosa Venerini, la fecondità di alcune sue intuizioni che nel corso del
tempo si sono trasformate in realtà, la novità di alcune sue proposte, la sua
intelligenza pedagogica e didattica, e l’importanza della qualità dell’educatore
agli effetti dell’efficacia dell’azione formativa. Si tratta di un insieme di ele-
menti che sono tra loro strettamente collegati, che si ibridano vicendevolmen-
te e che meritano attenzione anche oggi per ricomprendere il «senso dell’edu-
care», per costruirsi come educatori e per superare almeno alcuni limiti delle
tradizionali letture della pedagogia e dell’educazione dell’età della Riforma
Cattolica. In questa sede però, anche per evitare il rischio di ripetete quanto è
stato già detto e di far pensare che si voglia orientare l’interpretazione dell’o-
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pera della Venerini, ci limitiamo ad esprimere qualche rapida considerazione
sul significato della vocazione educativa e sull’importanza della personalità
dell’educatore per la promozione umana delle persone e delle comunità.

La conoscenza della vita della Venerini, a proposito della vocazione educa-
tiva, permette di constatare che essa è un “dono” e una conquista, che pre-
suppone la riflessione, il raccoglimento, la meditazione su se stessi, l’ascolto
della “voce interiore” e degli altri, il sapersi e il volersi mettere in relazione con
i propri simili, la capacità di autovalutazione, di autostima e di autocorrezio-
ne, la disponibilità etica e intellettuale, l’apertura all’umano, che consente di
lasciarsi sfidare dal volto e dagli occhi delle persone, di intuire le loro attese e
i loro bisogni ed anche le potenzialità che possiedono e che chiedono di essere
scoperte e valorizzate, di sentire l’esigenza di rispondere ai loro appelli e a quel-
li della vita. Soprattutto l’esperienza della Venerini consente di comprendere
che l’educatore non può non collocare il suo progetto esistenziale e il suo impe-
gno educativo in un orizzonte di senso e costituisce una testimonianza della
fecondità educativa dell’ispirazione cristiana, che può consentire la conquista
delle virtù umane, della consapevolezza del valore della fede, della speranza e
della carità.

Il possesso di queste virtù ha permesso alla Fondatrice viterbese di conqui-
stare quella coscienza educativa alla quale si collega anche il suo coraggio,
coraggio nell’attuare la propria scelta di vita, coraggio nella testimonianza della
propria volontà di cooperare alla edificazione del regno di Cristo, coraggio nel
proporre nuovi campi di apostolato e nel proporsi come educatrice (oggi
diremmo come professionista dell’educazione). E, a questo proposito, si può
affermare che forse le maestre che nel lontano Seicento hanno condiviso l’i-
deale della Venerini sono le prime “professioniste” dell’educazione che la sto-
ria ci consegna. Sono comunque delle donne che, fiere della loro autonomia e
di quella delle loro scuole, hanno svolto il loro ministero educativo vivendo in
comunità ed amandosi vicendevolmente, desiderando soltanto di piacere a Dio,
trovando il sostegno necessario per esercitarlo nella preghiera, nella medita-
zione, nel confronto con il divino Maestro.

La loro scelta è pertanto estremamente rilevante agli effetti dell’afferma-
zione della donna, come creatura libera, autonoma, chiamata a realizzare la
sua perfettibilità, a superare gli ostacoli che spesso nel passato non le hanno
consentito di coltivare e di esprimere il suo “genio”48.

48 Cfr. a questo proposito A.M. Tassi, Una donna nell’alveo della cultura europea. Rosa Veneri-
ni, in R. Angeli, Rosa Venerini una guida per la gioventù, Ristampa anastatica, Roma, Maestre Pie
Venerini, 2001, pp. IX-XVII.
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1. Maestri e maestre nell’Italia post unitaria

L’ampiezza delle ricerche che in specie negli ultimi due decenni hanno inda-
gato la condizione dei maestri italiani sta restituendo a tutto tondo e con gran-
de ricchezza di particolari la storia di una delle professioni attraverso cui è pas-
sata, tra Otto e Novecento una parte non secondaria della costruzione dell’i-
dentità dell’Italia unitaria. È impossibile rendere conto, senza correre il rischio
di involontarie omissioni, della varietà delle questioni affrontate: formazione e
cultura dei maestri, normativa che ne ha regolato il rapporto d’impiego, orga-
nizzazione e funzionamento della scuola normale, condizione economica e
sociale di maestri e maestre (con particolare riguardo allo sviluppo della realtà
magistrale al femminile), ricerche sui rapporti tra intellettualità e funzione
magistrale, analisi della figura dell’insegnante nelle opere letterarie e altro anco-
ra. Non meno ricco, anche se forse ancora con qualche aspetto inesplorato,
appare anche lo scenario dei materiali e delle situazioni che, in vario modo e
con finalità diverse, hanno interagito con il mondo magistrale: i libri di testo e
l’oggettistica a scopi didattici, l’editoria e la pubblicistica periodica destinata ai
maestri e alle maestre, l’associazionismo magistrale (la cui storia pre novecen-
tesca è, ancora tutta – o quasi – da scrivere), i rapporti con la vita politica (a
partire dal 1882 i maestri ebbero accesso al voto) e con l’insegnamento della
religione, questione destinata, come è noto, a segnare un lungo tratto della sto-
ria scolastica italiana.
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Di fronte a una così imponente quantità di documenti e suggestioni può
sembrare ardito il proposito di affrontare il tema di come si andò costituendo
la professione del maestro senza cadere in ripetizioni e rivoltare tematiche già
scavate sotto diversi profili. Pur nella varietà delle suggestioni fin qui messe in
campo è restata tuttavia finora sottotraccia, almeno così a me pare, la rico-
struzione dei diversi itinerari, istituzionali e non, attraverso cui si definì in via
di principio e si consolidò nella quotidianità per la prima volta nel nostro Paese
un duraturo modello professionale magistrale. 

Si tratta di un fenomeno che si compì in un arco di tempo relativamente
breve (circa mezzo secolo). Ancora a metà del XIX secolo quello del maestro
è un mestiere dai contorni incerti, spesso precario e intrecciato con altre atti-
vità. “Mestiere” e non “professione” perché l’attività magistrale si trasmette-
va e si svolgeva con prassi e consuetudini più vicine alle pratiche artigiane che
preparata e sostenuta da un’attività intellettuale finalizzata al conseguimento
di specifiche competenze. Non era inconsueto che, per evitare situazioni spia-
cevoli o imbarazzanti, si richiedesse esplicitamente al maestro di non associa-
re all’insegnamento l’attività in “mestieri vili”. In un certo senso era il “biso-
gno di scuola” a regolare la vita del maestro in situazioni spesso non molto
diverse da quelle ereditate dall’Ancien Régime: già abbastanza strutturata, in
genere, nelle realtà urbane e in forme molto più provvisorie e occasionali in
altri contesti. “Fare il maestro” specie nei piccoli centri rurali rappresentava
spesso un’occupazione di ripiego per rimediare onestamente il pane quotidia-
no e sfuggire all’indigenza come dimostrano le centinaia e centinaia di peti-
zioni rivolte da maestri abusivi alle autorità conservate negli archivi. 

Le abilità richieste al maestro per il rilascio della patente, quando questo era
previsto, erano piuttosto semplici. Nel caso del Piemonte, per esempio, all’aspi-
rante maestro si chiedeva di dimostrare di conoscere semplicemente ciò che
avrebbe dovuto insegnare. In Toscana «ogni toscano che sia cattolico» poteva
aprire una scuola senza che fosse richiesta «matricola o Diploma d’idoneità»,
purché fosse «di buona condotta religiosa, morale e politica». In molte altre parti
d’Italia, in specie nel Sud, l’abito sacerdotale fungeva spesso da attestato di ido-
neità per i maestri e l’appartenenza al ceto civile per le donne, se non suore, e la
loro abilità a cucire e ricamare erano requisiti sufficienti per essere nominate
maestre1. Lo «stato bassissimo», come lo definiva il De Sanctis, della condizio-
ne magistrale faceva sì che essa fosse appannaggio di «persone ignoranti e rozze»
che non davano alcuna garanzia di preparazione né culturale né metodica2. 

Il caso del Lombardo Veneto, dove fin dal 1818 era stata applicata la legge
austriaca che prevedeva l’obbligo per gli aspiranti maestri di seguire corsi di
metodica e apposite attività di tirocinio, rappresentava un’eccezione. Soltanto
a ridosso dell’Unità maturò gradualmente una maggiore consapevolezza sulla

1 S. Soldani, Nascita della maestra elementare, in S. Soldani, G. Turi (a cura di), Fare gli Italiani.
Scuola e cultura nell’Italia contemporanea, Bologna, Il Mulino, 1993, vol. I, pp. 112-113. 

2 F. De Sanctis, Scritti pedagogici, a cura di N. Sammartano, Roma, Armando, p. 59. 
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necessità di preparare in modo specifico i maestri ad avvalersi del “metodo”. 
Mezzo secolo più tardi la realtà appare alquanto diversa. L’attività magi-

strale si configura ormai con caratteristiche proprie anche se, come presto
vedremo, la complessa realtà dei maestri e delle maestre non si lascia domare
facilmente. Ma, pur tra ombre e chiaroscuri, la fisionomia dell’insegnante ele-
mentare risulta molto più organicamente strutturata rispetto a quella di cin-
quant’anni prima. Si tratta di un evento/cambiamento coerente con il compi-
to che la classe dirigente affida alla figura del maestro e della maestra: quello
di rappresentare l’anello di congiunzione tra i nuovi valori liberali e le masse
analfabete e ignoranti attraverso un modello incarnato dal maestro stesso come
“cittadino ideale”, operoso, leale, disciplinato, promotore di una nuova mora-
le civile fatta di fede nella Patria e di vivo senso del dovere. 

L’attività magistrale non appare più un “mestiere” dai molti tratti provviso-
ri, ma si presenta ormai con i tratti di una vera e propria professione posta tra
l’impiegatizio e il vocazionale, anche se lontana, anzi molto lontana, non solo
dalle più nobili e redditizie “libere professioni”, ma anche da quella del docente
di scuola secondaria. Con il linguaggio militare si potrebbe dire più una “pro-
fessione di complemento” che di “carriera”. Pur entro questi limiti costitutivi a
fine Ottocento il suo status appare tuttavia ben definito sotto numerosi aspetti:
un proprio percorso di formazione, alcune tutele e provvidenze, un certo presti-
gio sul piano del riconoscimento sociale, un senso di appartenenza professiona-
le che si manifesta mediante forme mutualistiche e associative, una strumenta-
zione culturale specifica messa a punto dalle stesse élite professionali. 

Quali sono i dispositivi attraverso cui si compie la transizione dal “mestie-
re” alla professione magistrale? E ancora: entro quali tempi e con quali moda-
lità essa si dislocò e si compì? È proprio a questi interrogativi che mi propon-
go di rispondere con le annotazioni che seguono. 

2. «Valenti, mediocri e meno che mediocri»

La costruzione della professione magistrale si snoda lungo un percorso gra-
duale e accidentato e se, al tramonto del XIX secolo, essa appare acquisita,
come vedremo, sul piano della elaborazione intellettuale e della costruzione
identitaria, risulta però tra i maestri in servizio una realtà ancora in progress.
La fotografia dello stato della scuola elementare nell’anno scolastico 1895-
1896 consegnata nella relazione stesa da Francesco Torraca, allora direttore
dell’istruzione primaria, e pubblicata nel 1897, e quella di poco successiva pre-
sentata da Vittore Ravà3, ne sono una tangibile dimostrazione. 
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La relazione Torraca si basava sul contributo di circa 200 ispettori che ave-
vano presentato al Ministero la situazione scolastica della loro zona di com-
petenza. Si tratta di un documento che merita esaminare con la dovuta atten-
zione perché fornisce una serie di dati utili a inquadrare con la giusta cautela
il nostro problema. 

Dopo aver rassicurato il Ministro che i circa 50 mila maestri in servizio,
ormai in prevalente donne (61,1% contro il 38,9% di uomini), erano di «con-
dotta morale e civile generalmente buona», di «contegno dignitoso», di
«coscienziosità nell’adempimento del proprio dovere», di «amore alla scuola e
agli alunni»4 (annotazione non rituale che il Torraca di proposito rimarcava
con forza quasi a voler rassicurare il Ministro che i fermenti socialisti e, più in
generale, le simpatie per i partiti della cosiddetta “estrema” che, specie nelle
grandi città, agitavano le élite magistrali del tempo, non scalfivano la loro lealtà
di maestri e di educatori), l’alto funzionario ministeriale non taceva i limiti cul-
turali e le insufficienze didattiche dei maestri del tempo. Soltanto poco più di
18 mila si potevano ritenere «valenti» (pari al 37,4%). Altri 31 mila e rotti
erano in parte ritenuti «mediocri» (23.995, pari al 47,9%, e cioè di «limitata
cultura e poca pratica nell’uso dei buoni metodi») ed i rimanenti 7.280 (pari al
14,7%) addirittura «meno che mediocri»5. In sostanza soltanto un maestro su
tre offriva garanzie di un buon insegnamento.

Diverse erano le tipologie magistrali che, stando al documento, davano da
pensare. C’erano, innanzi tutto, i maestri più anziani, «benemeriti per molti
aspetti» ma incapaci di aggiornare la loro pratica professionale, che restavano
in servizio per spuntare una pensione meno risicata. La relazione non infieriva
e riconosceva che di fronte alle «dure condizioni della realtà» la tolleranza
diventava «sinonimo di equità». C’erano, poi, i cosiddetti «maestri privatisti»,
entrati nella scuola attraverso gli apprendistati più diversi e quasi sempre dopo
aver sostenuto un semplice esame di idoneità o seguito qualche conferenza
magistrale. Non mancavano addirittura maestri sprovvisti di patente che con-
tinuavano a far scuola perché non si sapeva con chi sostituirli. Nell’uno e nel-
l’altro caso si trattava di persone che solitamente «non si curavano di guarda-
re un libro», «poveri diavoli che si affannano ad insegnare quello che spesso
essi medesimi non sanno»6.

Ma c’era anche di peggio. Ad un livello ancor più basso c’erano infatti i
maestri delle scuole rurali e delle scuole invernali giudicati «pressoché inetti
all’insegnamento, capaci di soltanto di leggere, scrivere e conteggiare con meto-
do empirico»: ex militari che avevano frequentato la scuola del reggimento, ex

4 Relazione a S.E. il Ministro dell’Istruzione Pubblica sull’Istruzione elementare nell’anno sco-
lastico 1895-1896, «Bollettino ufficiale del Ministero dell’Istruzione Pubblica», XXIV (1897), 2,
suppl. al n. 47, p. 23. 

5 Ibid., p. 25. 
6 Ibid., p. 26.
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alunni delle scuole tecniche e normali che non avevano concluso gli studi e altri
spostati che per poche decine di lire a stagione assicuravano almeno l’alfabe-
tizzazione minima a popolazioni rurali e montane, talvolta lontane uno o due
giorni di cammino dai capoluoghi di circondario o di provincia. Località sper-
dute e inospitali dove era difficile reclutare un maestro patentato che bisogna-
va pagare secondo quando stabilivano i minimi di legge. 

Eppure non si può dire che, tra ritardi e contraddizioni, la classe dirigente
liberale non si fosse posta il problema, fin dall’indomani dell’Unità, di domare
la mala bestia dell’ignoranza e dell’analfabetismo. E nonostante gli sconfortan-
ti dati forniti dal Torraca e dal Ravà, qualche apprezzabile cambiamento era pur
intervenuto. Intanto era aumentato il numero dei maestri che avevano deciso –
difficile dire se per convinzione o per necessità – di intraprendere la professione
docente, senza combinarla con altre occupazioni, com’era stata per molto tempo
abitudine consolidata. La percentuale dei maestri senza patente si era ridotta al
5% contro la quota di oltre il 40% che si registrava a metà degli anni Sessanta.
Era inoltre significativo il processo di laicizzazione dei maestri che si era com-
piuto in circa un trentennio: sempre meno sacerdoti e sempre più padri di fami-
glia e soprattutto donne che si consacravano alla missione della maestra7. 

Intorno al 1875 le donne in servizio nelle scuole avevano superato i maestri
uomini: i Comuni le preferivano perché venivano pagate di meno, erano meno
esposte alla propaganda politica, anche i parroci le guardavano con minore
diffidenza. Alquanto critiche apparivano invece le valutazioni ministeriali nei
confronti della femminilizzazione della categoria magistrale, come si poteva
leggere nelle pagine della relazione Ravà. 

Anche la scuola normale, prevista dalla legge Casati, ma a lungo considerata
una scuola di scarso pregio e incomparabile non soltanto con il prestigio del
liceo, ma anche dell’istituto tecnico, aveva cominciato ad acquisire maggiore
dignità grazie agli interventi migliorativi dei ministri De Sanctis e Baccelli.
Certo, i suoi programmi erano restati confinati entro contenuti culturali
alquanto limitati e finalizzati a trasmettere semplici pratiche didattiche più che
una reale cultura pedagogica. La sua attrazione sociale tuttavia gradualmente
era cresciuta, come dimostrava l’andamento delle iscrizioni (in netta prevalen-
za femminili) che in 15 anni si erano triplicate, passando dalle 8.865 dell’an-
no scolastico 1881-1882 alle 24.152 del 1895-18968. 

Qualche significativo risultato era stato inoltre raggiunto nella battaglia con-
tro l’ignoranza. Sul finire del secolo il livello di istruzione degli italiani presenta-
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7 Nell’anno scolastico 1863-1864 gli insegnanti appartenenti al clero (sacerdoti e suore) rap-
presentavano quasi un terzo dei maestri in servizio (10.888 su 34.263, pari al 31,7%, cit. in E. De
Fort, Storia della scuola elementare in Italia, Milano, Feltrinelli, 1979, p. 192) mentre a fine seco-
lo appaiono una categoria ormai residuale. 

8 Sulle vicende normative e pedagogiche della scuola normale rinvio all’analisi di R.S. Di Pol,
Cultura pedagogica e professionalità nella formazione del maestro italiano. Dal Risorgimento ai
giorni nostri, Torino, Sintagma, 1998, pp. 44-84 (i dati relativi alle iscrizioni alla p. 71).



va «un volto affatto diverso da quello di mezzo secolo prima». Gli iscritti alle
scuole primarie erano infatti pari «ai due terzi dei fanciulli tra i 6 e i 12 anni e la
loro frequenza era assai più regolare rispetto a quella di quarant’anni prima»9. 

Anche se la scuola costituiva lo strumento più diffuso d’istruzione, essa era
tuttavia lontana dall’esercitare quell’influenza determinante che era stata negli
auspici di coloro che si erano battuti per l’estensione del diritto elettorale. Il
ridimensionamento dell’analfabetismo procedeva infatti a ritmi molto lenti,
condizionato da molti fattori che gli studi compiuti in questo ambito hanno
posto chiaramente in luce e che non è il caso di riprendere in questa sede10 se
non per ricordare che gli uomini di scuola ne addebitavano almeno una parte
all’inadeguatezza dei maestri. 

Se si voleva fare in modo che la scuola potesse meglio perseguire i propri fini
e concorrere alla costruzione di una società ordinata e disciplinata occorreva,
dunque, far leva sui maestri. Inquadrarli sul piano professionale, migliorarne
le capacità didattiche, associarli al progetto della costruzione della nuova
nazione: erano questi i principali scopi definiti dal Regolamento del 1861 per
il funzionamento della scuola normale prevista dalla legge Casati, nel quale si
tracciava il profilo di maestro le cui caratteristiche erano «lo zelo del proprio
ufficio, l’amore allo studio e alla fatica», «esemplarità di contegno, religione,
probità, amore di Patria», «ossequio alle leggi, rispetto all’autorità». 

3. Dal maestro piemontese al maestro italiano

Il primo e fondamentale congegno alla base della professionalità del maestro
è ovviamente riconducibile ad alcuni aspetti istituzionali: in primo luogo l’in-
quadramento giuridico della professione magistrale e l’individuazione della
scuola normale come via normale di accesso alla professione. Si tratta di que-
stioni entrambe regolate dalla legge Casati e dai provvedimenti che la estesero
gradualmente a tutto il territorio nazionale, sulle cui vicende, già ampiamente
indagate, non vorrei tuttavia soffermarmi in modo approfondito.

9 G. Vigo, Gli italiani alla conquista dell’alfabeto, in Soldani, Turi (a cura di), Fare gli italiani,
cit., p. 61. 

10 Mentre molti studi hanno rivolto la loro attenzione sul rapporto tra scolarizzazione/alfabe-
tizzazione, inferiore è finora risultata l’attenzione ad altre iniziative, non strettamente scolastiche, che
hanno contribuito in modo notevole alla diffusione della conoscenza e del sapere. Mi riferisco, ad
esempio, a tutte le attività d’istruzione e di educazione avviate nel campo dei giovani e degli adulti
come i corsi di divulgazione agraria, le scuole professionali per operai, le biblioteche popolari, le
Società di mutuo soccorso, le scuole aperte presso oratori e case religiose e altre ancora. Ho tenta-
to di abbozzare un indice di questo multiforme impegno alfabetizzante in una breve nota apparsa nel
volume curato da B. Gera (a cura di), Un insegnamento per tutti. Centocinquant’anni di mutua
istruzione nelle Società operaie piemontesi, Torino, Centro Studi Piemontesi, 2000, pp. 9-31. 
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La documentazione in tal senso è assai eloquente e attesta lo sforzo della clas-
se dirigente, fin dall’indomani dell’Unità, a inquadrare i maestri entro schemi
normativi piuttosto rigidi. Emblematici si possono a tal riguardo considerare gli
sforzi avviati già dai governi provvisori di aprire scuole normali per la forma-
zione dei maestri, prendendo a modello la recente legislazione casatiana, anche
a costo di muoversi in netta controtendenza con le tradizioni e le consuetudini
locali11. Lo scopo era quello di orientare e sorvegliare l’istruzione popolare in
nome di un implicito “diritto educativo” dello Stato, per quanto mediato dalla
gestione comunale, e al tempo stesso di fare della scuola elementare un fattore
primario di promozione dell’identità nazionale e dell’unificazione linguistica
secondo un modello unitario volto più a omologare che a riconoscere e rispetta-
re le differenze. La continuità con il modello scolastico piemontese era assicura-
ta dalla ridesignazione di Angelo Fava a ispettore generale delle scuole primarie,
uno dei maggiori protagonisti delle riforme scolastiche in Piemonte nel decennio
precedente. Non a caso il Fava diventò ben presto il bersaglio delle critiche con-
tro il ministerialismo piemontese, puntiglioso e occhiuto, accentratore e omolo-
gatore che calò indistintamente sulle diverse tradizioni e consuetudini, provo-
cando – come è ben noto – molte resistenze e in un certo senso piegando in senso
autoritario quel principio di libertà in nome del quale sorgeva il nuovo Stato. 

Considerato dal punto di vista della costruzione della professionalità magi-
strale il centralismo ministeriale rappresentò un potente fattore promozionale,
rilanciando a un livello generale i dibattiti e le riflessioni svolte in Piemonte
sull’argomento tra gli anni Quaranta e Cinquanta. 

Mi limiterò a questo riguardo a fornire qualche spunto di riflessione. Pur
con tutti i limiti che sono stati, non ingiustificatamente, più volte individuati,
la moltiplicazione del modello delle scuole normali piemontesi ebbe una rica-
duta di gran lunga più significativa rispetto a quello che di solito si pensa. Cer-
tamente la scuola normale restò a lungo una scuola “debole”, e ciò era dovu-
to al duplice fatto di essere concepita più come una specie di corso post ele-
mentare che nella veste di un istituto secondario, e di non essere provvista –
almeno fino all’istituzione dei primi corsi complementari negli anni Ottanta –
del ciclo inferiore. Essa finiva per essere spesso ricettacolo di alunni che abban-
donavano gli studi in altri tipi di scuole e si rifugiavano nella scuola normale
come soluzione di ripiego12. Molti documenti coevi sono zeppi di lagnanze,
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11 M.C. Morandini, Scuola e nazione. Maestri e istruzione popolare nella costruzione dello
Stato unitario (1848-1861), Milano, Vita e Pensiero, 2003, pp. 373-385. Sulle varie e complesse
vicende che accompagnarono l’estensione della legge Casati alle varie regioni via via assorbite all’in-
terno del futuro regno resta un importante punto di riferimento il volume di G. Talamo, La scuo-
la. Dalla legge Casati alla Inchiesta del 1864, Milano, Giuffré, 1960. 

12 Richiamo i lavori di maggior rilievo apparsi sulla scuola normale negli ultimi anni a partire
da C. Covato, A.M. Sorge (a cura di), L’istruzione normale dalla legge Casati all’età giolittiana,
Roma, Ministero per i Beni culturali e ambientali, 1994, cui hanno fatto seguito T. Bertilotti, Tra
offerta istituzionale e domanda sociale: le scuole normali dall’Unità alla “crisi magistrale”, «Anna-
li di storia dell’educazione e delle istituzioni educative», 1995, 2, pp. 379-393 e “Cenno storico



denunce, proteste che attestano una diffusa insoddisfazione. Per di più la sua
incidenza restò assai limitata per molto tempo nel provvedere al fabbisogno di
maestri e a lungo perdurò una diffusa eterogeneità di percorsi formativi. 

Non bisogna tuttavia sottovalutare almeno tre elementi che, proprio attra-
verso la mediazione della scuola normale, incisero in modo apprezzabile sulla
storia della professione magistrale. 

Dalle scuole normali uscirono le prime generazioni di maestri e maestre paten-
tati in modo regolare, che andarono a costituire le élite magistrali intorno a cui si
andò gradualmente definendo il profilo dell’insegnante elementare. A fianco delle
scuole normali si raccolse, secondariamente, un gruppo di direttori e di docenti di
pedagogia che, come vedremo tra breve, svolsero un ruolo tanto discreto quan-
to decisivo in termini di elaborazione del modello magistrale. La pedagogia e le
pratiche didattiche esercitate nelle scuole normali costituirono, infine, il princi-
pale punto di riferimento per dare un minimo d’ordine, se non proprio per rego-
lare le svariate iniziative messe in campo per far fronte alla carenza di maestri,
dai semplici corsi trimestrali alle conferenze magistrali di varia durata, dalle ses-
sioni straordinarie di esame per l’acquisizione della patente da parte dei cosid-
detti “privatisti”, all’apertura delle Scuole magistrali di soli due anni che abilita-
vano all’insegnamento nel solo grado inferiore della scuola elementare. 

Ce lo ricordano i gustosi ricordi di Sante Giuffrida che ripercorre nelle sue
memorie l’esperienza di aspirante maestro vissuta in una delle tante conferen-
ze magistrali precipitosamente organizzate subito dopo l’Unità anche in Sicilia
per «patentare» i vecchi maestri, «tutti preti, tranne pochissimi», dove i pro-
fessori che tenevano i corsi sapevano «a memoria tutta la Metodica del Ray-
neri, senza più». Questo testo, dal titolo preciso Primi principii di metodica, era
stato scritto apposta per la formazione dei maestri piemontesi e dal 1858 era
entrato a vele spiegate nei programmi delle scuole normali piemontesi istitui-
te proprio in quell’anno13 e a lungo la sua conoscenza costituì un lasciapassa-
re per l’acquisizione della patente14. 

Accanto alla forza cogente della norma giuridica originaria (pur con tutte le
mediazioni e i compromessi con cui inevitabilmente essa si attuò sul piano pra-

sulla malavventurata pratica dei libri scolastici”. Libri di testo per le scuole normali, politica sco-
lastica e mercato editoriale, ibid., 1997, n. 4, pp. 231-250 (ora della medesima autrice cfr. anche
Maestre a Lucca. Comuni e scuola pubblica nell’Italia liberale, Brescia, La Scuola, 2006); S. Sol-
dani, S’emparer de l’avenir: les jeunes filles dans les écoles normales et les établissements secon-
daires de l’Italie unifiée (1861-1911), «Paedagogica Historica», 2004, n. 1-2, pp. 123-142. Dati e
spunti significativi scaturiscono anche da alcune ricerche locali come, ad esempio, N. Raponi, La
Scuola Normale di Camerino e l’istruzione primaria nei comuni dell’Alto maceratese. 1861-1885,
in Scuola e Insegnamento. Atti del 35° convegno di studi maceratesi, Macerata, Centro di Studi sto-
rici maceratesi, 2001, pp. 425-476. 

13 R.S. Di Pol, Cultura pedagogica e professionalità, cit., p. 42. 
14 C. Betti, Arte educativa e scienza pedagogica nella manualistica magistrale, in G. Chiosso (a

cura di), Tipografi e editori scolastico-educativi dell’Ottocento, Milano, Editrice Bibliografica,
2003, pp. CXXXII-CXXXIV. 
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tico, comprese le promozioni generalizzate di cui il Giuffrida ci dà ancora per-
sonale testimonianza: «Si fecero gli esami e non vi fu asino che non ottenesse
l’idoneità»15) agirono, poi, altri provvedimenti che nel tempo assicurarono ai
maestri maggiore stabilità sul posto di lavoro e miglioramenti nel trattamento
economico e previdenziale16. Naturalmente queste iniziative contribuirono a
rendere meno precaria e, quindi, più appetibile la condizione dell’insegnante
elementare. 

Se la dimensione giuridico-normativa fornì alcuni essenziali presupposti per
la definizione della condizione magistrale, bisogna però rivolgersi anche ad
altri dispositivi ministeriali che agirono contestualmente su altri piani per la
costruzione dell’identità magistrale. Mi riferisco, nella fattispecie, all’articola-
to sistema di «conferenze pedagogiche» messo in campo a partire fin dagli anni
Sessanta e alla capillare attività degli ispettori scolastici. 

Le conferenze pedagogiche (talora anche denominate «conferenze magi-
strali» o «conferenze scolastiche») furono organizzate per la prima volta in
forma estesa nel 1866 in varie parti d’Italia per iniziativa del ministro Berti17.
Ma il progetto risaliva molto più indietro nel tempo. Già nel 1846 Vincenzo
Garelli, uno dei protagonisti, proprio insieme al Berti, al Troya e al Fecia, delle
riforme piemontesi di quegli anni, aveva proposto che «per mantenere lo zelo
dei maestri» si provvedesse all’«organizzazione di conferenze mensuali» (espe-
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15 S. Giuffrida, Memorie di un educatore, Catania, Giannotta, 1885, pp. 23-25. Sante Giuffri-
da fu uno dei principali protagonisti della vita scolastica in Sicilia nel secondo Ottocento. Ispetto-
re scolastico, direttore delle scuole della città di Catania, giornalista e divulgatore pedagogico, il suo
positivismo fu temperato da una viva sensibilità per la vita del popolo e dal riconoscimento del-
l’importanza del valore educativo della gioiosa spontaneità degli allievi. Nelle sue pagine troviamo
espressioni come «cura di anime», l’affermazione che la «fanciullezza vive di poesia», il riconosci-
mento che il «maestro ha da essere un poco artista», che diventeranno familiari poi nella circola-
zione della cultura magistrale posteriore animata, in un contesto culturale del tutto diverso, da un
altro illustre studioso catanese, Giuseppe Lombardo Radice. Sul Giuffrida notizie sparse in S.A.
Costa, La scuola e la grande scala, Palermo, Sellerio, 1990. 

16 Tre furono principalmente le leggi che tra gli anni Settanta e Ottanta provvidero a migliora-
re la condizione professionale dei maestri e a renderne più stabile l’attività. Con la legge 9 luglio
1876 fu deliberato l’aumento di un decimo dei minimi di stipendio e un ulteriore aumento fu deci-
so con il provvedimento dell’11 aprile 1886. Mentre la legge del 1876 sbloccava una situazione
immutata da anni e ormai quasi insostenibile, quella di dieci anni più tardi riduceva le differenze
di stipendio tra le varie categorie di maestri e maestre. La legge del 1° marzo 1885 regolò invece il
rapporto d’impiego dei maestri, obbligando i Comuni a nominarli a vita dopo un congruo perio-
do di prova (otto anni). Questa legge fu spesso osteggiata dalle amministrazioni comunali di medie
e piccole dimensioni che ricorsero a svariati espedienti per eludere la norma, originando un vasto
e articolato contenzioso. 

17 Le conferenze furono disciplinate con il D. M. 29 novembre 1866 (Decreto e Regolamento
per le conferenze degli istitutori primari) e con la circolare n. 196 in pari data (Istituzione di con-
ferenze pedagogiche e biblioteche magistrali). Furono individuate 20 sedi in altrettante località
abbastanza periferiche rispetto ai centri maggiori, tutte dislocate, ad eccezione di Voghera e Lecco,
nelle regioni del centro e del sud dell’Italia (Macerata, Pesaro, Gaeta, Vasto, Caltagirone, Girgen-
ti, Nicosia, Castelvetrano, Caltanissetta, Cosenza, Potenza, Reggio Calabria, Salerno, Bari) e in
Sardegna (Cagliari, Sassari, Tempio, Nuoro). 



rienza già praticata, ricordava, in Germania, in Francia, in Scozia) in modo
che «il maestro, dopo aver ottenuto il suo certificato di idoneità, non smettes-
se affatto da ogni studio». Se non si provvedeva a scongiurare questa even-
tualità i maestri «non solamente rischierebbero di obbliare il poco che potero-
no imparare, ma ancora non tarderebbero ad abbandonarsi ad una cieca pra-
tica e a non vedere nel loro stato che un triste mestiero, un giornaliero lavoro
che gli è imposto dalla necessità»18.

Nelle conferenze dei maestri essi si «intertengono insieme per comunicarsi a
vicenda i loro lumi». In questo modo «imparano così a dividere le gioie come i
dolori di questa vita di sacrifizio e si porgono un vicendevole aiuto come fratelli
di armi nella santa crociata». Ma il fine delle conferenze non doveva essere solo
quello del reciproco aiuto, ma soprattutto quello dello scambio di esperienze. 

La diversità stessa del carattere e dell’ingegno vien messa a profitto. Colui ad esempio
che fosse troppo impetuoso e severo sarà incessantemente temperato dalla dolcezza degli
altri, il soverchio di indulgenza o la mollezza sarà corretto dalla energia e dalla vivacità de’
suoi colleghi. Le quali conseguenze se sono utili moralmente a tutti, lo sono poi in singo-
lar modo a quelli che ottennero a stento la patente di idoneità ed a coloro il cui zelo abbia
bisogno di essere sovente rinnovellato e riacceso. In una parola la riunione de’ maestri in
regolari conferenze vi accrescerà i mezzi di cui ciascuno può disporre, perocché voi ai vostri
mezzi aggiungerete quelli di tutti i vostri colleghi e quegli sforzi che, isolati erano impo-
tenti, riuniti diventeranno sicuramente efficaci19.

Erano concetti che il ministro Berti riprendeva pari pari nel dar vita all’ini-
ziativa. Nel decreto istitutivo si poteva leggere che attraverso la pratica delle con-
ferenze i «maestri potevano mettere in comune le idee e le osservazioni suggeri-
te dalla propria esperienza» e «stringere amichevoli legami tra di loro». Nel luogo
di ciascuna conferenza Comuni e Province avrebbero dovuto aprire una «biblio-
teca ad uso dei maestri». Gli ispettori, incaricati di presiedere e dirigere i lavori,
erano invitati a fornire «appositi ragguagli» sul modo con cui erano stati accol-
ti i provvedimenti e sulle risorse che i Comuni destinavano all’iniziativa.

Quale fosse il senso di queste iniziative era stato ulteriormente chiarito dal
Lambruschini in occasione dell’apertura delle conferenze magistrali svoltesi
due anni prima a Firenze e che, sotto molti aspetti, avevano fatto da battistra-
da all’iniziativa del ministro Berti. 

Noi vi abbiamo invitati a conferenze; perciò non ad ascoltare lunghi discorsi accademici;
ma a colloqui ne’ quali noi c’informeremo di quello che voi fate e delle ragioni del fare così
e voi sentirete quel che a noi paja più agevole e più efficace a farsi, e lo vedrete posto in atto.
Paragonerete e giudicherete voi stessi; darete dei lumi e ne riceverete; sarà una comunica-
zione di fatti, un ricambio d’idee […] Certamente noi dobbiamo pensare che, abilitati al
magistero e già addestrati a esercitarlo, conosciate abbastanza quello che v’abbiate a fare
e le difficoltà che nell’insegnare s’incontrano. Ma per questo appunto che dopo aver impa-

18 V. Garelli, Utilità delle conferenze magistrali, «L’Educatore», III (1847), pp. 137-138.
19 Ibid., pp. 138-139.
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rato speculativamente le regole da seguire, vi sarete abbattuti nel porle in pratica in osta-
coli non preveduti; perciò stesso, io diceva, voi avrete naturalmente il desiderio di trovare
i più valevoli e più spediti modi di superarli; vorrete conoscere se le difficoltà medesime
siano state vinte da altri; se v’è modo di prevenirle; se oltre i metodi e i libri da voi cono-
sciuti, v’ha de’ libri non venuti a vostra notizia e de’ metodi che ancora non conoscete20.

4. «La continuata scuola mutua degli Insegnanti»

Trent’anni più tardi quasi gli stessi intenti e concetti, a conferma di come l’e-
sperienza si fosse ormai consolidata nella mentalità magistrale, erano espressi da
Pasquale Fornari nella voce «conferenza» del Dizionario illustrato di Pedagogia.
Lo studioso milanese, noto soprattutto per il suo impegno nel campo dell’edu-
cazione dei sordomuti, parlava delle conferenze pedagogiche come di uno stru-
mento di formazione professionale ben più efficace dei «chiassosi e spesso vani-
tosi Congressi», auspicandone l’organizzazione periodica in «ogni Comune ove
ci sono più scuole» e a livelli territoriali concentrici fino alla Provincia. Esse
avrebbero dovuto esaminare «senza discorsi accademici, né altro fumo più o
meno oratorio» i problemi concreti della vita scolastica come il «modo di man-
tenere la disciplina, i risultati avuti dalle prove fatte in questo o quel caso, lo
svolgimento dei programmi, l’igiene, la pulizia della scuola e degli scolari». 

In tal modo si sarebbe potuto 

togliere l’Insegnante dal suo isolamento, sì che spesso opera inconsultamente perché
non ha con chi consigliarsi, fuorché con la fredda legge, la quale in certe cose è migliore
quando non dice niente. L’accomunarsi poi degli Insegnanti nel Circolo mandamentale per
lo scambio di pensieri, studi, prove e risultati non può non essere di grande vantaggio per
l’incremento dell’istruzione in quei luoghi, perocché sono tutti lavoratori, se m’è lecito dire,
di uno stesso terreno, di cui conoscono, per esperienza fatta, le qualità e i bisogni […]
Insomma le Conferenze sono o piuttosto dovrebbero essere la continuata scuola mutua
degli Insegnanti e possono essere la vera panacea della educazione e istruzione popolare21. 

Non erano mancati nei tre decenni ricompresi tra la riflessione del Lam-
bruschini e l’analisi del Fornari ricorrenti tentativi per fare proprio delle con-
ferenze pedagogiche il volano, se non proprio del rinnovamento, almeno di un
certo miglioramento delle pratiche scolastiche. Dal Coppino al De Sanctis fino
al Baccelli22, diversi ministri si affidarono infatti alle conferenze (predisposte
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20 Per l’apertura delle Conferenze magistrali in Firenze, in R. Lambruschini, Scritti politici e di
istruzione pubblica, a cura di A. Gambaro, Firenze, La Nuova Italia, 1937, p. 698. 

21 P. Fornari (voce a cura di), “Conferenza”, in A. Martinazzoli, L. Credano (edd.), Dizionario
illustrato di Pedagogia, Milano, F. Vallardi, s.d., vol. I, pp. 352-353. 

22 Sulle iniziative volute dal ministro Baccelli e compiute tra il 1881 e il 1885 cfr. L. Rosati, Le
conferenze pedagogiche. Una esperienza di aggiornamento degli insegnanti, Arezzo, Quaderni del-
l’Istituto di Pedagogia, 1975. 



dapprima soltanto a livello centrale e in seguito, dislocate anche nelle varie
regioni e province per coinvolgere il maggior numero di insegnanti) al duplice
scopo di incrementare le competenze professionali mediante gli scambi di espe-
rienze e indirizzare i maestri verso gli orientamenti educativi e pedagogici più
coerenti con le innovazioni pedagogiche e, naturalmente, anche in funzione di
quei processi di modernizzazione e laicizzazione sostenuti dalla cultura positi-
vistica.

Sulle conferenze pedagogiche è disponibile un’ampia documentazione, sia
depositata negli archivi sia pubblicata nella forma degli atti, finora soltanto
esplorata in minima parte e non esente da una certa ripetitività23. Si tratta di
materiali molto interessanti perché al pari della pubblicistica scolastica (di cui
diremo più avanti) riflettono, per così dire, “la scuola dal basso”, nelle sue
forme più immediate e abbastanza spontanee. I verbali delle conferenze, in
genere stesi da minuziosi e zelanti segretari con modalità quasi stenografiche,
rendicontano non soltanto i testi dei relatori ufficiali, ma danno conto anche
dei dibattiti svolti intorno ai quesiti prospettati. Dai verbali emergono non di
rado valutazioni e posizioni contrastanti sulle tematiche in esame, sostenute in
qualche caso con tale forza da far registrare, per citare solo un paio di esempi,
al segretario della conferenza bresciana del 1882, una discussione «assai lunga,
vivissima ed anche pericolosa per il buon ordine, essendo sospinti maestri e
maestre da idee d’interesse opposto e di amor proprio»24, e a quello di Calta-
nissetta (1881) una puntigliosa schermaglia sulla scottante questione dell’in-
segnamento religioso. 

L’esame di questi documenti – particolarmente numerosi soprattutto negli
anni Ottanta quando il ministro Baccelli diffuse l’iniziativa in varie parti d’I-
talia – consente di mettere a fuoco alcuni significativi elementi nella costru-
zione dell’identità professionale. Il primo riguarda la forte iniziativa ministe-
riale: in linea con altre scelte politiche e scolastiche la professionalità viene con-
cepita come non soltanto orientata, ma esplicitamente diretta dal vertice mini-
steriale. Nell’introdurre le conferenze veneziane Pietro Siciliani ne esplicitava
lucidamente le ragioni: 

Come ogni altro organismo della natura anche lo Stato è chiamato a saper conservare
se stesso e a progredire. Ma come potrebbe progredire ove non fosse capace di proporre a
sé medesimo un fine e di raggiungerlo? Lo Stato moderno è a doppia faccia, al pari del-

23 A titolo introduttivo sulle conferenze pedagogiche oltre al già citato saggio di L. Rosati,
ved. anche E. Catarsi, Le conferenze pedagogiche, in G. Genovesi, P. Russo (a cura di), La for-
mazione del maestro in Italia, Ferrara, Corso editore, 1996, pp. 157-164; la sezione documenta-
ria riportata in Covato, Sorge (a cura di), L’istruzione normale, cit., pp. 187-243; e, limitatamente
alla realtà di Palermo, la documentazione riportata in M. Marino Manno, Echi dall’isola 1880.
Ideologie e contestualizzazioni nella formazione dei maestri, Palermo, Editrice Duemila, 1996,
pp. 131-265. 

24 Atti delle Conferenze pedagogiche che si tennero negli anni 1881, 1882, 1883, Roma, Tip.
Ippolito Sciolla, pp. 319-320.
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l’individuo: è organismo giuridico e organismo etico a un tempo. Or se la suprema autorità
scolastica del Regno ha il diritto, in tale ordine di cose, di dare, sto per dire, l’intonazione,
a noi toccherà comporre la sinfonia, e saperla comporre a regola di scienza. Al Ministro,
insomma, il diritto d’accennare al fine segnalando l’idea fondamentale delle conferenze: a
noi quello di ricercarne i mezzi, proporne gli espedienti più acconci al fine, e redigere il
programma secondo le norme ed i principii della pedagogia scientifica25. 

È infatti il Ministero a indicare in modo analitico le tematiche da trattare:
nel 1881 si chiede, per esempio, quale debba essere «la natura della scuola ele-
mentare tenuto conto delle esigenze dei ceti popolari» e «come riordinare la
scuola popolare perché sia coerente con la coltura indispensabile ad ogni cit-
tadino coll’acquisto delle abitudini al lavoro». Ma più spesso – come nel caso
di quelli analiticamente segnalati l’anno successivo – gli argomenti proposti
alla discussione sono di natura principalmente didattica: come raccordare gli
ultimi anni dell’asilo infantile con la prima classe elementare, come favorire la
frequenza nelle scuole rurali, se sia opportuno o meno assegnare compiti a
casa, quali libri siano necessari oltre a quello di lettura, come insegnare storia
e geografia e altre analoghe questioni di carattere pratico. 

L’esame dei problemi sottoposti al vaglio dei partecipanti alle conferenze
suggerisce un profilo di maestro ordinato su due piani: per un verso egli è visto
come il mediatore capace di convincere i ceti popolari, spesso diffidenti e restii
a inviare i figli a scuola, dell’utilità pratica dell’istruzione, per l’altro egli è con-
siderato soprattutto come un esperto di pratica didattica. A Forlì si auspica
che sia dato «il massimo sviluppo alla pedagogia pratica, scientifica, positiva,
con quei criteri che sono imposti dalla scienza moderna» e che non si elevi
troppo il livello culturale della scuola normale che deve restare una sede di
apprendimenti operativi26. A Foggia si chiede che «l’insegnamento della peda-
gogia nelle scuole normali sia fatto, come si costuma solo in qualche scuola,
senza metafisicheria, ma in forma elementarmente scientifica e totalmente pra-
tica»27. 

Gli atti delle conferenze abbondano di dettagli pratici, di analisi concrete
sui diversi aspetti dell’insegnamento primario, sulla esemplificazione di model-
li di «lezioni oggettive». Molti interventi entrano addirittura nel dettaglio delle
loro esperienza e propongono soluzioni specifiche, in specie a proposito del-
l’insegnamento della lingua italiana. Paolo Vecchia si esibisce a Caltanissetta in
una brillante lezione di geografia davanti alla platea di maestri e maestre, simu-
lando che i presenti siano una classe scolastica28. 

Per quanto l’insegnamento elementare vada strutturandosi come una pro-
fessione del sapere, gli orizzonti culturali dei maestri restano tuttavia confina-
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25 Rendiconto delle Conferenze Pedagogiche tenute in Venezia nell’agosto 1881, Venezia, Stab.
Tip. Fontana, 1882, p. 30. 

26 Atti delle Conferenze pedagogiche, cit., pp. 125-126. 
27 Ibid., p. 97. 
28 Ibid., p. 59. 



ti in un sapere minore, strettamente funzionale alle necessità pratiche di una
scuola dalle finalità molto semplici. Questo fondamentale dato professionale si
associa ad altre due significative caratteristiche. 

La prima riguarda la centralità rivendicata all’autorevolezza educativa
«maschile», nonostante che a metà degli anni Ottanta, le maestre in servizio
ormai siano più numerose dei maestri. Questi ultimi in genere avversano la pre-
senza femminile, confinando l’azione delle maestre più a livello curativo-assi-
stenziale che educativo-scolastico. Le conferenze sono a questo riguardo teatro di
duri scontri: a Bari gli atti documentano «una forte ostilità contro le maestre»;
a Ferrara il dibattito si conclude, riconoscendo alle maestre il diritto a insegnare
soltanto nella prima classe e nelle scuole rurali: nelle altre situazioni «va sempre
preposto un maestro perché esso per ragioni di moralità e di spirito educativo,
più facilmente e con maggior sicurezza della donna può istruire e educare i ragaz-
zi»; a Brescia la discussione è talmente animata che si arriva alla temporanea
sospensione della seduta. Se è vero che in queste contese si poteva cogliere il per-
sistere di antichi pregiudizi legati, come è stato annotato, a «ideologismi pseu-
doscientifici» le cui radici potevano essere fatte risalire a Rousseau e padre
Girard29 e risultavano del tutto inascoltati gli inviti di quanti, come il Berti, erano
dell’avviso che era giunto il momento di smetterla di «fare dell’insegnamento
maschile il perno del sistema nostro di pubbliche scuole»30, non bisogna sotto-
valutare anche il peso di contingenti interessi pratici legati all’assegnazione dei
posti di insegnamento e alla differente retribuzione prevista per le classi inferio-
ri e superiori, questione destinata a trascinarsi ben oltre l’inizio del Novecento. 

La seconda caratteristica è legata alla convinzione che il maestro, e ancor
più la maestra, debbano essere espressione di quei ceti popolari a cui sono
destinati a rivolgersi sul piano educativo e ad alfabetizzare per quanto riguar-
da l’istruzione. Maria Cleofe Pellegrini si compiaceva di annotare come alle
scuole normali accedessero «le figlie dell’impiegato, del piccolo industriale
attratte dalla speranza di conquistarsi una borsa di studio; dai villaggi le
figliuole dei piccoli proprietari, dei fattori, dei segretari e dalla paterna offici-
na la figliuola dell’operaio»31. Alla maestra, soprattutto, si raccomandava
sobrietà e contegno modesto «per non portare oltraggio alla povertà contadi-
na»32 e, dunque, essa era concepita come parte integrante, anche se «veniva
da fuori», di quell’ordine tradizionale delle cose che si ripeteva con cadenza
quasi immutabile specie nelle realtà rurali. 

29 Soldani, Nascita della maestra elementare, cit., p. 68. Sul complesso fenomeno della presen-
za delle maestre nella vita scolastica del secondo Ottocento, in specie nelle realtà rurali, cfr. le
numerose osservazioni contenute nel saggio sulla maestra di campagna in M. Raicich, Storie di
scuola da un’Italia lontana, a cura di S. Soldani, Roma, Archivio Guido Izzi, 2005, pp. 29-79. 

30 Ibid., p. 86. 
31 M.C. Pellegrini (voce a cura di), “Maestra”, in Martinazzoli, Credaro (a cura di), Diziona-

rio illustrato di Pedagogia, cit., vol. II, p. 590. 
32 Raicich, Storie di scuola, cit., p. 35. 
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È infine una professionalità molto affidata alle abilità personali del mae-
stro. Se non proprio diffidente in modo aperto verso l’impiego dei libri di testo,
essa appare tuttavia ancora molto legata all’idea che «il maestro capace non ha
bisogno di libri», in linea con una lunga e antica tradizione che potremmo defi-
nire, forse un po’ semplicisticamente ma non ingiustificatamente, del “maestro
fai da te”. I maestri di Cosenza concordano, ad esempio, sul fatto che «a tutti
i libri può sostituirsi interamente l’opera di un abile maestro, tranne il libro di
lettura, che il maestro deve verificare e svolgere, senza potervi rinunziare»33.
Nella conferenza di Foggia i presenti dopo aver drasticamente convenuto che
«nessun testo adottato nella Provincia risponde ai bisogni delle scuole» e che
«i libri meno cattivi sono il Giannetto del Parravicini, il Giannetto del Forna-
ri, i libri del Lambruschini» sollecitano libri dai quali «siano sbandite le favo-
le e le allegorie», scritti «senza eccessi di toscanismo o di lombardismo» e
«informati ad argomenti reali».

Su questa mentalità didattica interagiva inoltre, e non secondariamente,
anche il fattore economico del costo dei libri che incidevano su bilanci familiari
stretti all’osso. Non è raro, ancora oggi, trovare libri di scuola su cui si ripetono
i nomi di più fratelli che li hanno usato in tempi diversi così come si possono,
a questo proposito, richiamare anche le numerose polemiche che si rincorsero
sui giornali didattici contro un’editoria scolastica accusata di moltiplicare in
specie i libri per la scuola elementare per ragioni più commerciali che didatti-
che34, questione anche questa destinata a durare nel tempo fino ad essere stru-
mentalmente impiegata per giustificare durante il fascismo l’introduzione del
libro unico di Stato. 

5. L’animazione professionale degli ispettori scolastici 

Tra gli animatori delle conferenze magistrali si ritrovano, oltre a un certo
numero di docenti di pedagogia piuttosto noti come Andrea Angiulli, Ema-
nuele Celesia, Francesco Saverio De Dominicis, Pietro Siciliani, Paolo Vecchia,
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33 Atti delle Conferenze pedagogiche, cit., p. 342. 
34 Nel 1881 erano depositati presso gli uffici del Ministero della Pubblica Istruzione 1.303 libri

di testo per la scuola elementare in attesa di essere vagliati da una delle tante commissioni incari-
cate di vigilare sulla produzione editoriale. Sul finire del secolo un’ennesima commissione nominata
dal ministro Baccelli con l’incarico di portare un po’ d’ordine nel mondo dell’editoria scolastica si
trovò di fronte all’impresa di vagliare oltre 5 mila volumi, in larga parte destinati al mercato delle
scuole elementari. Quando nel 1883 l’iniziativa del catalogo appositamente previsto dalla reda-
zione della «Bibliografia Italiana», poi «Giornale della libreria», per pubblicizzare i testi scolasti-
ci assunse i caratteri di regolarità che poi avrebbe mantenuto per circa un secolo, essa occupava 153
pagine che salirono a 197 nel 1888 fino a superare le 300 negli anni successivi. Cfr. Chiosso (a
cura di), Teseo, cit., pp. XVI-XVII; M. Raicich, Di Grammatica in Retorica, Roma, Archivio Guido
Izzi, 1996, pp. 49-56. 



soprattutto gli ispettori scolastici, dai ministeriali autorevoli come Francesco
Veniali ad altri, i più numerosi, dal nome meno noto e impegnati a promuovere
la nuova scuola nella periferia del Regno. È a questi spesso oscuri funzionari
dello Stato che bisogna guardare per cogliere molti aspetti dello sviluppo sco-
lastico del tempo e proprio nella loro azione si può identificare un altro impor-
tante apporto alla costruzione della professione magistrale, nonostante la con-
troversa valutazione del loro ruolo. 

Nella pubblicistica del tempo la funzione e l’operato degli ispettori furono
infatti spesso al centro di critiche anche severe. Riserve di vario genere: da quel-
le riguardanti la loro subalternità alle autorità politiche locali a quelle più spe-
cificamente relative alle modalità con cui svolgevano la loro azione di sorve-
glianza e di animazione, giudicata sovente un po’ occhiuta ed eccessivamente
burocratica oppure non sempre serenamente al di sopra delle parti. Non man-
carono anche riserve di principio come quelle, ad esempio, formulate dal Tom-
maseo, dal Lambruschini e in genere dei sostenitori della libertà di insegnamento
che intravedevano nella figura dell’ispettore «il simbolo implacabile e talvolta di
dubbia moralità dello Stato che vuole soffocare la più articolata società»35. 

Eppure se si vuole comprendere la vita scolastica post unitaria è impossibile
prescindere dagli ispettori e dalla loro capillare azione ramificata sul territorio
nazionale. Dalle meticolose relazioni degli ispettori, molte delle quali assurte
anche all’onore della pubblicazione a stampa, emerge non solo una quantità di
dati e di informazioni preziose per la ricostruzione della storia scolastica locale,
ma soprattutto la convinzione degli autori di partecipare in prima linea alla gran-
de impresa della costruzione della nuova Italia. Lo testimoniano le esplicite
dichiarazioni contenute in tal senso nelle carte, il modello di buon funzionamento
amministrativo perseguito nelle note e non di meno lo sconforto di aver a che
fare con una realtà magistrale assai complessa e difficile da gestire. Documenti
che testimoniano il doloroso scarto esistente tra la smisurata fiducia nei compi-
ti dell’educazione celebrata nei testi ufficiali e da tante pagine pedagogiche e i
bisogni più minuti della periferia scolastica che fatica a campare, spesso disloca-
ta in locali di fortuna, segnata da una frequenza degli alunni scandita dal calen-
dario dei lavori rurali, circondata dall’indifferenza di numerose amministrazio-
ni comunali che stentano a garantire il pagamento regolare degli stipendi36.

L’istituto dell’ispezione periferica si sviluppò nell’amministrazione italiana sulla
base del modello piemontese, congiungendo cioè vigilanza e animazione della vita
scolastica. In tal senso andavano le istruzioni emanate nel 1862 dal ministro De

35 M. Raicich, Scuola, cultura e politica da De Sanctis a Gentile, Pisa, Nistri-Lischi, 1981, p. 55.
Si può assumere come emblematico il dibattito che sul ruolo dell’ispettore scolastico si svolse sui
giornali di Bergamo nel 1890 (e che vide contrapposti i fogli liberali e quelli cattolici) di cui rende
conto A. Luppi nel saggio raccolto in L. Bellatalla (a cura di), Maestri, didattica e dirigenza nell’I-
talia dell’Ottocento, Ferrara, Tecomproject, 2000, p. 167. 

36 A. Semeraro, Cattedra, foro, altare. Educare e istruire nella società di Terra d’Otranto tra
Otto e Novecento, Lecce, Milella, 1984, pp. 127-133. 
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Sanctis con le quali erano affidati all’ispettorato provinciale e di circondario sia il
compito di «promuovere l’opportuna applicazione de’ migliori metodi di inse-
gnamento e d’educazione» sia di «invigilare a ciò che le leggi, i regolamenti e le
prescrizioni delle autorità scolastiche» fossero «debitamente eseguiti in tutti gli
stabilimenti sottoposti all’ispezione»37. Negli anni Ottanta gli ispettori scolastici
di circondario, le cui funzioni furono riordinate dal Regolamento del 3 novembre
1877, fecero registrare un notevole incremento, passando dai 147 del 1881 ai 237
del 1886, numero che restò sostanzialmente stabile negli anni successivi. Aurelio
Stoppoloni, uno dei principali protagonisti della vita magistrale di fine Ottocen-
to, ne parlava come della «vertebra della scuola», individuandoli come i principali
protagonisti del «progresso scolastico» anche se il cumulo di incombenze ammi-
nistrative e burocratiche rischiava di far loro sfuggire «l’andamento delle scuole:
salubrità di locali, convenienza di arredi, metodi, scelta di libri di testo, valore
degl’insegnanti, disciplina degli alunni, regolarità della frequenza, profitto» (è inte-
ressante notare l’ordine con cui erano individuate le questioni da seguire), insom-
ma «tutto ciò che attiene all’indirizzo dell’istruzione e ne rivela il frutto»38. 

L’opera silenziosa e discreta degli ispettori centrali e periferici concorse in
vario modo alla definizione e al rafforzamento della precaria professionalità
magistrale, contribuendo in modo sostanzioso nel medesimo tempo anche alla
costruzione di una visione nazionale della scuola e del maestro. Mentre visita-
va le scuole, s’intratteneva con i maestri, indicava loro nuove prassi didatti-
che, consigliava letture, promuoveva nei maestri valori di lealtà, rendendoli
partecipi del progetto di costruzione dell’identità nazionale, l’ispettore diven-
tava anche l’artefice di un’opera di unificazione culturale e pedagogica che si
sforzava di superare i ristretti orizzonti localistici nei quali spesso i maestri
vivevano a fianco dei ceti popolari. E se nelle conferenze magistrali «molti inse-
gnanti e specialmente le signore maestre» non avevano «il coraggio di esporre
le loro idee, sebbene siasi dato a queste riunioni il carattere di famigliare con-
versazione»39, a diretto contatto con gli ispettori i maestri potevano esprime-
re con maggiore libertà i loro problemi, le difficoltà del loro lavoro spesso
dovuto all’isolamento in cui essi operavano e soprattutto ricevere il sostegno di
uno Stato che mentre li voleva gli attivi protagonisti della costruzione della
«Terza Italia», era piuttosto restìo a migliorarne le condizioni normative ed
economiche. 
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37 G. Decollanz, La funzione ispettiva dalla legge Casati ad oggi, Roma, Armando, 1984, p. 31. 
38 A. Stoppoloni (voce a cura di), “Ispettore scolastico circondariale”, in Martinazzoli, Creda-

no (a cura di), Dizionario illustrato di Pedagogia, cit., vol. II, p. 284. Alcuni spunti anche in D.
Ragazzini, Per una storia del direttore didattico, in Bellatalla (a cura di), Maestri, didattica e diri-
genza, cit., pp. 135-164. Sul corpo degli ispettori scolastici italiani disponiamo di poche e fram-
mentarie notizie, nulla che si possa comparare con la sistematica rassegna curata per la Francia da
G. Clapat, Les inspecteurs généraux de l’instruction publique. Dictionnaire biografique. 1802-
1914, Paris, Inrp/Cnrs, 1986. 

39 C. Zucchi, Le conferenze pedagogiche provinciali di Modena, Modena, Tip. Legale, 1883,
p. 95. 



Non meno indicative ai fini della nostra indagine appaiono, infine, le istruzio-
ni protocollari previste per la visita ispettiva nelle scuole. Essa andava effettuata
senza avviso preventivo in modo di trovare le scuole nelle condizioni di funzio-
namento ordinario e doveva avere come principale obiettivo l’azione didattica del
maestro fatta in sostanza coincidere con lo svolgimento della lezione. Per tale
motivo l’accertamento della capacità di visitare le classi era ritenuta una prova
qualificante del concorso per l’esercizio della funzione ispettiva. Era previsto, in
particolare, che i candidati visitassero una classe «per una durata non inferiore a
un’ora e mezzo» e che stendessero subito dopo una «dettagliata relazione». In un
successivo regolamento concorsuale la prova fu integrata dall’«esperimento pra-
tico di una lezione in una scuola elementare». La visita ispettiva nelle classi sareb-
be stata più efficace se l’ispettore, oltre ad assistere alla lezione del maestro per
valutarne il metodo di insegnamento e rivolgere opportune domande agli allievi
per giudicarne il profitto, avesse fatto «egli stesso lezione […] per dimostrare a
fronte del docente modelli e procedure di miglioramento professionale»40. 

All’opera molecolare degli ispettori si affiancò con il tempo, specie dopo il
1880 (quando una nuova generazione sostituì quella precedente), anche l’ani-
mazione dei professori di pedagogia delle scuole normali a cui spesso il Mini-
stero affidava di tanto in tanto incarichi ispettivi. Agli uni e agli altri si devo-
no, inoltre, altre imprese dal carattere meno istituzionale, che si tradussero tut-
tavia in congegni non meno significativi per la definizione del profilo del
modello magistrale. Fu questo il caso della pubblicistica magistrale e della
divulgazione pedagogica. 

6. Giornali magistrali e divulgazione pedagogica 

Gli anni compresi tra l’Unità e il primo decennio del Novecento secolo furo-
no segnati da una vera e propria esplosione di giornali scolastici41. Tra il 1860
e la fine del secolo quasi il 60% di queste pubblicazioni era destinata ai maestri
e, in qualche caso specificamente alle maestre, per un totale di oltre 250 testa-
te, distribuite in modo capillare sull’intero territorio nazionale. A fianco di alcu-
ne importanti voci ad ampia diffusione (torinesi, milanesi, fiorentine, ma anche
napoletane e siciliane) si moltiplicarono infatti soprattutto i fogli magistrali
locali, intrecciando quasi sempre finalità didattiche con la graduale presa di
coscienza di appartenenza ad una ben precisa categoria sociale e professionale.

40 Cfr. il già citato saggio di A. Luppi in Bellatalla (a cura di), Maestri, didattica e dirigenza, cit.,
pp. 173-174. 

41 G. Chiosso (a cura di), I periodici scolastici nell’Italia del secondo Ottocento, Brescia, La
Scuola, 1992; Id., Scuola e stampa nell’Italia liberale. Giornali e riviste per l’educazione dall’U-
nità a fine secolo, 1993; Id., La stampa pedagogica e scolastica in Italia (1820-1943), Brescia, La
Scuola, 1997. 
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La lettura di questa imponente documentazione consente di trarre qualche
interessante suggestione. La prima riguarda la qualità della proposta didattica
offerta specie dai giornaletti editi localmente da qualche maestro di buona
volontà o da qualche intraprendente ispettore: semplice, schematica, fatta di
esercizi grammaticali e aritmetici che prevedevano non di rado anche la rispo-
sta, poche letture di storia e geografia patria, qualche essenziale nozione di
igiene e di scienze naturali. Chi è abituato a ragionare per grandi schemi cul-
turali (spiritualismo, positivismo, laicismo) fatica a ritrovare nelle pagine di
questi fogli (ridotti al minimo anche dal punto di vista editoriale) pratiche sco-
lastiche esplicitamente connotate in un senso o nell’altro. 

Soltanto con il trascorrere degli anni e il maturare di una maggiore consa-
pevolezza culturale e politica diviene possibile collocare entro categorie più
precise la pubblicistica magistrale. Alcune scelte compiute a metà degli anni
Settanta (obbligatorietà dell’istruzione, facoltatività dell’insegnamento religio-
so) con gli accesi dibattiti che ne seguirono, innescarono in effetti una mag-
giore sensibilità ideologica che si accompagnò alle prime, peraltro molto con-
troverse, richieste di avocazione dell’istruzione primaria allo Stato. Furono
questi i primi segnali di una professione non più vissuta individualmente, ma
che cominciava ad essere concepita anche come un’esperienza socializzata e
fornita di una sua specificità. È proprio in questo reticolo dell’Italia magistra-
le minore, periferica, di provincia che si può cogliere l’efficacia, anche al di
fuori dei loro compiti istituzionali, dell’azione degli ispettori scolastici e dei
professori di pedagogia. 

Oggi i nomi di Ildebrando Bencivenni, Ettore Berni, Alberto Cavezzali,
Gabriele Gabrielli, Andrea Gelmini, Guido Antonio Marcati, Antonino Para-
to, Pietro Pasquali, Bartolomeo Rinaldi, Francesco Paolo Scaglione, Carlo
Tegon, Paolo Vecchia, Marcello Zaglia (per citarne soltanto alcuni) restano
per lo più oscuri o al massimo vengono soltanto orecchiati anche da numero-
si studiosi che si sono avventurati nella cultura educativa tardo ottocentesca42.
Imbevuti di ideali patriottici e spesso di una fede nella scienza e nel progresso
da rasentare l’ingenuità, questi dimenticati protagonisti della vita scolastica
furono protagonisti di mille vicende: compilarono giornali, promossero la crea-
zione di Società magistrali, si fecero divulgatori pedagogici, scrissero libri di
testo e per l’infanzia. Alcuni di essi diedero vita a veri e propri circuiti editoriali
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42 Negli ultimi anni alcune di queste figure sono state finalmente sottratte all’ingiusto oblìo cui
erano state a lungo condannate. In precedenza soltanto sul Pasquali c’erano stati appropriati studi,
anche in relazione ai suoi rapporti con le esperienze delle scuole infantili di Rosa e Carolina Agaz-
zi: R. Mazzetti, Pietro Pasquali, le sorelle Agazzi e la riforma del frobelismo in Italia, Roma,
Armando, 1962; S.S. Macchietti, Pietro Pasquali tra scuola e società dall’ultimo Ottocento al primo
Novecento, Brescia, Istituto di Mompiano Pasquali-Agazzi, 1984. Su altri protagonisti si possono
ora vedere C. Callegari, Alberto Cavezzali, un dirigente scolastico nella Treviso di fine Ottocento,
Parma, Ricerche Pedagogiche, 1998 e M. Monaco (a cura di), Guido Antonio Marcati. Una vita per
la scuola e per i maestri, Roma, Aracne, 2003. 



che si svilupparono intorno a giornali magistrali importanti (ad esempio «La
Guida del maestro elementare italiano» e «L’Unione dei maestri elementari d’I-
talia» di Torino, «Il risveglio educativo» di Milano, «L’avvenire educativo» di
Palermo) o furono preziosi collaboratori di quegli editori che andarono con il
tempo specializzandosi nel campo dell’editoria scolastica e pedagogica (Paggi-
Bemporad, Paravia, Sandron, Scioldo, Trevisini, Vallardi). 

Furono queste le avanguardie – che di solito avevano esperimentato le diffi-
coltà del lavoro del maestro prima di approdare all’incarico ispettoriale o di pas-
sare all’insegnamento della pedagogia nelle scuole normali – intorno alle quali si
raccolsero le élite magistrali che scrivevano sui giornali scolastici e partecipavano
alla vita delle Società degli Insegnanti, attraverso la cui mobilitazione furono poste
le premesse, fin dagli anni Ottanta, per l’associazionismo nazionale dei maestri.
Un fitto reticolo di maestri e maestre, autori anche di una gran messe di opusco-
li, piccoli fascicoli, saggi brevi incentrati su esperienze di insegnamento, rendi-
conti di attività didattiche, varie iniziative legate per esempio alle letture per bam-
bini, all’uso di materiale didattico (alfabetieri, cartelloni, carte geografiche), allo
svolgimento dei programmi nelle varie classi, agli esercizi di ginnastica. Dall’esa-
me, poi, della sterminata pubblicistica di circostanza (discorsi per premiazioni,
celebrazioni di anniversari, orazioni di vario tipo, ecc.) sono convinto che usci-
rebbe un’Italia scolastica più autentica e variegata di quella fin qui nota. Attra-
verso gli scritti dei maestri, in genere di modeste dimensioni (talora venati da una
più che umana tentazione narcisistica), destinati ad una circolazione circoscritta
spesso legata all’attività delle Società degli Insegnanti, è possibile cogliere in presa
diretta sentimenti, mentalità, prassi didattiche, insomma il manifestarsi della vita
scolastica e della coscienza professionale in termini reali e non solo affidata alla
prosa aulica dei testi ministeriali e della pedagogia «colta». Nel momento in cui
il maestro avvertiva l’esigenza di comunicare mediante lo scritto ad altri la pro-
pria esperienza, egli esprimeva un livello di autoconsapevolezza professionale che
superava la dimensione individualistica del suo lavoro di insegnante. 

L’impetuoso sviluppo delle Società degli Insegnanti che si verificò a partire
dalla fine degli anni Sessanta fu, a sua volta, espressione del rafforzamento
della coscienza di categoria e, al tempo stesso, fu occasione di promozione di
forme professionali meno schematiche di quelle tradizionali. Accanto alle que-
stioni retributive e previdenziali alla base dei rapporti con i Comuni (potrem-
mo dire l’insieme delle questioni sindacali del tempo), le Società spaziarono
con le loro attività a vasto raggio, organizzando iniziative di aggiornamento
didattico mediante l’apertura di biblioteche specializzate, conferenze, incontri
tra maestri e reti di mutuo aiuto specie in quelle realtà dove le scuole erano
disperse su un territorio molto vasto e spesso impervio. I giornali scolastici
locali diedero, a loro volta, spesso voce alle Società e fornirono in gran copia
notizie e informazioni sulla vita associativa dei maestri. Fu anche in seguito a
queste iniziative che le dinamiche professionali cominciarono ad essere socia-
lizzate e ad essere percepite come un patrimonio non solo individuale.
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Era in sostanza pensando alle élite che si sforzavano di animare la categoria
magistrale, concentrate soprattutto nelle scuole urbane, che si rivolgevano i tanto
contestati Programmi scolastici del 1888 che forse prematuramente, ma lucida-
mente, ambivano fin dall’incipit delle Istruzioni generali a delineare una scuola
dai confini assai più estesi di quelli allora correnti, come emergeva con grande
chiarezza nella definizione degli scopi della formazione intellettuale degli alunni: 

La scuola non deve sviare dalla vita con un formalismo ambizioso, per cui pare che tutti
quei poveri fanciulli siano destinati a campare di regole e diventar professori; al contrario
deve prepararvi e prepararvi non soltanto con l’utilità applicativa diretta e immediata delle
cognizioni che somministra, ma anche e principalmente col porre nelle mani dell’alunno lo
strumento col quale egli possa coll’esperienza giornaliera acquistarne via via delle altre e
diventare maestro di se medesimo. Soltanto allora, quando l’istruzione sia tale a formar la
testa, potrà farsi sangue che si trasfonda nella vita del paese e la rinnovi di vigore giovani-
le, mentre prescindendo da questo fine quei tre o cinque annetti di scuola resteranno sem-
pre così povera e scarsa cosa, che molti continueranno a chiedere quale sia il frutto che se
ne aspetta. Ma è perciò necessario che il maestro si premunisca bene contro una grande
illusione ed è quella di abbreviare la strada ai suoi alunni, somministrando loro l’idea gene-
rale, senza passare per i fatti particolari che ne spiegano la genesi, o da cui è nata43.

Tanta ambiziosa e legittima estensione del concetto di scuola (e indiretta-
mente di professionalità magistrale) cozzava però contro una dura realtà e,
come ben si sa, pochi anni dopo fu giocoforza rivedere i Programmi, sempli-
ficarli e renderli più adatti a quelle che erano le capacità dei maestri del tempo
che abbiamo documentato all’inizio con le statistiche e le valutazioni del Tor-
raca. 

7. La professione magistrale nella manualistica pedagogica

Per quanto non si possa trascurare anche l’apporto dei grandi Congressi
Pedagogici Nazionali organizzati in forma ricorrente per undici sessioni tra il
1861 e il 1880 per iniziativa della Società Pedagogica Italiana (e, in seguito,
per altre tre sessioni dal 1898 al 1911 per impulso dell’Associazione Pedago-
gica tra gli insegnanti delle Scuole Normali), l’attività reticolare delle Società
magistrali risulta molto più aderente alla realtà quotidiana dei maestri, ai loro
problemi, alle loro aspettative e anche ai loro sforzi per innalzarne la profes-
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43 Istruzioni e programmi per le scuole elementari del Regno, R.D. 25 settembre 1888, «Gazzet-
ta Ufficiale» del 24 ottobre 1888, n. 251. Concetti che il Gabelli aveva presentato pochi mesi prima
in un altro importante documento scaturito dai lavori della Commissione presieduta da Pasquale Vil-
lari incaricata di elaborare un progetto di riforma della scuola elementare, Sul riordinamento dell’i-
struzione elementare. Relazione a S.E. il Ministro dell’Istruzione, «Bollettino Ufficiale del Ministero
dell’Istruzione pubblica», (XIV), febbraio 1888. La relazione fu pubblicata anche in un’edizione a
parte con il titolo, Riordinamento dell’istruzione elementare, Padova, Drucker e Sinigaglia, 1888. 



sione ad uno status sociale meno precario. Essa appare dunque ricca di sugge-
stioni per cogliere l’evoluzione “dal basso” delle dinamiche interne al lavoro di
maestro. Le analisi maturate in seno di congressi spostano l’attenzione piutto-
sto sul versante della elaborazione pedagogica della professione magistrale e
dell’identità politica del maestro a partire, in particolare, dai testi di pedagogia
destinati sia agli allievi delle scuole normali e sia agli insegnanti. 

Dal Rayneri, certamente l’autore più duraturo nella tradizione magistrale
italiana ottocentesca, in poi furono numerosi i pedagogisti universitari che si
cimentarono con la manualistica per la scuola normale. Basta ricordare Pier
Antonio Corte, Giuseppe Allievo, Francesco Saverio De Dominicis44. Ma non
furono da meno anche studiosi non togati, ma ricchi di esperienza e bene intro-
dotti nella vita delle scuole del tempo. Appare difficile, per esempio, prescin-
dere dagli apporti di Ildebrando Bencivenni45, Paolo Vecchia46, Francesco
Paolo Scaglione47, Sante Giuffrida48 o Marcello Zaglia49, divulgatori informa-
ti ed efficaci interpreti della cultura e della mentalità magistrale del tempo i cui
testi ebbero ampia circolazione nelle scuole normali e tra i maestri. È princi-
palmente proprio a questi protagonisti attivi sul campo della vita scolastica
che occorre rivolgersi per la messa a punto tardo ottocentesca della professio-
nalità magistrale: fu infatti soprattutto attraverso l’azione di questi uomini di
scuola che si consolidò il modello professionale del maestro elementare anche
in termini di lettura pedagogica. Anche per quanto riguarda la produzione
pedagogica si può constatare che dall’Unità in poi il tema della fisionomia pro-
fessionale del maestro si svolge in modo graduale e con attenzione crescente, in
linea con i già più volte richiamati sforzi compiuti dal ceto dirigente per inqua-

44 Sulla manualistica pedagogica post unitaria cfr. il già citato saggio di C. Betti in Chiosso (a
cura di), Teseo, cit., pp. CXVV-CXLIII; C. Sagliocco, Manuali scolastici di pedagogia nel secondo
Ottocento: Corte, Uttini, Vecchia, «Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni educative»,
2002, n. 9, pp. 257-283. 

45 I. Bencivenni, Manuale completo del maestro elementare italiano, Torino, Tarizzo, 1880; Id., Ad
un giovane normalista. Norme e consigli pratici di un vecchio maestro, Torino, Tarizzo, 1882; Id.,
Lezioni di pedagogia storica, teoretica, applicata e pratica conforme ai principii della scienza moder-
na, Palermo, Amenta, 1886 (con qualche modifica e il titolo Appunti di pedagogia e didattica l’ope-
ra ebbe circolazione fino agli anni della riforma Gentile, nelle edizioni di Raffaele Giusti di Livorno).

46 P. Vecchia, Pedagogia pei maestri di grado inferiore, Torino, Paravia, 1869 (prima edizione
1863); Pedagogia educativa pei maestri di grado superiore, Torino, Paravia, 1865; La nuova scien-
za dell’educazione applicata all’insegnamento primario, Torino, Paravia, 1886; Elementi di peda-
gogia e brevi cenni storici sui principali sistemi di educazione, Torino, Paravia, 1894 (1915, setti-
ma edizione). 

47 F.P. Scaglione, Elementi di psicologia e pedagogia per le scuole normali e per i maestri, Tori-
no, Paravia, 1904 (1916, terza edizione). 

48 S. Giuffrida, Nuovo Corso di pedagogia elementare ad uso delle scuole normali, Torino,
Grato Scioldo, 1900-1901 (prima edizione 1894 con il titolo Pedagogia elementare, settima edi-
zione nel 1921 presso Giannotta, Catania).

49 M. Zaglia, Nozioni di pedagogia teoretica e pratica, Milano, Trevisini, 1891 e soprattutto
Antologia pedagogica ad uso delle scuole normali, dei maestri e delle famiglie, Milano, Trevisini,
1894 e successive ristampe. 
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drare entro uno schema unitario («nazionale» nel linguaggio del tempo) gli
insegnanti elementari. Nella impossibilità di considerare appieno l’amplissimo
ambito manualistico, rivolgeremo la nostra attenzione ai lavori di tre prota-
gonisti principali, Rayneri, Vecchia e Giuffrida i cui testi per diffusione e dura-
ta editoriale appaiono particolarmente significativi. 

Il concetto di professionalità magistrale non compare o compare in modo
tangenziale nella manualistica pedagogica immediatamente post unitaria per
tanti versi erede della cultura piemontese. Nel più celebre e corrente manuale,
i ben noti e già ricordati Primi principii di metodica del Rayneri (1849, nona
edizione già nel 1872 e ulteriori edizioni negli anni successivi), non si trova
traccia di un esplicito profilo professionale del maestro e così pure in un altro,
quasi coevo, testo, i Sunti di Pedagogia di Francesco Ferrero (1857, quinta edi-
zione 1868) che per la sua semplicità rispose in specie alle esigenze delle scuo-
le magistrali e fu ampiamente impiegato nelle altre iniziative predisposte per il
rilascio della patente ai maestri già in servizio. 

Tutto il manuale del Rayneri è impostato intorno alla centralità del metodo
e alla sua organizzazione: «del metodo di insegnare in generale», «del metodo
considerato rispetto alla scienza», «del metodo considerato rispetto all’allievo»,
«del metodo considerato rispetto all’ordinamento della scuola». Naturalmente
il pedagogista torinese non prescinde dalle qualità personali del maestro. Nelle
sue pagine scorrono infatti vari aspetti costitutivi della competenza magistrale:
l’esigenza che il maestro padroneggi gli argomenti che deve insegnare e che li
sappia comunicare agli allievi, la necessità di una conoscenza approfondita degli
alunni che gli sono affidati, in che modo egli debba esercitare l’autorità e, infi-
ne, quali relazioni egli debba intrattenere sul piano sociale con la famiglia, il
Comune, lo Stato e la Chiesa. Ma il Rayneri non si affida a un vero e proprio
modello professionale, difficile dire se dandolo per implicitamente ricompreso
nel metodo oppure se – come più probabile – appagandosi di pensare al maestro
nei termini di un’antica tradizione, continuamente ribadita in specie nella cul-
tura educativa cristiana, che lo voleva zelante nell’esercizio didattico, amore-
vole nel rapporto con l’allievo, esemplare sul piano dei comportamenti religio-
si ed etici. In questo senso faceva testo la sezione aggiuntiva della Conduite des
écoles chrétiennes nella quale era tratteggiata la formazione dei giovani mae-
stri50 e che, con abbondanza di dettagli ed esempi, puntava a coniugare l’ido-
neità didattica dei maestri con la loro santificazione personale, in coerenza con
la spiritualità magistrale di Jean Baptiste de La Salle51. 
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50 Conduite des formateurs des jeunes maîtres et inspecteurs des écoles, in Conduite des écoles
chrétienne, Paris, chez Moronval, 1828, pp. 243-292. 

51 A questo proposito si possono vedere oltre ad alcune opere del La Salle, in particolare le
Méditations pour le temps de la retraite (1730, tradotto con il titolo Il Manuale religioso del mae-
stro. Meditazioni e pensieri per i maestri di S. Giovanni Battista de La Salle, con introduzione di
D. Bassi, Roma, Tipografia Editrice Laziale, 1937) e Le dodici virtù di un buon maestro accenna-
te dall’abate De La Salle, istitutore dei Fratelli delle Scuole Cristiane, spiegate dal Padre fratel Aga-
tone, Torino, Marietti, 1835, un testo classico della tradizione pedagogica lasalliana. 



È abbastanza sorprendente che il Rayneri trascuri un tema così strettamen-
te legato al rinnovamento scolastico52, specie se si tiene conto che non manca-
vano già riflessioni piuttosto avanzate sulla professione magistrale. Per esem-
pio nel manuale del Peitl (in uso fin dagli anni Venti nelle scuole normali
austriache, comprese quelle italiane53), un intero capitolo era dedicato «alle
doti che aver debbe un maestro» su cui merita richiamare l’attenzione. Il peda-
gogista austriaco partiva dal presupposto che «chi si dedica a un impiego qua-
lunque aver debbe certo ingegno e possedere certe cognizioni che lo rendono
abile a ben sostenere quel dato impiego» e, quindi, anche in quanti si dedica-
vano alla carriera dell’insegnante si dovevano esigere «esistenti certe cognizio-
ni e certe prerogative, alcune delle quali fisiche, altre intellettuali ed altri dipen-
denti dalla volontà»54. Il Peitl individuava infatti tre categorie di «doti» neces-
sarie al maestro. In primo luogo egli poneva le «doti fisiche»: «il maestro di
scuola pubblica debb’essere sano di sensi, aver buona pronunzia e buona salu-
te e non avere alcun difetto notabile nel corpo». Il Peitl si dilungava sulla «salu-
te ferma e durevole» perché 

senza di essa non si può bene e ordinatamente disimpegnare alcun affare d’importanza,
e molto meno poi l’impiego sì difficile e faticoso di maestro. Egli non deve né può cercare
di adagiarsi e stare in quiete, trovandosi sì gran numero di fanciulli vivaci e pronti ogni
momento a far chiasso: non deve né può sparagnar fiato, ma sibbene parlar forte e con
anima. L’uomo debole e malaticcio sente il proprio spirito soccombere sotto il peso della
macchina corporea disordinata, riesce melanconico e bisbetico, e quindi incapace di dare
un’istruzione veramente utile 

e sulla necessità che nel maestro non vi fossero «difetti notabili di corpo»

giacché se vediamo anche gli adulti deridere bene spesso imprudentemente così fatte
persone, tanto più è da temersi che i fanciulli, leggieri per natura e non ancora moralmen-
te educati, possano a cagione di simili difetti fisici non rendere la debita giustizia alle pre-
rogative intellettuali onde fosse fornito un maestro55.

52 Questa lacuna in parte si spiega con l’origine dell’opera del Rayneri, destinata in un primo
tempo ai capitani di fanteria per l’istruzione militare e in seguito frettolosamente modificata per
l’impiego nelle scuole piemontesi per i maestri che erano state avviate sul finire degli anni Qua-
ranta. L’estraneità del Rayneri al tema della professionalità magistrale trova un significativo riscon-
tro nelle avvertenze anteposte alla terza (1851) e soprattutto alla quarta edizione (1854) nelle quali
il pedagogista subalpino rendeva conto delle varianti introdotte rispetto alla primitiva stesura. La
sua analisi pedagogica (sostenuta dal richiamo ad alcuni autorevoli autori come Milde, Niemeyer
e Diesterweg) continua a svolgersi essenzialmente sul versante dell’organizzazione e della trasmis-
sione del metodo. 

53 S. Polenghi, La formazione dei maestri nel Lombardo-Veneto. Le traduzioni di F. Cherubi-
ni dei testi di J. Peitl (1820-1821), in Le carte e gli uomini. Storia della cultura e delle istituzioni
(secoli XVIII-XX). Studi in onore di Nicola Raponi, Milano, Vita e Pensiero, 2004, pp. 153-173. 

54 J. Peitl, Metodica ovvero precetti intorno al modo di ben insegnare le materie proprie delle
scuole elementari maggiori e minori, Milano, Imperiale Regia Stamperia, 1826 (terza edizione), p.
265. 

55 Ibid., pp. 265-266. 
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Alle qualità fisiche il Peitl faceva seguire quelle intellettuali. Il maestro 

debb’essere sano d’intelletto, avere facilità di comprensione e possedere l’arte di cono-
scere i varj caratteri de’ suoi scolari e di giudicarli secondo il bisogno; debb’essere in caso
non solo di procacciarsi quelle tante cognizioni e abilità che siano indispensabili nella sua
posizione individuale, ma ben anche di così ben conoscere il metodo con cui insegnarle e
comunicarle, che venga pienamente conseguito lo scopo dell’istruzione56. 

Queste indicazioni di carattere generale erano accompagnate dalla descri-
zione delle competenze specifiche per i diversi livelli magistrali: quelle neces-
sarie al maestro elementare minore, quelle proprie del maestro elementare mag-
giore nonché quelle di carattere trasversale richieste, in modo distinto, ai mae-
stri elementari di città e di campagna. Infine il Peitl rivolgeva la propria atten-
zione alle «qualità dipendenti dalla volontà»: «l’essere timorato, di buona
coscienza, amante del proprio impiego e de’ fanciulli, paziente, dolce, diligen-
te, zelante, frugale, decente, gioviale, discreto e prudente». Guidato dalla
coscienza delle proprie responsabilità il maestro doveva mettere «spesse volte
alla prova sé medesimo per vedere se e come gli [i doveri del proprio stato]
eseguisca» e «riterrà come perduto quel giorno in cui non possa dire a se stes-
so d’aver fatto qualche osa di utile pei propri scolari». L’insieme delle caratte-
ristiche prese in esame dal Peitl si svolgeva, in sostanza, già intorno all’idea di
professione magistrale in quanto fornita di proprie e particolari caratteristi-
che. Se anche il pedagogista austriaco inquadrava l’attività del maestro entro
una robusta cornice etico-religiosa, tuttavia non la esauriva entro questo piano,
identificando alcuni essenziali fattori tipicamente e laicamente professionali
come la robustezza fisica, le capacità didattiche, la cultura personale. 

Quando a metà degli anni Sessanta Paolo Vecchia affidò a Paravia due testi
di pedagogia rispettivamente destinati alla formazione dei «maestri di grado
inferiore» e dei «maestri di grado superiore»57 – due manuali riproposti quasi
immutati fin quasi al termine del secolo – non rinunciò, a differenza del Ray-
neri e del Ferrero, a cimentarsi con le qualità professionali richieste ai maestri,
ma distinguendo due diversi livelli di professionalità. 

Nel caso dei maestri destinati alle classi inferiori il Vecchia identificava le
competenze professionali principalmente nei «doveri morali del maestro»
(verso se stesso, verso gli allievi e i loro parenti e verso le autorità municipali
e scolastiche) e nell’adempimento delle incombenze legate alla semplice stesu-
ra del programma della classe inquadrato molto schematicamente nella neces-
sità della padronanza delle principali regole del metodo. Ben più ampio e com-
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56 Ibid., p. 266. 
57 Vecchia, Pedagogia pei maestri di grado inferiore, cit. e Pedagogia pei maestri di grado supe-

riore, cit. Il primo manuale fu continuamente ristampato fino agli anni Novanta (l’ultima edizio-
ne ritrovata risale al 1893, tredicesima edizione); il secondo raggiunse la dodicesima edizione nel
1888. 



plesso risultava, invece, il quadro disegnato per i maestri del grado più alto.
Secondo il Vecchia essi andavano ricondotti, primariamente, alla categoria
degli educatori del popolo e, in quanto tali, dovevano possedere un ampio spet-
tro di doti: intellettuali, morali, religiose, integrate dalle «doti speciali dell’e-
ducatore come maestro pubblico». Tra le prime erano segnalate la «scienza» e
la «preparazione» (e cioè una passabile cultura personale e la padronanza della
pratica didattica), quanto alle seconde lungo era l’elenco dei doveri richiesti:
zelo del proprio ufficio, amore allo studio e alla fatica, esemplarità di contegno,
probità, amor di patria, ossequio alle leggi e rispetto all’autorità. Non più, dun-
que, solo le regole mutuate dalla tradizione educativa cristiana riguardanti i
rapporti con gli allievi, ma anche quelle legate alle responsabilità civili. Il Vec-
chia vi aggiungeva le qualità «necessarie al maestro pubblico» che doveva 

riunire in se medesimo tutte le doti che si esigono sia al buon governo di una classe ele-
mentare sia al soddisfacimento dei doveri, i quali nascono dalle relazioni che egli ha colle
autorità scolastiche e municipali, coi parenti degli alunni, coi propri colleghi58, 

integrando il discorso anche con qualche raccomandazione per la gestione,
per così dire, sociale della professione:

Per urbanità e giustizia dovranno i maestri trattarsi con rispetto e benevolenza, evitare
le discordie, non censurare l’ingegno, il metodo e la condotta dei colleghi; ma anzi sostenersi
a vicenda e così acquistar credito alla propria condizione, alleggerirne i pesi e alle scuole
medesime recar vantaggio e lustro59.

In sostanza il Vecchia distingueva tra un modello professionale molto sem-
plice nel quale prevalevano più che le competenze professionali i doveri propri
del buon maestro e un altro invece più articolato e impegnativo dove, accanto
alle doti etiche, erano poste altre qualità come una certa cultura personale, la
preparazione pedagogica, la conoscenza degli allievi, i rapporti con i colleghi.
Le due diverse prospettive con cui il collaboratore di Paravia guardava al lavo-
ro dei maestri rifletteva la realtà magistrale del tempo che, secondo quanto
normato dalla legge Casati, prevedeva varie categorie di insegnanti elementa-
ri anche diversamente retribuite60. 

58 Vecchia, Pedagogia pei maestri di grado superiore, cit., pp. 224-225. 
59 Ibid., p. 231. 
60 L’intero Capo III del Titolo V della legge Casati ordinava le scuole elementari in diverse cate-

gorie (urbane superiori e inferiori e rurali, ciascuna ulteriormente articolata in tre distinte classi)
«secondo l’agiatezza e la popolazione» delle località (città, piccoli centri o realtà rurali) in cui erano
stabilite. Gli stipendi, a loro volta, erano regolati secondo le disponibilità delle amministrazioni
comunali con il solo vincolo di non restare al di sotto del «cosiddetto minimo» legale fissato dallo
Stato (esso variava da un massimo di 1.200 lire delle scuole urbane superiori di 1° classe, alle 500
lire delle scuole rurali inferiori di 3° classe). A sostegno dei Comuni la legge prevedeva sussidi da
parte dello Stato e delle Province, intervento che, tuttavia, risultò in genere inadeguato. Sulla con-
dizione materiale dei maestri e delle maestre cfr. G. Vigo, Il maestro elementare nell’Ottocento,
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Un ulteriore perfezionamento del tema della professione magistrale si veri-
ficò nella manualistica dell’ultimo scorcio del secolo. Nel suo Nuovo corso di
Pedagogia elementare, uscito nel 1894 con l’editore torinese Grato Scioldo61,
Sante Giuffrida, allora direttore delle Scuole elementari di Catania, dedicava,
ad esempio, una cospicua sezione della parte didattica alla figura del maestro,
dimostrando come la questione fosse ormai da considerare ben oltre non solo
i silenzi del Rayneri e Ferrero, ma anche le distinzioni operate dal Vecchia. Il
discorso del Giuffrida si articolava intorno a quattro punti principali. In primo
luogo il pedagogista siciliano richiamava l’importanza dell’ufficio del maestro,
sottolineandone la specificità educativa: 

Se il maestro elementare si dovesse limitare ad insegnar leggere, scrivere e far di conto,
od anche dare un’istruzione più elevata e più larga, il suo ufficio sarebbe dei più umili, e si
ridurrebbe forse ad uno dei mestieri più meccanici e incresciosi. Ben altro è il suo manda-
to: egli è l’educatore del popolo […] Non è, come l’antico pedagogo, il semplice custode dei
fanciulli, ma la loro guida più sicura, l’ispiratore della loro vita. Quindi egli ha un alto
incarico, anzi una vera missione da compiere, perché come il sacerdote, ha cura di anime.
A lui è affidato quanto la famiglia, la società e la Patria hanno di più caro e di più sacro;
nelle sue mani sta in gran parte l’avvenire delle nazioni»62.

Il Giuffrida prospettava, poi, le qualità richieste al «buon maestro» e le indi-
viduava in doti fisiche, intellettuali, pedagogiche e morali con alcuni tratti adia-
centi all’impostazione del Peitl di quasi un secolo prima. Anche per il Giuffri-
da il maestro doveva essere fornito di una «costituzione sana e robusta» e «non
deturpato da difetti notevoli». Se il professore delle scuole medie poteva eser-
citare il suo ufficio «anche con una salute alquanto cagionevole», questa ipo-
tesi era del tutto impensabile per il maestro, in quanto sottoposto «a ben altre
fatiche, dovendo lavorare a scuola e a casa per lunghe ore della giornata» e
«obbligato a continua vociferazione e a stare sempre in movimento»63. Per
quanto riguardava le qualità intellettuali il Giuffrida richiamava soprattutto
l’importanza della «dirittura della mente»: «le teste false o sofistiche, strambe
o balzane, ancorché non ottuse, non possono stare alla direzione di una classe
di bambini». Il «buon senso» e il sano «discernimento» andavano integrati da
uno «spirito desto, pronto e attivo, una moderata fantasia, un gusto corretto
e delicato». Lungo era, quindi, l’elenco delle qualità pedagogiche richieste, tutte
accomunate dall’esigenza del «tatto pedagogico segno manifesto di attitudine
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«Nuova Rivista Storica», 1977, n. 1; sui rapporti tra Comuni, Stato e maestri rinvio alle molte
informazioni contenute in De Fort, Storia della scuola elementare, cit., pp. 166-216. 

61 S. Giuffrida, Nuovo corso di Pedagogia elementare, Torino, Grato Scioldo, 1894. Il manua-
le ebbe diverse edizioni dapprima con l’editore torinese e dopo la chiusura dell’attività dello Sciol-
do, i diritti furono acquisiti dal catanese Giannotta con il quale il testo del Giuffrida fu pubblica-
to almeno fino al 1921 (settima edizione). 

62 Ibid., p. 387. 
63 Ibid., p. 389.



educativa o di vocazione al magistero». Questa era giudicata la «dote fonda-
mentale del maestro di scuola»64. 

Naturalmente anche il Giuffrida rivolgeva la debita attenzione agli aspetti
etici della professione, associando comportamenti privati e pubblici: nei primi
rientravano l’amorevolezza educativa, la pazienza, la fortezza di volontà, la
bontà del carattere mentre i secondi erano fatti coincidere soprattutto con la
probità e l’integrità della vita:

Qui non si ammettono eccezioni o restrizioni: in tutto il resto possiamo accontentarci di
un’aurea mediocrità, ma in questo si ha il diritto di esigere la maggiore eccellenza. Il maestro,
come la moglie di Cesare, deve essere superiore ad ogni sospetto: nessuna ombra deve offu-
scare la fama intemerata. Non può entrare, senza profanarlo, nel santuario della scuola, chi
non ha un’anima incontaminata e costumi purissimi. Nella maestra tali qualità devono rag-
giungere un grado eminente. Non un neo ha da deturpare la sua illibata onestà, e da ogni suo
atto e da ogni suo cenno deve trasparire la più esemplare specchiatezza di condotta e di vita65.

Infine il pedagogista siciliano rivolgeva la propria attenzione alle «cognizioni»
indispensabili al maestro. Pur riconoscendo la necessità e l’importanza di una «cul-
tura generale da acquisire nei tre anni della scuola complementare e da rafferma-
re nella scuola normale» e diffidando dai «maestri improvvisati che non possono
essere che dei guastamestieri», l’attenzione del Giuffrida si rivolgeva soprattutto
alla «necessità dello studio della pedagogia» e all’importanza dell’esercizio del
tirocinio, condizione reputata indispensabile per acquisire «quell’abilità didatti-
ca, condizione indispensabile a ben educare e a ben istruire la fanciullezza»66. 

Si potrebbero passare in rassegna anche altri autori e altri testi coevi, in spe-
cie quelli assai fortunati del De Dominicis, ma il quadro resterebbe nella sostan-
za quello descritto dal Giuffrida. A fine secolo il tema della professionalità magi-
strale (le «doti» e le «qualità») è ormai parte della riflessione pedagogica. Essa
si configura unitaria senza distinzioni tra le diverse tipologie di maestri (per
quanto queste siano ancora previste dalla legislazione), non si affida più alla
sola esemplarità etica del maestro, è fortemente finalizzata al «sapere didattico»
e, per il momento, molto meno al sapere in quanto cultura personale. 

8. Qualche annotazione conclusiva

Credo di aver portato tangibili prove a sostegno della tesi che a fine Otto-
cento la professione magistrale si presenta ormai con una propria specifica
fisionomia. Ma sono anche convinto che questa acquisizione abbia necessità di
essere accompagnata da qualche ulteriore precisazione. 

64 Ibid., p. 391.
65 Ibid., p. 393. 
66 Ibid., pp. 399-402. 
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Bisogna sicuramente considerare, innanzi tutto che, pur nella situazione
magistrale assai differenziata documentata dalle indagini ministeriali, a parti-
re dagli anni Settanta e con maggior forza nei due decenni successivi i maestri
e le maestre si autorappresentano (per esempio nella produzione pubblicistica
di categoria) e vengono rappresentati (come nel caso di tutta la produzione let-
teraria che li prende a protagonisti) come una categoria socialmente ricono-
sciuta, fornita di un preciso ruolo e di una propria identità e non più come una
semplice espressione di una funzione mista ad altre occupazioni, anche se non
mancano ancora lagnanze a tal riguardo nelle relazioni degli ispettori e la pra-
tica delle lezioni private appare assai diffusa e talora quasi generalizzata. Segno
di una debolezza economica che contraddice le altisonanti dichiarazioni di
principio sul ruolo e la funzione dei maestri. 

Un secondo elemento riguarda il fatto che le élite magistrali urbane di fine
secolo dispongono ormai di una precisa strumentazione didattica e pedagogica.
Molto più incerta e precaria continua ad apparire invece la condizione di lavo-
ro degli insegnanti rurali. La funzione di traino delle élite esercita una forte azio-
ne pedagogica in termini di identità professionale e un notevole potere di aggre-
gazione per quanto riguarda la socializzazione della professionalità. I due feno-
meni innescarono circuiti virtuosi che potrebbero essere confermati dall’esplo-
razione dell’immenso territorio, tuttora vergine, delle già più volte richiamate
Società magistrali nel secondo Ottocento. Eventuali ricerche sulle loro attività in
generale e, nello specifico, sulla costruzione cooperativa della professione e sulle
mutualità attivate a sostegno dei segmenti più deboli del mondo magistrale,
potrebbero sicuramente fornire elementi molto interessanti in varie direzioni67. 

Se la nostra indagine proseguisse, poi, almeno fino agli anni della Grande
Guerra si potrebbe verificare come nel nuovo secolo diventò sempre più signi-
ficativa la condivisione della professione attraverso la partecipazione di massa
(credo che in questo caso la parola non sia fuori luogo) alle grandi forme asso-
ciative degli insegnanti elementari che, come è ben noto, sorsero proprio all’i-
nizio con il nuovo secolo. 

Alla graduale espansione della scolarizzazione nella società italiana corri-
spose la graduale presa di coscienza di una specificità della professione magi-
strale anche sul piano della riflessione pedagogica, passando – come si è visto –
da un modello di maestro ancora ricompreso all’interno di schemi concettuali
tradizionali con echi di origine religiosa ai successivi tentativi di fissarne la fisio-
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67 Un primo elenco di Associazioni e Società magistrali attive tra l’Unità e la fine dell’Ottocen-
to si trova in G. Chiosso (a cura di), I periodici scolastici, cit., pp. 512-522. Alcuni sondaggi e rife-
rimenti sparsi si possono trovare nei saggi di L. Gorgoni Lanzetta e L. e R. Bonan sui bollettini
magistrali espressione di alcune Società degli Insegnanti del secondo Ottocento in G. Chiosso (a
cura di), Scuola e stampa nell’Italia liberale, pp. 289-328 e in alcune storie scolastiche locali come,
ad esempio, M. D’Ascenzo, La scuola elementare nell’eta liberale. Il caso Bologna (1859-1911),
Bologna, Clueb, 1997; F. Pruneri, Oltre l’alfabeto. L’istruzione popolare dall’Unità d’Italia all’età
giolittiana: il caso di Brescia, Milano, Vita e Pensiero, 2006. 



nomia e le caratteristiche proprie in un quadro segnato ormai dal paradigma di
una professionalità di segno laico. La dimensione etica ed etico-religiosa conti-
nuò a rappresentare certamente uno degli assi portanti o forse addirittura il
principale asse portante dell’agire magistrale, ma sempre più essa venne asso-
ciata alle competenze specifiche dell’insegnamento e al ruolo del maestro quale
strumento decisivo nella costruzione dell’Italia nata dai moti risorgimentali. 

La scuola normale costituisce un canale introduttivo alla professione da
tenere nel giusto conto, ma nonostante ogni sforzo e anche dopo il notevole
incremento di iscritti che si verificò dopo il 1880, essa non riuscì a soddisfare
in toto il fabbisogno di maestri. In numerose scuole italiane continuarono a
operare sia insegnanti sprovvisti di patenti sia insegnanti formati attraverso
brevi corsi. Di fronte a una realtà vistosamente eterogenea non si può preten-
dere di trovare una professionalità omogenea. La cruda realtà, però, non pote-
va fare sconti, se si voleva rispondere alle esigenze di una scolarizzazione rami-
ficata anche nelle zone più periferiche del Paese e la logica della risposta all’e-
mergenza spesso finì per sostituirsi a visioni strategiche complessive. 

Un certo miglioramento si compì al termine del secolo con l’importante
riforma della scuola normale del 1896 legata al nome del ministro Granturco,
ma gli effetti del provvedimento si sarebbero avvertiti soltanto nel nuovo seco-
lo inoltrato quando cominciò a manifestarsi l’intenzione di riconsiderare nel
suo insieme la questione magistrale, dalla loro formazione allo sviluppo della
loro carriera. La questione, come è risaputo, fu innescata e condizionata al
tempo stesso dalla preoccupazione legata alla carenza di maestri e maestre. 

Per quanto riguarda la scuola normale il dibattito era destinato a svolgersi
intorno ad un fondamentale interrogativo. Quella del maestro era una profes-
sione che andava affidata soprattutto alle abilità didattiche nella versione con-
solidata dai rigidi protocolli del tardo positivismo rivisti e riaggiornati dall’e-
mergente herbatismo oppure essa andava posta all’interno di sfondi culturali
non soltanto operativi fino a fare della cultura personale, per così dire, “disin-
teressata”, il serbatoio cui attingere per un agire scolastico non ripetitivo, non
più legato al concetto di metodo e consegnato soprattutto alla intelligenza e
alla iniziativa critica del maestro?68

Intorno a questo interrogativo – che presupponeva differenti modelli di
magistralità – si sarebbero confrontati e scontrati senza esclusione di colpi i
principali esponenti della cultura pedagogica primonovecentesca. Da una parte
gli studiosi e gli uomini di scuola raccolti intorno alla «Rivista pedagogica» di
Luigi Credaro, alle principali riviste magistrali, in specie i «Diritti della scuo-
la», alle attivissime associazioni di categorie, dall’altra le combattive pattuglie
magistrali idealiste guidate da Giuseppe Lombardo Radice, Ernesto Codigno-

68 G. Chiosso, La formazione dei maestri in alcune riviste scolastiche e pedagogiche del primo
Novecento, in Genovesi, Russo (a cura di), La formazione del maestro, cit., pp. 69-90. 
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la e Francesco Paolo Japichino e sostenute da Giovanni Gentile, Giuseppe Prez-
zolini e Gaetano Salvemini. 

Giorgio Chiosso
Dipartimento di Scienze dell’Educazione
Università degli Studi di Torino (Italy)
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1. L’état de la recherche

Le manuel scolaire colonial du Congo belge peut être défini comme le livre
qui était à la disposition des élèves et de leurs instituteurs pour toutes les
matières enseignées et qui a été effectivement utilisé dans les salles de classes
de 1885 à 1960 dans l’Etat Indépendant du Congo ou au Congo belge. Ce qui
signifie que les manuels purement religieux, mais effectivement utilisés dans les
classes, tels que les recueils de textes bibliques choisis, les catéchismes, les His-
toires saintes et les commentaires catéchétiques, peuvent être considérés comme
de vrais livres scolaires. Nous y incluons aussi les publications de textes de lit-
térature générale qui ont été régulièrement utilisées dans les salles de classe. 

Très peu de recherches ont été faites sur les livres scolaires coloniaux
d’Afrique sub-saharienne1, sauf peut-être pour l’Afrique du Sud2. Il suffit, pour

1 Il existe quelques études brèves: S.A. Klitgaard, Educational Books in West, Central and East
Africa, London, G. Harrap & Unesco, 1966; Id., Four Booklets on Libraries, Printing, and Rea-
ding in Africa, Copenhagen, Akademisk Vorlag, 1966; R.L. Megroz, Schoolbooks and Education
in West Africa, «West Africa Review», 27, 1956, pp. 687-690.

2 En Afrique du Sud, la recherche est dominée par la problématique de la bantu-education et le
contenu raciste des livres scolaires. E. Dean, History in Black and White: An Analysis of South
African Schools History Text-Books, Paris, United Nations, 1983. Nous devons au linguiste Doke
une collection ancienne mais importante de florilèges, conservés par l’université Rhodesia (Hara-
re) avec un catalogue: Anonyme, Catalogue of the C.M. Doke Collection of African Langauges of

«History of Education & Children’s Literature», II, 1 (2007), pp. 117-141
ISSN 1971-1093 (print) / ISSN 1971-1131 (online) 
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s’en convaincre, de considérer la bibliographie sur le web, très développée et
néanmoins incomplète, intitulée: Using textbooks as a research Resource: A
Bibliography3. Elle permet de voir que l’Afrique coloniale est pour ainsi dire
totalement absente de cette recherche. Pour la colonie belge, cette recherche
était inexistante avant que le Centre Æquatoria à Bamanya ne l’entreprenne
en 19954. L’accès à ces documents reste difficile du fait que la plupart sont rédi-
gés en langues africaines. De fait, jusqu’à ce jour, n’ont été étudié qu’un petit
nombre de manuels utilisés à Kinshasa, dans le Nord-Ouest du Congo et au
Kivu; c’est-à-dire pour le domaine linguistique du lingala, du lomongo et dans
une mesure très restreinte du kiswahili. Mais pour les importantes aires lin-
guistiques du kikongo, du tshiluba, et de quelques langues moins répandues
dans le Centre et le Sud et même pour l’aire du kiswahili, cette étude doit pra-
tiquement encore commencer. 

Au Congo, sous la colonisation, ce sont presque exclusivement les mission-
naires chrétiens qui ont réalisé les livres scolaires. En ce qui concerne les écoles
catholiques, on doit encore commencer l’étude des manuels des Jésuites dans le
Kwango, des Scheutistes dans le Kasaï et le Mayombe, de nombreuses petites
congrégations et des écoles des frères, tels que les Frères des Ecoles Chrétiennes,
des Frères de la Charité, des Frères Maristes et des Frères de Saint-Gabriel. Du
côté protestant, la recherche n’a englobé que les éditions de la Congo Balolo
Mission, des Disciples of Christ Congo Mission et de la Baptist Missionary
Society. On ignore à peu près tout des livres scolaires utilisés par la Force
Publique, dans les écoles privées des grosses entreprises industrielles et dans les
écoles officielles depuis 1954. 

the University of Rhodesia, Boston, Hall, 1972. C.M. Doke, A Preliminary Investigation into the
State of Native Languages of South African Literature, «Bantu Studies», 7, 1933, pp. 1-98; C.M.
Doke, Vernacular Text-books in South African Native Schools, «Africa», London, 8, 1935, pp.
183-209.

3 Using textbooks as a research Resource: A Bibliography, Last updated: September, 2001,
<http://digital.library.pitt.edu/nietz/webbibn.html>, et Textbooks and Schoolbooks: Resources for
Scholars and Researchers, <http://digital.library.pitt.edu/nietz/othercollections.html> (dernière visi-
te le 1 mars 2007). Proche de cela le Textbook Colloquium rattaché à l’Université de Birmingham
et qui publie Paradigm. I. Michael, Textbooks as history: the work of the Colloquium, «Paradigm»,
25, 1998 et <http://www.ed.uiuc.edu/faculty/westbury/paradigm/michael2.html> (consulté le 1
mars 2007).

4 Voyez <http://www.abbol.com/> (consulté le 1 mars 2007). Déjà 12 manuels scolaires, traduits
en français, sont sur le site et une dizaine d’autres sont en préparation. Des livrets scolaires du
Congo belge, accompagnés de commentaires, ont été publiées dans: K.M. Kita (2003), Les livrets
de lecture des Pères Blancs au Kivu (1910-1950). Dans: M. Depaepe, J. Briffaerts, P. Kita, H. Vinck,
Manuels et Chansons scolaires au Congo Belge, Leuven, Presses Universitaires de Louvain, 2003,
pp. 95-132; H. Vinck, Manuels scolaires coloniaux. Un Florilège, «Annales Æquatoria», 19, 1998,
pp. 3-166; Id., A l’école au Congo Belge. Manuels scolaires de 1933-1935. Introduction, texte,
notes et commentaire, «Annales Æquatoria», 23, 2002, pp. 21-193; H. Vinck & B. Bofeko Etaka,
Un livre scolaire au Congo belge. 1932. Mambi ma botangi ndenge na ndenge. Buku ya basatu.
Introduction, commentaire et traduction, «Annales Æquatoria», 25, 2004, pp. 7-93.
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2. Importance de l’étude des livres scolaires congolais

Il eut été dommage de laisser en friche un champ de recherche si large, alors
qu’il peut renouveler profondément notre connaissance de l’histoire coloniale
belge, de la linguistique, de l’anthropologie, de la pédagogie et de l’idéologie
coloniale. C’est d’autant plus intéressant que le livre scolaire avait une fonction
spécifique dans la politique coloniale. Il devait contribuer puissamment à
répandre l’idéologie coloniale de soumission à l’autorité de l’occupant. 

Plus personne ne contredira que l’étude des livres scolaires peut être une sour-
ce d’informations variées. L’étude des premiers livres de lecture est indispensable
pour l’histoire récente des langues d’Afrique Centrale. Les premières éditions, qui
datent de la fin du 19e siècle, constituent en fait la première mise par écrit de par-
lers qui n’existaient jusqu’alors que sur le mode oral. C’est là que nous trouvons
les premières versions de tous les genres possibles de littérature orale, les pre-
mières leçons de lecture étant basées sur les fables, les proverbes, les épopées…

C’est là qu’on peut voir naître et se développer les nouvelles langues inter-
tribales et commerciales, appelées parfois linguae francae. Les recherches sur
l’origine et le développement progressif du lingala, la langue commune la plus
parlée dans l’actuel Congo (RDC), ont révélé que les livres de lecture et les
grammaires scolaires en constituent un chaînon incontournable. On parle à
nouveau de réintroduire les langues africaines dans le système scolaire. Cela
pose le problème crucial de la terminologie scolaire, scientifique et technique5.
Les livrets scolaires offrent une moisson extraordinairement riche, fruit d’ex-
périences qui s’étalent sur une période d’à peu près 100 ans dans toutes les
langues congolaises et dans toutes les matières enseignées dans l’enseignement
primaire. L’anthropologie sociale peut y lire comment on présentait le contras-
te entre la culture d’«outremer» et la culture locale sous toutes ses facettes: les
institutions sociales, telles que les structures familiales et les systèmes politiques,
les manifestations artistiques et spirituelles, telles que la religion et la cosmo-
logie. Les leçons d’histoire portant sur la Belgique, le Congo et sur d’autres
parties du monde trahissent le point de vue idéologique des auteurs. 

Les livrets scolaires reflètent les nombreuses théories pédagogiques qui furent
appliquées en Afrique6. Ils permettent de vérifier comment des personnes venant
d’horizons culturels très différents ont mis en œuvre ces mêmes théories péda-
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5 La terminologie du lomongo a été étudiée par J. Van Avermaet, Over inlandse taal in het
onderwijs [De la langue indigène dans l’enseignement], «Æquatoria», 4, 1941, pp. 61-67 et Id.,
Spraakkundige termen in het Lomongo [Termes grammaticaux en lomongo], «Æquatoria», 5,
1942, pp. 21-25; 6 (1943), pp. 49-50. H. Vinck, Terminologie scolaire en lomongo, «Annales
Æquatoria», 11, 1990, pp. 281-325; N.O. Muwoko, Petit lexique de la terminologie grammaticale
du lingala, «Annales Æquatoria», 12, 1991, pp. 486-496.

6 L’application à la période coloniale en Nouvelle-Zélande a fait l’objet d’une publication de
C.M. McGeorge, The Use of School-Books as a Source for the History of Education 1878-1914,
«New Zealand Journal of Educational Studies», 14, 1979, pp. 138-151.



gogiques et comment ces théories elles-mêmes ont pu être influencées par l’ex-
périence scolaire coloniale7. Un aspect particulièrement passionnant de cette
question est la conception du rôle que l’école doit jouer dans la colonie. A toutes
les étapes de son évolution de la politique coloniale, cette conception se traduit
dans les livres scolaires. Les élèves y apprenaient ce que l’école voulait être pour
eux et nous pouvons y découvrir ce qu’était l’intention explicite des éducateurs. 

En 1908, les Pères Trappistes à Bamanya écrivent: 

Apprenez à écrire pour que vous sachiez écrire de bonnes choses entendues, envoyer une
lettre à un ami. Mais sachez bien que si vous avez beaucoup étudié et si vous ne connaissez pas
le catéchisme, d’autres affaires n’ont pas d’importance; premièrement le catéchisme, après
d’autres affaires. Nous voulons être de bons chrétiens intelligents. Remercions Dieu8.

Dans un livre de lecture rédigé par les Pères de Scheut à Lisala en 1932, on
a déjà élargi l’horizon:

L’éducation conduit au bonheur sur terre et au ciel. Si on éduque bien un enfant, il réus-
sira dans la vie. […] L’enseignement est le chemin de l’éducation. L’enseignement donne à
l’intelligence le moyen pour distinguer toutes les choses qui existent. Les Pères, les Sœurs et
les Frères vous ont aidé à devenir un bon chrétien; ils vous ont appris à lire et à écrire pour
trouver du travail et devenir une personne cultivée au sein du peuple. Sois reconnaissant9.

3. Caractéristiques du livre scolaire colonial congolais

Le livre scolaire colonial au Congo présente quelques caractères spécifiques.
On ne s’étonnera pas de trouver un lien évident avec le livre scolaire de la
métropole. De plus, un certain amateurisme, pendant une première période,
qui a présidé à la confection de ces livres a eu entre autre comme conséquen-
ce de retarder fortement les innovations pédagogiques. Il est également mani-
feste que l’idéologie coloniale a nettement influencé leur contenu. Le grand
nombre de langues auxquelles on a été confronté, a posé des problèmes très
spécifiques. Peu d’auteurs européens les maîtrisaient, ne fût-ce que dans leurs

7 Frans Maes a soumis les élèves de l’école de Boteka aux tests classiques et a publié: Tests d’at-
tention des élèves indigènes «Æquatoria», 14, 1951, pp. 13-17; Id., Le calcul chez les élèves indi-
gènes, «Æquatoria», 15, 1952, pp. 141-145. J. Briffaerts, M. Depaepe & P. Kita Kyankenge
Masandi, Das koloniale Schulbuch und die Spannung zwischen pädagogischer Überlieferung und
didaktischer Innovation. Meta-Reflektionen über drei Fallstudien von durch Missionare verfass-
ten Lesebüchern in Belgisch-Kongo, 1910-1950 in E. Matthes-C. Heinze (rédacteurs) Didaktische
Innovationen im Schulbuch, Bad Heilbrunn, Klinkhardt, 2003.

8 Bonkanda wa mbaanda [Livre de lecture] par les RR PP Trappistes, Bamanya Congo Belge,
Westmalle, Imprimerie des PP Trappistes, 1908, 35 pp. Citation page 29. Traduction de lomongo.

9 De la Leçon 88 dans: Anonyme (1932), Mambi ma botangi ndenge na ndenge III, Mankan-
za Nouvel Anvers, Basango ba Scheut, pp. 152-155. Traduction du lingala.
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rudiments, ce qui a eu comme conséquence que la langue des manuels laissait
parfois à désirer. 

3.1. Liens avec le livre scolaire de la métropole. L’étude systématique des rap-
ports entre les livres scolaires belges et congolais reste à faire. Mais nous pouvons
déjà affirmer que, jusqu’aux années cinquante, très peu de manuels belges ont été
importés et utilisés dans la colonie. Cela tient à la politique linguistique belge qui
voulait conserver et promouvoir les langues africaines dans le système scolaire.
On aurait néanmoins pu penser qu’au début du moins, on ait rédigé des livres
scolaires qui soient traduits ou du moins fortement influencés des modèles belges.
Il n’en est rien. Les livres de lecture congolais de la première génération sont,
presque exclusivement, des collections de légendes locales et des descriptions de la
nature environnante. Il n’y est question ni de l’Escaut ni de la Meuse, mais de
l’Ubangi, de l’Uele, de la Ruki,… Mais, dans la deuxième période, entre les deux
guerres, quand les frères enseignants se sont installés au Congo, on voit apparaître
beaucoup plus d’éléments et de textes provenant des modèles belges. La plupart
des livres de lecture reproduiront des fables de La Fontaine, avec de légères adap-
tations; on n’ira pas jusqu’à proposer, comme exercices, des phrases où les enfants
jouent dans la neige. Mais l’aliénation culturelle se faisait à un niveau plus pro-
fond. L’idéologie coloniale imprégnait les esprits de façon beaucoup plus décisive.

Les missionnaires anglais, américains ou scandinaves présentaient diffé-
remment l’entreprise coloniale belge, alors qu’eux-mêmes venaient de tradi-
tions scolaires différentes. Les missionnaires américains avaient nettement plus
d’intérêt pour l’hygiène, la biologie, les sciences naturelles et la formation his-
torique générale, que les autres associations. On trouve un accent panafricain
chez les auteurs anglo-saxons. Dans plusieurs cas, ils utilisent des textes qui
n’avaient pas été composés pour le Congo, mais pour les colonies anglaises en
Afrique. Ces livres étaient traduits dans une langue congolaise et parfois légè-
rement adaptés. 

De nombreux manuels trahissent la nationalité de l’auteur. Le sujet britannique
qui a rédigé le Bonkanda wa nsango [Le livre des nouvelles] explique aux enfants
que la Belgique se trouve près de l’Angleterre. Et dans Bonkanda wa baoci b’an-
to [Le livre des peuples], A. Mathers explique qu’en Inde on parle anglais et que
les gens y font preuve de beaucoup de respect pour la reine d’Angleterre.

La spiritualité particulière des congrégations catholiques est presque toujours
présente dans les textes. Mill Hill proposera toujours une leçon sur saint Joseph,
le saint patron de leur Société religieuse, ainsi que son image. Hulstaert10 réussi-
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10 H. Vinck, Dimensions et inspiration de l’œuvre de Gustaaf Hulstaert, «Revue Africaine des
Sciences de la Mission», 2000, pp. 208-236. Id., A l’école au Congo Belge, «Annales Æquatoria»,
23, 2002, pp. 21-196.



ra à introduire dans son livret scolaire le titre de Notre-Dame qui est d’usage
dans sa Congrégation. 

Le contexte social que l’auteur a connu dans sa jeunesse, mérite dans un
certain nombre de cas, d’être examiné. La lutte d’émancipation flamande trans-
paraît dans le livret de lecture Buku ea mbaanda [Livre pour la lecture] (1935),
de Hulstaert, quand il consacre toute une leçon à la beauté du lomongo, la
langue que Dieu lui-même a donné au peuple Mongo…11

3.2. L’idéologie coloniale. La justification de la colonisation était un thème
omniprésent12. Mais on y parle avec encore bien plus d’insistance de l’autori-
té et du pouvoir: comment il faut les comprendre, comment ils se justifient et
comment ils s’exercent13. Dès les premières éditions, on y consacre de nom-
breuses pages à exposer les rapports entre l’autorité et les sujets, l’utilité des
coutumes introduites par la colonisation et leurs justifications. Les livres reflè-
tent même fidèlement les évolutions qu’a connues le pouvoir colonial. C’est
ainsi que le concept de communauté belgo-congolaise y est exposé dans les
années cinquante14.

Les nouvelles institutions sociales occidentales, telles que la religion uni-
versaliste, l’éducation scolaire, le droit écrit, le travail contractuel et l’économie
monétaire, y sont présentées comme supérieures aux pratiques et aux valeurs
traditionnelles qui ont cours dans ces mêmes domaines. Ce qui était propre
aux enfants congolais leur devient étranger et ils doivent s’approprier ce qui
leur est étranger15. Même les théories racistes du 19e siècle, fondées sur le dar-
winisme biologique et social, sont encore présentes dans un certain nombre de
manuels anciens16. 

11 Vinck, A l’école au Congo Belge, pp. 119-120.
12 H. Vinck, The Influence of Colonial Ideology on School Books in the Belgian Congo, «Pae-

dagogica Historica», 23, 1995, pp. 355-406.
13 H. Vinck, Le concept et la pratique de l’autorité tels qu’enseignés dans les livrets scolaires du

Congo Belge, «Revue Africaine des Sciences de la Mission», 1997, pp. 115-128.
14 A. Prignon, En marge des manuels et du matériel des écoles primaires congolaises, «Pro-

blèmes d’Afrique Centrale», 8, 1955, pp. 16-27.
15 H. Vinck, The Whiter the Better. African Colonial Schoolbooks: A path to a new Identity, in

E. Matthes et C. Heinze (rédacteurs), Interkulterelles Verstehen und kulturele Integration durch
das Schulbuch? Die Auseinandersetzung met dem Fremden [Internationale Schulbuchforschung,
Augsburg 28-29 september 2003], Bad Heilbrunn/obb, Verlag Julius Klinkhardt, 2004, pp. 271-
297.

16 H. Vinck, Le mythe de Cham dans les livrets scolaires du Congo Belge, «Canadian Journal
of African Studies», 33, 1999, pp. 642-674; Id., Théories racistes dans les livrets scolaires du Congo
Belge, «Revue Africaine de Théologie», 1998, pp. 104-115.
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3.3. L’influence tardive des innovations pédagogiques. Maurits Schrurs,
ancien instituteur, missionnaire à Lisala depuis 1927, était au courant des évo-
lutions en pédagogie, mais n’était certainement pas pressé de s’y engager. Dans
un bulletin pédagogique de 1936 publié par les “pères enseignants” du Vicariat
de Lisala, il écrit ce qui suit:

Nous sommes probablement à la veille d’une réforme des matières d’enseignement. Elle
a commencé en Belgique et nous allons probablement suivre le mouvement; (voyez les
articles de Docens et Paedagogus dans «Courrier d’Afrique»). Il sera probablement question
qu’au premier degré, on regroupe dans une seule branche qui s’appellera “connaissance de
la réalité” ou “connaissance du milieu” les leçons d’observation, d’hygiène et les éléments
de géographie, etc. Les idées de Deweye [=John Dewey] (Américain), Ker-Neisteier-Glaube
[=Georg Kerschensteiner] (Allemand), Claparède [= Edouard Claparède], Ferrière [Adolphe]
(Français) et Decroly [Ovide] (Belge) sont bonnes, mais beaucoup les ont radicalisées et
absolutisées. Mais elles finiront par s’imposer ici. Nous devrons les examiner, les juger, en
tirer le meilleur parti et surtout les mettre au service de la foi, comme le firent A. Vandevelde
et Verschoore en Belgique17. 

Les écoles Montessori semblent avoir eu du succès tant à Bondombe qu’à
Boende et autres postes18. La Sœur Hoste s’y engageait avec enthousiasme. Les
mots clefs qui caractérisent la méthode d’enseignement sont “pratique” et
“intuitif”. A partir de 1948, les programmes parlent de «connaissance de la
réalité» et les livres scolaires sont adaptés en ce sens. Ce n’est qu’à partir de
1948 que les directives officielles pour la première année permettent qu’à côté
de l’apprentissage de la lecture et de l’écriture, on recourt aussi à la “méthode
globale”.

Les contextes particuliers de ces écoles n’auraient-ils donné lieu à aucune
contribution propre au renouveau pédagogique? La question a été posée et la
réponse a été négative19. Nous devons cependant regarder de plus près l’in-
fluence d’un élément nouveau important, à savoir la spécificité des langues
bantoues (et d’autres langues africaines). Comment applique-t-on les méthodes
de lecture et d’écriture aux langues bantoues? Théoriquement Hulstaert décla-
re qu’il faut adapter la méthode de lecture. Ses leçons de lecture suivent un
ordre de difficulté croissante, qui tient compte des séquences vocales propres au
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17 Traduit du néerlandais. «Periodicum Sti Canisii», 1936, n. 15, citation de la page 2. Arseen
Vandevelde (1894-1987), enseignant et inspecteur de religion. Verschoore n’a pas pu être identifié. 

18 Dans le Rapport sur l’activité Missionnaire durant l’exercise 1936-37, p. 3, nous trouvons
une allusion à l’utilisation de la méthode Montessori: «La classe Montessori a une grande attrac-
tion pour les petits et est aussi très appréciée par les parents. A chaque poste il y a de soixante à
soixante-dix enfants qui fréquentent cette classe». Missionnaires du S. Cœur, Borgerhout, Belgique,
Archives Congo, Correspondance Hulstaert. Alma Hosten (1909-1985) avait fait une “régence” à
l’Institut du Sacré-Coeur de Heverlee de 1923 à 1929. Comme membre d’une congrégation reli-
gieuse, elle avait la direction des écoles de la mission à Boende (Congo belge) de 1934 à 1947. 

19 J. Briffaerts, M. Depaepe & P. Kita Kyankenge Masandi, Das koloniale Schulbuch, pp.
221-232.



lomongo. Dans son livre de lecture Buku ea mbaanda, il utilise un alphabet
simple mais linguistiquement correct, dans lequel un son signifiant n’est repré-
senté que par une lettre. Mais ici aussi nous manquons de recherche pour pou-
voir tirer des conclusions valables. 

3.4. Travail d’amateurs? Les premiers compositeurs de livres scolaires
n’avaient d’autres compétences pédagogiques ou rédactionnelles que leur propre
scolarité qui, pour certains, remontait à une cinquantaine d’années. Les prêtres-
missionnaires catholiques avaient bénéficié chez eux d’une formation sacerdo-
tale classique qui ne comportait pas de pédagogie scolaire. Mais il y eut des
exceptions. Schrurs, le scheutiste, arriva au Congo en 1920 avec une formation
d’instituteur et quelques années de pratiques d’avant son entrée en religion. Il
avait donc des notions de méthodologie pédagogique et connaissait d’expérien-
ce les livres scolaires utilisés dans les écoles primaires en Flandre. A son arrivée
au Congo, il devint immédiatement le pivot de toute l’entreprise scolaire dans la
région de Lisala. Il retravaille les vielles éditions des manuels de Mgr De Boeck
et rédige une nouvelle série de livres pour la lecture et l’apprentissage des
langues. C’est seulement dans les années 50 que nous aurons des missionnaires
qui ont fait des études pédagogiques universitaires. Certains seront “régents”,
d’autres “licenciés en pédagogie” et quelques rares, “docteurs”. 

De l’autre côté, les Frères et les Sœurs missionnaires, engagés dans l’ensei-
gnement avaient généralement un diplôme d’instituteur ou institutrice. L’An-
nuaire des Missions Catholiques au Congo Belge ne signale que sporadique-
ment les diplômes du personnel. Ainsi peut-on compter dans le Vicariat de
Coquilhatville, parmi les Frères des Ecoles chrétiennes et parmi les Sœurs, en
1935 quatorze et en 1949, dix-sept, qui ont des diplômes d’enseignant. Ce qui
explique que ce sont souvent des Sœurs qui, dans les missions, dirigent les
écoles, même celles des garçons, mais elles n’étaient pas concernées par la com-
position des livres scolaires. C’était le travail des Pères inspecteurs, qui sou-
vent n’avaient aucune formation pédagogique.

Nous sommes tout aussi mal informés sur les connaissances pédagogiques
ou la formation professionnelle des missionnaires (protestants) anglo-saxons et
scandinaves. Mais les neufs rapports sur la Congo Missionary Conference20

entre 1902 et 1924 et ceux de l’Education Conference de 1928, 1931 et 1933,
montrent que cette question les préoccupait beaucoup. Quelques missionnaires
anglais et écossais de la Baptist Missionary Society et de la Congo Balolo Mis-
sion avaient acquis chez eux une expérience pédagogique dans l’organisation
des “écoles du dimanche”. Mais les missions protestantes utilisaient souvent les

20 Ces rapports, imprimés au Congo, sont très difficiles à trouver. La série la plus complète se
trouve dans les archives de la Baptist Missionary Society à Oxford.
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livres scolaires rédigés et utilisés dans les colonies anglophones d’Afrique. On
n’a pas encore pu étudier le professionnalisme de ces manuels. Les articles
parus durant cette époque dans «Africa» (Londres) proviennent de ces mêmes
milieux et reviennent plusieurs fois et de façon détaillée sur la qualité et l’adap-
tation des manuels. Mais il y est presque exclusivement question du contenu et
de son adaptation à la culture africaine, rarement de méthode. Dans les années
vingt et trente, les commissions locales de littérature entreprennent de rédiger
leurs propres livres scolaires. 

3.5. La langue du livre scolaire. Un autre caractéristique du livre scolaire
congolais est l’emploi de nombreuses langues africaines pour rédiger les
manuels de l’enseignement primaire. Sur ce point, les conventions scolaires
avaient des règles souples et, pour des raisons pédagogiques et pratiques, on
opta pour la langue vernaculaire. L’enseignement se faisait généralement dans
la langue régionale ou dans une des quatre langues “nationales”; jusqu’à ce
qu’en 1954, on permit aussi de suivre le programme belge dans lequel le fran-
çais était de règle dès la première année. 

L’Eglise catholique, influencée par ses missionnaires “indigénistes” et les
Protestants de tradition anglo-saxonne, handicapés par leur connaissance limi-
tée du français, n’étaient pas favorables à l’adoption du français comme langue
d’enseignement. A cela s’ajoute que, durant les premières décennies, le per-
sonnel enseignant indigène avait une connaissance trop limitée du français. On
fit l’inverse dans les colonies françaises, où le français était imposé, bon gré
mal gré, comme la langue usuelle. Dans les colonies anglaises, la langue afri-
caine primait. On sent ici l’influence de l’International African Institute à
Londres, qui considérait la promotion des langues africaines dans l’enseigne-
ment, comme un de ses objectifs. 

Quand le français n’était ni la langue d’enseignement ni la langue des
manuels, on était confronté au choix d’une des langues parlées dans la région.
Mais, au Congo, quatre langues s’imposèrent assez vite: le kiswahili, le linga-
la, le kikongo et le tshiluba. Dans plusieurs régions, on se mit, pour des rai-
sons pratiques, à utiliser une de ces langues, bien que la majorité des enfants ne
les comprenaient pas ou très difficilement. Mais en beaucoup d’endroits, l’em-
ploi des langues locales perdura, y compris pour les livres scolaires. Durant les
80 années qu’a duré la colonisation belge, un nombre respectable de langues
bantoues, soudanaises et sahara-nilotiques, ont fait leur apparition dans les
livres scolaires. La Bibliography of Congo Languages de Fr Starr signale en
1905 des textes imprimés en 32 langues. Une étude de 1930 signale des publi-
cations dans 15 langues locales21. Dans l’Essai de Bibliographie des Mission-
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21 Anonyme, L’activité littéraire des missionnaires, «Missions de Scheut», 38, 1930, pp. 153-161.



naires de Scheut on trouve, en 1938, des éditions scolaires en au moins 20
langues congolaises. Les archives Æquatoria à Bamanya possèdent des textes
en 35 langues. 

L’enseignement en langue populaire posait un défi particulièrement pas-
sionnant: la recherche d’une terminologie scolaire. En quelques endroits, les
différentes matières ont été enseignées durant tout le cycle des études secon-
daires dans une langue congolaise. Il a donc fallu traduire les termes propres à
toutes les branches. Pour ce faire, on s’inspirait généralement du néerlandais,
du français ou du latin. On imagina parfois des solutions très originales du
point de vue linguistique et qui répondaient parfaitement à la spécificité des
langues bantoues22. Un grand nombre de grammaires, livres de biologie, d’hy-
giène, de géographie, etc. ont produit une multitude de nouveaux mots et
expressions en langues bantoues.

4. L’influence des livres scolaires

Il est toujours difficile de mesurer le degré d’assimilation de la matière par
les élèves. On peut néanmoins s’en faire une idée à partir des textes que les
anciens élèves ont publié dans les revues locales, dans les romans et dans les
déclarations politiques. Certaines phrases des livres scolaires se retrouvent
même parfois littéralement dans les discours ou les interviews des dirigeants
politiques importants. Avant l’Indépendance, on citait généralement cet ensei-
gnement scolaire pour le confirmer; après l’Indépendance, c’est souvent pour le
rejeter de façon radicale. En voici deux exemples.

Lumumba, dans un discours de 1954, s’adresse à un auditoire de responsables
blancs à l’occasion du cinquantième anniversaire de la mort de Stanley avec des
termes empruntés aux livres scolaires qui évoquaient la situation misérable de la
population indigène (avant l’arrivée des Blancs) et qui louaient les actes héroïques
des pionniers belges. Il concluait son discours en s’écriant: «Qui nous a libérés?
N’étaient-ce pas Stanley et Léopold II?»23 une phrase qu’on rencontre littérale-
ment dans une multitude de livres de lecture qui consacraient tous une leçon à
l’arrivée des Blancs. Lors de son discours du 30 juin, par contre, cette “libération”
(par les Blancs) sera présentée comme une oppression sanglante. 

Dans son discours aux Nations Unies en 1973, Mobutu résume la leçon 86
du Mambi ma tanga ndenge na ndenge III [Lectures variées], livre édité en 1932
à Lisala, période à laquelle Mobutu y fréquentait l’école. Il fait le procès de la
colonisation en prenant à témoin l’idéologie du livre scolaire. 

22 Parmi les tentatvives les plus réussies, on doit signaler celles expérimentées au Petit Sémi-
naire de Bokuma où on enseignait les humanités latines en lomongo. 

23 «La Voix du Congolais», 1954, pp. 520-521.
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Le concept d’“autorité”, fondé sur la formule biblique «Tout autorité vient
de Dieu», est sans doute l’élément le plus influent diffusé par les livres sco-
laires. C’est par cette citation biblique que débute le livret scolaire, que Mobu-
tu a probablement utilisé, Mambi ma tanga ndenge na ndenge III. Dans sa der-
nière interview du 11 mai 1997, Mobutu cite cet adage pour justifier son style
dictatorial de gouvernement25. 

5. Auteurs

La plupart des livres scolaires du réseau catholique sont anonymes. Une
recherche plus poussée permet cependant d’identifier un certain nombre des
auteurs. Les missionnaires protestants avaient généralement aussi un nom congo-
lais qu’ils utilisaient pour les éditions scolaires. Ainsi le Bekolo lima Bekili Bel’esi
[Fables du village] est signé: «Nyang’ea Lokange, Mme C.P. Hedges». Presque
tous les auteurs des livres scolaires congolais sont probablement des mission-
naires. Nous n’avons trouvé qu’un seul inspecteur de l’Etat comme auteur d’un
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24 Mobutu Sese Seko, Discours, allocutions et messages 1965-1975, Paris, Editions Jeune
Afrique, 1975, Tome 2, pp. 363-364.

25 Texte original: «Question: Marechai Mobutu, you had an impoverished childhood. Did that
motivate your desire to be rich and successful, to become président? Answer: Once again Madam, I
come back to the Bible, which says all authority comes from God. It is God who wanted it. If God did
not want it, I would not be President today.» (in: «The Sunday Independent», Pretoria, 11 mai 1997,
p. 19). A ce sujet, voyez H. Vinck, Le concept et la pratique de l’autorité tels qu’enseignés dans les
livrets scolaires du Congo Belge, «Revue Africaine des Sciences de la Mission», 1997, pp. 115-128.

Mambi ma tanga ndenge na ndenge III, leçon

86

Discours de Mobutu aux Nations Unies en

1973

[Récit de la traite esclavagiste par les Arabes] et

puis:

[Récit de la traite esclavagiste par les Arabes] et

puis:

Comme vous étiez esclaves du diable, Dieu a eu

pitié de vous et vous a envoyé ses disciples pour

que vous deveniez ses enfants. […] Autrefois, on

pratiquait le fétichisme, la sorcellerie et la magie.

Mais de nos jours, on croit en un seul Dieu, le

chef suprême qui donne la paix aux humains.

Auparavant, on obtempérait aux injonctions du

diable, mais aujourd’hui la plupart des gens réa-

lisent de bonnes actions comme Jésus nous les a

recommandées.

Soyez de bons chrétiens pour que les païens

admirent vos bonnes actions, de sorte qu’ils puis-

sent changer leurs cœurs. Ainsi, le jour viendra

où le règne du diable prendra fin dans votre pays.

Le Noir doit abandonner sa personnalité, ses

structures mentales et sociales, en un mot, son

authenticité.

Des arguments pseudo-scientifiques ne manquè-

rent pas pour justifier cette entreprise de déshu-

manisation, tout en traitant le Noir d’être infé-

rieur, car, disaient-ils, le colonisateur blanc était

différent du colonisé noir; donc le Blanc est supé-

rieur auNoir. Et pour perpétuer l’exploitation de

l’homme noir par l’homme blanc, les colonisa-

teurs se mirent à liquider systématiquement les

traditions africaines, les langues africaines, la cul-

ture africaine [...] de façon à ce qu’il ne parle, ne

pense, ne mange, ne s’habille, ne rit et ne respire

que suivant le mode du Blanc24.



livre de lecture26. Nous présentons quelques auteurs importants en raison de leurs
publications scientifiques et du rôle qu’ils ont joué dans le contexte colonial au
sens large. Pour autant que possible, nous examinerons aussi leurs qualifications
pédagogiques et leur attitude idéologique envers la colonisation et leur connais-
sance générale de l’Afrique. Nous considérons comme pionniers ceux de la géné-
ration d’avant le premier programme scolaire (de 1924-1928). Ils n’avaient à
l’époque ni directives ni programmes véritables pour les orienter. Plus tard, ils
auront à tenir compte des directives et des inspections de l’Administration. 

5.1. Auteurs protestants. John Weeks27 (1861-1924) est le pionnier de l’étu-
de linguistique et de la littérature scolaire pour la Société Missionnaire Baptis-
te anglaise. Après avoir travaillé durant quelques années comme ouvrier du
bâtiment et décorateur, il devint pasteur assistant à Londres, et ensuite durant
quelques années instituteur-catéchiste dans une école dominicale. Il s’est pré-
paré durant trois ans à son travail missionnaire au Pastor’s College. A vingt
ans il partit comme missionnaire en Angola. Il résida à San Salvador de 1882
à 1888, à Matadi de 1888 à 1890. C’est là que furent publiées ses traductions
en kikongo de l’Evangile selon saint Matthieu (1889) et des Psaumes (1890).
Ensuite il a publié 6 livres scolaires. Le premier date de son séjour à Monsem-
be dans la Province de l’Equateur, de 1890 à 1905. C’étaient de simples livrets
de lecture, sans explications grammaticales. En collaboration avec le linguiste
Stapelton, il traduisit aussi un certain nombre de livres bibliques en boloki, la
langue locale, qui sera associée plus tard au lingala. Il demeura encore dans le
Bas-Congo de 1905 à 1912. En 1894, dans une contribution au «The Missio-
nary Herald», il exposa la méthode qu’il avait suivie.

Dans notre école des garçons […] ils arrivent chaque jour quand la sonnerie retentit, et
ils se s’appliquent très sérieusement à l’étude. J’en veux pour preuve que plusieurs d’entre
eux ont écrit leurs propres histoires villageoises sur leur ardoise et me les ont apportées.
J’en ai reçu tellement qu’après les avoir retouchées, je les ai envoyées à Lokolela et que M.
Whitehead les a imprimées pour moi. Ce sera un livre très utile pour l’école et une source
d’expressions linguistiques pour nous-mêmes28.

26 J.-B. Hautefelt, Livre de lecture Français-Swahili pour indigènes du Congo Belge. Traduction
du Swahili par le R.P. Van den Eynde, sans date (à dater entre 1935-1938).

27 H. Vinck, Bio-bibliographie de John Henry Weeks, Missionnaire et ethnologue au Congo
1861-1924, «Annales Æquatoria», 21, 2000, pp. 213-223. Autres notices bio-bibliografiques: A.
Lacroix, Biographie Coloniale Belge, Bruxelles, Institut Royal Colonial Belge, I, 1948, col. 967 et H.
Coxill, Biographie Coloniale Belge, Bruxelles, Académie Royale des Coloniales, IV, 1955, col. 939;
Anonyme, «The Missionary Herald», 1896, pp. 551-552. Voir aussi: H. Vinck, Les manuels scolaires
coloniaux aux Archives de la BMS à Oxford, «Annales Æquatoria», 21, 2000, pp. 225-228.

28 «The Missionary Herald», 1894, 1 décembre, p. 489. Traduction de l’anglais. On y renvoie
à Ja-bonsembi. Monkanda molo tanga bo [Language of Monsembi. First reading book], Lukole-
la, 1892, 18 p.
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Weeks n’avait bénéficié d’aucune préparation particulière pour son travail
linguistique et ethnologique, et encore moins pour ses activités scolaires. Il a
collaboré durant de longues années avec W. Stapleton, un passionné de lin-
guistique, qui, sans avoir de formation académique, était cependant au fait de
l’étude des langues bantoues. Cette collaboration l’a aidé à forger une langue
qui puisse être mise par écrit et utilisée dans le cadre scolaire. 

Le missionnaire suédois K.E. Laman29 (1867-1944), de la Svenska Mis-
sionsforbündet, est un des grands noms de l’histoire des langues et des écoles
au Congo. Pas tellement en raison de l’abondance de sa production, mais plu-
tôt par sa qualité. La notice biographique dans la Biographie Belge d’Outre-
mer30 (BOB) signale qu’il a étudié les langues en Suède, en Allemagne et en
France. Il aurait déjà étudié le kikongo avant son arrivée. Il résida au Congo de
1891 à 1919. Nous connaissons de lui sept titres de livres scolaires, dont le
premier, Mokanda Mazintalu I [Livre de calcul], date de 1897; il y eut aussi
un livre de science naturelle (1899) et un de géographie (1901). En 1899, il
publie Nzailu andinga akikongo kivovulwanga mu Kongo diabanda [Descrip-
tion de la langue kikongo parlé au Congo]; mais ce livre n’est probablement
pas destiné à l’enseignement primaire. Il y aura encore en 1911 son Malongi
mantete mandinga akifalansa [La première année de français en kikongo].
Mais le travail linguistique de Laman est bien plus large et plus important que
ses éditions scolaires. En 1892, il lance Minsamu Miayenge, une revue bimen-
suelle en kikongo. 

5.2. Auteurs catholiques. Les Missionnaires de Scheut ont toujours été la
société missionnaire principale au Congo belge. Leurs premières fondations se
trouvaient: à l’embouchure du Kasai (1888), à Makanza sur le Haut Congo
(1889), à Luluabourg (1891), à Muanda (1891 sur la côte atlantique, à Boma
(1891), la capitale du Congo, et à Léopoldville (1899). Ils s’installent dans la
région du lac Léopold II (Mai ndombe) en 1907. Les Scheutistes étaient de mis-
sionnaires de terrain et n’avaient pas d’intérêt ou de compétence particulière dans
le domaine scolaire. Mais ils se sont vus confier l’organisation des premières
“colonies scolaires” au service de l’Etat, à Boma et à Nouvel Anvers (Makanza).
C’est dans ce contexte que virent le jour leurs premiers livres scolaires.
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29 B. Söderberg & R. Wildman, Publications en Kikongo. Bibliographie relative aux contribu-
tions suédoises entre 1885 et 1970, Uppsala en Stockholm, Institut Scandinave d’Etudes Africaines
et Musée Ethnographique de l’Etat Suédois, 1978; M. Petzell, Swedish contributions to African
linguistics, with a focus on Bantu languages, «Africa and Asia», 2003, 41-52; B. Söderberg, Karl
Edvard Laman, missionär, sprakforsckare, etnograf, Stockholm, Svenska Missionsförbundet, 1985,
p. 208.

30 Arthur Lestrade, In: Biographie Coloniale Belge, Bruxelles, Académie Royale des Sciences
d’Outre-Mer, VII B, 1977, col. 233-234.



Auguste De Clercq (1870-1939) est le pionnier de l’étude du tshiluba du
Kasai. Sans la moindre formation scientifique en linguistique, il est néanmoins
devenu le fondateur de l’étude du tshiluba et sans formation pédagogique, il a
lancé une série de livres scolaires profanes et religieux. Mgr De Clercq est resté
au Congo de 1893 à 1938. Il a publié une Grammaire de la langue des Bena
Lulua en 1897 et en 1903 une Grammaire de la langue luba. Le livre de lectu-
re Mukanda wa kubadisha [Livre de lecture pour enfants] parut en 1898 et
connut encore de nombreuses rééditions. Vingt-et-un autres livres scolaires,
principalement religieux, portent son nom. Il fut aussi le fondateur de Nkuru-
su, un périodique destiné aux instituteurs et aux catéchistes.

Remi Callewaert31 (1875-1959) a poursuivi son œuvre. Comme prêtre, il avait
été durant quelques années professeur dans un collège, mais il n’avait reçu aucu-
ne formation pédagogique particulière. Il avait étudié la médecine tropicale
durant un an à Bruxelles. Il arriva à Mikalai (Kasai) le 2 juillet 1911. On cite de
lui environ 30 titres de livres scolaires. Lui-même s’intéressait surtout aux
branches non littéraires; il enseignait les sciences au Petit Séminaire de Mikalai.
Il a publié un certain nombre de manuels d’arithmétique, d’hygiène, etc. En 1939,
il devint enseignant à l’Ecole Normale Primaire de Luluabourg. 

Les Scheutistes de Nouvel Anvers – Lisala ont été les artisans d’une lignée
durable et cohérente de livres scolaires. Egide De Boeck32 (1875-1944) édita son
premier livre de lecture en 1903 dans le cadre de la Colonie scolaire de Nouvel
Anvers. Ce livre est parmi les premiers textes imprimés en lingala, un parler à
multiples usages avec une version créée pour pouvoir donner un enseignement à
une population scolaire linguistiquement très hétérogène. 

Octave Van Hullebusch (1886-1969), qui résida au Congo de 1915 à 1954, prit
sa relève pour la rédaction des livres scolaires. Comme instituteur diplômé, il avait
travaillé quelques années en Belgique avant sa formation missionnaire. A son arri-
vée à Lisala, il devint responsable de l’enseignement dans toute la région. Il rédigea
à nouveau les ouvrages de Mgr De Boeck et édita quelques nouveaux livrets sco-
laires et quelques livrets de méthodologie: Njila ya boteyi i (1924) et Pédagogie et
Méthodologie pour les instituteurs enseignant en lingala (1931). Dans la «Vlaamsch
Opvoedkundig Tijdschrift» [Revue pédagogique flamande], il a publié plusieurs
articles traitant de problèmes d’éducation scolaire typiquement congolais. 

Maurits Schrurs (1897-1987) le rejoignit en 1927. Lui aussi était un insti-
tuteur diplômé. Il fonda l’Ecole Normale Primaire de Boyange, publia dans les
revues spécialisées sur le développement de l’intelligence des enfants congolais.
Il a surtout rédigé les ouvrages pour les matières non littéraires. Il a fondé deux

31 M. Storme, Biographie Belge d’Outre-Mer, Bruxelles, VI, 1967, col. 157-158.
32 E. Wolters, Biographie Coloniale Belge, Bruxelles, Académie Royale des Sciences Coloniales

V, 1958, col. 87-89 et M. Storme, Biographie Coloniale Belge, Bruxelles, Académie Royale des
Sciences d’Outre-Mer VI, 1967, col. 74-78 et H. Vinck sur <http://www.Æquatoria.be/English/
HomeEnglishFrameSet.html> (consulté le 1 mars 2007).
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petites revues pédagogiques destinés aux missionnaires: Periodicum Sancti
Canisii (1931-1938) et pour les instituteurs: Lokasa la bateyi [La feuille de
l’instituteur] qui paraissait entre 1931 et 1937. 

Ce travail fut complété par Alois Vanhouteghem (1903-1956). Il résida au
Congo de 1930 à 1956. On ne lui connaît aucune formation pédagogique parti-
culière. De 1934 à 1939, il fut enseignant au Petit Séminaire à Bolongo, puis direc-
teur de l’école primaire de Boyange (1941-1946). Il rédigea une série de livres de
lecture et de grammaires scolaires et s’employa particulièrement à construire une
terminologie propre en lingala33. Antoine Feys (1914- ?) qui arriva au Congo en
1939 clôtura la lignée des auteurs de livres scolaires coloniaux à Lisala34. 

Les Scheutistes du Mayombe ont apparemment été moins actifs dans le domai-
ne scolaire. Il nous faut cependant mentionner le nom du fondateur de l’étude de
la langue, de la littérature et folklore du Mayombe, une variante du kikongo, Leo
Bittremieux (1880-1946). Nous ne connaissons que deux livres scolaires de lui:
Tsonokono tsi [Géographie] de 1923 et Nsamu mambu ma Kongo [Histoire du
Congo] de 1923-1925. Tous deux furent publiés initialement dans le périodique
Tsungi Mona [Le temps nouveau]. Il serait aussi l’auteur de 7 livres scolaires reli-
gieux et de beaucoup de littérature en kiyombe, une variante du kikongo. Albert
Maus35 a expérimenté un enseignement plus adapté dans les années trente-qua-
rante et rédigea à cet effet quelques manuels ad hoc. Pour la région d’Inongo (Lac
léopold II), nous ne connaissons que quelques livres scolaires locaux. Ils ont repris
les livres en lingala de Lisala à partir des années quarante. 

Dans l’histoire de l’école congolaise, les Jésuites ont lié leur nom aux aux
fermes chapelles. A ma connaissance, l’histoire du travail scolaire de cette socié-
té missionnaire au Congo n’a pas été étudiée, encore moins les livres scolaires
qu’ils ont composés. On ne peut cependant passer sous silence deux grands
noms. Le premier est René Butaye (1858-1929), arrivé à Kisantu en 1895. A
partir de 1898, il résida durant 25 ans à Lemfu et il y créa une ferme chapelle.
Il fonda aussi une nouvelle école centrale et une imprimerie à Kisantu et fina-
lement, il fonda le Petit Séminaire de Lemfu en 1922. Il a rédigé pour les écoles
une vingtaine de manuels pour des matières profanes et une vingtaine de livres
religieux. Il composa des dictionnaires et des grammaires en kikongo et fut le
rédacteur du mensuel Ntetembo Eto pour enseignants et catéchistes. 

Jozef Van Wing (1884-1970) est connu pour ses études ethnologiques sur les
Bakongo. Il arriva au Congo en 1911 et s’établit à Kisantu. De 1924 à 1945,
il fut missionnaire-inspecteur de l’enseignement dans le District du Kwango. Il
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33 M. Storme, Biographie Belge d’Outre-Mer, Bruxelles, Académie Royale des Sciences d’Outre-
Mer, VI, 1967, col. 1045-1046. Il correspondait avec Hulstaert sur la terminologie scolaire,
Archives Æquatoria, Microfiche CH 83.

34 H. Vinck, Albert Maus. Bio-bibliographie, «Annales Æquatoria», 15, 1994, col. 479-485. Il
discutait avec Hulstaert sur des problèmes scolaires, Archives Æquatoria, Microfiche CH 31.

35 A. Maus, Essai d’une école indigène, «Æquatoria», 5, 1942, col. 90-100; A. Maus, Intro-
duction au cours d’hygiène, «Æquatoria», 4, 1941, 9-14.



fut aussi impliqué dans l’organisation de l’Ecole Normale et le Petit Séminaire
de Lemfu. Nous avons de sa main 31 publications en kikongo entre 1912 et
1951. A part les livres typiquement scolaires, il s’agit de littérature générale
qui pouvait aussi être utilisée comme livre de lecture dans les écoles. Il retour-
na en Belgique en 1946 et devint membre du Conseil Colonial. 

La principale fondation des Frères de la Charité (de Gand) au Congo était
Lusambo. Ils ont compté dans leurs rangs le Frère Gabriel (Henri Joseph Ver-
meersch, 1881-1934), à qui on doit des publications remarquées en linguis-
tique, in casu le tshiluba, et en pédagogie. Il avait une formation d’instituteur
et, durant six ans, il avait enseigné dans les Ecoles Normales d’Ostende et de
Gand. Il suivit l’année obligatoire de médecine tropicale et étudia le tshiluba
chez August De Clercq. Il partit au Congo en 1910. Il lança la revue pédago-
gique «Enseignement et Education»36, destinée à ses confrères missionnaires
au Congo. Sous sa direction et sa supervision furent rédigés une série de
manuels pour les écoles de Lusambo et de Kabinda. En 1929, il fonda à Astri-
da, aujourd’hui Butare, au Ruanda, l’influent «Groupe Scolaire».

5.3. Autres. Il y a encore une multitude de noms d’auteurs dont l’implication
dans la production de manuels scolaires est bien connue. A peu près toutes les
Congrégations religieuses, tant protestantes que catholiques, avaient des
membres qui s’étaient spécialisés en confection de manuels scolaires. Parmi les
catholiques nous ne pouvons pas passer sous silence le nom de Gustave Hul-
staert, missionnaire (1900-1990), missionnaires du S. Cœur, fort engagé dans
les discussions pédagogiques pendant les années trente et quarante. Il a com-
posé un nombre important de manuels scolaires à partir de 1933. Il introdui-
sit ses options politico-culturelles “indigénistes” dans ses compositions. Ses
livrets scolaires ont été utilisés jusqu’aux années soixante-dix.

Le Frère F. Bernardin (Gaston Nijs, 1910- ?) de la Congrégation de Saint
Gabriel avait une formation d’instituteur. Il partit au Congo en 1933. Il a fondé
l’Ecole Normale Primaire de Bondo. Il a composé plusieurs manuels en linga-
la et en français dont le plus important était Tokoyekola (en 3 volumes) publié
à partir de 1937, pour les écoles de sa Congrégation.

Le couple John (1891-1964) et Eunice E. Carpenter de la Congo Balolo Mis-
sion (CBM) fondée en Ecosse, était très actif durant les années trente. Ils diri-
geaient à partir de Mompono la Evangelist training school et le Comité de litté-
rature qui stimulait la composition de manuels scolaires par les missionnaires37.

Morrison William McCutchen (1867-1918) qui séjournait principalement à

36 Dans les Archives d’Afrique à Bruxelles se trouvent plusieurs numéros entre 1905 et 1920
(première série) et de 1930 à 1933 (deuxième série).

37 «Regions Beyond», 1931, p. 29-31 et We have need of patience, «The Congo Balolo Mission
Record» 27, 1931, n. 3, September, pp. 29-31.
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Luebo, était le spécialiste en tshiluba American Presbyterian Congo Mission
(APCM). Il a fondé en 1901 le «Kasai Herald» et il publiait la même année
sortait son premier «Reader» pour les écoles de la mission. Il poursuivait ses
activités de publiciste jusqu’en 192238.

Earl Bauer Stilz (1892-1960) de la Methodist Episcopal Church avait étudié
à la Vanderbilt University à Nashville. Au Congo de 1917 à 1954, il se fit spé-
cialiste de la langue otetela. Il traduisit le Nouveau Testament et autre littéra-
ture religieuse comme Bunyan’s, Pilgrims Progress. Comme responsable l’im-
primerie de Wembo Nyama il publiât le périodique «Dikendji dia mission» à
partir de 1923 et il composa des manuels scolaires à partir de 1914.

5.4. Contribution des Congolais. Sans l’aide des Congolais, il eut été impos-
sible pour les missionnaires de rédiger des textes compréhensibles en langues
indigènes. De plus, une partie des matériaux provient de la littérature orale
locale, comme nous avons vu chez Weeks. Il est difficile de dire si leur colla-
boration allait plus loin, s’ils intervenaient aussi dans la présentation pédago-
gique des textes. C’eut été possible pour la mise en forme de la littérature orale
qui a une structure bien définie et qu’il s’agissait d’adapter pédagogiquement.
Mais faute de recherche systématique, nous ne pouvons rien en dire en ce
moment. Par contre, il est connu que, pour la recherche d’une terminologie
scolaire adaptée, on consultât des indigènes, comme ce fut le cas pour Paul
Ngoi et Nicolas Bowanga à Bokuma39.

6. Editeurs et imprimeurs, catalogues et bibliothèques

Les meilleurs endroits pour retrouver les livres scolaires coloniaux sont les
bibliothèques et les archives des sociétés missionnaires en Belgique, dans les
pays scandinaves, en Grande-Bretagne et aux Etats-Unis d’Amérique40. Cer-
taines sociétés comme les Frères des Ecoles Chrétiennes et les Pères Blancs ont
transféré leur documentation dans leur siège central à Rome. 

En Belgique, on trouve encore quelques grandes collections dans les biblio-
thèques ou les archives de congrégations, telles que les Jésuites à Heverlee41,
les Frères Mineurs à Saint-Trond, les Missionnaires du Sacré-Cœur à Borge-
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38 Biographie Coloniale Belge, Bruxelles, Académie Royale des Sciences Coloniales V, 1958,
col. 631-635.

39 H. Vinck, Terminologie scolaire en lomongo, «Annales Æquatoria» 11, 1990, pp. 281-325.
40 H. Vinck, Dépôts de Manuels scolaires coloniaux, «Annales Æquatoria», 22, 2001, pp. 423-435.
41 H. Cordemans, Koloniale schoolboeken in kikongo bewaard in de bibliotheek van de jezuïe-

ten te Heverlee (B), Diskette, Jezuitenhuis, Heverlee (B), sans date [1999?].



rhout, les Salésiens à Heverlee42, les Frères de la Charité à Gand. Au Royaume-
Uni, on trouve la collection de la Baptist Missionary Society à Oxford43 et, à
Edingbourg, celle de la Congo Bololo Mission. La Suède conserve à Stockholm
les livres scolaires de la Svenska Missions Forbundet44. Aux Etats-Unis, nous
pouvons signaler les archives des Disciples of Christ Congo Mission à Nash-
ville45, celles de l’American Presbyterian Congo Mission à Montreat46, celles la
Methodist Mission of Central Congo à Madison (NJ)47.

En Belgique, les productions de plusieurs associations ont été regroupées à la
Bibliothèque Nationale, aux Archives d’Afrique à Bruxelles48, à la Bibliothèque
de l’Atelier des langues et des cultures africaines de l’Université de Gand et, de
façon très limitée, au Musée d’Afrique à Tervuren. Il y a, enfin, le KADOC
(Documentatie- en Onderzoekscentrum voor Religie, Cultuur en Samenle-
ving/Centre de Documentation Catholique) de l’Université Catholique de Leu-
ven49, où plusieurs anciennes sociétés missionnaires ont mis en dépôt leurs
archives. La School of Oriental and African Studies de Londres possède la col-
lection la plus développée, composée en grande partie des exemplaires envoyés
pour recencement à la revue «Africa»50. Aux Etats-Unis, plusieurs universités

42 L. Verbeek, Les salesiens de l’Afrique centrale: bibliographie 1911-1996, Roma, LAS, 1998
43 H. Vinck, Manuels scolaires coloniaux aux Archives de la Baptist Missionary Society à

Oxford, «Annales Æquatoria», 21 (2000), pp. 225-228. Ces archives conservent les livres sco-
laires coloniaux des autres sociétés protestantes.

44 Bibliographie de cette collection in B. Söderberg, R. Widman, Publications en kikongo,
Bibliographie relative aux contributions suédoises entre 1885 et 1970 (traduction en français par
Philippe Johansson), Uppsala, Institut Scandinave d’Etudes Africaines [Nordiska Afrikainstutet],
1978; Mbelolo ya Mpiku, Introduction à la littérature kikongo, «Research in African Literatures»,
3, 1972, pp. 117-161; M. Petzell, Swedish contributions to African linguistics with focus on Bantu
languages, «Africa & Asia», 2003, pp. 41-52; Maalu Bungi, Note sur la littérature écrite en langues
congolaise, «Annales Æquatoria», 24, 2003, pp. 263-282.

45 Anonyme, Preliminary Guide to Black Materials in the Disciples of Christ Historical Socie-
ty, Nashville, Disciples of Christ Historical Society, 1971; R.E. Dargitz A Selected Bibliography of
Books and Articles in the Disciples of Christ Research Library in Mbandaka and the Department
of Africa and Jamaica of the United Christian Missionary Society in Indianapolis, Indiana, Dis-
ciples of Christ Historical Society, sans date [1968?], pp. 387-405.

46 C. Lachlan Vass III, Bibliography of Literature at the Montreat Historical Foundation. Prin-
ted by the American Presbyterian Congo Mission (1891-1960) for the Communaute Presbyte-
rienne, Eglise Chretienne du Congo (1960-1991), Montreat, Department of History PCUSA, N.C,
1997; R. Benedetto Robert, The Presbyterian Mission Press in Central Africa, 1890-1922, «Ame-
rican Presbyterians», 68, 1990, pp. 55-69.

47 Library Online catalog, Drew University, Drew Library, <http://catalog.drew.edu/> (consul-
té le 4 mars-2007).

48 Il fournit un catalogue important: Anonyme, Relevé des ouvrages scolaires et publications
pour indigènes au Congo Belge, dactylographié, 47 pp. (N. 25.391). Voir aussi H. Vinck, Un cata-
logue des ouvrages scolaires et des publications pour indigènes au Congo Belge à la Bibliothèque
Africaine à Bruxelles, «Annales Æquatoria», 19, 1998, pp. 405-40.

49 H. Vinck, Manuels scolaires du Congo Belge dans le KADOC, «Annales Æquatoria», 22,
2001, pp. 431-433.

50 M. Mann & V. Sanders, A Bibliography of African Language Texts in the Collection of the
School of Oriental and African Studies of London to 1963, London, H. Zell, 1994.
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possèdent des collections plus restreintes qui font partie des départements de
littérature africaine. La collection la plus importante se trouve dans la Hers-
kovtz Library de la Northwestern University à Evanston (Chicago)51. Particu-
lièrement importante est la collection de plus de 250 livres scolaires congolais
d’avant 1905, constituée par Frederick Starr lors d’une expédition au Congo.
Elle se trouve ajourd’hui dans la Widener Library de l’université de Harvard52. 

Presque toutes les collections disposent aussi de catalogues précis dont cer-
tains peuvent être consultés par le web. Au Congo même, on trouve encore de
petites collections de livres scolaires chez certaines sociétés missionnaires, telles
que les Salésiens53 à Lubumbashi et les Jésuites à Kimwenza54. Le Centre
Æquatoria dispose d’une collection d’environs 600 unités, qui a été systémati-
quement rassemblée et décrite55. La bibliothèque du Centre d’Etudes des Pro-
blèmes Sociaux Indigènes (CESPI) à Lubumbashi possédait en 1954 une col-
lection de 1861 livres scolaires56. 

Les congrégations missionnaires, qui avaient la responsabilité de l’ensei-
gnement dans leur territoire, publiaient et imprimaient généralement leurs
propres livres scolaires sur place. Avant 1908, le Congo comptait 16 imprime-
ries dont 12 appartenaient aux missions protestantes. Cette question a fait l’ob-
jet de deux études très intéressantes, bien qu’elles ne concernent que la pério-
de de l’Etat Indépendant du Congo (avant 1908). Frederick Starr visita ces
imprimeries missionnaires en 1905-1906 et donne une description détaillée des
«Chief presses and their output» dans le catalogue déjà signalé. Barbara Yates
fait l’inventaire des imprimeries avant 1915, par association missionnaire: la
Baptiste Missionary Society avait des imprimeries à Wathen, Bololo, Yakusu,
Lukolela; la Swedish Mission Society à Matadi; la American Baptist Missio-
nary Union à Palabala, Lukunga, Banza Manteke; la American Presbyterian
Congo Mission à Luebo; la Congo Balolo Mission à Bongandanga; la Garen-
ganze Evangelical Mission à Luanza; la Foreign Christain Missionary Society
à Bolenge; les Pères Blancs à Mpala; les Jésuites à Kisantu; les Scheutistes à
Nouvel Anvers57. Il y avait 34 imprimeries protestantes en 1932. «L’Annuaire
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51 D.W. Bade, Books in African Languages in the Herskovits Library Bibliography of African
Studies, Evanston, IL.: Program of African Studies, Working Papers number 8, 2000. Aussi sur
<http://www.northwestern.edu/african-studies>, voyez: Publications, 2000.

52 Fr. Starr, A bibliography of Congo languages, Chicago, The University of Chicago Press,
1908. Voyez aussi <http://hcl.harvard.edu/libraries/widener/finding_materials.html#books>; cher-
chez aussi dans le «Hollis catalog».

53 A. Verbeek, Les Salésiens de l’Afrique Centrale, bibliographie 1911-1996, Roma, Instituto
Storico Salesiano, 1998, pp. 113-118.

54 H. Vinck, Manuels scolaires dans les bibliothèques des Jésuites à Kimwenza et à Heverlée,
«Annales Æquatoria» 22, 2001, pp. 433-435.

55 Catalogue sur: <http://www.Æquatoria.be/archives_project/English/EGindex.html>.
56 Signalé dans «Bulletin du CEPSI», n. 28, LXIX, 1955.
57 B. Yates, Knowledge Brokers, Books and Publishers in early Colonial Zaire, «History in

Africa», 14, 1987, p. 314.



des Missions Catholiques au Congo» de 1949 répertorie 24 imprimeries catho-
liques. L’imprimerie LECO de Léopoldville centralise le travail de plusieurs
sociétés protestantes après 194558. 

Un des plus importants éditeurs-imprimeurs, surtout pour les livres scolaires
religieux (catéchismes, histoire sainte) est la société St. Pierre Claver qui a son
siège à Rome59. Entre 1900 et 1950, elle a publié 326 titres pour le Congo. Les
Missionnaires d’Afrique (Pères Blancs) avait leur propre imprimerie pour toute
l’Afrique à la Maison Carrée de Alger60; elle a durant un certain temps fourni
aussi leurs missions congolaises en livres scolaires.

Les manuels scolaires catholiques ont été aussi imprimés en Belgique. On
trouve mentionné les maisons d’édition suivantes: Dessain à Liège; Dessain H.
à Malines; Brepols à Turnhout; Proost à Turnhout; De Bièvre à Brasschaat;
Desclée, De Brouwer et Cie à Bruges; Desclée, De Brouwer et Cie à Gand;
Trappistes à Westmalle; Polleunis-Ceuterick à Bruxelles; Vanderpoorten à Tielt;
De Meester à Wetteren; Imprimerie Disonaise, Maison S.Winandy à Dison.
Malheureusement, jusqu’à présent, la recherche de ces collections n’a pas
donné de résultats. 

La revue londonnienne «Africa» a publié d’importantes bibliographies spé-
cialisées de livres scolaires en langues africaines durant des années 1931 à 1972.
De 1930 à 1960, «Books for Africa» avait une rubrique spéciale pour les Publi-
cations in African languages; on y trouve surtout des livres scolaires. Une enquê-
te de 1937 signalait 5159 titres pour toute l’Afrique sub-saharienne. En 1938,
on trouve un présentation globale pour les 10 dernières années61. Les «Over-
sea Quarterly» ont une rubrique avec les titres des livres scolaires en langues
africaines à partir de 1946; «Afer» fait de même dans sa Bibliografica Africana
de 1932 à 1940. Les tomes 18 à 20 de la Bibliotheca Missionum de R. Sreit et
J. Dindinger est une source bibliographique indispensable. L’«Annuaire des Mis-
sions Catholiques au Congo Belge» des années 1924 et 1935 donne des infor-
mations particulièrement abondantes sur la production de livres scolaires et reli-
gieux. Pour les publications des sociétés missionnaires protestantes, nous dis-
posons de la très intéressante monographie de F. Rowling et C.E. Wilson, Biblio-
graphy of African Christian Literature62. Dans la Bibliographie de la langue

58 G.W. Carpenter, Leco, «Books for Africa», July, 1954, pp. 43-44. W.K Vass, A Brief lnks-
tory of a Congo Printing Press, The J. Leighton Press, Luebo, «Books for Africa», 25, 1955, pp.
65-68.

59 Voyez H. Dubois, Répertoire Africain, Rome, St Pierre Claver, 1932, pp. 387-394 et R. Streit-
J.Dindinger, Bibliotheca Missionum, Freiburg, Herder, 1953-54, vol. 18, pp. 704-716.

60 Anonyme, Publications en langues africaines, Alger, Société des Pères Blancs, Maison Carrée,
1932.

61 Anonyme, A Survey of Literature in African Languages, «Books for Africa», January, 1939,
pp. 4-12.

62 F. Rowling & C.E. Wilson, Bibliography of African Christian Literature, London, Confe-
rence of Missionary Societies, 1923 et 1927, Suppléments.
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Swahili63 de A. Mioni, on signale des centaines de livres scolaires en kiswahili,
dont un grand nombre d’usage dans les écoles congolaises. 

7. Contexte documentaire

Le manuel scolaire fait organiquement partie d’un grand ensemble de docu-
ments pédagogiques qui reflètent le fonctionnement du livre dans le contexte de
la classe64, qui en illustrent l’effet et en reflètent les présupposés idéologiques. 

Les rapports d’inspection constituent une source de première importance.
On y signale souvent de façon précise le livre qui est utilisé, comment l’institu-
teur s’en sert, quelles leçons ont déjà été vues, comment les enfants ont assimi-
lé la matière. Il y eut parfois des inspecteurs envoyés de Belgique par les grandes
Congrégations enseignantes et par le Ministère des Colonies. Nous disposons
des rapports du Frère Mélage des Frères des Ecoles Chrétiennes, de E. De Jon-
ghe du Ministère des Colonies, de E. Cambier65. Au Congo, il y avait deux ser-
vices d’inspection. Le système scolaire ecclésiastique avait ses “missionnaires-
inspecteurs”. Leurs rapports se retrouvent généralement dans les archives dio-
césaines au Congo; un bon nombre se trouve aussi dans les Archives d’Afrique
à Bruxelles. Depuis les années trente, les inspecteurs de l’Administration colo-
niale avaient également accès aux écoles catholiques. Un certain nombre de
leurs rapports se retrouvent dans les mêmes Archives d’Afrique.

Les missionnaires catholiques, responsables des villages de l’intérieur, appe-
lés “Pères itinérants”, étaient tenus de faire des rapports de voyage. Selon l’in-
térêt particulier de chaque missionnaire, ces rapports parlent aussi de façon
plus ou moins détaillée du fonctionnement des écoles rurales du territoire. On
y trouve souvent des descriptions très précises de la réalité scolaire. Ces docu-
ments ne se trouvent pratiquement que dans les archives des diocèses concer-
nés. Rarement, on les retrouve aussi dans les archives métropolitaines des socié-
tés missionnaires. Les archives missionnaires conservent même parfois des
cahiers d’élèves. Les archives Æquatoria à Bamanya en conservent un grand
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63 A. Mioni, Bibliographie de la langue Swahili, «Cahiers d’Etudes Africaines», 27, 1967, 3, pp.
485-532.

64 Il importe de signaler ici une thèse de doctorat récente (2005) à la Katholieke Universiteit
Leuven, de Jan Briffaerts, Als Kongo op de schoolbank wil’: pedagogische realiteit in een kolonia-
le context. Een onderzoek naar onderwijspraktijken in het lager onderwijs in Belgisch Congo
(1925-1960) [Quand le Congolais accepte d’aller à l’école. Réalité pédagogique dans un contexte
colonial. Une recherche sur les pratiques scolaires dans l’enseignement primaire au Congo belge].
Et aussi un texte plus ancien de H. Dubois, Sur l’utilisation des livres scolaires pour petits noirs,
«Afer», Rome, 1932, pp. 112-114.

65 Sur cette question voir H. Vinck et J. Briffaerts, Les écoles au Congo Belge en 1924. Le rap-
port De Jonghe, «Annales Æquatoria», 25, 2004, pp. 451-491.



nombre, mais exclusivement comme documentation pour l’étude de la langue
et de la littérature locale. 

Il existait dans presque toutes les régions une presse périodique locale; elle
s’adressait avant tout aux instituteurs. On y trouve en abondance des infor-
mations sur les activités scolaires et des considérations sur les problèmes péda-
gogiques et culturels. On y publie parfois d’avance soit des livres scolaires soit
certains chapitres, soit des leçons accompagnées de commentaires66. 

Mais on ne saurait surestimer les nombreuses revues pédagogiques, géné-
ralement éditées par une Ecole Normale, pour accompagner les anciens étu-
diants dans leur enseignement. Dès les années trente, on a vu paraître ce genre
de feuilles, discrètes, il est vrai. C’est ainsi qu’à Lisala, ont paru «Periodicum
Sancti Canisii» (1931-1938) pour les missionnaires qui s’occupaient des écoles,
et «Lokasa la bateyi» (1931-1937) pour les instituteurs congolais. De 1958 à
1960, il existait une revue plus professionnelle: «Nous éducateurs. Périodique
du personnel enseignant du Vicariat Apostolique de Lisala». Ces publications
sont particulièrement utiles pour voir l’impact sur le terrain au Congo des évo-
lutions dans les théories pédagogiques67. Au Kwango, les Jésuites ont édité
«Longete» [Enseignez]. Pour le Kasai, nous avons déjà signalé le mensuel
«Nkuruse» et «Enseignement et éducation». D’après la liste des publications
parues au Congo belge de 195968, il y eut bien d’autres imprimés de ce type:
«Kuendelea» (1940-1950) édité par l’inspection de Bukavu; «Kindugu», lancé
en 1954 à Bukavu; «Sanza ya Buta» (1954-1956), édité par les Frères Maristes
à Buta; «Notre Progrès» (1958), édité par l’école protestante à Kimpese; «Edu-
quer», publié par les Frères des Ecoles Chrétiennes à Tumba-Lukala; «Le
maître et son temps», édité par l’Association des Instituteurs catholiques à Léo-
poldville; «Nzo-nkanda» (en kikongo), de l’Ecole Normale à Ipamu; «Peda-
gogia», un Bulletin édité par le Centre des Enseignants Catholiques à Léo-
poldville; «Union St Gabriel» (français-lingala), de l’Ecole Normale des Frères
de St Gabriel à Bondo. Dans les années cinquante parut encore à Elisabethvil-
le, comme supplément au «Bulletin du Cepsi», la «Revue pédagogique congo-
laise» qui avait des allures plus scientifiques. 

66 Mbandaka voyait paraître quatre périodiques, surtout en lomongo: «Ekim’ea Nsango» (1911
à 1959, protestant), «Le Coq Chante» (1937 à 1947, catholique), suivi de «Etsiko» (1948 à 1954,
catholique) en «Lokole Lokiso» (1955 à 1962, catholique). Entre (1911) 1937 et 1962 nous y trou-
vons, en plus des dizaines de rapports sur des fêtes scolaires, 77 articles qui traitent systématique-
ment des problèmes scolaires. Quelques-uns parlent des livres scolaires. Ces revues ont aussi publié
d’avance un certain nombre de livres scolaires ou quelques chapitres de livres.

67 Par exemple dans «Periodicum Sancti Canisii», pp. 79-80, Maurice Schrurs, l’auteur des
livres scolaires, explique comment apprendre à lire avec des images et des puzzles de lettres; aux
pages 82-83, on lance une discussion sur l’arrangement d’un horaire journalier qui tienne compte
de l’évolution de l’éveil des facultés psychiques durant la journée. Aux pages 6-7, on explique la
fonction et l’usage du manuel de l’instituteur pour la lecture, l’écriture et le calcul.

68 J. Berlage, Répertoire de la presse du Congo Belge (1884-1958) et du Ruanda-Burundi
(1920-1958), Bruxelles, Bibliographia Belgica 43, 1959.
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A cette même époque, pas mal de problèmes scolaires congolais sont abor-
dés dans les revues pédagogiques belges. Beaucoup d’auteurs de livres scolaires,
tels que Octaaf Hullebusch et Maurits Schrurs, Frère Bernardin69, Gustave
Hulstaert70, Frans Maes, Frère Gabriel71 et des missionnaires protestants, tels
que Carpentier72, ont laissé pas mal de publications dans des revues scienti-
fiques ou vulgarisatrices. 

Le manuel du maître qui devait accompagner les livres des élèves n’est dis-
ponible qu’ à partir des années trente. Longtemps ce ne seront que des feuilles
dactylographiées ou polycopiées dont la plupart ont disparu. Mais la nécessi-
té se faisait sentir d’avoir des manuels plus systématiques et plus généraux à la
disposition du maître. En 1936, «Periodicum Sti Canisii», écrivait: «Nous
sommes encore avec nos écoles rurales: nous devons procurer à nos maîtres,
diplômés ou non, un manuel pratique pour l’enseignement de la lecture, du
calcul, de l’écriture, du dessin, du chant et, sans doute aussi, pour la religion
élémentaire»73.

Jusqu’à présent aucun inventaire n’a été fait des manuels du maître, qui
aient systématisé les problèmes pédagogiques pratiques posés par le contexte
africain. Nous connaissons de Octaaf Hullebusch, Pédagogie et méthodologie
pour les instituteurs enseignant en lingala, Turnhout 1931 et du Frère Bernar-
din, L’éducateur noir. Conseil et méthodes d’enseignement, St Gabriel, Bondo
1949. Mais il a dû exister d’autres livres, notamment les manuels de pédago-
gie et de psychologie conçus pour les écoles normales congolaises. Les archives
des Frères Mineurs à St Truiden (B) conservent un certain nombre d’ouvrages
de méthodologie, de psychologie et de pédagogie en tshiluba, qui ont été utili-
sés à l’Ecole Normale de Luabo-Kamina. 

Des missionnaires, auteurs ou non de livres scolaires, racontèrent leurs
expériences scolaires dans leurs lettres à la famille et dans les nombreuses
revues de propagande missionnaire qui circulaient au pays. Avec la prudence
qu’impose ce genre littéraire, il pourrait constituer un bon appoint d’infor-
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69 Bernardin (Gaston Nijs) des Frères de St Gabriel, au Congo depuis 1933, était rattaché à
l’Ecole Normale de Bondo. Auteur de plusieurs livrets scolaires.

70 Gustaaf Hulstaert était missionaire-inspecteur de 1936 à 1946 dans le District de l’Equateur.
Il était l’auteur de plusieurs livrets scolaires en lomongo. Il publiait généralement ses articles péda-
gogiques dans la revue «Æquatoria».

71 Frère Gabriel (P. Vermeersch), déjà cité comme auteur de plusieurs livres scolaires, est cité ici
pour ses contributions théoriques, Essai d’orientation de l’enseignement et de l’éducation au Congo,
Anvers, Stockmans, 1914, 1921.

72 G.W. Carpenter était missionnaire de la Congo Balolo Mission (Bongandanga-Basankusu).
En collaboration avec son épouse, il publia plusieurs livres scolaires en lomongo. Plus tard, il sera
responsable de l’édition-imprimerie protestante à Léopoldville.

73 Anonyme, «Periodicum Sti Canisii», 1936, 15, 2. Texte original néerlandais: «‘We staan nog
met de buitenscholen: we hoeven de onderwijzers, zowel gediplomeerde als ongediplomeerde, ‘n
praktisch handboek in de handen te steken over lezen-rekenen-schrijven-teekenen-zang en waar-
schijnlijk godsdienstige heimatkunde».



mation sur la réalité scolaire. Ces écrits donnent accès à leurs jugements sur la
colonisation et aux attitudes idéologiques des auteurs de livres scolaires et ils
permettent de découvrir l’interaction entre idéologie et contenu de l’ensei-
gnement colonial74. 

Pour connaître les livres scolaires protestants congolais, il est très impor-
tant de lire les rapports des réunions des Comités linguistiques et des Inter-Mis-
sion Literature Commitee, responsables dans chaque société missionnaire de
la publication des livres scolaires. Les missions protestantes organisaient régu-
lièrement des conférences nationales sur l’école et l’éducation. On y discute
régulièrement de livres scolaires, comme on peut le voir dans le Report of
second education conference Kimpese, Congo Belge, 25 July-2 August 193375.
On y rapporte la situation complète du curriculum en vigueur à ce moment
dans leurs écoles, ainsi que des suggestions bibliographiques en rapport avec le
contenu des manuels pour l’école primaire et l’école normale. 

8. Le livre colonial, clef pour comprendre la culture contemporaine de
l’Afrique centrale

Les cent ans de colonisation ont été une phase de transition des cultures
africaines traditionnelles vers la participation intense à la culture occidentale.
La reconversion mentale s’est faite pour une bonne part selon les exigences de
l’école et des livres scolaires. Pour comprendre les mécanismes qui ont provo-
qué cette reconversion et qui l’ont accompagnée, il faut remonter aux sources
qui ont fourni les modèles et soutenu le processus d’imprégnation. 

Lire et écrire selon l’alphabet occidental entraîne l’insertion dans la science
et la littérature occidentales et donc dans une certaine structure mentale.
L’adoption du système décimal pour le calcul et les autres opérations mathé-
matiques a donné accès à la connaissance et aux acquis du monde occidental
sur le plan technique. L’intégration dans une religion et une structure d’Eglise
universelles a stimulé puissamment le passage d’une cosmologie tribale à une
vision du monde planétaire. Tout a commencé avec l’apprentissage de l’abc.
Cette transition a cependant eu son prix: l’abandon des traditions, des langues
et de la culture propres.

Dans les livres scolaires et ailleurs certainement, peu d’efforts ont été fait
pour réaliser un compromis entre les deux cultures. Il y eut quelques tentatives
limitées, mais les contraintes économiques et les choix de politique coloniale
ont étouffé toute volonté de respecter la langue populaire, les structures sociales

74 B. Yates, White Views of Black Minds: Schooling in King Leopold’s Congo, «History of Edu-
cation Quarterly», 1980, pp. 27-50.

75 Anonyme, Kimpese, E.P.I., 1934.
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et les droits fonciers des habitants de l’Afrique centrale; on n’a même pas envi-
sagé une adaptation graduelle. 

On n’a pas encore exploré la façon dont s’est faite la transition du livre colo-
nial au livre post-colonial76. En 1963, la loi a imposé le français comme seule
langue d’enseignement dès la première année primaire, ainsi qu’un programme
entièrement belge. Mais, comme il n’y avait que peu ou pas de manuels et que
le personnel enseignant indigène lui-même ne possédait pas suffisamment la
langue, beaucoup de livres scolaires coloniaux sont restés en usage. En 1986,
on est revenu partiellement à l’utilisation des langues africaines dans l’ensei-
gnement primaire.

Honoré Vinck
Centrum voor Historische Pedagogiek, K.U. Leuven 
Centre Æquatoria (Bamanya, R.D. Congo)
vinck.aequatoria@skynet.be
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76 Il existe une bonne liste, mais très limitée, des livres scolaires congolais d’après l’indépen-
dance: P. Le Boul & Kadiondo Mbelo, (1972-1977), Lubumbashi, Université de Lubumbashi,
Celta, Collection Textes et Documents, 1977.





Premessa

Gli studi inerenti ai temi educativo-scolastici durante gli anni del primo con-
flitto mondiale1 hanno sottolineato il significato periodizzante che la Grande
Guerra ebbe anche in ordine all’evoluzione dell’immagine dell’infanzia nel
nostro paese nonché al ruolo della scuola nella società italiana2. La partenza
degli uomini per il fronte, l’occupazione delle donne nei lavori industriali e
nelle campagne al posto dei mariti, dei padri e dei fratelli con la conseguente
disgregazione delle relazioni familiari3 fecero sì che il problema dei “figli dei
combattenti” non solo si imponesse come “figura retorica”, che pervadeva la
propaganda patriottica, ma rinviasse a una categoria sociologica ben precisa4,
alla quale si cercò di far fronte con il rafforzamento delle attività assistenziali
e educative di cui furono investite anche le istituzione prescolastiche, scolasti-

1 Cfr. A. Fava, Assistenza e propaganda nel regime di guerra (1915-1918), in M. Isnenghi (a
cura di), Operai e contadini nella Grande Guerra, Bologna, Cappelli, 1982, pp. 174-212 (in par-
ticolare pp. 192 sgg.); A. Fava, La guerra a scuola: propaganda, memoria, rito (1915-1940),
«Materiali di Lavoro», 1986, n. 3-4, pp. 53-126; Id., All’origine di nuove immagini dell’infanzia:
gli anni della Grande Guerra, in M.C. Giuntella, I. Nardi (a cura di), Il bambino nella storia, Napo-
li, Edizioni Scientifiche Italiane, 1993, pp. 145-200.

2 Fava, All’origine di nuove immagini dell’infanzia, cit., p. 146. 
3 Cfr. A. Gibelli, La Grande Guerra degli italiani, Milano, Sansoni, 1998; M. Isnenghi, G.

Rochat, La Grande Guerra 1914-1918, Firenze, La Nuova Italia, 2000.
4 Fava, All’origine di nuove immagini dell’infanzia, cit., p. 151. 
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che e parascolastiche (ricreatori, colonie, asili nido). Nel contempo la scuola,
e segnatamente quella elementare, in tempi rapidi e con esiti sconosciuti fino a
quel momento, potenziò i propri compiti di formazione dell’identità naziona-
le. In tal modo, grazie soprattutto al concorso degli insegnanti, essa divenne
uno dei luoghi privilegiati del consolidamento del fronte interno fino ad esse-
re massicciamente coinvolta nell’attività di propaganda e nella costruzione del
consenso, anticipando così funzioni che avrebbe assunto in modo decisamen-
te più marcato e sistematico negli anni del fascismo.

Se, dopo i primi studi di A. Fava, le diverse modalità di coinvolgimento di
bambini, fanciulli e adolescenti nella mobilitazione bellica sono state con sapien-
za scandagliate dalla recente ricerca di A. Gibelli5, nel quadro più ampio dei pro-
cessi di nazionalizzazione delle masse che interessarono il nostro paese nel primo
Novecento, il ruolo della scuola in questo cruciale periodo della storia italiana
non è ancora stato fatto oggetto di un’opera d’insieme, altrettanto articolata e
completa. Disponiamo, invece, di studi su singoli aspetti o momenti della vita
scolastica del paese durante gli anni del primo conflitto mondiale. Si pensi alle
ricerche sulle associazioni professionali nazionali degli insegnanti6, che hanno sì
rilevato la varietà di atteggiamenti sul tema dell’intervento, ma hanno anche
documentato l’immediato schieramento dei docenti di ogni ordine e grado con la
patria impegnata nella guerra e la loro sollecitudine nella promozione di opere di
acculturazione patriottica e di assistenza; o a quelle riguardanti le posizioni delle
riviste per i maestri, che hanno fatto luce sul loro contributo alla messa a punto
di una didattica della guerra che rispondesse ai rinnovati compiti della scuola in
ordine all’educazione del sentimento nazionale7; o ancora agli studi sull’esame di
coscienza nazionale sulle responsabilità della scuola nella disfatta di Caporetto.

È mancata però finora un’indagine che fotografasse la realtà della scuola
italiana durante la Grande Guerra nella sua complessità, facendo luce tanto
sugli aspetti quantitativi (numero degli insegnanti richiamati e degli edifici sco-
lastici requisiti), quanto su quelli qualitativi (attività assistenziali e educative
promosse per volere dei docenti o per decisione delle autorità scolastiche loca-
li e centrali, proposte didattiche e formative messe a punto per rispondere ai
rinnovati compiti di educazione nazionale non più circoscritti agli alunni, ma
allargati anche alle famiglie). 

5 Cfr. A. Gibelli, Il popolo bambino. Infanzia e nazione dalla Grande Guerra a Salò, Torino,
Einaudi, 2005. 

6 Cfr. L. Ambrosoli, La Federazione Nazionale Insegnanti Scuola Media dalle origini al 1925,
Firenze, La Nuova Italia, 1967, pp. 279-288; L. Pazzaglia, L’associazionismo magistrale cattoli-
co: la vicenda della Nicolò Tommaseo, in Id. (a cura di), Cattolici, educazione e trasformazioni
socio-culturali in Italia tra Otto e Novecento, Brescia, La Scuola, 1999, pp. 529-593; A. Baraus-
se, L’Unione Magistrale Nazionale dalle origini al fascismo (1901-1925), Brescia, La Scuola, 2002,
pp. 437-471; C. Ghizzoni, Cultura magistrale nella Lombardia del primo Novecento. Il contribu-
to di Maria Magnocavallo (1869-1956), Brescia, La Scuola, 2005, pp. 322 sgg. 

7 Cfr. M. Cattaneo, L. Pazzaglia (a cura di), Maestri educazione popolare e società in «Scuola
Italiana Moderna» 1893-1993, Brescia, La Scuola, 1997.
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Il presente saggio intende apportare un contributo alla ricostruzione della
storia della scuola durante la prima guerra mondiale indagando la realtà mila-
nese, con particolare riguardo all’istruzione primaria. Già lo studio di P.M.
Signorino si è soffermato su questa tematica, concentrandosi però soprattutto
sull’attività di propaganda svolta dalle istituzioni scolastiche cittadine con una
specifica attenzione alle modalità di rappresentazione dei nemici e degli allea-
ti nelle aule scolastiche8. In questa sede, si cercherà di verificare quali furono le
posizioni nei confronti della guerra assunte dai maestri della città, tramite le
loro associazioni e le loro riviste, nonché di fare luce sulle ricadute che il con-
flitto ebbe sulla quotidianità della vita scolastica e sul contributo dato dagli
istituti primari del capoluogo ambrosiano all’opera di acculturazione patriot-
tica dei fanciulli e delle loro famiglie e all’assistenza alla fanciullezza.

1. La scuola in guerra

Nel quadro dei provvedimenti predisposti dalla Giunta socialista guidata da
Emilio Caldara, insediatasi a Palazzo Marino nel giugno del 1914, per far fron-
te alle ripercussioni del conflitto europeo sulla vita della città e in previsione
dell’ingresso dell’Italia in guerra9, figuravano anche le misure atte a garantire il
normale funzionamento delle scuole primarie, dipendenti dal comune. Era,
infatti, prevedibile che sarebbero state inevitabili le ricadute della partecipazio-
ne del nostro paese alla guerra sul sistema scolastico del capoluogo lombardo,
una delle più grandi città italiane e dei maggiori centri industriali vicini alla zona
di guerra, destinata, nel corso del conflitto, ad essere sempre più massicciamente
coinvolta nelle vicende belliche e a distinguersi come capitale del fronte interno,
per il proprio attivismo nelle opere di assistenza e di mobilitazione civile10. Già
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8 Cfr. P.M. Signorino, La scuola milanese in guerra: come riconoscere l’amico e il nemico, in A.
Riosa (a cura di), Milano in guerra 1914-1918. Opinione pubblica e immagini delle nazioni nel
primo conflitto mondiale, Milano, Unicopli, 1997, pp. 181-197. Sull’immagine del nemico nell’o-
pinione pubblica milanese, oltre all’opera di A. Riosa appena citata, si veda J. Guaiana, Le incar-
nazioni della guerra: il nemico e l’alleato a Milano, in Combattere a Milano 1915-1918. Il corpo
e la guerra nella capitale del fronte interno, a cura di B. Bracco, Editoriale Il Ponte, [Milano 2005],
pp. 7-17. Più in generale per l’Italia si rimanda a A. Ventrone, La seduzione totalitaria. Guerra,
modernità, violenza politica (1914-1918), Roma, Donzelli, 2003; Id., Il nemico interno. Immagi-
ni e simboli della lotta politica nell’Italia del ‘900, Roma, Donzelli, 2005.

9 In merito si rimanda a M. Punzo, La Giunta Caldara. L’amministrazione comunale di Mila-
no negli anni 1914-1920, Roma-Bari, Cariplo-Laterza, 1986; Id., La Grande Guerra e il primo
dopoguerra, in Storia di Milano, vol. XVIII: Il Novecento, Roma, Istituto della Enciclopedia Ita-
liana, 1995, tomo I, pp. 573-599. 

10 Oltre alle opere di Punzo, già citate nella nota precedente, che, nel ricostruire l’operato della
Giunta Caldara fra il 1914 e il 1920, illustra la vita della città lombarda negli anni del conflitto, si
vedano: F. Mafera, Il Comune in grigioverde (1915-1918), «Città di Milano», 1968, n. 11, pp. 19-
161; Combattere a Milano 1915-1918, cit.



durante il 1914 le conseguenze della guerra si riverberarono sugli istituti pri-
mari cittadini. Nell’estate di quell’anno, insieme agli emigrati che avevano
lasciato i paesi belligeranti e che transitavano dalla Stazione Centrale di Mila-
no, rientrarono in città circa 300 persone di origine milanese, le quali, per inter-
vento del Comune, trovarono una prima accoglienza in istituti scolastici e i cui
figli, dal mese di ottobre, furono iscritti alle scuole primarie, creando non pochi
problemi ai maestri, in quanto molti di loro non parlavano la lingua italiana11. 

Nella propria relazione presentata alla Giunta nella seduta del 17 maggio
1915, nella quale venivano prospettati gli interventi del Comune in difesa della
cittadinanza in previsione dell’ingresso dell’Italia in guerra, Caldara ricordava
i provvedimenti già messi a punto per assicurare i servizi pubblici. A proposi-
to della scuola primaria, egli mostrava un cauto ottimismo e rilevava che,
«mediante ricerca e adattamenti di altri locali», fino a quel momento si era
riusciti a salvare gli edifici delle elementari dagli alloggi dei militari. Il sindaco,
inoltre, formulava l’auspicio che, in caso di guerra, si potessero mantenere
aperte queste scuole al fine, anche, di potere garantire l’assistenza scolastica
agli alunni più poveri, specie se figli di richiamati12. Alla base di questa atten-
zione per l’istruzione primaria, come precisava Vittorio Gottardi, assessore alla
Pubblica Istruzione, vi era la convinzione che uno degli obiettivi prioritari della
politica del comune socialista dovesse essere la tutela morale e materiale dei
bambini e dei fanciulli figli di soldati, e che la scuola, quale espressione della
società civile, dovesse assumere quest’azione di difesa dell’infanzia, svolgendo
una funzione vicaria e di ausilio della famiglia, in nome della fraternità che
legava tutti gli uomini13. La scuola aveva il compito di garantire la necessaria
tranquillità agli uomini in partenza per il fronte, funzionando regolarmente e
subentrando alle famiglie che, in quel frangente, non erano più in grado di pre-
stare le cure ai figli più piccoli. Come avremo modo di vedere era questa un’i-
dea che, oltre a guidare l’operato di Gottardi alla Pubblica Istruzione nella
Giunta Caldara, era destinata a animare fortemente uno dei periodici per i
maestri più prestigiosi e diffusi in città, ovvero «La Scuola», diretto dallo stes-
so Gottardi, e a emergere anche nei pronunciamenti sul conflitto dell’Unione
Magistrale Nazionale (Umn), la grande associazione professionale dei docenti
primari, la prima sorta in Italia su base nazionale, di ispirazione laica e pre-
sieduta, in quel momento, dal deputato socialista Giuseppe Soglia14.

11 Cfr. Comune di Milano, Sei anni di amministrazione socialista. 3 luglio 1914 – 3 luglio 1920.
Relazione al Consiglio Comunale, Milano, Stucchi, Ceretti e C., 1920, pp. 147-148; Echi milane-
si, «La Scuola» [d’ora in poi LS], a. XVIII (1914-1915), n. 1, 1 ottobre 1914, p. 40.

12 Per la difesa della cittadinanza in caso di guerra, «Città di Milano», a. XXXI, maggio 1915,
p. 229; si vedano anche Echi milanesi, LS, a. XVIII (1914-1915), n. 13, 17 gennaio 1915, p. 538;
La Scuola, La vigilia storica, ibid., a. XVIII (1914-1915), n. 11, 3 gennaio 1915, pp. 423-424.

13 Cfr. a.r., Preparazione, ibid., a. XVIII (1914-1915), n. 26, 2 maggio 1915, p. 1035.
14 L’Umn era nata nel 1901, per volontà di alcune delle maggiori riviste scolastiche del paese e

grazie al rilevante contributo del deputato radicale e docente dell’Università di Pavia, Luigi Credaro:
Cfr. Barausse, L’Unione Magistrale Nazionale, cit. 
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La convinzione che fosse compito del comune assicurare, attraverso la scuo-
la, la custodia dei figli dei richiamati e di tutti quei minori che, a causa del con-
flitto, erano esposti a situazioni di precarietà si inscriveva nell’atteggiamento
assunto dalla Giunta socialista fin dallo scoppio del conflitto e ribadito con
determinazione all’indomani del 24 maggio 1915: pur fermamente convinta, in
sintonia con le posizioni espresse dagli organi direttivi del Partito Socialista,
che l’Italia dovesse rimanere neutrale, essa, infatti, riteneva che il comune,
tanto più un comune socialista, dovesse farsi carico dei disagi e delle sofferen-
ze della popolazione, collaborando così alla difesa del paese. Di qui, com’è
noto, l’impegno della Giunta per la promozione del Comitato Centrale di Assi-
stenza Civile per la Guerra, unanimemente riconosciuto come uno dei più effi-
cienti e ramificati organismi di assistenza alle forze armate e alla popolazione
sorti in quegli anni in Italia15. Punti di forza del Comitato furono la direzione
generale dell’iniziativa da parte del comune, che garantì il coordinamento fra
tutte le attività promosse, il largo accordo con l’opposizione, con le forze inter-
ventiste e con le componenti del tessuto sociale e civile, e la volontà «di fare
dell’opera di assistenza sociale e non della semplice beneficenza»16. Il Comita-
to Centrale si articolava in sette Uffici, ciascuno affidato a un Comitato pre-
sieduto da un assessore, coadiuvato da un vicepresidente estraneo all’ammini-
strazione municipale, e facenti capo, per la necessaria coordinazione, al Comi-
tato Centrale e, nello specifico, alla sua commissione esecutiva, diretta dal sin-
daco. A testimonianza di quanto detto, ovvero dell’attenzione della Giunta
socialista milanese per la cura dei figli dei soldati, si segnala che l’Ufficio secon-
do, destinato all’assistenza alla fanciullezza, insieme al primo, dedicato all’as-
sistenza economica alle famiglie dei richiamati, e al terzo, che si occupava del
sostegno ai disoccupati e dei sussidi ai profughi e ai rimpatriati, fu uno degli
Uffici più importanti e per le cifre erogate e per le attività promosse17.

Nonostante i propositi e le speranze della Giunta di evitare la chiusura delle
elementari civiche, dopo l’ingresso dell’Italia in guerra, gli istituti primari cit-
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15 Comune di Milano, Sei anni di amministrazione socialista, cit., pp. 99 sgg.; Punzo, La Giun-
ta Caldara, cit., pp. 73-120.

16 Comune di Milano, Sei anni di amministrazione socialista, cit., p. 99.
17 Gli altri quattro Uffici del Comitato Centrale, meno onerosi sotto il profilo economico, per-

ché non erogavano sussidi, ma fornivano servizi, avvalendosi di personale volontario, svolsero
un’opera di grande rilevanza ai fini del benessere della popolazione e dei militari. Il quarto Ufficio
si occupava degli interessi economici e personali dei soldati, funzionando come ufficio legale; il
quinto prestava cura morale ai feriti e ai convalescenti; il sesto era impegnato nell’assistenza sani-
taria ai soldati al fronte, inviando in particolare indumenti; il settimo interveniva in casi speciali di
assistenza straordinaria. Si segnala che al funzionamento del quinto e del sesto Ufficio contribui-
rono in modo determinante le donne e le loro associazioni: cfr. S. Bartoloni, L’associazionismo
femminile nella prima guerra mondiale e la mobilitazione per l’assistenza civile e la propaganda, in
Donna lombarda 1860-1945, a cura di A. Gigli Marchetti, N. Torcellan, Milano, Franco Angeli,
1992, pp. 65-91; E. Schiavon, Interventismo al femminile nella grande guerra. Assistenza e pro-
paganda a Milano e in Italia, «Italia contemporanea», marzo 2004, n. 234, pp. 89-104.



tadini subivano una prima requisizione: nel maggio del 1915, 7 degli 83 edifi-
ci scolastici, frequentati da 60.232 alunni, furono occupati dalle autorità mili-
tari. Il comune si prodigò affinché, a fronte dell’eccezionalità della situazione,
le famiglie milanesi potessero contare sul funzionamento delle scuole: le sco-
laresche rimaste prive di sede, infatti, furono accolte in altre 7 scuole civiche,
dove le lezioni si svolgevano in due turni, uno al mattino e uno al pomerig-
gio18. Ai disagi delle famiglie e degli alunni, costretti a recarsi in sedi diverse
dalle abituali e più distanti dalle loro case, si dovevano aggiungere le difficoltà
causate dai primi richiami dei maestri alle armi: alla fine dell’anno scolastico
1914-15 essi erano già 58 su un totale di 1.364 insegnanti19.

Di qui, benché inizialmente fosse stata espressa l’intenzione di continuare le
lezioni secondo il calendario già fissato, la richiesta del Comune al Provveditore
agli Studi di anticipare lo svolgimento degli esami e degli scrutini nelle scuole pri-
marie e la delibera del 29 giugno della Giunta comunale di anticipare la fine del-
l’anno scolastico dal 31 al 3 luglio20. Nel contempo l’amministrazione municipale
si preoccupava di assicurare l’assistenza e la custodia dei fanciulli, figli di milita-
ri, che alla fine delle lezioni sarebbero rimasti privi della tutela di figure adulte.
Nel giugno del 1915 l’amministrazione cittadina, in collaborazione con l’Ufficio
secondo del Comitato Centrale di Assistenza per la Guerra, decideva di organiz-
zare per il periodo estivo delle colonie in città destinate ai figli di richiamati, pro-
fughi e disoccupati e affidate alla guida di maestri offertisi volontari. Due gli
scopi perseguiti: salvaguardare la salute fisica e morale dei fanciulli dalla denu-
trizione e dall’abbandono e aiutare, particolarmente fra le famiglie colpite dalla
guerra, quelle con un numero maggiore di figli non in età da lavoro. Esse furo-
no attive dal 15 luglio al 15 ottobre, nel numero di 80, raggruppate in 20 edifi-
ci scolastici e accoglievano i fanciulli dalle 8.30 alle 17.40 dei giorni non festivi.
In totale le frequentarono, in quella prima estate milanese di guerra, 2.500 alun-
ni cui vennero offerte la colazione al mattino (pane e latte), una refezione di pane
e pietanza a pranzo e una merenda. Le colonie estive urbane non si limitavano a
assistere e a prendersi cura della salute fisica dei fanciulli: esse offrivano anche
occupazioni, svago, ricreazione. Erano vietati lavori di carattere scolastico21.

18 Cfr. I turni di guerra nelle scuole elementari, «Corriere della sera» (d’ora in poi Cds), Cor-
riere milanese, 25 maggio 1915, p. 5. Per i dati sulla scuola primaria milanese nell’anno scolasti-
co 1914-15, si rimanda a Comune di Milano, Annuario storico-statistico per il 1915, a. XXXII, vol.
II della seconda serie, pp. CCVI-CCVII; Comune di Milano – Riparto Istruzione, Annuario 1914-
1915, Milano, Stucchi, Ceretti e C., 1915, prospetto statistico al 31 gennaio 1915. 

19 Cfr. I colleghi sotto le armi, «Vita Magistrale Milanese» [d’ora in poi VMM], a. V, n. 5,
luglio 1915, «Parte ufficiale», p. 86.

20 Il mirabile funzionamento degli Uffici scolastici di Milano, ibid., pp. 88-89; Chiusura del-
l’anno scolastico 1914-15, «Città di Milano», a. XXXI, giugno 1915, p. 300.

21 Comune di Milano, Sei anni di amministrazione socialista, cit., p. 185; Colonie scolastiche,
LS, a. XVIII (1914-1915), n. 33, 20 giugno 1915, p. 1321; Milano – Come agisce una Colonia per
i figli dei richiamati, «La Coltura popolare», a. V, n. 15, 15 settembre 1915, «La scuola e la guer-
ra», p. 698; Comune di Milano, Annuario storico-statistico per il 1915, cit., p. CXXXVI. 
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Nel frattempo il comune si impegnò nell’organizzazione dell’istruzione prima-
ria per il nuovo anno scolastico, tenendo conto degli edifici requisiti e dei maestri
mancanti. A quel momento, su 1.379 aule, ne erano state occupate dalle autorità
militari 367 e 231 erano a disposizione, per un totale di 598 locali. Nel mese di
agosto il comune predisponeva un piano di riapertura delle scuole elementari, fis-
sata per il 15 ottobre, ispirato ai seguenti criteri: turno di due classi per ogni aula;
divisione della città in otto settori e distribuzione delle aule in modo da ridurre al
minimo il percorso da casa a scuola degli scolari; sicurezza di poter disporre pie-
namente degli edifici rimasti liberi; regolare funzionamento delle colonie aperte
nelle scuole; riduzione al minimo degli inevitabili disagi dovuti ai traslochi dei ser-
vizi militari dalle strutture provvisoriamente occupate. Ottenuto il consenso del
Provveditore agli studi, Luigi Friso, dell’autorità militare e delle associazioni degli
insegnanti, il progetto messo a punto dal comune poteva entrare in vigore22.

All’avvio dell’anno scolastico 1915-16, le scuole requisite per usi militari o adi-
bite a ospedali erano 26 su 84 e 27 erano gli istituti primari che accoglievano le
scolaresche ‘sfollate’23. Quindi solo 31 scuole milanesi funzionarono regolarmente,
almeno per quanto riguardava i locali. In totale questa requisizione, la più mas-
siccia nel corso della guerra, coinvolse circa 18.500 alunni24, ovvero quasi un terzo
dei 60.788 iscritti alle elementari civiche25. Nelle scuole che ospitavano gli alun-
ni privati delle loro abituali sedi, gli orari di lezione erano ridotti da 6 a 3 ore e
mezza e era applicato il doppio turno (dalle 8.30 alle 12.00 e dalle 13.00 alle
16.30). Le difficoltà logistiche erano aggravate dal richiamo dei maestri alle armi:
nell’anno scolastico 1915-1916, risultavano in congedo, perché al fronte, 85 inse-
gnanti26, su un totale di 1.317 docenti27. Si cercò di colmare il vuoto lasciato dai
docenti richiamati, che rendeva ancor più evidente la preponderanza della pre-
senza femminile fra il personale docente delle scuole milanesi28, affidando le clas-
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22 Cfr. Il problema delle scuole, «Città di Milano», a. XXXI, agosto 1915, pp. 395-396; Il pro-
blema delle scuole, Cds, Corriere milanese, 20 agosto 1915, p. 5; L’opera del Consiglio, VMM, a.
V, n. 6, ottobre 1915, pp. 105-107.

23 Cfr. Comune di Milano – Riparti Istruzione, Annuario 1915-1916, Milano, Stucchi, Ceret-
ti e C., 1916. 

24 Comune di Milano, Sei anni di amministrazione socialista, cit., p. 149.
25 Comune di Milano, Annuario storico-statistico per il 1916, a. XXXII, vol. III della terza

serie, p. 316.
26 Il dato è desunto da Comune di Milano – Riparti Istruzione, Annuario 1915-1916, cit., con-

sultando il personale docente in servizio presso ogni scuola elementare. 
27 Comune di Milano, Annuario storico-statistico per il 1916, cit., p. 316.
28 Ad esempio, nell’anno scolastico 1901-1902, mentre in Italia le maestre rappresentavano il

66% del personale docente delle elementari pubbliche, quelle in servizio nelle primarie civiche di
Milano costituivano l’87,6 %. Tale percentuale era altresì superiore a quella registrata negli istituti
pubblici dei comuni capoluoghi che, nello stesso anno scolastico, era del 73,9%: per questi dati si
rimanda a Ghizzoni, Cultura magistrale nella Lombardia del primo Novecento, cit., pp. 166-167.
Alla vigilia del conflitto, il mondo magistrale milanese era stato lacerato da forti tensioni fra mae-
stre e maestri: cfr. C. Ghizzoni, Maestre cattoliche e associazionismo magistrale a Milano in età
giolittiana, in S. Bartoloni (a cura di), Per le strade del mondo. Laiche e religiose fra Otto e Nove-
cento, Bologna, Il Mulino, in corso di stampa.



si senza titolari ai pochi maestri rimasti in servizio e alle maestre in soprannume-
ro29. In specifico, vista la mancanza di insegnanti maschi in soprannumero, si deci-
se di affidare le classi quinta e sesta del Corso popolare ai docenti di terza e quar-
ta classe e le classi del corso elementare a maestre in soprannumero.

Alla vigilia del nuovo anno scolastico l’assessore alla Pubblica Istruzione,
Gottardi, affrontò anche la questione dell’assistenza agli alunni e, in partico-
lare, ai figli dei combattenti30. Così, oltre a estendere gli abituali sussidi, ovve-
ro refezione gratuita, cancelleria e libri, a tutti i fanciulli colpiti dal conflitto,
egli razionalizzava gli interventi nel settore dell’assistenza scolastica. In data
29 settembre 1915 la Giunta deliberava che, negli istituti primari, alla cura
degli studenti nelle ore di ricreazione e in quelle precedenti e successive all’ini-
zio e alla fine delle lezioni dovesse provvedere il Patronato scolastico, di recen-
te istituzione31, con i fondi stanziati dal Comune32. In quella stessa sede era
decisa l’istituzione di colonie scolastiche: in ogni edificio erano lasciate libere
due aule, aperte tutto il giorno, per garantire l’accoglienza agli alunni, figli dei
richiamati o poveri. Coloro che usufruivano di questo servizio, anch’esso gesti-
to dal Patronato ma dipendente sotto il profilo didattico dall’ufficio scolastico
comunale, potevano consumare la refezione nella scuola. In questo primo anno
le colonie scolastiche aperte furono 72 e ad esse si iscrissero 4.380 fanciulli, di
cui 1.980 privi di assistenza e 2.400 figli di militari.

L’aumento del numero di maestri richiamati, circa 120 nella primavera del
191633, mise in crisi l’assetto delle scuole civiche milanesi e costrinse le autorità
scolastiche a rivedere l’organizzazione degli istituti, prima ancora che si chiu-
desse l’anno scolastico. Tale opera di revisione si rendeva necessaria anche per
ragioni didattiche: gli alunni rimasti privi delle loro scuole facevano lezione,
ormai da un anno, nel turno pomeridiano con scarso rendimento sotto il profi-
lo dell’apprendimento34. Di qui la delibera d’urgenza della Giunta municipale,
agli inizi di maggio del 1916, di affidare le classi dei maestri richiamati del Corso
popolare a colleghi maschi, che insegnavano nelle classi quarte, e le classi delle

29 Cfr. Classi maschili e assegnazioni provvisorie, «La Difesa» (d’ora in poi Df), a. VIII, Noti-
ziario, n. 34, 26 novembre 1915.

30 Cfr. Echi milanesi, LS, a. XIX (1915-1916), n. 1, 30 settembre 1915, p. 7; Echi milanesi,
ibid., a. XIX (1915-1916), n. 2, 15 ottobre 1915, p. 14; Comune di Milano, Sei anni di ammini-
strazione socialista, cit., pp. 182-183. 

31 Cfr. Comune di Milano, Annuario storico-statistico per il 1916, cit., pp. CXII-CXIII; Echi
milanesi – Patronato scolastico, LS, a. XIX (1915-1916), n. 22, 12 marzo 1916, p. 162.

32 Il Comune stanziava per tale voce i fondi in precedenza destinati alla vigilanza durante la
ricreazione e quelli già erogati all’Opera Pia «Scuola e Famiglia» per l’assistenza agli alunni nel
dopo scuola: Comune di Milano, Sei anni di amministrazione socialista, cit., pp. 182-183; Echi
milanesi, LS, a. XIX (1915-1916), n. 2, 15 ottobre 1915, p. 14.

33 Cfr. Colleghi sotto le armi, VMM, a. VI, n. 4, aprile-maggio 1916, p. 68; Elenco dei maestri
richiamati alle armi, ibid., a. VI, n. 5, giugno 1916, p. 87. 

34 Si vedano Il nuovo orario nelle scuole elementari, Cds, Corriere milanese, 14 maggio 1916,
p. 3; Echi milanesi, LS, a. XIX (1915-1916), n. 30, 14 maggio 1916, p. 216; Commissione con-
sultiva di vigilanza sulle civiche scuole, VMM, a. VI, n. 4, aprile-maggio 1916, p. 68.
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scuole primarie a maestre, per ordine di anzianità, del corso elementare superio-
re e, in mancanza, del grado inferiore. Nelle scuole che non avevano doppi turni
insegnavano le maestre in soprannumero. Nel contempo, era deciso che, nelle
scuole che ospitavano scolaresche sfollate dai propri istituti, a partire dal 15 mag-
gio, venisse adottato un nuovo orario: tutte le classi, a settimane alterne, faceva-
no lezione al mattino (dalle 8.40 alle 12.00) e al pomeriggio (dalle 14.00 alle
17.00). È evidente come questi ulteriori aggiustamenti dell’ordinamento didatti-
co delle scuole e dei suoi ritmi fossero destinati a avere una ricaduta su tutti gli
alunni milanesi e non solo su quelli delle scuole requisite o ospitanti altri istitu-
ti: la riduzione degli orari scolastici, la presenza di docenti con più classi, l’affi-
damento di scolaresche alle maestre in soprannumero, ovvero le più giovani e
con minore esperienza e alle quali le direzioni delegavano anche l’espletamento
dei lavori burocratici vista la scarsità di personale sussidiario35, lasciarono un
segno sulla qualità dell’istruzione delle scuole primarie che, negli anni della guer-
ra, peggiorò sensibilmente, come lamentava la documentazione coeva36.

La quotidianità della vita scolastica milanese doveva subire nel prosieguo
della guerra ulteriori aggiustamenti. L’avvio dell’anno scolastico 1916-1917
appariva, se possibile, ancor più stentato: gli edifici scolastici subivano, infat-
ti, una seconda requisizione. Le autorità militari occupavano altri 7 istituti pri-
mari che, sommati ai 26 dell’anno prima, facevano salire a 33 il numero delle
scuole elementari inagibili sulle 85 esistenti in città37. Gli alunni interessati da
questa riorganizzazione furono 24.900, dei 62.389 iscritti agli istituti primari38.
In questo caso, il Comune non riuscì a provvedere ai nuovi bisogni ospitando
le scolaresche in altre scuole elementari. Infatti, anche quest’anno, come nel
precedente, gli istituti che accoglievano le classi sfollate furono 27 e si dovette
ricorrere o a locali adibiti a altri usi o a altre sedi scolastiche. Nel contempo il
numero dei docenti richiamati alle armi aumentò sensibilmente: secondo le
pubblicazioni municipali nell’anno scolastico 1916-1917 essi erano 13739 a
fronte dei 1.451 maestri in servizio40. La stampa magistrale, nell’ottobre del
1916, affermava che i maestri partiti per il fronte erano circa 15041. Di qui la
necessità, in alcuni casi, di aumentare da due a tre i turni di lezione nelle scuo-
le elementari, con conseguente, ulteriore riduzione dell’orario scolastico42.
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35 Cfr. Il servizio delle maestre in soprannumero, VMM, a. VI, n. 6, ottobre 1916, p. 103. 
36 Cfr. Comune di Milano, Sei anni di amministrazione socialista, cit., pp. 150-151.
37 Cfr. Comune di Milano – Riparti Istruzione, Annuario 1916-1917, Milano, Stucchi, Ceret-

ti e C., 1917.
38 Per questi dati cfr. Comune di Milano, Sei anni di amministrazione socialista, cit., p. 149;

Comune di Milano, Annuario storico-statistico 1917, p. 318.
39 Il dato è desunto dall’elenco dei maestri per ogni singola scuola pubblicato da Comune di

Milano – Riparti Istruzione, Annuario 1916-1917, cit. 
40 In merito si rimanda a Comune di Milano, Annuario storico-statistico 1917, p. 316.
41 Si veda Colleghi alla fronte, VMM, a. VI, n. 6, ottobre 1916, p. 109.
42 Cfr. Edifici scolastici requisiti e misure relative, «Città di Milano», a. XXIII, n. 2, 28 febbraio

1917, pp. 73-74.



Mentre affrontava questi problemi di ordine logistico e didattico, il comu-
ne non tralasciava di curare il settore dell’assistenza agli alunni e, in specie, ai
figli dei richiamati, continuando a organizzare, ad esempio, per le vacanze sco-
lastiche degli anni di guerra, le colonie estive urbane nelle scuole elementari43

o avviando, ex novo, un servizio di assistenza igienico-sanitaria negli istituti
primari, il cui ordinamento fu messo a punto nel 1916, ma che venne attuato,
nella sua integrità, solo dall’anno scolastico 1918-19 con la creazione di un
corpo di medici scolastici e di vigilatrici sanitarie44. Nel 1918 la Giunta Caldara
dava vita a un’iniziativa particolare, destinata a segnare la storia delle istitu-
zioni educative milanesi: la colonia estiva di cura aero e elioterapica al Parco
Trotter a Turro, da cui sarebbe sorta, più avanti, la scuola all’aperto ‘Umber-
to di Savoia’ poi ‘Casa del sole’45. Essa veniva a collocarsi nel quadro dei prov-
vedimenti presi dall’amministrazione al fine di modernizzare, sotto il profilo
pedagogico, gli istituti di educazione cittadini, in sintonia con gli obiettivi pro-
grammataci in materia scolastica, ispirati ai princìpi del riformismo sociali-
sta46. In proposito, merita di essere segnalata la promozione di istituti di istru-
zione con finalità speciali, destinati cioè a soggetti disabili psichici o fisici: nel-
l’anno scolastico 1914-15, ad esempio, nasceva la Scuola autonoma per anor-
mali ‘Zaccaria Treves’; nel 1917-18, in alcune scuole elementari, erano create
le classi differenziali; e, l’anno successivo, presso l’Istituto ototerapico, in via
Porpora, venivano inaugurate due classi della Scuola comunale per gli alunni
sordomuti, balbuzienti o blesi gravi47. Non è questa la sede per ricostruire gli
interventi della Giunta Caldara in questo settore. Ci si limita a richiamare l’e-
sperienza della colonia al Parco Trotter, in quanto più direttamente legata ai
processi di «modernizzazione coatta»48 provocati dalle vicende belliche anche

43 Nel 1916, nei mesi di agosto e di settembre, le colonie estive urbane ospitarono 3.236 fan-
ciulli, distribuiti in 71 sedi e in 113 sezioni. A ottobre, con il ritorno in città di coloro che si erano
assentati per l’estate, le colonie potenziarono i loro servizi, salendo a 73 sedi con 175 sezioni e
5.627 alunni, di cui 3.312 figli di richiamati, 2.058 privi di custodia, 257 profughi: Comune di
Milano, Annuario storico-statistico per il 1916, cit., p. CXII.

44 Cfr. Cronaca dell’attività municipale nel mese di settembre – Nel Consiglio comunale, «Città
di Milano», a. XXXII, n. 9, 30 settembre 1916, p. 461; Comune di Milano, Sei anni di ammini-
strazione socialista, cit., pp. 132-135. 

45 Su questa prestigiosa istituzione scolastica milanese, si veda: 1925-2005. Casa del Sole. La
città dell’infanzia a Milano, a cura dell’Associazione La Città del Sole – Amici del Parco Trotter,
Milano 2005.

46 Cfr. M. Punzo, Il socialismo milanese e lo sviluppo dell’istruzione pubblica, in L. Rossi (a
cura di), Cultura, istruzione e socialismo nell’età giolittiana, Milano, Franco Angeli, 1991, pp. 65-
70; M. Punzo, Riformisti e politica comunale, in A. Riosa (a cura di), Il socialismo riformista a
Milano agli inizi del secolo, Milano, Franco Angeli, 1981, pp. 201-274.

47 Per queste iniziative si rinvia a Comune di Milano, Sei anni di amministrazione socialista, cit.,
pp. 157-178. Sulla Scuola «Zaccaria Treves» si veda ora: A. Volpi, La scuola speciale «Treves» di
Milano: 1915-1935, Tesi di Laurea della Facoltà di Scienze della Formazione, Università Cattoli-
ca del Sacro Cuore di Milano, a.a. 2000-2001, relatrice S. Polenghi.

48 Fava, All’origine di nuove immagini dell’infanzia, cit., p. 157.
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nel settore dell’assistenza e della cura dell’infanzia, di cui lo sviluppo numeri-
co delle colonie estive su tutto il territorio nazionale fu una delle più evidenti
espressioni.

Al fine di far fronte ai bisogni dei bambini gracili, più poveri o figli di com-
battenti, che non trovavano posto nelle numerose colonie al mare o ai monti
gestite dalle diverse istituzioni benefiche cittadine49, la Giunta Caldara decide-
va di istituire una colonia urbana di cura aero e elioterapica nel parco del
campo di corse gestito dalla Società Trotter a Turro, adattato per le esigenze
con servizi di acqua potabile, latrine, lavatoi e cucine a spese del Comune50.
Aperta il 5 agosto del 1918, la colonia accolse 960 fanciulli delle elementari cit-
tadine, scelti dai medici scolastici, e funzionò fino al 28 settembre dalle ore 8
alle ore 18.00. Dopo aver raggiunto il Parco Trotter, con un servizio tranvia-
rio appositamente organizzato dall’amministrazione municipale, i bambini
venivano sottoposti dalle vigilatrici sanitarie, che già erano attive nelle scuole
milanesi, a un accurato controllo della pulizia e delle condizioni di salute. Tale
momento della giornata aveva anche una valenza educativa: si voleva abitua-
re il bambino, e per il suo tramite anche la famiglia, al rispetto delle basilari
norme igienico-sanitarie. I ragazzi poi, organizzati in squadre di 50, sotto la
guida delle insegnanti, erano impegnati in giochi, esercizi ginnici, bagni di sole,
canti corali e momenti di educazione morale e patriottica, che, tra l’altro, pre-
vedevano la scrittura di lettere ai soldati al fronte. Ai frequentanti era assicu-
rata la refezione, comprendente pranzo e merenda, curata secondo «i raziona-
li concetti del vegetarismo scientifico»51. Visto il grande successo riscosso fra
le famiglie del capoluogo lombardo la colonia estiva al Parco Trotter fu orga-
nizzata anche negli anni 1919 e 1920.

Insomma il Comune di Milano, negli anni della Grande Guerra, non limitò
il proprio intervento, nell’ambito dell’educazione e dell’istruzione, alla messa
a punto di rimedi in grado di sanare i gravi disagi causati dal conflitto52, anche
se questa voce inevitabilmente assorbì le maggiori energie dell’amministrazio-
ne municipale. Peraltro la situazione di precarietà, che aveva caratterizzato la
quotidianità della vita scolastica cittadina negli anni 1915-1918, durò ben oltre
la firma dell’armistizio e il ritorno alla pace. Ancora per tutto l’anno scolasti-
co 1918-1919, le famiglie milanesi dovettero fare i conti con sedi requisite,
maestri ancora in congedo e un’attività didattica organizzata su doppi turni: in
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49 Cfr. Le colonie scolastiche in Italia nell’anno 1918. Relazione dell’Ispettore prof. Gallo
Cabrini, Roma, Tipografia dell’Unione Editrice, 1919, pp. 30-46.

50 Cfr. La colonia all’aperto per ragazzi gracili sperimentata dal Comune, Cds, Corriere mila-
nese, 10 agosto 1918, p. 3; Le colonie scolastiche in Italia nell’anno 1918, cit. pp. 43-46; Comu-
ne di Milano, Sei anni di amministrazione socialista, cit., pp. 136-138, 186-187.

51 La colonia all’aperto per ragazzi gracili sperimentata dal Comune, cit., p. 3.
52 Nel corso dell’anno scolastico 1917-1918, circa 35.000 dei 65.297 alunni delle elementari –

quindi più della metà – dovettero adattarsi ai doppi turni e a orari di lezione ridotti: Comune di
Milano, Annuario storico-statistico 1918, p. CXLVIII, e pp. CCXXXV- CCXXXVI. 



quell’anno gli istituti occupati per usi militari furono 26 su 91, e quelli ospitanti
le scolaresche smobilitate 19. Nel contempo il numero degli insegnanti assen-
ti, perché richiamati, era diminuito: essi erano 3953, su un totale di 1.500
docenti54.

Lentamente, la situazione, però, tornava alla normalità: gli alunni poteva-
no rientrare nelle loro vecchie sedi e gli insegnanti riprendere le abituali man-
sioni, mentre le scuole, sia pure negli spazi ancora ristretti a disposizione, apri-
vano le porte, oltre che alle opere di assistenza e all’attività di educazione
patriottica, alla memoria dei caduti. Già nel giugno del 1919, la scuola ele-
mentare comunale di via Brunacci ricordava i maestri capitano Urio Valtorta
e tenente Giuseppe Nolli, che in quelle aule avevano insegnato e che erano
morti in guerra55. Erano, questi ultimi, 2 dei 12 maestri caduti56, dei circa 150
partiti per il fronte. Iniziava così una nuova fase della storia della scuola mila-
nese e la Grande Guerra, quella della celebrazione dei caduti57; una fase desti-
nata a consolidarsi negli anni successivi e, soprattutto, durante il fascismo,
allorché, però, il ricordo dei caduti della guerra si fondeva con la memoria dei
martiri della rivoluzione fascista e si caricava di nuovi significati, in quanto
era volto a accreditare il fascismo come erede della religione della patria58.

2. I maestri milanesi fra impegno patriottico e assistenza civile

All’indomani dello scoppio del primo conflitto mondiale, gli insegnanti ele-
mentari milanesi manifestarono in proposito un atteggiamento non uniforme
per quanto riguarda sia i contenuti, sia il grado di attenzione riservato all’e-
vento. Rari, infatti, gli interventi dei bollettini delle principali associazioni
magistrali del capoluogo lombardo. Nell’ottobre del 1914, «Vita Magistrale

53 Cfr. Comune di Milano – Riparti Istruzione, Annuario 1918-1919, Milano, Stucchi, Ceret-
ti e C., 1919.

54 Comune di Milano, Annuario storico-statistico 1919, p. 273.
55 Cfr. Croci italiche. Conferenza tenuta alla scuola comunale di via Brunacci Milano in memo-

ria dei caduti in guerra maestri capitano Urio Valtorta tenente Giuseppe Nolli e del sottotenente
Luigi Migliori dal sottotenente Mario Lazzari il giorno I giugno 1919, Milano, Tipografia A. Bassi
& C. Carettoni, [1919]. 

56 Cfr. Ai maestri milanesi caduti per la gloria d’Italia, Df, a. XV, n. 70, maggio 1922, p. 1;
Comitato magistrale milanese pro richiamati, L’opera delle associazioni magistrali di Milano duran-
te e dopo la guerra 27 maggio 1915-21 giugno 1925, Milano 1925; Il tuo olocausto umile scuola
d’Italia MCMXV-XVIII, a cura del Comitato di assistenza morale per gli insegnanti sotto le armi
e per le scuole e gli asili dei paesi di confine nella zona di guerra, Milano, Vallardi, 1920. 

57 Cfr. G. Mosse, Le guerre mondiali. Dalla tragedia al mito dei caduti, Roma-Bari, Laterza,
2005.

58 Si veda Fava, La guerra a scuola: propaganda, memoria, rito (1915-1940), cit. Sul fascismo
come religione politica cfr. E. Gentile, Il culto del littorio. La sacralizzazione della politica nell’I-
talia fascista, Roma-Bari, Laterza, 1998.
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Milanese», organo di stampa dell’Associazione magistrale milanese (Amm), la
maggiore organizzazione professionale della città, stigmatizzava la guerra, testi-
monianza della crisi della cultura europea e del fallimento dell’opera educati-
va della scuola, e affidava fin da ora ai maestri un compito di sostegno e di
aiuto alla causa nazionale59. Essi erano sollecitati a svolgere con senso di fidu-
cia e di responsabilità la propria missione, cercando di vincere lo smarrimen-
to causato dalla tragedia che gravava sull’Europa, e a superare «livori di
parte», «sterili e meschine polemiche personali» al fine di lavorare in modo
concorde per il bene della scuola e della patria. Questo articolo, peraltro il
primo e l’unico del periodico sul conflitto europeo, rifletteva il comportamen-
to assunto dall’Umn – di cui l’Amm era la sezione locale – che aveva chiara-
mente optato per la neutralità, in sintonia con la posizione della presidenza
tenuta dal socialista Giuseppe Soglia, e aveva richiamato gli iscritti alla disci-
plina e alla compattezza60.

Decisamente più coinvolto dalle vicende internazionali appare invece il
periodico didattico «La Scuola». Da sempre attestata su posizioni di fiancheg-
giamento dell’Umn, la rivista, come si è detto diretta da Vittorio Gottardi asses-
sore alla Pubblica Istruzione nella Giunta Caldara, assunse in questa fase un
atteggiamento molto vicino a quello del socialismo riformista milanese, espri-
mendo una netta condanna della guerra, di fronte alla quale i paesi offesi ave-
vano il diritto di difendersi, ma l’Italia aveva il dovere di rimanere neutrale61.
All’avvio del nuovo anno scolastico, nell’ottobre del 1914, «La Scuola» pub-
blicava numerosi interventi in cui manifestava il proprio credo pacifista62 e
invitava i maestri, in nome della solidarietà che legava tutti gli uomini, a met-
terlo in pratica a scuola, denunciando in classe «l’orrore della carneficina» e la
«fredda, inesorabile, pertinace preparazione alle carneficine»63, dando il bando
alle immagini raffiguranti gli orrori provocati dalle guerre e affiggendo, inve-
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59 Colleghe e colleghi carissimi, VMM, a. IV, n. 2, 18 ottobre 1914, p. 9. L’Amm era sorta negli
anni Ottanta dell’Ottocento e, a partire dagli anni Novanta, aveva raccolto un crescente consenso
fra i maestri milanesi. Per circa un quarantennio, fino cioè allo scioglimento in epoca fascista, essa
fu la maggiore associazione professionale della città: cfr. Ghizzoni, Cultura magistrale nella Lom-
bardia del primo Novecento, cit., passim; C.M. Brambillasca, L’Associazione Magistrale Milanese
attraverso le pagine del suo bollettino (1894-1903), Tesi di Laurea della Facoltà di Scienze della
Formazione, Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano, a.a. 2004-2005, relatrice C. Ghizzo-
ni. Sul periodico dell’associazione, fondato nel 1894 con il titolo di «Bollettino dell’Associazione
magistrale milanese» e poi proseguito dal 1903 con la nuova intestazione «Vita magistrale mila-
nese», si veda G. Chiosso (a cura di), La stampa pedagogica e scolastica in Italia 1820-1943, Bre-
scia, La Scuola, 1997, pp. 100-101 e 727-728.

60 Cfr. Barausse, L’Unione Magistrale Nazionale, cit., pp. 431-433.
61 Il concetto è chiarito molto bene in V. Gottardi, Prepariamo il futuro, LS, a. XVIII (1914-

1915), n. 2, 15 ottobre 1914, p. 51. 
62 Cfr. La Scuola, Al lavoro!, ibid., a. XVIII (1914-1915), n. 1, 1 ottobre 1914, p. 5; L. Sarto-

ri Maello, Patria e Famiglia o Famiglia e Patria?, ibid., a. XVIII (1914-1915), n. 4, 8 novembre
1914, p. 145.

63 Gottardi, Prepariamo il futuro, cit., p. 51.



ce, i cartelloni che documentavano i frutti del progresso culturale e scientifico
in tempo di pace64. Altrettanto esplicita nel richiamo al valore della pace era
«La Critica Magistrale», la rivista espressione del minoritario, ma attivo grup-
po magistrale, socialista milanese che si riconosceva nel sindacalismo massi-
malista e i cui maggiori esponenti erano Giovanni Capodivacca, Dante Dini,
Pietro Muzio e Franco Ciarlantini65. All’indomani dello scoppio della guerra la
rivista assunse un atteggiamento di rifiuto del conflitto, attestandosi su posi-
zioni antimilitariste e neutraliste66.

Nessun intervento, invece, in merito alla guerra in corso in Europa veniva
pubblicato da «La Difesa», il periodico della Lega magistrale milanese, il soda-
lizio degli insegnanti elementari cattolici, promosso nel gennaio del 1906 con
lo scopo di organizzare le forze disperse dei maestri credenti al fine non di
asservire o di disgregare la sezione locale dell’Unione, ma di contrastare l’o-
rientamento impresso all’Amm – complice l’apatia di molti – dal gruppo mino-
ritario, ma molto attivo, degli insegnanti socialisti aderenti alla «Sezione Mae-
stre e Maestri» della Camera del Lavoro di Milano67. La Lega era la sezione cit-
tadina dell’associazione magistrale cattolica nazionale «Nicolò Tommaseo»,
sorta nel luglio del 1906 in polemica con l’Umn, che, in occasione del con-
gresso di Perugia del 1904 e di quello di Cagliari del 1905, aveva abbandona-
to la neutralità ideologica che l’aveva caratterizzata fin dalle origini e si era
schierata apertamente con le forze politiche di sinistra e per la laicizzazione
della scuola68. Il silenzio dell’organo di stampa della Lega, che stride con gli
accorati interventi dai toni fortemente patriottici editi dopo l’ingresso dell’Ita-
lia in guerra, si spiega se si tiene presente che, in qualità di bollettino associa-
tivo, esso non interveniva su questioni di politica nazionale e internazionale. In
quella fase, probabilmente, la rivista preferiva delegare alla dirigenza della
«Tommaseo» prese di posizione sulla guerra, che, tra l’altro, chiamava in causa
la coscienza degli iscritti in qualità di credenti, ma non li coinvolgeva ancora
nel loro operato quotidiano a scuola come maestri. All’indomani dello scoppio
della guerra, la «Tommaseo» sembrò schierarsi per la neutralità, in linea con il
pacifismo espresso dal papa Benedetto XV. Il suo presidente, Giuseppe Miche-
li, infatti, fu uno dei cattolici deputati che, nel dicembre del 1914, presentò un
ordine del giorno a favore della neutralità.

Dopo l’ingresso dell’Italia in guerra, le posizioni degli insegnanti elementari
milanesi subivano un’evidente evoluzione: sia pure con alcune significative dif-

64 Cfr. M.A. Cagnoli, Umanizziamo!, LS, a. XVIII (1914-1915), n. 2, 15 ottobre 1914, p. 52.
65 Cfr. Barausse, L’Unione Magistrale Nazionale, cit., pp. 397 sgg.
66 Cfr. Henry, L’Italia è antimilitarista, «La Critica Magistrale», a. II, n. 14, 1 agosto 1914, p.

6; D. Dini, La guerra, ibid., a. II, n. 15, 1 settembre 1914, p. 1; G. Capodivacca, Il nostro compi-
to, ibid., a. II, n. 18, 1 novembre 1914, pp. 1-2. 

67 Cfr. Ghizzoni, Cultura magistrale nella Lombardia del primo Novecento, cit., pp. 201 sgg. 
68 Cfr. F. Manzotti, Il movimento magistrale cattolico e lo stato liberale, «Rassegna Storica del

Risorgimento», 1965, n. 4, pp. 463-488; Pazzaglia, L’associazionismo magistrale cattolico, cit.,
pp. 547-548.
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ferenze di toni fra di loro, in ordine al modo di concepire il conflitto e il loro
contributo alla causa nazionale, essi erano profondamente convinti che la scuo-
la primaria dovesse essere in prima linea nell’opera di mobilitazione civile. Nel
maggio del 1915, il consiglio direttivo dell’Amm inviava ai soci una circolare in
cui si rilevava che, in quel momento, era loro dovere fortificare il sentimento
patriottico fra le giovani generazioni al fine di sostenere la nazione e l’esercito
impegnato al fronte69. Di lì a poco, in un successivo intervento, il sodalizio sol-
lecitava gli insegnanti della città non solo a perseverare nell’azione di radica-
mento e consolidamento del sentimento di unità nazionale, ma a accantonare
«rivendicazioni di classe [...], interessi particolari [...], piccole e grandi questio-
ni di diritto», in nome di un interesse superiore, quello della patria70.

I richiami dell’Amm ai propri soci riflettevano l’appello alla concordia e
all’assunzione degli inediti compiti posti dal conflitto, lanciato dalla dirigenza
dell’Umn ai maestri italiani nel maggio del 1915. All’indomani dell’ingresso
del nostro paese in guerra, l’Unione, come si è detto diretta in questa fase dal
deputato socialista Soglia, non rinnegò la precedente scelta neutralista, ma si
sforzò di coniugarla con la disponibilità a prendere parte attiva all’opera di
mobilitazione civile che, però, «prendeva le mosse da un approccio umanita-
rio», volto a attenuare i disagi e le sofferenze del popolo e a neutralizzare la cul-
tura nazionalista allora imperante71.

Sembra di potere rilevare che nei comunicati del consiglio direttivo del-
l’Amm, il contributo che i maestri milanesi dovevano dare al paese in guerra
assumeva più i contenuti dell’educazione nazionale e dell’acculturazione
patriottica, che quelli dell’impegno umanitario presenti, invece, in questa fase,
nei documenti sottoscritti dagli organi direttivi dell’Umn. Con ciò non si vuole
dire che la sezione milanese dell’Umn non fu sensibile agli inviti alla solida-
rietà con la popolazione sofferente. L’impegno dei maestri della città nelle colo-
nie estive urbane attivate dal Comune e dal Comitato Centrale di assistenza, la
promozione di iniziative di aiuto economico ai colleghi e alla cittadinanza di
cui si dirà, ad esempio, testimoniano la sensibilità degli insegnanti per questo
tipo di attività. Si vuole piuttosto rilevare che i documenti ufficiali stilati dagli
organi direttivi dell’Amm lasciano intendere che i docenti delle scuole prima-
rie concepirono più facilmente il proprio operato in sostegno del paese in guer-
ra in termini di educazione patriottica e di propaganda, in continuità, peraltro,
con compiti da loro tradizionalmente svolti nella scuola.

Significativo il discorso tenuto alle alunne della scuola elementare di via
Della Spiga in occasione del primo anniversario dell’ingresso dell’Italia in guer-
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69 [Comunicato del Consiglio direttivo dell’AMM], VMM, a. V, n. 4, maggio 1915, p. 65.
70 G. Pensa (per il Consiglio), Per la patria e per la civiltà, ibid., a. V, n. 5, luglio 1915, p. 85.

Sul compito dei maestri per sostenere il paese in guerra si può vedere anche L. Clerle (per la reda-
zione), Nuovi doveri, ibid., a. V, n. 6, ottobre 1915, p. 107. 

71 Barausse, L’Unione Magistrale Nazionale, cit., p. 439.



ra dalla direttrice didattica Adele Riva72, attivista della prima ora dell’Amm,
impegnata in età giolittiana nella difesa degli interessi delle maestre in collabo-
razione con le colleghe della «Sezione Maestre e Maestri» della Camera del
Lavoro di Milano73. All’inizio del suo intervento, ella, infatti, si preoccupava di
precisare che non vi era contraddizione fra i richiami alla fratellanza fra i popo-
li da lei pronunciati negli anni precedenti e il presente discorso, in quanto sem-
pre i maestri si erano preoccupati di instillare negli animi l’amore per la patria.
La guerra, da lei definita «santa»74, si era resa necessaria – continuava ancora
la Riva – in quanto l’Italia non aveva potuto astenersi dal lottare contro l’Au-
stria, sua tradizionale nemica, per liberare le regioni ancora ingiustamente occu-
pate dall’Impero, né restare neutrale di fronte agli orrori compiuti dalla Ger-
mania. Le parole di questa donna, molto attiva fra la fine dell’Ottocento e i
primi del Novecento nella vita magistrale del capoluogo lombardo, attestano
quanto fosse diffusa fra gli insegnanti della città – anche fra chi come lei in pre-
cedenza si era battuto per la pace – l’idea che il proprio operato a scuola com-
prendesse la formazione del sentimento nazionale. In proposito sarebbe auspi-
cabile una ricerca a ampio raggio sui maestri milanesi nell’Italia postunitaria
per capire le radici del loro patriottismo che si manifestò inequivocabilmente
durante la Grande Guerra, ma che era già presente nella loro formazione.

Se si prende in esame, ad esempio, la rivista «La Scuola», sembra di potere
affermare che la redazione era in linea con le posizioni dell’interventismo
democratico. Fin dai primi mesi del 1915 il periodico aveva rivisto, infatti, il
proprio iniziale pacifismo e neutralismo, prospettando l’ingresso dell’Italia in
guerra come un evento possibile e soprattutto come la continuazione dell’epo-
pea risorgimentale75. Nel fascicolo del 23 maggio 1915, la rivista affermava il
principio della «guerra contro la guerra»: una guerra, cioè, che andava com-
battuta per sconfiggere i nemici di sempre – gli austriaci – e soprattutto «il
militarismo teutonico», raffigurato come il vero nemico, e per debellare le
cause economiche, politiche e culturali che avevano reso possibile quella tra-
gedia, al fine di preparare una nuova era di pace76. Secondo la redazione, la
rottura dell’alleanza con gli imperi centrali e l’adesione alla Triplice Intesa rap-
presentavano già una vittoria: «Noi siamo ora con la libertà, con la civiltà, col
diritto contro la violenza»77.

72 Cfr. [A. Riva], 24 maggio 1916. Per amare sempre la Patria e non dimenticare la scuola,
Milano, E. Balzaretti, [1916].

73 Si veda S. Wilking, Le maestre elementari a Milano e l’Associazione Magistrale Milanese
dalla fine dell’Ottocento al 1914, in Donna lombarda 1860-1945, cit., pp. 215-219.

74 [Riva], 24 maggio 1916, cit., p. 8. Gli stessi moduli stilistici e gli stessi concetti si ritrovano,
ad esempio, in La guerra. Parole dette il 24 giugno 1915 dal direttore didattico Carlo Cassani agli
alunni e alle alunne delle scuole elementari di via Morosini, Milano-Parigi, Officine grafiche D.
Coen & C., 1915.

75 Si veda La Scuola, La vigilia storica, cit.
76 L’ora tragica, LS, a. XVIII (1914-1915), n. 29, 23 maggio 1915, p. 1161.
77 Noi vinceremo, ibid., a. XVIII (1914-1915), n. 30, 30 maggio 1915, p. 1201.
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Non sorprende allora che l’istanza umanitaria presente nell’appello del-
l’Umn ai maestri italiani trovasse una pronta accoglienza da parte de «La Scuo-
la». A dire il vero la rivista aveva anticipato tale tematica: come si ricorderà, fin
dai primi giorni del maggio 1915, Vittorio Gottardi, in qualità di direttore del
periodico e di assessore alla Pubblica Istruzione, aveva affermato che la scuo-
la doveva farsi carico dei compiti tradizionalmente svolti dalla famiglia in nome
della solidarietà che legava tutti gli uomini78. Il concetto era sviluppato in un
successivo, denso articolo in cui erano delineati i compiti della scuola elemen-
tare in quel frangente79. Mentre erano del tutto assenti i richiami al dovere dei
maestri di potenziare l’educazione patriottica, forti invece erano gli inviti agli
insegnanti a prendersi cura dei fanciulli, i cui genitori, a causa del conflitto,
non erano più in grado di farlo. Solo così facendo, ovvero rassicurando gli
uomini in partenza per il fronte sul fatto che la loro famiglia non era abban-
donata dalle istituzioni, gli insegnanti avrebbero potuto contribuire al benes-
sere della nazione. Di qui la convinzione che gli istituti primari non dovessero
interrompere questa loro importante funzione anche in caso di requisizione dei
locali. La scuola doveva trasformarsi in un vero e proprio esercito di solidarietà
nei confronti delle famiglie, in specie delle donne e dei fanciulli.

Anche il gruppo dei maestri socialisti alla guida de «La Critica Magistra-
le», proveniente dalle file del sindacalismo rivoluzionario, aveva accettato l’i-
dea dell’intervento in guerra. Il periodico manifestava, però, un interventismo
venato di toni umanitari e lontano da accenti nazionalisti. In una nota, Fran-
co Ciarlantini80 spiegava i motivi per i quali egli si era opposto all’ordine del
giorno proposto dalla maestra Abigaille Zanetta, esponente della sinistra del
Partito Socialista, in occasione della riunione della sezione milanese svoltasi
agli inizi del 1915, che invocava lo sciopero generale in caso di ingresso dell’I-
talia in guerra81. L’opposizione nasceva non dall’adesione al movimento inter-
ventista, ma dalla convinzione che lo sciopero, lungi dall’impedire il conflitto,
avrebbe peggiorato le condizioni di vita dell’intero paese. Dopo l’ingresso del-
l’Italia in guerra, egli riteneva fosse suo dovere essere vicino a coloro che ave-
vano caldeggiato l’intervento nelle opere di assistenza civile. Per Dante Dini la
partecipazione del paese al conflitto rappresentava un grande atto di solida-
rietà nei confronti delle vittime della violenza tedesca82. Di qui, precisava
Capodivacca, l’appello ai maestri a superare le liti intestine. A suo giudizio, le
maestre e i maestri rimasti a casa erano chiamati a «compiere con la santità
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78 Cfr. a.r., Preparazione, cit.
79 Ciò che si potrà fare..., LS, a. XVIII (1914-1915), n. 28, 16 maggio 1915, p. 1121.
80 Cfr. «La Critica Magistrale», a. III, n. 11, 1 giugno 1915, p. 2.
81 Sul dibattito interno alla sezione milanese del Partito Socialista sul tema dell’intervento si

vedano: Punzo, La Giunta Caldara, cit., pp. 78-81; e soprattutto M. Mingardo, A. Peregalli, Il
socialismo di sinistra a Milano tra pace e guerra: 1912-1917, «Storia in Lombardia», a. V (1986),
n. 2, pp. 69-93.

82 D. Dini, Guerra, «La Critica Magistrale», a. III, n. 10, 15 maggio 1915, p. 1.



d’un rito questo apostolato civile» che la patria richiedeva: essi, che erano «gli
informatori, i consiglieri, i confortatori del nostro popolo», dovevano coltiva-
re nei giovani non già «facili e artefiziosi entusiasmi», ma formare «propositi
virili», spirito di sacrificio e capacità di resistenza alle sofferenze83.

L’opposizione alla guerra continuò però a ispirare alcuni settori degli ambien-
ti magistrali socialisti di Milano. Nota è la posizione, espressa dalla già citata
Abigaille Zanetta, di condanna totale del conflitto e di rifiuto dell’atteggiamen-
to assunto dalla corrente riformista che, pur optando per il neutralismo, si era
posta in prima linea nel sostegno al fronte interno. Secondo la maestra socialista
il Partito non doveva neppure appoggiare le attività di assistenza civile84. Di qui
la sua manifesta azione contro la guerra svolta fra i lavoratori delle fabbriche e
all’interno della sezione milanese del Partito Socialista. Per questi motivi ella,
insieme a altri esponenti della sinistra socialista, in particolare a Bruno Forti-
chiari, segretario della sezione milanese, subì dapprima, nel 1917, un processo
penale e poi, nel 1918, l’allontanamento dalla città e il confino in provincia del-
l’Aquila. Fin che poté la Zanetta manifestò il proprio punto di vista anche sulle
riviste scolastiche milanesi. Nel dicembre del 1915, «La Scuola» ospitò un suo
articolo in cui criticava duramente le colleghe che si erano mostrate molto solle-
cite nell’assecondare l’opera di propaganda. Ella chiedeva loro se fosse necessa-
ria e che senso avesse l’esaltazione della guerra in classe: se esse ritenevano che,
in futuro, la convivenza dei popoli avrebbe dovuto essere regolata dalla pace,
«l’apologia della guerra», «la seminagione d’odio fra i popoli», «l’apologia di
Caino» non dovevano trovare posto nella loro opera educativa. Non riuscendo
a comprendere le ragioni di questo comportamento, ella si diceva d’accordo con
chi affermava che l’esaltazione delle donne per la guerra era di origine morbosa:
«vogliono dei morti per piangerli, vogliono dei feriti per medicarli, vogliono l’e-
pisodio macabro per torcere gli occhi»85. 

Dal canto suo, con l’ingresso del paese in guerra, il bollettino dell’organizza-
zione professionale cattolica, la Lega magistrale, rompeva il silenzio sul conflit-
to in corso mantenuto fino a quel momento, pubblicando la circolare della pre-
sidenza della «Tommaseo» ai maestri italiani. Dopo aver espresso il dolore per
l’«immane carneficina» che aveva coinvolto tutta l’Europa, la circolare solleci-
tava gli insegnanti a porsi al servizio della nazione e a sostenere la patria in guer-
ra con l’opera svolta nelle scuole accanto ai fanciulli, ai quali occorreva spiega-
re «la santità del sacrificio compiuto» e le ragioni per le quali i loro padri ave-
vano lasciato le loro case, al fine di aiutarli a «superare da italiani l’ora tragi-
ca»86. Gli articoli pubblicati in questi anni da «La Difesa» documentano che tale

83 G. Capodivacca, Tregua, ibid., a. III, n. 11, 1 giugno 1915, p. 1.
84 Sulla maestra socialista milanese si veda: F. Andreucci, T. Detti, Il movimento operaio ita-

liano. Dizionario biografico 1853-1943, Roma, Editori Riuniti, 1978, vol. V, pp. 279-282.
85 A. Zanetta, Le educatrici, LS, a. XIX (1915-1916), n. 9, 12 dicembre 1915, p. 68.
86 La presidenza della «Nicolò Tommaseo» e il grave momento per la patria, Df, a. VIII, n. 31,

22 maggio 1915.
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linea di sostegno all’impegno bellico, che però non si traduceva nell’accettazio-
ne manifesta delle ragioni del conflitto, fu condivisa dai maestri cattolici milanesi.

In un articolo apparso nel fascicolo del giugno del 1915, non firmato, ma
scritto da Maria Magnocavallo, vicepresidente della Lega e, di lì a poco, diret-
trice della sezione didattica della rivista magistrale bresciana, di ispirazione
cattolica, «Scuola Italiana Moderna», l’autrice si chiedeva se fosse «possibile
continuare pedestremente il proprio lavoro scolastico chiudendo porte e fine-
stre al soffio nuovo che [pervadeva] la vita della nazione»87. A questa doman-
da, dal tono evidentemente retorico, ella rispondeva negativamente, solleci-
tando i docenti milanesi a lasciare entrare nelle scuole, in tutta la sua ricchez-
za, «questa onda di patriottismo, questo luminoso caldo raggio di vita nazio-
nale» che caratterizzavano la realtà di quei giorni. Sul piano didattico suggeriva
di parlare agli alunni dell’Italia e della questione dell’irredentismo, di fare spa-
zio nelle aule ai simboli dell’unità nazionale88. Da questi interventi, scritti a
pochi mesi dall’ingresso dell’Italia nel conflitto mondiale, già emerge lo sforzo
profuso dalla classe magistrale per mettere a punto una vera e propria didatti-
ca di guerra, resa necessaria dall’ampliamento delle attività di educazione
nazionale della scuola elementare e dall’assunzione da parte della stessa scuo-
la di nuovi compiti di propaganda e di assistenza89.

La rivista dei maestri cattolici milanesi, peraltro in sintonia con le posizioni
espresse dal periodico didattico bresciano «Scuola Italiana Moderna»90, riteneva
insomma che il maggiore dovere degli insegnanti elementari consistesse nell’edu-
care le giovani generazioni al senso di appartenenza alla nazione impegnata nel
conflitto e nel fare in modo che, attraverso gli scolari, quest’opera di accultura-
zione patriottica giungesse fino alle famiglie e a tutto il popolo91. Alla luce delle
considerazioni svolte, si può notare come nei mesi immediatamente successivi
all’ingresso dell’Italia in guerra, ne «La Difesa», rispetto a «Vita magistrale mila-
nese», ma soprattutto a «La Scuola» e a «La Critica Magistrale», prevalessero i
richiami all’educazione patriottica e alla formazione del sentimento nazionale sugli
appelli all’assistenza civile. Circa il patriottismo manifestato dai maestri cattolici
mi sembra opportuno, inoltre, formulare una riflessione. Alcuni recenti studi
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87 Cfr. Il dovere dei maestri nel grave momento per la Patria, ibid., a. VIII, n. 32, 17 giugno
1915. L’articolo, apparso anche su «Scuola Italiana Moderna», fu poi rifuso in M. Magnocavallo,
Alla luce dell’esperienza, Brescia, La Scuola, 1922, pp. 43-46.

88 Il dovere dei maestri nel grave momento per la Patria, cit.
89 Cfr. Fava, All’origine di nuove immagini dell’infanzia, cit., p. 181.
90 Cfr. L. Pazzaglia, «Scuola Italiana Moderna» nei dibattiti politico-scolastici fra guerra e

dopoguerra, in Cattaneo, Pazzaglia (a cura di), Maestri, educazione popolare e società, cit., pp.
107-146; C. Ghizzoni, Dall’aula alla redazione: il contributo di Maria Magnocavallo, ibid., pp.
348-353. 

91 Si vedano, ad esempio, [M.] Magnocavallo, La scuola e la nostra guerra, Df, a. VIII, n. 34,
26 novembre 1915; [M.] Magnocavallo, Per l’anniversario della dichiarazione della nostra guerra,
ibid., a. IX, n. 38, 3 giugno 1916; La Difesa, La scuola e la guerra, ibid., a. IX, n. 39, 5 ottobre
1916; Noi, La nostra guerra, ibid., a. IX, n. 40, 18 dicembre 1916.



hanno sottolineato che il forte sentimento patriottico dei maestri, che si palesò in
modo eclatante durante la Grande Guerra, si radicava nel «patriottismo risorgi-
mentale, di cui i maestri, tra cui era consistente la componente democratica, si
ponevano quali eredi e nel cui nome era stata condotta la campagna anticlerica-
le, pilastro della politica dell’Umn negli anni giolittiani. Questa tradizione aveva
finito con l’investire anche i refrattari maestri cattolici la cui organizzazione si era
pronunciata a favore della guerra con maggiore tempestività e decisione del-
l’Umn»92. Gli studi condotti sulle riviste scolastiche cattoliche, in specifico «Scuo-
la Italiana Moderna», e sull’associazionismo magistrale di ispirazione cattolica
documentano la diffusione fra i maestri di una cultura risorgimentale non solo di
ispirazione democratica, ma anche di matrice cattolica che ancora deve essere stu-
diata e adeguatamente portata alla luce e che, per quanto riguarda la Lombardia,
affonda le sue radici nel cattolicesimo liberale ottocentesco93.

Le differenze di atteggiamento in ordine al conflitto in corso non impedirono
ai maestri milanesi di collaborare per promuovere attività assistenziali e patriot-
tiche. Pochi giorni dopo l’ingresso dell’Italia in guerra la Lega magistrale, l’Amm
e il Collegio dei direttori didattici davano vita al Comitato magistrale milanese
pro richiamati il quale, il 27 maggio, rivolgeva agli insegnanti elementari un appel-
lo per il rilascio di una giornata di stipendio al mese per l’anno in corso94. I due
terzi della somma raccolta erano devoluti al Comitato Centrale di Assistenza Civi-
le per la Guerra della città. La quota restante era destinata alle famiglie dei mae-
stri morti o gravemente feriti. L’iniziativa sortì subito un grande successo: la quasi
totalità dei maestri e dei direttori didattici rispose subito all’appello per la sotto-
scrizione95. Il «Corriere della Sera» elogiò la «bella prova di civismo» data dai
docenti primari, solleciti non solo a offrire aiuto economico, ma anche a prestare
volontariamente la propria opera per l’assistenza dei figli dei richiamati nelle isti-
tuzioni appositamente create dal comune e alle quali si è fatto cenno96.

92 E. De Fort, La scuola elementare dall’Unità alla caduta del fascismo, Bologna, Il Mulino,
1996, pp. 318-319. In merito si veda anche S. Soldani, Nascita della maestra elementare, in S. Sol-
dani, G. Turi (a cura di), Fare gli italiani. Scuola e cultura nell’Italia contemporanea I: La nascita
dello Stato nazionale, Bologna, Il Mulino, 1993, pp. 74-75.

93 Per questo aspetto mi permetto di rinviare a Ghizzoni, Cultura magistrale nella Lombardia
del primo Novecento, cit., pp. 334 sgg. 

94 Sottoscrizione magistrale, Df, a. VIII, n. 32, 17 giugno 1915; Per le famiglie dei richiamati.
L’iniziativa dei maestri, Cds, Corriere milanese, 26 maggio 1915, p. 5; La sottoscrizione magistrale
pro richiamati, VMM, a. V, n. 5, luglio 1915, p. 94; Comitato magistrale milanese pro richiama-
ti, L’opera delle associazioni magistrali di Milano, cit.

95 Gli insegnanti e i direttori che aderirono erano circa 1.350. Si tenga presente che, in questo
anno scolastico, i maestri in servizio erano 1.364: cfr. La sottoscrizione magistrale, Df, a. VIII, n.
33, 30 luglio 1915.

96 Nobile gara. L’offerta dei maestri e dei direttori delle scuole comunali, Cds, Corriere mila-
nese, 13 giugno 1915, p. 6. Negli anni successivi, a questa prima sottoscrizione ne seguirono altre
due. Anche in queste occasioni, nonostante le crescenti difficoltà economiche, i maestri si mostra-
rono prodighi nell’offrire il loro aiuto alle famiglie provate dalla guerra: cfr. Comitato magistrale
milanese pro richiamati, L’opera delle associazioni magistrali di Milano, cit., pp. 4-10. 
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Nel contempo negli ambienti magistrali ambrosiani maturava un’altra ini-
ziativa volta a fronteggiare i disagi materiali causati dalla guerra. Su sollecita-
zione di un gruppo milanese di direttori e redattori di riviste didattiche, il 28
giugno 1915 la stampa scolastica italiana istituiva il Comitato per l’assistenza
morale ai maestri-soldati e alle scuole e agli asili dei paesi di confine nella zona
di guerra e invitava i maestri a aderire, sottoscrivendo la quota di adesione97.
Il nuovo Comitato, che aveva sede a Milano presso la scuola elementare fem-
minile di via Dal Verme, perseguiva due obiettivi: assistere moralmente e mate-
rialmente i maestri al fronte, inviando loro cartoline, giornali scolastici, pacchi
contenenti generi di conforto, e sostenere le scuole e gli istituti infantili esistenti
nei territori di confine con la zona di guerra. Dalla composizione degli orga-
nismi direttivi del Comitato si evince che le maggiori riviste scolastiche nazio-
nali, appartenenti a orientamenti ideologici diversi – dalla cattolica «Scuola
Italiana Moderna», alla socialista «La Critica Magistrale», fino alle laiche «I
Diritti della Scuola» e «Il Corriere delle Maestre» – e tutte le associazioni pro-
fessionali cittadine diedero il proprio appoggio. La concordia, che caratteriz-
zava la partecipazione dei maestri milanesi alla mobilitazione civile, si riscon-
trava anche nelle iniziative promosse a livello nazionale: nel maggio del 1915,
ad esempio, l’Umn in accordo con la «Tommaseo» dava vita a una «Cassa
nazionale di soccorso» per le vedove e gli orfani dei maestri caduti in guerra98.

Sollecita fu anche l’adesione dei maestri a un’altra importante iniziativa
sorta in ambito scolastico e volta a assicurare il sostegno dei docenti italiani
alla patria impegnata nel conflitto: intendo riferirmi all’Unione Generale degli
Insegnanti Italiani (UGII). Nell’aprile del 1915, nella convinzione che la «forza
degli eserciti [fosse] principalmente forza morale, che si [alimentava] delle ener-
gie spirituali di tutto il popolo», alcuni docenti dell’Università di Palermo sol-
lecitavano la Presidenza dell’Associazione Nazionale Professori Universitari a
creare un «corpo di assistenza spirituale alla nazione»99. L’appello fu raccolto
dal senatore Vittorio Scialoja, che, nel maggio del 1915, si rivolse a tutte le
associazioni dei docenti per avere il loro appoggio: a suo giudizio, il sodalizio
doveva riunire gli insegnanti delle scuole di ogni ordine e grado affinché la
scuola divenisse il luogo di raccordo delle attività di assistenza e di propagan-
da, di cui gli insegnanti erano chiamati a essere i protagonisti. Ad esso aderi-
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97 Cfr. Comitato per l’assistenza morale ai maestri-soldati e alle scuole e agli asili dei paesi di
confine nella zona di guerra, promosso dalla stampa scolastica italiana, VMM, a. V, n. 5, luglio
1915, p. 95; Una buona idea, Df, a. VIII, n. 32, 17 giugno 1915; Comitato per l’assistenza mora-
le ai maestri soldati e alle scuole e agli asili dei paesi di confine nella zona di guerra promosso dalla
stampa scolastica italiana, ibid., a. VIII, n. 33, 30 luglio 1915.

98 Cfr. Barausse, L’Unione Magistrale Nazionale, cit., p. 441. 
99 Unione Generale degl’Insegnanti Italiani, Atti della presidenza generale (maggio 1915 – otto-

bre 1917), Roma, Unione Editrice, MCMXVII, pp. 3-4. Sull’UGII, che attende ancora di essere
studiata nella sua complessità, sono da vedere Fava, Assistenza e propaganda nel regime di guer-
ra, cit., pp. 192 sgg.; Id., All’origine di nuove immagini dell’infanzia, cit., passim.



rono prontamente anche l’Umn e la «Tommaseo»100. Il riconoscimento del-
l’UGII come ente giuridico, nel febbraio del 1917, contribuì al consolidamen-
to e all’espansione delle sue attività. L’associazione si configurò «come uno dei
principali centri di produzione di materiali e testi per la propaganda di guerra»
e come uno dei referenti privilegiati del Ministero della Pubblica Istruzione in
questo settore e in quello dell’organizzazione delle attività assistenziali nella
scuola101.

Il 14 luglio, presso l’Università Bocconi di Milano, nasceva il Comitato lom-
bardo dell’UGII102. In sintonia con le finalità dell’associazione, esso persegui-
va i seguenti obiettivi: preparare un gruppo di propagandisti che, nelle diverse
località della regione, in accordo con i locali comitati di assistenza civile, i
patronati, i parroci, i medici, si impegnasse per organizzare la propaganda nei
luoghi pubblici; formare una «biblioteca di propaganda» e predisporre schemi
di «prediche civili» da tenere nei luoghi a tale scopo deputati; assicurare il fun-
zionamento delle scuole nel periodo di vacanza, specialmente nelle località di
campagna, al fine di divulgare le ragioni della guerra e seguire la corrispon-
denza fra le famiglie e i soldati al fronte; vigilare sullo stato d’animo della
popolazione e neutralizzare forme di opposizione o di resistenza al conflitto. In
particolare i maestri erano sollecitati a illustrare e promuovere la sottoscrizio-
ne del prestito nazionale. Dopo il riconoscimento come ente giuridico nel 1917,
anche il Comitato lombardo ampliava le attività e provvedeva a riorganizzare
i propri organismi direttivi, chiamando a farne parte anche maestri e direttori
didattici, prima non presenti, a riconoscimento del contributo dato in quegli
anni all’opera di assistenza e di acculturazione patriottica attraverso il loro
lavoro svolto nella scuola103.

La convinta e massiccia partecipazione alle opere di mobilitazione civile da
parte degli insegnanti elementari, al di là delle differenze ideologiche, non deve
fare pensare che il mondo magistrale milanese fosse esente da tensioni intesti-
ne o da malumori nei confronti delle autorità scolastiche locali e governative.
In merito al primo aspetto, va ricordato che anche la sezione milanese dell’Umn
risentì della crisi che colpì l’organizzazione magistrale. Com’è noto la linea
neutralista scelta dalla presidenza dell’Umn suscitò ben presto profondi dissa-

100 Cfr. Barausse, L’Unione Magistrale Nazionale, cit., p. 438; Pazzaglia, L’associazionismo
magistrale cattolico, cit., pp. 547 sgg. 

101 Fava, All’origine di nuove immagini dell’infanzia, cit., p. 165.
102 Cfr. La sezione lombarda dell’Unione generale degli insegnanti italiani, Df, a. VIII, n. 33, 30

luglio 1915.
103 Figuravano, ad esempio, fra i componenti del consiglio direttivo i già ricordati Giovanni

Capodivacca e Maria Magnocavallo: cfr. Unione Generale degli Insegnanti Italiani – Comitato
Lombardo, Relazione annuale. Maggio 1917 – giugno 1918, in Archivio di Stato di Milano, Gabi-
netto di Prefettura (d’ora in poi ASM, GP), I serie, b. 754, f. Unione Generale Insegnanti Italiani;
Unione Generale degli Insegnanti Italiani – Comitato Lombardo, Relazione annuale. Maggio 1918
– giugno 1919, ibid.; Unione Generale degli Insegnanti Italiani – Comitato Lombardo, Relazione
annuale. Aprile 1919 – maggio 1920, ibid.
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pori all’interno del sodalizio104. In particolare le critiche si concentrarono sul
presidente Soglia che si trovava nella difficile situazione di conciliare la pro-
pria fedeltà al Partito Socialista, al quale apparteneva, e che lo portava a schie-
rarsi su posizioni neutraliste e la gestione dell’associazione magistrale, i cui
membri e le cui sezioni manifestavano in modo sempre più aperto l’adesione ai
motivi del conflitto. Si giunse così, nel febbraio del 1916, alle dimissioni della
presidenza, rinnovata nel congresso di Bologna dell’aprile di quello stesso
anno: il deputato repubblicano Ubaldo Comandini, che aveva il consenso del-
l’interventismo democratico, fu eletto nuovo presidente dell’Unione. Con la
sua elezione, l’Umn assunse una linea più marcata di impegno nella mobilita-
zione civile; un impegno riconosciuto anche dal governo: in quello stesso anno
egli entrò a far parte del Ministero Boselli e fu nominato responsabile dell’As-
sistenza civile mentre, l’anno successivo, fu posto alla guida del Commissaria-
to generale per l’assistenza civile e la propaganda interna.

L’evoluzione dell’Umn trova conferma anche negli atteggiamenti della stam-
pa scolastica vicina all’associazione. Un primo sondaggio delle posizioni de «La
Scuola» negli anni del conflitto rivela che il periodico, sia pure senza mai rinne-
gare l’interventismo dai toni fortemente umanitari che aveva espresso all’indo-
mani dell’ingresso in guerra, diede sempre maggiore spazio ai temi dell’educa-
zione patriottica, soprattutto nelle pagine della sezione didattica105. Proprio que-
sta sezione, fin dal 1915, e poi in modo più evidente dal 1916, appare sensibile
al dovere della scuola elementare di contribuire all’impegno bellico, formando il
sentimento nazionale. Essa non si limitò a predisporre tracce di lezione per la
propaganda in classe per il prestito nazionale e per la limitazione dei consumi
che, per volontà del Ministero della Pubblica Istruzione, i maestri dovevano tene-
re106. I contenuti patriottici pervadevano anche gli esercizi ortografici da fare
svolgere agli alunni107, nonché le letture e le poesie. Emblematiche, sotto questo
profilo, le poesie pubblicate dalla rivista milanese in occasione della festa della
Befana: se nel gennaio del 1916 e del 1917 i testi suggeriti da «La Scuola» ai
maestri rimandavano all’immagine classica della Befana, che nella notte portava
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104 Cfr. Barausse, L’Unione Magistrale Nazionale, cit., pp. 443-459; De Fort, La scuola ele-
mentare dall’Unità alla caduta del fascismo, cit., p. 320. 

105 Si vedano, ad esempio, i seguenti articoli: A. Petrini, L’insegnamento della storia patria nel-
l’ora presente, LS, a. XIX (1915-1916), n. 10-11, 19 dicembre 1915, p. 79; A. Vettori, La prima
lezione... , ibid., a. XX (1916-1917), n. 1, 10 ottobre 1916, pp. 2-3; A. Ornalesi, Si riapre la scuo-
la, ibid., a. XX (1916-1917), n. 3, 31 ottobre 1916, p. 18; J. Pezzini, Dal fronte della scuola, ibid.,
a. XXI (1917-1918), n. 2, 20 ottobre 1917, p. 11.

106 Cfr. A. De Ritis, Prestito nazionale. Decalogo di guerra. Limitazioni dei consumi. Scalda-
rancio. Orfani dei contadini. Croce rossa e Mutualità. Patronati scolastici, ibid., a. XX (1916-
1917), n. 15, 10 marzo 1917, pp. 105-106; C. Marino, La scuola elementare e la propaganda per
la disciplina dei consumi, ibid., a. XXI (1917-1918), n. 2, 20 ottobre 1917, pp. 13-14; M. Margutti,
La propaganda per il Prestito nelle scuole elementari, ibid., a. XXI (1917-1918), n. 12, 10 feb-
braio 1918, pp. 57-58.

107 Si veda, ad esempio, la traccia di Dettatura ortografica per la classe terza, (L’apostrofo del-
l’articolo gli), ibid., «Giorno per giorno», a. XIX (1915-1916), n. 8, 5 dicembre 1915, pp. 119-120.



piccoli doni ai bambini buoni e carbone e cenere a quelli cattivi108, nel 1918 la
rivista correggeva la proposta didattica. La poesia narrava di una Befana non
solo povera, ma priva, in quell’anno di guerra, di ogni sorta di dono, poiché
destinato al sostegno dell’esercito. Il testo, infatti, tra l’altro recitava:

Ma ce l’hai per me una palla, fatta rossa e verde a spicchi? Non ce n’è, bimbo! Di piom-
bo io l’ho fatte tutte: e là se rimaste, urlo o rimbombo tra chi è morto e chi morrà. Dammi,
Befanina, allora un cavallo, briglie e sproni! Non ce n’è bimbo! A quest’ora tutti i cavalli-
ni bòni sudan altro che a tirare un carretto o un burattino...

Unico regalo che ella poteva offrire al bambino rimasto solo era una croce,
che ormai faceva compagnia ai tanti «soli [...] al mondo»109. Ovviamente la
ricerca sulla sezione didattica di questa, come di altre riviste, in tempo di guer-
ra andrebbe ampliata a tutte le classi e a tutte le materie: mi sembra, però, che
questa prima ricognizione documenti il deciso allineamento del mondo magi-
strale con le posizioni di sostegno al paese impegnato nel conflitto.

Nel frattempo, però, i maestri non sospesero l’attività di rivendicazione nei
confronti del governo. Fin dall’Unità considerato un educatore sociale, chia-
mato a estendere la propria opera di formazione e di civilizzazione anche al di
fuori delle aule scolastiche per il tramite dei suoi alunni, ora, con la guerra,
l’insegnante elementare vedeva rinforzato questo suo ruolo di formatore del
popolo fino ad essere fortemente assorbito, nel corso del conflitto, nelle attività
promosse dalla classe dirigente per la conquista del consenso110. Di qui la per-
cezione, ancora più forte in questa fase, della mancata valorizzazione sul piano
giuridico e economico degli importanti compiti attribuiti111. Su questo sfondo
si collocano, ad esempio, nel 1915, le proteste anche dei maestri milanesi per-
ché non era stato riconosciuto loro il diritto di partecipare ai corsi accelerati
per ufficiali di complemento e le rimostranze, nel 1916, per il ritardo con cui
il governo e i comuni concessero l’indennità per il caro viveri, prevista invece
per altre categorie di dipendenti statali e comunali112.

108 Cfr. Classe seconda, ibid., «Giorno per giorno», a. XIX (1915-1916), n. 12, 2 gennaio 1916,
p. 164; Classe terza, ibid., p. 169; Classe quarta, ibid., «Giorno per giorno», a. XX (1916-1917),
n. 8, 20 dicembre 1916, pp. 156-157. 

109 La befana del 1918, ibid., «Rivista minima», a. XXI (1917-1918), n. 7, 10 dicembre 1917,
pp. 25-26.

110 A. Fava ha sottolineato l’incontro fra «l’iniziativa patriottica dal basso del corpo insegnante
[...] con un processo via via più marcato di direzione politica centralizzata e di multiforme mobilita-
zione istituzionale»: Fava, La guerra a scuola: propaganda, memoria, rito (1915-1940), cit., p. 72.

111 Sulla figura del maestro elementare fra Unità e primo conflitto mondiale si rinvia a G. Vigo,
Il maestro elementare italiano nell’Ottocento. Condizioni economiche e status sociale, «Nuova
Rivista Storica», a. LXI (1977), fasc. I-II, pp. 43-84; C. Ghizzoni, Il maestro nella scuola elemen-
tare italiana dall’Unità alla Grande Guerra, in R. Sani, A. Tedde (a cura di), Maestri e istruzione
popolare in Italia tra Otto e Novecento. Interpretazioni, prospettive di ricerca, esperienze in Sar-
degna, Milano, Vita e Pensiero, 2003, pp. 19-79.

112 Si vedano in merito M. Silvestro, Il provvedimento che invocano i maestri soldati, LS, a.
XIX (1915-1916), n. 3, 24 ottobre 1915, p. 18; A. Bendetti, Orizzonti nuovi, ibid., a. XIX (1915-
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3. Dopo Caporetto: la nascita della Sezione milanese dell’Unione Generale
degli Insegnanti Italiani

All’indomani di Caporetto, per iniziativa di tutte le associazioni dei docen-
ti della città, nasceva l’Unione degli insegnanti milanesi per la patria che rac-
coglieva tutti gli insegnanti, dai professori universitari ai maestri, e che inten-
deva aiutare il paese a uscire dalla grave crisi del momento, attraverso il lavo-
ro nella scuola. Proprio in quei giorni era in corso un ampio dibattito sulle
eventuali colpe della scuola stessa nella disfatta militare, letta innanzi tutto
come espressione della crisi morale del paese. Da più parti, uomini di cultura
e politici sottolineavano il fallimento del nostro sistema scolastico in quanto
non aveva saputo formare negli italiani quel senso di coesione nazionale e di
responsabilità civile nei confronti della patria, indispensabili per affrontare i
nuovi doveri imposti dal conflitto113.

Sul «Corriere della Sera» del 18 novembre, Luigi Einaudi, sotto lo pseudo-
nimo Junius, affermava che appariva necessario «un esame di coscienza» da
parte sia della scuola sia degli intellettuali sulle loro responsabilità in merito ai
tragici eventi di quei giorni114. La conclusione cui perveniva l’analisi del pre-
stigioso collaboratore del quotidiano milanese sul sistema formativo del paese
non era affatto rosea: «Forse – scriveva Einaudi – il giudizio più benigno che
della scuola italiana si può dare è questo: che essa fu assente nel periodo in cui
si formava la generazione, la quale oggi combatte»115. In particolare, a suo
giudizio, le maggiori colpe di questo stato di cose dovevano essere fatte ricadere
sull’insegnamento di storia, carente negli istituti di ogni ordine e grado, dal-
l’università alle elementari, sotto il profilo e contenutistico e metodologico.
L’accusa rivolta agli istituti di istruzione sollecitò i maestri milanesi a interro-
garsi sul lavoro da loro svolto. Su «La Scuola» Antonio Petrini affermava che
le evidenti mancanze della scuola, in specie di quella elementare, in ordine alla
formazione del sentimento nazionale non erano da attribuire alla scuola in sé,
ma alla classe dirigente italiana colpevole, se non altro, di non avere adegua-
tamente controllato l’applicazione della legge sull’obbligo scolastico e di avere
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1916), n. 6, 21 novembre 1915, pp. 41-42; A. Petrini, Per il diritto di vivere, ibid., a. XX (1916-
1917), n. 5, 20 novembre 1916, p. 36; A. Petrini, È un vero... sfruttamento, ibid., a. XX (1916-
1917), n. 8, 20 dicembre 1916, p. 50; v.g., Il caro viveri e i maestri dei comuni autonomi, ibid., a.
XX (1916-1917), n. 14, 28 febbraio 1917, p. 93. Sulle battaglie condotte dagli insegnanti prima-
ri in questi anni si rimanda a Barausse, L’Unione Magistrale Nazionale, cit., pp. 441 sgg.

113 Cfr. G. Tognon, Benedetto Croce alla Minerva, Brescia, La Scuola, 1990, pp. 51-116.
114 Junius, La scuola ha adempiuto al suo dovere?, Cds, 18 novembre 1917, pp. 1-2. Einaudi

raccolse gli articoli pubblicati sul «Corriere della Sera», sotto forma di lettere al direttore, tra il
luglio del 1917 e l’ottobre del 1919, con lo pseudonimo «Junius» in Lettere politiche di Junius,
Bari, Laterza, 1920. Sull’identità di «Junius» cfr. L. Einaudi, Cronache economiche e politiche di
un trentennio (1893-1925), IV: 1914-1918, Torino, Einaudi, 1961, p. XXXIV; L. Albertini, Epi-
stolario 1911-1926, II: La Grande Guerra, Verona, Mondadori, 1968, p. 751, p. 815. 

115 Junius, La scuola ha adempiuto al suo dovere?, cit., p. 1.



promulgato programmi molto vasti, ma che non contemplavano l’educazione
patriottica116. Mentre «La Scuola», al pari delle riviste legate all’Umn, era
pronta a riconoscere le carenze dell’istruzione primaria, ma riteneva che esse
andassero ricondotte alla politica scolastica dei governi precedenti, il bolletti-
no della cattolica Lega magistrale milanese non si addentrava nella discussio-
ne sulle responsabilità della disfatta di Caporetto, ma pensava che la scuola
dovesse potenziare ulteriormente l’educazione patriottica. I maestri avevano il
compito di formare nei fanciulli e nel popolo le grandi virtù che avrebbero con-
dotto alla vittoria, ovvero «il silenzio, la pazienza, la costanza»117, e di non
desistere dal lavoro di propaganda, facendo conoscere agli alunni e alle loro
famiglie gli sforzi compiuti dall’esercito italiano per resistere al nemico118.

In questo contesto un gruppo di insegnanti delle scuole milanesi di ogni ordi-
ne e grado avvertì l’esigenza di contribuire alla rinascita spirituale del paese. Li
motivava la convinzione che, all’origine dei drammatici eventi di quei giorni, vi
fosse lo scollamento fra l’esercito e il paese, ovvero che «fra il soldato al fronte
e il Paese non [fossero] stati creati quei vincoli, che, mentre avrebbero dato ai
combattenti come il senso di non sentirsi soli dinanzi al nemico, avrebbero edu-
cato nella nazione un più sicuro, più fattivo, più vigile spirito di resistenza». In
particolare essi dovevano riconoscere che, negli anni precedenti, nella scuola e
fuori di essa era mancata l’educazione nazionale, «considerata una anticaglia,
come una concessione al nazionalismo militarista, come contraddicente al nuovo
spirito che doveva animare l’insegnamento della storia»119. Di qui la decisione di
dar vita all’Unione degli insegnanti milanesi per la patria, che, collegandosi al
Comitato lombardo dell’UGII, ne diveniva la Sezione milanese. Ad essa, per
quanto riguarda i docenti della scuola primaria, aderirono l’Amm, la Lega magi-
strale milanese e l’Associazione magistrale femminile di azione patriottica, sorta
a Milano il mese precedente per volontà della Federazione nazionale dei comitati
di assistenza con l’intento di riunire le maestre, non per scopi di tutela di classe,
ma per intensificare l’opera di propaganda e per assicurare ai comitati di assi-
stenza la collaborazione delle insegnanti elementari120.

La Sezione milanese dell’UGII avviava ufficialmente le proprie attività in
data 3 novembre 1917 in occasione di un’adunanza alla quale erano stati invi-

116 A. Petrini, La scuola à compiuto il suo dovere?, LS, a. XXI (1917-1918), n. 7, 10 dicembre
1917, pp. 37-38.

117 Ai colleghi, Df, a. X, n. 44, 3 novembre 1917.
118 [M.] Magnocavallo, Non desistiamo dal lavoro di propaganda, ibid., a. XI, n. 45, 19 gen-

naio 1918.
119 Unione Generale degli Insegnanti Italiani, L’attività della Sezione milanese dal 4 novembre

1917 al 30 novembre 1918, Milano, Tipografia Fassinetto e Antonini, s.d., p. 1, in ASM, GP, I
serie, b. 754, f. Unione Generale Insegnanti Italiani. Si veda anche L’unione degli insegnanti per la
Patria, Cds, Corriere milanese, 14 novembre 1917, p. 3. 

120 Su questo nuovo sodalizio si vedano Associazione magistrale femminile di azione patriotti-
ca, Df, a. X, n. 44, 3 novembre 1917; Un’Associazione Magistrale Femminile d’azione patriottica,
Cds, Corriere milanese, 3 ottobre 1917, p. 2.
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tati tutti gli insegnanti e i maestri della città e alla quale presenziò anche il
Ministro della Pubblica Istruzione Agostino Berenini. Il programma del soda-
lizio prevedeva un’opera di propaganda patriottica e di assistenza sia nella
scuola sia al di fuori di essa, fra i soldati e fra il popolo, con particolare atten-
zione ai contadini e agli operai al fine di arginare e di neutralizzare l’opera dei
disfattisti121. Fissata la propria sede presso il Circolo Filologico di Milano, tra
il 9 e il 15 novembre la Sezione diramò una serie di circolari per organizzare la
propria attività. In primo luogo si rivolse ai maestri della provincia lombarda
per sollecitarli a svolgere iniziative di propaganda e di assistenza civile. Con
intenti analoghi interpellò i medici e i parroci per ottenere la loro collabora-
zione in queste stesse attività. Agli insegnanti di Milano il sodalizio chiese di
fare un censimento delle persone disposte a impegnarsi in questo settore.

Per quanto riguarda la propaganda nelle scuole, svariate furono le opere
promosse sia per gli alunni che per le famiglie. Secondo la relazione stilata dalla
Sezione sull’attività svolta fra il 1917 e il 1918, gli insegnanti preferirono impe-
gnarsi in prima persona nell’azione di propaganda per gli alunni, anche se in
alcune scuole furono invitate persone esterne a tenere delle conferenze. L’atti-
vità didattica svolta dai docenti con le loro scolaresche appare ricca e artico-
lata, comprendendo momenti diversi. Essa, infatti, prevedeva:

a) lettura e illustrazione quotidiana del “Bollettino di guerra” […]; b) lettura e commento
di articoli di giornali e di riviste riguardanti fatti ed episodi della guerra; c) distribuzione e
lettura di foglietti e di opuscoli di propaganda […]; d) attuazione di una didattica di guerra
per far contribuire alla propaganda molti degli esercizi didattici della scuola (conversazioni
morali, letture, dettati, temi di composizione, problemi ecc.); e) propaganda per la limita-
zione e l’economia dei consumi, e per far comprendere la necessità della tessera annonaria;
f) illustrazione, specialmente nelle classi 5a e 6a, delle principali disposizioni di legge ine-
renti allo stato di guerra; g) canti patriottici, da contrapporre alle canzoni, spesso oscene o
disfattiste, cantate per le strade, certo inconsciamente, da non pochi dei nostri fanciulli; h)
compilazione dell’albo patriottico, per ricordare, con la diretta collaborazione degli alunni,
i nomi dei vecchi alunni della Scuola o dei compaesani caduti gloriosamente per la Patria; i)
istituzione del salvadanaio patriottico […]; l) fabbricazione dello scaldarancio; m) confe-
zione, nelle scuole femminili, di lavori in maglia e in cucito […]; n) invio di lettere e cartoli-
ne d’augurio, di conforto, di riconoscente ammirazione ai soldati, parenti degli alunni.

La propaganda per le famiglie svolta dagli insegnanti a scuola sfruttava
invece le opportunità che la vita scolastica offriva, quali la consegna delle
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121 Poiché in Milano già operavano diversi enti impegnati sul versante della propaganda e del-
l’assistenza, la Sezione destinò una particolare attenzione all’attività nella provincia, divisa in 28
zone, affidate a alcuni insegnanti. Il programma di lavoro di questi ultimi era articolato e prevedeva
l’incontro con i docenti e gli amministratori dei comuni loro affidati; la cura della propaganda
nelle scuole e al di fuori di esse; l’assistenza alle famiglie dei combattenti, agli orfani dei combat-
tenti, ai soldati in licenza, ai profughi, in accordo con i comitati locali di assistenza civile: cfr. Unio-
ne Generale degli Insegnanti Italiani, L’attività della Sezione milanese, cit., pp. 9-14. Si veda anche
L’unione insegnanti milanesi per la patria, Cds, Corriere milanese, 12 gennaio 1918, p. 3.



pagelle e le tradizionali festicciole, e si svolgeva essenzialmente attraverso «riu-
nioni a piccoli gruppi con conversazioni alla buona»122. 

Lo sforzo profuso dagli insegnanti milanesi si estese anche all’assistenza
all’infanzia. La Sezione dell’UGII del capoluogo lombardo, al pari di altri comi-
tati e sezioni locali della stessa associazione e in sintonia con gli orientamenti
dei diversi comitati civili dell’epoca, si fece promotrice, soprattutto in provin-
cia, dell’attivazione di ricreatori estivi, con il duplice scopo di assistere i bam-
bini non adeguatamente curati dalle famiglie durante il giorno e di continuare
l’opera di educazione patriottica avviata nel corso dell’anno scolastico123. In
questo caso emerge chiaramente quanto A. Fava ha documentato nei suoi scrit-
ti: il potenziamento della cura dei fanciulli nasceva non solo dalla necessità di
fronteggiare le oggettive difficoltà create dal conflitto e rese ancor più eviden-
ti dalla disfatta di Caporetto, ma anche da ragioni «politico-propagandistiche»
e dalla volontà di sostenere la resistenza del paese124. Di qui, nell’estate del
1918, in accordo con il Comitato lombardo dell’UGII, con quello delle Opere
federate di assistenza e di propaganda nazionale, con la Giunta diocesana e
con l’Unione Medici per la resistenza nazionale, l’avvio di numerosi ricreatori
estivi nei comuni della provincia con meno di 10.000 abitanti.

Il sodalizio non limitò il proprio intervento alla scuola elementare, ma indi-
viduò altri ambiti entro i quali svolgere la propria opera educativa. Tra le ini-
ziative promosse merita segnalare «la scuola negli ospedali»125. Fin dal 1916,
presso l’Istituto dei Rachitici, trasformato in ospedale per i mutilati, per
volontà del professor Riccardo Galeazzi, era stata istituita una scuola per i feri-
ti che comprendeva le classi delle elementari e dei corsi professionali. La Sezio-
ne ebbe l’incarico dal Comitato lombardo dell’UGII e dal Comitato di resi-
stenza interna di organizzare analoghe iniziative presso tutti i nosocomi dipen-
denti dalla Sanità militare. L’iniziativa poté essere realizzata grazie alle mae-
stre milanesi che numerose offrirono la loro collaborazione, insegnando per 3
o 4 giorni la settimana dalle 14.00 alle 17.00. Diverse furono le strutture inte-
ressate dove si tennero altresì sessioni straordinarie di esami di compimento
dell’obbligo scolastico, di licenza e di promozione alla V e alla VI classe per
un totale di 200 promossi. Presso i medesimi ospedali prestarono la loro opera
come «lettrici» numerose donne del capoluogo lombardo.

La Sezione milanese dell’UGII si prodigò anche per la fondazione e la dif-
fusione della «Giovane Italia»: un’associazione rivolta agli studenti delle scuo-
le elementari e medie, ideata dallo scrittore e poeta spezzino Ettore Cozzani e

122 Unione Generale degli Insegnanti Italiani, L’attività della Sezione milanese, cit., p. 8. Come
già faceva l’UGII, anche la Sezione milanese curò con particolare attenzione la pubblicazione e la
diffusione di opuscoli e libri inerenti al tema della propaganda: cfr. ibid., pp. 19-21.

123 Cfr. ibid., pp. 18-19.
124 Fava, All’origine di nuove immagini dell’infanzia, cit., p. 152.
125 Cfr. Unione Generale degli Insegnanti Italiani, L’attività della Sezione milanese, cit., pp. 16-18.
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che, come è stato osservato, documenta l’avvio del processo, fin dagli anni
della guerra, di «inquadramento delle giovanissime generazioni in formazioni
associative di impronta nazional-patriottica»126. Dopo lo scoppio del conflit-
to, Cozzani era venuto maturando la convinzione che se la guerra aveva avuto
il merito di risvegliare l’Italia dall’obnubilamento del suo destino storico, al
presente il paese correva il rischio di disperdere il patrimonio ideale e morale
scaturito dalla tragedia che aveva colpito l’Europa127. Di qui la convinzione
che l’Italia dovesse puntare sulla formazione dei giovani e educarli a racco-
gliere i frutti del conflitto combattuto dai loro padri. Mentre la guerra ancora
interessava il paese, era compito delle giovani generazioni collaborare al rag-
giungimento della vittoria, impegnandosi in opere di assistenza, di resistenza e
di propaganda: esse – scriveva Cozzani – erano chiamate a essere il «cemento
delle folle» e «la nuova coscienza di queste moltitudini ignare». In virtù del
loro numero, della loro intelligenza pronta e del loro ardore, i giovani rappre-
sentavano, secondo lo scrittore spezzino, «la materia più adatta per le trincee
della fronte interna»128.

Preparata fin dall’autunno del 1916, la «Giovane Italia» era sorta a La Spe-
zia il 5 maggio 1917, si era costituita a Roma e era stata inaugurata a Milano
il 20 settembre 1917. Essa godeva del patrocinio del Ministero della Pubblica
Istruzione e operava sotto gli auspici dell’UGII129. Individuata nella scuola la
collaboratrice ideale del proprio programma d’azione, il sodalizio mirava a
due obiettivi130. Nell’immediato intendeva fare del fanciullo «un animatore e
un incitatore alla resistenza e alla assistenza» affinché vigilasse che la «legge
civica non fosse tradita»131. Egli cioè non era solo il destinatario dell’opera di
propaganda, ma, a sua volta, era chiamato a farsi tutore dell’ordine civile, indi-
viduando i disfattisti, coloro che non si attenevano al silenzio e al lavoro
coscienzioso e responsabile. Si trattava, precisava Cozzani, di un impegno nien-
te affatto banale, ma «serio, grandioso, potente», di facile realizzazione perché
la maggior parte delle famiglie aveva «un ragazzo alla scuola» e quindi aveva
«una sentinella e un apostolo della patria nel suo cuore, esperto e saggio […]
ogni giorno ammaestrato ad operare con sicurezza, ascoltato e quasi ubbidito»
dai genitori e dagli adulti132. Il secondo fine era più complesso e non si esauri-
va al periodo della guerra: si trattava di creare nelle nuove generazioni «il
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126 Fava, All’origine di nuove immagini dell’infanzia, cit., p. 197.
127 Cfr. La Giovane Italia. La promessa e lo Statuto con uno schema di regolamento. Introdu-

zione di Ettore Cozzani, Milano, Bertieri e Vanzetti, 1918.
128 Ibid., p. 10.
129 Cfr. ibid., pp. 27-31.
130 Cfr. La «Giovane Italia» e i maestri, Cds, Corriere milanese, 12 aprile 1918, p. 3, dove si

dà conto dell’opera di divulgazione compiuta da Cozzani degli obiettivi della «Giovane Italia» fra
i maestri delle scuole milanesi.

131 Unione Generale degli Insegnanti Italiani, L’attività della Sezione milanese, cit., p. 18.
132 La Giovane Italia. La promessa e lo Statuto, cit. p.15.



carattere e il tipo della nostra razza», infondendo nei giovani «il bisogno di
essere degni degli eroi» che avevano combattuto per loro133.

Grazie alla collaborazione della Sezione milanese dell’UGII, la «Giovane
Italia» conobbe un immediato successo nel capoluogo lombardo, dove raccol-
se l’adesione di circa 20.000 giovani, di cui 16.000 delle elementari134. La forza
di questa associazione fu dimostrata ai cittadini milanesi il 20 giugno 1918,
quando gli alunni delle scuole primarie si riunirono all’Arena per celebrare il
«giorno della promessa». Il «Corriere della Sera» dava grande risonanza all’i-
niziativa e elogiava il modo ordinato e solenne con cui si era svolta la cerimo-
nia, che aveva visto il «fresco nascente esercito» dei 16.000 alunni e alunne
delle elementari della città aderenti alla «Giovane Italia», riunito alla presen-
za delle autorità cittadine, militari e scolastiche135.

Cozzani aveva tenuto un discorso e riassunto la formula della Promessa,
con la quale ogni fanciullo si impegnava a essere sempre «ricercatamente ita-
liano»136 e, in quel periodo di guerra, a sostenere l’impresa nazionale 

diffondendo la calma, la fede, la comprensione in mezzo al popolo; – incitando all’ob-
bedienza, alla pazienza, alla tranquillità; – insegnando con l’esempio e con la parola la par-
simonia, l’austerità e il sacrificio; […] combattendo con ogni […] mezzo le spie, i propa-
gatori di falsi allarmi, e chiunque [insidiasse] o [corrodesse] la resistenza della nazione137. 

A questo punto «migliaia e migliaia di manine si [erano levate], tra un
immenso grido di: – Lo giuriamo!»138. 

Ho indugiato sulla descrizione della giornata e sull’impressione che l’even-
to suscitò nell’opinione pubblica in quanto evocano immediatamente immagi-
ni consuete del periodo fascista. In quell’estate del 1918, l’ultima della Gran-
de Guerra, Milano anticipava una forma di manifestazione di massa destinata
alla fanciullezza, cui non era ancora abituata per le modalità con cui si era
svolta e per le dimensioni che aveva assunto; una forma di manifestazione che
però, negli anni del fascismo, doveva divenire familiare e segnare la quotidia-
nità e la crescita di molti giovani italiani e italiane.

Carla Ghizzoni
Dipartimento di Pedagogia 
Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano (Italy)
carla.ghizzoni@unicatt.it

133 Unione Generale degli Insegnanti Italiani, L’attività della Sezione milanese, cit., p. 18.
134 Cfr. La promessa della «Giovane Italia», Cds, Corriere milanese, 21 giugno 1918, p. 2.
135 Ibid.
136 La Giovane Italia. La promessa e lo Statuto, cit., p. 21.
137 Ibid., pp. 22-23.
138 La promessa della «Giovane Italia», cit., p. 2.
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Introduction

The question of textbooks and their function both as an instrument and
vehicle for a genuine education of the spirit and of the values of democracy
appears, immediately after the fall of the Fascist regime, as one of the central
themes in the more general debate which developed between the political forces
of the National Liberation Committee (CLN) with regard to the reconstruc-
tion, on a new basis, of Italian schools. This happened for a series of reasons
which are worth discussing, even if only briefly.

We intend to concentrate above all on the fundamental role attributed to
textbooks in the framework of the organisation of Italian schools introduced
by the Gentile reform of 1923. In addition to this we must consider the large-
ly shared conviction of the particular function exercised by textbooks, in the
course of the Fascist period, as ideological and political instruments; or, rather,
as principal factors for the construction of a consensus, among the new gen-
erations, around the initiatives and achievements of the Mussolini regime. And
we refer, in particular, not only to the introduction of the Unique State Text
(Testo Unico di Stato) in the elementary schools; but also, and above all, to
the systematic substitution, already put into practice towards the end of 1920s,
of the old handbooks dedicated to humanistic and juridical disciplines for sec-
ondary schools with publications rigorously following the directives of the
regime.
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Finally, it must be emphasised that it was generally believed that an effective
embedding of the habits of democracy in the population and of a new idea of
citizenship had to pass through the promotion, starting with the new genera-
tions, of completely new cultural and civil models with respect to those promot-
ed by propaganda in the Fascist regime; and that the schools – and within them
the reading books and handbooks – would play a role of fundamental impor-
tance in this field in as much as they constitute the true mass structure capable of
promoting, at various levels, alongside instruction and professional formation, a
collective ethos with the aim of bringing about education on a large scale1. 

1. Difficulties and limits of the process of defascistization of textbooks ini-
tiated by the Allied Military Government’s Sub Commission on Education

In the face of these convictions the attention given to the problem of the
revision of textbooks that existed already during the Resistance comes as no
surprise; this attention is demonstrated, amongst other things, by the resolu-
tions and proposals expressed in the documents produced by the CLNAI and,
more particularly, by the commissions for schools and teaching institutes cre-
ated within the so-called Repubbliche partigiane (Partisan republics). Purely
as an example it is worth remembering the Proposte della Commissione didat-
tica consultiva (Proposals of the Didactic Consultative Committee) which were
approved in October 1944 by the provisional Council of the government of
the Republic of Ossola which included figures of the calibre of Gianfranco
Contini and Carlo Calcaterra among its drafters:

Quanto al contenuto ideale, che deve essere dato al programma educativo nazionale, sia
nelle scuole elementary, sia nelle scuole medie – one reads in the document – la Commis-
sione propone [che] siano aboliti tutti I libri di testo adottati per lo studio delle lettere ita-
liane, della filosofia, della storia, della geografia, dell’conomia politica, che risultino
improntati allo spirito del passato regime; [e che nella redazione dei testi nuovi] sia segui-
to uno spirito umanistico [e] siano armonicamente sviluppate ed educate negli alunni tutte
le forme dello spirito che innalzano e temprano l’uomo, tenendovi presenti le fondamentali
sue esigenze morali, civili, sociali e politiche2.

1 See R. Fornaca, I problemi della scuola italiana dal 1943 alla Costituente, Roma, Armando,
1972, pp. 12-26; D. Bertoni Jovine, La scuola italiana dal 1870 ai giorni nostri, Roma, Editori
Riuniti, 1975, pp. 390-412; T. Tomasi, La scuola italiana dalla dittatura alla repubblica 1943-
1948, Roma, Editori Riuniti, 1976, pp. 47-69; and, in particular, the pieces collected in N. Raponi
(Ed.), Scuola e resistenza, Parma, La Pilotta, 1978.

2 «As for the ideal content of the national educational programme both in primary and middle
schools the Committee proposes the abolition of all texts so far adopted for the study of Italian liter-
ature, philosophy, history, geography, and political economics which are seen to be marked by the spir-
it of the past regime; [and that in the drawing up of the new texts] a humanistic spirit be followed and
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In fact, it was the Sub commission for Education of the Allied Military Gov-
ernment, led by the American educationalist Carl Washburne, which initiated
the first ideological revision of texts used in the Fascist period and insisted – in
the framework of a more general defascistization of Italian schools – on the
production and diffusion of scholastic publications more in line with the polit-
ical, social and cultural ideals of the newly born democracy3. 

Between 1944 and 1945, as is known, the Sub commission started drafting
new didactic programmes for nursery and primary schools and for the Teacher
Training Schools. At the same time it established criteria for the revision of
textbooks to be used in schools of every kind and level. This work was entrust-
ed to a central Ministerial Commission and to a series of Regional Commis-
sions established as the various territories were liberated and came under the
control of the Allied Military Government. These commissions were made up
of teachers and school administrators appointed by Regional Education Offi-
cers in agreement with the Ministry of Education4.

The documentation, most of it never published, relative to the work of
Washburne’s Sub commission and the regional commissions for the expurga-
tion of textbooks, allows us to evaluate fully the characteristics and limits of
the intervention of the allies in this matter:

La revisione e la ristampa dei libri di testo – we read in a report on the outcome of the
activities followed during the first months of 1946 – passò attraverso varie fasi, come quella
dei programmi. Come per questi la prima fase fu puramente preliminare, fatta soltanto per
poter riaprire le scuole il più presto possibile senza la propaganda fascista. A questo scopo
furono immediatamente costituiti [...] dei comitati per la revisione, composti da educatori
italiani fidati, per esaminare i libri di testo usati prima (tanto nelle scuole secondarie quanto
nelle elementari) e per dire quali potevano essere adoperati così come erano, quali dovevano
essere messi al bando e quali potevano essere usati purché alcune parti fossero eliminate.

EDUCATION FOR DEMOCRACY IN TEXBOOKS 175

that all the forms of spirit which raise and temper mankind be harmoniously developed and inculcat-
ed in all students, bearing in mind the fundamental moral, civil, social and political requirements».
Proposte della Commissione Didattica Consultiva approvate dalla Giunta Provvisoria di Governo, in
La repubblica dell’Ossola, 9 Settembre-24 ottobre 1944, Domodossola 1964, pp. 92-94. The didac-
tic advisory committee, headed by D. Gaudenzio Cabalà, was made up of Mario Bandini, Gianfran-
co Contini and Carlo Calcaterra. But see also: Scuola e Resistenza, «L’Eco della scuola nuova», suppl.
to no. 4 (with articles by Guido Quazza, Ferruccio Parri, Augusto Monti, Raffaele Ramat and Giuseppe
Tramarollo); and Q. Casadio, Gli ideali pedagogici della Resistenza, Bologna, Alfa, 1967, pp. 86-135. 

3 On the work of the Sub commission for Education see: C. Washburne, La riorganizzazione
dell’istruzione in Italia, «Scuola e Città», 1970, 6-7, pp. 273-277; S.F. Withe, Italian Popular Edu-
cation between Fascism and Democracy 1943-1945: The Work and Legacy of the Allied Control
Commission – Education Sub-commission, University of Virginia Press, 1985; Id., America and
Reconstruction of Italian Education 1943-1962, New York-London, Garland, 1991.

4 See Commissione Alleata – Sezione delle Relazioni Pubbliche, Resoconto delle attività svolte
dal Governo Militare Alleato e dalle Commissioni Alleate di Controllo in Italia dal 10 Luglio 1943,
il giorno D in Sicilia, al 2 maggio 1945, giorno della resa tedesca in Italia, Roma, Arti grafiche
Tumminelli, 1945; Id., Rassegna dell’attività del Governo Militare Alleato e della Commissione
Alleata in Italia, Roma, s.i.t., 1946, pp. 12-27.



In the case of reading books and primary school textbooks this revision
proved immediately to be very difficult in view of the fact that there was only
one series of textbooks, those of the State Monopoly, «which were full, in every
part, of Fascist propaganda».

È ovvio – we read in the report mentioned above – che la cosa migliore da farsi sareb-
be stata quella di abolirli completamente; ma questo disgraziatamente avrebbe lasciato le
scuole elementari completamente senza testi e la preparazione di nuovi, anche su basi sem-
plicissime, richiedeva tempo (e carta), Perciò da principio si rimediò rimettendo in circola-
zione i volumi di quelle serie che avevano il meno possibile di parti infette, strappando via
le pagine incriminate. Il secondo stadio che seguì il più rapidamente che fu possibile fu
quello di avere tutta la serie riscritta e ristampata, dopo avervi tolto gli elementi fascisti e
averli sostituiti con materiale nuovo, ma a parte questo i libri rimasero gli stessi nella forma
generale [...]. Eppure anche questo metodo era un ripiego, poiché i libri in questione, essen-
do stati concepiti originariamente con uno spirito completamente fascista, continuarono
surrettiziamente a mostrare la loro origine anche dopo ripetuti tagli. Quindi seguì per forza
la terza e ultima fase, quando la situazione era ridiventata abbastanza normale per poter
pubblicare liberamente libri di testo per le elementari sul mercato scolastico normale, e
finalmente fu possibile eliminare anche le reliquie dei vecchi libri di testo fascisti5.

It is worth pausing on this third and last stage insofar as the criteria adopt-
ed by printers and the publishers in the compiling of new texts for primary
schools only partially reflected those formulated by Washburne’s Sub com-

5 «The revision and reprinting of textbooks went through various phases just as the teaching
programmes did. As with these, the first phase was purely of a preliminary nature simply to allow
the schools to open as soon as possible without fascist propaganda. To this end committees for
revision were immediately formed [...] made up of trusted Italian educators, to examine the text-
books which had been used (both in primary and secondary schools) and to decide which ones
could be used as they were, which should be banned and which could be used as long as some
parts were eliminated […]. It is obvious that the best thing to do would have been to abolish them
altogether; but this, unfortunately, would have left the elementary schools without texts and the
preparation of new ones, even of the most simple kind, needed time (and paper). So, at the begin-
ning we made do by putting back into circulation the volumes of the series that had the fewest
“infected” parts, removing the more outrageous pages. The second stage, which followed as quick-
ly as possible, was to have all the texts rewritten and reprinted, after having taken out the fascist
elements and substituted them with new material. Apart from this, however, the books remained
in the same general format [...]. But even this method was only a stopgap since the books in ques-
tion, having been conceived originally with a completely fascist spirit continued, surreptitiously,
to reveal their origins even after repeated cuts. So, inevitably, the third and final phase followed
when the situation had become normal enough for the free publication of textbooks for primary
schools and, at last, it was possible to eliminate the relics of the old fascist texts». Resoconto del-
l’attività di epurazione dei libri di testo, undated (but early in 1946), in Archivio dell’Istituto
Nazionale per la storia del Movimento di Liberazione in Italia di Milano (afterwards: INSMLI),
Fondo CLN Lombardia, Commissariato Scuola, b. 79, f. 3 (Commission for the defascistization of
textbooks), pp. 1-2. The text of the report is reproduced, with a few formal variations, in Allied
Control Commission – Sub Commission for Education, La politica e la legislazione scolastica in
Italia dal 1922 al 1943. Con cenni introduttivi sui periodi precedenti e una parte conclusiva sul
post-fascismo, Milano, Garzanti, 1947, pp. 388-389.
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mission and added to the didactic programs for elementary and nursery schools
promulgated by the Decree of May 24 19456. In fact, even if it was true that
these texts turned out to conform, for the most part, to the dictates of the new
programmes as far as approach and organisation of the material went, it is
also true that from the point of view of content and the educational models
which they proposed the post-fascist reading books and textbooks were a long
way from reflecting the ideals of the new political and civil climate.

In this respect the criticisms expressed by the Commission for the revision
of textbooks for the primary schools of Lombardy are significant. In a report
of 21 November 1945 regarding the new publications sent by the publishers,
they wrote:

In complesso I testi mantennero un carattere di generale mediocrità: se i criteri didatti-
ci che li ispirarono sono tuttora validi, manca la freschezza, il carattere di attualità. Si ebbe
l’impressione che si trattasse in gran parte di una ripresa della vecchia produzione (prece-
dente all’introduzione del libro di Stato) piuttosto che di opere sorte nell’animo di chi –
pur vivendo nella scuola e per la scuola – partecipasse con giovanile sensibilità ai proble-
mi dell’ora presente. Questa è forse la causa per la quale: 1) in parecchi casi si dovettero
suggerire modifiche relative a residuati di ispirazione ormai superata; 2) pochi furono nei
testi gli accenni alla storia recentissima […] della ripresa della vita nazionale. Solo in alcu-
ni casi si notò non solo il felice sforzo da parte di Autori ed Editori, ma la riuscita realiz-
zazione di libri rispondenti alle esigenze attuali di una scuola che si propone di svolgere
una vera opera educatrice intellettuale, morale e civile7.

The observations formulated by the Commission for the revision of textbooks
in Lombardy indicated very precisely one of the weak points of the post-war pro-
duction of school texts: the integral or partial re-proposal of textbooks which
dated back to the early 1920s and were, sometimes, nothing short of the last phase
of Giolitti’s era. These, in some cases, were simply reprinted without any attempt
at bringing up to date even the most obviously anachronistic parts8.
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6 Decreto Luogotenenziale 24 maggio 1945, n. 459 – Programmi per le scuole elementari e
materne, «Bollettino Ufficiale. Ministero della Pubblica Istruzione», 1945, 7-8, pp. 266-308.

7 «All in all the texts maintain a character of overall mediocrity: even if the didactic criteria
which inspire them are still valid they lack freshness, topicality. One gets the impression that we are
dealing, on the whole, with a re-run of the old stuff (preceding the State Textbooks) rather than
works of inspiration by someone who – even though being in the schools and for the schools –
took part with youthful sensitivity in present day problems. This is perhaps the reason why: 1) in
several cases it was necessary to suggest modifications relative to the remains of an inspiration
which had already been surpassed; 2) there were very few references to recent history [...] of the re-
birth of national life. In just in a few cases not only a positive effort on the part of the authors and
editors is noted but also the successful realisation of books which respond to the present require-
ments of schools which are proposed as the promoters of a truly intellectual, moral and civil edu-
cation». Relazione della Commissione per la revisione dei libri di testo delle scuole elementari, 21
novembre 1945, Milano, in INSMLI, Fondo CLN Lombardia, Commissariato Scuola, b. 78, f, 15
(Commission for the revision of textbooks for Primary Schools).

8 See M. Bacigalupi, P. Fossati, Da plebe a popolo. L’educazione popolare nei libri di scuola dal-
l’Unità d’Italia alla Repubblica, Firenze, La Nuova Italia, 1986, pp. 237-250.



With regard to this it is worth emphasising that, relative to reading books and
textbooks for primary courses, only from 1947-1948 do we begin to see really
new publications; and even in these cases reading passages, stories, descriptions
and biographies destined for students of primary schools will continue to be char-
acterised for a long time by the scant – and sometimes very scant – references to
the current political and social trends in the country. These were perhaps con-
sidered to be matters too delicate and controversial by the authors and publish-
ers in the context of the strong ideological conflicts which characterised Italian
society in those years. Gianni Rodari, in October 1947, pointed out that: 

La Repubblica italiana ha ormai più di un anno di vita, ma a scorrere le decine di testi
di lettura e di storia che abbiamo davanti agli occhi, sembra che ai nostri scolaretti sia proi-
bito saperlo [...]. [Questi libri] ci sono parsi destinati a ragazzi vestiti alla marinara coi cal-
zoni al ginocchio, come nelle riviste di moda di quarant’anni fa, anziché ai nostri ragazzi,
che sono stati nelle cantine sotto i bombardamenti e che hanno visto con i loro occhi l’in-
surrezione nazionale, qualcosa come le Cinque Giornate di Milano, i partigiani fucilati
nelle strade e Mussolini appeso a Piazzale Loreto9.

The work of the Allied Sub commission led by Washburne with regard to
textbooks for secondary schools was just as complex even though it was guid-
ed by criteria and methods which were necessarily different. On this front an
immediate distinction was made between the books needing revision, depend-
ing on their subject matter. One reads in the previously mentioned report of
the first months of 1946 that:

Molti dei libri erano strettamente tecnici con poco o punto spazio adatto ad infiltrazio-
ni politiche, oppure erano ristampe di opere classiche, o senza note o con note puramente let-
terarie o tecniche. Questo voleva dire che le eliminazioni su vasta scala di libri o di brani di
essi furono limitate ad alcuni settori soltanto (per esempio la storia, la geografia, le antolo-
gie letterarie) e anche in questo settore si poteva trovare di solito del materiale tollerabile per
una sostituzione immediata quando era necessaria. In questo modo fu possibile procedere
semplicemente ampliando ogni tanto le prime liste pubblicate, via via che altre regioni veni-
vano conquistate e che altri libri erano presentati per l’approvazione, mentre si lasciava che
il mondo editoriale provvedesse a riempire le lacune, stampando libri di testo nuovi10. 

9 «The Italian Republic is already one year old but on looking through the dozens of reading
books and history texts we have in front of us we get the idea that the pupils are not allowed to
know this [...]. [These books] seem to have been made for children dressed as sailors with trousers
down to their knees as in the fashion magazines of forty years ago instead of for our children who
were in the cellars during the bombings and saw with their own eyes the insurrection of the Nation,
the ‘five days’ of Milan, partisans shot down in the streets and Mussolini hanging in Piazzale Lore-
to». G. Rodari, Ragazzi nuovi e libri vecchi, «L’Unità» (Milan Edition), October 30 1947. See Cen-
tro Didattico Nazionale per la scuola elementare e di completamento dell’obbligo, Funzione e uso
dei libri di testo nella scuola primaria. Atti del convegno nazionale (Roma 1966), Roma, 1967; E.
Barassi, S. Magistretti, G. Sansone (Eds.), Il leggere inutile. Indagine sui libri di lettura adottati
nella scuola elementare, Milano, Emme Edizioni, 1971; M. Bonazzi, I ‘pampini’ bugiardi. Indagine
sui libri al di sopra di ogni sospetto: i testi delle scuole elementari, Firenze, Guaraldi, 1972.

10 «Many of the books were strictly technical with little or no space for political input, or they
were reprints of classical works, either without annotations or with those of a purely literary or tech-
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Particular attention, as we have seen, was given by the central Ministerial
Commission and the regional commissions to history texts not only because
of their high content of fascist ideology and the political use for which history
teaching (particularly, but not exclusively, contemporary history) had been used
in the course of the fascist period11, but also because, following the directive
given after July 25 1943 by the Badoglio government, the parts relating to the
most recent history – the ‘March on Rome’ and the realization of the ‘Fascist
Revolution’ where the ideological and political propaganda of the regime was
more direct and outrageous, had been cut out from the teaching programmes
and the subject had been put back, as far as the terminus ad quem is concerned,
to the end of the First World War12.

The revision of history texts concerned, altogether, 147 works for a total
of about 200 volumes between handbooks, anthologies of history or historical
criticism and historical atlases. The Ministerial Commission for the defascisti-
zation of textbooks published an Elenco ufficiale dei volumi esaminati (Offi-
cial list of volumes examined) in November 1944, which included: (1) books
whose use and sale were prohibited. Those that, according to the commission,
must be expurgated since they are pervaded by the spirit of Fascism and by
fascist attitudes such as emphasis, rhetoric etc.; (2) books which could be sold
as long as the parts or single pages indicated, were removed. Books which con-
tained single and isolated elements which could easily be eliminated; (3) final-
ly, books approved for use and sale, that is revised by the Commission and
deemed to be suitable and those for which, according to ordinance number 4
of the Allied Command, the publisher, on his own responsibility, has declared
that they contain no references in support of Fascism13.
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nical nature. This meant that the elimination on a large scale of books or passages from them was lim-
ited to just a few sectors (for example, geography, history, literary anthologies) and even here one could
usually find tolerable material which could be immediately substituted if necessary. In this way it was
possible to proceed simply by enlarging the first published list as other regions were progressively being
liberated and other books were presented for approval. Meanwhile the publishers were allowed to fill
the gaps by printing new texts». Resoconto dell’attività di epurazione dei libri di testo, undated (but
early in 1946), p. 2. See also Approvazione dei libri di testo per le scuole elementari 1945-46. Circo-
lare del Col. Carleton W. Washburne agli Editori e alle Commissioni Regionali per i libri di testo, 22
Maggio 1945, in INSMLI, Fondo CLN Lombardia, Commissariato Scuola, b. 74, f. 8 (Circulars
AMG); and Scelta dei libri di testo. Circolare del Magg. A. A. Vesselo (Ufficiale Regionale per l’Edu-
cazione) sull’istruzione pubblica n. 64 al Provveditore agli studi reggente, 22 September 1945, ibid.

11 See S. Guarracino, I manuali del consenso, «I viaggi di Erodoto», 1989, 8, pp. 170-183.
12 See G. Di Pietro, Da strumento ideologico a disciplina formativa. I programmi di storia nel-

l’Italia contemporanea, Milano, Bruno Mondadori, 1991, p. 99.
13 Associazione Romana Editori Libri e Riviste, Elenco ufficiale dei volumi esaminati dalla

Commissione ministeriale per la defascistizzazione, Roma, s.i.t., 1944. The Commission was
chaired by G. Santonastaso. That text should be integrated with: Aggiunta all’Elenco ufficiale dei
volumi esaminati dalla Commissione ministeriale per la defascistizzazione. A cura della Commis-
sione regionale per la Lombardia dei libri di testo delle scuole secondarie, undated (but October
1945), in INSMLI, Fondo CLN Lombardia, Commissariato Scuola, b. 79, f. 5 (Commissione per
la defascistizzazione dei libri di testo).



Altogether there were 18 out of 147 history texts (for a total of 30 volumes)
whose use and sale were prohibited; 54 texts (for a total of 65 volumes) were
authorized for use only on condition that the unacceptable parts were removed
(generally speaking, those referring to the period following the First World
War) and, finally, 75 texts (for a total of 105 volumes) were approved as they
had been written. 

As regards the real and proper history handbooks for the various classes of
secondary schools (excluding, therefore, anthologies and atlases), a comparison
of texts used in the fascist period and those approved by the Commission
reveals an interesting aspect: the re-proposal after the Second World War, with
only a few cuts and alterations, of the most authoritative and widespread hand-
books from the fascist period, that is, those of Pietro Silva, Niccolò Rodolico,
Alfonso Manaresi, Nino Cortese, Augusto Lizier, Agostino Savelli, Francesco
Landogna and Francesco Calderaro14.

The case of the “ultra fascist” handbook, Vita vissuta. Corso di storia per i
licei e gli istituti magistrali, by Francesco Calderaro, is emblematic of a real con-
tinuity between Fascism and post-Fascism. The publishing house La Nuova Italia
continued reprinting it without any problems right up until 1953 when it final-
ly decided to substitute it with the text by Armando Saitta, Il cammino umano
(the first volume of which appeared in 1952), of a more progressive nature.

Given this situation, the genuine perplexity of the members of the Com-
mission for the expurgation of textbooks for the middle-schools of Lombardy
is understandable; in a report dated October 10 1945, concerning the strategies
employed by authors and publishers in this new phase, they commented:

La Commissione soprattutto ha soffermato la sua attenzione sui testi di storia. Alcuni
autori, che avvalorarono, con la loro autorità scientifica di maestri e di studiosi, una con-
cezione fascisticamente propagandistica della storia italiana, hanno presentato libri di testo
che, mantenendo uguale la struttura, hanno mutato l’atteggiamento politico. La Commis-
sione, preoccupata della serietà degli studi e del costume scolastico, segnala agli insegnan-
ti questi casi di mancanza di coerenza e di onestà civile perché sentano la responsabilità
che si assumono nel riadattarli nella scuola15. 

14 We refer to the following handbooks: P. Silva, Corso di storia, Milano, Principato; N.
Rodolico, Sommario storico ad uso dei licei, Firenze, Le Monnier; A. Manaresi, Corso di storia
per i licei e gli istituti magistrali, Milano, Trevisini; N. Cortese, Corso di storia per i licei, Firenze,
Sansoni; A. Lizier, Lezioni di storia per i licei, Milano, Signorelli; A. Savelli, Storia per i licei, Firen-
ze, Sansoni; F. Landogna, Corso di storia per i licei, Napoli, Morano; F. Calderaro, Vita vissuta.
Corso di storia per i licei e gli istituti magistrali, Firenze, La Nuova Italia.

15 «The Commission has concentrated its attention above all on history texts. Some authors
who confirmed a conception of Italian history embedded in fascist propaganda, on the basis of
their authority as experts and scholars, have presented textbooks which, while leaving the structure
unchanged, have simply altered the political position. The Commission, being concerned about
the seriousness of studies and behaviour in schools brings to the attention of the teachers these
cases of lack of coherence and civic honesty so that they be aware of the responsibility they take in
continuing to choose them as set texts». Relazione della Commissione di epurazione dei libri di
testo della scuola media, 10 ottobre 1945 Milano, in INSMLI, Fondo CLN Lombardia, Commis-
sariato Scuola, b. 79, f. 5 (Commissione per la defascistizzazione dei libri di testo).
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As in the case of textbooks for primary schools even the history books for sec-
ondary schools would have to wait for the end of the 1940s before a really new
production became available16. Apart from delays and ambiguities on the part of
the publishers however, it needs to be emphasised how, both from the historio-
graphic and didactic point of view, the texts which circulated in Italian secondary
schools immediately after the war presented a close continuity with the past rather
than an effective opening to the cultural and civil appeals of the new democratic
society. And if, from the scientific point of view, the prevalent trends wavered
between the economic and legal historiography of the beginning of the century or
Croce’s more recent – but no less limiting – ethical-political approach and the still
prevailing interpretative modes which adopted a nationalistic and imperialistic
key to Italian history which was assimilated in the course of the 1930s17, from the
point of view of the civic and democratic education of the new generations history
texts proved to be completely inadequate if not even misleading. 

On the other hand, the persistence within the teaching body of a culture
and a historical sense, still, in large measure, founded on the traditional canons
of Gentile, and the consequent absence of a true stimulus towards change on
the part of the world of education, helped to mask the delays and failures of the
sector, at least until the beginning of the ’50s18. Finally one should add that,
paradoxically, that same freedom of choice of textbooks given to teachers (in
virtue of the Legislative Decree of October 16 1947, number 1497, with which
the Ministerial Control Commissions for school texts were abolished), far from
bringing about the desired effects, ended up by strengthening and consolidat-
ing the situation described above19. 

The question of a revision of history handbooks and, more generally, of the
same programmes themselves for the teaching of this discipline in primary and
secondary schools was forcefully brought again to the attention of the political
classes and public opinion at the beginning of the 1950s by two events which
were not directly related to the world of education but loaded with significance
for the development of the fragile Italian democracy: the debate in Parliament
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16 In this respect see, E. Ragionieri, I manuali di storia nelle scuole italiane, «Società», 1952, 4,
pp. 325-337.

17 See G. Ricuperati, L’insegnamento della storia dall’età della Sinistra ad oggi, in Id., Clio e il
centauro Chirone. Interventi sull’insegnamento della storia, Milano, Bruno Mondadori, 1989, pp.
28-33.

18 See G. Quazza, L’insegnamento della storia, «Scuola e Città», 1958, 3, pp. 87-90.
19 «The freedom of choice for textbooks – Minister Guido Gonella stated in a speech in the

Senate in October 1948 during the conclusion of the discussion on the education budget – has
already been implemented by abolishing State textbooks and control commissions. The Govern-
ment does not have the means to intervene […]. The Ministry can only carry on doing what it does
every year: remind teachers to respect the current regulations. But the Ministry has, when all is
said and done, the duty to put itself in the hands of the educators who are the ultimate judges of
the situation» (Discorso tenuto dal Ministro Gonella al Senato della Repubblica a conclusione del
dibattito sul Bilancio della Pubblica Istruzione, 21 ottobre 1948, in G. Gonella, Cinque anni al
Ministero della Pubblica Istruzione, Milano, Giuffrè, 1981, 3 vols., I, p. 37.



over the Scelba law on the repression of neo-fascist activities (1952), and, on a
different level, the emergence of a growing alienation of the new generations
with regard to institutions and democratic regulations emerging from the anti-
fascist struggle, which was largely the fruit of little or no knowledge of the
events which had brought about the birth of the Republican State.

2. The debate on the teaching of contemporary history in schools and the
renewal of history handbooks in the early 1950s

In the course of the parliamentary debate on the Scelba law the request for
bringing texts up to date and for extending history programmes for secondary
schools up to recent events – that is to Fascism, the Resistance and the build-
ing of the democratic Republic – brought together the government majority
and the opposition of the left. They were convinced that as well as the repres-
sion of neo-fascist activities there was a need to promote in the country a
democratic conscience fed by awareness and a sense of history20. As an exam-
ple of this, the Christian Democrat Giorgio Bo, in a speech in the Senate on
January 1952 asked himself:

Che cosa ha fatto in cinque anni la Repubblica democratica per consolidare nella vita
della nazione le nuove istituzioni? Troppo poco […]. Pensate che ancora oggi non si è trova-
ta l’opportunità di sostituire tutti I libri di testo che vanno per le mani dei nostri scolari, di
modo che vi sono ancora opere scritte e stampate durante l’epoca fascista e impregnate
della sua mentalità e zeppe delle sue menzogne. Fra i tanti concorsi che allietano la nostra
vita non si è ancora trovato il tempo e il denaro per bandirne uno per un manuale che
spieghi alle giovani generazioni che cosa è stato in realtà il fascismo […]. Chi ha saputo
dire che la Resistenza ha costituito e costituisce una delle pagine più alte e più luminose
della nostra storia e forma comunque il titolo principale per cui l’Italia […] può tenere alta
la sua fronte nel consesso delle nazioni civili? Tutto questo lavoro di formazione delle
coscienze, di rigenerazione morale, di educazione dell’uomo e del cittadino è appena incom-
inciato. E io capisco che […] si deve fare qualche cosa di più; che elaborare una legge [sulla
repressione delle attività fasciste] può essere un’impresa troppo facile ed insufficiente. Dob-
biamo lavorare in profondità, fondare uno stile ed un costume, preoccuparci dei giovani e
non limitarci ad approvare dei provvedimenti legislativi21. 

20 See the debate on the Bill «Norme sulla repressione dell’attività fascista» presented to Par-
liament by the Home Minister Mario Scelba, in Senato della Repubblica, Atti Parlamentari. Reso-
conti delle discussioni 1948-1952, vol. XXXI 16 gennaio-23 febbraio 1952, Roma, Tipografia del
Senato, 1952; e Camera dei Deputati, Atti Parlamentari, Discussioni, vol. XXX, Roma, Tipografia
della Camera dei Deputati, 1952.

21 «What has the democratic Republic done in these last five years to consolidate the new insti-
tutions in the life of the nation? Very little [...]. Just think that still today the opportunity has not
been taken to substitute all the textbooks which pass through the hands of our students. There are
still works written and printed during the fascist period which are full of its mentality and impreg-
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In the wake of Giorgio Bo’s speech numerous others followed from senators
belonging to a diversity of political parties: from Ugo Della Seta to Giovanni
Conti and Edoardo Di Giovanni up to Antonio Banfi and Ferruccio Parri. The
last named, previously a highly esteemed head of the Resistance, Prime Minis-
ter from June to December 1945 and one of the leaders of the Partito d’Azione
(Action Party) and then of the Partito Repubblicano Italiano (Italian Republi-
can Party), expressed himself thus on the bill presented by Minister Scelba:

Finora la nostra organizzazione politica e i nostri partiti non hanno saputo risolvere il
problema dell’educazione. La presentazione di questo disegno di legge può essere l’indice
di un fallimento, l’indice di una scarsa capacità educativa della nostra democrazia ad irra-
diarsi nelle sfere giovanili. Il problema dei giovani è problema di fondo per il nostro
avvenire22 .

The communist philosopher Antonio Banfi echoed Parri’s words. In reiter-
ating the urgency required for the promotion of a democratic conscience in the
younger generations he said:

Quale amarezza io provo quando, sfogliando I testi di storia che vanno per le mani dei
nostri giovani, vedo che in essi prudenzialmente l’autore si arresta alla fine della Grande
Guerra, e alle soglie del fascismo! Si attende forse un altro giudizio su di esso? Si attende un
ricorso storico per cancellare quella che è la pagina più grande, più eroica del popolo ital-
iano [la lotta di liberazione dal nazi-fascismo], in cui tutto il suo avvenire riposa? Ma come
ci meraviglieremo di ciò, se lo spirito che informa l’insegnamento [della storia] ancora s’in-
dugia nei quadri fascisti o pre-fascisti, e nulla è stato fatto per mutarli?23.

In April 1952, almost at the same time as the debate in the Senate of the
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nated with its lies. Among all the things we have had to do there has been neither time nor money
to call for a revision of texts which explain to the younger generations what exactly Fascism was
[...]. Who has been able to explain that the Resistance constituted and constitutes one of the most
illustrious pages of our history and is the main reason why Italy [...] can hold its head high among
civilised nations? All this work towards the forming of the mind, moral regeneration, education of
man and citizen, has only just begun. And I understand that [...] we need to do something more;
that making a law (on the repression of fascist activities) can be too easy and insufficient. We must
go deeper, establish a style and a way of life, concern ourselves with our young people and not
limit ourselves to approving legislative regulations». Sitting of 22 January 1952, in Senato della
Repubblica, Atti Parlamentari, Resoconti delle discussioni 1948-1952, cit., pp. 29912-29913.

22 «So far our political organisation and our parties have not known how to resolve the problem
of education. The presentation of this bill can be seen as a sign of that failure, a sign of the inability
of our democracy to get educational ideas through to young people. The problem of our youth is a
fundamental problem for our future». Sitting of January 23 1952, ibid., pp. 30014-30015.

23 «What bitterness I feel when, leafing through the textbooks which our students are given, I
find that the authors have prudently stopped at the end of the Great War – on the threshold of Fas-
cism! Are we perhaps waiting for a re-assessment of it? Are we waiting for an historical appeal for
the cancellation of our greatest achievement, the most heroic on the part of the Italian people [the
struggle for liberation from Nazi-Fascism] upon which all its future depends? But why should this
surprise us when the spirit behind the teaching [of history] is still guided by a fascist or pre-fascist
mentality and nothing has been done to change this?». Sitting of January 24 1952, ibid., p. 30072.



Scelba law was taking place, there was an important conference in Perugia
organised by the Associazione per la Difesa della Scuola Nazionale (Associa-
tion for the Defence of State Schools, ADSN) which dealt with the teaching of
history in Italian schools. The principal exponents of lay and Marxist orient-
ed culture and historiography of the day were present: Benedetto Croce, Luigi
Salvatorelli, Augusto Monti, Piero Pieri, Delio Cantimori, Ernesto Sestan, Nino
Valeri and Valdo Spini24.

That assembly – which gave rise to a much wider debate destined to devel-
op, in the years that followed, in the pages of the most important cultural and
educational journals in Italy (from «Il Mondo» to «Società», from «Scuola e
Città» to «Riforma della Scuola» and to «La Voce della Scuola Democratica»,
to name just the more important) – on one hand contributed to re-launching
the objective of extending history programmes to include more recent events
and, on the other, drew attention again to the necessity and urgency for an
updating of school history texts.

With regard to the first of these objectives it is worth remembering the paper
given by the historian Piero Pieri at the conference in Perugia on La tradizione
della Resistenza e l’insegnamento della storia (The tradition of the Resistance
and the teaching of history). In this paper Pieri showed himself to be clearly in
favour of extending the programmes so as to include the fascist period and the
events concerning the Resistance and the foundation of the democratic Repub-
lic in Italy:

Si obietta – he noted – che la scuola deve tenersi lontana dalla politica, che non si
devono rinfocolare ire e rancori; che di conseguenza non è il caso di parlare di avvenimen-
ti tanto vicini a noi e materia di cronaca più che di storia. Che sia auspicabile una superi-
ore concordia, nessuno lo mette in dubbio; ma essa non può sussistere all’infuori dello schi-
etto riconoscimento di alcuni principi fondamentali posti alla base della nostra vita politi-
ca e sociale, e addirittura del nostro mondo morale; altrimenti finiremmo col negare la nos-
tra stessa vita e la nostra civiltà e col lasciare libero corso a quelle forze negative cagione di
quella rovina dalla quale a fatica ci siamo salvati e dalla qual penosamente cerchiamo di
risollevarci.

According to Pieri it was necessary to introduce into Italian schools not the
history and detailed account of Fascism and the Resistance, but rather an
explanation of the significance of those events within the more complex story
of the unitary State, with the aim of promoting in the new generations a criti-
cal sense and an authentic awareness of the value of the re-born democracy.
Pieri specified:

Resistenza e lotta partigiana […] significarono sforzo generoso di rinnovamento spir-
tuale, di purificazione dopo tanti anni di vergogna […]. Una lotta veramente di tutto il popo-

24 For the conference organised by ADSN in Perugia on the 26-27 April 1952 see the report by
E.R. [E. Ragionieri], published in «Società», 1952, 4, pp. 337-338. 
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lo italiano in una superiore concordia e in una alta speranza. Così s’integrava e si compiva
veramente la tradizione del Risorgimento. Tutto questo non va taciuto, non va nascosto ai
giovani: si tratta di un grande patrimonio morale da salvare e da trasmettere […]; e la scuo-
la non deve mancare a questo altissimo suo compito; e i libri di testo non devono mostrarsi
muti di fonte alle fondamentali esigenze della formazione spirituale dei nostri giovani25.

Apart from the questionable interpretation of the struggle for freedom from
Nazi-Fascism as a completion of the Risorgimento and the perhaps too ‘ecu-
menical’ reading of the Resistance, it should be emphasised that Pieri’s posi-
tion on the teaching of recent history in schools did not meet with agreement
from other authoritative lay and left-wing historians who were worried par-
ticularly about the risk of the discipline being exploited. 

Such was the case, for example, of Gaetano Salvemini who, on many occa-
sions in the ensuing months, in the pages of «Il Mondo», wondered whether it
was not preferable «negli alunni delle nostre scuole la più candida ignoranza
sulla storia del fascismo e della resistenza ad un insegnamento controllato da
catechisti, insegnanti di disegno, presidi repubblichini e un Ministero clericale»;
and above all if it was just «preoccupare l’animo indifeso della gioventù con
insegnamenti, I quali non possono non essere perturbati dalle passioni di un
tempo troppo vicino a maestri e alunni». Salvemini’s position was anything
but isolated as can be seen from, among other things, the consensus that his
views were to receive on almost all the political and ideological fronts26.

The communist historian Ernesto Ragionieri intervened at the conference in
Perugia in 1952 on the question of the renewal of textbooks dedicated to con-
temporary history. After reviewing the main events relative to the expurgation
of school texts in the years immediately following the war, he paused to exam-
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25 «One objects that schools should keep away from politics, that they should not stir up anger
and rancour again; that as a consequence one should not speak of events which are so close to us
and are news items rather than history. No one doubts that we hope for more substantial agree-
ment; but it cannot be reached without a sincere acknowledgement of some fundamental principles
which are at the base of our political and social life and even our moral world; otherwise we shall
end by negating our own life and civilisation and leaving a free hand to those negative forces which
were the reason for that disaster from which we have barely saved ourselves and, with great diffi-
culty, are trying to recover [...].The Resistance and the partisan struggle meant [...] a generous
effort towards spiritual renewal, purification after many years of shame [...]. A struggle of truly all
the Italian people in substantial agreement and high hopes. In this way the tradition of the Risorg-
imento would be truly integrated and completed. All this cannot be silenced, cannot be hidden
from the young: we are talking about an enormous moral heritage which must be saved and trans-
mitted [...]; and schools must not neglect this high duty; textbooks must not be dumb in the face
of the fundamental needs for the spiritual formation of our youth». P. Pieri, La tradizione della
Resistenza e l’insegnamento della storia, «Nuova Rivista Storica», 1952, 5-6, pp. 515-517.

26 «For our students to have a naive ignorance of the fascist period and the resistance rather
than teaching controlled by catechists, art teachers, fascist head masters and a clerical Ministry –
to worry innocent young people with subjects which could not fail to be troubled by the passions
of a time which was too near both to teachers and students». G. Salvemini, La storia nelle scuole,
«Il Mondo», October 6 1953, p. 4; Id., Storia e Filosofia, ibid., March 29 1955, p. 13.



ine analytically the approach and basic orientations of the most widespread
handbooks which were being used in Italian schools: from the new editions of
the old texts which had survived the fascist period to those printed after 1945.

The conclusions which Ragionieri came to were strongly critical: with the
exception of the two very recent texts by Spini and Saitta which were appreci-
ated for their approach which was inspired by the canons of the new Marxist
historiography, all the others, to a greater or lesser extent, were judged to be
either not up to the level required for the didactically efficient and ideologi-
cally correct teaching of history (for example, the works of Pepe-Omodeo, Bar-
badoro and Morghen); or – as in the case of Picotti-Sabatini-Rossi, Vivona,
Silva, Manaresi and Rodolico – completely inadequate, when not simply mis-
leading, as far as the interpretation of history went. 

Sono soprattutto lo spirito e la sostanza dell’educazione fascista – he concluded severe-
ly – che sono rimasti intatti in questi libri. Sciovinismo, agiografia sabauda, spirito antide-
mocratico e antipopolare ne costituiscono le caratteristiche essenziali, e il tutto viene dis-
ciolto in una narrazione alla base della quale sta la concezione che i drammoni politici
siano l’elemento decisivo della storia27.

Ragionieri’s analysis, undoubtedly praiseworthy for its breadth of research on
current texts and its strong appeal for their renewal, was not however devoid of
a certain basic ambiguity. It tended, on the one hand, to judge the texts in circu-
lation on the basis of a precise historiographic option – the new, Marxist, one28 –
and on the other to consider the adherence or not to the canons of that histori-
ography to be the main criterion for the evaluation of both the validity and the
didactic and educational effectiveness of the above mentioned texts. Actually, the
critical observations formulated by Ragionieri went well beyond the polemics con-
cerning the objectivity and didactic and formative effectiveness of the historical
reconstruction proposed in the school textbooks in circulation: they aimed at legit-
imising, in an exclusive way, an interpretation of Italian and European contem-
porary history in which converged references and motives which were not alto-
gether alien to the current political polemics. Given this state of affairs the reser-
vations expressed by historians of a catholic inclination and those of the Croce
school is not surprising. They were anything but willing to accept such a stance29.

Ragionieri’s approach, among other things, was destined to be taken up and
reproposed in the years that followed in various critical reviews on history text-

27 «Above all it is the spirit and the substance of fascist education which have survived intact
in these books. Chauvinism, hagiography of the house of Savoy, an anti-democratic and anti-pop-
ular spirit are their essential characteristics. And it is all blended in a narration founded on the
concept that political melodramas are the decisive element in history». Ragionieri, I manuali di
storia nelle scuole italiane, cit., pp. 325-337.

28 See D. Coli, Idealismo e marxismo nella storiografia italiana degli anni ’50 e ’60, in P. Rossi
(Ed.), La storiografia contemporanea. Indirizzi e problemi, Milano, Il Saggiatore, 1987, pp. 39-58.

29 See the notes in L. Masella, Passato e presente nel dibattito storiografico: storici marxisti e
mutamento della società italiana (1955-1970), Bari, De Donato, 1979, p. 26 sgg.
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books edited by Giorgio Rochat, Luigi Ganapini, Massimo Legnani and oth-
ers for the journal «Il Movimento di Liberazione in Italia», official organ of the
National Institute for the history of the Liberation Movement in Italy30.

But we shall return to that problem later when, with history programmes
being extended to the end of the Second World War, discussions will concen-
trate specifically on the evaluation of the nature and causes of Fascism and on
the significance of the Resistance, thus involving directly the very origins and
characteristics of the Democratic State.

We should now take into account the fact that the debate which had devel-
oped in those months had important repercussions in the political-education-
al field. In October 1952 during a parliamentary debate of the education bud-
get, Minister Antonio Segni, accepting some agenda items which had been pre-
sented by members of parliament from the majority and the opposition, took
on a series of commitments of noteworthy significance. In the first place he
accepted the request formulated by the Honourable Oscar Luigi Scalfaro and
other Christian Democrats to bring to the knowledge of the students of all
middle schools the Lettere dei condannati a morte della Resistenza italiana
(Letters of members of the Italian Resistance condemned to death), published
by Einaudi, and in general the literature which documented the heroism and
sacrifice of the Italian people in the struggle for freedom31.

In the second place, taking up an official position on the delicate problem
of extending history programmes to include the most recent events, he clearly
agreed with the various agenda items which had been presented on the sub-
ject; the Minister of Education said: 

Sostanzialmente sono d’accordo con gli onorevoli Mondolfo, Ravera, Targetti, Poletto
and Benanni, i quali chiedono che l’insegnamento della storia comprenda anche le vicende
più recenti, giungendo fino quasi ai nostri giorni. Vi è, in proposito, anche l’impegno cos-
tituito dalla legge sul neofascismo.

But he added, immediately afterwards:

Nessuno deve però misconoscere le difficoltà insite nella trattazione di una materia così
scottante, la delicatezza estrema che essa richiede in un ambiente, come quello scolastico,
nel quale sono presenti e hanno diritto allo stesso rispetto e agli stessi riguardi i figli di chi
ha sofferto, o forse di chi è caduto, schierato dall’una o dall’altra parte […]. Ancora oggi
mi troverei profondamente imbarazzato a trovare le espressioni adatte per spiegare ai figli
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30 See L. Ganapini, R. Gruppi Farina, M. Legnani, G. Rochat, A. Sala, La storia contempo-
ranea nella scuola. Note sui libri di testo, «Il Movimento di Liberazione in Italia», 1964, 75, pp.
68-98; G. Rochat (Ed.), Inchiesta sui testi per l’insegnamento della storia contemporanea nella
scuola italiana, ibid., 1970, 101, pp. 3-58.

31 See the agenda item signed by Scalfaro, Vigorelli, Conci and Benanni presented to the House
during the Discussione del Bilancio di previsione del Ministero della Pubblica Istruzione, 1952-
53, sitting of October 22 1952, in Camera dei Deputati, Atti parlamentari, Discussioni, vol.
XXXIV, Tipografia della Camera dei Deputati, Roma 1952, p. 41819.



innocenti di uomini che hanno pagato con la vita l’adesione alla repubblica di Salò non
solo la vanità dell’ideale per il quale i loro padri sono caduti, ma anzi ciò che di riprovev-
ole vi fu nel loro atteggiamento. Chi ha una vera esperienza di scuole si rende conto delle
ragioni non politiche, ma di umanità e di sensibilità pedagogica, che inducono a consider-
are con una particolare delicatezza questo argomento. 

Being persuaded, however, that «l’insegnamento della storia [dovesse giun-
gere] fino al periodo attuale», and that one could not ignore «quella parte
[della recente storia nazionale] che si riferisce alla nascita della Repubblica ital-
iana», the minister took on, in front of parliament, the task of initiating what
Poletto and Piasenti had requested and presented on the agenda. That was,
«provvedere con la massima urgenza alla pubblicazione e alla diffusione di un
opuscolo che obiettivamente esponga ai giovani delle scuole medie superiori i
fatti e le vicende della storia d’Italia dal 1920 ai giorni nostri»; a pamphlet des-
tined to represent the first, important, step in a chain of events which would
culminate with the definitive amendment of the terminus ad quem of history
programmes for secondary schools32.

Those aims were implemented a few months later with the publication of a
small volume by the historian Luigi Salvatorelli, Venticinque anni di storia,
1920-1945 (Twenty five years of history)33, which was distributed free of
charge to all the teachers and students of the final year of secondary schools
throughout the country by the Ministry of Education.

The work of the liberal historian Luigi Salvatorelli, necessarily concise and
informative, was characterised by the calm and quiet tone of its narration and
by the well-balanced evaluation of events and personalities. The periodization
of history adopted went well beyond the Second World War arriving up to the

32 «Substantially I am in agreement with the honourable Mondolfo, Ravera, Targetti, Poletto and
Benanni who are asking that history teaching should include even the most recent events, almost up
to the present time. There is, on that point, even the commitment established by the law on neo-fas-
cism – No one, however, must fail to recognise the difficulties inherent in the treatment of such a sen-
sitive subject, the extreme delicacy needed in a field such as that of schools, where the children of
those who have suffered or those who have died are present, from both sides, and have the same right
to respect and care [...]. Even today I would find it profoundly embarrassing to try to find the words
necessary to explain to the innocent children of those who paid for their adhesion to the Salò repub-
lic with their lives, not only the vanity of the ideals for which their fathers died but also what exact-
ly there was reprehensible in their behaviour. Those who have a real experience of schools will under-
stand the reasons, not political but human and pedagogic, which lead us to consider this argument
with particular delicacy – the teaching of history [should extend] to the present day – that part [of
recent national history] which refers to the birth of the Italian Republic – to provide, with the great-
est urgency, for the publication and diffusion of a pamphlet which objectively explained to students
of secondary schools the facts and the events in the history of Italy from 1920 to the present day». See
the speech of Minister Antonio Segni at the end of the Discussione del Bilancio di previsione del Min-
istero della Pubblica Istruzione 1952-53, sitting of October 23 1952, in Camera dei Deputati, Atti
Parlamentari. Discussioni, vol XXXIV, pp. 41834-41835. See the speeches and relative agenda items
presented by members Targetti, Poletto and Piasenti, ibid., pp. 41854-41856.

33 L. Salvatorelli, Venticinque anni di storia (1920-1945), Roma, Edizioni Scuola e Vita, 1953.
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early ’50s: the last section of the volume, in fact, included the peace treaties, the
Democratic Constitution and the early development of the Italian Republic,
the economic reconstruction of Italy and the rest of Europe, the formation of
the two ‘Blocs’ and the ‘Cold War’, the Atlantic Pact, the start of the process
for European integration (with the foundation of the European Organisation
for Economic Cooperation, the Council of Europe and the Economic Coal and
Steel Community and the attempt, which then failed, to form a European
Defence Community); up to the process of de-colonisation and the emergence
of independence movements by the peoples of Asia and Africa, the Korean war,
the death of Stalin and the first signs of a thaw between the two ‘Blocs’.

The effort to overcome definitively the nationalistic perspective and to offer
the reader a view of the entire reality of Europe and the world was of undoubted
significance as was the space given to the events linked to the Russian revolution
in 1917 and the birth of the Soviet State and the enormous impact that the Russ-
ian revolution had on the masses of the working classes in western countries.

In reconstructing European events of the ’20s and ’30s – the period which
Salvatorelli called The Age of Totalitarianisms – the causes and development of
the crisis of liberal and democratic institutions and the advent of the dictatorial
regimes in Italy, Germany, Spain etc., were investigated with remarkable objec-
tivity as were the changes undergone by the Soviet Union after the rise of Stalin.

Naturally, the parts of the book dedicated to Italian affairs were very full
and detailed. These started from the crisis after the First World War and the
advent of Fascism and then developed by way of an analysis of the building of
the totalitarian State (with references to the clandestine activities of the anti-fas-
cist movements abroad), to culminate with the events of the war and a sys-
tematic – albeit concise – reconstruction of the various phases in the struggle
for Liberation: the reconstruction of the pre-fascist parties and the birth of new
political formations, the CLN (National Liberation Committee) and the parti-
san war, relationships with the Allies, the Constituent Assembly and the foun-
dation of the Democratic Republic34.

It is worth emphasising that in describing the various stages of the struggle
against Nazi-Fascism Salvatorelli introduced a new theory of interpretation –
that of the struggle for freedom as civil war – which, in these last years has
met with a certain success among historians of different ideological and cul-
tural orientations35. At the time, however, it raised not a little concern and
opposition from scholars of an Actionist and Marxist orientation: this brought
about a genuine aversion for the volume which was destined to reflect upon the
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34 Salvatorelli’s book was received positively in catholic and lay cultural circles. See particu-
larly: M. Bendiscioli, Recensione a Luigi Salvatorelli, «Venticinque anni di storia (1920-1945)»,
«Humanitas», 1953, 10, p. 1037; and C. Casucci, La storia nelle scuole, «Il Mulino», 1954, 4, p.
288.

35 See, in particular, the fundamental work of C. Pavone, Una Guerra civile. Saggio storico
sulla moralità nella Resistenza, Milano, Bollati Boringhieri, 1991.



more complex operation started by Minister Segni. To give just one example:
in the pages of the review «Società», Ernesto Ragionieri thus branded the lib-
eral historian’s book:

Né, letto il volumetto del Salvatorelli, potremmo longanimemente affermare che tutto si
sia risolto in una felix culpa [del ministro Segni], della quale ci rallegreremmo, se avessimo
trovato rispecchiato davvero lo spirito col quale l’insegnamento della storia contemporanea,
del fascismo e della Resistenza in primo luogo, era stato richiesto. Nulla [invece] sembra poter
peggio corrispondere alle finalità di formazione democratica dei cittadini che il rinnovato
insegnamento della storia contemporanea nelle scuole italiane si riproponeva36.

The cool reception, when not open hostility, reserved for Salvatorelli’s book
and, more generally, to Segni’s choice to proceed by degrees towards the intro-
duction of recent history in Italian schools contributed considerably to the hin-
dering of the Minister of Education’s activities on this front; so much so that
within the Christian Democrat party itself a desire prevailed to avoid political
and ideological conflicts destined to be have an effect on the activity of the
government majority and the very cohesion of the government body37.

This explains, for example, the surprising «removal» of the problem which
occurred in the immediately succeeding phase, at least in as much as it con-
cerns government politics: a removal even more significant in that, during the
second half of the ’50s, the debate in the historiographic field and the pres-
sures applied within parliament and outside of it by parties of the left in favour
of an extension of history programmes up to the most recent events, and a
modernisation of the teaching of that subject and textbooks, took on previ-
ously unknown dimensions38.

36 «Nor, having read Salvatorelli’s little book, could we, by any stretch of the imagination,
affirm that everything has been resolved in a felix culpa [by Minister Segni], for which we would
rejoice if we had found truly reflected in it the spirit required for the teaching of contemporary
history, of Fascism and primarily of the Resistance. Nothing [instead] could correspond less to the
aims of a democratic formation of the citizens which the renewed teaching of contemporary history
in Italian schools intended to put into practice». E. Ragionieri, La storia contemporanea nelle
scuole italiane, «Società», 5-6, pp. 674-675.

37 See Insegnamento della storia nelle scuole. Atti del convegno tenutosi a Bologna nei giorni
28 febbraio-1° marzo 1953, a cura della Commissione nazionale per le attività culturali della
Democrazia Cristiana, Bologna, Libertas, 1953.

38 Purely as examples, see: A. Vaj, La storia del ventennio fascista e della Resistenza, «Riforma
della Scuola», 1958, 2, pp. 7-8; La Resistenza nella scuola, ibid., 1958, 4, pp. 7-10; 5, pp. 11-15;
6-7, pp. 21-25 (with papers by A. Capitini, R. La Porta, G. Pezzoli, L. Borghi, P. Alatri, G. Petro-
nio, G. Arian Levi, C. Mungo, A. Visalberghi, N. Badaloni, R. Battaglia, D. Rosi, G.B. Salinari);
G. Salinari, Non è lecito ignorare trenta anni di storia, ibid., 1958, 8-9, pp. 7-9. For relevance to
the historiographic debate see: G. Ricuperati, Storiografia e insegnamento della storia, in Id., Clio
e il centauro Chirone. Interventi sull’insegnamento della storia, cit., pp. 37-53.
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3. Delays, opposition and ambiguity: the introduction of contemporary his-
tory in Italian secondary schools (1960-1963)

It was necessary to wait for the end of the decade before those pressures
produced concrete effects. In the political context of the beginning of the third
legislature, which was characterised by the first attempts to enlarge the gov-
ernment majority by including the Socialists (with the advent of Amintore Fan-
fani as the secretary of the Christian Democrats), but also by the emergence
of a move towards an involution of Italian political life (the Tambroni gov-
ernment of March-July 1960 supported by the votes of neo-fascists of MSI)39,
Minister Bosco (third Fanfani government), with the DPR (Presidential Decree)
6 November 1960 number 1457, promulgated the new programmes for the
teaching of history in secondary schools and Colleges of Education. To these,
in the three following years, were added those destined for Technical Schools
(DPR 30 September 1961 number 1222) and to the new middle schools estab-
lished in 1962 (DM = Ministerial Decree, 24 April 1963)40.

The new programmes, as is known, finally introduced an account of the
most recent events in Italy and the rest of the world to secondary schools.
Within them, «the Resistance, the struggle for freedom, the Constitution of the
Italian Republic; the ideals and achievements of democracy», took on partic-
ular importance.

In the face of this undoubted and fundamental breakthrough some ques-
tions destined to condition, in a negative manner, the application and effec-
tiveness of the new teaching aims, remained however, unresolved. For example
the problem of bringing the history teachers culturally up to date (most of them
not having an adequate knowledge of recent events), and the problem, no less
important, of producing a new generation of handbooks and textbooks41.

More generally, the growing climate of ideological and political conflict,
during the ’60s, within Italian secondary schools, undoubtedly favoured an
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39 See R. Sani, «La Civiltà Cattolica» e la politica italiana nel secondo dopoguerra (1945-1958),
Milano, Vita e Pensiero, 2004, pp. 133-162.

40 See DPR 6 novembre 1960, n. 1457 – Nuovi programmi per l’insegnamento della storia nei
licei classici, nei licei scientifici e negli istituti magistrali, «Gazzetta Ufficiale della Repubblica Ita-
liana», 10 dicembre 1960, 302, p. 4537 sgg.; DPR 30 settembre 1961, n. 1222 – Sostituzione degli
orari e dei programmi di insegnamento negli istituti tecnici, ibid., 2 dicembre 1961, suppl. ord. al
n. 299, pp. 1-135; Ministero della Pubblica Istruzione – Direzione Generale dell’Istruzione Media,
Orari e programmi d’insegnamento per la scuola media statale, Roma, Istituto Poligrafico dello
Stato, 1963.

41 See G. Sansone, M. Marelli Vaccaro (Eds.), La storia dannosa. Indagine sui libri di storia
adottati nelle scuole medie, Milano, Emme Edizioni, 1972; G. Ricuperati, Tra didattica e politica:
appunti sull’insegnamento della storia, «Rivista di storia contemporanea», 1972, 4, pp. 496-516;
Id., L’insegnamento della storia nella scuola secondaria fra ricerca, ideologie e istituzioni scolas-
tiche, in Ricuperati, Clio e il centauro Chirone. Interventi sull’insegnamento della storia, cit., pp.
121-143. 



increasing exploitation of the teaching of recent history. This is shown, for
example, in the repercussions registered even in this field arising from the more
general arguments on Fascism-antifascism, on the meaning and importance of
the partisan struggle, on the so-called «Resistenza tradita» (betrayed Resis-
tance), that is on the failed realisation, due to the moderates, of the ideals and
expectations built up in the period of the fight against Nazi-Fascism42.

The social-cultural transformations and the changes in habits recorded in
the course of the ’60s contributed to emphasising the delays, uncertainties and
limits of the project to make the teaching of contemporary history in schools
the cornerstone of an authentic critical conscience and, more generally, the
basis from which to promote democratic citizenship among the young gener-
ations.

Already in April 1965, for example, the results of a major survey which
took place in the secondary schools of Voghera on Fascismo e Antifascismo
(Fascism and Anti-Fascism) were published in the Florentine periodical «Il
Ponte». The survey was carried out using a sample of over a thousand students
and was based on a questionnaire containing 14 questions aimed at evaluating
the level of knowledge of the phenomenon of Fascism and Anti-Fascism and to
reveal the opinions of the interviewees. This survey was to give surprising –
and in many ways disconcerting – results on the mentality and political orien-
tations of young people. In reporting the most relevant aspects of the survey «Il
Ponte» put the accent on the attitude of rejection of the condemnation of Fas-
cism which characterised the students interviewed, most of whom, instead,
were convinced that a very different truth existed of the Fascist experience with
respect to that of Anti-Fascist propaganda. The editors of the Florentine pub-
lication also emphasised how they found themselves faced with an essentially
moderate generation integrated and easily adapted to the way of life which
society had imposed on them – and not only on them. It was the generation of
the «nati dopo» (born after), those who had not lived through the period of the
war for liberation, and only a few of them could «give a chronological collo-
cation and an exact definition of the Resistance movement»; but it was also
the generation which showed not only ignorance but also diffidence in the face
of the great ethical-civic ideals and the democratic aspirations which had
inspired the struggle against Nazi-Fascism43.

A further and even more decisive confirmation of the failure of the project
to make the teaching of history an instrument for education for democracy
came from the student protests of 1968. Here it is worth remembering the
important paper on La storia contemporanea nella scuola italiana (Contem-

42 See R. De Felice, La storiografia contemporanea italiana dopo la seconda guerra mondiale,
«Storia Contemporanea», 1979, 1, pp. 91-108.

43 C. Bertoluzzi, I nati dopo. 1003 studenti delle scuole medie superiore di Voghera rispon-
dono su ‘Fascismo e antifascismo’, «Il Ponte», 1965, 3-4, pp. 398-527.
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porary history in Italian schools) given by the historian Guido Quazza at the
conference on «Libri di testo e Resistenza» (Texts-books and the Resistance)
held at Ferrara in November 1970 on the initiative of the Associazione
Nazionale Partigiani d’Italia (National Association of Italian Partisans,
ANPI)44.

In it the scholar, summarising the main steps of the debate on Fascism and
Anti-Fascism and on the interpretation of the Resistance and the birth of the
democratic State which had been proposed by historians of various ideological
orientations in the years after the second world war, did not fail to reveal the
limits of the connections between historiography and politics and to denounce
the negative effects of that position from the point of view of the civic forma-
tion of the new generations:

Che cosa è venuto da questa considerazione della storia contemporanea nell’ultimo ven-
ticinquennio per quanto riguarda i giovani? – Quazza asked – […] Ne è conseguito che la
parte migliore di essi per impegno e intelligenza, ha finito col cogliere il sostanziale distac-
co fra cultura e intelligenza, non come una conseguenza inconsapevole, ma come un mezzo
consapevole usato dai politici, dai partiti, per avallar un sostanziale monopolio del potere.
Qui non si vuol fare della polemica politica, ma si deve riconoscere con molta franchezza
che da qui è nata la diffidenza dei giovani verso la ‘doppia verità’ dei partiti. In particolare,
la Resistenza è stata utilizzata ai fini dell’interesse delle parti politiche più contrastanti. I
moderati, ad esempio, ne hanno fatto un sacrario di glorie da mummificare, cioè un fatto
concluso che non doveva avere più conseguenze dirette nella nostra attività quotidiana. Ma
anche le sinistre hanno presentato un concetto di Resistenza che non era quello rispondente
realmente alla Resistenza quale fu, cioè non un tentativo di rivoluzione, rimasto incompi-
uto, ma una lotta nazionale fondata su un compromesso politico. Di qui il graduale for-
marsi di un senso di insoddisfazione verso la ‘Italia della Resistenza’, sfociato poi, dal 1967
ad oggi, nella contestazione giovanile, la quale quindi è stata in primo luogo una crisi di
sfiducia nei partiti che si dicevano innovatori o rivoluzionari e in secondo luogo una rivol-
ta contro il ‘sistema dei partiti’ […]. I giovani hanno perfettamente ragione: quando polem-
izzano con la Resistenza, polemizzano con una certa immagine della Resistenza che noi
abbiamo dato, un’immagine ambivalente […], mitizzata da un lato e, dall’altro, appar-
entemente rivoluzionaria […]. Se vediamo la Resistenza in questo quadro ci spieghiamo
anche perché ha inciso poco [nella formazione della coscienza democratica dei giovani]45.
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44 G. Quazza, La storia contemporanea nella scuola italiana, in Libri di testo e resistenza. Atti
del convegno nazionale tenuto a Ferrara il 14-15 novembre 1970, Roma, Editori Riuniti, 1971,
pp. 26-33 (but see, also by Quazza, the speech at the debate, ibid., pp. 114-116).

45 «What has come from this consideration of contemporary history in the last twenty five
years as far as our youth are concerned? [...] The result is that the best of them as far as commit-
ment and intelligence go have come to the conclusion that there is a substantial detachment between
culture and intelligence, not as a consequence of lack of awareness but as a means used consciously
by politicians, by the parties, to endorse a fundamental monopoly of power. We have no desire to
indulge in political arguments here, but we must recognise, frankly, that this has given birth to the
diffidence of youth towards the ‘double truth’ of the parties. In particular, the Resistance has been
used to further the interests of the most contrasting factions. The moderates, for example, have
made it a shrine for glories to be mummified, that is, an event concluded which should have no fur-
ther effect on our daily lives. But even the Left have presented a concept of the Resistance which
was not the one actually corresponding to the Resistance as it was, that is, not an attempt at rev-



We are in complete agreement with Guido Quazza’s analysis. We should
simply like to add that, in our judgement, the student protest of 1968 undoubt-
edly represented the moment of emergence at the level of public opinion of a
problem which had deep roots and which involved, as far as responsibility
goes, the entire Italian political class: a problem of delays and inadequacies
certainly, but also of the incapacity to see oneself – apart from specific politi-
cal and ideological tendencies – as part of a «storia comune e condivisa» (com-
mon and shared history); to construct, that is, if we may refer to Gramsci, a
kind of autobiografia della democrazia italiana (autobiography of Italian
democracy) to offer to the new generations as the foundation of an ethical-
civic conscience. 

Anna Ascenzi
Dipartimento di Scienze dell’Educazione e della Formazione 
Università degli Studi di Macerata (Italy)
ascenzi@unimc.it

olution, still unfinished, but a national struggle based on political compromise. As a result of this
there has been a growing sense of dissatisfaction towards ‘Italy of the Resistance’ which has led
from 1967 to the present time, to the student protest which was then, in the first place, a crisis
deriving from lack of confidence in the parties which claimed to be innovative or revolutionary, and
in the second place a revolt against the whole ‘party system’ [...]. The young people are perfectly
right: when they argue against the Resistance they are arguing with a certain image of the Resis-
tance which we have given them, an ambivalent image [...], on the one hand mythicized and on the
other apparently revolutionary [...]. If we see the Resistance in this way we understand why it has
had little effect [on the formation of the democratic conscience of the young]». Ibid., pp. 29-30. See
also the interesting observations formulated, in the course of the Ferrara conference, by Antonio
Santoni Rugiu on textbooks and, in particular, on history handbooks: A. Santoni Rugiu, L’autori-
tarismo nei libri di testo della scuola italiana, ibid., pp.34-52.
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Scrive Giuseppe Flores d’Arcais nella presentazione al volume postumo di
Gaetano Santomauro Dimensioni fondamentali della ricerca pedagogica1, che
nel pedagogista barese c’è la consapevolezza che in qualsiasi discorso sull’e-
ducazione «al di qua di tutti gli aspetti settorialmente significativi […] vi è sem-
pre un fondamento della pedagogia, del quale solo un discorso decisamente
teoretico può dare giustificazione»2. E dicendo teoretico, continua F. d’Arcais,
«intendiamo dire non generalmente filosofico, ma proprio di quella filosofia
critica che si impegna necessariamente in ordine ai valori: in modo che diven-
ta anche ragione del suo inevitabile tradursi nella prassi»3. In queste parole di
Flores d’Arcais ci sembra che sia efficacemente ben sintetizzato il pensare peda-
gogico di Gaetano Santomauro che non separa mai la teoria dalla prassi, la
coscienza dall’azione, la pedagogia dall’educazione. Sulla scorta della lezione
crociana4, queste polarizzazioni rappresentano dei “distinti” che si confronta-
no dialetticamente, e che da questo confronto traggono reciproco alimento.
Sostiene Santomauro, infatti, che «annodata dialetticamente alla prassi edu-

1 Padova, Gregoriana Editrice, 1981.
2 Ibid., p. 8. 
3 Ibid.
4 La filosofia dello spirito di B. Croce rappresentò per il giovane G. Santomauro un punto di

riferimento per tutto il corso degli studi universitari di pedagogia intrapresi nel 1942 ad Urbino.
Cfr. l’Archivio per la storia dell’educazione in Italia, Università Cattolica di Brescia, Fondo Santo-
mauro e in particolare il Faldone n. 6, fasc. 1, Curriculum. 
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cativa, la ricerca pedagogica non costituisce un’operazione tendente a creare un
alibi all’impegno di rinnovamento dell’azione educativa, anzi, si trasforma essa
in una forma d’impegno educativo destinato ad incidere sia sulla prassi, sia sui
modelli e sui processi di teorizzazione della prassi, sia, infine, sulle strategie
dell’azione»5. Dunque: la teorizzazione pedagogica non solo è causa essendi
della problematizzazione delle questioni educative, ma è la ragione del loro
inverarsi nella prassi. Lo stretto legame tra la teoria e la prassi rimanda ad uno
dei punti forti della pedagogia di Gaetano Santomauro, ovvero all’analisi del
rapporto biunivoco “pedagogia-cultura” nella sua stratificazione storica.

1. La ricerca pedagogica come “fatto di cultura”

Che Gaetano Santomauro abbia delineato e definito la sua teoria pedago-
gica sempre correlandola con le istanze della società, in particolar modo di
quella dell’Italia meridionale dalla quale proveniva e nella quale operava, è un
dato acquisito dalla ricerca storico-pedagogica6. Ma quello che ancora oggi
per il ricercatore rappresenta un ambito stimolante per studiare la genesi della
teorizzazione pedagogica in Gaetano Santomauro è lo stretto legame stabilito
dal Nostro tra la pedagogia e la cultura storicizzata. 

Egli, a tal proposito, afferma: 

la ricerca pedagogica trova la sua collocazione storica e fenomenologica e il suo oriz-
zonte semantico anzitutto nell’ambito della tematica, della problematica e del quadro cate-
goriale di una determinata cultura, intesa in senso sociologico, o di una subcultura, che
rappresentano quindi le linee di forza e i poli di trazione di una particolare indagine peda-
gogica7. 

Se per Santomauro ogni ricerca pedagogica è un “fatto di cultura”, allora
vorrà dire che in essa si ritrovano temi educativi che emergono da un determi-
nato modello culturale. La ricerca pedagogica, dunque, nell’elaborare categorie
pedagogiche è sempre tributaria al sistema sociale e culturale all’interno del
quale è collocata e le categorie socio-culturali diventano categorie pedagogiche.
Ma, com’è noto, ogni sistema culturale abbastanza evoluto è articolato, ha ten-
sioni dialettiche sostenute, non è mai una totalità organica né tantomeno omo-
genea. Esso si presenta con caratteristiche sfumate e plurali di cultura. C’è una
cultura egemone, ma c’è anche una cultura emergente se non addirittura alter-

5 Ibid., p. 49. 
6 Cfr., tra gli altri, E. Giammancheri, Gaetano Santomauro (1923-1976), «Pedagogia e vita»,

s. XXXVIII (1976-1977), 1, pp. 95-98; V. Caporale, Per una pedagogia inserita nell’attualità sto-
rica e sociale, «Scuola italiana moderna», LXXXIX (1979-1980), 18, pp. 15-17.

7 Ibid., p. 25.
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nativa o subalterna. Ebbene, Santomauro, consapevole di ciò, è convinto che la
ricerca pedagogica proprio perché biunivocamente condizionata «non esclude in
concreto la possibilità che mutui le proprie categorie, i propri moduli argo-
mentativi e le proprie prospettive di valore all’interno dei diversi orizzonti cul-
turali che si stagliano in un complesso sistema di cultura»8. La problematizza-
zione del rapporto tra la ricerca pedagogica e l’epoca storica nella quale essa si
sviluppa, matura e si consolida con le sue inevitabili ricadute sul sociale è, senza
dubbio, una delle questioni fondamentali per comprendere il pensiero pedago-
gico di Santomauro. Come ha ben sottolineato Giovanni Massaro, Santomau-
ro «pone il problema di una pedagogia che vada oltre ogni confine di principi
puri, che da universale si spinga a diventare “in situazione”»9. Quindi, ciò vuol
dire che non può esistere una ricerca pedagogica che non tenga conto degli
aspetti storici, culturali, empirici, e pragmatici. Se, dunque, la storicità è il carat-
tere che contraddistingue la ricerca pedagogica, essa si presenta come relativa,
modificabile, non tendente alla universalità, o meglio, come ribadisce Giovan-
ni Massaro, «la universalità è una categoria basilare, ma insufficiente nel campo
della ricerca pedagogica»10. È su questa “insufficienza” che ora soffermeremo
l’attenzione perché è ricca di sollecitazioni teoretiche. 

È lo stesso Santomauro che ci tiene a precisare che la ricerca pedagogica se
pur legata alla storicità, non è «un momento meramente ripetitivo della tema-
tica culturale ricorrente, né nega a tale momento la possibilità di assumere un
suo profilo e una sua significazione singolari»11. E non potrebbe essere diver-
samente perché altrimenti la ricerca pedagogica si ridurrebbe ad una ripetizio-
ne, ad una riproposizione di ciò che è già acquisito nel sistema sociale. Se fosse
ripetizione si negherebbe il valore di progresso alla ricerca pedagogica, essa,
cioè, sarebbe incagliata nelle secche della storicità. Avverte Santomauro che 

se è fuor di dubbio che ogni ricerca pedagogica è sempre ricerca in situazione, e se è fuor
di dubbio che la cifra interpretativa di un messaggio pedagogico va ricercata sempre nel
sistema di cultura in cui essa è inserita e di essa è espressione: è fuor di dubbio anche che la
personalità del ricercatore, la sua condizione di libertà, la sua sensibilità e la sua particola-
re vicenda sostanziale fondano la possibilità che il messaggio assuma, all’interno della stes-
sa situazione, un significato e un carattere singolari che determinano apporti nuovi incidenti
più o meno profondamente sulla dinamica e sul progresso stesso del sistema culturale12. 

La ricerca pedagogica, come ogni ricerca del resto, è plurale, è varia, è diver-
sa perché è legata alla storicità, ma questa varietà e diversità è la sua ricchez-
za, è la sua possibilità di crescere. Il pedagogista è, al tempo stesso, il custode
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8 Ibid. 
9 G. Massaro, Gaetano Santomauro, una pedagogia della modernità, «Pedagogia e vita», serie

57, n. 2, marzo-aprile 1999, p. 41. 
10 Ibid., p. 40.
11 G. Santomauro, Dimensioni fondamentali della ricerca pedagogica, cit., p. 26. 
12 Ibid.



della memoria dei valori educativi di una tradizione culturale e l’artefice del
suo progresso. Lo spessore storico della ricerca pedagogica non ne rappresen-
ta affatto un limite, un freno, semmai, poiché la caratterizza come dimensione
temporale, è espressione della sua inevitabile contingenza e dei suoi limiti, quin-
di la caratterizza come mai conclusa, mai definitiva, anzi sempre desiderosa di
essere messa alla prova e di superarsi. 

Possiamo dire – afferma Santomauro – che ogni ricerca è sempre una ricerca in itinere,
che implica in se stessa una richiesta di interiorità, un bisogno di perfezionamento, un’at-
tesa di completamento, a che non può lasciare nell’animo del ricercatore un senso più o
meno vivo di insoddisfazione, che lo induce a riprendere il suo lavoro e a trasformare i tra-
guardi conseguiti in linee di terra per ulteriori avanzamenti13. 

L’essere in itinere della ricerca pedagogica evidenzia altresì la sua dimen-
sione sociale in quanto in essa affiora il lavoro degli altri, è un continuo dia-
logare tra i ricercatori che da questo dialogo traggono forza propulsiva per
evitare forme di isolamento e per predisporsi all’impegno e alla partecipazio-
ne. In questo modo la ricerca pedagogica intende servire la causa dell’educa-
zione e il discorso pedagogico «cresce su se stesso, si fa più complesso, inter-
preta sempre più adeguatamente la problematica e le istanze emergenti dalla
dinamica educativa, e realizza quel progresso pedagogico strettamente con-
nesso alla dimensione storica della stessa pedagogia»14. Come si vede, in Gae-
tano Santomauro la dimensione storica è sempre molto presente e, come sostie-
ne Luciano Pazzaglia, la «filosofia dello spirito» di Benedetto Croce, sia pur
revisionata sotto la spinta di Guido de Ruggiero e di Gustavo Bontadini, con
il quale peraltro si laureò15, «non andò del tutto perduta». E questo è talmen-
te vero che più e più volte G. Santomauro riprese nel corso della sua intensa
attività di ricerca la riflessione sul nesso inscindibile tra educazione e storia. Se
guardiamo ad uno dei suoi primi scritti, Educazione e storia16, del 1950, e uno
degli ultimi, Il sociologismo pedagogico di Emile Durkheim17, del 1976, appa-
re evidente che nel Nostro l’attenzione alla storicità dell’evento educativo è
sempre molto alta, se non addirittura inevitabile. Ma bisogna fare attenzione
a non confondere, come, appunto, evitava di fare Santomauro, la storicità con
lo storicismo. Infatti, Gaetano Santomauro, pur rimanendo fedele in un certo
qual modo alla lezione crociana, critica la identificazione storicista fra educa-
zione e storia. Egli propende più per una loro intrinseca correlazione tant’è che
nell’articolo Educazione e storia di cui sopra così afferma: 

13 Ibid., p. 28.
14 Ibid., p. 29.
15 Cfr. L. Pazzaglia, Sapere pedagogico e istanze della società nell’impegno di G. Santomauro,

«Quaderni del Dipartimento di Scienze pedagogiche e didattiche», Università degli studi di Bari, n.
3, 2002, p. 30.

16 In «Supplemento pedagogico», n. 3, 1950-1951, pp. 245-250.
17 Bari, Adriatica, 1976. 
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Educazione e storia non sono termini estrinseci, il cui rapporto accidentale ed occasio-
nale non incide sostanzialmente sulla problematica educativa o sul significato della storia.
Essi si richiamano a vicenda nel loro concreto costituirsi e nel loro vario atteggiarsi. L’e-
ducazione è tale se si fa nella storia, non come momento statico dello svolgimento storico,
né come sua parte quantitativamente differenziata, ma come momento dinamico qualitati-
vamente differenziantesi. Il processo storico, a sua volta, non ignora l’educazione, perché
costantemente la ritrova in se stesso, come sua forma essenziale, poiché essenziale e irri-
ducibile è il momento educativo nella vita dell’uomo che è il soggetto della storia18. 

Questa correlazione fra educazione e storia consente a Santomauro di dare
risposte ad alcune domande che egli stesso si poneva e che, se non risolte,
avrebbero rischiato di non avere da parte del pedagogista barese quelle chia-
rezze di fondo sul senso della ricerca pedagogica che, se è vero che sarà da lui
sempre sottoposta a verifica, è anche vero che doveva fondarsi su alcuni punti
assiomatici. Ebbene, Santomauro nella “correlazione” vede la possibilità di
evitare alla ricerca pedagogica il pericolo di attestarsi sul presentismo e/o sulla
singolarità incomunicabile del ricercatore. Se il presentismo, negando il passa-
to ed evitando di porre domande sul futuro, schiaccia la ricerca sull’esisten-
zialità, la singolarità, non meno pericolosa della prima, le impedisce di acqui-
sire i tratti della interpretazione partecipata e condivisa. Dunque, per Santo-
mauro è inevitabile superare le forme di solipsismo e di presentismo per offri-
re alla ricerca pedagogica valide argomentazioni al fine di «non dare credito
alle forme più radicali e irrazionali di scetticismo pedagogico ed educativo»19.
La stretta correlazione tra la ricerca pedagogica e il sistema di cultura affer-
matosi nella storia, sostenuta da Gaetano Santomauro, apre orizzonti educativi
per rendere l’uomo più umano «essendo egli, in ogni momento del suo esiste-
re – ribadisce Santomauro – una totalità esaustiva di tutte le sue possibilità,
nella quale più che un processo di sviluppo si riscontrano dei salti qualitativi
procedenti da una misteriosa e cieca forza vitale»20.

La stessa correlazione, però, se, da un lato, valorizza l’educazione perché
contribuisce all’umanità dell’umano, dall’altro lato, pone non poche questio-
ni e problematiche alla ricerca pedagogica sia di natura fenomenologica sia in
senso strettamente storico. 

2. Il pluralismo culturale e il pluralismo pedagogico: un valore e non un
limite

Il carattere squisitamente storico attribuito alla ricerca pedagogica potreb-
be indurre ad interpretazioni relativistiche della pedagogia di Gaetano Santo-
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18 G. Santomauro, Educazione e storia, «Supplemento pedagogico», n. 3, 1950-1951, pp. 5-14.
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20 Ibid., p. 30.



mauro. E allo stesso pedagogista pugliese questa possibile deriva relativistica
non sfuggì affatto, anzi ne fu perfettamente consapevole. Ma la sua fu una
riflessione che avrebbe portato la pedagogia su strade storiche, senza dubbio,
ma non per questo deboli e/o relativistiche. È interessante su questa strada
seguire la logica argomentativa di Gaetano Santomauro che è rivelatrice di una
dimensione teoretica ricca di contenuti culturali e assai raffinata sul piano epi-
stemologico. Egli ha una chiarezza di fondo: vuole liberare la pedagogia da
qualsivoglia tentazione metafisica, da un sapere ottativo, destoricizzato, a
carattere universalistico, insomma da rivendicazioni tese ad affermare un sape-
re pedagogico valido per sempre, in ogni luogo, in ogni contesto culturale e in
ogni tempo. Avverte Santomauro che la stretta correlazione tra la ricerca peda-
gogica e il sistema di cultura apre sì a posizioni relativistiche, ma ad un relati-
vismo che ha bisogno di essere precisato nelle linee tendenziali e sostanziali. Il
pluralismo culturale, variamente sottolineato dalla sociologia e dalla antropo-
logia, se messo in relazione con la ricerca pedagogica, non deve essere inteso
come «un pluralismo monadistico o di tipo strettamente gerarchico e neppure
di un pluralismo di tipo pseudo-qualitativo che pretende distinguere una cul-
tura genuina da una cultura spuria e, conseguentemente, una ricerca autentica
da una ricerca dubbia ed equivoca»21. 

Questa iniziale precisazione serve a Santomauro per sgombrare subito il
campo da false e pregiudiziali interpretazioni. Distinguendo il vero dal falso
pluralismo (cioè quello monadistico e quello nominalistico) vuol dire accredi-
tare la ricerca pedagogica come pluralisticamente e relativamente orientata,
ma non relativisticheggiante. Essa non deve frantumarsi in una pluralità appa-
rente che le impedisce di crescere e che tende alla conservazione dell’esistente.
E allora, quale sarà per Santomauro il vero pluralismo? Al fine pedagogista la
sottigliezza indagativa non manca certo. Egli sostiene che 

il pluralismo è anzitutto espressione di ricchezze e di varietà culturali ed implica una
forte valorizzazione del pensiero divergente. Appunto per questo, il pluralismo, corretta-
mente inteso e razionalmente fondato, risulta sotteso sempre da processi interattivi, tran-
sattivi e insieme di autocritica e di problematizzazione di fatti e situazioni anche apparte-
nenti a diversi universi di cultura22. 

Per rafforzare l’idea del valore dei “diversi universi di cultura”, Santomau-
ro insiste sulla necessità di riconoscere ad essi una comune base antropologica
senza la quale non potrebbero aspirare neppure a riconoscersi come razionali.
Egli, appunto perché ritiene che ogni universo culturale acquista senso se è
radicato nell’uomo, e questi non può non avere elementi comuni, considera
che sia possibile «confrontare, assumere, valorizzare elementi e temi apparte-
nenti a diversi universi di cultura e a promuovere processi di integrazione inter-

21 Ibid.
22 Ibid., p. 31.
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culturale sulla base di quelle categorie universali che caratterizzano la realtà
antropologica»23. Sono dunque queste categorie universali che aprono ai pro-
cessi di acculturazione, inculturazione, di crescita generale della cultura e che
consentono il processo di un dialogo interculturale teso ad arricchirsi costan-
temente. Pertanto, è proprio il pluralismo culturale che sostanzia il principio
della diversità dei caratteri e delle tematiche culturali e che fa da sostrato al
principio del relativismo gnoseologico e conseguentemente del relativismo della
ricerca pedagogica. Bandita ogni forma di chiusura delle diverse culture in se
stesse e negata la deriva che esclude la esistenza di forme di conoscenza uni-
versale, a Santomauro non è difficile affermare che il principio relativistico
«più che espressione di scetticismo, di soggettivismo e di irrazionalismo, è rive-
latore della dimensione storica dell’uomo ed insieme dei limiti che individua-
no e caratterizzano il suo movimento esistenziale»24. E questo rifiuto dello scet-
ticismo non deve essere affatto dato per scontato solo perché Santomauro si
muove nell’ambito della pedagogia personalistica. In quegli stessi anni, infat-
ti, in cui Santomauro andava elaborando le sue teorizzazioni pedagogiche altri
studiosi, anch’essi di stampo personalistico, come per esempio Giuseppe Catal-
famo, non facevano nulla per nascondere il loro scetticismo e il loro rifiuto per
qualsivoglia pedagogia dogmaticamente fondata25. Per il Nostro il carattere
storico della ricerca tout court, e quindi anche di quella pedagogica, non è un
limite che la rinchiude nel relativo perché storico non è da confondere con sto-
ricistico. Ogni forma di conoscenza, compresa quella pedagogica, proprio in
quanto storica, implica la possibilità di essere continuamente messa in discus-
sione, criticata e, quindi, rielaborata. 

Per cui – riafferma Santomauro – come non esistono conoscenze perenni, definitive, che
trascendono la varietà delle culture e il movimento della storia, così non esistono pedago-
gie perenni, definitive, che trascendono la varietà delle culture e il movimento della storia,
e che eccedono le stesse possibilità e gli stessi poteri critici della ragione26. 

Alla luce di queste argomentazioni non risulta contraddittoria la tesi di San-
tomauro che, da un lato, sostiene il carattere relativo della ricerca pedagogica
e, dall’altro lato, ne afferma anche una sua dimensione universale e necessaria.
Questa doppia combinazione è ciò che evita la caduta nello scetticismo. Dun-
que, la dimensione universale è una conquista della ragione e come tale è sem-
pre sottoposta a critica. È evidente che a Santomauro sta a cuore una ricerca
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23 Ibid., p. 32.
24 Ibid., p. 33.
25 Cfr. R. Pagano, Il personalismo in G. Catalfamo, Brescia, La Scuola, 2004; G. Catalfamo,

Personalismo senza dogmi, Roma, Armando, 1972; Id., La pedagogia del personalismo storico,
Messina, Edizioni dell’Istituto, 1978; Id., Saggio sulla scepsi pedagogica, «Prospettive pedagogi-
che», 1981; Id., Le illusioni della pedagogia, Lecce, Milella, 1982. 

26 G. Santomauro, Dimensioni fondamentali della ricerca pedagogica, cit., p. 33. 



pedagogica e una pedagogia non assoluta e incontestabile, anzi essa deve esse-
re sempre legata alla sua base antropologica e deve essere aperta alle discus-
sioni dialettiche, alle confutazioni senza, tuttavia, rinunciare a pretese univer-
salistiche. Come ben sottolinea Giovanni Massaro, 

Santomauro respinge ogni esprit de système che, per fare della pedagogia una costru-
zione razionalmente perfetta, finisce per cristallizzarla nell’ambito del definitivo e per ren-
derla in realtà astratta e sterile perché distante dalla realtà, dall’uomo, dalla vita. Egli con-
sidera ogni pedagogia che sia attenta solo alla propria dimensione di universalità come
sapere puro, essenzialistico, incapace di problematizzare e di avventurarsi nella vita, di col-
legarsi alla realtà, di commisurarsi con le reali condizioni dell’esistenza umana27. 

Nella prospettiva di una ricerca pedagogica problematizzante e pragmatica,
Santomauro precisa che il suo essere relativo, se esaminato alla luce di un con-
cetto di cultura di tipo politico-ideologico, assume un carattere diverso. Egli
riprendendo a mo’ di esempio il concetto di cultura di Paulo Freire («la cultu-
ra è l’insieme più o meno coerente delle risposte che un gruppo o un popolo
elabora alle provocazioni dell’ambiente naturale e sociale, e che definisce il suo
ruolo e il suo modo di trasformare tale ambiente») sostiene che in esso vi sono
sottintesi politici ed ideologici ben evidenti che non possono non influenzare il
ricercatore politico e sociale. Per Santomauro in questo caso ci troviamo di
fronte ad una concezione del carattere pluralistico della ricerca pedagogica dif-
ferente rispetto a quello precedentemente visto. Se il primo era collegato alla
storicità, il secondo è contrassegnato da postulati ideologici, espressione di una
classe al potere che, attraverso l’educazione, intende conservarlo e perpetuarlo. 

Quando si ha a che fare, dunque, con principi ideologici la pluralità della
ricerca pedagogica non è affatto negata, ma è colta nella sua dimensione poli-
tica che per sommi capi può essere preminentemente conservatrice, quando
tende a razionalizzare e a tradurre in prassi educativa alcuni interessi fonda-
mentali della classe egemone, o alternativa, quando pone strade e principi edu-
cativi diversi da quelli consolidati, o utopica, quando si pone al di là di ogni
cultura sociologicamente costituitasi e evoca scenari sociali educativamente
improntati su principi di solidarietà universale, di bene comune, di riscatto
sociale28. Del resto è sufficiente analizzare le diverse pedagogie affermatesi nelle
diverse epoche storiche per rendersi conto della pluralità della ricerca pedago-
gica. Dato, quindi, per acquisito che la ricerca pedagogica è plurale, Santo-
mauro ne definisce il suo carattere itinerante, ovvero del suo essere sempre in
cammino. Ma tiene a precisare che questo cammino non è un “ricercare per
ricercare”, non è sottomesso al primato del quaerere, ma dell’invenire, ovvero
è un cammino carico di tensione che consente alla ricerca pedagogica di cre-
scere su se stessa, di aprirsi alla speranza mediante il senso da dare all’andare,

27 G. Massaro, Gaetano Santomauro, una pedagogia della modernità, cit., p. 40. 
28 Cfr. G. Santomauro, Dimensioni fondamentali della ricerca pedagogica, cit., p. 34.
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al camminare. Lontano da logiche di immanenza hegeliane, Santomauro vede
nella ricerca pedagogica «la espressione attuosa del pensiero umano […] impe-
gno della ragione a rispondere a quella fame di verità che la rende continua-
mente inquieta e che si rivela in una continua tensione verso ideali che ecce-
dono sempre le conquiste e i risultati del movimento di ricerca»29.

2.1. Il nesso teoria/prassi. Sottolinea Enzo Giammancheri che «Santomau-
ro non fu soltanto un teorico e un cattedratico […] non ci fu mai in lui sepa-
razione tra il pensiero, pur tanto acuto, e la vita: da qui deve partire chiunque
voglia capirlo come uomo e come pedagogista»30. Facciamo nostro questo con-
siglio e prendiamo ora in analisi il rapporto individuato da Santomauro tra la
teoria pedagogica e la prassi educativa che contribuisce a delineare in manie-
ra più precisa il senso della ricerca pedagogica come ricerca in itinere. Sostie-
ne Santomauro che 

il pensiero greco, da Platone ad Aristotele, aveva affermato il primato della teoria sulla
prassi, del pensare sul fare, del filosofare sull’agire, introducendo così nel movimento gene-
rale di sviluppo della cultura greca prima, e poi più ampiamente di quella occidentale, una
sorta di intellettualismo il quale, diversamente formulato, ha finito per caratterizzare gran
parte della civiltà occidentale31.

Ebbene, il nostro pedagogista è proprio questo intellettualismo che rifiuta e
nei confronti del quale prende posizione. L’intellettualismo cade quasi inevita-
bilmente nell’ideologico e nell’ideologismo e impedisce di avvicinarsi con
animo sereno a quella ricerca della verità, che deve ispirare l’agire del ricerca-
tore teso ad una idealità che non è importante raggiungere quanto assumerla
come ideale regolativo, che arricchisce di intenzionalità fideisticamente orien-
tata l’impegno responsabile di ciascuno di noi per creare nuovi significati del-
l’esperienza umana. In ambito pedagogico occorre dunque distinguere il piano
della riflessione e della razionalità da quello della effettualità educativa. E que-
sta distinzione in Santomauro è molto chiara tant’è che afferma che «solo una
cieca ideologia conservatrice può ispirare e propugnare una pedagogia omo-
logante, destinata ad essere, purtroppo, un discorso superfluo o a risolversi in
una ripetizione stereotipata, non disposta a restituirsi al pensiero critico, per
innovarsi e per verificare il proprio contenuto e le proprie ragioni»32. È noto
che spesso nella storia nei confronti dell’intellettualismo si sono manifestati
pensieri contrari che hanno inteso minarne la posizione egemonica. Tra queste
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correnti di pensiero Santomauro considera positivamente il marxismo che ha
tentato di scalzare una delle roccaforti dell’occidentalismo, Hegel, capovol-
gendone la sua dialettica e dando il primato alla prassi rispetto alla teoria. 

Anche il positivismo, in opposizione alla metafisica tradizionale e in fun-
zione di una metafisica evoluzionistica e pratica, secondo Santomauro, inten-
de reificare l’homo faber. Il nostro pedagogista, pur nella consapevolezza della
diversità delle scuole del pensiero positivo, riconosce ad esse un denominato-
re comune individuabile nella importanza attribuita alla sociologia come scien-
tia scientiarum e come indispensabile strumento di trasformazione e di evolu-
zione sociale33.

Ma la reificazione dell’homo faber è presente anche in alcune correnti dello
scientismo contemporaneo secondo le quali, per Santomauro, «la ricerca scien-
tifica non vale tanto per la sua validità gnoseologica, quanto per la sua capacità
di porre in essere e di dinamizzare un mondo tecnologico sempre più potente e
sempre più capace di trasformare radicalmente l’uomo e il suo mondo»34.

A Santomauro non sfugge, dunque, che la reificazione dell’homo faber
avviene mediante una esaltazione della prassi mistificata e mistificatrice che
addirittura si ritiene sovrana rispetto alla teoria, ribaltando così lo schema della
tradizione classica precedentemente visto. Quale atteggiamento avere nei con-
fronti di queste posizioni intransigenti? Al Nostro non piacciono le chiusure
intellettualistiche come, del resto, neanche le derive del pensiero pragmatista,
funzionalismo, efficientismo, produttivismo, operazionismo, panideologismo
ecc. Quindi, né intellettualisti e neppure pragmatisti, ma piuttosto sostenitori
di un intelletto e di una volontà, di una teoria e di una prassi che si implicano
e si presuppongono. 

E così lentamente emerge la cifra personalistica del pensiero pedagogico di
Santomauro. 

L’esame della realtà umana – egli afferma – nel suo essere e nel suo avere, mettendo in
risalto l’unità fondamentale della persona, pur nella complessità della sua struttura e nella
varietà e diversità delle sue reazioni, ci induce a scandagliare ulteriormente il rapporto teo-
ria-prassi in quanto esso precisa e puntualizza meglio la funzione e il valore della ricerca
pedagogica nei confronti della prassi educativa e, insieme, l’importanza e la funzione di
quest’ultima nella stimolazione e nella canalizzazione della ricerca pedagogica35. 

33 L’interesse e la valorizzazione della sociologia “pedagogica” in G. Santomauro è testimo-
niato dalle numerose pubblicazioni che ha dedicato a questo tema. Cfr., tra gli altri, Il sociologismo
pedagogico, in Nuove questioni di storia della pedagogia, Brescia, La Scuola, 1963, pp. 219-258;
Id., Modelli educativi nella sociologia teorica, Bari, Adriatica, 1970; Id., Il sociologismo pedago-
gico di Émile Durkheim, Bari, Adriatica, 1976. 

34 G. Santomauro, Dimensioni fondamentali della ricerca pedagogica, cit., p. 41. 
35 Ibid., pp. 41-42. 
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2.2. La riflessione pedagogica e l’azione educativa: dal “polimorfismo” alla
“scelta privilegiata”. Santomauro precisa in maniera inequivocabile che per lui
il rapporto tra la teoria e la prassi, tra il pensiero e l’azione ha un carattere
polimorfico perché è la vita personale che è complessa e complicata. La poli-
morficità è quasi una necessità per vivere adeguatamente la complessità del
rapporto tra la coscienza e l’azione in quanto ora prevale l’una, ora prevale
l’altra. Per questo motivo Santomauro non condivide la tesi marxista, di deri-
vazione hegeliana, secondo la quale la coscienza è “epifenomeno della materia”
perché è irta di contraddizioni, manca di passaggi logici giustificati razional-
mente e, inoltre, è criticata anche da coloro che studiano Marx affrancandosi
dal fanatismo ideologico e da posizioni dogmatiche. 

Per quanto riguarda poi il campo d’indagine della ricerca pedagogica, il rap-
porto tra teoria e prassi è basato sulla complementarità: la prassi costituisce
una verifica della teoria e la teoria il momento della progettazione della pras-
si. La complementarità, per Santomauro, esclude la “distinzione critica” tra
teoria e prassi. Se ci fosse “distinzione” innanzitutto prevarrebbe la teoria che
detterebbe le regole dell’attività umana e poi si sottolineerebbe la diversità del-
l’attività teoretica rispetto a quello della pratica. Diversità soprattutto perché
non coinciderebbero le motivazioni e le finalità della ricerca teoretica con quel-
le della ricerca educativa di tipo prassico. 

Se non è accettabile la tesi della “distinzione critica”, altrettanto non lo è il
rapporto di tipo dialettico. Anche qui sia che si accetti la dialettica platonica
(dinamica) sia la dialettica hegeliana (basata sulla opposizione), non può non
sfuggire che la sintesi, in entrambi i casi, non elimina il contrasto tra teoria e
prassi che rimane latente e che è foriero di future rotture e di probabili contrasti.

Ma Santomauro, da attento e sottile teoretico, non si lascia ingannare nean-
che dalla prospettiva deweyana per la quale il rapporto teoria-prassi è di tipo
“circolare” implicante la continuità vissuta nella stessa esperienza umana.
Avverte Santomauro che Dewey non conferisce alla esperienza «una base
antropologica, ma piuttosto una base naturalistica governata dal principio uni-
versale della evoluzione»36. Questa prospettiva non è accettabile per Santo-
mauro in quanto la continuità dell’esperienza è dell’intera natura e non solo
dell’uomo. 

Altra falsa interpretazione del rapporto teoria-prassi nella ricerca pedago-
gica è quella basata sul rapporto ideologico di tipo ratificante. In questo caso,
sottolinea Santomauro, non è la pratica che ratifica la teoria, come abbiamo
visto nel caso della “distinzione critica”, ma viceversa: è la teoria che serve per
ratificare la pratica.

In ultima analisi – ribadisce Santomauro – si può dire che la prassi educativa codificata,
legata a certi interessi particolari della classe egemone di una società finisca per dettare i temi,
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i problemi e le soluzioni al discorso pedagogico che si risolve in un discorso di giustificazione
e di convalida, in termini non sempre razionali, dell’ordine educativo costumizzato37. 

Se così fosse, dunque, la ricerca pedagogica si limiterebbe a giustificare sul
piano teorico alcuni modelli prassici di educazione non ancora codificati che,
nel migliore dei casi, riguarderebbero esperienze di gruppi sociali di emargi-
nati, di oppressi e, nel peggiore, di gruppi anarchici, pseudo-libertari e utopi-
sti. Si capisce bene che Santomauro vuole mettere in guardia da una ricerca
pedagogica preoccupata solo di una mera giustificazione dell’esistente.

La disamina precisa e puntuale di Santomauro sul difficile rapporto tra teo-
ria pedagogica e prassi educativa si conclude con un accenno all’approccio
“problematico”. Il richiamo è a quella concezione problematicista della realtà
che, però, non solo nega qualsivoglia primato o alla teoria o alla pratica, ma
rifiuta sia la circolarità deweyana sia la dialetticità platonico-hegeliana. 

L’unica prospettiva che a questo rapporto si apre è quella della ambiguità o, più ampia-
mente, della problematicità, in virtù della quale la prassi può suggerire motivi di analisi, di
riflessione e di autocritica al pensiero, come può anche lasciarlo indifferente e disimpegna-
to, e, come può, infine impegnarlo parzialmente lasciando che il suo movimento interno
giunga addirittura sino alla manipolazione e alla mistificazione degli stessi temi che sot-
tendono la prassi”38. 

Anche in questo caso il ruolo della ricerca pedagogica è assai modesto. Essa
si nega la possibilità di dirigere la prassi educativa e si dà l’unica possibilità
nella problematizzazione di essa, inevitabilmente sottraendosi di indicare oriz-
zonti di senso e dando primato al problema rispetto agli interrogativi che por-
tano a sviscerare il problema. 

La lucida ricognizione di Santomauro sulla difficile interpretazione del rap-
porto tra teoria pedagogica e prassi educativa mette in evidenza che i diversi
approcci vanno recuperati nei loro aspetti di positività, ma per fare questo
occorre un discorso critico seriamente fondato e con precisi punti di riferi-
mento teoretico, oltre che con la consapevolezza di fasi metodologicamente
corrette. 

In Santomauro c’è la consapevolezza che dal polimorfismo, di cui abbiamo
visto le linee essenziali, occorre passare ad un rapporto privilegiato tra la teo-
ria pedagogica e la prassi educativa.

La molteplicità delle variabili (storico-fenomenologiche, socio-culturali ed
esistenziali) che intervengono nella strutturazione del rapporto teoria-prassi
senza dubbio incidono su di esso e «non è la grossolana concezione epifeno-
menistica della coscienza, la concezione autarchica e monadistica del pensiero,
il naturalismo interazionistico del Dewey […], il parallelismo di ispirazione car-

37 Ibid.
38 Ibid., p. 45.
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tesiana, leibniziana o spinoziana [che può sostenere] la fondatezza, la validità
e la fecondità di un rapporto tra la ricerca pedagogica e l’azione educativa»39.
Come si vede, Santomauro con coerenza logico-argomentativa si avvia a indi-
care con chiarezza la scelta di fondo da lui operata per dare al rapporto teoria-
prassi in campo educativo solide basi teoretiche e punti di riferimento etico ben
precisi. Egli stesso, senza alcun tentennamento, riproponendo la “circolarità”
sinergica al rapporto ricerca pedagogica/azione educativa, afferma che esso
trova le sue ragioni forti «negli assunti fondamentali del personalismo comu-
nitario che ebbero in E. Mounier un fervido assertore e un interprete dotato di
grande spirito di finezza e di viva passione etico-politica»40. Ma Santomauro dà
una ulteriore indicazione di taglio teoretico. Egli ritiene che la lezione moune-
riana debba essere presa nella versione di R. Garaudy41, cioè muovendo da
posizioni marxiste, anche se di un marxismo umanistico e revisionistico della
ortodossia leninista. Santomauro di Garaudy accetta le critiche mosse al pen-
siero mouneriano che, tuttavia, non ne intaccano gli assunti fondamentali del
personalismo comunitario di cui però ne sollecita una maggiore attenzione nei
confronti della realtà storico-sociale. Ecco, dunque, chiarirsi il quadro teoreti-
co del personalismo di Santomauro. È un personalismo dialetticamente orien-
tato, pronto a misurarsi con la realtà effettuale e con tutte le forze che in esse
agiscono. La scelta del personalismo mouneriano-garaudyano ha implicazione
sulla individuazione del rapporto tra teoria pedagogica e prassi educativa. La
persona da educare è sempre un soggetto storico che vive in società; essa deve
testimoniare la sua presenza nel mondo, deve impegnarsi nella realtà storico-
sociale in cui è inserita senza, tuttavia, mai perdere di vista la dimensione del-
l’oltre, i significati ultimi verso cui orientare il proprio agire. 

È quello di Santomauro un personalismo che risente della lezione di R.
Guardini, di L. Stefanini, ovvero un personalismo sociale, concreto, attento
alla complessità dell’uomo, non dogmatico. Questa particolare curvatura per-
sonalistica facilita la scelta di Santomauro per una ricerca pedagogica engagé. 

Annodata dialetticamente alla prassi educativa [alla realtà effettuale], la ricerca peda-
gogica, quindi, non costituisce un’operazione tendente a creare un alibi all’impegno di rin-
novamento dell’azione educativa, anzi si trasforma essa stessa in una forma di impegno
educativo destinato ad incidere sia sulla prassi, sia, infine, sulle strategie dell’azione42. 

Non si tratta affatto di esaltare la prassi educativa rispetto alla teoria peda-
gogica. La prassi, infatti, deve sempre essere sottoposta al vaglio della rifles-
sione critica e va sempre posta in relazione con il mondo socio-culturale in cui
è contestualmente inserita. Anche la teoria, dal canto suo, deve essere sempre
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sottoposta alla verifica dell’azione educativa. Si tratta, dunque, di stabilire un
rapporto dialettico tra la teoria e la prassi educativa che liberi la prassi da una
esasperata effettualità, da un lato, e la ricerca teoretica dalle secche di un teo-
reticismo puro o idealisticamente disimpegnato, dall’altro lato. E a questo
punto ritorna in Santomauro la lezione crociana della “teoria dei distinti”.
Egli, infatti, sostiene che per capire veramente il rapporto tra la teoria e la pras-
si educativa occorre considerarle 

non come due attività tra loro nettamente separate o radicalmente opposte, destinate,
la prima a risolvere in uno sterile esercizio dell’intelletto astratto il cui risultato non può che
essere mistificatore del senso autentico dell’educazione in quanto attività consapevole inten-
zionalmente promossa e funzionalmente organizzata, e l’altra a risolversi in un prassismo
puro o in una reificazione dell’azione, di cui non si riesce a decifrare il senso e la meta43.

Teoria e prassi sono due “distinti” che si coniugano a vicenda , si coinvolgo-
no nel processo dialettico, partecipano al sistema di cultura in cui sono inseriti e
di cui contribuiscono al processo di umanizzazione attraverso l’impegno forma-
tivo. Trattasi di circolarità sinergica, dialetticamente vissuta che non comporta
affatto un completo parallelismo tra la teoria e la pratica educativa, così come
dimostra la storia della pedagogia quando per esempio alcune idee pedagogiche
trovano il loro inveramento solo dopo molto tempo la loro formulazione44. 

La storia della pedagogia, afferma Santomauro, pur essendo interconnessa
con la storia dell’educazione e la storia sociale e culturale di un popolo, non
coincide tout court con la storia dell’educazione, anch’essa in modi e forme
diversi, strettamente correlata con l’insieme delle istituzioni formative e con
l’intero stile di vita di una comunità e, ovviamente, anche con certe idee domi-
nanti nel campo propriamente pedagogico45. La distinzione tra storia della
pedagogia e storia dell’educazione non è soltanto per il diverso campo d’inda-
gine, ma anche, e soprattutto, per la diversa metodologia di ricerca perché
diversa è la documentazione a cui fanno riferimento. 

Come abbiamo visto, molte e significative sono le differenze tra la teoria peda-
gogica e la prassi educativa, tuttavia, entrambe hanno una comune dimensione:
«sono espressioni di un impegno personale ad essere di più e ad aiutare gli altri
ad essere di più, per promuovere ulteriormente quel processo di umanizzazione
della vita sociale che viene sostenuto, anche se con argomentazioni diverse e in
prospettive assiologiche diverse, sia dai marxisti sia dai personalisti»46 .

43 Ibid., p. 50.
44 Santomauro riporta, a mo’ di esempio, le tesi di Rousseau riscoperte nell’ultimo decennio

del XIX secolo e le iniziative di Grundtwig sull’educazione degli adulti oggi di grande attualità.
Cfr. ibid., p. 51.

45 G. Santomauro, Dimensioni fondamentali della ricerca pedagogica, cit., p. 51. 
46 Ibid., p. 52.
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3. La dimensione storica della ricerca pedagogica

La grande attenzione rivolta da Santomauro alla dimensione pratica dell’e-
ducazione e al personalismo comunitario di E. Mounier ci fa capire che la sua
riflessione sulla natura della ricerca pedagogica lo porta a studiare il fenome-
no educativo non attraverso una teoreticità astratta, asettica, neutra, ma
mediante un pensiero calato nella realtà, vissuta in tutta la sua problematicità,
in tutta la sua conflittualità, difficoltà e limiti propri della condizione umana.
Anche lo stesso ricercatore è vincolato alle proprie esperienze di vita che non
poco incidono sulle sue elaborazioni teoretiche. Pertanto, emerge in Santo-
mauro un forte e prepotente ruolo della soggettività, intesa come specificità
della realtà umana e giammai ridotta a puro soggettivismo. 

Il Nostro, abbandonata la iniziale infatuazione crociana e gentiliana, orien-
tandosi verso un neo-umanesimo personalistico47, è attento alla condizione “in
situazione” della persona, ai suoi contesti relazionali, ma non per rimanere
legato alla fenomenicità del contesto, quanto per renderlo testimone di signi-
ficato, di esperienza civile, espressione di valori non dichiarati, ma praticati,
ricco di istanze di senso e di tensione religiosa. Il pedagogista con la sua espe-
rienza di vita personale condiziona la ricerca pedagogica 

sia partecipando al movimento di crescita e di espansione dell’universo personale, come
universo di libertà, di consapevolezza, di impegno, di attività costruttiva e creativa, sia
approfondendo il significato e il valore della presenza dell’uomo nel mondo, sia denun-
ziando la irrazionalità di certe situazioni frustranti e di certe prospettive alienanti, sia rea-
gendo ad ogni tentativo di strumentalizzazione politica, ideologica o produttiva dell’uo-
mo, sia collocando il proprio lavoro nella luce di una scelta e di un compito aventi una
profonda valenza etica48. 

La ricerca pedagogica si muove su di un asse bipolare: tra un “dover esse-
re” e un “essere in situazione”. Entrambi sono necessari perché il “dover esse-
re” indica la direzione di senso, la meta da raggiungere, senza della quale la
pedagogia sarebbe limitata a descrivere, a spiegare il reale, e l’“essere in situa-
zione” richiama l’attenzione a un dato di fatto concreto che va interpretato e
problematizzato, anch’esso necessario in quanto evita le cadute utopiche senza
dubbio stimolanti, ma che allontanano dai veri problemi educativi. Questa
continua tensione tra l’ideale e il reale è il luogo di riflessione del pedagogista,
il luogo dove l’analitico-descrittivo s’intreccia con il noetico-ideativo. In que-
sto intreccio matura la convinzione della storicità di ogni ricerca pedagogica,
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italiano ed europeo. Cfr. l’Archivio per la storia dell’educazione in Italia, Università Cattolica di
Brescia, Fondo Santomauro e in particolare il Faldone n. 6, fasc. 1, Curriculum. 

48 G. Santomauro, Per una pedagogia in situazione, cit., pp. 105-106.



ovvero del suo essere legata alla crociana “condizione storica dell’uomo”, con
l’attenzione, però, che a Croce sfuggiva la distinzione tra essere e dover essere,
tra fatto e valore, tra particolare e universale, tra uomo e assoluto, cioè man-
cava a Croce la prospettiva pedagogica che consente alla storicità di evitare
derive relativistiche, contingentistiche e soggettivistiche. Nella visione relativi-
stica della ricerca pedagogica è facile che si affaccino tentazioni scettiche che
anziché fare dell’uomo l’artefice della storia, lo rendono schiavo dell’acciden-
talità e delle circostanze.

Avverte Santomauro che il principio della storicità, così come non intende
seguire le derive relativistiche, vuole altresì evitare le tesi del culturalismo sia
spengleriano sia kroeberiano. 

Il culturalismo, infatti, considerando la cultura o, più propriamente, ogni sistema di
cultura, come una realtà superorganica che trascende tutti gli individui che in un dato uni-
verso di cultura sono collocati e inseriti, e ritenendo che la dinamica stessa dei sistemi di cul-
tura obbedisca ad una legislazione autonoma che non fa appello all’impegno, alla creatività,
alla partecipazione, alla scelta dei soggetti, si pone perciò stesso al di fuori del controllo
del pensiero e della ragione, assumendo i tratti di un fenomeno indecifrabile che defluisce
verso le fonti oscure di un vitalismo naturalistico, metafisicamente irrazionale e teleologi-
camente cieco49. 

E allora in che cosa consisterà la storicità per Santomauro? Essa rileva la
caratteristica fondamentale dell’uomo, ovvero il suo essere nel tempo, nel
mondo, con gli altri. Un’esistenza quella dell’uomo che obbedisce «alle leggi e
ai limiti dell’incarnazione e si svolge entro due coordinate fondamentali, quel-
la della singolarità e quella dell’appartenenza»50. Se con la singolarità si riba-
disce l’irripetibilità dell’esistenza personale, con l’appartenenza si evidenziano
i molteplici rapporti che uniscono l’uomo al suo passato e al suo presente. Il
principio della storicità è indicatore della natura dialettica dei rapporti inter-
personali e dei rapporti sociali. Da ciò si comprende la natura del progresso
storico che è fatto di blocchi, di momenti di involuzione e di crisi, come anche
di accelerazioni, di deviazioni, di esiti non previsti.

Secondo il principio della storicità la ricerca pedagogica ha, dunque, un pas-
sato, un presente e un futuro, cioè ha «uno spessore storico che la rende irri-
ducibile ad una mera attività di tipo soggettivistico e la rende incompatibile
con certe pretese del cosiddetto presentismo»51. Questa precisazione di Santo-
mauro è molto importante ai fini della definizione del carattere della ricerca
pedagogica. Questa, infatti, se possiede spessore storico vuol dire che deve esse-
re sempre considerata come la ripresa di motivi che già in passato sono stati
oggetto di studio e che non hanno mai una conclusione definitiva, anzi è con-

49 G. Santomauro, Dimensioni fondamentali della ricerca pedagogica, cit., p. 53-54. 
50 Ibid., p. 54.
51 Ibid. 
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tinuamente ripresa, riesaminata e sviluppata. La ricerca pedagogica per questo
si può dire che non ha un inizio e una fine e che cresce continuamente su se
stessa. Da qui ne deriva che la ricerca pedagogica progredisce né in maniera
lineare né per accumulo bensì si riveste di dialetticità e di problematicità, anche
con momenti di incertezza e di contraddittorietà. Questo carattere del pro-
gresso della ricerca pedagogica è ulteriormente avallato dal duplice livello che
la contraddistingue: «il livello individuale, [cioè] lo sviluppo graduale e pro-
gressivo della coscienza pedagogica nel singolo, […] il livello storico-sociale
[ovvero] lo sviluppo e l’approfondimento della coscienza pedagogica di un
gruppo sociale, di una comunità o di un popolo»52. 

È evidente che il doppio livello, individuale e collettivo, non prosegue in
maniera parallela né tantomeno ha gli stessi tempi di maturazione. Non pochi
sono i contrasti, talvolta anche molto duri. Malgrado ciò, tuttavia, non si può
escludere che possa esistere una correlazione tra lo sviluppo della coscienza
pedagogica individuale e quella collettiva. Di questo Santomauro è convinto e
questa convinzione matura nelle radici dello statuto ontologico-esistenziale
della persona. 

Esso, per Santomauro, ci sottolinea che 

l’individuo come pura individualità è una entità astratta, in quanto esso, in concreto,
obbedisce non soltanto alla legge della singolarità irripetibile, ma anche alla legge dell’ap-
partenenza che lo annoda alla catena storica delle generazioni, rendendolo erede di un patri-
monio sociale e civile costituitosi nel corso dei secoli passati53. 

La persona, insomma, è mediatrice tra il passato e il futuro, essa vaglia cri-
ticamente il passato per costruire il futuro e per renderlo sempre più umano. È
la legge dell’appartenenza rivelatrice di un nostro essere idealmente collegati a
tutta l’umanità di ieri, di oggi e di domani. In ciascun essere, in ciascuna per-
sona vi è il segno e il riconoscimento dell’unità del genere umano. L’uomo in
questo modo è universalmente riconosciuto come sempre uguale a se stesso in
quanto uomo, al di là di diversità di razza, di etnia, di cultura e di qualsivoglia
altra cosa che possa essere presa a pretesto per giustificare differenze e pre-
sunte superiorità tra gli uomini. Se, dunque, l’uomo nella sua stessa radice
ontologico-esistenziale scopre la presenza degli altri, della loro importanza per
crescere e per maturare allora l’“alienità” «non costituisce semplicemente una
realtà oggettiva esterna al nostro essere individuale, né tanto meno una realtà
che si oppone alla nostra soggettività, ma essa – sostiene Santomauro – è den-
tro di noi e si riflette nel nostro modo di manipolare le cose e nel sistema cate-
goriale che noi adottiamo nel processo di conoscenza e nella concreta orga-
nizzazione della nostra attività pratica»54.
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Questo per Santomauro avvalora pienamente quanto sosteneva Stefanini e
cioè che la societas inter homines necessita preliminarmente di una societas in
interiore homine: la presenza degli altri deve essere avvertita dentro di noi
mediante la “internalizzazione” e la “identificazione” e solo dopo, attraverso
la socializzazione, ci si può aprire al dialogo e alle forme di cooperazione. Vi è
anche da dire che non c’è immediata corrispondenza tra la societas in interio-
re homine e la societas inter homines poiché non pochi sono i fattori che com-
plessificano i rapporti tra il singolo e il gruppo sociale. Forte dei suoi studi
sociologici a Santomauro non sfugge affatto che le pressioni sociali possono
addirittura costringere il singolo ad avere atteggiamenti critici nei confronti
della società in cui vive a tal punto da far pensare a modelli sociali alternativi
da imporre con azioni “rivoluzionarie” tendenti a ribaltare l’ordine sociale
costituito e le istituzioni che lo rappresentano. La presenza degli altri è, senza
dubbio, ambivalente e può sortire esiti patologici sul piano sociale, tuttavia, è
solo grazie ad essa che matura in noi il senso del passato storico e civile del-
l’umanità tramite il quale si può fare tesoro delle conquiste fatte anche quan-
do sono soggette ad una riflessione critica indispensabile per favorire la cre-
scita e l’ulteriore sviluppo storico. È solo la presenza degli altri che rende pos-
sibile la formazione della coscienza storica oltre che della coscienza sociale e
che fa predisporre al dialogo, al confronto dialettico, così come all’accettazio-
ne del diverso e alla consapevolezza della diversità.

Grande attenzione Santomauro ripone sulla “alienità”, sulla sua impor-
tanza per la costruzione dei rapporti interpersonali e per il raggiungimento di
quel senso dello spirito collettivo che tanto incide nella vita personale di cia-
scuno. Gli altri non sono altro da noi, ma rappresentano la nostra speranza,
il nostro futuro. È grazie alla presenza degli altri che si costruisce continua-
mente e che acquista senso quello che noi facciamo con tanto sacrificio. Il peso
dei rapporti sociali per la crescita dell’individuo in Santomauro, come abbia-
mo visto, è veramente decisivo. L’“alienità” anche nell’ottica pedagogica è
determinante. Tutto ciò che è stato detto vale per la dimensione pedagogica
dove, però, la presenza degli altri, avverte Santomauro, «non ha un carattere
univoco, né esercita sempre una funzione positiva nel processo di liberazione
dell’uomo dai vincoli della irrazionalità, del conformismo, e nel processo di
formazione di personalità critiche, creative»55. Ciò significa che il ricercatore
in pedagogia deve essere il più possibile svincolato da presupposti ideologici,
da posizioni dogmatiche, fondamentaliste per aprirsi a quella prospettiva di
promozione della persona umana che in quanto pedagogista non dovrebbe
mai perdere di vista.

Ma come si qualifica la presenza degli altri nella ricerca pedagogica secon-
do Santomauro? Il suo pensiero in proposito è alquanto articolato. Lo seguia-
mo nelle sue linee essenziali.

55 Ibid., p. 62.
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Gli altri sono presenti come gruppo sociale e, quindi, si mimetizzano nel
patrimonio di esperienze, di conoscenze e di convinzioni che regolano la vita
sociale. Ovviamente la ricerca di questa presenza storica non può fare a meno
né tantomeno trascurarla. Questa presenza, tuttavia, può essere fonte di pre-
giudizi di vario tipo che possono influenzare negativamente la ricerca pedago-
gica. Poi vi è una modalità con cui vivere la presenza degli altri. È una presen-
za molto personalizzata in cui gli altri diventano i nostri interlocutori, sono da
noi continuamente interpellati.

In questo modo essi partecipano attivamente alla ricerca e fanno sì che si
esca dalla percezione individuale delle questioni per entrare in una dimensio-
ne più aperta, universale. 

La ricerca pedagogica in societate, non è mai opera di un individuo monadisticamente
separato dai suoi simili e dal suo contesto socio-culturale, ma è il frutto di una collabora-
zione […] in cui l’apporto responsabile degli altri, accomunati dal medesimo interesse per
l’educazione e dal medesimo impegno diretto a sviluppare una coscienza pedagogica sem-
pre più alta e sempre più rispondente ai problemi e ai bisogni emergenti dal dinamismo del
divenire storico56. 

La ricerca pedagogica, inoltre, è in societate anche perché i destinatari non
sono gli stessi ricercatori, ma gli altri, tutti gli uomini57, impegnati nel compi-
to di educarsi e di educare per estendere il più possibile il processo di umaniz-
zazione. In questo senso il divenire storico diventa un processo di riscatto e di
liberazione dell’uomo da tutto ciò che è ostacolo alla sua realizzazione come
soggetto libero autodeterminantesi. La presenza degli altri nella ricerca peda-
gogica, anche a vario titolo, come abbiamo visto, è sempre elemento di arric-
chimento sul piano del valore storico che la ricerca stessa viene assumendo. Il
carattere storico è nella continua disponibilità a dialogare con il passato, con
ciò che appartiene al patrimonio comune, senza però mai indulgere a tenta-
zioni nostalgiche o addirittura conservatrici. Il monito di Santomauro è chia-
ro: la ricerca pedagogica ha nella storicità il suo valore più alto, una storicità
responsabile e consapevole, attenta al passato, presente al presente e sempre
prospettica in funzione «della trasformazione e della coscienza educativa e delle
forme costumatizzate e istituzionalizzate»58. 

4. La “scientificità” della ricerca pedagogica

Dopo aver ribadito e dimostrato il carattere storico della ricerca pedagogi-
ca, Santomauro si interroga sulla sua scientificità, ovvero sulla sua possibilità
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di essere connotata di una scientificità rigorosa e rispondente ai principi della
dimostrazione e della verificabilità. 

È interessante sul piano logico-argomentativo e sul piano metodologico-
scientifico seguire l’analisi condotta da Santomauro per dimostrare che la ricer-
ca pedagogica, poiché è inserita nella storia della cultura, è sempre tesa alla cre-
scita, al rinnovamento, all’approfondimento delle sue strutture formali, a rive-
dere le interpretazioni delle problematiche educative e a guardare con criticità
al rapporto assai complesso tra il sapere pedagogico e il mondo della cultura. 

Proprio per questa ricchezza e complessità, lo spessore storico della ricerca
pedagogica ha, per Santomauro, una dimensione “verticale” e una “orizzon-
tale”. È “verticale” se guardiamo la ricerca pedagogica sotto il profilo del suo
statuto logico, del suo carattere scientifico, dei suoi paradigmi di riferimento e
dei suoi metodi d’indagine. È orizzontale se, invece, essa è studiata dal punto
di vista dell’ampliarsi del campo d’indagine, della crescita dei suoi settori di
ricerca, della molteplicità delle prospettive pedagogiche in relazione al plurali-
smo culturale con il quale si rapporta. Verticalità e orizzontalità del carattere
storico della ricerca pedagogica ci fanno comprendere 

che varie tappe di sviluppo del pensiero pedagogico riflettono alcuni fenomeni molto più
ampi, emergenti, o dal processo evolutivo di un sistema di cultura, o dal processo d’inte-
razione crescente che si instaura tra culture diverse, o dal carattere preminentemente adat-
tivo, critico, contestativo, utopico, che individua la particolare posizione di una ricerca
pedagogica nell’ambito di una cultura complessa ed evoluta59. 

Le pagine che Santomauro dedica alla analisi dello stretto rapporto tra ricer-
ca pedagogica e mondo della cultura con il quale è in relazione e dal quale si
alimenta sono dense di riferimenti storici e precise e puntuali nelle disamine
teoretiche. Non potendole qui esaminare ad esse rinviamo60, ma ci preme sot-
tolinearne l’esito che, ancora oggi per chi si confronta con il difficile compito
della delineazione dei caratteri della ricerca pedagogica, ci sembra quanto mai
attuale e significativo. 

Santomauro, dopo aver ben individuato sul piano storico il momento in cui
la pedagogia viene costituendosi come riflessione teoretica, distaccandosi dalla
commistione con la prassi educativa, mette in evidenza la nascita della frantu-
mazione del sapere a cui fa seguito la necessità di dare un nuovo significato al
termine scienza. Per il Nostro è accettabile la tesi dei positivisti contemporanei
secondo la quale la pedagogia assume carattere scientifico solo se si libera dalla
metafisica e se si apre alla esperienza, ai dati empirici, alla oggettività, alla
misurazione e matematizzazione dei fenomeni. Tuttavia, per Santomauro, non
poche sono le riserve nei confronti di coloro che vogliono rendere sperimenta-
bile tutta la ricerca pedagogica. L’integralismo sperimentalistico è altrettanto

59 Ibid. p. 68.
60 Cfr. ibid., pp. 68-82.
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pericoloso dello assolutismo identificativo di G. Gentile perché, mentre que-
sto annulla la specificità della pedagogia nella filosofia, quello riduce la scien-
za pedagogica a “puri segni”, o a semplice verificabilità. Inoltre, bisogna esse-
re attenti nei confronti dello specialismo pedagogico che, in nome delle com-
petenze del ricercatore, perde di vista il divenire storico dell’educazione alla
quale tende a dare una oggettivizzazione predeterminata che sembra sfuggire al
movimento stesso della ricerca e «da qui una certa deformazione dell’oggetto
pedagogico, la cui formulazione in termini apodittici e statici non solo lo rende
arbitrario e predefinito, ma lo distacca assurdamente dal tessuto dinamico e
dalle forze innovatrici dell’intero sistema di cultura»61. 

Pertanto, a Santomauro preme di riesaminare il concetto di “oggetto peda-
gogico” al fine di inserirlo a pieno titolo nel movimento della ricerca pedago-
gica perché deve essere il frutto di una rivisitazione costante. L’oggetto peda-
gogico deve essere come un insieme di problemi in cui si ritrovano la storicità
della cultura, i molteplici orientamenti interpretativi del fenomeno educativo.
In quanto problema l’oggetto pedagogico non è mai definitivamente dato, anzi,
poiché è un nodo di problemi, esso investe diverse aree perché ha come punto
di riferimento l’uomo. Per comprendere veramente questa non facile identifi-
cazione dell’oggetto pedagogico le parole di Santomauro sono le più eloquen-
ti possibili. Sostiene il Nostro che 

la concezione problematica dell’oggetto pedagogico carica quest’ultimo di tutti gli
apporti storico-culturali, facendone una espressione del dinamismo culturale, o anche
espressione ideologica rappresentativa di certi orientamenti pedagogici di tipo egemonico,
o, infine, anche l’espressione di una pedagogia emergente, diretta a rompere il quadro di
certe idee ricorrenti, più o meno tradotte in termini di costume62. 

Dunque: la disciplina pedagogica è un modo teoreticamente elaborato di par-
tecipazione alla nostra cultura di cui ne favorisce e ne contribuisce lo sviluppo. 

Riccardo Pagano
Dipartimento di Scienze Pedagogiche e Didattiche 
Università degli Studi di Bari
r.pagano@sc-edu.uniba.it
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1. La fiaba moderna e la storia delle scienze

Scrivendo in merito alla fiaba italiana di secondo Ottocento, ci si riferisce
qui alla fiaba letteraria, di natura non tradizionale, nata sotto il segno della scrit-
tura e non dell’oralità; diffusa a mezzo stampa tra le pagine delle numerose testa-
te sorte dopo l’unificazione nazionale1 – non tutte dedicate all’infanzia2 –, o tra
quelle di volumi apparentemente destinati agli iuniores e indirizzati, forse, a un
più ampio pubblico popolare. Quello del fiabesco, assunto in area letteraria nel
contesto dell’editoria e della pubblicistica popolare del XIX secolo, è un iter
complesso per ragioni che vanno dalla difficoltà di catalogare il genere in un
più riconosciuto canone fantastico; all’indeterminatezza del reale destinatario
cui le fiabe stesse allora si rivolgevano; fino alle coniugazioni evidenti con la cul-
tura scientifica, e addirittura scientista, propria del Positivismo. Paradossal-
mente, per alcune fiabe letterarie in particolar modo, tale legame determinereb-
be una più netta collocazione nel solco del fantastico di natura letteraria. Que-
sto, infatti, ricchissimo e molto praticato anche in Italia – a voler contraddire
Italo Calvino –, condivise più di uno scenario con la cultura della scienza, dotan-

1 Cfr. G. Farinelli (a cura di), La pubblicistica nel periodo della Scapigliatura, Milano, IPL, 1984.
2 Cfr. L. Capuana, Le arance d’oro, «La Domenica Letteraria», 14 maggio 1882; Id., Spera di

sole, «Fanfulla della Domenica», 14 agosto 1882. Cfr. poi D. La Monaca, Il Marchese e la mae-
strina, Caltanissetta-Roma, Salvatore Sciascia Editore, 2003. 
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dosi di luoghi e trame ben capaci di ritrarre, descrivere e manipolare in senso
artistico il dato scientifico. Tali processi letterari sfruttavano in primis il coin-
volgimento di un immaginario collettivo pronto ad assorbire tutto il potenziale
immaginifico, spesso perturbante, del moderno mito delle scienze positive3. Alla
base di una cultura che prevedeva un romanticismo della scienza e che sinergi-
camente avrebbe presto sviluppato una sincera e sperimentale attitudine della
letteratura ai metri di questa, si ponevano i fondamentali Principi di psicologia
scientifica di Herbert Spencer, l’Introduzione alla storia della letteratura inglese
di Hyppolite Taine e l’Introduzione allo studio della medicina sperimentale di
Claude Bernard, che tanto innervò il Naturalismo di Emile Zola, corrispondente
e ispiratore di un Luigi Capuana già sospeso tra la fotografia scritta della realtà
e la «deliziosa allucinazione»4 delle fiabe. Scriveva Enzo Petrini:

Quegli studiosi, persuasi che i principi delle scienze naturali riducibili a leggi per deduzio-
ne sperimentale potevano essere applicati a tutte le manifestazioni del pensiero, concludevano
che anche la letteratura e l’arte dovevano essere considerate una scienza. L’uomo, prodotto del-
l’ambiente sociale, non era da considerare diversamente da qualunque altro oggetto d’indagi-
ne e, una volta accertate talune leggi sull’ereditarietà, sui fattori ambientali, sulle motivazioni
della meccanica istintiva, le conclusioni dovevano essere rigorosamente quelle prevedibili5. 

E ancora: 

Fatti ci volevano e non più parole. E che altro chiedevano i filosofi, i quali, distaccan-
dosi dall’idealismo, nocciolo della spiritualità romantica, si davano a commentare le dot-
trine di Augusto Comte e muovevano con Roberto Ardirò guerra alla metafisica? Fatti chie-
devano e innalzavano templi alla scienza, ai cui procedimenti sottoponevano anche l’uma-
no, e il positivismo rideva di tutto ciò che non fosse sperimentabile e tangibile6. 

In Italia, nella seconda metà del XIX secolo soprattutto, artista e scienzia-
to si incontravano «sul piano dello spettacolo della natura»7, che appariva a
entrambi ugualmente meraviglioso, anche nei suoi aspetti più inconsueti. Del
resto, la scienza condivideva con la letteratura e l’arte in genere «la potenzia-
lità gnoseologica» di vedere oltre il visibile dell’apparenza e «di accedere a quel
territorio razionalisticamente escluso dalla conoscenza»8. Il rapporto tra scien-
za, vita quotidiana, arte e letteratura si avvaleva inoltre del continuo e vicen-

3 Per una bibliografia aggiornata mi permetto di rimandare ad A. Carli, Anatomie scapigliate.
L’estetica della morte tra letteratura, arte e scienza, Novara, Interlinea, 2004.

4 L. Capuana, C’era una volta… Fiabe, in Id., Tutte le fiabe, Roma, Newton & Compton, 2003,
p. 4. 

5 E. Petrini, Luigi Capuana, Firenze, Le Monnier, 1966, p. 43.
6 Ibid., p. 9.
7 U. Spirito, L’arte nel mondo della scienza e della tecnica, in Piero Nardi (a cura di), Arte e cul-

tura nella civiltà contemporanea, Firenze, Sansoni 1966, pp. 21-28.
8 C. Verbaro, Il castello di carta, Rende, Centro editoriale e librario – Università della Calabria,

2001, p. 23.
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devole scambio di registri tra autori letterari e scienziati. I primi facevano infat-
ti sempre maggior uso di una forma stilistica capace, nel suo evolversi, di con-
durre dal ritratto romantico della scienza all’uso del suo metro in letteratura;
i secondi intuivano, invece, che la divulgazione più efficace non poteva che pas-
sare attraverso le maglie di una scrittura quanto più avvincente possibile, para-
letteraria e ben capace di interessare e suggestionare il grande pubblico. Per-
tanto, se non è inusuale rinvenire nella narrativa e nella pubblicistica popola-
re teorie scientifiche allora all’avanguardia e numerosi nomi di medici, freno-
logi e antropologi celebri, altrettanto non ci si stupisce di notare in quale misu-
ra un altrettanto congruo numero di autori, titoli di romanzi e novelle, interi
brani citati da questo o da quello scrittore invada letteralmente buona parte
della pubblicistica e dell’editoria divulgativa di natura scientifica. 

La fiaba letteraria di secondo Ottocento, in Italia, per molti versi, non costi-
tuisce un’eccezione in seno al rapporto tra ricerca scientifica, divulgazione e crea-
zione artistica. Il fiabesco, fin dalle sue origini perse nella notte dei tempi e indis-
solubilmente legate a quelle del mito9, rappresenta da sempre la totalità com-
plessa dell’uomo stesso nell’epoca in cui egli narra, rendendone metaforicamen-
te l’immagine in quel tempo e in quel momento. Gli antropologi e i demopsico-
logi della seconda metà del XIX secolo fissavano per mezzo della scrittura – come
un entomologo i propri insetti – il corpo volatile della tradizione orale, che anda-
va ormai scomparendo, vittima dell’avvento della modernità. Anche e soprattut-
to dal fascino suggestivo dell’indagine demopsicologica di natura scientifica pren-
deva avvio l’ispirazione letteraria di autori come Luigi Capuana o Emma Perodi,
i quali, nel riproporre al pubblico popolare italiano il genere della fiaba, seguivano
una regola propria del fantastico ottocentesco, legandosi alla cultura scientifica,
in questo caso antropologica. Realizzare nuove fiabe significava, comunque, dare
vita a trame originali che ben sapessero legarsi ai temi propri della narrativa di
consumo, non tradendo però i canoni strutturali che il genere, per eccellenza rigi-
do nella sua struttura narrativa, imponeva. Capuana non infrange l’impianto
della fiaba folklorica rinvenuta da raccoglitori e demopsicologi, ma ne arricchi-
sce comunque i termini letterari; Emma Perodi, invece, lega alla letteratura di
appendice componenti mutuate dal fascino del folklorico, del primitivo e, spesso,
del gotico rurale con intenti diversi rispetto a quelli dello scrittore siciliano. Se
infatti Capuana è tutto compreso in un gioco di ricostruzione accurata e mime-
sis della tradizione folklorica, in uno sperimentalismo che intende l’antropologia
come metro e strumento della creazione artistica, la Perodi si cimenta in un cros-
sover di competenze letterarie molto moderne che, nella rappresentazione cosme-
tica del materiale folklorico lega le esigenze narrative imposte dai gusti di un pub-
blico variegato a quelle della letteratura per l’infanzia10. 
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9 Cfr. G. Gatto, La fiaba di tradizione orale, Milano, LED, 2006.
10 Cfr. M. Colin, Fiabe della nonna o novelle fantastiche? Emma Perodi tra tradizione e moder-

nità, in V. Agostini Ouafi (a cura di), Casentino in fabula. Cento anni di fiabe fantastiche, Firen-
ze, Polistampa, 2000, pp. 81-95.



La radice dell’immaginario della società letteraria di allora andrebbe quindi
ricercata anche nella storia delle scienze e nelle sue complicate ramificazioni,
capaci di suggerire a numerosi scrittori ispirazioni non certo banali. Parte della
complessità della ricerca sulla fiaba moderna, nel caso di Capuana e della Pero-
di in particolare, risiede proprio nel fatto che, per certi versi, non ci si possa
avventurare nell’analisi storica e critica della loro opera fiabesca senza sondare
con estrema attenzione il continuo sottofondo scientifico che accompagnò l’i-
spirazione di operazioni culturali ed editoriali di sicuro interesse, come C’era
una volta… Fiabe (18821; 18892)11 del primo, o Le novelle della nonna (1892-
1893) della seconda. Si rende necessario, pertanto, uno studio sistematico dei
nomi e delle opere dei protagonisti della cultura scientifica dell’epoca, declinata
soprattutto sotto il profilo antropologico, etnologico, paletnologico, demopsi-
cologico. Infatti, la ricerca sulla fiaba letteraria ottocentesca, talvolta in modo
quasi paradossale, appare quanto mai proficua se praticata investigando le
biblioteche più propriamente scientifiche, spesso neglette dagli umanisti. Il volto
nascosto della fiaba di Capuana e della Perodi, con modalità estremamente diver-
se tra loro, è dunque quello elaborato dalla demopsicologia, figlia di una neonata
etnologia, a sua volta partorita dall’antropologia dei Nicolucci, dei Mantegazza
e dei Lombroso, tutti medici – a dire il vero – prima che antropologi. 

2. Fiabe patologiche

L’antropologia, non ancora rigidamente definita come disciplina scientifica
in una sua epistemologia indipendente e molto soggetta, invece, all’indagine
anatomica (soprattutto comparata), assunse un ruolo di deciso primo piano
nel milieu delle ricerche scientifiche di secondo Ottocento. Concorrevano a
facilitare un’evoluzione della materia, sempre meglio definita e capace di spe-
cializzazioni molto differenziate, la profondissima attenzione dedicata al sog-
getto Homo sapiens, alla sua origine, alla sua struttura fisica, paragonata per
la prima volta a quella dei grandi primati. Questi, dopo la traduzione italiana
dell’Origine della specie di Charles Darwin – edita in Italia nel 1864 a cura di
Giovanni Canestrini e Leonardo Salimbeni e, più che probabilmente, argo-
mento di discussione nei luoghi di conversazione in cui letterati, artisti e scien-
ziati si davano comune convegno12 –, erano osservati con occhio molto diver-

11 La traduzione in lingua inglese della prima raccolta fiabesca di Luigi Capuana, a dieci anni
dalla princeps italiana, sottolinea ancora maggiormente un successo editoriale riconosciuto. Cfr.
Capuana, Once upon a time: fairy tales translated from the Italian of Luigi Capuana, illustrated by
Mazzanti, London, T. Fisher Unwin, 1892.

12 T. Tentori, Cultori di scienze antropologiche in Italia, in F. Fedele e A. Baldi (a cura di), Alle
origini dell’antropologia italiana, Napoli, Guida, 1988, p. 88: «Le persone che politicamente con-
tavano non apparivano spaventate da coloro che […] avevano introdotto […] la riflessione sul
darwinismo nell’Università». 
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so rispetto a pochi anni prima. La nota teoria dell’atavismo (ovvero il residuo
selvaggio, animale e primordiale, indagato anatomicamente e – secondo gli stu-
diosi dell’epoca – presente in alcuni individui potenzialmente dannosi alla
società) portò presto molti alienisti, come Cesare Lombroso13 o Carlo Giaco-
mini14 – e altrettanti veterinari, come Lorenzo Tenchini15 – alla comparazione
tra uomini e animali; così come all’ipotesi – ispirata dalla fisiognomica16, ma
fondata ormai su riscontri morfologici ritenuti allora oggettivi – secondo la
quale sussistevano coniugazioni evidenti tra la supposta conformazione pato-
logica di alcuni criminali, quella di molti animali e, addirittura, quella di esse-
ri umani non occidentali ritenuti inferiori dal punto di vista evolutivo, perché
apparentemente prossimi, per abitudini e tratti somatici, agli uomini preistorici
che, per la ricerca medico-antropologica, rappresentavano allora il vero fulcro
di interesse. Il confronto e il legame tra i numerosi resti umani fossili rinvenu-
ti in questo periodo, le calotte craniche delle scimmie antropoidi e l’interesse
per ogni manifestazione culturale non occidentale condusse velocemente allo
studio etnografico ed etnologico di popolazioni primitive, o ritenute tali, gra-
zie alle quali si cercava di intendere usanze e costumi di quegli antenati che
non avevano lasciato altro se non dipinti rupestri, resti fossili e qualche uten-
sile scheggiato. Il legame tra antropologia e medicina patologica, invece, non
appare evidente, ma sussiste anch’esso, dal momento che i lunghi studi di Lom-
broso, Valenti, Mantegazza, Zoja sui rapporti tra microcefalia e atavismo ten-
devano ad avvicinare le due discipline. Punto di partenza erano state le teorie
di Carl Vogt, secondo il quale la microcefalia esprimeva nell’uomo una condi-
zione ancestrale. Tale primitivismo inscritto nei luoghi patologici di molti infe-
lici, ne fece dei “soggetti pericolosi”, ritenuti instabili, spesso considerati pros-
simi alle scimmie – da qui la condizione ancestrale che richiamava la preisto-
ria dell’uomo. L’impronta di studi tanto complessi è più che evidente in buona
parte della letteratura popolare italiana coeva e il motivo è presto detto. Attra-
verso giornali, novelle, romanzi, bollettini e strenne, l’immagine medica e
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13 Per Cesare Lombroso, a voler semplificare molto le teorie dell’antropologo, il criminale è
spesso un “sub-uomo” che presenta evidenti residui di ferinità identificabili anatomicamente in
complicazioni cerebrali di varia natura. Cfr. L. Bulferetti, Cesare Lombroso, Torino, UTET 1975;
Colombo, La scienza infelice… , cit.; Rondini, Cose da pazzi... , cit.; D. Frigessi, Cesare Lombro-
so, Torino, Einaudi 2003.

14 F. Loreti, Carlo Giacomini. Contributo alla storia dello studio anatomico della Università di
Torino, Torino, Accademia delle Scienze, 1963. 

15 A. Carli e B. Cozzi, Anatomia comparata, antropologia criminale e arte ai tempi della Sca-
pigliatura lombarda, in A. Veggetti e I. Zoccarato (a cura di), Atti del XXXV Congresso Nazionale
di Storia della Medicina Veterinaria, Brescia, Fondazione Iniziative Zooprofilattiche e Zootecni-
che di Brescia, 2005, pp. 369-377.

16 J.C. Lavater, Della fisiognomica, Milano, Tea, 1993. Nel 1992 all’Albertina di Vienna si è
tenuta un’esposizione di parte del materiale prodotto da Johann Caspar Lavater relativamente ai
suoi studi di fisiognomica. Cfr. I. Barta Fliedl e C. Geissmar (a cura di), Die Beredsamkeit des Lei-
bes - Zur Korpersprache in der Kunst, Wien, Residenz Verlag, 1992. 



antropologica si inserisce prepotentemente nel vissuto quotidiano di un’Italia
in via di progressiva alfabetizzazione; mentre lo spirito di un Romanticismo
non ancora sopito, con tutti i suoi corollari di abissi baudelairiani e sublimi
burckhardtiani, esalta ancora certa estetica dell’orrido che finisce poi per ritro-
vare, modernamente, nelle notizie di cronaca nera o nelle numerose esposizio-
ni museologiche di ordine scientifico e naturalistico, allora tanto diffuse. 

La contrapposizione tra l’anima fantastico-decadente di secondo Ottocen-
to e quella del vero declinato in senso scientifico e artistico (espresso dal mito
della fotografia, tanto quanto da quello del reperto museale, entrambi intesi
come possibilità di fissare per sempre l’attimo fuggente), non è certo netta, né
stride17. Per quanto riguarda molte prove letterarie di matrice fantastica, la
patina di credibilità che si desidera dare alla narrazione dell’evento incredibi-
le richiama, paradossalmente, la necessità culturale di legarsi al credibile, al
dimostrabile, in una parola al “fatto”. Lo stesso stratagemma narrativo dimo-
stra, peraltro, il bisogno di evadere dalla sfera sensibile dall’esattezza scientifi-
ca. Il tema del “bel caso di scienza”, trasformato in materia letteraria, diven-
ne predominante proprio perché era in grado di assolvere a entrambe le esi-
genze del lettore: quella del reale – nella descrizione della malattia, della morte,
delle condizioni sociali in cui queste si verificavano – e quella della costruzio-
ne fantastica. Se la Scapigliatura e il realismo proto-verista non nascosero mai
l’inclinazione alla descrizione artistica, spesso “nera”, della modernità scienti-
fica, dedicando al ritratto di una medicina poco rispettosa dell’anima numerose
pagine, in modo forse meno evidente, la Perodi e il Capuana delle fiabe non
sono certamente immuni da ispirazioni simili. Già nella novella Il dottor Cym-
balus, decisamente dedicata al pubblico adulto, Capuana aveva abilmente
sfruttato un sentore clinico allora molto di moda nell’ispirazione letteraria
d’appendice; del resto, nemmeno in altri successivi contesti, l’autore di Mineo
dimenticava le ragioni del materialismo positivista, concordandole con quelle
dell’indagine narrativa sulla realtà e con il desiderio continuo della fuga nel
sogno. Un caso evidente di tale intreccio è testimoniato dalla fiaba Ranocchi-
no, raccolta nella seconda edizione di C’era una volta. La trama della fiaba, a
prima vista, appare di impianto tradizionale: c’è il “pollicino” di turno, c’è
l’abbandono, ci sono le prove da superare e c’è un lieto fine. C’è però anche il
sospetto che l’autore celi sotto la prima epidermide della narrazione significa-
ti ben più profondi. Infatti, nella fiaba in questione, un «povero diavolo»,
costretto dalla malasorte, decide di vendere i propri figli. Ranocchino, di due
anni, è il più piccolo ed è così soprannominato perché «piccino quanto un

17 Non è certo casuale che numerosi racconti fantastici propri della letteratura popolare di
secondo Ottocento, vedano l’autore spendersi in lunghi preludi, talvolta fin troppo pedanti, volti
ad avvalorare l’inoppugnabilità di quanto si è sul punto di riferire, promovendo testimonianze più
o meno attendibili, prove bibliografiche non sempre credibili, diari incompiuti, manoscritti per-
duti, talvolta esistenti e tal altra, secondo un usato espediente romantico, di pura invenzione.
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ranocchio»18. Può essere utile ricordare che, ancora nel 1926, in La Basilica-
ta. Inchiesta sulle condizioni dell’infanzia in Italia promossa dalla Unione Ita-
liana di Assistenza all’Infanzia, a proposito delle disagiate condizioni infanti-
li, si leggeva:

Vengono su […] piccoli, con ritardi nella dentizione e nella deambulazione, con rughe pre-
coci, torace piccolo, addome grosso, gambe esili, sì da essere derisi col nome di ranocchi19.

Nella fiaba di Capuana, Ranocchino sta quasi per venire ucciso dal genito-
re, che non riesce a vendere «un cosino a quella maniera»20. Qui entra in gioco
il magico che, inaspettatamente, salva la situazione: una strega trasforma il
piccolo rachitico in una vera rana, sottraendolo alla morte e imponendogli il
percorso di prove e ostacoli inscritti nella natura fisica del proprio sopranno-
me e della propria sciagura21. Al di là della trama di cui vive la fiaba, è inte-
ressante ricordare che, nel 1880, due anni prima rispetto alla pubblicazione di
C’era una volta, Giovanni Verga pubblicava le novelle di Vita dei campi. Tra
queste, in Rosso Malpelo, Ranocchio è un bambino sciancato. Non è impro-
babile che vi sia una derivazione dal Ranocchio di Verga al Ranocchino di
Capuana. Infatti, non solo avvalora l’ipotesi l’indagine di Zanotti Bianco, che
indica come «ranocchi» i bambini rachitici, ma si nota anche che gli scambi
epistolari tra Capuana e Verga in merito a Vita dei campi sono numerosi22.
Inoltre, la triste vicenda verghiana era stata precedentemente pubblicata sul
«Fanfulla» del 2 e del 4 agosto 1878; tra le pagine cioè di un giornale ben noto
allo stesso Capuana, che ne frequentava la redazione e che, dal 1881, ne avreb-
be diretto il supplemento domenicale. L’ipotesi di una discendenza ideale tra il
Ranocchio di Verga e il Ranocchino di Capuana comporta l’idea di un pas-
saggio di ruoli e tipi dalla letteratura di marca adulta alla letteratura per l’in-
fanzia, pronta ad assorbire i modelli culturali proposti dall’epoca e a rilasciar-
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18 Capuana, Ranocchino, in Id., C’era una volta, cit., p. 17.
19 U. Zanotti Bianco, La Basilicata. Inchiesta sulle condizioni dell’infanzia in Italia promos-

sa dalla Unione Italiana di Assistenza all’Infanzia, Roma, Collezione Meridionale Editrice, 1926,
p. 45.

20 Capuana, Ranocchino, in Id. Tutte le fiabe, cit., p. 17.
21 Probabilmente, i bambini cui veniva letta o che leggevano la fiaba di Luigi Capuana non

intendevano chiaramente il riferimento a storpi e rachitici (ranocchi), ma il crudo riferimento al
«cosino a quella maniera» non doveva mancare di colpire gli adulti, proprio come, sull’onda di un
meno celato realismo, sarebbero rimasti colpiti dal figlio di Girolamo Lamola, nato morto e con-
servato dal padre in un barattolo casalingo per poterne sempre dimostrare le fattezze non patolo-
giche. F. De Roberto, L’erede, Catania, Il Girasole di Valverde, 2001, p. 46: «Quando le visite sta-
vano per andarsene, nell’anticamera, Gerolamo faceva un segno con la mano, che aspettassero, e
andava a prendere la boccia. Nello spirito, il feto messo di traverso, con la faccia contro il vetro,
prendeva una tinta giallastra, come quelli che aveva visto conservati al museo anatomico. Ma que-
sto non gli faceva schifo, lo mostrava ai visitatori, girava la boccia da una parte e da un’altra, per
dimostrare che era già tutto sviluppato, con la soddisfazione almeno di averlo fatto lui».

22 Cfr. G.Raya (a cura di), Carteggio Verga-Capuana, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1984.



li al proprio pubblico opportunamente rivisitati e spuntati. Ranocchino vive
nel contesto di una fiaba di magia in cui però sembra continuamente insinuarsi
il germe della realtà. In virtù di questo cortocircuito tra quotidianità e imma-
ginazione nella fiaba di Capuana, per certi versi, potrebbero trovarsi tracce di
fantastico, ancor più che di fiabesco. La malattia, poi, è il trait d’union del-
l’impasto tra immaginario e realtà. Si tratta di una realtà difficile, come indi-
cava Pio Blasi nel 1895:

Una dolorosa verità statistica, concernente la vitalità della popolazione in Italia, porta
che da noi muoiono più bambini che negli altri principali Stati europei […]. I soggetti […]
nelle prime età maltrattati dalle malattie o dal malgoverno della famiglia scamparono bensì
dalla morte, ma a prezzo di una vita infermiccia e colle incancellabili tracce delle soppor-
tate sofferenze. Quindi deformità di membra, organismi perpetuamente deboli, stabili lesio-
ni viscerali23.

Altrettanto “difficile” all’occhio odierno è la conclusione del ragionamen-
to espresso: 

Individui, in una parola, incapaci di essere utili a sé stessi, alle famiglie ed allo Stato. Né
qui si arresta il male; giacché nei periodi consecutivi della vita, questo stuolo d’infelici non
manca di dare alla società discendenze egualmente malsane che contribuiscono non poco
alla degenerazione della nostra razza24.

Naturalmente, si cerca un rimedio:

Noi siamo convinti che stia nel nostro potere il migliorare di molto questa funesta situa-
zione e corregger molte delle sue conseguenze, sì da equiparare la nostra mortalità e mor-
bilità infantile (e con ciò pure la morale educazione dell’infanzia, che colla sanità del corpo
è tanto collegata) a quelle delle popolazioni che ci avanzano nella civiltà […]. Tutto som-
mato [...] noi non possediamo leggi protettive adeguate ed efficaci, non una sapiente orga-
nizzazione nell’opera delle Congregazioni di carità […], onde garantire a sufficienza la
sanità e l’educazione prima di una grande parte di quella popolazione che, per la sua età,
maggiormente ne abbisogna25.

Guido Baccelli, sempre nel 1895, ancora individuava nei vizi dei genitori le
deformità dei figli:

Ma qual colpa mai ebbero ed hanno que’ pargoli per essere nati infelici? – Nessuna. –
Il delitto fu di altri – il danno loro. Le sbrigliate passioni, gli abusi di ogni genere prepara-
no una figliuolanza grama e miserevole […] e ci si vede dattorno per lunghi giorni quegli
esseri infelici, grandi di capo, aridi e scarsi i capelli, ceruleo l’occhio talora splendidissimo;

23 P. Blasi, Al lettore, in Pro Infantia. Pubblicazione fatta dal Comitato Promotore della
Società Nazionale di Protezione dell’Infanzia per cura del Dr. Pio Blasi, Roma, Forzani, 1895,
p. 11.

24 Ibid.
25 Ibid., pp. 11-15.
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macri le estremità toraciche […] colla spina in varie guise ricurva e deformante il torace
[…] col ventre teso, rigonfio26. 

Lo stesso medico continuava così:

E vi ha danno più grave. Perocché non infrequenti volte accade che il tempo arresti i
progressi della rachitide, la quale dopo aver siffattamente viziate umane creature, può per-
metter loro che entrino nella sfera attiva della società, operando quel poco che consentono
le umili forze. Ed allora l’incontrerete per via. Ma se, frutto de’ maritali amplessi, entro
voi palpiteranno due cuori, torcete lo sguardo da quella miseranda veduta: ché una sinistra
profonda impressione potrebb’essere a’ danni del nascituro27. 

Dal punto di vista narrativo, il rachitismo fu uno dei più importanti prota-
gonisti di certa letteratura popolare di carattere preventivo ed educativo che,
proprio grazie al nascosto intreccio tra realtà storica e immaginazione fanta-
stica, riecheggia anche in Ranocchino. Già nel 1879 Carlo Baravalle aveva
composto in versi una «storia semplice» e drammatica, Il fanciullo rachitico28,
mentre Tommasina Guidi pubblicava la novella, altrettanto amara, L’uno si
diverte, l’altro muore. La Guidi narrava qui la vicenda del rachitico Raffaele,
prendendo le mosse dall’infanzia di questo. Al di là della carica emotiva di cui
il racconto si avvale, sarà da notare che, stranamente, Raffaele è nato e cre-
sciuto in campagna, senza per questo ricavarne alcun vantaggio in salute:

L’aria salubre della campagna non erasi infiltrata in quel povero sangue, e gli effluvii di
dieci primavere non avevano ravvivata quella fisionomia sofferente. Tutte le volte che io
andava in campagna col figlio di mio fratello, si intuiva un confronto fra i due coetanei: e
il florido sviluppo del nostro Tonino faceva fare le meraviglie dinnanzi all’esile apparenza
di quell’altro corpicino rachitico e diafano29.

I natali rurali di Raffaele tradiscono un cardine dei precetti scientifici espres-
si da certa pedagogia popolare incentrata sull’educazione all’igiene. L’«aria
salubre», la campagna o «i bagni», il movimento e la ginnastica da praticarsi
all’aperto sono normalmente indicati dalla pedagogia dell’epoca come efficaci
abitudini preventive volte a scongiurare l’insorgere della patologia. Basti pen-
sare all’esemplificativo Testa30 di Paolo Mantegazza, paradigmatico nella sua
forma scientifico-pedagogica esplicitamente rivolta ai più giovani. Mantegaz-
za dedicava la propria fatica a Edmondo De Amicis, immaginando nuove ed
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26 G. Baccelli, Bimbi rachitici, in Pro infantia, cit., p. 69.
27 Ibid., p. 70.
28 C. Baravalle, Il fanciullo rachitico (storia semplice), «Il Nuovo Presagio. Strenna del Pio Isti-

tuto dei Rachitici», I, 1879, pp. 21-29. Sul «Nuovo Presagio», cfr. S. Polenghi, Gaetano Pini e il Pio
Istituto dei Rachitici di Milano, «Archivio Storico Lombardo», XI, 2005-2006, pp. 265-305. 

29 T. Guidi, L’uno si diverte, l’altro muore, «Il Nuovo Presagio. Strenna del Pio Istituto dei
Rachitici», I, 1879, p. 77. 

30 P. Mantegazza, Testa. Libro per i giovinetti, Milano, Treves, 1887.



educative esperienze per l’Enrico Bottini del Cuore, ormai tanto provato dalle
veglie notturne dedicate allo studio da ammalarsi e, dunque, da essere costret-
to a trascorrere una salutare e istruttiva convalescenza in compagnia dello zio
pedagogo Baciccia. Nel 1886, proprio in Cuore, lo stesso De Amicis non aveva
tralasciato di ritrarre i bambini rachitici, descrivendone le condizioni ed esal-
tando invece le virtù della «buona alimentazione» e della «ginnastica»31, in
perfetto accordo con i desiderata della pedagogia dell’igiene. Il povero Cava-
tappi, infine, è un racconto di Felicita Morandi. La scrittrice tratteggiava qui le
disavventure di una coppia di giovani coniugi. Trovato con grande difficoltà un
povero alloggio («era un nido da gufi: due bugigattoli, un sopra l’altro, nei
quali entrava da un solo finestrino la luce scialba e umidiccia del cortile»), il
parto della giovane madre, costretta dagli stenti a una gestazione vissuta fra
«umide e scure pareti», ovviamente, ha conseguenze molto tristi:

Ma ahi, che misero bimbo! […] Aveva un testone grosso e accasciato nelle spallucce
magrissime; due occhini rotondi, coperti da una gonfia palpebra; due braccia […] sottilis-
sime […]. La spina dorsale avea deviato verso la spalla destra, e le sue gambe erano con-
torte. I vicini [...] gli diedero il nomignolo di Cavatappi32.

Il continuo protagonismo della malattia tra scrittura realistica, fantastica e
fiabesca fa in modo che anche nelle Novelle della Nonna di Emma Perodi si
trovino casi macroscopici in cui la patologia, deformata per via letteraria nel
senso del grottesco in un verso e del pietismo nell’altro, si rivela chiaramente
in una suggestione artistica dettata dalla mostruosità del diverso. Tuttavia,
anche nel caso della Perodi, la rappresentazione più concreta della malattia si
coglie nella parte maggiormente realistica dell’opera. Dalla cornice che lega tra
loro le fiabe di cui la raccolta si compone (ma nelle quali non si esaurisce), il
lettore apprende infatti che la novellatrice Regina Marcucci ha sperimentato in
prima persona il dolore di un parto patologico. Al termine della fiaba Monna
Bice e i tre figli storpi, infatti, Vezzosa, moglie di Cecco Marcucci, si rivolge alla
matriarca:

– Anche voi […] siete invidiata per aver d’intorno una nidiata di figliuoli sani, buoni e
operosi; ma a voi sono state risparmiate le prove dolorose che ebbe a sopportare madon-
na Bice prima di conseguire quella felicità, non è vero?33

Una domanda incauta, certo; soprattutto nella seconda metà del XIX seco-
lo, quando la profilassi dell’ostetricia non era impeccabile, tanto più nelle cam-
pagne; quando, altrettanto, i parti mostruosi erano frequenti. Non avendo rice-
vuto risposta, Vezzosa non resiste alla curiosità e chiede al marito il perché di

31 E. De Amicis, Cuore, Milano, Treves, 1886. Si cita qui da Id., Milano, Treves, 1934, p. 202.
32 F. Morandi, Il povero Cavatappi, «Il Nuovo Presagio. Strenna del Pio Istituto dei Rachitici»,

I, 1879, pp. 35, 36.
33 E. Perodi, Fiabe fantastiche. Le novelle della nonna, Torino, Einaudi, 1974, p. 296.
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un tanto repentino cambiamento di umore da parte della suocera. La risposta
giunge inattesa e trasporta il lettore fra le tragedie del corpo, allora protago-
niste della scena medica, dei musei anatomici e dell’ispirazione clinica di nar-
ratori e poeti:

Cecco le aveva narrato che nei primi anni del matrimonio, le era nato un figlio infelice,
assolutamente scemo, e che la vista di quel ragazzo con un testone che non poteva regger
sulle spalle, era il tormento del vecchio Marcucci. Per quel povero bambino egli non aveva
mai sentito altro che repulsione, e la Regina […] si affliggeva […] di vederlo trascurato dal
padre. Quella creatura melensa, vogliosa soltanto di mangiare, era campata cinque anni, e
quelli erano stati cinque anni di tortura per la madre, sopportati con vera abnegazione34. 

La Perodi non si sottrae alla descrizione più realistica di un macrocefalo.
Né dimentica, accanto al senso della diversità mostruosa, il valore di una pietà
materna disperata. Deformità e malattia trovano luogo nelle fiabe perodiane
sotto la forma consueta della metafora, che spesso indica un ostacolo da supe-
rare. Il caso più evidente è quello rappresentato dalla fiaba Il ragazzo con due
teste, in cui la diversità del protagonista – che nel clima culturale del momen-
to doveva richiamare i molti e divulgati studi di teratologia – si lega alle pro-
fezie di una megera35. «Aveva due teste» scrive la Perodi «perfettamente ugua-
li, che si staccavano dallo stesso busto: una, voltata davanti, e l’altra, di dietro;
ma due teste grosse, aiutatemi a dire grosse»36. La descrizione di un mostro
doppio non usa preterizione e nella grave malformazione del protagonista, che
dovrà compiere un percorso iniziatico prima di trasformarsi in uomo con «una
sola testa»37, si coglie ancora una volta il riferimento a una maternità ben poco
agevole, che comportava frequentemente la nascita di bambini malati. Anche
la fiaba che induce Regina Marcucci ai suoi più tristi ricordi abbonda di figu-
re patologicamente oscure ed è proprio la patologia dei fratelli partoriti dalla
protagonista a rappresentare il danno iniziale che avvia l’azione fiabesca:

Dopo pochi mesi che madonna Beatrice era a Poppi, mise al mondo un maschietto; ma
un po’ forse per la vita disagiata, un po’ per gli spaventi avuti mentre lo portava al seno, il
bambino nacque con un piede rivoltato in dentro. Ser Bindo appena lo vide, invece di con-
solare la madre piangente, disse con la sua vociaccia di disprezzo:

– Meriterebbe che lo gettassi dal merlo più alto della torre; per i deformi non ci dovreb-
be essere posto nel mondo.

– Che nome gli daremo? […]
– Quello che ti pare; per me sarà sempre lo storpio.
[…]
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34 Ibid., p. 301.
35 Cfr. G. Cerina, M. Domenichelli, P. Tucci, M. Virdis (a cura di), Metamorfosi, mostri, labi-

rinti, Roma, Bulzoni, 1991. Altrettanto cfr. C.J. Samuel Thompson, The mystery and lore of mon-
sters, William and Borgate, London, 1930, trad. it. I veri mostri. Storia e tradizione, Milano, Mon-
dadori, 2001. 

36 Ibid., p. 359.
37 Ibid., p. 367.



In capo a un anno, Monna Bice mise al mondo un altro bambino, ed anche questo aveva
una gamba storpia.

[…]
In capo al second’anno, Madonna Bice mise al mondo un terzo bambino, e l’infelice

donna si sentì morire quando vide che invece di essere storpio da una gamba sola, come i
due fratellini maggiori, costui lo era da tutte e due.

– Questo è troppo! – esclamò ser Bindo quando vide il suo terzo figlio, – questo è un
malefizio di Madonna Bice; e se ella è capace di malefizio, deve essere trattata da strega38.

Se il danno iniziale è rappresentato dalla patologia che, ripetutasi per tre
volte, lascia Monna Bice sospettata di stregoneria, la punizione che permette a
Bindo di ravvedersi è rappresentata, altrettanto, da una strana cancrena:

Una specie di cancrena gli aveva mangiato la polpa delle gambe, e da tutto il suo corpo
emanava un puzzo così forte, che nessuno poteva avvicinarglisi. Il temuto e prepotente
signore era dunque costretto a raccomandarsi ai servi che gli portavano il vitto, i quali spes-
so, neppur con le raccomandazioni più umili, riuscivano a sormontare la ripugnanza che
provavano39. 

La malattia genera diffidenza, oltre che pietà, nella distanza metaforica dal-
l’ordine costituito40. Questo, nella norma da cui lo stato patologico si allonta-
na, configurava idealmente un equilibrio sul quale reggersi fra dubbi metafisi-
ci, paure ancestrali e avanzamenti scientifici. Il malato incute paura al di là del
suo male e l’elaborazione artistica della malattia da parte di una letteratura
votata a suscitare emozioni “forti” in un pubblico popolare non può che farne
un simbolo inquietante di dolore. In questo senso, un altro caso interessante è
rappresentato dalla fiaba Il lupo mannaro, sempre di Emma Perodi, che fonde
l’archetipo dell’uomo selvatico con gli assunti della medicina moderna. Non
solo il protagonista è soggetto al celebre “mal di luna”, con cui più che alla
licantropia si alludeva all’epilessia, ma la stessa autrice, senza indugi, indica
nel lupo mannaro un «malato»41. 

3. Musei di carta

Al di là dei riferimenti scientifici e pertinenti alla storia della medicina, per
la rinascita moderna della fiaba fu fondamentale, come già si diceva, che, attra-
verso la divulgazione del darwinismo, diventasse improvvisamente plausibile
l’ipotesi di un’origine animalesca dell’uomo. Presto, dal problema dell’origine

38 Perodi, Monna Bice e i tre figli storpi, in Ead. Fiabe fantastiche... , cit., pp. 287-288.
39 Ibid., p. 291.
40 L. Bellatalla, Il “deforme” nella fiaba popolare, in F. Cambi (a cura di), Mostri e paure nella

letteratura per l’infanzia di ieri e di oggi, Firenze, Le Monnier, 2002, pp. 91-103. 
41 Perodi, Il lupo mannaro, in Ead., Fiabe fantastiche…, cit., p. 546. 
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umana, sul quale potevano essere prodotte proposte plausibili (ma non prove
incontrovertibili), buona parte della ricerca antropologica si spostò gradual-
mente sul settore limitrofo degli studi sulle razze, che avevano l’indubbio van-
taggio di essere più a portata di mano. Le popolazioni primitive non occiden-
tali, indagate nei loro rapporti con il senso del preistorico, non erano le uniche
protagoniste di una tale disagevole classificazione. È noto che lo studio si este-
se anche a ceppi regionali, e soprattutto rurali, della stessa penisola: in parti-
colare, furono soggetti a tanto interesse gli italiani di un Meridione disagiato,
dove le truppe regolari dell’esercito vennero inviate a combattere la sanguino-
sa guerra civile contro il brigantaggio. Le visite di leva permettevano a nume-
rosi medici e alienisti di annotare differenze e somiglianze tra gli uomini dell’I-
talia settentrionale e quelli del Meridione, mettendo in evidenza anche la babe-
le di una nazione non ancora unificata né linguisticamente, né psicologica-
mente. Nella moltitudine di dialetti e tradizioni regionali si annidava il nucleo
di uno studio antropologico che, distaccandosi, almeno in parte, dalla fisicità,
cominciava a indagare le differenti culture, disegnando distanze e avvicinamenti
non solo fra idiomi e comunicazione (dando vita anche a nuove forme di glot-
tologia e studi linguistici debitori, almeno in parte, allo studio scientifico), ma
anche fra tradizioni folkloriche regionali, antiche, sempre più esili e perdute nel
tempo. Alla nascita delle raccolte di crani preistorici e primitivi, così come al
museo anatomico, si lega quindi velocemente e per gemmazione, la nascita del-
l’esposizione etnologica, così come la stessa demopsicologia, il cui interesse in
merito alla forma della narrativa orale (fiabe, leggende, miti minori, ma anche
stornelli, proverbi e preghiere) imbalsama letteralmente la tradizione. Essa viene
conservata nelle numerose raccolte dei più importanti pionieri di questa scien-
za, proprio come medici e alienisti allestivano impressionanti musei scientifici
in cui il mantenimento del reperto organico si faceva, oltre che necessità espo-
sitiva, forma d’arte a scopo didattico. Il museo naturalistico che da turris ebur-
nea per rari specialisti apre le porte al pubblico borghese indica una volontà di
dirozzamento, educazione e insegnamento che, forse, avrebbe dovuto trovare
fin dalle origini una maggiore interazione con l’agenzia scolastica42. Italo Cal-
vino, tuttavia, descrivendo un celebre museo ottocentesco di cere anatomiche a
soggetto patologico, sottolinea l’«intento educativo e moralizzante» insito nella
gelida esposizione della malattia e della morte, offerte a un occhio pubblico
impudico e insieme desideroso di apprendere: 

Per più di ottant’anni, a partire dal 1856, il museo delle cere anatomiche del Dottor
Spitzner è stato un’attrazione […] sempre proclamando il suo intento educativo e moraliz-
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42 Sull’origine, la storia e la funzione didattica del museo moderno si vedano P. Poldi Allai (a
cura di), Pedagogie del museo, Genova, Sagep, 1991. Particolarmente importante nell’identifica-
zione della città post-risorgimentale come museo a cielo aperto è invece B. Tobia, Una patria per
gli italiani, Roma-Bari, Laterza, 1991. Cfr., poi, M.L. Tomea Gavazzoli, Manuale di Museologia,
Milano, Etas, 2003. 



zante: l’opuscolo del programma si apriva con una specie di decalogo di propaganda per la
salute, prima gioia e primo dovere dei buoni cittadini; le visioni orripilanti che il museo
presentava (tumori e ulcere e bubboni, o fegati cirrotici e stomaci fibrosi) dovevano incul-
care nei giovani il terrore delle malattie veneree e dell’alcolismo43. 

Inoltre, anche nel museo Spitzner, in piena epoca di «positivismo e scienti-
smo e pedagogia divulgativa»44, il legame tra anatomia e antropologia è assi-
curato:

A questa pedagogia del raccapriccio, veniva unita stranamente la documentazione etno-
logica: una sfilata di statue di cera che rappresentavano i selvaggi boscimani o australiani
o indiani d’America, in grandezza naturale, una visione che in quei tempi pre-cinemato-
grafici doveva essere molto più “d’effetto” di quanto non possiamo oggi immaginare. A
ben vedere, anche in questa sezione etnologica dominava il motivo comune a tutto il museo:
la nudità “diversa”, intima come ogni nudità ma resa distante dalla malattia, dalla defor-
mità o dall’estraneità di civiltà o di razza45. 

Ad avallare ancora maggiormente l’ipotesi di un profondo rapporto tra con-
servazione, anatomia comparata, paleontologia e raccolte demopsicologiche
interviene anche una fiaba di Capuana, raccolta nell’edizione definitiva di C’era
una volta. Si tratta del Raccontafiabe. La vicenda narra il caso di un «povero
diavolo»46 che, avendo fallito in ogni altro «lavoro», decide di girare il mondo
per narrare fiabe ai bambini. Tuttavia le fiabe che egli racconta sono già ben
note, dei classici, e i bambini, di paese in paese, contravvenendo anche alla
supposta “necessità” infantile di sentire e risentire innumerevoli volte lo stes-
so racconto, si allontanano, annoiati. Il viandante, depresso, si rifugia allora in
un bosco e qui, durante la notte, assiste alla «fiera delle Fate»47, che gli consi-
gliano di andare a far visita al misterioso Mago Tre-Pì. È chiaro che nel mago
Tre-Pì si riconosce facilmente il raccoglitore Giuseppe Pitrè, medico e ben noto
al conterraneo Luigi Capuana. Lo scrittore voleva indicare nell’antropologo
un vero e proprio conservatore, un preparatore, un imbalsamatore di fiabe. E

43 I. Calvino, Il museo dei mostri di cera, in Id., Collezione di sabbia, Milano, Garzanti, 1984,
p. 31. Del resto, quella che lo stesso Calvino non esita a definire in modo icastico «pedagogia del
raccapriccio» non era praticata solo tra le bacheche asettiche dei musei scientifici. Così, infatti, M.
Bacigalupi e P. Fossati, Da plebe a popolo. L’educazione popolare nei libri di scuola dall’Unità d’I-
talia alla Repubblica, Firenze, La Nuova Italia, 1986, p. 83: «Gli ospedali, presentati dai libri edu-
cativi come gli inferni della miseria e della degradazione umana di cui la carità pubblica si fa cari-
co, meta assieme alle prigioni di pellegrinaggi di pedagoghi zelanti che vi conducono i fanciulli per
mostrare gli effetti del vizio e dell’ozio […]. Le visite agli ospedali come espediente pedagogico […]
continuano nei primi decenni del Novecento». Tuttavia è bene sottolineare che in questo caso, l’ef-
fetto educativo «è affidato alla vista del dolore che […] viene lenito piuttosto che all’orrore di un’u-
manità reietta» (ibid.).

44 Calvino, Il museo... , cit., p. 33.
45 Ibid., p. 32.
46 Capuana, Il racconta-fiabe, in Id., C’era una volta, cit., p. 111.
47 Ibid., p. 112.
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proprio come un preparatore, fiero del proprio operare al limite fra arte e
scienza, il mago così si rivolge al Raccontafiabe, invitandolo ad entrare nel suo
laboratorio:

Fiabe nuove non ce n’è più; se n’è perduto il seme. Di quelle che ho io tu non sapresti
che fartene. E poi, servono a me, per conservarle imbalsamate. Vuoi vederle? […] C’erano
tutte le fiabe del mondo, situate nei cassetti fatti a posta, classate e numerate; e il mago
Tre-Pì gli guardava sempre le mani, per paura che quello non gliene portasse via qualcuna48.

L’invito a visitare la collezione di «fiabe imbalsamate» che Tre-Pì rivolge al
Raccontafiabe suona tematicamente simile, pur in una fiaba, ai più neri e umo-
ristici inviti di ben altri anatomisti letterari:

– Vieni a vedere il bel pezzo – dissemi allegramente il dottore […], di sulla porta del
luogo, che, sì temuto dai poveretti, noi chiamiamo il teatro […] e, traendomi seco mi addus-
se a una marmorea tavola sulla quale giaceva, nudo e bianchissimo, il corpo di una giovi-
ne morta49. 

Il mago Tre-Pì non è poi lontano dal mago Martino di Vita di Alberto Pisa-
ni, scritto da Carlo Dossi nel 1870. Dossi, sotto i panni di Martino, celava il pre-
paratore Paolo Gorini, ben noto alla Milano della Scapigliatura e del Verismo. La
“magia”, sia nel caso di Gorini che in quello di Pitré, resi entrambi personaggi-
metafora di una scienza avvertita come lume e mistero, entrambi “maghi” e rap-
presentanti di uno scientismo magico perché custodi di saperi segreti e meravi-
gliosi, è quella del mantenimento, della custodia e della conservazione di suppo-
sti arcani sconosciuti ai più, sempre più obliati dalla modernità, sempre mag-
giormente frammentati dal tempo. Il mago Martino di Dossi, detentore del
“segreto” attraverso il quale sconfiggere la corruzione della carne, perde il sonno
sull’«umano bamboccio»50, domandandosi dove porre il confine tra la vita e la
morte e facendo dei morti stessi statue incorruttibili, esposte allo sguardo dei vivi
e, quindi, paradossalmente, ancora vive esse stesse51. Il Mago Tre-Pì, sapendo
che di certa cultura popolare si è «perso il seme», conserva le fiabe «imbalsa-
mate» e le offre sì allo sguardo meravigliato di un «povero diavolo», ma ben si
trattiene dal rivelargli i segreti con cui le conserva o anche solo dal lasciargliene
qualcuna. Così nell’ottica di Capuana si instaura un delicato duello metaforico,
che vede lo scienziato nelle vesti di custode negromante di un sapere imbalsa-
mato e musealizzato; lo scrittore, invece, veste i panni dell’alfiere capace di ripor-
tare a nuova vita tale sapere conservato scientificamente, dotandolo dell’anima
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48 Ibid., p. 113.
49 C. Dossi, Ritratti umani. Dal Calamjo di un medico, Milano, IPL,1992, p. 81.
50 Dossi, Vita di Alberto Pisani, in Id., Opere, Milano, Adelphi, 1995, pp. 164-165.
51 S. Luzzatto, La mummia della Repubblica. Storia di Mazzini imbalsamato, Milano, Rizzo-

li, 2001; A. Carli (a cura di), Storia di uno scienziato. La collezione anatomica “Paolo Gorini”,
Bolis, Azzano S. Paolo, 2005.



perduta, per ridistribuirlo, modernamente revisionato, a un pubblico fruitore
onnivoro52. La fiaba raccolta dal folklorista, nell’ottica di Luigi Capuana, è un
organismo morto e collezionato, catalogato nelle sue varianti, nei differenti fina-
li a seconda della raccolta alla quale ci si vuole riferire. Proprio come accade nel
museo scientifico di forme preparate, le pagine delle raccolte si fanno ideali vetri-
ne illustrative: sotto il cristallo di una metaforica bacheca di carta, che nel caso
della raccolta è rappresentata dalla rigida scientificità del folklorista, riposa la
preparazione della fiaba che una volta fu viva, ma che della vita pare conserva-
re solo le forme esterne. Tra le pagine stampate, spenta l’oralità di cui queste
forme narrative vivevano – come se l’oralità stessa fosse l’anima della fiaba tra-
dizionale –, i corpi delle narrazioni appaiono perfettamente fissati, ma privi di
pneuma. Il concetto che sostiene, allora, la raccolta folklorica di natura scienti-
fica e demopsicologica è quello del museo ideale in cui raccogliere e mostrare al
pubblico la preistoria imbalsamata del raccontare (ancor più che del racconto in
sé), sempre capace di riassumere, tra metafora e allusione al reale, il “fossile”
narrativo, che si concretizza in una pari dignità con il reperto anatomico e antro-
pologico. In sostanza, si potrebbe dire, sia nel caso del preparato che in quello
della fiaba popolare trascritta, che la conservazione del ricordo ne permei la fisi-
cità, ma non la sostanza ultima. 

4. L’antropologia culturale e i bambini

Sebbene l’antropologo di secondo Ottocento appaia maggiormente interes-
sato alla fisicità, nello stesso periodo «un largo numero di studiosi […] non
sottace e alle volte mostra anzi di tenere in debito conto l’importanza dei fat-
tori socio-culturali e linguistici per la comprensione dello sviluppo umano. Inte-
resse che si manifesterà […] in ambito etnografico, ma che determinerà pure
incursioni in campo folklorico»53. Fin dai suoi esordi, lo studio fisico-razziale
e biologico-evolutivo dell’uomo si era fuso con competenze etnografiche, costi-
tuendo un patrimonio comune nella formazione scientifica degli specialisti. A
partire dalla seconda metà del XIX secolo, l’antropologia diede i natali a un fit-
tissimo intrico non solo di intuizioni razionali, ma anche di recuperi narrativi
di varia portata e differente significato54. Inoltre, alla realtà storica degli studi
demopsicologici di secondo Ottocento, si lega il ritratto non scientifico, ma

52 Petrini, Luigi Capuana, cit., p. 49: «Senza punto preoccuparsi delle fonti ario-indiane, gre-
che o nostrane, pago che i temi risalissero ai filoni della narrativa popolare, il Capuana adoperò
quel materiale imbalsamato da esca e diede fuoco alla fantasia».

53 A. Baldi, Antropologia italiana della seconda metà dell’Ottocento, in Fedele e Baldi (a cura
di), Alle origini… , cit., p. 125.

54 G. Cocchiara, Gli studi delle tradizioni popolari in Sicilia, Palermo-Roma, Sandron, 1928,
pp. 40-41.
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letterario, che molti autori offrono sia della disciplina antropologica in sé che
dell’effetto artistico da questa generato. L’editoria popolare di romanzi, novel-
le e racconti d’appendice, dunque, sfruttò molto abilmente una vera “moda”
scientifica che fornì all’ispirazione letteraria d’invenzione un impulso conside-
revole nella rinascita della fiaba sotto forma di scrittura autoriale. Per adulti,
per bambini o per entrambi, le raccolte di fiabe letterarie richiamavano il gusto
antico di certe narrazioni riscoperte dalla demopsicologia, intesa come scienza
esatta, e trasposte dai fragili archivi imperfetti della memoria orale sul sup-
porto della trascrizione e della pubblicazione. 

Incentivata dagli studi di antropologi e demopsicologi, la fiaba diventava
così una vera consuetudine editoriale, caratterizzata da un forte senso di pri-
mitivismo e dal turbinio continuo di simboli e luoghi tematici archetipi. Il senso
estremamente romantico (ma attuato secondo modalità scientifiche) del rispol-
vero di radici narrative popolari, che sapessero cogliere e riferire l’evoluzione
dell’immaginario tanto quanto le differenze tra reperti fossili diversi sapevano
raccontare l’evoluzione fisica dell’uomo, comportava una continua e assidua
ricerca dell’ispirazione primigenia. Questa si intrecciava, con grande profitto,
alla cultura dell’«avvenire» proposta dal Positivismo. C’è dunque un profon-
do paradosso nell’arte e nella scienza dell’«avvenire»: entrambe, desiderose di
novità e di rivolgimenti culturali, si volgono all’ancestrale e al primitivo sia in
campo letterario (con la lapidea semplicità del verismo verghiano, ma anche
con le fiabe di Capuana) sia in campo scientifico (con tutta quella serie di studi
che legano medicina, anatomia, antropologia e, addirittura, prima psicologia
nella ricerca assidua dell’«origine»). In questo implicito «desiderio di vergi-
nità» si è voluto individuare uno dei motori culturali di una civiltà «dove sen-
timenti e comportamenti erano offuscati e nascosti da troppe regole e prescri-
zioni o da abitudini acquisite, ormai contraffatte e innaturali»55. A partire dalla
fine del Settecento, inoltre, soprattutto in ambito straniero, la letteratura neo-
gotica tende a considerare «i termini come popolare, primitivo o selvaggio […]
sinonimi di lirico e poetico»56. Ad anticipare lo studio dei “primitivi” e della
loro cultura nella speranza di recuperarvi i segreti dell’atavismo e nel contem-
po le radici della storia biologica dell’uomo, nel secondo Ottocento è ancora
più che evidente il ricordo settecentesco del “buon selvaggio”, che, nella secon-
da metà del XIX secolo, «diventa il “documento” storico più vicino […]. È
importante ricordare che lo studio del folklore è un trasferimento di interessi»
dal mito del buon selvaggio verso le tradizioni popolari. In un caso del genere
non è più il selvaggio primitivo a vivere vicino a noi, bensì l’europeo “primiti-
vo” e mentre la scienza del mito già inaugurata da Vico «è lo studio di ciò che
non c’è in quanto contenuto, il folklore e l’etnologia costituiscono lo studio di
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55 A. Altamira, Miti romantici. Simboli e inconscio dell’era industriale, Milano, Vita e Pensie-
ro, 2004, p. 79.

56 Ibid., p. 80.



una realtà pienamente esistente e documentabile ancora oggi»57. Il mito e la
fiaba vengono intesi allora come la condizione pre-logica di un’umanità bam-
bina in un evidente parallelismo che basterebbe di per sé a spiegare il perché,
con l’avvento della modernità, la fiaba in particolare diventi, nella sua forma
d’invenzione, esclusivo appannaggio, o quasi, della letteratura per l’infanzia. In
realtà, «è ciò che succede nel fanciullo: dalla situazione iniziale di animismo e
artificialismo egli passa per stadi successivi al pensiero concreto, poi a quello
astratto. Quando scriviamo sulla condizione “pre-logica” della vita dell’uma-
nità […] ci riferiamo a questo: gli antichi non hanno avuto la consapevolezza
di vivere in essa e neppure ne hanno compreso il perché; tuttavia più tardi sono
state applicate al loro modo di vivere le categorie scientifiche del pensiero, allo-
ra la comprensione della loro condizione prelogica è stata un risultato ottenu-
to nel momento in cui queste categorie sono intervenute a far luce»58. L’an-
tropologia di secondo Ottocento, così come le altre scienze, votata alla cono-
scenza dell’uomo in sé, anche a scopi apertamente filantropici oltre che di pura
speculazione scientifica, cercava dunque di indagare il vissuto psicologico, crea-
tivo e artistico ancestrale del proprio soggetto, ricavando da esso una moltitu-
dine di elementi. Questi, opportunamente riportati alla luce dallo “scavo”,
avrebbero finito per arricchirne la conoscenza. Non fosse che tali reperti nar-
rativi, ben lontani dalla concretezza materiale di un cranio più o meno dolico-
cefalo – come già si è detto – avevano natura immaginativa, legata ad uno svi-
luppo primigenio del racconto e del raccontare come attività umana di collet-
tività. I pionieri dello studio antropologico culturale vissero in un «periodo che
vedeva prendere nuova forma le curiosità dell’uomo sull’uomo, gli antichi
interrogativi dell’umanità sulla sua vera storia»: 

Non che tali curiosità fossero prima mancate: ma in quei decenni e più in generale sul-
l’impulso delle speculazioni illuministiche, in Europa, esse cominciarono a prendere la
forma metodica, comparativa, sperimentale, che oggi chiamiamo “scientifica”. Da una
parte v’erano gli interrogativi sulla varietà dell’uomo, ciò che chiamiamo la variabilità bio-
logica […]. Sull’altro binario, ma senza una distinzione sempre chiara dal primo, correva
lo studio della variabilità dei “popoli”: ossia le istituzioni sociali, il comportamento e le
credenze collettive, i manufatti, il modo di vestire, e ovviamente la lingua, tutto ciò che alla
fine dell’Ottocento sarebbe stato chiamato “cultura”59. 

Nella più famosa definizione di «cultura» Edward Burnett Tylor affermava
che questa è l’insieme complesso che comprende la conoscenza, le credenze,
l’arte, la morale, il diritto, il costume e qualsiasi altra capacità e abitudine

57 B. Bellanova, Fiaba e letteratura giovanile, in A. Bertondini, Letteratura popolare giovanile
e fantastica, Urbino, Quattro Venti, 1989, pp. 204-205. Cfr. poi G. Cocchiara, Storia del folklore
in Europa, Torino, Einaudi, 1952.

58 Bellanova, Fiaba e letteratura giovanile, cit., pp. 208-209.
59 F. Fedele, Giustiniano Nicolucci e la fondazione dell’antropologia in Italia, in Fedele e Baldi

(a cura di), Alle origini... , cit., p. 38.
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acquisita dall’uomo in quanto membro di una società60. Dalla seconda metà
dell’Ottocento in poi si sarebbe sempre meglio distinto tra antropologia fisica,
antropologia culturale, etnologia e paletnologia. Ancora nel 1857, infatti, Giu-
stiniano Nicolucci, noto antropologo napoletano, scriveva:

E non ostante gli sforzi di tanti uomini eminenti, mi è paruto che qualche cosa poteva
farsi ancora in servigio dell’Etnologia, ciò è riunire in un sol corpo le sparse membra di
questa scienza, coordinarle sotto un punto di vista generale, e presentarle in forma sempli-
ce, chiara, ordinata, di guisa che fosse facile ad ognuno di scorgere le attinenze che i vari
popoli hanno fra di loro, e le relazioni che gli odierni congiungono con quelli della più
remota antichità61.

La paleoarcheologia svelava poi un passato ancestrale connotato di tratti fero-
ci. Non si trattava soltanto di una questione cronologica: prima ancora del “quan-
to tempo fa?” balenava il problema del “chi”: si trattava di un’umanità simile a
quella dell’uomo moderno o di una umanità in qualche modo diversa, ferina?62

Suggestivamente, si comprende allora che il «c’era una volta» della demopsicolo-
gia aveva un forte legame con la domanda posta dalla paleoantropologia. La
demopsicologia, in fondo, recuperava narrazioni che nei loro nuclei primordiali
erano antiche quanto l’uomo, quanto i fossili dei crani e dei resti che venivano
scoperti in sempre maggior numero e che, sempre più interessanti, popolavano
musei etnografici, raccolte private e mostre itineranti. Ma un osso fossile e una
fiaba orale, vale sottolinearlo ancora, pur legati dal comune status di “reperto”
paleoantropologico, non erano certo materiali paragonabili e le implicazioni uma-
nistiche della demopsicologia non erano indifferenti. Il libro di fiabe di secondo
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60 E. Burnett Tylor, Primitive culture. Researches into the development of mythology, philo-
sophy, religion, language, art and custom, London, Murray, 1871.

61 G. Nicolucci, Delle razze umane (Saggio etnologico), Napoli, Fibreno, 1857, pp. VII-VIII.
62 Sorge poi il sospetto che alle molte suggestioni si debba aggiungere anche l’ispirazione det-

tata dai ritrovamenti di bambini e ragazzi “selvaggi” (dal bambino-lupo dell’Assia alla ragazza-
scrofa di Salzburg). Cfr. L. Malson, I ragazzi selvaggi, Milano Rizzoli, 1971. Già Linneo, del resto,
rifacendosi ai casi citati da Rousseau nel Discours sur l’origine de l’inégalité (1754), aggiungeva
altri particolari e raccontava di un bambino selvatico condotto alla corte d’Inghilterra. Si trattava
di Peter di Hameln, abbandonato nella foresta da un padre in miseria, proprio come in una fiaba
cui manca il lieto fine. Ancor prima, Valmont Da Bonnare nel suo Dictionnaire d’Histoire Natu-
relle (1661) descrive un bambino-orso lituano; mentre nel 1672, il celebre anatomista olandese
Nicolaes Tulp, già ritratto in un’opera celebre (Harmenszoon Van Rijn Rembrandt, La lezione di
Anatomia del Dottor Tulp, 1632, Olio su tela, Mauritshuis Museum, L’Aja), ricordava un juvenis
ovinus hibernus. La nota storia di Victor, il ragazzo selvaggio dell’Aveyron, e di Jean Itard ha ini-
zio, invece, nel 1797, quando nel bosco di Lacaune viene avvistato un ragazzo simile negli atteg-
giamenti a una fiera. Il ‘selvaggio’ viene catturato nel 1800 per diventare subito oggetto di osser-
vazione scientifica da parte, tra gli altri, di Itard stesso, il medico considerato uno degli iniziatori
della pedagogia moderna. Cfr. C. Pancera, L’anormale alle origini di un approccio pedagogico.
L’immagine del diverso prima di Itard, «I problemi della pedagogia», XL, 5-6, 1994, pp. 233-262;
A. Carli e M. Turchetto, Tarzan of the apes: tra suggestione archetipica e riflesso scientifico,
«Hamelin», II, 13, 2005, pp. 29-32. 



Ottocento è, in realtà, soprattutto quello dei folkloristi. Questi particolari antro-
pologi del raccontare, con assoluta precisione e intenti classificatori, raccoglieva-
no dalla viva voce di narratrici e narratori, molto spesso analfabeti, le più antiche
trame popolari italiane e non, collezionandole, collazionandole, schedandole, sco-
vandone varianti e finali tra loro diversi. Il canale di diffusione primario, in que-
sto caso, è naturalmente quello di una ricerca scientifica di non sempre facile acco-
stamento per un popolo ancora sulla via di una difficile alfabetizzazione nazio-
nale. A compiere una vera e propria opera di mediazione culturale ci pensano
autori come Emma Perodi o Luigi Capuana. I due, tutto sommato, condividono
la stessa intuizione – quella del fascino giocato dalla fiaba tradizionale riportata in
auge dalle raccolte demopsicologiche –, ma seguono sviluppi diversi nei fatti e
negli intenti. Il minimo comune denominatore, probabilmente, è quello che vede
i bambini intesi nominalmente come loro ideali lettori. Eppure, Capuana cerca di
far entrare il proprio pubblico nella logica della fiaba stessa, recuperandola nella
sua struttura primigenia e riproponendo quindi la forma narrativa della tradizio-
ne inscritta in trame nuove; Emma Perodi, invece, descrive il quadro culturale in
cui nacque la fiaba, provvedendo così ad una ricostruzione puramente letteraria
di un sentimento del folklorico allora molto in voga sia dal punto di vista scienti-
fico che dal punto di vista artistico. Il rapporto che i due autori tendono a instau-
rare con la demopsicologia è la più evidente esemplificazione del rapporto più
generale che molta letteratura popolare intrattenne con il carattere scientifico
coevo. Il valore sacrale del racconto orale, tramandato per generazioni, e teso a
rappresentare il nucleo della fiaba folklorica, viene letteralmente “copiato” nel
suo sentire e re-inventato (come propone Emma Perodi, ma anche, per altri versi,
una Grazia Deledda o una Giselda Foianesi), interpretato mimeticamente in un
gioco di moderno primitivismo (come nel caso di Luigi Capuana), riprodotto con
modalità antropologiche (come per i molti demopsicologi) o riproposto in edi-
zioni rivolte al grande pubblico (come accade della Novellaja fiorentina di Vitto-
rio Imbriani).

Negli stessi anni, del resto, con intenti evidentemente volti a un’educazione
scientifica, noti studiosi del calibro di Antonio Stoppani (geologo di fama inter-
nazionale), Camillo Marinoni (conservatore presso il Museo di Storia Natura-
le di Milano) o Michele Lessona (zoologo come il padre, il celebre Carlo Les-
sona) vengono puntualmente invitati a scrivere sulle pagine di testate dedicate
all’infanzia, tra cui le «Prime letture» di Luigi Sailer o, in seguito, il «Giornale
per i bambini» di Ferdinando Martini e poi di Carlo Collodi. A questi scienzia-
ti-scrittori si affidava il compito (che prevedeva simultaneamente un gesto arti-
stico, un gesto scientifico e un gesto didattico63) di aprire lo scrigno delle pro-
prie osservazioni in fatto di geologia, geografia, scienze naturali e fisica. La chia-

63 A proposito della divulgazione scientifica per gli alunni della scuola primaria si ricorderà il
fortunato G. Milani, Il primo passo alla scienza. Principii di scienze fisiche e naturali, Milano, Tre-
ves, 1873.
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ve è quella della divulgazione letteraria per l’infanzia, forse la più difficile, date
in primis la naturale curiosità del pubblico cui questa si rivolgeva e, soprattut-
to, l’esigenza di attribuire alla natura scientificamente indagata la meraviglia
precedentemente espressa dalla magia delle fiabe e dal meraviglioso dei racconti
folklorici. Qualche cosa di simile accadeva anche per la demopsicologia, altret-
tanto offerta ai bambini come vero e proprio gioco istruttivo. Così come è asso-
lutamente improbabile che le fiabe della Perodi si rivolgessero ai soli bambini,
o che così facesse la prima raccolta di Capuana, non è infatti casuale che Vitto-
rio Imbriani, nella dedica apposta alla sua raccolta La Novellaja fiorentina,
ricordasse le figure di due bambine. Addirittura, lo scrittore napoletano lascia
che a parlare siano proprio «Marta e Gigina», alle quali la madre, avveduta,
vieta di leggere i lavori più propriamente letterari dell’autore:

Signor Imbriani, sia compiacente! Scriva un po’ qualche libro che faccia anche per noial-
tre. La mamma dice sempre che le cose Sue non le possiamo leggere; ed appena il postino
ha recato qualche opuscolo di Lei, la lo chiude a chiave e non ce lo lascia vedere64. 

Imbriani risponde pronto:

La mamma, care le mie ragazze, fa più che benissimo […]. Non che impermalirmi del
divieto di leggermi a voi fatto, io l’approvo; anzi io, volendovi un gran bene, sono sempre
il primo a raccomandar di custodir lontano dagli occhi vostri ogni mia scrittura65.

Le ragioni materne, intese solo per le scritture d’invenzione dell’Imbriani,
nell’idea dell’autore avrebbero dovuto mutare radicalmente nei confronti di
una raccolta di novelle tradizionali. In altre parole, Imbriani, come per altri
versi Luigi Capuana ed Emma Perodi, conduce i bambini a occupare nuova-
mente un posto in prima fila nello spettacolo della narrazione tradizionale folk-
lorica, dal quale la scienza esatta della demopsicologia li ha evidentemente
esclusi, relegando le fiabe popolari in libri-museo estremamente specializzati e
facendo delle veglie oggetti di studio antropologico. Non preoccupandosi di
riorganizzare secondo modalità autoriali le novelle della tradizione, ma steno-
grafandole dalla vera voce popolare e analfabeta delle campagne, Imbriani le
dedica senza esitazione «a Marta e Gigina», raccontandone loro l’origine: 

Intendevo a dar le novelle tali e quali m’erano state raccontate, e c’era il suo perché.
Certo […] mi stava a cuore di ritrarre esattamente la maniera in cui fraseggia e concatena
il pensiero il volgo66. 
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64 Vittorio Imbriani, A Marta e Gigina, dedica alla prima edizione della Novellaja fiorentina,
in Id., La novellaja fiorentina. Fiabe e Novelline stenografate dal dettato popolare da Vittorio
Imbriani. Ristampa accresciuta di molte novelle inedite e di numerosi riscontri e di note nelle quali
è accolta integralmente La Novellaja Milanese dello stesso raccoglitore, Livorno, Vigo, 1877, p. 1.

65 Ibid., p. 2.
66 Ibid., p. VI.



E ancora:

Insomma, non ho mutato od omesso od aggiunto nulla […]. Le differenze notevoli di
stile dipendono dalla diversità di sesso, di età, di carattere, di educazione, di condizione
sociale in chi narrava. E lasciatemelo dire, le persone più colte son generalmente quelle che
peggio raccontano queste ingenue novelle tradizionali67.

Proprio in questa spiegazione, nello svelare alle bambine che si tratta di pro-
dotti di una fantasia antica – tale da essere non solo godibile letteratura, ma
anche oggetto di studio scientifico –; nell’affidare, cioè, alle loro menti e ai loro
occhi reperti demopsicologici in piena regola, si situa l’idea di una nascente
educazione al folklore, tesa a conservare, a tramandare, a studiare l’universo
simbolico dell’archetipo, più o meno letterariamente mediato, talvolta nascon-
dendone l’essenza in fiabe d’autore apparentemente destinate all’infanzia o
mantenendola rivelata, senza intervento letterario alcuno. Proprio come nel
caso di Imbriani che, rivolgendosi alle piccole dedicatarie, spiega loro l’essen-
za stessa della demopsicologia:

Voi sapete che da molti anni io raccolgo con diligenza i prodotti della fantasia popola-
re italiana in qualsiasi dialetto: canti, racconti, proverbi. Mi avete visto stenografare anche
in casa vostra le novelline narrate dalla Giovannina e dalla Peppina. Ora io vi offro un
gruzzoletto di fiabe o facezie […]. Le ho poste in carta con sommo zelo, tali e quali uscivan
di bocca a qualche cechino, a qualche vecchietta, a qualche balia, a qualche nonna usa ad
intrattener con esse i nepotini68. 

Nella figura di questa «nonna usa ad intrattener […] i nepotini» con le fiabe
della tradizione orale si riscopre il personaggio-tipo che sarà poi di Regina
Marcucci nelle Novelle della nonna e per via demopsicologia si ricorda invece
la Agatuzza Messia di Giuseppe Pitrè o la zia Angiola di Capuana. In fondo, le
fiabe della tradizione, tanto allontanate dalla scuola dello stato unitario perché
troppo ricche di prodigi e di fatalità incredibili, furono da sempre materiale
immaginifico di prima importanza nell’educazione di intere generazioni. Così
la Tibaldi Chiesa:

Verso la metà dell’Ottocento s’inizia in Italia l’attività dei cultori delle tradizioni popo-
lari […]. Tutti questi, e altri ancora, non sono scrittori per l’infanzia, naturalmente: ma li
abbiamo qui ricordati perché nei loro libri sono preservate le novelle e le canzoni che per
tanti e tanti secoli fecero la delizia dei bambini nelle varie regioni d’Italia69.

Vittorio Imbriani, pertanto, offre a Marta e Gigina racconti folklorici reali,
ricavandosi una nicchia da scrittore intermedio, sospeso tra produzione d’au-
tore e indagine scientifica. Questa, evidentemente, viene spiegata ai bambini e

67 Ibid., p. 3.
68 Ibid., pp. 2-3.
69 M. Tibaldi Chiesa, Garzanti, Milano, 1948, pp. 82-83.
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offerta loro nella sua naturale propensione all’arcaismo che non sottende situa-
zioni paurose e truculente. Tale lezione romantica di fantasia scientifica non
viene celata alla «censura della mamma»:

Sottopongo senza palpiti il mio lavoro alla censura della mamma: vi sarà forse qualche
goffaggine […]; ma di sconcio, di pericoloso non ci so vedere niente […]. La convenienza
di siffatti racconti a quelle menti infantili è dimostrata dal venir essi da parecchi millennî
tradizionalmente trasmessi di generazione in generazione. E non v’ha Italiano cui tali sto-
rielle non venissero narrate durante la puerizia nel vernacolo natio; che non vi riannodi
sante memorie, reminiscenze carissime. Queste favole, se convengono all’infanzia, sono
anche oggetto di ricerche scientifiche70.

La commistione tra recupero folklorico e sua reinvenzione letteraria sanci-
sce allora l’osmosi di cui vive in parte la fiaba moderna. La scrittura di fiabe o
di narrazioni che muovessero da regole retoriche proprie del racconto di magia,
fece in tutto e per tutto parte di quel Romanticismo sospeso tra realismo, scien-
tismo e finzione da tempo interessato alla tradizione popolare in genere. Ciò
non spiega interamente il carattere della fiaba letteraria per l’infanzia di secon-
do Ottocento, ma forse ne rischiara in parte radici profonde. L’ala scientifica
del movimento culturale che si delinea, dunque, raccoglie le fiabe e le tratta
come reperti di studio; l’ala letteraria, invece, inventa sui canoni reali raccolti
dagli antropologi, fiabe moderne originali o calchi delle precedenti o ancora
veri e propri remakes. La diffusione del racconto fantastico modulato sulle
tinte delle fiabe recuperate dai demopsicologi, avviene soprattutto per mano
di letterati che non raramente dedicano le proprie fatiche, almeno nelle inten-
zioni rivelate, al pubblico infantile.

Alberto Carli
Dipartimento di Pedagogia
Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano (Italy)
alberto.carli@unicatt.it
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1. Agricultural instruction in Italian history in the last decades

The theme of agricultural instruction is certainly not a new one in the his-
tory of Italy following the Second World War. Some significant studies have
been published since the early 1960’s when Ildebrando Imberciadori high-
lighted the pioneer role of the school promoted by Cosimo Ridolfi1 and Fran-
co Venturi reconstructed the links between the first agrarian academies and
the reformism of the Enlightenment of the second half of the 1700’s2. Fur-
thermore, in the Dizionario biografico degli Italiani several voices appear
which are dedicated to the authors of agronomic manuals such as Giambat-
tista Battarra3. This first phase ideally concludes in 1970 with the work in of
Mario Zucchini which examines the experience of the mobile agrarian teach-
ing posts4. Many other studies dedicated to specific themes or to singular

1 See I. Imberciadori, Sulle origini dell’istruzione agraria in Toscana, «Economia e Storia»,
1961, then published again in «Rivista di storia dell’agricoltura», XXIII, 1983, pp. 245-277.

2 F. Venturi, Settecento riformatore, vol. I, Da Muratori a Beccaria, Torino, Einaudi, 1969, pp.
334-343; as regards the Papal State see Id., Elementi e tentativi di riforme nello Stato pontificio del
Settecento, «Rivista storica italiana», vol. LXXV, 1963.

3 I. Zicari, Giambattista Battarra, in Dizionario biografico degli Italiani, vol. VII, Roma, Isti-
tuto dell’Enciclopedia Italiana, 1965, pp. 235-237. Battarra is especially well known for his work
Pratica agraria distribuita in vari dialoghi, Roma 1778, afterwards reprinted at various times.

4 M. Zucchini, Le cattedre ambulanti di agricoltura, Roma, Volpe, 1970.
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scholastic experiences were then published, but which, however, were often
considered from a circumscribed point of view. There was even a work by
Diomede Ivone on agrarian instruction and the work of the country folk in a
united Italy5. However, the approach was prevalently institutional or with a
generic reference to the links between the new agriculture and agricultural
progress.

A new phase began at the end of the 1980’s, with the convention organised
in Trento in 1988 by the study group for the history of agriculture and of the
rural world organised by the Consiglio Nazionale delle Ricerche, on the theme
of «Agrarian knowledge and its diffusion in Italy in the 1800’s», and whose
proceedings were then published and edited by Sergio Zaninelli in 19906. This
new awareness gave way to some essays which appeared in the Storia dell’a-
gricoltura italiana in età contemporanea and which were published by Mar-
silio of Piero Bevilacqua7, as well as to the volume which was dedicated by the
University of Bologna to the history of the agricultural society of Bologna8.
The central moment of this new approach, however, was the period which led
from 1991 to the congress in 1994, which celebrated the 150° anniversary of
the opening of the Agrarian Institute of the University of Pisa. Preceded by var-
ious preparatory interviews held in Pisa (1991), in Cortona (1992) and in
Castelfiorentino (1993)9, the congress in Pisa considered the theme of agrari-
an instruction in a European context, with a more detailed examination of the
economic, social and cultural context, and with a further examination dedi-
cated to the pre-unification scholastic experiences which were present in the
single states of the Italian peninsular in order to form a clear picture of sec-
ondary instruction and the process of professional education of agricultural
technicians which was being realised at the end of the 1800’s10. The research,
which was promoted by the Department of History of the University of Pisa
and coordinated by Mario Mirri and Giuliana Biagioli, aimed at confronting

5 D. Ivone, Istruzione agraria e lavoro contadino nel riformismo agricolo dell’Italia unita,
Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 1982.

6 S. Zaninelli (ed.), Le conoscenze agrarie e la loro diffusione in Italia nell’Ottocento, Torino,
Giappichelli, 1990.

7 M. Petrusewicz, Agromanìa: innovatori agrari nelle periferie europee dell’Ottocento; C. Fumi-
an, Gli agronomi da ceto a mestiere, both published in P. Bevilacqua (ed.), Storia dell’agricoltura
italiana in età contemporanea, Venezia, Marsilio, 1991, vol. II.

8 R. Finzi (ed.), Fra studio, politica ed economia: la Società agraria dalle origini all’età giolit-
tiana: Atti del 6° Convegno, Bologna 13-15 dicembre 1990, Istituto per la storia di Bologna, Gra-
fiche Galeati, Imola 1992.

9 R. Pazzagli, Verso un convegno su “Agricoltura come manifattura”. Istruzione agraria, pro-
fessionalizzazione e sviluppo agricolo nell’Ottocento, «Società e storia», n. 61, 1993, pp. 633-636.

10 A.M. Pult Quaglia, Agricoltura come manifattura. Istruzione agraria, professionalizzazione
e sviluppo agricolo nell’Ottocento (Pisa, 22-25 febbraio 1994), «Proposte e ricerche», n. 33, 1994,
pp. 223-226. The proceedings of the conference held in Pisa were published in 2004 by Olschki in
Florence, with the same title and edited by Giuliana Biagioli e Rossano Pazzagli.
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some precise problematic questions. Not only the diffusion and circulation of
agrarian knowledge but also the institutionalisation of its transmission in
schools, as well as the emergence of a more modern agriculture and the neces-
sity to form technicians (landowners and non-landowners) who were capable
of using the multiple acquisitions of the new agronomic science – starting with
agrarian chemistry. It also considered the role which the State assumed and
how it progressively substituted private initiative until it arrived at the point of
promoting several agricultural secondary schools; and finally, the role played
by the new system of instruction in middle and secondary schools in the devel-
opment of Italian agriculture between the end of the 1800’s and the early of the
1900’s11.

2. From agrarian academies to agricultural schools

The first forms of transmission of knowledge considered to be essential to
the renewal of agriculture were experimented in the agrarian academies; this
type of tendency to form associations was beginning to appear starting from
the middle of the 1700’s due to the autonomous initiative of the more innov-
ative landowners, but it was soon sustained, and in some cases encouraged, by
the same central authorities. The agrarian academies might have had different
names (agricultural society in Austria, the society of the Amigos de Pais in
Spain, the patriotic society in the Kingdom of the Two Sicilies etc.) but they
all had as their objective the aim of contributing to the improvement of agri-
culture12. In Italy, the most famous was the Florentine Accademia dei Geor-
gofili, which, although a private assembly, was tightly linked to the political
reforms of the Grand Duke Pietro Leopoldo13.

Despite its elite characters, the experience of the eighteenth century acade-
mies should not be underestimated, as economic historians have often done14.
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11 M. Mirri, Andare a scuola di agricoltura, in G. Biagioli e R. Pazzagli (ed.), Agricoltura come
manifattura. Istruzione agraria, professionalizzazione e sviluppo agricolo nell’Ottocento, Firenze,
Olschki, 2004, pp. 13-59.

12 M. Petrusewicz, Agromanìa: innovatori agrari nelle periferie europee, cit., pp. 303-311.
13 M. Mirri, Proprietari e contadini toscani nelle riforme leopoldine, «Movimento operaio»,

1955, pp. 173-229; Z. Ciuffoletti, L’Accademia economico-agraria dei Georgofili, «Quaderni stori-
ci», n. 36, 1977, pp. 865-875; R. Pasta, L’Accademia dei Georgofili e la riforma dell’agricoltura,
«Rivista storica italiana», 1993, fasc. 2, pp. 484-501.

14 Also according to a careful historian like Sergio Anselmi, the Academies of the seventeenth-
eighteenth centuries limited themselves to promoting the «la discussione fra pochi dei tanti pro-
prietari» («debate among a few of the many landowners»; see Tra Romagna, Marche e Abruzzo:
sapere è potere, podere è potere, in S. Zaninelli (ed.), Le conoscenze agrarie, cit., p. 247. Similar
considerations have been expressed by Anselmi in La cultura agronomica delle Marche nel XIX sec-
olo, in R. Finzi (ed.), Fra studio, politica ed economia, cit., pp. 135-155.



In fact, they did not limit themselves to encouraging discussions between more
enlightened landowners and the cultured ecclesiastics on the innovations which
were being experimented in the more advanced agriculture, especially the Eng-
lish one, but also stimulated a concrete experimentation of the new techniques
and, in the end, contributed to the publication of pamphlets, essays and ency-
clopaedic works which would in their turn have favoured the diffusion of the
new scientific acquisitions15. Convinced that agriculture was the base of the
wealth of the nation, the reformist landowners aimed at fighting ignorance and
spreading the new knowledge amongst the country folk. The methods which
were considered valid for “educating the people” were many: instruction of
the masses, that is, publications «breve e scritte in un linguaggio adattato al
volgo»16, as well as agrarian catechisms, calendars and almanacs17. They
turned to the parishes for help because, as Francesco Griselini wrote in 1775,
«gli strumenti, per dir meglio gli organi più adattati, e più a portata d’ogni
altro per istruire i contadini nelle migliori maniere d’amministrare la rustica
economia sono i parrochi, i loro curati»18. In actual fact, following the exam-
ple of what had happened from the beginning of the century in a Lutheran
Europe, in the second half of the 1700’s numerous country parishes took part
in a vast operation not only of religious proselytism and of social mediation19,
but also in agronomic education and it is in fact to many of them that we owe
those «agrarian catechisms» which we have already mentioned20.

Amongst the known instruments of the eighteenth century academics, were
the schools. Nevertheless, while the work of spreading the new knowledge and
the new techniques had un undoubted success, despite the slowness imposed by
the social and economic conditions of the time, the opening of special schools
met with long term insurmountable difficulties. This is demonstrated by the
discussion in the early 1870’s within the Accademia dei Georgofili. As known,
in 1771, the Florentine academics decided to announce a contest for «a sys-

15 G. Torcellan, Un tema di ricerca: le Accademie agrarie del Settecento, «Rivista storica ita-
liana», a. 76, 1964, fasc. 2, pp. 534-552. It is still useful to read F. Coletti, Le associazioni agrarie
in Italia dalla metà del secolo decimottavo alla fine del secolo decimonono e la Società degli agri-
coltori italiani, Roma 1900.

16 «short, and written in a language suitable to the lower classes».
17 M. Petrusewicz, Agromanìa: innovatori agrari nelle periferie europee, cit., pp. 311-318.
18 «parishes and their curates are the tools, or rather, the organs, which are the most suitable

and most easily reached, for educating farmers in best running the country». See F. Landi, Il par-
roco maestro dei contadini. Modelli di controllo sociale e di informazione agronomica nella pub-
blicistica del Settecento, «Proposte e ricerche», n. 24, 1990, p. 133. Landi quotes the work Del
Debito che hanno i parrochi e i curati della campagna di educare ed istruire i contadini nelle
migliore regole dell’agricoltura ed in qualunque ramo dell’economia rurale in the Venice edition of
1787 (p. 10), but recalls a previous edition which had been published in 1775, also in Venice. 

19 L. Allegra, Il parroco: un mediatore fra alta e bassa cultura, in Storia d’Italia, Annali, vol. IV,
Torino, Einaudi, 1981, p. 897-939.

20 F. Landi, Il parroco maestro dei contadini, cit., pp. 133-152.
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tem of education for the children of the countryside», with the aim of estab-
lishing an agricultural school. Amongst the many proposals, the most innova-
tive was presented by Francesco Pagnini, a doctor from Bientina, who sug-
gested opening a school, to all effects real, and equipped with dormitories and
offering a course of several years of study aimed at the formation of bailiffs.
However, despite the fact that the discussion continued until 1775, no con-
crete result was reached21.

At the same time, in countries abroad, especially in France, numerous ini-
tiatives starting from the end of the 1760’s had been noticed (the most famous
were those of the Abbot Rozier in France and Emanuel Fellemberg in Switzer-
land, both active in the last decades of the century)22. In Italy the most signif-
icant experience were the lessons held by Pietro Arduino at the botanical gar-
dens of the University of Padua23 and especially with the agricultural teaching
posts which were opened in every secondary school department during the
Napoleonic era. 

On a European level, the real turning point (“the invention” of the true first
institute of agrarian instruction24) was noted by Mario Murri in the school
opened in 1802 by Albrecht von Thaer in Celle, in the territory of Hanover.
Transferred two years later to Möglin, on behalf of the request of the Prussian
authorities, Thaer founded an institute of agrarian instruction which, in the first
decades of the 1800’s, was held as a model for all of Europe. It consisted of a
school which was inserted into a large farm and aimed at the young who would
one day assume the management of farms run according to the teachings of the
“new agriculture”. And so the schools of Hohenheim and Grignon emerged, fol-
lowed by Roville, under the direction of Mathieu de Dombasle, and Meleto, cre-
ated in 1834 following the wishes of Cosimo Ridolfi. They were a kind of insti-
tute which were promoted and financed by private owners and in which a theo-
retical and practical instruction was given in such a way that the students would
become capable not only of applying the new techniques, but also at scientifi-
cally organising their farms, thus contributing to the agricultural development
of their country25. Perhaps it is excessive to state, as Mario Mirri has done, that
in these schools a «real educational revolution» was beginning to take place. But
it is certain that a new technique of instruction was being experimented which
had little to do with the secondary instruction which had dominated until then,
one which was «di tradizione umanistica, a base classicista»26.
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21 E. Luttazzi Gregori, Fattori e fattorie nella pubblicistica toscana fra Settecento e Ottocento,
in Contadini e proprietari nella Toscana moderna, Firenze, Olschki, 1982, vol. II, pp. 18-25.

22 A.J. Bourde, Agronomie et agronomes en France au XVIIIe siècle, Paris, Éditions de l’E-
HESS, 1967, vol. III, pp. 1203-1216.

23 C. Fumian, Gli agronomi da ceto a mestiere, cit., pp. 375-376.
24 M. Mirri, Andare a scuola di agricoltura, cit., p. 21.
25 Ibid., 14-18.
26 «the traditional humanistic one, founded on classicist bases» (ibid., p. 38).



3. Papal Marche between the Eighteenth and Nineteenth Centuries

In the Marche too, the initiatives of the 1800’s had their roots in the expe-
rience of the agrarian academies of the end of the 1700’s and in the agronom-
ic culture of the Napoleonic age. As noted, starting from the 1770’s and in par-
ticular during the papacy of Pius VI, some of the more enlightened landown-
ers had promoted the formation of various agrarian academies: the most sig-
nificant were built at Treia, Macerata, Urbania27 and Corinaldo28, near
Ancona. The most important was surely that of Treia, not far from Macerata,
not only because being created in 1778 it was the first agrarian academy of
the Papal State29, but also due to the personality of Fortunato Benigni, the
vivacity of the environment of Macerata (in those years Macerata was the seat
of the General Governor of the Marche) and for its links with Roman culture
and in particular with Luigi Riccomanni, originally from the Marche but who
had moved to Rome, and who was a leading force of the «Diario economico
di agricultura, manifattura e commercio» and a careful reader of Adam Smith
and Arthur Young30.

While the Geoponic Academy in Macerata paid particular attention to such
things as technical problems, discussing fertilization, agricultural rotation and
new cultivations31, the Georgic Academy of Treia did not disdain from dis-
cussing political and economical topics of a more general character, manifest-
ing its support for the reformist politics of Pius XI and taking the side, at least
initially, of the laissez faire position and openly supporting the physiocratic
doctrine32. The Georgic Society began immediately to publish its own period-
ical, the «Giornale delle Arti e del Commercio», which contained articles by
noted agronomists, among whom Giambattista Battarra33, from Rimini. How-
ever, both the societies favoured the publication of many of the records which
were presented at the academic meetings. It was also in those years that the
work which was considered as one of the best expressions of the new agro-

27 About the Academy of Urbania, see: R. Paci, L’avventura spirituale di un arcivescovo: mon-
signor Berioli di Urbino, «Quaderni storici delle Marche», n. 5, 1967, p. 300; C. Leonardi, Pro-
getto di un centro per l’istruzione agraria teorico-pratica a Urbania negli anni della Unificazione,
«Proposte e ricerche», n. 14, 1985, p. 89.

28 About the Academy of Corinaldo, see M. Moroni, Figure e temi del dibattito agronomico a
Macerata tra Sette e Ottocento, «Studi maceratesi», n. 36, 2000, pp. 312-317.

29 A.M. Napolioni, L’Accademia Georgica di Treia nel primo triennio di attività (1778-1780),
«Proposte e ricerche», n. 2, 1978.

30 About Luigi Riccomanni see F. Venturi, Elementi e tentativi di riforme, cit., pp. 800-803.
31 A.M. Napolioni, Accademie e Società di agricoltura nel Maceratese dalla fine del Settecento

all’Unità, in Macerata dal primo Ottocento all’Unità, Macerata, Agenzia Libraria Einaudi, 1984,
pp. 103-124.

32 A.M. Napolioni, Tra mercantilismo e fisiocrazia: cultura e proposte degli Accademici geor-
gici di Treia, in R. Paci (ed.), Scritti storici in memoria di Enzo Piscitelli, Padova, Antenore, 1982.

33 A.M. Napolioni, “Il Giornale delle Arti e del Commercio” dell’Accademia Georgica di Treia,
«Proposte e ricerche», n. 14, 1985, pp. 56-65.
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nomic culture of the 1700’s, the Istruzione al suo fattore di campagna by Gio-
vanni Salvini34, was published in Osimo. Furthermore, it was in the first years
of the new century that the text which would become for a long time the most
noted agronomic text of the Marche region Il dottore della villa su tutti i prin-
cipali oggetti dell’agricoltura by Don Angelantonio Rastelli was published. It
was a work with a clearly popular intent, published in Jesi in 1808 and re-
printed several times in the following decades35.

These experiences must be remembered because amongst the reformers who
supported the renewal of agriculture in the Napoleonic age, we find many of
the agronomists who had attended the agrarian academies of Treia and Ma-
cerata and who, in the last few decades of the eighteenth century, had clearly
criticised the irrationality of agricultural rotation and the defects of a mono-
culture of cereal growing which in the Marche had provoked, other than a vast
deforestation, a serious deterioration in the soil. However, more consistent nov-
elties came in the Napoleonic age. In fact, it is at the beginning of the nine-
teenth century, that the Marche, becoming part of the Kingdom of Italy (it was
one of the most southern regions), strengthened its contacts with the Emilian
area and in particular linked itself economically and culturally to the area
around the Po Valley. In the three departments into which the area was divid-
ed (Metauro, Musone and Tronto) three liceo were established based in
Urbino, Macerata and Fermo, each of which had an agrarian and botanical
teaching post. Giovanni Brignoli taught in Urbino, Paolo Spadoni in Macera-
ta and Orazio Valeriani (and then Vincenzo Miotti) in Fermo. In fact, both
Brignoli and Miotti are exponents of the agronomic culture of Northern Italy36.

The work of Filippo Re, which put all of the preceding agronomic produc-
tion under a close scrutiny, was fundamental in these years. In his «Annali di
Agricultura», Filippo Re promoted the research which was considered as «la
prima inchiesta agraria dell’Italia moderna»37. The 33 predisposed queries
referred to the state of cultivation, the criteria for working the soil, cultivation
techniques, the state of the «factories which served agriculture», the woods,
the bees, the silkworms, as well as the type of management of the earth and the
cost of labour. There were twenty four contributions regarding the arguments
of the Marche and were written by, apart from the agrarian professors already
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34 G. Salvini, Istruzioni al suo fattore di campagna, Osimo 1775.
35 A. Rastelli, Il dottore della villa su tutti i principali oggetti dell’agricoltura, Jesi 1808. On the

figure of Rastelli see R. Paci, Don Angelantonio Rastelli, dalla rettorica all’agronomia, «Proposte
e ricerche», n. 46, 1996, pp. 111-122.

36 The most leading figure is without doubt Giovanni Brignoli who afterwards was appointed
as a replacement for Filippo Re at the University of Modena: about him see the relevant item, edit-
ed by Carlo Poni, in the Dizionario biografico degli italiani, vol. 14, Roma, Istituto dell’Enciclo-
pedia Italiana, 1971, pp. 301-304.

37 «the first rural survey in Modern Italy» (see M.M. Butera, Le campagne italiane nell’età
napoleonica, Milano, Angeli, 1981, p. 9).



mentioned, experts of agronomy from the region38. This initiative of Filippo Re
forced them to confront themselves with the more evolved agriculture of Cen-
tral and Northern Italy. For the Marche as well, to quote Sergio Zaninelli, the
contribution of Filippo Re «costituisce come una sorta di scriminante tra il
modo settecentesco di produrre sapere agronomico e quello che si andava
prospettando con l’Ottocento»39.

In the age of the Restoration, despite the continuing traditional weakness
in agronomic knowledge40, the attention given to agrarian instruction was
strengthened in Italy. The interest for agriculture and agronomy grew to such
a point that we can talk of an “agromania”. The tendency to form agrarian
associations became, as described, a manifestation characteristic of the attempt
by the landed classes to modernise the agricultural economy without howev-
er, losing control of it41. In these years of great activism on behalf of the agri-
cultural élite in Italy and Europe, the interest for agrarian instruction made a
leap of quality, not only because it underwent an evident acceleration, but also
because the theme began to be imposed in a deeply different manner: it was
no-longer an agrarian instruction separate from the productive world, but an
agrarian instruction which was functional to the economic development, in
the agricultural field which, to repeat Ridolfi, tended to be seen «come mani-
fattura»42.

In the Papal State as well some of the more receptive landowners contin-
ued, with a greater technical and scientific preparation, the work which had
been started by the agronomists at the end of the 1700’s and early 1800’s. Dur-
ing the age of the Restoration, when the last attempt to modernise the Church
State was in act, the Agrarian Academy in Pesaro, the Agrarian Society in Jesi,
the Agricultural Society in Macerata and the Provincial Agrarian Academy of
Fermo were all active. It was in this period that the four academies of the
region lived their best years and they all considered the problem of agrarian
instruction to be their priority43.

The Agrarian Academy of Pesaro, formed in 1827, had already in 1828
given life to an agricultural school which had an experimental garden. How-

38 S. Anselmi, Contributi marchigiani agli “Annali di Agricoltura” di Filippo Re, «Proposte e
ricerche», n. 14, 1985, pp. 76-86.

39 «it constitutes a sort of discriminating factor between the seventeenth-century way of pro-
ducing agronomy knowledge and the one which was appearing in the Eighteenth Century Era». See
S. Zaninelli, Evoluzione agricola italiana ed evoluzione delle conoscenze agrarie nell’Italia del-
l’Ottocento, in Id. (ed.), Le conoscenze agrarie, cit., p. 5.

40 Ibid., p. 7.
41 M. Petrusewicz, Agromanìa: innovatori agrari nelle periferie europee, cit., pp. 295-303.
42 «like a manufactury» (see G. Biagioli, “Agricoltura come manifattura”. Le condizioni per lo

sviluppo agricolo, in G. Biagioli e R. Pazzagli, ed., Agricoltura come manifattura, cit., pp. 63-80).
43 More information about the activities in the several agrarian schools in the Marche, I take

the liberty of referring to M. Moroni, Istruzione agraria e sviluppo agricolo nelle Marche dell’Ot-
tocento, Ancona, Quaderni di «Proposte e ricerche», n. 25, 1999.
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ever, in 1831 the academy, considered a secret society, was dissolved and the
school was closed. It re-opened only in 1840 when the teaching post was
entrusted to Francesco Luigi Botter, who was already assistant to the chair of
agriculture and natural history at the University of Padua44. Since its creation
in 1838, the Agrarian Society in Jesi had always had an experimental farm put
at its disposition by Roux de Damiani, quartermaster general of the Ducal
Home of Leuchtenberg, to which the annuities of Prince Eugenio of Beauhar-
nis had been granted. This theoretical and practical school was established in
1840 but had to interrupt its work in 1842 when, for political reasons, its prin-
cipal leading force, the Professor Vincenzo Rinaldi, who had participated at
the first congresses of Italian scientists, held in Pisa in 1839 and Turin in 1840,
was dismissed. The lessons began again in 1849 and Antonio Galanti was
awarded the agricultural teaching post. He was originally a student of the
school of Meleto and then of the agrarian institute of Pisa45. The Society of
Agriculture and Industry in Macerata, which was created in 1841, aimed
immediately at creating an agricultural teaching post, but the school itself only
opened in 185846. Finally, the Provincial Agrarian Academy of Fermo, formed
in 1848, was able to establish an agricultural school in 1850. It is in that year,
in fact, that Antonio Galanti moved there from Jesi47. 

With regard to the experience of the Marche, apart from the high number
of schools, the close relationship with the best agronomic culture of the penin-
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44 About the Agrarian Academy in Pesaro, the bibliography is by now large enough: P. Calvori,
Accademia Agraria di Pesaro. Cenni storici dalla fondazione ad oggi in occasione del suo primo
centeneario (1828-1928), Federici, Pesaro 1928; A. Fraccacreta, L’Accademia Agraria di Pesaro e
la sua opera prima dell’Unità, «Quaderni storici delle Marche», n. 8, 1968; G. Crescentini Ander-
lini, Sulla storia dell’Accademia Agraria di Pesaro, «Proposte e ricerche», n. 6, 1981; Id., Sull’in-
segnamento agrario impartito dall’Accademia Agraria di Pesaro, «Proposte e ricerche», n. 14,
1985; S. Pretelli, La diffusione delle conoscenze agrarie: il Pesarese, in S. Zaninelli (ed.), Le
conoscenze agrarie, cit.

45 About the beginning phases of the academy in Jesi, see A.M. Napolioni, La Società Agraria
Jesina dalla fondazione all’Unità, in S. Anselmi (ed.), Nelle Marche centrali. Territorio, economia,
società tra Medioevo e Novecento: l’area esino-misena, Jesi, Cassa di Risparmio, 1979, vol. II, pp.
1169-1220; see also V. Bonazzoli, La diffusione delle conoscenze agrarie e delle innovazioni nella
provincia di Ancona da metà Ottocento al 1914, in S. Zaninelli, a cura, Le conoscenze agrarie,
cit., pp. 329-357.

46 Società di Agricoltura e industria di Macerata. Stato nominativo dei Soci, «Atti accademici
della Società di Agricoltura e Industria della provincia di Macerata», Vol. I, 1843, pp. 5-6. The
Regulations, which were endorsed with the recognition act, are published in A.M. Napolioni,
Accademie e società di Agricoltura nel Maceratese dalla fine del Settecento all’Unità, in Macerata
dal primo Ottocento all’Unità, cit., Appendix 3.

47 About the academy in Fermo and the agrarian school which it promoted, see: G. Pacini, Sul-
l’agricoltura della Provincia di Fermo: osservazioni del dottor Giuseppe Pacini, Fermo, dalla
tipografia provinciale Bazzi, 1852; L. Vinci, L’Accademia agraria provinciale e Comizio agrario
riuniti di Fermo dal 1848 al 1928, Fermo, Stab. Coop. Tipografico, 1928; L. Rossi, Le conoscen-
ze agrarie e la loro diffusione nelle province di Ascoli Piceno e Teramo, in S. Zaninelli (ed.), Le
conoscenze agrarie, cit., p. 291.



sula, both that of Tuscany and of the Po Valley, is striking. In the periodicals of
the academies of the Marche the most important agronomists of the Po Valley
are repeatedly quoted, concerning themselves with such matters as fertilisers,
mulberry silk-worm breeding and agrarian rotation. With regards to Tuscany,
the contacts between the Marche and Georgofili, well documented since the
1700’s, intensified in the 1830’s, when the fame of the initiative taken by Cosi-
mo Ridolfi grew. Landowners looked to Meleto and Tuscany, for ways of inno-
vating the running of their own farms and to have new equipment and farm
machinery, but especially for the practical management of the schools48. The
academics of the Marche looked to the agrarian institute of Meleto not only for
its general setting up, but also for the central role which the presence of a
model farm had after the experience of Ridolfi. While in Pesaro at the end of
the 1820’s people were still thinking of an experimental garden, in Jesi, Fermo
and Macerata they were looking at model farms.

4. Scientific development and agrarian instruction: the study plans

In the 1800’s scientific development brought about the formation of a pat-
rimony of knowledge which could be used in different sectors of production
and therefore, as so happens in industry, in agriculture too a need was created
to form a young class of workers who were able to put into practice the knowl-
edge which the new science offered. If the problem of agrarian instruction
emerges only when the need to favour the spreading of the new scientific acqui-
sitions which have begun to transform agriculture is understood, it is clear that
the progressive development of science will coincide with the defining of a
study plan and of the programmes of the new scholastic institutions and will
therefore constantly condition them. This is clearly understood if, entering into
the specifics of teaching methods, one analyses the disciplines which were
inserted into the study plan of each single school.

At Metelo, Ridolfi had foreseen a lengthy study plan, articulated in three
phases: «una iniziale comprendente l’istruzione elementare degli allievi e le
prime nozioni di geografia fisico-statistica; un secondo periodo in cui l’inseg-
namento avrebbe riguardato essenzialmente la fisiologia delle piante, la chim-
ica e la meccanica; una terza fase dedicata più propriamente alla preparazione
del fattore, caratterizzata dal prevalere dell’attività pratica»49. In this last

48 R. Pazzagli, Il ruolo della Toscana nella circolazione delle conoscenze agrarie in Italia durante
la prima metà dell’800, in S. Zaninelli (ed.), Le conoscenze agrarie, cit., pp. 257-278.

49 «a beginning [i.e. phase], which comprehends the elementary education for learners, with
the first elements of physical-statistical geography; a second period, where teaching would essen-
tially regard botanical physiology, chemistry and mechanics; a third phase, more focused on the
education of the farmer and with a prevailing attention to practical activities» (see ibid., p. 267).
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phase, as Ridolfi wrote, there would be a constant attention for veterinary sci-
ence, pastoral farming, the manipulation of products, commerce, agricultural
accountability and farm management50.

To be accepted into the schools in the Marche, one had to be, however, at
least fifteen years old and to demonstrate a solid educational base. In the schools
in Pesaro and Jesi, for which we have information relative to the study plans, the
course lasted for three years. In Pesaro, as the same Botter tells us, the first year
lessons were dedicated to botany, rural economy and natural history51. Botter
presides that «alle lezioni di fisiologia venìa aggiungendo applicazioni pratiche
d’ogni maniera, facendo così chiaro apparire il nesso strettissimo che la botani-
ca accoppia all’agricoltura, la quale in fine non è che l’applicazione dell’altra»52.
The second term was «impiegato nello sviluppo dei seguenti trattati: dei capitali,
della possessione in generale, dei diritti e servitù, dei pesi e privilegi annessi ai
fondi; dell’amministrazione, del modo di compilare e tenere i registri della con-
tabilità generale e parziale, degli affitti, degli animali e dei lavoratori»53. As
regards the elements of natural history, «dovetti piuttosto – Botter writes again
– scorrere con rapido volo la mineralogia e la chimica agraria per disporre i gio-
vani al trattato successivo dei terreni»54. The second year «si apriva col trattato
di agronomia: alcune nozioni sulla stratificazione del suolo, le proprietà delle
terre, de’ loro miscugli e dei terreni, la loro nomenclatura e classificazione»55.

As results from the «general outline of the subjects treated» published in
1844, Calindri, (who took the place of Botter), after having recovered the ele-
ments of natural history and dealing in particular with mineralogy, geology and
zoology, concentrated his attention between March 1843 and March 1844 on
«special cultivations» («fodder, horticulture, grass and trees»), on rural archi-
tecture and on district improvements (that is, on improvements which were fea-
sible in the area around Pesaro)56. In the «classification of the subjects of the
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50 C. Ridolfi, Sopra un Istituto teorico-pratico d’agricoltura, «Continuazione degli Atti del-
l’Accademia dei Georgofili», a. IX, 1831, p. 261.

51 F.L. Botter, Sullo Stabilimento agronomico di proprietà di S.A. I.R. Massimiliano Duca di
Leuctenberg. Rapporto all’Accademia Agraria, «Esercitazioni dell’Accademia agraria di Pesaro»,
Vol. IX, sem. I, 1842, pp. 108-111.

52 «to the physiology lessons he added every kind of practical application, making it clear that
the link between botanic and agriculture was very strong, since the last one is nothing else than the
application of the first one».

53 «[term] used in developing the following treatises: about money, about property in general,
about rights and servitudes, weights and privileges connected to lands; about administration about
ways of compiling and looking after the registers of general and partial account books, about rent,
animals and workers».

54 «I rather had to quickly look through mineralogy and agrarian chemistry, in order to get the
young learners ready to the following treatise about soils» (ibid., pp. 109-110).

55 The second year «began with the agronomy treatise: some elements about the soil stratifi-
cation, the characteristics of soils, their mixtures and lands, their nomenclature and classification»
(ibid., p. 110).

56 Scuola teorico-pratica di agricoltura nella Legazione d’Urbino e Pesaro, «Annali ed Atti della
Società di Agricoltura Jesina», Vol. II, 1844, pp. 65-66.



course of lectures in the district» of Pesaro, indicated in 1844 by Calindri, a tri-
partition was foreseen which, however, did not seem to correspond to the annu-
al division of the material. In the first part, after natural history (divided into
mineralogy and botany), lessons of natural philosophy, that is of agricultural
chemistry and physics were planned; the second part was dedicated to agricul-
ture; and the third part was dedicated expressively to «agronomy». The term
was intended in the most general sense, because it dealt with statistics and agri-
cultural laws, of morality and the education of the labourers and of the already
mentioned «district improvements». However, the rural economy was central,
as was the environment in which cultivation systems and the raising of livestock
were studied as well as the acquisition, assessment and evaluation of farms57.

«Agronomy» is also mentioned in the Regulation for the theoretical-prac-
tical School which was drafted in Jesi in 1848 by the secretary of the Society
Sante Latini. In this case the study plan explicitly distinguished the materials of
the three years. In the first year the teaching of the first elements of botany,
natural history and rural economy was planned. In the second year, one moved
onto agronomy, that is, as was mentioned in the regulation, «notions of soils,
of manures, and mineral characteristic of the lands», and then to the study of
the real agriculture, as read once more in the regulation as being, «natural and
artificial fields, reclaimed land from mountains and from the flat, special cul-
tivation of plants, vegetables, gardens and rural rotation». Finally, the third
year was dedicated to the reproduction of animals and to the perfection of the
breeds, to agricultural technology and to the improvement in the territory
around Jesi58. When in 1849 the teaching post was assigned to Antonio Galan-
ti, the first year which was dedicated to the general notions of chemistry, geol-
ogy, botany and zoology, was followed by a second year which was centred
on agronomy, that is, on geoscopy, climatology, chemical and mechanical agri-
culture, hydraulics, botany, arboriculture and horticulture. Finally, in the third
year the «additional skills» predominated: pastoral farming, technology and
in the context of a rural economy, agrarian accountancy59. 

The «teaching programme» in the 1850’s of Ruggero Rosi in Jesi60 and Luigi
Guidi in Pesaro61 followed these same lines. After a «preparatory course» which

57 Ibid., pp. 66-71.
58 The Regulations, developed by the secretarian Sante latini after «consulting, for this pur-

pose, the rules already adopted by the Agrarian Institute of Milan, and by the other one in Pesaro»,
is published in «Annali ed Atti della Società di Agricoltura Jesina», vol. VI, 1848, pp. 232-237.

59 Avviso per l’apertura della Scuola, 24 novembre 1849, «Annali ed Atti della Società di Agri-
coltura Jesina», vol. VII, 1849, pp. 308-310.

60 Programma d’insegnamento per un corso preparatorio a quello di economia rurale adotta-
to dal Sig. Dott. Ruggero Rosi, Prof. interino nella cattedra di Jesi, «Annali ed Atti della Società di
Agricoltura Jesina», vol. XV, 1857, pp. 5-12.

61 L. Guidi, Lettera del professore di Agricoltura al presidente dell’Accademia intorno all’an-
damento della Scuola, «Esercitazioni dell’Accademia agraria di Pesaro», vol. XIII, sem. I, 1861,
pp. 25-34.
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was dedicated to physics, chemistry (but which was now distinguished between
organic and inorganic chemistry), geology, botany, zoology and meteorology,
followed the proper rural economy which concluded with lessons dedicated to
«agricultural accountancy» intended as an instrument to assess the outcome of
single operations and of the company’s complete accounts. In fact, Guidi wrote
in 1859 that «per la buona riuscita di una intrapresa agraria non basta che cias-
cuna delle diverse operazioni venga eseguita secondo le regole dell’arte, ma è
necessario che queste siano collegate fra loro in modo che mettendole a riscon-
tro non ve ne sia alcuna che turbi l’armonia dell’insieme. Mediante questa
maniera di sintesi [...] il calcolo dell’intrapresa riesce chiarissimo»62.

5. Pupils and careers in the first agricultural schools

To whom were the schools to focus on? Who should attend the agricultur-
al schools? The problem of the pupils was raised from the beginning of the
first experiences at the end of the 1700’s. Thaer had planned an annual course
aimed at youngsters aged 16 to 17 «who already had their own traditional
grounding education» and who, being the sons of landowners or lease-holders
were destined to «a impegnarsi stabilmente nel settore della produzione agri-
cola con funzioni tecnico-direttive»63. The school in Meleto, however, as
Ridolfi wrote, aimed at «all’istruzione dei piccoli proprietari e di quelli che si
destinano ad impiegarsi presso i grandi possidenti in qualità di fattori»64. How-
ever, with respect to the Möglin model, it foresaw a much longer study period
(that could last for up to ten years) and for this reason it accepted students
between the ages of ten to twelve, along with the imbalances which this type of
«professionalizzazione precoce» («precocious professionalization») could
bring65.

With a difference from Meleto, as we have already seen, the problem of
having to provide an elementary instruction in the Marche did not exist; the
pupils who enrolled, at around the age of fifteen, already had an education,
having been obliged to attend the local schools. They were in fact, the sons of
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62 «for the success of an agrarian enterprise, it is not enough that any of the several operations
has been made perfectly, but it is necessary that all of them are connected to the others so that – if
compared – none can disturb the harmony of the whole. Through this way of synthesis, [...] the cal-
culation of the enterprise will result clear» (ibid., pp. 32-33).

63 «[were destined] to be permanently involved, with technical-directional functions, in the field
of the agrarian production» (M. Mirri, Andare a scuola di agricoltura, cit., p. 35).

64 «the instruction of small landowners and those destined to work as bailiffs for the large
property owners» (C. Ridolfi, Sopra un Istituto teorico-pratico d’agricoltura, cit., p. 256).

65 L. Ambrosoli, La scuola secondaria, in G. Cives (ed.), La scuola italiana dall’Unità ai nostri
giorni, Firenze, La Nuova Italia, 1990, p. 109.



property owners or bailiffs, but the presence of a few apprentices from the
local grammar school was allowed. In Jesi in 1848 it was stated that among the
«apprentices» who were admitted, there could be those who «avranno com-
piuti gli studi di matematica e fisica o almeno che frequenteranno contempo-
raneamente queste scuole nel primo anno d’istruzione agraria»66. In Pesaro,
the school was aimed at the sons of the landowners of the area and had clear-
ly declared its intention of creating bailiffs who were able to competently man-
age the farms of the province, so much so that in the new Regulation laid out
by Giuseppe Mamiani in 1841 the intention was to limit the practice of the
profession of bailiff or land agent to those who had attended the three years of
the course with good results. It was on the precise request of the Apostolic Del-
egate, that the article 18 was modified and in fact the regulation which was
approved on the 1° May 1841 foresaw that «senza obbligare alcuno di servir-
si di fattori prefissi, si ecciti però a sceglierli fra quelli che approfitteranno della
scuola agraria»67.

Unfortunately it is impossible to comment much on the social extraction of
the first pupils, considering that for some we know only their name and for
others not even this. With regard to their professional itinerary it is obvious
that some of them, that is the sons of the property owners, dedicated them-
selves mainly to the administration of their property; others surely found work
as bailiffs in important farms. If in the early 1840’s the quartermaster general
of the Ducal Home of Leuchtenberg, Roux de Damiani, asked Ridolfi for two
pupils from Meleto to employ in estates in the Marche68, twenty years later
Ruggero Rosi testified that the «ricchi proprietari della Toscana e delle
Province meridionali sono venuti ricercando alla presidenza dell’istituto gio-
vani da occupare come agenti di campagna e [...] taluno di essi è già nell’eser-
cizio di tale incarico e vi fa buona prova»69. This was the case, for example, of
Costantino Grilli who, on gaining his diploma from Jesi immediately after the
unification of Italy, administered a large estate in Puglia which belonged to the
Prince of San Severo; in 1872 he went on to manage the agrarian Institute of

66 «[who] had finished their studies of maths and physics or who at least had attended at the
same time these schools in the first year of agricultural instruction» (Archivio di Stato di Ancona,
Delegazione apostolica, tit. XIII, b. 25, Regolamento per la Scuola Agraria teorico-pratica da isti-
tuirsi in Jesi, 1848).

67 «without obligating anyone to make use of the set bailiffs, it is encouraged however to choose
from those who have made the most of the agricultural schools» (Archivio di Stato di Pesaro,
Amministrazione provinciale, 1841, Progetto di regolamento dell’Accademia Agraria per la Scuo-
la teorico-pratica di Agricoltura, presentato all’approvazione del Delegato Apostolico il 5 aprile
1841; ibid., Nota del cardinale Riario Sforza al vice-presidente dell’Accademia, 7 aprile 1841; ibid.,
Regolamento emendato, approvato il 1° maggio 1841).

68 «rich landowners of Tuscany and the southern provinces have come asking the headmaster of
the institute for young people as land agents and [...] each of them who is already employed in such
a position is giving a good account of himself» (see R. Pazzagli, Il ruolo della Toscana, cit., p. 271). 

69 Relazione generale sulle Scuole pubbliche di Jesi, letta nella premiazione solenne del 13
dicembre 1868, «L’Esio», III, 1868, p. 275.
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Pianzolo which belonged to the Congregazione di Carità di Orvieto and in
1876 he transferred to the agrarian colony in Pesaro70. 

Therefore, as in everywhere else, in the Marche too, some pupils found new
occupations in the agricultural schools. In 1855, one of the students of Botter
and Calindri, Raffaele Forlani, after having administered a private farm,
obtained the position of land agent in the «model farm» which the agricultural
academy of Pesaro was finally able to purchase71. Luigi Guidi, who, after hav-
ing studied in Florence and Urbino, and having followed the lessons of Galvani
in 1847, was assigned the agricultural teaching post in the school in Pesaro in
185772. From Jesi, apart from the already mentioned Costantino Grilli, there
was Bruto Gemelli who went on to direct the practical Regia Scuola di Agri-
coltura di Sant’Ilario Ligure73. Other pupils, eventually, continued their studies
away from the Marche; we know of six pupils who in 1864 received funding
from the province of Ascoli Piceno to attend the school of Corte del Palasio, but
most of them enrolled in Pisa and in the schools of Milan and Portici; in 1870
Pietro Celli, obtaining his diploma from the agricultural school of Pesaro, won
the interview for a free position at the Istituto di Glembleux, in Belgium where
he graduated in agronomy74. In 1874 he was called to teach in the agronomy
and land surveying faculty of the technical institute of Pesaro75.

6. Agricultural schools and the role of the state

For a long time the productive activity did not receive the right attention
and the necessary support from the state. The traditional classicist approach
maintained its dominion in public instruction and the universities continued
to form jurists, theologians and doctors. This situation began to change fol-
lowing the creation of the first grandes écoles in France (starting with the Ecole
des Ponts et Chaussées) when the route (soon followed by other European
countries), which led to the creation of the first polytechnics began76. The Poly-
technic of Milan, which was inspired by the German model, opened in 1863.

In Italy, this process began late: in particular agricultural instruction
remained for a long time the appanage of initiatives promoted by private indi-
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70 R. Ranocchi, L’Accademia agraria, cit., pp. 178-179.
71 Ibid., p. 148.
72 Ibid., pp. 149-150.
73 A. Felcini, Il Regio Istituto tecnico di Jesi nel suo cinquantesimo anno di fondazione, Jesi

1914, p. 153.
74 P. Calvori, Cenni storici, cit., p. 14. The information was also given by Giuseppe Nigrisoli in

«Il Piceno», 1870, n. 22.
75 R. Ranocchi, L’Accademia di Agricoltura in Pesaro e l’istruzione agraria, 1829-1888,

«Esercitazioni dell’Accademia agraria di Pesaro», s. III, n. 5, 1972, p. 177.
76 M. Mirri, Andare a scuola di agricoltura, cit., pp. 32-47.



viduals, even if often they had the support of local institutes. Following the
unification, when the state faced the problem of public instruction, the theme
of the teaching of agronomy presented itself at both secondary school and uni-
versity level. In Italy the first institute of higher instruction was in Pisa, which
opened in 1840, but did not actually start working until 1843. However it had
a rather troubled existence until the 1860’s when the state, apart from reviving
the agrarian institute of Pisa, gave new life to the universities of Milan and
Portici77. As regards secondary education, the men of the Historical Right
Wing, in the wake of what had already been foreseen in Piemonte by the Casati
law of 1859, favoured the setting up of technical institutes in which four study
courses were planned, one of which was “agronomic”. Therefore, not a sepa-
rate system of agrarian instruction, as in other countries, but rather «un unico
tipo di istruzione tecnica, all’interno del quale l’istruzione agraria era colloca-
ta in posizione autonoma, ma non separata»78.

For these reasons, in the years which followed the unification, the most
important pre-unification experiences remained active in the Marche; in
Pesaro, in Jesi and in Fermo, in the new establishments of technical institutes
a section of agronomy and land surveying was created, enlarging the pre-exist-
ing agricultural teaching posts. On a local level, Piero Giuliani, a professor of
commercial law and political economy at the University of Macerata, politi-
cally on the side of the Liberal Left, a journalist and «intellectual close to the
interests of an active and productive middle class»79, strongly expressed him-
self for this line. Harshly critical of the two agricultural academies of the
province (those of Macerata and Camerino) and advocate however of techni-
cal instruction capable of «promoting the development of our productive
forces»80, in 1864 Giuliani obtained the decision of the Provincial Council to
create a technical institute, articulated in three sections: mechanical-construc-
tional (then, physics and maths), administrative-commercial and agronomy-
land surveying81. Only through a technical institute and not, as he sustained,
through «rickety academies» which were only interested in scholarly disserta-
tions which had «no practical use», was it possible to spread an agrarian sci-

77 L. D’Antone, L’“intelligenza” dell’agricoltura. Istruzione superiore, profili intellettuali e iden-
tità professionali, in P. Bevilacqua, a cura, Storia dell’agricoltura, cit., vol. II, pp. 391-426.

78 «a sole type of technical instruction, in which agricultural instruction was placed in an
autonomous position but not separate» (see M. Mirri, Andare a scuola di agricoltura, cit., pp. 46-47).

79 D. Fioretti, Università, seminari, scuole tecniche: la via marchigiana all’istruzione, in S. Ansel-
mi (ed.), Le Marche, Torino, Einaudi, 1987, p. 735. About the figure of Giuliani see: Piero Giuliani,
«La Rassegna Provinciale», a. II, n. 65, 13 luglio 1880; Piero Giuliani. Commemorazione, Civi-
tanova Marche 1882; A. Caracciolo, Ghino Valenti e l’agricoltura delle Marche, «Quaderni stori-
ci delle Marche», n. 7, 1968, p. 87.

80 P. Giuliani, Intorno allo Istituto tecnico professionale di Macerata. Rapporto al Consiglio
della Provincia, Macerata, 1866, p. 9.

81 P. Giuliani, Annali dell’Istituto tecnico provinciale di Macerata dall’anno 1864-65 all’anno
1873-74. Primo decennio dalla sua fondazione, Macerata, 1874, p. 7.
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ence which «encouraged itself with practical results» and convinced the
landowners to improve agriculture «with the rational application of large
investment»82. 

The solution of inserting the agronomy teaching posts into the new techni-
cal institutes was also adopted, as already mentioned, in Pesaro, Jesi and
Fermo. In Pesaro, the request that the agricultural school of the Academy be
put into the local technical institute as a section equal to agronomy and land
surveying, next to the already existing section of mechanics and construction,
was put forward by Luigi Guidi on behalf of the Academy83. In Jesi the insti-
tute only had an agronomy and land surveying section and in 1864 Ruggero
Rosi, for several years a teacher in a local agricultural school, was appointed
to direct it84. Finally, in Fermo, it was the same president of the Academy, the
Marquess Giuseppe Ignazio Trevisani, who created in 1863 the first industri-
al mechanical institute in Italy85. Trevisani, who was mayor of Fermo from
1860, but who had previously emigrated to France for political reasons, called
Hyppolite Langlois and Ernest Hallié, two engineers from the Conservatory
of Art and Craft of Paris, to direct the new school. From the beginning the
institute in Fermo specialised in the preparation of technicians for the emerg-
ing industry, «mechanics for the railways and the steamboats, foremen and
vice-foremen for the workshops and plants», so much so that in 1877 it was
taken as a model for the industrial school which Alessandro Rossi established
in Vicenza86. The Provincial Council, on the suggestion of Trevisani, united
the agricultural school with the technical institute and confirmed the teaching
position of Professor Giuseppe Nigrisoli87.

In the same years a brief but highly innovative experience occurred in Ascoli
Piceno. Following the wishes of the prefect Giacinto Scelsi and organised by
Giuseppe Antonio Ottavi, an agronomist from Piemonte, a travelling school, or
rather an articulated series of evening and Sunday conferences in the cities and
in the principal rural communities of the province were organised. Held by
Niccolò Meloni, a student of Professor Ottavi, the school does in fact appear
as one of the first «travelling teaching posts» of the Peninsula. However, the
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82 P. Giuliani, Intorno allo Istituto tecnico, cit., pp. 14-15.
83 R. Ranocchi, L’Accademia di Agricoltura, cit., pp. 164-165.
84 A. Felcini, Il Regio Istituto tecnico di Jesi, cit., pp. 5-7; F. Bonasera, L’azienda agraria del-

l’Istituto tecnico “Pietro Cuppari” di Jesi (1879-1979), «Proposte e ricerche», n. 14, 1985, p. 109.
85 L. Vinci, L’Accademia agraria, cit., p. 11; D. Fioretti, Università, seminari, cit., pp. 741-742.

About the institute in Fermo see: G. Levi, Capitale umano e industrializzazione: l’Istituto Tecnico
Industriale “G. e M. Montani” di Fermo, 1854-1970, «Proposte e ricerche», n. 42, 1999, pp. 115-
142; M. Moroni, Istruzione tecnica e mercato del lavoro in Italia tra Otto e Novecento: alcuni
casi regionali, in S. Zaninelli and M. Taccolini (eds.), Il lavoro come fattore produttivo e come
risorsa nella storia economica italiana, Milano, V&P Università, 2002, pp. 385-406.

86 D. Fioretti, Università, seminari, cit., p. 742. 
87 L. Vinci, L’Accademia agraria, cit., p. 11. See also G. Castelli, L’istruzione nella provincia di

Ascoli Piceno dai tempi più antichi ai giorni nostri. Notizie, tavole statistiche e documenti, Ascoli
Piceno, Luigi Cardi Edit., 1899, pp. 638-644.



attempt to create an agrarian institute in the chief town which would have
existed alongside that of Fermo, failed88. The school programme was arranged
by the above mentioned Ottavi89, but the initiative was blocked after the trans-
fer of Scelsi as well as due to economic difficulties90.

There were then further developments, in Macerata. Due to the initiative of
Piero Giuliani who in the meantime had become headmaster of the technical
institute, and of the agrarian professor, Angelo Monà, several «experimental
fields» for a total surface of eighty hectares were assigned to the agronomy
section91. In 1868 the Provincial Council decided on the establishment of an
agricultural colony in these fields; at the beginning of its activity in February
1869, the colony received 36 pupils, «who belonged to country families». The
course lasted three years and the best pupils were permitted to attend a fourth
year which would qualify them as bailiffs92. The first director of the colony
was Angelo Monà and when he was called in the early 1870’s to direct the
agrarian institute of Gorizia93, he was replaced by Pergentino Doni, a figure
whose importance has emerged in various research carried out in the last few
years94.

An initiative which was for many aspects analogous was taken by the agrar-
ian Academy of Pesaro. When in 1874 the section of agronomy and land sur-
veying was transformed from «officially recognised» («pareggiata») into
«royal» («regia») to all effects, the Academy decided to purchase Villa Caprile,
country home of the Marquess Mosca, and to use it as an agricultural colony95.
The position of agrarian professor was won by Costantino Grilli of Jesi, who
was a pupil of Ruggero Rosi, and who began his lessons in December 187696.
The colony in Pesaro was aimed essentially at the sons of the farmers of the

88 About this event see: Istituto tecnico agrario “C. Ulpiani” (ed.), La Scuola agraria di Ascoli
Piceno nel centenario della istituzione (1882-1982), Ascoli Piceno (tip. Cesari), 1982, p. 22.
Regarding the figure of Giacinto Scelsi, see also L. Gambi, Le “statistiche” di un prefetto del Regno,
«Quaderni storici», n. 45, 1980, pp. 823-866; P. Sabbatucci Severini, L’“aurea mediocritas” le
Marche attraverso le statistiche, le inchieste e il dibattito politico-economico, in S. Anselmi, Le
Marche, cit., pp. 210-215.

89 The Octavi’s programme is published in: Istituto tecnico agrario “C. Ulpiani” (ed.), La Scuo-
la agraria di Ascoli Piceno, cit., pp. 22-30.

90 Ibid., pp. 30-32.
91 P. Giuliani, Annali dell’Istituto tecnico, cit., p. 7.
92 Ibid., pp. 7-9. The programme of the Colony is published in «Annali della Colonia agricola

provinciale di Macerata», vol. I, nn. 10-11-12, 1870, pp. 168-169.
93 V. Testini, Relazione sull’ordinamento e sull’attività della R. Scuola Pratica di Agricoltura per

la provincia di Macerata dal 1884 al 1905, Macerata 1905, p. 2.
94 F. Bettoni, L’istruzione agraria nell’Umbria: tendenze, obiettivi, istituzioni (1802-1920), in S.

Zaninelli (ed.), Le conoscenze agrarie, cit., pp. 364-365; Id., Dibattiti, proposte, iniziative per il rin-
novamento dell’agricoltura di Spoleto (1846-1866), «Spoletium», n. 34-35, 1990, pp. 110-120.

95 R. Ranocchi, L’Accademia agraria, cit., pp. 177-183.
96 Ibid., p. 183. Regarding the figure of Costantino Grilli see F. Raffaelli, Commemorazione del

professor cavalier Costantino Grilli, direttore della Regia Scuola Pratica di Agricoltura in Villa
Mosca in Pesaro, tenuta nel dì anniversario della sua morte, Pesaro 1905.
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area: in fact, the pupils had to have been born in the Province of Pesaro and
Urbino and to have lived there for at least ten years. Those who distinguished
themselves during the three years were given the possibility to attend a second
two year course which aimed to create «good country bailiffs»97. 

7. From agricultural meetings to practical schools

Starting at the end of the 1870’s, following the crisis which hit agriculture
not only in Italy but in the whole of western Europe, there was a deep recon-
sideration. The solution of inserting the agronomy teaching posts into the tech-
nical institutes had soon proved to be inadequate: the major part of the pupils
who had enrolled in the agrarian section chose to take their diploma in land
surveying, rather than in agronomy. For this reason, as seen in Macerata and
Pesaro, with the help of local institutions two agricultural colonies were created
which once again aimed at «instructing the country folk». In the early 1880’s
the dissatisfaction of the managing class in the Marche for the low number of
students taking diplomas in agronomy and the low level of instruction offered
by the agricultural colonies manifested itself in occasion of the agrarian enquiry
chaired by the Senator Stefano Jacini. In the records of the enquiry it is clear-
ly stated that the agrarian instruction given by the technical institutes «has
given scarce results» and «major results had not been achieved by the agricul-
tural colonies»98. Analogous valuations were had on a national level, while a
scarce capacity to affect on the real conditions of agriculture was being shown
by the Agricultural Meetings.

The institutive law of 1886 entrusted to the Agricultural Meetings the job
of favouring «the agricultural improvement» of the Peninsula, promoting crop
experiments and innovations and improving agricultural instruction. Being
autonomous associations, the Agricultural Meetings were not distributed in a
homogeneous manner over the national territory, and ended up being concen-
trated «in the areas with a more advanced agriculture and with a greater tra-
dition of membership»99. In the Marche the agricultural meetings were large-
ly present in all of the principal departmental centres, but generally speaking
they had limited themselves to promoting conferences, agricultural exhibitions
and competitions with prizes and therefore at least until the end of the 1880’s
they were not able to make a significant contribution to the modernization of
the regional agriculture.
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97 Ibid., pp. 183-186.
98 Atti della Giunta per l’Inchiesta agraria e sulle condizioni della classe agricola. Provincia di

Ancona, Ascoli Piceno, Macerata e Pesaro, Roma, Forzani, 1884, p. 113.
99 P. Corti, Fortuna e decadenza dei comizi agrari, «Quaderni storici», n. 36, 1977, p. 739.



It was in this climate, made more difficult by the explosion of the agrarian
crisis, that there was a reform of the organisation of the schools, which gave
life to the practical schools of agriculture. The initiative was taken by the Min-
ister of Agriculture who aimed at the creation of a practical school in every
province. Under pressure from the Ministry, in 1879 the colony in Pesaro had
already changed, at least in part, its functions: it no-longer accepted illiterate
pupils and aimed at the formation of bailiffs and competent landowners. It
could then in 1881, not without some resistance from within the Academy, be
turned into a Royal practical school of agriculture100. The same thing hap-
pened in the same years in Macerata101.

In the schools of Pesaro and Macerata, in the immediate years afterwards,
two analogous schools were created in Ascoli Piceno and Fabriano. The act with
which the opening of the school in Ascoli Piceno was decided, did however, sig-
nal the end of the agronomy section in Fermo, because the Provincial Council
awarded to Ascoli the funding which had previously been awarded to Fermo102.
With regards Fabriano, the school was promoted by the Marquess Nicolò Se-
rafini, president of the local Agricultural Meeting and Giovan Battista Miliani, a
noted entrepreneur and owner of one of the largest paper factories of the city103.

The aims which Miliani assigned to the initiative, though within the limits
imposed by the choice of remaining within the field of the sharecropping struc-
ture which dominated in the region, demonstrate the progress made in agri-
cultural instruction in the Marche in half a century of activity. The school in
Fabriano, in the intents of its promoter, had to focus on the formation of farm
directors who were able to manage the landed property according to the cri-
teria of an industrial enterprise: 

Anche l’agricoltura deve essere considerata come una industria, anzi come la regina
delle industrie, se si vuole – Miliani writes – che vada a conquistare quel primato che di
diritto le spetta, come il più grande fattore della vita del Paese. [...] Vedete una fabbrica:
questa ha il suo direttore tecnico, vice-direttori, sorveglianti, capi-sala, magazzinieri, con-
tabili ecc., un ordinamento insomma razionale ed un personale dirigente che ha cognizioni
tecniche e pratiche di molto superiori alla comune degli operai addetti allo stabilimento.
Guardate invece un’azienda agricola, che per ipotesi abbia un’importanza uguale a quella
della fabbrica e poi osservate che cosa si trova. Tutt’al più un meschino scritturale che tiene
una incompleta e zoppicante amministrazione ed un fattore che dovrebbe rappresentare la

100 Ibid., pp. 189-195. See also B. Bruni, L’Accademia e l’insegnamento agrario dal 1889 ai
giorni nostri, «Esercitazioni dell’Accademia agraria di Pesaro», s. III, n. 11, 1979, pp. 171-182.

101 M. Moroni, L’istruzione agraria a Macerata dalla prima Scuola di agricoltura all’Istituto
agrario, «Studi maceratesi», n. 35, 1999, pp. 477-498.

102 L. Vinci, L’Accademia agraria, cit., pp. 11-13; Istituto tecnico agrario “C. Ulpiani” (ed.), La
Scuola agraria di Ascoli Piceno, cit., pp. 45-48.

103 Scuola Pratica di agricoltura di Fabriano, Brevi notizie storiche e statistiche dell’operato della
scuola nel cinquantennio della sua fondazione, Fabriano 1933, pp. 5-10; V. Bonazzoli, La diffu-
sione delle conoscenze agrarie, cit., pp. 344-345; P. Magnarelli, Associazionismo ed istituzioni agrarie
fra 1860 e primo Novecento, in S. Anselmi (ed.), Nelle Marche centrali, cit., pp. 1379-1380.
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parte tecnica e dirigente; e dico dovrebbe, perché in realtà non dirige nulla, e solo rappre-
senta con la propria ignoranza quella del padrone104. 

In reality, the presence of four agricultural schools in the Marche at the end of
the 1800’s, (Macerata, Pesaro, Ascoli Piceno and Fabriano), apart from the still
active agronomy section of the technical institute of Jesi and a multitude of other
initiatives, some of which private, and despite the weighty judgement of them
by the modernization of agriculture in the region, is evidence of the remarkable
expectations entrusted to agricultural instruction by the local ruling class.

8. The professional destinies of the pupils at the end of the 1800’s

In evaluating the role carried out by these schools the scarce knowledge of
the professional destiny of the pupils is often felt. In the case of the Marche,
data relative to the careers of the pupils who obtained their diploma from the
agricultural colony of Macerata in the years 1872-1881, and from the schools
of Pesaro and Jesi in the last two decades of the 1800’s, is available. There is
also data with regard to the years 1867-1881 for the technical institute of Jesi
but it is data which is not very significant, because the large part of the pupils
obtained their diploma in land surveying105.

In Macerata, according to a report by Pergentino Doni published in 1884 by
the new director Vittorio Felcini106, in the ten years of 1872-1881, 74 pupils
obtained their diploma; 47 of them, that is almost two thirds of the total, found
work as bailiffs or as administrators of large farms; a further 7 were employed
as head farmers in the agricultural schools of Cosenza, Ascoli Piceno, Osimo,
Cesena and Sant’Ilario Ligure, and in the administration of the estates princes
Simonetti of Osimo and in the same school of Macerata; 4 worked managing
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104 «Agriculture as well must be considered as an industry, or rather as the queen of industries,
if one wishes that goes to conquer that supremacy which rightly is hers, as the greatest factor of life
in the country. [...] You see a factory: this has its technical director, vice-director, supervisors, fore-
men, storekeepers, book-keepers etc., an organisation in short rational and a managing personale
with technical and practical knowledge far superior to that of the workers assigned to the factory.
Look, however, at a farm, that for a hypothesis is as important as that factory and then observe
what you see. Nothing more than a miserable clerk who keeps an incomplete and shaky adminsi-
tration and a bailiff who should represent the technical and managing part; and I say should
because in reality he directs nothing and is only representative of the ignorance of the owner» (see
G.B. Miliani, Il Comizio agrario di Fabriano nei suoi rapporti con l’agricoltura locale. Relazione
del Presidente, Fabriano, Tip. Gentile, 1889, pp. 7-8).

105 Atti della Giunta per l’Inchiesta agraria, cit., pp. 110-111.
106 The report of Pergentino Doni, with some additions by the new director Vittorio Testini, is

referred in V. Testini (ed.), Scuola pratica di agricoltura di Macerata. Relazione sull’operato della
scuola dal suo impianto sino alla fine del 1883, in Ministero di Agricoltura Industria e Commer-
cio, Annali di Agricoltura, Roma 1884, pp. 401-444, Appendix 9.



their own property, one specialised in veterinary science and if we exclude those
who died and those whose work was ignored, only 5 worked in non-agricul-
tural jobs. Pergentino Doni, therefore can proudly affirm that «the so men-
tioned 54 amongst whom there were bailiffs, head farm managers and their
vice managers, administer 806 farms with 24,000 hectares of land»107. 

In both Jesi and Pesaro more than a quarter of the graduates in the years
1880-1900 dedicated themselves to the administration of their own property.
For the rest, however, some noticeable differences between the two schools
emerge. The agronomy section of the technical institute of Jesi favoured theo-
retical instruction, offering a wide cultural preparation; in fact, in Jesi there was
a higher number of pupils who decided to continue their studies or who found
work in state administration; few, however (only 5%) became land agents or
farm managers108. Some of them who continued their studies found work as
teachers in the agricultural schools; of those who obtained their diploma before
1878, the year in which it is possible to distinguish agronomists from land sur-
veyors – apart from the already mentioned Costantino Grilli and Bruto Gemel-
li – Tito Vigoni and Arzeglio Felcini109 result both as «professors of agriculture
in the Royal technical Institutes». In fact, Felcini in 1897, following the death
of Rosi, became headmaster of the technical Institute and president of the agri-
cultural committee of Ancona which was based in Jesi110. After 1878 both Gino
Repanai and Antonio Giacobelli became teachers of agriculture, while Alvise
Pierucci became «director in the practical schools of agriculture»111.

However, in the practical school of Pesaro, in which the practical instruction
obviously held an important role, 34% of the pupils who obtained their diplo-
mas became bailiffs; if we add to this number the landowners who administered
their own rural property and the workers who were employed in various jobs in
the farms of the region (from head farmer to head gardener), then three quar-
ters of the pupils with diplomas from the institute were actively employed in agri-
culture with roles of responsibility112. The different organisation of the two
schools emerges also from other data which comes from the situation regarding
the Pesaro area; at Villa Caprile, in the period of time considered, only five of
the pupils continued their studies in the agricultural high schools (no-one before
1901), while the only teacher of whom we have news is Dante Massaioli from
Urbino, «botany teacher in Santa Fe, in the Republic of Argentina»113.

107 V. Testini (ed.), Scuola pratica di agricoltura di Macerata, cit., p. 433.
108 A. Felcini, Il Regio Istituto tecnico di Jesi, cit., pp. 152-183.
109 Ibid., pp. 156-157.
110 F. Bonasera, L’azienda agraria, cit. p. 110; P. Magnarelli, Associazionismo e istituzioni

agrarie, cit, p. 1372.
111 A. Felcini, Il Regio Istituto tecnico di Jesi, cit., pp. 159, 161 e 179.
112 G. Ghinetti, Notizie statistiche sugli alunni licenziati [dalla] r. Scuola pratica di agricoltura

per la provincia di Pesaro e Urbino, dall’origine della Scuola a tutto il 1905, Pesaro, Tip. G. Fed-
erici, 1906, pp. 12-27.

113 Ibid., p. 15.
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With regards to Pesaro, we also have data relative to the profession of the
fathers of the pupils who obtained their diplomas. It clearly emerges that,
before the transformation into practical schools, the agricultural colonies took
on above all the sons of country folk; after the transformation the school was
mainly attended by sons of land agents and small/medium landowners. It was
only in the last years of the century that the number of «sons of parents with
professional trades different from agriculture»114 grew. This phenomenon is
common also to the other schools of the region, but it worried their directors
because as Vincenzo Testini wrote in 1904 in his report on the practical agri-
cultural schools of Macerata, among the pupils coming from «small town fam-
ilies» there is always a «strong contingent of dropouts»115. The pupils, obtain-
ing their diplomas, from «agricultural families» however, have almost all found
work as country agents and do their work «very well»116.

We do not have precise data for the other schools in the Marche. However,
it is probable that the five hundred plus pupils who obtained their diploma from
the practical schools of the region, that is Fabriano, Macerata and Ascoli Piceno,
would have had the same professional future as the pupils from Pesaro. In Ascoli
Piceno, in fact, «la maggior parte degli alunni licenziati esercita l’agricoltura, sia
coltivando i propri beni, sia in qualità di agenti di campagna»117; it was so also
in Macerata, where almost all of the graduates («except a few») «si trovano a
dirigere aziende o come agenti o come sotto-agenti di campagna»118.

In 1893 the provincial delegation of Macerata invited Testini to work so
that the school should form «buoni lavoratori, esecutori e sorveglianti capaci
di razionali lavori campestri, non amministratori, non contabili, non direttori
di vaste aziende agrarie»119, without doubt a surprising request, which how-
ever, if on the one hand signals the resistance of local landowners to give the
control of their farms to others, on the other hand indirectly confirms the ten-
dency of a greater qualification which was happening in the institute of Mac-
erata. It was the hoped for direction of the authors of the Jacini agricultural
enquiry, for which the practical schools of agriculture had to «impartire quel-
la istruzione media atta a formare abili agenti di campagna o fattori»120.
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114 Ibid., pp. 35-41.
115 V. Testini, Relazione sull’ordinamento, cit., p. 18 e 21.
116 Ibid., p. 21.
117 «the major part of the graduating pupils works in agriculture, be it cultivating their own

property, be it as country agents Istituto tecnico agrario» (see C. Ulpiani (ed.), La Scuola agraria
di Ascoli Piceno, cit., p. 51).

118 «found work managing farms or as land agents or vice land agents» (see V. Testini,
Relazione sull’ordinamento, cit., p. 21).

119 «good workers, executors and supervisors capable of rational country work, not adminis-
trators, nor accountants nor directors of enormous farms» (see ibid., p. 195).

120 «give that average instruction needed to form capable country agents or bailiffs» (see Atti
della Giunta per l’Inchiesta agraria, cit., pp. 115-116).



9. Agricultural instruction and agricultural development: closing consider-
ations

During the years of the agricultural crisis the managing class of the region,
apart from working towards the constitution of the practical agricultural
schools and creating associations, worked towards the creation of travelling
teaching classes and, above all, farmers’ unions. The economical historiography
has often insisted on the role carried out by these new “agencies”, from the
growing intervention of the state, from the activity of the productive success of
the new technology and the “invisible hand of the market”, in the increase of
productivity and more generally the modernisation of agriculture minimizing
however the importance of the agronomic academies and the schools121.

Despite the studies carried out in the last few decades it is not easy to map
the process of diffusion of the innovations as some quantitative scholars of var-
ious disciplines would like to do122. Historians naturally favour the early exam-
ples documented of an innovation but, more than the initial introduction, the
true indicators of the level of agricultural change are the wide-spreading diffusion
and the general adoption123. An English protagonist at the end of the eighteenth
century, Thomas Coke, who was committed to the promotion through public
lessons of the new techniques of sheep-shearing, calculated that his advice trav-
elled «at a speed not superior to a mile a year»124. It is even more difficult to dis-
tinguish how much the circulation of ideas and processes which had been copied
contributed to the improvement of agricultural activity and how much was due
to the information given in an agronomic journal or the educational formation
given by a school. One cannot deny, however, that there is a close causative rela-
tionship between the existence of experience or of institutions on the one hand,
and the diffusion of technical-scientific knowledge in an agronomic field and,
more generally the consolidation of the agricultural process, on the other. 

Analogous problems emerge when we confront the relationship between
instruction and development. In the 1960’s, in the field of studies on the impor-
tance of human resource to economic development, historians and economists
have agreed on the importance of literacy, seen as a variable representative of
instruction125; Anderson and Bowman claim that they can identify a threshold
of human capital necessary for growth, and they estimate it at around 40%
literacy with respect to the total population126. According to Vera Zamagni,

121 S. Anselmi, Tra Romagna, Marche e Abruzzo, cit., pp. 252-255.
122 D. Grigg, La dinamica del mutamento in agricoltura, It. ed., Bologna, Il mulino, 1985, pp.

197-211; Id., Storia dell’agricoltura in Occidente, It. ed., Bologna, Il mulino, 1994, pp. 145-163.
123 D. Grigg, La dinamica del mutamento in agricoltura, cit., p. 202.
124 D. Grigg, Storia dell’agricoltura in Occidente, cit., p. 158.
125 C.M. Cipolla, Istruzione e sviluppo, Torino, Unione tipografico-editrice torinese, 1969.
126 V. Zamagni, Istruzione e sviluppo economico. Il caso italiano, 1861-1913, in G. Toniolo

(ed.), L’economia italiana, 1861-1940, Roma-Bari, Laterza, 1978, pp. 168-169; R. Giannetti, Tec-
nologia e sviluppo economico italiano, 1870-1990, Bologna, Il mulino, 1998, p. 24.
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who, in a study dedicated to the Italian case, confirmed the importance of this
«education threshold» («soglia educativa»), and that «da 2/5 a 1/2 di popo-
lazione con almeno un livello di istruzione elementare per poter percorrere con
successo i primi stadi dello sviluppo in una economia di mercato»127 was need-
ed. In the following decades, various economists carrying out more sophisti-
cated empirical analysis have re-dimensioned the importance of instruction,
reducing it to a simple pre-requisite or, in even more generic terms a favourable
factor to that more general phenomenon of social transformation known as
“modernisation”. Analysing specific cases, other economists have noticed that
between instruction and economic growth there is a more reciprocal, rather
than causative, relationship; others, with reference to the Second World War,
have even theorized the irrelevance of instruction for growth, insisting, how-
ever, on the role of farms as stock capital, foreign commerce and the diffusion
of the new technology128.

As regards the period of time considered here, the major part of the stud-
ies claim that, starting from the middle of the nineteenth century, instruction
had an essential role allowing the economies of western Europe to introduce
the technological innovations which scientific progress had made possible129.
This was true also for the agricultural sector where adopting innovations was
a complex process which was slowed due to structural causes and not only,
as it is often too quickly claimed, due to the farmers attachment to their tra-
ditional ways. It was the different environmental conditions, the characteris-
tics of the innovations being introduced and the lack of institutions capable of
managing the risks associated with change which required an extra impulse130,
which came, apart from the actions of the landowners and the State, from a
more general improvement in instruction and from the work carried out by
the technicians which were formed in the agricultural schools. 

Even in the case of the primary sector it is difficult to establish with a
greater precision (that is to the point of measuring it, as economists would
like) the weight of the role of agrarian instruction in the process which led to
agricultural development. Considering the situation over a long period of time,
from the early academies of the 1700’s, to the first agricultural schools and
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127 «from 2/5 to1/2 of the population with at least an elementary level of instruction in order
to continue with success the first stages of development in a market economy» (see V. Zamagni,
Istruzione e sviluppo economico, cit. p. 169).

128 R. Giannetti, L’istruzione e la formazione del capitale umano, in P.A. Toninelli (ed.), Lo
sviluppo economico moderno dalla rivoluzione industriale alla crisi energetica (1750-1973),
Venezia, Marsilio, 1997, pp. 513-515.

129 Ibid., p. 516. See also G. Vigo, Istruzione e sviluppo economico in Italia nel secolo XIX,
Torino, ILTE, 1971; C.G. Lacaita, Istruzione e sviluppo industriale in Italia, 1859-1914, Firenze,
Giunti-Barbera, 1973.

130 G. Federico, Agricoltura e crescita economica, in P.A. Toninelli (ed.), Lo sviluppo econom-
ico moderno, cit., pp. 398-401.



the agrarian committees, and then to the farmer’s associations and the travel-
ling schools, we can identify a substantial continuity not only in the objectives
but in the methods. If we look for a radical change, we can find it in the
decades between the end of the nineteenth century and the beginning of the
twentieth century, when the work of a century of experimentation, formation
and spreading of ideas matured. With respect to the Marche, the one thou-
sand plus students (800 of whom graduated in the twenty five years between
1880 and 1905) who graduated from the agricultural schools of the region
contributed to this radical change. In fact, it is in those years that the analysis
which was carried out in various European countries, and in particular, in Ger-
many, confirmed «the importance of instruction in the genesis and spreading
of many innovations»131.

In the Marche region, the answer to the need for measurement expressed
by economists is probably not to be found in the number of pupils (even if
one thousand graduates in agronomy is undoubtedly many for a region which
in the last years of the 1800’s counted barely one million inhabitants), but in
the profound transformation which took place in the agriculture in the
Marche and in the whole of the Peninsula between the end of the nineteenth
century and the First World War: in the number of machines and in the
amount of seeds selected and of chemical fertilizers sold by the farmers’ asso-
ciations and in the high growth of the added value rate132. With regards to
the outcome of this process, it is known that the experiments conflicted with
the structures which were at the base of agriculture in the Marche and in par-
ticular with the geopedologic base and the articulated and widespread farm-
ing network: all the technical innovations therefore, were introduced but with-
out questioning the sharecropping system133.

Marco Moroni
Dipartimento di Scienze Sociali
Università Politecnica delle Marche (Italy)
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131 R. Giannetti, L’istruzione e la formazione del capitale umano, cit., p. 524.
132 S. Pretelli, Ferro, chimica e vapore nello sviluppo agricolo, in S. Anselmi (ed.), Le Marche,

cit., pp. 561-587; G. Corona and G. Massullo, La terra e le tecniche. Innovazioni produttive e
lavoro agricolo nei secoli XIX e XX, in P. Bevilacqua (ed.), Storia dell’agricoltura italiana in età
contemporanea, Venezia, Marsilio, 1989, vol. I, pp. 367-381.

133 About these issues see: S. Anselmi, Chi ha letame non avrà mai fame. Studi di storia dell’a-
gricoltura, 1975-1999, Ancona, Quaderni di «Proposte e ricerche», n. 26, 2000; Id., Agricoltura e
mondo contadino, Bologna, Il mulino, 2001; M. Moroni, L’Italia delle colline. Uomini, terre e pae-
saggi nell’Italia centrale (secoli XV-XX), Ancona, Quaderni di «Proposte e ricerche», n. 29, 2003.
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1. Directions in the scientific debate between XIX and XX century in West-
ern Europe

In the second half of the nineteenth century Europe is the centre of impor-
tant economic and political changes. Apart from the clash in Crimea in 1854
and from the French-Prussian war, the period was marked by a widespread
peace and by the European expansion in Africa and in Asia1. 

Such conditions encouraged the industrial revolution’s recovery, defined by
D.S. Landes as «complex of technological innovation which, by substituting
machines for human skill and inanimate power for human and animal force,
brings about a shift from handcraft to manufacture and, so doing, gives birth
to a modern economy»2. Such rapid progress is due to endogenous and exoge-
nous stimulus; on one hand, the internal pressures tending to the change under
the suppression of the pre-capitalist institutions; on the other hand, the reac-
tions of the continent to the new methods applied in the English context3. The
traditional organization of the job is set in discussion, then the «marriage
between science and technology»4 starts to be the foundation of the production

1 K. Polanyi, La grande trasformazione, Torino, Giulio Einaudi Editore, 1974, pp. 7-8.
2 D.S. Landes, Prometeo liberato. Trasformazioni tecnologiche e sviluppo industriale nell’Eu-

ropa dal 1750 ai giorni nostri, Torino, Giulio Einaudi Editore, 1978, p. 3.
3 Ibid., pp. 255-260.
4 Ibid., p. 422.
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system and the resource management adopts the optimization of the profit. In
his Principles of Scientific Management5, published in 1911, F.W. Taylor
expresses such directions emblematically. In fact Taylor wants to point out the
importance of the human element in the production system6 in a time where
successful business was due to the industrial mentality, founded on advanced
machinery and low wages; according to this outlook there is a new technical
point of view and worker is thought to be a living-engine7. «The replacement
of the habit with the reason»8 is the aim. The new scientific course judges the
unscientific method negatively and the experimental planned research is cen-
tred on the innovations9.

The economic and social progress, owing to the industrialization, presents
new demands as a new settlement of the targets and of the educational tools.
According to H.J. Graff the relationship between literacy and industrialization
is not yet consistent but it is rather complex10. Education development takes
place only in the second period of the Industrial Revolution, because of the
increasing skilled labour requirement11. When the battle against illiteracy starts
off, several European countries introduce the compulsory schooling12, there-
fore it begins the spread of a lot of primary schools. According to G. Vigo «the
industrial society asks for a new kind of man; the farmer can be illiterate, but
this low cultural status is inconsistent with the new economic background. To
live and to survive in the new social context, man needs several years of school-
ing and an open-mindedness, in which intuition must be replaced with ratio-
nality, approximation with precision, emotion with calculation»13. There is a
school classes reorganization according to the new administrative and charac-
ter-forming methods, because of the functional job management and of the need
of people that succeed in becoming part of the production cycle, profiting of
some technological tools. Such trend and the awareness of the need to renew the
traditional pedagogical practice, underline the requirement to replace the usual
educational formalities with new procedures founded on «a controlled and
claimable behaviour on a large scale»14. In this sense realism and rationality
methods, applied to the working sphere, reach the pedagogical context. 

Industrial development transmits a new dynamism, so the research makes a
great deal of progress in a lot of fields: mathematics, geometry, physics, chem-

5 F.W. Taylor, L’organizzazione scientifica del lavoro, Milano, Edizioni di Comunità, 1952.
6 L’organizzazione scientifica del lavoro, «Civiltà Cattolica», 1928, 1, p. 409.
7 D.S. Landes, Prometeo liberato, cit., p. 420.
8 Ibid., p. 420.
9 Ibid., p. 420.
10 H.J. Graff, Storia dell’alfabetizzazione occidentale, Bologna, Il Mulino, 1989, vol. III, p. 10. 
11 Ibid., p. 84.
12 Ibid., p. 85.
13 G. Vigo, Istruzione e sviluppo economico in Italia nel secolo XIX, Torino, Industria libraria

tipografica editrice, 1971, p. 127.
14 Ibid., pp. 11-12.
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istry, biology, physics and medicine15. The employment of the scientific exper-
imentation becomes more intense and «application effectiveness to the exper-
imental method is recognized to larger and larger research fields»16. At first it
was employed in pure science area because It was considered to be the only
suitable area for this research. Afterwards its extension to social sciences was
imminent. C. Bernard’s work17 reflects this view: not only he attests the exper-
imentation’s value in medicine’s field, but he makes a great effort to establish
the doctrine, the value and the effects of the new method18. In this way he
establishes a fundamental point of reference in the transition among the well-
established experimental practice in physics sciences and the rising formula-
tion of the methodological principles of the social ones. 

In philosophical circles, the positivism interprets and promotes science fer-
vour. In Cours de philosophie positive19 A. Comte simplifies human knowl-
edge to the data study of the sensitive world, eliminating every metaphysical
reference. The trust in reason and science‘s power is boundless, so there is the
spread of the never-ending advance’s ideal directed to man’s superiority over
nature. The positivist concept reaches the historical and philosophic spheres
and, in general, human knowledge. This conception contemplates also man’s
education question. The science’s task of fixing the educational laws sets up a
propitious circumstance to pedagogical experimentation20. 

As a consequence of the spreading in 1859 of On the Origin of Species21 by
C. Darwin, there is a change of the meaning that man assumes in nature circle.
Man takes part into natural selection’s products and he is placed in a secular
dimension22. This naturalistic conception has meaningful influences in peda-
gogic field and it encourages childish development study, with peculiar atten-
tion to hereditary and environmental factors. 

Industrialization process, science developments, positivist attitude and the
Theory of Evolution work combined and differently to the introduction of the
experimentation in pedagogical field23. In Western Europe, with the outbreak
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15 J.D. Bernal, Storia della scienza, Firenze, Editori Riuniti, 1956, p. 414.
16 V.A. Baldassarre, Metodologia della ricerca sperimentale in educazione, Palermo, Herbita,

1982, p. 11.
17 C. Bernard, Introduction à la médicine expérimentale, Paris, Flammarion, 1865.
18 A. Montelaegre, La sperimentazione in pedagogia, in Questioni di storia della pedagogia,

Brescia, La Scuola, 1963, p. 866.
19 A. Comte, Cours de philosophie positive, Paris, Librairie J.B. Baillière et Fils, 1877 (IV ed.).
20 A. Montelaegre, La sperimentazione in pedagogia, cit., p. 866.
21 C. Darwin, L’origine della specie, Torino, Edizioni scientifiche Einaudi, 1959 (original title:

On the Origins of Species by Means of Natural Selection or the Preservation of Favoured Races in
the Struggle of Life, London, John Murray, 1872, VI ed.). 

22 M. Depaepe, La recherche expérimentale en éducation de 1890 à 1940: les processus his-
toriques sous-jacents au développement d’une discipline en Europe de l’Ouest et aux Etas-Unis, in
R. Hofstetter, B. Schneuwly, Le pari des sciences de l’éducation, Bruxelles, De Boeck Université,
1998, p. 32.

23 Ibid., pp. 31-33. 



of the First World War, there is a rest for the experimental research in educa-
tional field movement24. 

2. Toward the pedagogic experimentation: pedology and psychology con-
tribution

The European cultural situation between the end of XIX century and the
beginning of the XX one is marked out by a considerable trusting attitude
towards scientific and technological progress, that in its turn is directed to
man’s standard of living improvement. The Positivist current of thought, the
Theory of Evolution, the experimental method applied to human sciences pro-
mote a scientific orientation also in pedagogy, where there is the requirement
to define a solid epistemological statute25. In psychology there is the most rapid
and systematic spread of scientific research methods about naturalist and pos-
itivist anthropological directions. 

Up to XIX century, psychology advances within philosophical limits. Only
in the last decades of the century it relies itself to experimental method’s
employment. After a starting phase marked by E. Weber26 and G. Fechner’s
ways of thinking27, W. Wundt reaches an independent and experimental psy-
chic process science28. In 1879 in Leipzig, he sets up the first experimental psy-
chology laboratory and it soon becomes a model for other institutions in the
world. Wundt’s ideal is a strictly scientific psychology that is based on the
experiment for the easier psychic process and on the observation for «the high-
er psychic processes and developments one». The experimentation and quan-
tification method adopted by psychology science, it also has an influence on
pedagogy, to the point that to M. Depaepe it represents «the realest inspiring
source that improves experimental pedagogy development»29. 

Psychologists carry out a lot of typical researches of psychophysics and of
physiological psychology, such as feeling, perception, imagination, stimulus
intensity, reaction time. Besides these researches, psychologists start to study
the educational problems and they start up the pedagogic psychology. The lat-

24 G. Mialaret, J. Vial, Histoire mondiale de l’éducation, vol. IV, Paris, PUF, 1988, p. 485.
25 M. Depaepe, Science, Technology and Paedology. The Concept of Science at the Faculté

Internationale de pédologie in Brussel, «Scientia Pedagogica Experimentalis. International Jour-
nal of Experimental Research in Education», 1985, 1, p. 14.

26 R.I. Watson, The Great Psychologists, New York-Toronto-Philadelphia, J.B. Lippincott Com-
pany, pp. 239-240.

27 Ibid., pp. 241-242.
28 W. Wundt, Compendio di psicologia, Torino, Carlo Causen, 1900, p. 19 (trasl. from the 3rd

German ed. by L. Agliardi).
29 M. Depaepe, La recherche expérimentale en éducation de 1890 à 1940, cit., p. 32.
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ter is directed to identify the psychological bases of the educational action. This
outlook motivates the studies about learning conditions (H. Ebbinghaus30, G.E.
Muller31), scholastic overload (A. Binet, V. Henry32), reading’s mental process
analysis mental (J.M. Cattell33, E.L. Thorndike34). Traditional pedagogy is
charged of being an unscientific science, so the educational theorist study is
supplemented with educational facts observation. S. Hall’s work appears rep-
resentative to this view. He completed his advanced studies to the Jena’s Uni-
versity, then he went back to United States in 1893, where he started the
National Association for The Study of Children. The association’s aim was to
promote child psychology researches in order to create educational laws and to
improve the formative practice35. 

The Hall’s follower O. Chrisman proposes the systematization of the man-
ifold child studies in an only science called Pedology. In his thesis Paidologie.
Entwurf zu einer Wissenschaft des Kindes36, Chrisman asserts that the only
object pedology is the child study from every point of view to deeply know his
nature37. The article La Pédologie. L’idée, le mot, la chose38, published in 1899
by E. Blum, helps in spreading of this term and of the equivalent idea that is
peculiar to the Francophone scientific circles39. Blum’s words shows the pedol-
ogy’s aim of taking the traditional pedagogy’s place: «the art of education is
replaced by the educational science [...] that is nothing but pedology, or the
child science; it is a new science now being drawn up»40. Pedology aims at
being the experimental and complete child science; it intends to apply the nat-
ural science’s methods to the study of all sides of childish development. Pedo-
logical movement has a rapids spread in Western Europe; in Germany E. Meu-
mann and A.W. Lay publish «Die Experimentelle Pädagogik», in France the
Binet’s «Année Psychologique» starts analysing educational problems with an
experimental overture; in Great Britain it starts «The Paidologist»41. The above
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30 H. Ebbinghaus, Uber das Gedachtnis, Leipzig, Dunker und Humbold, 1885 (It. transl.: La
memoria. Un contributo alla psicologia sperimentale, Bologna, Zanichelli, 1975).

31 G.E. Muller, Zur Analyse der Gedachtnistatigkeit und des Vorstellungsverlaufs, Leipzig,
Barth, 1911.

32 A. Binet, V. Henry, La fatigue intellectuelle, Paris, Scleicher, 1898.
33 J.M. Cattell, Über die Ziet der Erkennung und Benennung von Schriftzeichen, Bildern und

Farben, «Wundts Philosophische Studien», 1885, II, pp. 535-650. 
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mentioned reviews indicate a new method in the childish study and they par-
ticipate in the child science processing, founded on the conceptual model of
the natural disciplines. 

The Belgian context eagerly welcomes the pedological appeal: M. Schuyten, I.
Iotejko, O. Decroly and T. Jonchkeere of the Free University of Bruxelles, J.J. Van
Biervliet of the University of Gands, participate in the development of the new
science42. According to Schuyten pedology is based on physiology and psycholo-
gy’s discoveries. It has to comply itself to pure sciences model and it has to get
over metaphysical thoughts and over the empiricism base typical of those years. 

Iotejko’s scientific activity at the University of Brussels takes place at the
same time of the dawning of this current of thought. Pedology arouses a keen
interest in Iotejko, so in 1906 she publishes the textbook of the pedology
course at the Normal School of the Hainaut43. In 1908 she launches «La Revue
Psychologique» to promote the pedological and psychological research and she
gives a pedology seminar at the University of Brussels44. Her commitments
peaks in 1911 with the organization of the First International Pedology Con-
gress in Brussels. The opening of the International Faculty of pedology in 1912
follows up the Congress. The sources of these initiatives are the trust in sci-
ence and in progress and the overemphasizing of the quantitative methods.
Concerning this the Polish researcher says: «the discovery of mathematics laws
is the better results that any science can hope to get»45. 

Together with Iotejko and with Schuyten, the activity developed by Jonck-
heere is significant. In 1905 he is in charge of giving a pedology course which
is entrusted of to hold the course of pedology at the Normal Schools and in
1919 he is called to Brussels on the occasion of the opening of the Pedagogy
Department46. The Free University is not the only centre where the pedologi-
cal direction develops. In 1891 Van Biervliet had founded a laboratory of
experimental psychology at the University of Gand. In 1909 he takes the chair
of the National Belgian Institute of Pedology, so he promotes the spread of this
pedological view. With his official body, the «Annales Pédologiques», the Insti-
tute wants to encourage the knowledge of pedology in the teaching staff, to
fill in the gap between they who deal with education and the experts47. 

Among the concepts stressed by the pedology, there is the distinction
between pure science and the applied one: the first has the task to get new ele-

42 M. Depaepe, Science, Technology and Paedology, cit., p. 15.
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ments, while the second one has to put into effect these elements so that the
community could take advantage of them. The child technique (applied sci-
ence) is a necessary complement to pedology (pure science). Child technique is
an applied science that keeps up the pedology’s advances; it is guided by the lat-
ter and it looks for the practical means to aid the normal evolution of the
human being, from the birth to the adolescence48. The child technique’s con-
cept is less widespread than the pedology’s one, in fact it seems to be under the
latter. In 1906 there is an important event, that is the foundation of the Belgian
society of child technique, «for the scientific study of subjects related to the
child complete culture child and its practical realization»49. Decroly, A. Nyms,
A. Ley and N. Smelter take part in this society50.

With the First World War the pedological fervour suffers a heavy decline:
the faculty stops its work, Iotejko takes refuge in France because she fears the
persecutions. At the end of the war material and human resources are not
enough to relaunch this scientific trend. Above all pedological movement’s
ideal looks compromised. This ideal is the hope of a civilization evolution in
virtue of the education and the knowledge of the biological, psychological and
social behaviours. According to Depaepe, the pedology’s rapid decline is due
not only to the historical circumstances, but actually it is also caused by the
intrinsic weakness of its conceptual system. In fact pedology is influenced by a
limited outlook on science, by the complete trust in the scientific advance’s
power to resolve any problems, by the absolute faith in the objectivity of the
positive method51. 

Beyond its essential weakness, it is not possible to leave pedology out of
consideration to examine the origins of the experimentation in educational
field. With the pedological movement, the necessity of the scientific search
about educational problems is called for. In any case the pedological contri-
bution is very important for the several data about child psychology, but it is
necessary to admit that it is not enough to compose the basis of the experi-
mental pedagogy52. Pedology researches sometimes are not so precise, in fact
they correspond to an “experience” pedagogy, rather than an “expérimentale”
one53. The first one «draws his inspiration from the clairvoyance of the classi-
cal pedagogists’s genius and from the own leaders insight. In spite of this it
doesn’t object to employ the pedagogue’s indications». The second one «deals
with the educational problem as a true scientific research»54. 
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By the light of an in-depth historical-criticism examination of the pedolog-
ical movement, Depaepe underlines its role in the scientific knowledge’s meth-
ods employment to education study. Pedology renews the interest in childish
study and it acts as a go-between in the experimentation’s passage from the
psychological sphere to the pedagogical one. Even so, to Montelaegre, «exper-
imentation has furnished to the educational system with an inadequate
basis»55. In effect its analysis’s topic is not a pupil, but the child and, what’s
more, the employed methods of survey are not so rigorous. In the light of this
it is possible to realize the reasons for the dual and, at times, conflicting peda-
gogic trends: the experiential tendency and the experimental one. 

3. Development directions of the pedagogic experimentation in the main
European scientific and university background

In the main European countries the experimentation development in peda-
gogy benefits from scientific and university activity of several researchers which
encourage the spread of the scientific attitude in the educational phenomena
research.

The German background. In his degree thesis Les origines allemandes de
la pédagogie expérimentale, O. Drese advances the hypothesis that the exper-
imental pedagogy arises from Germany56. The German context is marked by a
broad outlook signs, ever since the last decades of the XIX century. In fact in
1879 there is the foundation of the first Experimental Psychology Laboratory,
or a point of reference on an international scale for a long period. At the begin-
ning of the twentieth-century the traditional pedagogy is criticized: «every-
where there are protests against the Herbartian’s intellectualism [...] and above
all against the doctrine according to which every subject must be treated in
conformity with the four moments of the lesson»57. Among the orientations
that contest these methods, the experimental approach suggests a scientific
basis for pedagogy and for the educational system58. In the German circle, the

55 A. Montelaegre, Formation de la méthode expérimentale et son utilisation en pédagogie, cit.,
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pedagogic experimentation benefits both of the scientific approach achieve-
ment in psychology, and of the widespread turmoil in the educational general
rule, that is changing59. 

Meumann’s work represents the first orientation. He has a psychological
education and, from 1891 to 1897, Wundt is his teacher in the laboratory of
Leipzig. In 1897 he is appointed to teach “Inductive Philosophy and general
Pedagogy” at the University of Zurich. This experience steers his studies to
educational problems. By virtue of the contact with pupils and with teachers of
the Zurich’s schools, he elaborates some innovative ideas for the educational
sphere. «He is open-minded, a famous psychologist directed to the experi-
mental method. In the educational context, he gives his talent to a new psy-
chological processing, or the pedagogy, in order to create the experimental ped-
agogy, or rather the educational psychology, that is based on the experimenta-
tion»60. His concept of experimentation reveals the influence of his youthful
psychological studies and, in particular, of Wundt’s thought, as it shows his
thought related to educational psychology61. According to the education
received in the laboratory of Leipzig, He chooses an individual and analytical
approach62. Likewise the psychological experiment, he points out a pedagog-
ical experiment, in order to analyse the effectiveness of the teaching methods,
although he doesn’t deepen the methodological details of his concept. That is
why, although there is interest in his work, «there are, in it the rudiments of the
educational psychology, rather than an effective methodology of the pedagog-
ic research and, above all, a true experimental teaching method»63. 

E. Becchi points out that Meumann’s pedagogic conception seems to be also
influenced by the youthful theological education, that he completed during the
university years before the choice for the psychological studies64. In his Weltan-
schauung there is a system of values that gives order to the empirical research.
This system is close to the operating plane and it is independent by this pro-
gramme. According to this formulation, in pedagogy there are two comple-
mentary areas: the systematic pedagogy, for the determination of the aims and
of the values, which has to inspire the educational practice and the experi-
mental pedagogy, that deals in the events research65. 

Lay’s vocational training and his interests make different his approach to
experimentation, that he thinks to be an innovation mean of educational prac-
tice. Meumann strengthens the analytical and individual experiment, instead
Lay gives value to the analysis of a whole people as an experiment, or rather
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of a whole school class66. He points out the specificity of the teaching context,
rather than the psychological one because, according to him, there is a great
difference between the methodological problems and the psychological sci-
ence’s solving of it; in fact the latter is only a pre-research. It is possible to reach
right, reliable and complete results only with an experiment based on teaching
methodology that involves the use of psychology (psycho-didactics)67. Lay’s
contribution stands out for his aim to introduce the experimentation in the
school. He also refuses to subordinate the pedagogic research to the psycho-
logical’ s model. This effort is meaningful, above all because it takes place in a
peculiar context such as the German one, in which scientific psychology rep-
resented an almost dogmatic reference68. 

Lay refuses the distinction between the systematic pedagogy and the experi-
mental one; the latter is the whole pedagogy. The research of the aims and meth-
ods research and the systematic presentation of the research’s results make all the
same thing; it is not possible to separate theory from the art and from the educa-
tional practice. The method distinguishes the new pedagogy from the traditional
one: the descriptions and the occasional and subjective observations are replaced
by scientific processes, such as the statistical method and the experimentation69. To
Lay the new pedagogy «doesn’t argue from the top, as they make the traditional
systems, but it starts to create from the lower part»70. His independence comes
from his specific approach, as the biological and sociological processes become
pedagogic contents when they are studied according to an educational optics. 

In 1897-98 Lay publishes two monographs about spelling and about ele-
mentary calculation. Here he shows the right methodology to the teach of these
subjects. In 1903 the success of his two publications is nevertheless clouded by
to his degree thesis in Philosophy at the University of Hall. That thesis is enti-
tled Experimentelle Didaktik, in which, according to Montelaegre «Lay’s main
fault is the systematic confusion between the experimental didactic system and
the experimental pedagogy and, what’s more, between this latter and the gen-
eral or integral pedagogy as he calls it»71. As a consequence of these failures the
scientific community alienates Lay; the breakdown in relationship with Meu-
mann and the compulsory renunciation of the review edited by both increase
his isolation, determined by political motivations as well as scientific reasons. 

With reference to the run down of German pedagogic context, Meumann
and Lay both define the experimental pedagogic discipline72. The first one
employs the term «experimental pedagogy» and in 1901 he offers a synthesis

66 G. De Landsheere, La recherche en éducation dans le monde, cit., p. 42.
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of the field of appliance and of reflection of this subject; in 1897/8 the second
one goes into the scholastic subjects methodology’s problems. The different
formative route and professional activity of the two authors justify the accen-
tuation of different spheres of action. Lay wants to safeguard the connection
between pedagogy and scholastic activity, whereas Meumann preserves the
psychological analysis. 

The French background. Between the end of the XIX century and the begin-
ning of the XX one, French pedagogy’s scientific trend stands out in a educa-
tional renewal atmosphere, that is typical of the European context in the tran-
sition from the nineteenth century to the twentieth-century. 

French experimental pedagogy developments proceed according to a double
outlook: on one hand, a theoretic trend of positivist inspiration; on the other
hand, a practical approach to school problems. In the first decade of the twen-
tieth-century the publication of Pédagogie expérimentale of G. Richard73 and
of Les idées modernes sur les enfants74 of Binet point out the coexistence of
these approaches; some people consider pedagogy as an extension of scientif-
ic psychology methods to education, others as an independent science. This
latter concept seems to be on the same wavelength as German, Belgian and
United States’s ideas75. 

Binet is considered to be the main inspirer of the experimental trend in
French pedagogy. The preface to the Fatigue intellectuelle76, that was written
together with V. Henry, describes his conception according to which pedagogy
«must be established on observation and on experience. It has to be above all
experimental. This term doesn’t sketch the vague impressionism of he who has
seen a lot; in an experimental study, in the scientific sense of the term, there
are documents picked with method and precisely reported. They have to con-
tain enough details in order to enable the researcher study, to verify it or to
point out problems that he has omitted»77. Traditional pedagogy is charged
with verbalism; concerning this, Binet affirms that «it is not necessary to
reform the traditional pedagogy, but a new pedagogy elaboration»78.

Twenty years later, with the publication of Les idées modernes sur les
enfants, this opinion is quite re-evaluated; this book is the synthesis of the ped-
agogic concept of the author; in it he affirms that the limit of the traditional
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pedagogy is given by the lack of a qualified method: so traditional pedagogy
must not be completely refused, since in the past it has singled actual and
important problems out. In spite of this it is necessary to get over its method-
ological inadequacy. The new pedagogy’s task is the elaboration of a method
that is in keeping with educational situations. Instead the traditional one’s task
is to point out real and considerable problems79. In particular, the pedagogic
experimentation refers to three subjects: the research programmes analysis, the
teaching methods close examination, the pupil’s aptitudes study. Binet studies
in detail above all this last aspect that, according to him, represents «the most
important teaching and educational problem, as it is necessary to educate the
students and to advise them to their job according to their aptitudes»80. Even
if the pupils’ knowledge examination is the basis of the experimental peda-
gogy, this latter is not reduced to the didactics, which represents rather a priv-
ileged field for the introduction of this examination. 

The new pedagogy refers to the experimental method. It consists in the sys-
tematic employment of the experience that is understood as scientific process;
the data collection, their interpretation and the results control are the stages of
every process. On one hand, Binet underlines the pedagogic science indepen-
dence in order to analyse the educational facts, to study the conditions and to
fix theirs rules; on the other hand, he recognizes the methodological debt of
the pedagogy81, which needs the scientific psychology aid. Binet’s thought is
not only unfolded on theory, but also on an operational scale with the foun-
dation of two centres for educational psychology studies. His activity in the
Société libre pour les études psychologiques de l’enfant and in the laboratory-
school of street Grange aux Belles in Paris approaches him to scholastic
world82; in particular his researches are focused on the physical, intellectual
and ethics pupil’s aptitudes and on the teaching methods effectiveness analysis. 

With his theoretical reflection and with his engagement in the experimental
method, Binet spreads the testing culture in school world. In fact he is thought
to be a pioneer of educational experimentation not so much for his researches
results as for his engagement in the systematic use of the experimentation in
school problems. In his opinion, the renewal of the educational context
depends on the employment of the experimental method83; teaching staff has
to boast a scientific in order to benefit of some up-to-date scientific techniques
as tests, scales, objective examinations. In this way the teaching methods are
subject to the experimental control84. 
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The Binet’s collaborator, Simon, goes on with his teacher’s line of thought.
In 1924 He publishes an experimental pedagogical treatise, in which he affirms
that the pedagogy progress brings about two trends: «one lies in analysing the
pedagogic facts, in studying its conditions and in determining its rules». Binet
is the starter of this trend. «The other consists in an attempt to break the clas-
sical pedagogy’s habits, in order to replace verbalism by an active collaboration
of the student and by experimental methods use». This tendency is represent-
ed by J. Dewey and by Decroly85. Some aspects of Simon’s work get over
Binet’s psychologism. In fact the difference between pedagogy and psychology
is stressed. Concerning psychology he affirms that Binet’s researches doesn’t
constitute the experimental pedagogy86. According to Simon the experimental
pedagogy is the «methodological study of the student’s reactions to the teach-
ing methods»87; moreover, he favours the student’s point of view, rather than
the teacher’s one. Binet and Simon can be considered to be the researchers that
have promoted the pedagogic experimentation development in French context
of that period. Their contribution hasn’t been fundamental about the peda-
gogic reflection. They both don’t deny validity to a theory in education, but
they prefer to study in depth the methodological dimension, in order to
improve the educational practice. 

The Swiss background. The activity of the group of scholars gathered around
the J.J. Rousseau institute represents the emblematic expression of the Swiss
pedagogical orientation in the first half of the XX century. At the beginning of
the twentieth century, the city of Geneva, cosmopolitan and pacifistic, is at the
centre of a vast movement of educational innovation, particularly sustained by
E. Claparède, by P. Bovet, by S. Roller and by R. Dottrens. In this context, the
developments of the Swiss experimental pedagogy are entwined with the ori-
gins of the movement for the new education, argued by A. Ferrière88. 

In 1912 Claparède founded, as it is known, the J.J. Rousseau Institute, with
the objective «to prepare teachers, find effective methods and educators for
special classes for those less gifted that had already been instituted in Geneva,
in 1900»89. The annexation of a laboratory-school, l’Ecole du Mail, under the
direction of Dottrens, intervenes in 1929 with the objectives of verifying the
methods and the educative organisation of Genevan schools. The presence of
J. Piaget is an incentive for Claparède towards the objectives of «scientific stud-
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ies of the child» and of the «training of educators». In 1925, with the creation
of the Bureau International d’Education the Institute gains international expo-
sure90. Claparède opted in favour of an experimental approach to the educa-
tional problems even if a psychological formulation prevails in his observa-
tions. He asserts, many times, that the internal renewal of the pedagogic dis-
cipline can and must happen in virtue of psychological discoveries91. «Peda-
gogy must be based on the knowledge of the child, the same as horticulture is
founded on the knowledge of plants»92; psychology doesn’t have to suggest to
pedagogy the ultimate educational goals; it can, although point out the most
appropriate means to achieve them93. In such sense, Claparède’s educative
intervention is congruous with the principles of a psychology based on expe-
rience and on measure.

In the pedagogic outlook of the Genevan author, in addition to the psycho-
logical fundamentals are co-present two trends: a teleological one and an
experimental one. To the first one pertains to define the ultimate goals of edu-
cation in harmony with the moral, religious and political disciplines; to the
second pertains the «knowledge or the research of the favourable conditions
for the development of the child and for the means to educate it to a deter-
mined purpose»94. Experimental pedagogy proceeds with an intent that is given
and on which it doesn’t pronounce value judgements; it is therefore of its per-
tinence the matter of how to achieve the goals 95. 

In L’école et la psychologie expérimentale, Claparède argues that psychol-
ogy has the duty of guiding educators in the choice of the appropriate instru-
ments to achieve the educative goal; in such sense, experimental pedagogy and
psychology seem to have the same role96. The latter provides indications to
educative practice on implementation modalities, the same as experimental
pedagogy directs the choice of the appropriate means to the objectives. In Psy-
chologie de l’enfant et pédagogie expérimentale the author better clarifies the
relations between the two disciplines and states precisely that experimental
pedagogy is a specific application of educational pedotechnique that, in turn,
is an application of psychology or science of the child97. To solve the problems
outlined by considerations of the psychology of the child it is necessary to per-
form a research of the facts, namely, experience98. The dogmatic method, based

90 Ibid., p. 75.
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on opinions, has to be substituted with the experimental one; «[…] by means
of deduction we derive the tangible instruments to act on the child and on its
development from the existing laws of psychology or of pedology. But the solu-
tions obtained with this deductive method are always subject to some doubts
coming from the indefinite laws on which they are founded and on the lack of
attention to unforeseen events that modify the results»99. For such reasons, it
is always necessary to verify the conclusions of the deductive method appeal-
ing to experience, which not only verifies the theory but also suggests practi-
cal solutions to educative problems. Claparède gives support on principle and
a significant methodological consideration to experimental psychology100. In
his work the pragmatic dimension prevails on the theoretical one even if the
proposal for a teaching approach lacks scheduling and a clear predisposition to
result-verification101. 

Among the J.J. Rousseau Institute’s scholars, Dottrens contributes in a pecu-
liar manner to putting into effect the experimental research in the scholastic
context. He takes over Bovet’s professorship in experimental pedagogy at the
University of Geneva, takes the direction of the Ecole du Mail and in 1945
founds the Laboratory of experimental pedagogy102. He defines experimental
pedagogy’s field of action with the following words: «it applies the rules of the
experimental method to the examination of the problems of teaching that are
prone to be measured; it is founded on observation and experimentation»103.
In his pedagogic outlook he accentuates the pragmatic dimension, already pre-
sent in Claparède, while he leaves out the problem of the purposes: «experi-
mental pedagogy elaborates the appropriate means to reach the educational
goals; it tries to base the educative art on objective principles, the same as the
art of medicine becomes richer day by day in virtue of the results coming from
laboratory medicine»104. The main problem in the educative field is the elab-
oration of the goal towards which one can tend to, in experimental pedagogy
it is the indication of the means that have to be used. This last one is interest-
ed by the following questions: how to ascertain the methods used in schools to
teach and educate? How to improve them? How to make objective compar-
isons to assume the best method?105 Dottren’s contribution sets the action field
in experimental pedagogy with more precision, compared to his predecessors.
In the text Un laboratoire de pédagogie expérimentale dated 1953, the schol-
ar ponders on the role and functions of the laboratories: «An experimental

ORIGINS AND DEVELOPMENT OF THE EXPERIMENTAL CULTURE 281

99 E. Claparède, La scuola su misura, Firenze, La Nuova Italia, 1952, p. 57.
100 G. De Landsheere, La recherche en éducation dans le monde, cit., p. 52.
101 E. Becchi, Problemi di sperimentalismo educativo, cit., p. 102.
102 Ibid., pp. 110-111.
103 R. Dottrens, L’amélioration des programmes scolaires et la pédagogie expérimentale,

Génève-Paris, Delachaux et Niestlé, 1956, p. 40.
104 Ibid., p. 40.
105 R. Dottrens, Pedagogia sperimentale e sperimentazione, Roma, Armando, 1971, p. 44.



pedagogy laboratory is not a classroom! If at times this last one can become a
laboratory in specific circumstances, the scholars who work in it don’t have
before them students and don’t have to teach; they analyze documents»106.
Laboratory activity is in a tight connection with the scholastic reality and per-
tains to the analysis of educational facts subject to measurement. In particular,
in experimental pedagogy, research points at establishing the learning degree of
the notions by the pupils107. 

Scholars gathered around the J.J. Rousseau Institute contribute in different
ways to the introduction of the experimental approach in the educative field.
However, with the exception of Dottren’s position, it is possible to recognize in
their views the co-presence of both experimental and experienced orientations.
On one side, precision is required to give scientific value to the educational
procedures; on the other side, it is present the desire to innovate the educative
praxis making use of academics’ intuition. On the whole, the Institute’s fame,
without ignoring its significant contribution to the definition of an experi-
mental science of educative problems, is attributed especially to the primary
role played in support to and to spread pedagogic activism108.

The English background. In the first half of the twentieth century in the
English context psychology applied to education and the creation of new mea-
suring techniques, such as tests, have a quick development; different is the sit-
uation of the experimental perspective in pedagogy. W. Bréhaut, scholar of the
English scientific community, reduces such condition to some factors: insular-
ity, the lack of trust in the analytical approach for the study of human facts
and the aversion towards Germany and America109.

The English contribution is remarkable in statistical terms; among various
scholars who have participated in it, F. Galton has a primary role, with the
introduction of evolutionistic orientation, the study of interindividual differ-
ences, the proposition of eugenics as a new science for the improvement of
human race110. In 1884 he arranges a little anthropometric laboratory in which
the subjects undergo somatic measurements. Such a structure, as part of the
University College in London, represents the first European psychological cen-
tre that precedes the foundation of research institutes serving the school. To
Galton, and to his student K. Pearson, is attributed the elaboration of the sta-

106 Id., Un laboratoire de pédagogie expérimentale, Génève, Delachaux et Niestlé, 1953, p. 2.
107 Ibid., pp. 5-6.
108 F. Cambi, Le pedagogie del Novecento, cit., p. 30.
109 W. Brehaut, British Research in Education: Some Aspects of its Development, in H.J. Butch-
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tistic measurement of correlation and “centilaggio” (a statistic method to order
from 1 to 100), often used to compare teaching methods and for the study of
learning in literature and arithmetic111. 

The elaboration of statistical techniques is an essential aspect in the exper-
imental approach in the educative field, which however postulates a more com-
plex and articulated consideration. As for the origins of such an approach in
the British context, there are various hypothesis. According to Winch the col-
laboration between some teachers and Galton, in the occasion of a research,
directed by him in 1888, marks the beginning of experimental pedagogy; oth-
ers judge the foundation of the British Child Study Association in 1893 as the
significant event; to others yet, the genesis of experimental orientation in ped-
agogy is connected to Winch’s concepts and work112. He shows interest in the
problem of pedagogic scientific consolidation even if his commitment is
towards an intense research work rather than the elaboration of an experi-
mentation theory. Moving from the results of his activities, others after him
have formulated the experimental research methodology; on this respect, it is
exemplary the arrangement proposed by W.A. McCall in How to Measure in
Education and How to Experiment in Education113. 

Winch underlines the distinction between pedagogy and psychology; he
admits the relationship between the two sciences but emphasizes the specificity
of the educative dimension, where follows the impossibility, for the psycholo-
gist, to extend the behavioural model typical of the laboratory situation to the
scholastic context114. Moreover, he indicates some aspects that differentiate the
psychological science from the pedagogical one: the subjects, the conditions of
the experience, the material and the object of the research115. Pedagogy does not
exhaust its universe with experimentation, since next to the principles and tech-
niques of pedagogical research there are dimensions that elude it, for example
the definition of educative goals, that pertains to philosophy and moral116. In
the author’s thought often recurs the ideal of collaboration between researchers
and teachers; his researches have a practical orientation and are pointed mostly
towards the improvement of the scholastic procedure117. The most frequent study
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fields are the disciplines which are teaching subjects, such as writing, reading,
orthography and arithmetic; a better programmes articulation and adaptation
to the student’s capacities constitute the instruments for the renovation of the
educative practice. Winch’s researches concern experimental didactics topics
rather than the general issue of educative experimentation since the first context
appears to be appropriate to the introduction of measurement; in such perspec-
tive, the British scholar pursues innovations not only on contents but also on
instruments.

C.W. Valentine, R. Rusk and C. Burt develop contributes that are comple-
mentary to Winch’s. The activity of the first one is connected to the foundation,
in 1911, of the «Journal of Experimental Pedagogy», characterized by a spe-
cific interest in educational problems118. Rusk’s contribute is also not sec-
ondary since in the text Introduction to Experimental Education119 he operates
a synthesis between researches conducted by Maumann and orientations wide-
spread in America. His opinion is that the problem of the determination of
educative purposes does not pertain to such discipline, to which pertains
instead to evaluate if the set goals are adequate to the nature of the learning
subject and indicate the means to reach them. Burt’s120 contribution regards
the field of in-depth examination of statistical applications, to which he gives
prominence given his role of first scholastic psychologist in England121.

In general, in the English context the developing of experimental pedagogy
is neither fast nor it originates original in-depth elaborates since the main con-
tributions pertain to the statistical field. It is to Winch’s merit to have under-
stood that affirmations of principle are not sufficient to achieve a renovation
in pedagogy and that what it is needed is to root the scientific attitude in the
everyday educative practice. The understanding of the limits of the experi-
mental approach in education, in particular the acknowledgment that the
determination of the purposes pertains to philosophy and ethics, puts the schol-
ar in tune with European orientation; nevertheless he in-depth studies the mea-
surement techniques in view of the educative and particularly of the didactic
renovation, in agreement with the pragmatic emphasis typical of the English
context.

The Italian background. Between the nineteenth and twentieth century
Europe is characterized by a renovation tendency in the pedagogic field,
encouraged on one side by the promoters of the new schools, and on the other

118 C.W. Valentine, Psychology and its Bearing on Education, London, 1950.
119 R. Rusk, Introduction to Experimental Education, London, Longmans, 1912.
120 C. Burt, Mental and Scholastic Tests, London, London County Council, 1921.
121 G. De Landsheere, La recherche en éducation dans le monde, cit., pp. 80-82.
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by those who wish an experimental orientation in education, both having in
common the desire to go over the traditional pedagogic schemes122. The
emphasis on the active role of the subject in the educative process and the will-
ingness to submit the educative practice to scientific control determine a
favourable environment to innovations that permeates the Italian context in a
delimited way123.

Credaro’s «Rivista pedagogica» hosts a column in which are published the
results of some experimental researches carried out abroad124; it is translated
into Italian Claparède’s volume Psicologia del fanciullo e pedagogia sperimen-
tale appeared in Geneva in 1905 (1912); however, next to these signals of open-
ness towards experimental contributions, rejection attitudes aren’t lacking
either, such as G. Della Valle125 criticism to M. Montessori’s first important
work, Il metodo della pedagogia scientifica applicato alle case dei bambini126,
published in 1909. As for the knowledge of the new education movement, par-
ticularly of Dewey’s work, it is supported by the editorial activity of G. Lom-
bardo-Radice, who promotes the translations of the American’s first works
appeared in the «Année pédagogique», and from initiatives such as the publi-
cation of the «La nostra scuola» magazine, appeared in Florence in 1913 with
the support of a group of elementary school teachers among whom were Ange-
lo Colombo, Giulio Cesare Pico, Francesco Bettini, Maurilio Salvoni, Giusep-
pina Pizzigoni, Guido Santini, eager to update the didactic practice with the
assistance of Giovanni Prezzolini and of Lombardo-Radice. In general, in the
first decade of the twentieth century more information on the developments
of “experienced” pedagogy is coming in, rather than on the experimental one. 

Unlike other main European countries in which, with the observed pecu-
liarities, it is possible to indicate the “leaders” of experimentation in the educa-
tive field, in Italy the situation is different127. The attempts to re-organize the
educative processes are started by individual educators but there isn’t an in-
depth consideration and moreover the desire to renew the educative praxis has
priority on the need to give pedagogy scientific value128.

U. Pizzoli’s work is symbolic of a peculiar way of interpreting the scientific
instance. Having graduated in medicine in 1888, he further studies psycholo-
gy, pedagogy and anthropology, attending courses of philosophy and psychol-
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ogy at the universities of Bologna and Pavia. In 1899, in Crevalcore, he founds
the first Italian laboratory of scientific pedagogy; three years later he creates a
school in which he organizes summer courses on this topic and begins the pub-
lication of a «Bollettino del Laboratorio di pedagogia scientifica» (1903)129.
In 1905 this laboratory becomes Institute of experimental pedagogy and in
1907 it is named Laboratory of pure and applied psychology, under the direc-
tion of Z. Treves. Pizzoli’s scientific pedagogy «doesn’t start from philosophi-
cal assumptions, but flows in a direct way from the group of sciences situated
around the human being that go from biology to sociology»130; in such sense,
it has the characteristics of a pedagogic biology.

The improper use of the term experimental is found also in the experience
of the Scuola rinnovata secondo il metodo sperimentale by G. Pizzigoni, found-
ed in 1911 in the Ghisolfa rural area in the municipality of Milan131. Primary
aspects of such initiative are the importance of outdoors living, the observation
of nature, student’s participation to the government of the little community,
the abolition of teaching, reading and writing in the wake of the criticism to the
verbalism of traditional school132. Foundation of this scholastic proposal is a
formative methodology the most evident aspect of which is the reference to the
personal experience of each student and the recall to individualization of the
educative process.

Pizzoli and Pizzigoni’s experiences are emblematic of the ambiguity, not only
linguistic, about the genesis of the experimental orientation in the Italian con-
text in which is worth nevertheless mentioning Montessori’s contribute because
characterized by higher orderliness133. Following the degree in medicine at the
University of Rome in 1896, she becomes an assistant at the psychiatric clinic
in the same university, committing herself to studying and dealing with chil-
dren suffering from severe mental deficiencies134. During the Ist Pedagogic Con-
gress, held in Turin in 1898, she announces the results of her researches in the
field of re-education of the mentally impaired and emphasizes the importance
of an educative intervention for their rehabilitation. Following the interest
aroused by such an intervention, she is given by the Minister of Public Educa-
tion, G. Bacelli, the assignment to hold a course on the education of phrenas-
thenic children, later inserted in the Orthophrenic training college for prima-
ry schoolteachers135. The frequency of the courses of anthropologist and psy-
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chologist G. Sergi in the Faculty of liberal-arts of the University of Rome
(1902) supports Montessori’s scientific and didactic effort, that culminates with
teaching philosophical anthropology in the same university between 1906 and
1910136. 

In 1906, during the slum clearance in the capital, engineer E. Talamo, direc-
tor of a State owned institution taking care of public housing called “Istituto
dei Beni Stabili” in Rome, entrusts her with the direction of the kindergartens
intended for children between three and six years old from S. Lorenzo district:
«on the 6th January 1907, in via dei Marsi 53, was inaugurated, with the name
Casa dei bambini, the first montessorian institution for pre-school childhood»
in which «started the first experimentation of the techniques already adopted
for re-education of mental impaired»137.

The two-year experience of Casa dei bambini in S. Lorenzo district consti-
tutes the subject of consideration in the volume Il metodo della pedagogia sci-
entifica applicato all’educazione infantile nelle case dei bambini; in this con-
tribution the scholar outlines pedagogy’s developmental lines which, «same as
medicine already did, tends to be outside of purely speculative fields, to found
its basis on positive investigations of experience»138. Particularly important is
the position taken on the matter of the relations with experimental psycholo-
gy and with anthropology; in Montessori’s belief, in fact, the recourse to mea-
suring instruments elaborated in psychological and psychometric areas do not
induce by themselves the renewal of the school139. Necessary condition for the
scholastic innovation is the scientific preparation of teachers which regards not
so much the correct application of the instruments, as instead the development
of the scientific spirit140. It is teacher’s duty to perform a correct observation
activity and moreover, support «the child’s inner energy», often frustrated and
mortified in a «freed» formative environment; observation has no sense in a
pedantic school where the child is «only a butterfly pinned on a needle»141. «It
is useless to prepare the scientist teacher: what is needed is to prepare him the
school», that has to allow «the free natural manifestations of the child, so that
scientific pedagogy can come into existence»142. 

Pedagogy’s intuition on the necessity to know the subject to be able to edu-
cate it becomes «feasible, practical and therefore achievable only with the con-
tribution of last century’s experimental sciences»143. It’s up to the pedagogists,
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clarifies Montessori, to start «a real fusion» between such sciences and teach-
ers’ educative art, to promote a true educative renovation. Scientific pedagogy
represents an essential achievement since it «will have to necessarily originate
from the group of experimental and positive sciences that have renewed nine-
teenth century thought, because the human being who has created a new
world for himself, in the scientific environment has to be prepared by a new
pedagogy»144. In general, in Montessori’s concept it is possible to detect a com-
plementarity between the experimental and the “experienced” instances; on
one side, it confirms the active role of the subject in learning and wishes the
individualization of methods founded on the understanding of the student; on
the other side, it considers scientific orientation necessary to the renewal of
pedagogy.

In the 1920s and 1930s, the knowledge of the pedagogy of activism increas-
es with the help of different informative channels, among which are Padre Bar-
bera’s articles appeared in «Civiltà Cattolica»145 and the magazines «Levana»
by E. Codignola and «L’educazione nazionale» by Lombardo-Radice146; the
appeal to experimentation is instead contrasted by idealism, that considers ped-
agogy as part of philosophy and does not admit empirical checks and verifi-
cations147. 

4. Belgium: cradle of experimental pedagogy

Between the nineteenth and twentieth century, pedagogic orientations in
Europe are articulated around three main movements: pedology, experienced
pedagogy, and the experimental pedagogy148. The first one wished the scientific
study of the child and the knowledge of its physical and psychic dynamics. The
second one expresses the need to innovate the educative practice that animates
the action of some educators and school people, who propose the introduc-
tion of innovative ideas in the scholastic field. Such an intention is not sus-
tained by a clear concept of experimentation though: proposals are based on
personal experience and aim at an improvement of education, but they don’t
have in verification the criteria for their implementation. The third one shares

144 Ibid., p. 5.
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the instance for a pedagogic-educative renewal, to be pursued however fol-
lowing the dictates of esprit scientifique; the measurement of the scholastic
performance is considered necessary to rearrange the educative praxis on exact
principles. The concept of “experimentation”, founded on the verification of
the educative action, takes over from the concept of “expérienciation”149.

Belgium has a primary role in the progress of the pedologic movement, with
the foundation of the first laboratory of pedology in Antwerp by Schuyten in
1899, the organisation of the first International Pedology Congress in Brussels
in 1911, the opening of the International Faculty of Pedology in 1912150. Next
to Schuyten, many scholars contribute to the development of the pedologic ori-
entation in a direct or indirect way: Iotejko, J. Demoor, A. Sluys, Decroly and
Jonckheere151. Even on the editorial ground the titles of various volumes are
emblematic of the emphasized interest: La pédologie152, Essai de pédologie
générale153, Pédologie et pédotecnie154, Premiers éléments de pédagogie expéri-
mentale155, Les principales applications de la pédagogie expérimentale156, La
science de l’enfant157. Apart from different phraseology, in the mentioned texts
there aren’t substantial differences, which denotes overlapping and sometimes
confusion among the various orientations. Only in the following years will be
assumed a clearer distinction between the pedologic approach, tending to a
diagnosis of the childlike environment, and the pedagogic perspective that
accentuates the practical and operational dimension158.

Significant contributions are also registered in the field of childhood abnor-
mal education, among others, works by Demoor159 and Decroly160. Both
affirm the necessity to elaborate an educative method congruous with the needs
of such subjects, in respect of their personality. Between normality and abnor-
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mality is postulated a difference of quantitative type rather than qualitative;
the same laws regulate psychological functioning but abnormal subjects show
a delay in the mental development. In the light of such beliefs, Decroly begins
to take care of the education of “irréguliers” children in 1901161; at the begin-
ning he receives them in his house, then in 1907 founds the Ermitage School
directed to minors between three and eighteen years old. The continuum
between normality and abnormality postulates that also in the educative prax-
is are adopted undifferentiated principles; the use of a scientific attitude is
mandatory in education both of normal subjects and of those abnormal. The
introduction of measuring techniques allows in fact to make progress moving
away pedagogy from opinions and confirming the rigorous observation of
facts162; scholastic reality starts to be organized following the criteria of the
scientific regulation of work with particular attention to problems linked to
exams, public administration’s exams, elaboration of programmes, evaluation
of performance.

Also Demoor, that in 1897 founds the first school for special education to
mentally retarded children, welcomes the instance for a scientific pedagogy and
indicates the study of the child from a biologic perspective as the initial datum
where to start to solve the educative problems163. From his point of view, ped-
agogy is «the science that studies the evolution of living organisms from birth
to maturity. It investigates the subject in the physical, moral and intellectual
dimensions, researches the laws of development and indicates the adequate
conduct to the situation»164. 

As for the practical-operational profile numerous proposals and initiatives
certify the widespread will of innovation but on the theoretic ground the qual-
ity of pedagogic studies is not as refined. Until 1919, the teaching of pedagogy
is not present at university level; only in Normal Schools it is introduced a
pedology course, accompanied in some cases by a pedologic laboratory165. The
necessity, underlined by many, of a university-level teaching finds systematic
expression and tangible implementation with the work of Jonkheere166. The
Université libre de Bruxelles, at the centre of an ample movement of study on
the student and its education, starts this process with the foundation in 1919
of the Section de pédagogie, transformed in school in 1926, independent both
from the Faculty of Science and Medicine and from the Faculty of liberal-
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arts167. This school has a rapid development: at first it is bi-annual and issues
a certificat; then in 1926 it is transformed in triennial that grants a licence; in
the end, in 1930 it is created a doctorat in pedagogy taking four years168. This
institution fulfils a widespread need, as denoted in the years immediately after
the foundation of pedagogy schools in other Belgian universities.

In 1923 the Université Catholique de Louvain creates the Ecole Supérieure
de Pédagogie, with the objective to «give all the students a religious and philo-
sophical, scientific and pedagogic formation, in virtue of the teaching of the
principles, the fundamentals and the methods of education and culture»169. In
the course programme are included religion, metaphysic, moral, natural right,
logic and rational psychology, biology, physiology, anatomy, experimental psy-
chology, political economy and statistics. Pedagogy teaching is both theoretic
and practical at the same time: the traditional educative approach, namely
rational, includes education principles, pedagogic methodology and history;
the technical courses include experimental pedagogy, applied psychology, indi-
vidual psychology and child psychology; intelligence tests and educative meth-
ods are also subjects of study170. In 1927, a similar initiative starts also in the
State Universities of Ghent and Liege171. 

The entirety of the studies carried out in all its universities makes Belgium
«the most important country in Europe in the field of experimental peda-
gogy»172. The activity of medical doctors, psychologists and educators, the aca-
demic innovations, the strategic geographical position in the centre of the main
communication routes contribute to make such context the cradle of experi-
mental pedagogy173. The need for post-war reconstruction after 1918, togeth-
er with significant contacts with countries across the ocean, sustains the effort
in the technical direction in pedagogy174. However, the development of a true
experimentation finds its implementation only in the mid 1930s with the
thought and work of R. Buyse175. The scholars who preceded him or his coeval,
with their scientific and practical commitment in favour of the experimental
attitude in pedagogy have given a significant contribute but, in reality, none
among them has put together the topic of the general value and of epistemolo-
gy in experimental pedagogy in relation to the wider universe of pedagogy.
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Not even Decroly who opts in favour of a quantitative pedagogy, exam-
ines the matter of the fundamentals of such a thing; he is considered a psy-
chologist oriented towards educative problems rather than a specialist in
experimental pedagogy. In his work are present both the attention to the sub-
ject and the objective instance connected with the organisation of scholastic
work and with the control of performance176. They find an occasion for an in-
deep analysis thanks to the collaboration with Buyse, which consequences are
three publications: Les applications américaines de la psychologie à l’organi-
sation humaine et à l’éducation177 in 1923, La pratique des tests mentaux 178

in 1928 and L’introduction à la pédagogie quantitative179 in 1929. With ref-
erence to the two scholars, De Landsheere affirms that «in Delcroly it is accen-
tuated the influx of pedology in virtue of which he makes the concept of
expérienciation his own; in Buyse dominates instead the concept of experi-
mentation»180. This last one defends pedagogy’s specificity which, in his view,
is constituted by three areas: moral, educative art and experimental pedagogy;
he refuses therefore the identification either with pedology or with psycholo-
gy as both of them make him lose sight of his objective of study and the speci-
ficity of his approach181. Pedagogy’s content can not completely be revealed
by the scientific approach; therefore «seems logic to maintain the old term
“pedagogy” to indicate the science and art of education, with the condition to
add the adjective “experimental” to underline the scientific part»182. 

With the distinction between the technical and the philosophical dimen-
sions, Buyse limits the field of investigation of the experimental method, it is an
appropriate instrument to study the technical-applicative aspects connected
with the educative methods, but useless in the definition of formative goals.
Outlined in the above mentioned terms, experimentation in pedagogy «it is
not compatible neither with the dignity of the child, nor with the supreme goals
of the educative action, nor with the educative art»183. Therefore experimen-
tal pedagogy «does not propose a new educative concept, but implies the
assumption of an attitude tending to the objective evaluation of traditional and
modern pedagogic theories»184. Experimental methodology in itself does not

176 G. De Landsheere, La recherche en éducation dans le monde, cit., p. 93.
177 R. Buyse, O. Decroly, Les applications américaines de la psychologie à l’organisation

humaine et à l’éducation, Bruxelles, Lamertin, 1923.
178 R. Buyse, O. Decroly, La pratique des tests mentaux, Louvain, Librairie Félix Alcan,1928.
179 Idd., Introduction à la pédagogie quantitative, Bruxelles, Lamertin, 1929.
180 G. De Landsheere, La recherche en éducation dans le monde, cit., 94.
181 Buyse’s conception is described in exhaustive way in the volume L’expérimentation en Péd-

agogie which represents the organic synthesis of the author’s thought (R. Buyse, L’expérimenta-
tion en pédagogie, Bruxelles, Lamertin, 1935).

182 R. Buyse, Etude critique sur les origines de la pédagogie moderne, cit., p. 182.
183 A. Montelaegre, Formation de la méthode expérimentale et son utilisation en pédagogie,

cit., p. 335.
184 Ibid., p. 335.
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jeopardize the axiological dimension set as the foundation of the educative
relation; rather, the peculiarity of such object of research imposes the adop-
tion of criteria suitable to protect the value of people.

In Buyse’s conception it is possible to find the awareness of the danger in
which pedagogy of his time is, taking a defensive position on the fundamental
principles, to the point of refusing the contribution of innovative heuristic and
methodological orientations, it risks to become unpopular and incapable to
confront the challenges of modernity; positive methodology represents there-
fore an instrument of renewal to be valued as its use does not conflict with the
philosophical and epistemological assumptions set as the foundation of peda-
gogic thought.

Both the traditional theoretical-deductive and the positivistic experimen-
talism orientations imply the risk to jeopardize the ideal of freedom as the
objective of humanization of the subject and as final goal of the educative
process. The first orientation, lacking the instruments for a circumstantiated
and objective knowledge of educative processes, appears to be itself an insuf-
ficient and useless remark; the second, moving on a descriptive ground, results
in turn inadequate to formulate indications of prescriptive nature, arbitrarily
formulated from the generalization of the tendencies detected with the obser-
vation of facts. Buyse legitimates the use of objective instruments of knowl-
edge, without entering in contradiction with pedagogy’s normative ground in
which he recognizes himself too. He welcomes in fact the appeal to objectivi-
ty in the analysis and intervention on educative reality but objects to the
anthropological vision where positivism moved from and remains faithful to an
educative conception oriented in a individualistic sense.
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Libri e lettori: un problema aperto

Un problema complesso e al contempo ricco di suggestioni è quello relati-
vo alla definizione del pubblico dei lettori e dei loro gusti. In particolare quan-
do i lettori che interessano sono bambini e ragazzi. A questo proposito è signi-
ficativo il saggio di Martyn Lyons, I nuovi lettori del XIX secolo: donne, fan-
ciulli, operai, in cui accostandosi al tema dei bambini, risolve la maggior parte
delle sue pagine in un discorso sulla scolarizzazione e sui metodi di insegna-
mento della lettura1. Se tutto ciò che scrive, da un lato, è corretto, dall’altro,
manca la capacità di cogliere da vicino le reali pratiche e scelte messe in atto dai
bambini. Insomma, se è relativamente più facile misurare la diffusione e la cre-
scita dell’offerta libraria, che ovviamente ci fa supporre un connesso allarga-
mento del consumo, meno scontato è capire come e con quale gusto si usa il
libro. In questa direzione si è mosso il recente volume di Marina Roggero che,
seppur dedicato all’età moderna, ha messo in rilievo significative questioni di
metodo, ed ha fornito indicazioni e suggestioni utili in termini generali. Intan-
to, ha mostrato la complessità della fruizione di un testo (letto, ascoltato,
memorizzato, recitato, etc…), e poi come, pur lungo differenze sociali anche
molto nette, si venga a costruire un insieme di opere – dall’Ariosto al Tasso,

1 M. Lyons, I nuovi lettori del XIX secolo: donne, fanciulli, operai, in G. Cavallo e R. Chartier
(a cura di), Storia della lettura nel mondo occidentale, Roma-Bari, Laterza, 1999 pp. 371-410.
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dall’Alfieri a Goldoni alle storie cavalleresche – che circolano, più o meno tra-
sposte e adattate, abbondantemente oltre i rigidi confini di classe. Infine, nella
sua ricostruzione la Roggero ha attinto largamente alle testimonianze indivi-
duali, alle memorie e alle autobiografie, le quali hanno mostrato tutta la com-
plessità del fenomeno della lettura e della circolazione del testo nelle sue diver-
se forme in età moderna. In questo quadro, i bambini – che sono l’oggetto che
qui più interessa – sono considerati come dei «frontalieri» che stanno tra cul-
tura bassa e alta, tra mondo scritto e mondo orale, tra uomini e donne e fini-
scono così con «rimettere in circolo opere e storie provenienti da ambienti
diversi, che venivano scovate in soffitta, prese in prestito o acquisite di secon-
da mano per soddisfare un appetito spesso onnivoro»2. In età contemporanea,
però, i bambini tendono ad essere sempre più separati dal mondo adulto, anche
sul fronte del leggere, e sono relegati, almeno negli intenti di pedagogisti ed
educatori, nell’ambito più ristretto delle letture educative e della letteratura per
l’infanzia. In Italia, se vogliamo dare una data d’avvio a questo fenomeno,
occorrerà guardare al premio istituito dal conte Carlo Bettoni nel 1775, con
100 zecchini d’oro in palio per chi avrebbe scritto una raccolta di «storiette»,
«utili a insegnare una morale filosofica» ai fanciulli tra i 12 e i 13 anni. Il pre-
mio non venne assegnato, ma furono segnalate la Novella delle novelle del
conte Padovani e soprattutto le Novelle di padre Francesco Soave che verran-
no pubblicate nel 1782 con il titolo di Novelle morali e saranno utilizzate a
lungo, ancora ai primi del Novecento, come libro di lettura ameno e scolasti-
co3. Ma dire che da quel momento ci sono libri scritti e pensati per i bambini,
e dire che i bambini li leggono davvero e li preferiscono ad altre letture sono
due cose diverse. Pertanto, se possiamo individuare la nascita e l’affermarsi di
una letteratura infantile, in questo contributo cercheremo di capire quando i
bambini cominciano a leggere, in modo significativo, i libri destinati a loro, e
se queste restano le uniche letture che fanno o se si mescolano ad altre, ed, infi-
ne, dove è possibile rintracciare il piacere di leggere come scelta autonoma e
svincolata da necessità pedagogiche e strumentali.

Per cercare di dare queste risposte abbiamo scelto di privilegiare testimo-
nianze ed esperienze di singoli lettori, più o meno noti e più o meno consape-
voli degli indizi che ci hanno lasciato. A tracciare le coordinate di fondo del
presente lavoro, infatti, sono in modo principale le testimonianze autobiogra-
fiche e memoriali, alle quali affiancheremo altri documenti – inchieste, diari,
quaderni e registri di scuola –, nel tentativo di dare corpo ad una serie di sug-
gestioni di tipo qualitativo, sicuri che questa è la via privilegiata se si vuole
scendere sul terreno delle pratiche di lettura e dei gusti individuali. Non è tanto

2 M. Roggero, Le carte piene di sogni. Testi e lettori in età moderna, Bologna, il Mulino, 2006,
p. 8.

3 A. Cibaldi, Storia della letteratura per l’infanzia e l’adolescenza, Brescia, La Scuola, 1965, p.
141.
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la diffusione del libro per l’infanzia che qui interessa, e nemmeno la quantità
dei lettori; piuttosto, si cercherà di sondare il coinvolgimento emotivo, le pre-
ferenze, i modi e i significati che i singoli testimoni citati danno alla lettura,
tentando di coinvolgere nella narrazione anche lettori appartenenti ai ceti
subalterni e al mondo popolare. Sarà così possibile, in via approssimativa, dare
contorni meno sfumati al pubblico giovane che via via andremo a considerare.

Istantanee di giovani lettori dell’Ottocento

Per meglio comprendere le dinamiche che vedremo affermarsi tra il XIX e
il XX secolo, occorre assumere un punto di vista che parta da lontano, che
preceda gli sviluppi che si determineranno nei decenni successivi. A questo
proposito, sono particolarmente utili le testimonianze tratte dai ricordi di due
autorevoli personaggi della vita culturale e politica italiana, che ci permetto-
no di definire in modo netto due differenti modalità di accesso alla lettura. La
prima memoria è quella di Massimo D’Azeglio (nato nel 1798), in cui vedia-
mo la poco o nulla predisposizione per i romanzi d’amore, sostituiti piuttosto
dai classici della letteratura italiana, Dante, Ariosto e Tasso su tutti, e poi dai
libri di Plutarco e da molti testi di storia. Ma di particolare interesse è il passo
seguente, in cui il giovane D’Azeglio viene condotto nel mondo dei libri per
mano del padre, che consiglia e soprattutto vigila, determinando così il gusto
dei figli:

A quell’epoca la mia mente cominciava a mobilitarsi ed aprirsi discretamente bene.
Mentre il prete insegnava a noi fratelli il latino, sola cosa che sapesse, nostro padre s’oc-
cupava di noi onde variare la nostra istruzione nei molti rami della coltura. Si facevano
con lui letture seguitate d’opere letterarie, di poeti, di romanzieri. Dante, il Tasso, il Pulci,
l’Ariosto, ecc. ecc., furono passati in rivista. Ben inteso che non ci venivano concessi per
intero; ma le parti leggibili anche ai giovani bastavano a darci idea e gusto di stile ed a ser-
vir di tema ai commenti che ci faceva nostro padre, uomo di ferrea memoria e d’immense
letture.

Io preferivo Dante ed Ariosto a tutti, e ancora oggi li preferisco4.

Diverso il rapporto con i libri di Niccolò Tommaseo, nato nel 1802 e dun-
que della stessa generazione di D’Azeglio. Tommaseo mostra fin dalla più tene-
ra età una vera passione per i libri, tanto che ancor prima di saper leggere desi-
derava «a’ libri com’altri ai balocchi», ma fino ai dodici anni le sue letture sono
piuttosto limitate: vite di santi, leggende delle Vergini e vite dei Padri del deser-
to. In seminario incontra Virgilio, Tasso, Omero e poca prosa contemporanea,
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4 M. D’Azeglio, I miei ricordi, in Ricordi e Opere varie, a cura di Alberto Maria Ghisalberti,
Milano, Mursia, 1966, p. 154



e si dedica allo studio della filosofia che «nondimeno mi nutriva l’ingegno, e mi
tirava a sé pure per l’amore di conoscere con quell’austero diletto misto di
ribrezzo che ti fa sentire e t’accresce la vita. Di libri nuovi nulla, nulla delle
cose del mondo, del consorzio umano pochissimo: tutta la vita raccolta nelle
pratiche di cristiano, nel corso di filosofia, ed in Virgilio». A scatenare una
vera e propria apertura verso il mondo della lettura, sentita come libera e, in
qualche modo, liberante, è il primo viaggio che Tommaseo fa in Italia, in cui la
sua «povera mente fece, parte aiutata, e più da sé, qualche passo». Arrivò allo-
ra il momento dei drammi e delle molte commedie, soprattutto quelle del Gol-
doni, dell’Alfieri e del Metastasio – il canone, insomma, del grande teatro ita-
liano settecentesco – , poi dell’Omero vernacolo del Boaretti, del Boezio del
Varchi e dell’Ossian del Cesarotti, cui aggiunge «pochi latini del cinquecento»
e «qualcosa dei canzonieri italiani»5.

In queste memorie, la lettura descritta come pratica autonoma assume una
piena valenza di acquisizione del mondo: si fa varia e articolata secondo gusti
che non appaiono vincolati da schemi educativi, né tanto meno hanno valen-
ze puramente di intrattenimento formativo. 

Un bel ricordo, che mette in contrasto questo duplice canone – letture fatte
in casa sotto la guida dei genitori, e quindi come elementi di un accrescimen-
to culturale, e letture libere, in grado di suscitare passioni e sentimenti – è quel-
lo che ci fornisce Luigi Settembrini (nato nel 1813) nelle sue Ricordanze. I
primi testi che affronta, sotto la guida del padre, poeta ed amante dei classici
latini, sono soprattutto Orazio e Livio. Poi, al tempo della prima istruzione,
impartita da un insegnante privato, è Virgilio ad essere letto e studiato. Ma in
quei giorni, nelle passeggiate pomeridiane con l’amico Salvatore, Settembrini
scopre anche il piacere di leggere e di abbandonarsi alla fantasia stuzzicata dai
libri: «noi passeggiavamo leggendo l’Atala dello Chateaubriand, e quando
l’uno era stanco, leggeva l’altro. Oh che libro fu quello per me! Io vedevo con
la fantasia le vergini foreste dell’America, e quelle donne indiane, e quell’Ata-
la, e quei pappagalli sulle rive del Meschacabi. Poi leggemmo l’Ariosto, e ne
imparammo a mente i canti più belli. Intanto facevamo le nostre osservazioni
sulle cose che ci circondavano»6. La lettura diventa un tempo a parte rispetto
agli impegni dello studio, un tempo in cui spartire emozioni e confrontarsi.
Una lettura fatta a due, che ancora non è intimo rapporto con se stessi, ma
scambio collettivo, atto da spartire. 

Un altro personaggio, lo scultore Giovanni Duprè (nato nel 1817), ci porta
all’interno di un quadro differente, contiguo alle classi popolari. Figlio di un
bottegaio sempre alle prese con le ristrettezze economiche ma con una certa
cultura e almeno minime capacità scrittorie, egli ha un rapporto difficoltoso

5 N. Tommaseo, Memorie poetiche: edizione del 1838 con appendice di poesie e redazione del
1858 intitolata Educazione dell’ingegno, a cura di M. Pecoraro, Roma-Bari, Laterza, 1964, pp. 9-17

6 L. Settembrini, Ricordanze della mia vita, a cura di G. De Rienzo, Torino, UTET, 1971, p. 16
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con la scuola: i primi rudimenti gli vengono impartiti da una maestra pigiona-
le della famiglia, mentre alla sera «il babbo leggeva non so qual libro latino
che mi spiegava, forse coll’innocente soddisfazione di farci sapere che egli aveva
studiato, ma certo con nessun profitto per me, che nulla intendevo e mi annoia-
vo di molto»7. Questo primo approccio, difficoltoso anche perché – come
ricorda lo stesso Duprè – continuava ad avere parecchi problemi con la scuo-
la, specialmente l’aritmetica e la calligrafia, non gli impedì di sviluppare un
gusto autonomo per i libri, che andava procurandosi a poco prezzo nei mercati
di Siena e che conservava gelosamente in una piccola cassa nella sua camera. I
libri del suo incontro con la lettura erano «un volume dei Capitani del Berni,
Paolo e Virginia, e Atala e Chatta (tradotti s’intende), un volume delle Com-
medie d’Alberto Nota, e la Gerusalemme liberata, Guerrino Meschino agli
alberi del sole, l’Oreste e la Congiura de’ Pazzi». All’inizio

non intesi quasi nulla, – scrive Duprè – tranne alcune delle avventure di Guerrino, poi
Atala e Chatta e Paolo e Virginia divennero la mia lettura prediletta e tanto m’andavano a
genio che gli rileggevo sì spesso, che alcune pagine mi restavano in mente; poi la Gerusa-
lemme m’innamorò anche di più, e questa più facilmente ritenni a memoria, anzi alcune
ottave mi provai a scrivere a memoria in carattere corsivo piccolo, ricopiando quello delle
lettere del babbo8.

Ritroviamo qui una lettura che si fa mnemonica – riprendendo modalità
tipiche dell’età moderna –, nel tentativo di fissare le scene più coinvolgenti, ma
soprattutto che arriva ad incentivare la scrittura stessa, che Duprè non appren-
de a scuola («non gl’intendevo, quelle aste, quelle lettere grandi, su due righe,
non m’andavano giù») ma impara da solo per poter ricopiare i passi che più lo
hanno colpito. 

Grande divoratore di libri fu, fin dalla tenera età, Francesco De Sanctis
(anch’egli nato nel 1817), che scoprì la lettura presso la casa dello zio Carlo, il
quale gli fece anche da maestro negli anni Venti dell’Ottocento. È interessante
notare come la molla che fa scattare il desiderio di leggere sia un divieto, dovu-
to alla giovane età di Francesco, non ritenuto pronto a leggere certi testi, che
lo zio gli impartisce:

Un giorno vidi molti libri in un cassone. – E che libri son questi? – dissi. – Sono la Sto-
ria Romana di Rollin e di Crévier, disse lui; ma non la puoi leggere, se non quando sarai
giunto alla terza classe. – Io stetti zitto, ma avevo una matta voglia di leggere, e in segreto
mi divorai in pochi mesi tutti quei volumi. Me ne stavo chiuso nella mia cameretta da letto,
che avevo comune con Giovannino, e leggevo, leggevo. Una volta mi capitò il Telemaco, e
mi c’ingolfai tanto, che dimenticai il mangiare, e fu un gran ridere in casa. Leggevo tutto ciò
che mi veniva nelle mani, soprattutto tragedie, commedie e romanzi9. 
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7 G. Duprè, Ricordi autobiografici, scelti e commentati da L. Consolo, Firenze, Le Monnier,
1926, p. 2

8 Duprè, Ricordi autobiografici, cit., p. 12.
9 F. De Sanctis, La giovinezza. Frammento autobiografico, Catania, Edizioni Paoline, 1964 , p. 20.



Ormai ragazzo, De Sanctis ha un rapporto maniacale con i libri, che lo
porta a scegliere gli angoli più nascosti della casa, dove ottenere un minimo di
solitudine per leggere. La lettura qui si definisce come fatto intimo, dialogo e
divertimento con se stessi: «avevo una febbre di lettura che mi divorava, e stavo
le intere giornate con un libro avanti, e in un angolo di casa, chiuso da un para-
vento e illuminato fiocamente da una finestra che metteva nel cortile»10.
Soprattutto, era la dimensione dell’avventura e della guerra che lo coinvolge-
va, tanto che anche quando leggeva opere storiche, come Le guerre di Fiandra
del Bentivoglio o le Guerre civili del Devila, le leggeva «vago sempre di fatti
guerreschi […] come un romanzo»11. 

Più tardi, incontriamo un altro grande consumatore di libri. Giosue Car-
ducci, nato nel 1835, compie nella seconda metà degli anni Quaranta dell’Ot-
tocento la prima forte esperienza di lettura, che così riassume nei suoi ricordi
autobiografici:

Da bambino leggevo e rileggevo, con un fervore con cui non ho mai letto romanzi, la
Iliade tradotta da Monti e l’Eneide del Caro. A 13 anni avevo letto questi due poemi 4
volte, e 3 volte il Tasso. L’Ariosto, da bambino non potetti mai leggerlo. Ma la rabbia con
cui leggevo Omero e Virgilio e [il] Tasso è inesplicabile. 

A 11 anni presi l’Allighieri [sic], lessi in un giorno (e mi ricordo era una domenica d’esta-
te) tutto l’Inferno. Intesi poco, ma quella dura e muscolosa espression di verso mi rapiva. Il
Purgatorio e il Paradiso però non li lessi. Con più avidità leggevo storie di qualunque genere
si fossero, e la storia universale del Cantù, che ora leggo tanto mal volentieri, era allora la
mia prediletta. E i romanzi del Rosini e quello del Grossi e il Manzoni e il D’Azeglio io avevo
letto più volte, 3 quello del Manzoni e la Disfida di Barletta. L’entusiasmo a cui mi levava
cotesto libro, e le poesie di Berchet, è delle mie memorie infantili che non scorderò mai12.

Accanto ai classici, che ormai possiamo considerare l’orizzonte di riferimen-
to di queste prime letture, rappresentati dall’Ariosto, dal Tasso, da Dante e da
Omero e Virgilio, vediamo apparire diversi romanzi e soprattutto I promessi
sposi del Manzoni (1840-42) e la Disfida di Barletta di D’Azeglio (1833). Un’a-
pertura significativa su opere contemporanee, che non tutti apprezzavano. Solo
qualche anno prima, Marco Minghetti (nato nel 1818), appassionato lettore di
Petrarca, Dante e del teatro dell’Alfieri, di Pellico e di Nicolini, ricorda come
con i suoi amici «si criticavano i nuovi libri di letteratura così detta romanti-
ca»13, intendendo in generale le opere a lui contemporanee. Estimatore dell’ar-
te romantica, ed in particolare di Byron, è per esempio un altro memorialista,
Luigi Luzzati, ebreo veneziano nato nel 1841 che, a metà del XIX secolo, amava
il poeta ungherese Petöfi, Schiller e Shakeaspeare, ma soprattutto alternava «gli

10 Ibid., p. 47
11 Ibid., p. 78.
12 G. Carducci, Ricordi autobiografici, saggi e frammenti, in Edizione Nazionale delle Opere

di Giosue Carducci, Vol. XXX, Bologna, Zanichelli, 1952, p. 10.
13 M.Minghetti, I miei ricordi, Torino, L. Roux e C. Editori, 1888, p. 45.
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studi severi […] colla recitazione per ore intere del Childe Harold o di qualche
altro carme divino Byroniano, che non impallidì più nella mia mente»14. 

Un’altra testimonianza, quella lasciata da Alessandro D’Ancona, ci porta
alla fine dell’Ottocento, e risulta particolarmente interessante per due aspetti:
da un lato, infatti, mostra come le prime letture della figlia Matilde (nata nel
1874) fossero guidate dal padre, che per lei sceglieva e leggeva, mentre dal-
l’altro, accanto a testi come I promessi sposi, fanno la comparsa alcuni libri
tipicamente ritenuti per ragazzi:

Nei mesi che passavamo in villa, ero io quegli che le faceva una quotidiana lezioncina.
Quando ancora non era ben esperta alla lettura, le lessi io il Robinson svizzero, poi il
Robinson Crusoè, per ultimo, quando fu più grandicella, i Promessi sposi, ascoltando essa
con interesse sempre maggiore, secondo lo sviluppo dell’intelletto15.

Nella prima metà dell’Ottocento, dunque, assistiamo ad un certo modifi-
carsi dell’orizzonte letterario in cui pescano le loro letture questi giovani. È
possibile, quindi, avanzare l’ipotesi che al canone dei grandi scrittori classici –
Orazio, Livio, Cicerone, Virgilio, Dante, Ariosto e Tasso, per restare a quelli
più citati – si venga a sostituire un panorama più articolato di testi e autori.
Soprattutto, sembrano fare breccia i romanzi storici (Manzoni e D’Azeglio, ma
anche Tommaso Grossi e Giovanni Rosini, autori del Marco Visconti e de La
Monaca di Monza, a loro modo emuli di Walter Scott), di matrice romantica
e le prime testimonianze di letture ritenute specifiche per i bambini, come il
Robinson di De Foe e le successive «robinsonade». 

Da questa breve rassegna di testimonianze appare evidente come i libri letti
non siano letture pensate e composte specificatamente per bambini e ragazzi,
ma vengano dal patrimonio comune letterario del loro tempo. Davvero, i bam-
bini che abbiamo intravisto tramite i loro ricordi, sono immersi nelle opere che
tutti, fanciulli e grandi, leggono. Non per questo, manca il controllo degli adul-
ti, significativamente maschi. Il padre di D’Azeglio, quello di Settembrini e, per
quello che può, anche il padre di Duprè, indirizzano e propongono le letture dei
figli, i quali, in genere, ricorrono poi ad altri testi – o perché proibiti, come per
De Sanctis, o perché inebrianti sul piano della fantasia, o perché sentiti come
liberatori, nel caso di Tommaseo. 

Lettori e scolari

In Italia è solo con gli ultimi vent’anni anni dell’Ottocento che si struttura
una vera e propria letteratura per l’infanzia. In particolare, nel 1883 esce in
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15 A. D’Ancona, Ricordi ed affetti, Milano, Treves, 1908, p. 574.



volume Pinocchio di Collodi e nel 1886 Cuore di De Amicis, due libri destina-
ti a largo successo e grande diffusione. In qualche modo antesignani del best
seller di massa per l’infanzia, aprono la strada, nei decenni successivi, ad una
vasta proliferazione di testi per bambini e ragazzi: dopo Collodi e De Amicis,
Emilio Salgàri, Antonio Rubino, Enrico Novelli (Yambo), Luigi Bertelli
(Vamba), Marino Moretti, Guido Gozzano, Ernesto G. Nuccio, Ugo Mioni,
Luigi Motta, Collodi Nipote, Salvator Gotta, Laura Orvieto e Sergio Tofano
(Sto)16, solo per citare alcuni dei più diffusi e spesso dei più ricordati, vanno a
riempire gli scaffali di un’ideale biblioteca per ragazzi, definendo i contorni pre-
cisi di un’offerta letteraria davvero specifica e mirata. Ora anche i giovani hanno
la loro riserva di titoli da cui trarre esperienze di lettura, sia sul fronte più squi-
sitamente pedagogico che su quello dell’intrattenimento, confine sul quale geni-
tori ed educatori armeggiano per indirizzare i gusti dei ragazzi, terreno di con-
quista per scrittori ed editori in cerca di guadagni e conferme di pubblico. Insie-
me a romanzi e racconti non bisogna poi dimenticare un altro fenomeno, quel-
lo della nascita e della diffusione dei giornalini per l’infanzia, da «Cordelia»
(1881) a «Il Giornale dei bambini» (1883), da «Cenerentola» (1893) al «Novel-
lino» (1899) a «La domenica dei fanciulli» (1900). Anzi, sul versante meno edu-
cativo in senso stretto, e quindi con un certo margine per la lettura dilettevole,
testate come il «Corriere dei Piccoli» (1908) e «Il Giornalino della Domenica»
(1906), paiono elementi di modernizzazione del mercato editoriale rivolto ai
giovani, e per certi versi anche della loro inclusione nei ranghi di un pubblico di
consumatori ben definito, da allettare e da sfruttare economicamente17. Oltre
tutto, questi giornali avevano una certa capacità di andare oltre le rigide barriere
sociali, coinvolgendo un pubblico sempre più vasto e dei più svariati ceti. A con-
ferma, basti qui citare la testimonianza di Pierino Vallauri, figlio di contadini
nato nel 1922 in un piccolo paese del cuneese. Per lui, balilla e scolaro elemen-
tare tra il 1928 e il 1933, il «Corrierino» era un desiderio che andava appaga-
to anche quando i soldi non bastavano a comprarlo tutte le settimane:

Il «Corriere dei Piccoli» che era il mio grande desiderio e che mio padre mi comprava
soltanto a settimane alterne, costava dei soldi. E la settimana no mi recavo con una qual-
che scusa da mia zia sarta, assidua lettrice del Corrierino, e rovistando nella grande cesta

16 Per una puntuale rassegna dei testi e degli autori per l’infanzia in questo periodo si veda P.
Boero e C. De Luca, La letteratura per l’infanzia, Roma-Bari, Laterza, 1995, in particolare i capi-
toli III e IV.

17 Pino Boero ha giustamente notato, a proposito de il «Corriere dei Piccoli», come i suoi let-
tori venissero interessati dalla novità editoriale, che si presentava moderna e dinamica: prose, poe-
sie, immagini, i primi fumetti, il cinematografo, tutto senza cedimenti alla retorica e alla didattica;
grandi autori sia italiani che stranieri, con un contorno di pubblicità che ammiccava alle biciclet-
te, alle «penne a serbatoio», al Macrografo (sorta di cinema domestico tra la lanterna magica e il
proiettore) al Grafofono; Cfr. Un regalo di Natale del 1908. Viaggio nel primissimo «Corriere dei
Piccoli», in Inchiostri per l’infanzia. Letteratura ed editoria in Italia dal 1880 al 1965, Catalogo
della mostra, Roma, Edizioni de Luca, 1998, p. 21.
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di vimini in mezzo a stoffa, filo ed accessori del suo mestiere, trovavo immancabilmente il
giornale che leggevo avidamente per non perdere almeno i racconti a puntate18. 

Se gli anni a cavallo tra XIX e XX secolo possono dunque considerarsi la
coordinata temporale in cui inserire la nascita di una solida offerta di lettura
specifica per i giovani19, se vogliamo tentare di cogliere gusti e scelte effettive,
converrà guardare ad una scuola sempre più diffusa – si pensi solo all’aumen-
to degli iscritti alla scuola di base, che passano da 1.976.135 alunni del 1881-
82 ai 3.634.000 del 1926-27 fino ai 5.051.306 del 1937-3820 – come al luogo
in cui catturare testimonianze in grado di fornire almeno alcuni elementi orien-
tativi su tale questione. E proprio nella scuola, nei primi anni del Novecento,
sembra si diffonda una certa pratica volta a censire e poi capire i desideri dei
giovani lettori. Uno dei primi esempi, a questo proposito, è l’inchiesta fatta tra
il 1906 e il 1909 da un maestro milanese, Giovanni Cerri, e pubblicata nel
191121. L’opera di Cerri, pur essendo svolta su un campione ridotto di alunni,
fornisce indicazioni suggestive e ci permette di fermare un’immagine abba-
stanza precisa, anche per le considerazioni che svolge lo stesso insegnante nel
commentare i risultati. L’indagine, compiuta utilizzando come modello di let-
tura l’antologia Letture di Raffaello Zeno, riguardava in totale 132 scolari,
268 brani e 400 «esperimenti» distribuiti sui tre anni, dalla quarta alla sesta
elementare. A risultare la più gradita era la prosa narrativa, specialmente quel-
la storico-patriottica, nella versione «anedottica», rappresentata da La picco-
la vedetta lombarda e Re Umberto di De Amicis, Carlo Alberto di Bersezio,
Garibaldi a Caprera di Guerzoni, I Cairoli di Abba; seguivano, poi, la vita e i
costumi degli animali, le autobiografie, le narrazioni etico-sentimentali. Meno
amate erano le parabole del Vangelo e i racconti a tema religioso, mentre la
prosa epistolare era la meno gradita in assoluto. Il maestro era però abbastanza
attento a non limitarsi alle proposte dell’antologia, che non conteneva racconti
d’avventure, di viaggio o di sport, quindi integrò le sue rilevazioni statistiche
con l’osservazione attenta dell’utilizzo della biblioteca di classe e, più in gene-
rale, delle abitudini di lettura dei suoi allievi. Non senza qualche timore di tipo
pedagogico, infatti, annotava:

ebbi modo di constatare il grande trasporto che [per i libri di viaggio e d’avventure]
sentono gli adolescenti dalla maggior ricerca di certi volumi della bibliotechina scolastica,
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18 P. Vallauri, La belle epoque (Diario), in ‘Lto almanach 1990, a cura di C. Martini, G. Chia-
pasco e L. Pellegrino, supplemento al «Giornale di Boves» n. 11, novembre 1989, p. 199.

19 Non a caso Mariella Colin ha intitolato il suo ultimo lavoro, dedicato alla letteratura gio-
vanile italiana tra il 1880 e il 1920, L’âge d’or de la littérature d’enfance et de jeunesse italienne,
Caen, Presses Universitaires de Caen, 2005. 

20 F. Pesci, Cronologia, grafici e statistiche, in G. Cives (a cura di), La scuola italiana dall’Unità
ai nostri giorni, Firenze, La Nuova Italia, 1990, pp. 474-475.

21 G. Cerri, Le predilezioni letterarie degli adolescenti e la letteratura scolastica elementare,
Milano, Bemporad, 1911. Sull’attività del Cerri e la sua inchiesta rimando a R. Lollo, Sulla lette-
ratura per l’infanzia, Brescia, La Scuola, 2003, pp. 84-103.



dagli acquisti e dagli scambi frequenti e, talvolta, furtivi di libri, di pubblicazioni a dispen-
se, di giornaletti del genere. Ciò succede specialmente nella classi quinta e sesta. Ma que-
sta inclinazione, nei tipi nervosi ed immaginativi, dev’essere frenata in tempo e tenuta entro
buoni e giusti limiti, perché assume sovente una forma morbosa, che sconvolge il senso
della realtà e forma de piccoli Don Chisciotte, che tutto ingrandiscono e vedono attraver-
so il prisma dell’avventura. Parecchie volte dovetti nella scuola usar tutta la mia influenza
e chieder perfino l’intervento coercitivo dei genitori per certi innamorati di Salgàri o, peg-
gio, per gli accaniti lettori di certi romanzi polizieschi americani, venduti a dispense, i quali,
attirando le simpatie dei giovinetti su le avventure di malfattori o poliziotti, attutivano o
guastavano in essi il senso morale.

Possiamo leggere, in filigrana, le scelte e i gusti di ragazzi appartenenti ad un
ceto urbano ed agiato, che frequentano i libri, si permettono dispense e leggo-
no i giornalini a loro dedicati. Ma vediamo anche la tensione tra una lettura
educativa – rappresentata dall’antologia – e una lettura libera, sulla quale inter-
viene il maestro e devono intervenire anche i genitori. Lettura scolastica, da
un lato, e lettura privata, che si scambia in modo «furtivo», quasi a contrab-
bandare quei generi di intrattenimento e di evasione che sembrano avere la
meglio sui gusti dei ragazzi. Il fascino dell’avventura, sia esotica che urbana,
pirati, poliziotti e criminali, fumetti e giornalini in cui testo ed immagine si
inseguono e si integrano tentando sintesi innovative, sono i fari che, in forma
approssimativa, vediamo orientare la lettura dei giovani dell’Italia giolittiana. 

L’esempio del Cerri non è isolato. Nell’ambito del variegato mondo delle
Biblioteche popolari e circolanti che fornivano libri alle scuole, un altro maestro
milanese, Alberto Simonini, nell’anno scolastico 1909/10 su un campione di 40
alunni svolge un sondaggio simile, spostando l’attenzione dai brani delle anto-
logie, e quindi selezionati per uso didattico, al mondo della letteratura infanti-
le nel suo insieme. Agli alunni venne chiesto di esprimere un parere («bellissi-
mo», «bello», «discreto», «brutto», «difficile») in merito ai 47 libri (di autori,
tra gli altri, come Capuana, Collodi Nipote, Emma Perodi, Jules Verne, Ida Bac-
cini, i fratelli Grimm, Fiorenza) forniti dalla Biblioteca durante l’anno22. Tra i
libri maggiormente preferiti dagli scolari ci sono Raccontafiabe e C’era una
volta di Capuana, Sussi e Biribissi di Collodi Nipote, Piccolo eroe delle Amaz-
zoni di Morice, Mestolini I Re di Orsi, Moccolo di Cioci, Prodigi delle fate di De
Segur, le Novelle straordinarie e il Libro delle fiabe dei fratelli Grimm, Bac-
chetta fatata di Perodi, Le mie prigioni di Pellico; tra quelli che sono piaciuti
meno, invece, troviamo Cavalier Mirtillo e I Tamburini di Catani, Figli del
popolo di Muzzi e I bambini di Perodi. Poco letti e poco apprezzati, infine, risul-
tano i romanzi di Jules Verne, classificati, mediamente, come più difficili.

Nei primi anni del Novecento pare si diffonda un certo gusto per la ricerca
empirica, per la rilevazione statistica, anche tra gli specialisti della letteratura

22 L’inchiesta venne poi pubblicata sul «Bollettino delle biblioteche popolari», 48, 1910, pp.
9-13.
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per l’infanzia. Ne è un esempio Giorgio Gabrielli, che nel volume La letteratura
infantile23 riporta i risultati di un referendum, così lo chiama, svolto tra il 1909
e il 1911 in 79 classi coinvolgendo ben 2.657 studenti siciliani. L’inchiesta si era
resa possibile grazie all’apporto dell’Associazione pro Biblioteche Popolari di
Palermo, che aveva aperto proprio in quegli anni, in tutta l’isola, quasi 150
biblioteche in altrettante classi elementari. A differenza dei questionari di Cerri
e Simonini, i quali chiedevano un giudizio di merito su una serie di letture,
quello di Gabrielli si limitava alla semplice domanda «fra i libri che hai letto,
quali ti sono piaciuti di più?», da riferirsi esclusivamente a letture amene. Gli
intervistati dovevano dare al massimo cinque preferenze. I ragazzi potevano
dunque esprimere un sentimento, quale appunto è il piacere, e in questo senso
aiutare gli adulti a scegliere le letture più adatte a loro. D’altra parte, il primo
compito che Gabrielli affidava alle letture «libere e amene» era quello di diver-
tire, interessare, far svagare i ragazzi, non rinunciando ad istruirli, ma senza
diventare per questo pedanti e didascaliche. 

Ma veniamo, nel dettaglio, al sondaggio. Intanto, la somma dei quasi tre-
mila alunni era così suddivisa: delle 79 classi (terza, quarta elementare e quin-
ta e sesta popolare), 41 erano maschili e 38 femminili, per un totale, rispetti-
vamente, di 1379 ragazzi e 1278 ragazze. Per classi dello stesso grado e sesso
c’era un minimo di almeno 300 elementi, dato che garantiva una rappresenta-
tività di tutto rispetto al già cospicuo campione. Per quanto concerne i gusti
degli interpellati, questi i risultati. Nelle terze classi maschili Pinocchio di Col-
lodi era la prima preferenza, seguito da Cardello del Capuana, da Cuore di De
Amicis, da Cugino Pinocchio di Piccioni e da L’eroe di Magni. Venivano poi
Meo di Bertinetti, Piccolo mondo, piccole storie di Magnarapa, Le Novelle di
Andersen, e Occhiali delle nonna e Il libro d’oro di Cappelli. Nelle terze fem-
minili, invece, ai primi cinque posti troviamo le Pagine sorridenti di Capuana,
Meo, C’e chi sa di Ferrara, Pinocchio, Piccolo mondo di Magnarapa. Segui-
vano Carina di Roux e Ricordi d’una bambola di Mercedes, Cuore, Andersen,
i Racconti alla mia figliolina di Renneville, e Ida Baccini con Famiglia di sal-
timbanchi. Nelle quarte maschili ai primi tre posti si collocavano Pinocchio,
Ciuffettino di Yambo e Cardello, mentre uno su due aveva indicato L’eroe, Sal-
tapicchio di Piccioni e Cuore. Le ragazze mettevano ai primi quattro posti Le
7 strade di Berta, C’era una volta di Capuana, Cuore e Pinocchio. Venivano poi
Bambola di Cioci, Cuoricini ben fatti di De Ritis, le Memorie di un pulcino di
Ida Baccini, Fava con Serate invernali, padre Giulio Tarra con i Racconti e Cor-
delia con Piccoli eroi. Infine le classi del corso popolare. In quelle maschili
dominavano Francolino di Fava, Mucillagine in Sicilia di Barboni, la Storia dei
mille di Abba e Burchiello di Yambo. Quasi uno su due aveva poi scelto Topi-
nino di Rosselli, Alla corte d’un gorilla della Baccini, Satanello di Lipparini.
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Infine venivano Cardello, Pinocchio e Cuore – ora scesi rispettivamente al
dodicesimo, al tredicesimo e al quattordicesimo posto. In quelle femminili, al
primo posto il Capuana di Chi vuol fiabe, seguito da Cuore, e ancora dal Rac-
contafiabe sempre di Capuana, cui tenevano dietro Il paradiso dei fanciulli di
Rontini, Famiglia di saltimbanchi e Omini e donnine di Sofia Bisi Albini, i Rac-
conti d’una madre di Tarra, le Novelle lunghe di Vamba e Istruzione in fami-
glia di Anna Vertua Gentile. 

Vediamo, intanto, una sicura tenuta dei classici per l’infanzia, Cuore e Pinoc-
chio su tutti, ma anche la forte presenza dell’opera di Capuana, cui si affiancano
diversi altri libri. Per i maschi sembra che ci sia una sorta di progressione, dai libri
d’evasione, legati alla narrazione fantastica e fiabesca (Pinocchio, Ciuffettino, Sal-
tapicchio), a quelli di natura scientifica e storico-patriottica. Le femmine, invece,
sembrano preferire con continuità le fiabe e le avventure fantastiche. Secondo
Gabrielli, questa tendenza si deve alla «legge della vita e del vivere sociale che
s’impone, che trascina l’uomo alle forme rumorose della attività e dell’espansio-
ne di tutte le sue energie personali; lascia la donna, almeno nel Mezzogiorno, nel
suo ambiente primitivo, circondata delle cose care e infantili». E in effetti, più che
ad un gusto individuale, le scelte delle bambine sembrano rispondere ad uno ste-
reotipo culturale e sociale. Mentre per i bambini si rende necessaria un’educazio-
ne alla vita pubblica, fatta anche di letture patriottiche e di nozioni varie, le bam-
bine hanno davanti un futuro da donne di casa, ristrette nell’ambito privato, e
dunque si devono accontentare di un’innocua evasione nel mondo del fiabesco.
Questa osservazione ci porta poi a rilevare come, in qualche misura, le scelte siano
state in parte obbligate. Ad interferire sulla scientificità dei dati non è tanto – come
afferma Gabrielli – il fatto che si tratta di predilezioni infantili, e quindi non suf-
ficientemente ponderate, ma che gli alunni abbiano scelto tra i libri che sono stati
proposti loro. Infatti, i bambini avevano scelto esclusivamente tra i libri che erano
stati donati dall’Associazione pro Biblioteche Popolari. In questo senso, appaiono
illuminanti le osservazioni che abbiamo visto fare a Cerri sulle preferenze dei suoi
allievi al di fuori dei brani delle letture scolastiche su cui aveva condotto la ricer-
ca. Ciò non di meno, l’inchiesta fornisce dati preziosi. Mostra come non ci siano
generi preferiti, ma una propensione a seguire un po’ tutte le suggestioni lettera-
rie, dall’avventura alla fiaba alla narrazione storica (L’eroe, libro dedicato a Gari-
baldi, è tra i preferiti già dalla terza classe) e come, fin dalla giovane età, si profi-
lino gusti e tendenze rivolti in primo luogo a soddisfare il piacere di leggere. A
questo proposito è notevole la posizione di Gabrielli, che afferma: «i nostri letto-
ri hanno dato l’ostracismo a molti libri didascalici, manierati nella forma, infar-
citi di cognizioni, insomma artifiziosi. La lettura amena deve ispirare anzitutto
l’amore alla lettura stessa; poi servirà per educare ed istruire»24. 

Altre due inchieste, svolte più di vent’anni dopo, risultano particolarmente
interessanti per due ragioni. In primo luogo, perché affrontano il tema della

24 Ibid., p. 137.
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lettura durante il fascismo, a ridosso di quel convegno del 1938 che denuncerà
i limiti e i ritardi di una letteratura infantile consona al regime25, e poi perché
non chiedono il parere su un corpus dato di testi, ma sondano le preferenze
autonome degli intervistati. La prima di queste inchieste venne fatta dal «Popo-
lo di Brescia» in sette istituti superiori della città e pubblicata nel 193726. Le
linee generali che emersero mostravano come «il giovane bresciano del 1936 –
scrive Adolfo Scotto di Luzio – intratteneva con i libri un rapporto debole e
casuale; leggeva cosa gli capitava sotto mano senza operare alcuna selezione,
almeno sulla base di un principio intellegibile»27. Tuttavia, alcune differenze
si segnalavano. Gli studenti degli istituti tecnici sceglievano per lo più letture
occasionali, mutuate dal repertorio scolastico (Le mie prigioni, I promessi
sposi), integrato con i libri d’avventura tipici del periodo e i romanzi (tra gli
altri, Il libro dei corsari, I miserabili, I tre Moschettieri, Guerra e pace). Dove
era attivo un corso di preparazione aviatoria, invece, il tema del volo domina-
va nelle letture, con titoli come Viaggi Intorno al Mondo, di Beonio Brocchie-
ri, o Centuria alata, di Italo Balbo. Gli studenti delle professionali spaziavano
da Resurrezione di Tolstoj a La Giovinezza di Tarzan di Burroughs passando
per Sue e Pitigrilli. Al Liceo Scientifico, le letture sembravano guidate da idea-
li patriottici o militari, venendo preferite quelle sul Risorgimento (ad esempio
le Noterelle di uno dei Mille di Giuseppe Cesare Abba). Al Classico, invece,
trovavano spazio le letture politiche: Cronache del regime di Roberto Forges
Davanzati, la Vita di Arnaldo di Benito Mussolini, e l’immancabile Dux di
Margherita Sarfatti, accanto a Salgàri e Motta. 

L’altra inchiesta, svolta tra gli studenti di Palermo e pubblicata dal «Gior-
nale di Sicilia»28, se da un lato testimoniava che anche nelle scuole tecniche si
accedeva alle buone (secondo la visione di regime) letture, dall’altro confer-
mava l’assoluta casualità e varietà della scelta. Accanto ai libri di Starace,
Badoglio e Graziani, e a quelli a tema bellico (L’esercito e la marina della Ger-
mania) venivano preferiti testi d’avventura (soprattutto Salgàri ma anche
Gotta) e gialli, i grandi autori dell’Ottocento (Hugo, Tolstoj, Dostoevskij,
Verga, Fogazzaro), e le tipiche letture per ragazzi del periodo pre-fascista,
Cuore e Pinocchio.

Insomma, l’arcipelago delle letture degli studenti era quanto mai frastagliato
ed informe, e solo in parte rispondente alla volontà formatrice del regime fasci-
sta. Una lettura politicamente orientata, rivolta ai testi dei gerarchi e degli intel-
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25 Sul convegno bolognese del 1938, si veda A. Scotto di Luzio, L’appropriazione imperfetta.
Editori, biblioteche e libri per ragazzi durante il fascismo, Bologna, il Mulino, 1996, pp. 267-273.

26 Che cosa leggono i nostri ragazzi? Inchiesta del «Popolo di Brescia» tra gli allievi delle scuo-
le medie superiori della città, «Accademie e biblioteche d’Italia», 5, 1937, pp. 429-473.

27 Scotto di Luzio, L’appropriazione imperfetta, cit., p. 259. L’autore dedica un’approfondita
riflessione alle due inchieste alle pp. 258-267.

28 L. Marinese, Le inchieste interessanti: le letture degli studenti delle scuole di Palermo, «Acca-
demie e biblioteche d’Italia», 1, 1939, pp. 12-25.



lettuali fascisti, spesso doveva cedere il campo ai classici della letteratura, o
più in generale alla letteratura d’evasione, avventurosa. Ma anche questo gene-
re di libri, in qualche modo, poteva essere orientato dalle scelte di regime. Il
mito aviatorio, per esempio, rispondeva alle celebrazioni che il fascismo face-
va della nuova arma e delle capacità tecnologiche dell’ingegneria italiana e
coniugava spirito d’avventura e spirito patriottico.

Altri documenti scolastici che possono rivelarsi particolarmente utili, e che ci
permettono di allargare lo sguardo su realtà periferiche e marginali, sia in termi-
ni economici che sociali, sono i registri di classe e le cronache degli insegnanti.
Intanto, essi ci possono fornire i limiti dell’offerta di lettura che quegli scolari ave-
vano a disposizione. Si prenda ad esempio la composizione della piccola bibliote-
ca di classe di un comune del Basso Piemonte, Monesiglio (CN), fotografata nel-
l’anno scolastico 1936/37: la biblioteca esisteva fin dal 1914 ma, ancora alla metà
degli anni Trenta, c’erano solo 5 volumi, non esisteva uno statuto, né un regola-
mento, ma solo un catalogo per autori. I libri non erano prestati gratuitamente,
ma gli alunni dovevano pagare dei contributi mensili, pari a 5 centesimi (che
diventavano 10 nelle scuole urbane). Su 25 scolari, 19 avevano richiesto libri in
prestito29. Un altro esempio è rappresentato dall’elenco dei libri disponibili nella
scuola comunale di un frazione di Dego, piccolo paese nell’entroterra Savonese.
Qui troviamo catalogati 61 libri, in gran parte letteratura per ragazzi di tipo tra-
dizionale ma soprattutto una cospicua presenza di autori molto in voga nel perio-
do e con una certa storia letteraria alle spalle come Arpalice Cuman Pertile, Euge-
nia Graziani Camillucci, Giuseppe Fanciulli, Oreste Fava e Guido Fabiani, cui si
devono aggiungere i classici dell’Ottocento, Cuore, Pinocchio e Giannettino. Quel-
lo che colpisce, se mai, è la scarsità di testi riferibili alla letteratura esplicitamente
fascista. Non mancano autori allineati, come il già citato Fanciulli o Hedda, ma
davvero pochi sono i titoli apertamente di propaganda: abbiamo solo Balilla di
Bravetta e Fasci giovanili di combattimento di Starace. Nel piccolo paese di Con-
scenti, situato nell’entroterra genovese e arroccato su un Appennino aspro, dove
domina l’agricoltura e il pascolo, incontriamo altre indicazioni, che si spingono
fino a delineare le preferenze dei giovani scolari30. In una V classe, per esempio,
sappiamo che nel 1944 è stato acquistato un solo libro, Da ragazzi ad uomini, di
Camilla Del Soldato, ma apprendiamo anche, dalle annotazioni della maestra,
quali sono i testi che circolano tra i suoi alunni: «fiabe e novelle del Grimm, del-
l’Andersen, del Capuana; alcuni volumetti del[la] Graziani Camillucci; Senza fami-
glia di Malat [sic] Scurpiddu e Cardello del Capuana. Capitani coraggiosi di
Ripling [sic] ed altri volumetti di minore importanza»31. 

29 Scuola elementare di Monesiglio (CN), A.S. 1936/37, registro di IV classe mista. 
30 Ricavo le informazioni dai registri di classe delle scuole di questi comuni da F. Lagomarsino,

Scuola e vita quotidiana nel Chiavarese tra fascismo e dopoguerra, Tesi di laurea, A. A. 2003/04,
Facoltà di Lettere e filosofia, Università di Genova. 

31 Scuola elementare di Conscenti (GE), A.S. 1944/45, registro di V classe.
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Un’altra serie di utili testimonianze, in seno al mondo della scuola, è rap-
presentata dai quaderni scolastici, i quali permettono significativi sguardi anche
sulle forme – spesso imprecise e precarie – di ricezione dei testi. Tra i quasi cin-
quecento esemplari depositati presso l’Archivio Ligure della Scrittura Popola-
re di Genova, è possibile selezionare alcune pagine di diario che narrano delle
letture fatte da alunni comuni, bambini e bambine come tanti se ne incontra-
vano nelle scuole italiane, e dei loro commenti. Per primo troviamo Giacomo,
IV classe elementare nel 1928, che scrive: «Ieri mattina essendo Domenica mi
preparai per andare alla Santa Messa e al catechismo. Uscito di lì tornai a casa
e finii di leggere il libro Don Chissiotte della Mancia che poco mi è piaciuto»32. 

In altri casi possiamo incontrare riassunti i brani letti, riportati in un italia-
no stentato, come fa Giordana, anche lei alunna di IV elementare nell’anno
scolastico 1928-29:

La signora maestra ci ha letto un capitolo del libro Cuore. Esso parla di un fanciullo
figlio di un mercante. Un giorno il mercante ara andato a Forlì per comprare della merce
per il negozio; e la sua madre era andata con lui a condurre una fanciulla dal medico. In
casa [non] vi era che la nonna e il suo nipote ferruccio. Ferruccio quel giorno non tornò a
cassa che alle undici, dopo una scappata di molte ore e la nonna che era seduta in un seg-
giolone a bracioli l’aspettava a occhi aperti quando lo vide ritornare in casa lo rimproverò.
Quella sera pioveva forte. Mentre la nonna rimproverava Ferruccio sentì uno scrichiolio di
piedi nello stancino vicino alla cucina e comparvero due uomini assassini il quale il ruba-
no il denaro e per non essere scoperti decisero d’uccidere la nonna. Ferruccio corse a ripa-
rare la nonna, e si prese lui stesso la fucilata nel dorso e morì33. 

Sempre dai suoi quaderni sappiamo che la settimana dopo, in classe, la mae-
stra ha letto la vita di Sant’Agnese, ma in questo caso non abbiamo né com-
mento né riassunto.

Ancora Cuore, nel diario di Luigi, che gli viene prestato da un vicino di
casa. Al di là della segnalazione della lettura, è importante sottolineare uno dei
modi informali – il prestito, appunto –, e quindi difficilmente registrabili, di
diffusione e circolazione del libro, specie tra i ceti subalterni.

Oggi dopo cena, mi racchiusi nella stalla per stare un momento alla veglia34, vidi un
vicino di casa che aveva un libro. Non sapendo che libro fosse, e per pagarmi della curio-
sità li chiesi come era intitolato, subito mi disse che era cuore, giunto quella parola me lo
feci imprestare e tra alcuni capitoli lessi un capitolo intiotolato: Il tamburino Sardo, il quale
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32 Archivio Ligure della Scritture Popolare (d’ora in poi ALSP), Fondo scuola, quaderni di Gia-
como G., Acceglio (CN), s.d. ma 1928.

33 ALSP, Fondo scuola, quaderni di Giordana M., Stroppo (CN), 17 gennaio 1929.
34 La «veglia» è una pratica contadina molto antica che consiste nello scambiarsi visite reci-

proche, presso le stalle e soprattutto d’inverno, in cui si trascorrono le ore serali discorrendo, non
di rado anche leggendo, quando qualcuno ne era capace ed era disposto a farlo per gli altri. A que-
sti incontri partecipavano anche i bambini, ed erano forme di socializzazione importanti, che intro-
ducevano i bimbi nel mondo degli adulti, dal quale non erano così separati come accadeva, di
norma, in ambito borghese. 



mi ha molto piaciuto, perche parlava d’un ragazzino di 14 anni, avendo la guerra nel suo
paese, non volle partire con la sua famiglia, ma rimase presso la sua casa per vedere la vit-
toriosa guerra. Finito il capitolo ristitui il libro, e salutato la vegliata con buona notte mi
inviai a letto35.

Altro volume, che sappiamo di grande successo fin dall’anno della sua usci-
ta (1926) e che circolava con una certa frequenza era Il Piccolo alpino di Sal-
vator Gotta, qui riassunto non senza qualche incertezza da una scrivente ano-
nima nel 1936:

Che bel libro, à cominciato la nostra maestra! È il libro di una bambina, che avendo stu-
diato tutto l’anno, lo guadagnò in premio. Molto commovente, è intitolato: «Il Piccolo
Alpino»; un scrittore, che l’à dedicato al figlio suo. Questo libro, racconta, «di un papà, una
mamma e il figliuolo. La notte di Natale volevano andarla a passare nel Convento dei Frati,
sul San Bernardo. Per la strada, faticarono non poco, perche la neve cominciava a cadere
ben forte, raggiungendo poi il carattere di tormenta. I tre alpinisti, si sepolsero tra la neve;
da lontano, si vedero avvicinarsi delle persone, e un cane San Bernardo li seguiva. Trovato
il bimbo, lo portò in una caverna ove dentro vi era un vecchio, che aveva la paralisi infan-
tile alle gambe. Gli chiese notizie, e mentre gli parlava, il cane di nome Pin, incominciava
a farsi amico».

Fin adesso siamo qui, e se domani mattina staremo brave, la nostra maestra ce ne leg-
gerà un’altro pezzo36.

Infine Annamaria, bimba genovese, così elenca le letture fatte nelle vacan-
ze estive del 1942:

A me piace molto la lettura. Essa è molto necessaria per imparare a scrivere. Durante le
vacanze ho letto Pinocchio, il quale mi è piaciuto molto parlava del grillo canterino par-
lante, della fata Turchina e di Lucignolo. L’altro libro che preferisco è «Cuore». Anche Don
Chisciotte e Sancio Pancia è molto carino: un po’ al trotto un po’ al galoppo; tagliò nel
mezzo tanti mulini a vento prendendoli per giganti con tanti bastoni. Leggo anche i Bol-
lettini di guerra e gli atti di valore compiuti dai nostri valorosi soldati che ci daranno la
vittoria37.

L’insieme delle indicazioni fornite dai vari documenti citati ci permette di
svolgere almeno tre considerazioni. Intanto, vediamo il consolidarsi di una
forte tradizione letteraria per l’infanzia, con il predominio incontrastato di
Cuore e Pinocchio, cui si aggiungono le opere di Capuana, di Ida Baccini, di
Andersen e dei fratelli Grimm, di Motta, di Salgàri e di Gotta, e poi i grandi
romanzi dell’Ottocento, mano a mano che si alzava l’età dei lettori; in secon-
do luogo, dobbiamo registrare il sostanziale fallimento del fascismo, che a quel-
la tradizione voleva sostituire un proprio canone di letture ispirate alle idealità
del regime. Un po’ per i limiti materiali con cui si è scontrato il progetto tota-

35 ALSP, Fondo scuola, quaderni di Luigi A., Stroppo (CN), a.s. 1934-35.
36 ALSP, Fondo scuola, quaderni anonimi, Boves (CN), 13 novembre 1936.
37 ALSP, Fondo scuola, quaderni di Annamaria, Genova, estate 1942.
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litario di Mussolini, impossibilitato a raggiungere con la stessa intensità ogni
luogo, un po’ perché bambini e ragazzi hanno continuato a scegliere quello
che preferivano, l’incidenza di una letteratura per l’infanzia autenticamente
fascista è stata poca o nulla. Infine, a dominare il gusto dei giovani, quando
hanno potuto esprimere le loro predilezioni, in questa prima metà del XX seco-
lo è stata una lettura d’evasione e di intrattenimento – fatta di avventure, di
gialli, di libri di guerra –, piuttosto che una ritenuta educativa ed edificante. 

Benché le notizie sopra riportate non siano che pochi frammenti sparsi,
privi di una validità generale che al limite si può solo immaginare, non è irri-
levante notare come sia proprio la scuola, intesa come istituzione, a diffonde-
re in una direzione tendenzialmente di massa testi e autori per l’infanzia, deter-
minando un canone preciso di riferimento. Così come varrà la pena, riconsi-
derando le osservazioni fatte da Cerri, sottolineare come la stessa scuola sia in
competizione con altre pratiche di lettura, svolte per proprio conto e secondo
preferenze personali. Insomma, la scuola aiuta a costruire un pubblico di let-
tori, sia in senso generale che inteso come fruitore di libri ad esso specificata-
mente indirizzati. Anzi, si può ragionevolmente sostenere che il confluire di
processi quali la scolarizzazione di massa e lo sviluppo di un mercato editoriale
di tipo industriale rivolto ai bambini e ai ragazzi, a partire dai primi anni del
Novecento, sia stato il motivo determinante nel formare un pubblico giovane
di massa. Resta da capire se quest’offerta specifica, fornita nelle aule scolasti-
che e spesso nelle famiglie, abbia assorbito tutte le possibilità di lettura dispo-
nibili, attraendo su di sé tutto il gusto e il piacere di leggere, oppure se quella
linea di frattura tra una lettura dovuta e guidata dagli adulti, e una sponta-
nea, autonomamente scelta dai ragazzi, che abbiamo registrato fin dalle testi-
monianze ottocentesche, non abbia continuato a caratterizzare scelte ed espe-
rienze. Per cercare di dare una risposta, dovremo tornare alle memorie e ai
diari di singoli lettori.

Istantanee di giovani lettori del Novecento

Una prima indicazione, relativa ad una duplice pratica di lettura – eterodi-
retta o individuale – ci arriva da uno dei militanti politici di base intervistati da
Danilo Montaldi, Margit, che rievoca come prima della Grande Guerra il padre
leggesse ad alta voce per tutta la famiglia la Portatrice di pane, i Promessi sposi,
i Misteri del popolo, la Piccola fiammiferaia, mentre, dopo, lui preferiva Man-
tegazza, Guido da Verona, Notari, Paolo Valera, Salvator Gotta, insomma «gli
uomini pionieri, tigri, avventure»38. Qui non è tanto importante notare le scel-
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te differenti che il figlio compie, quanto l’idea che ad una lettura comunque
scelta dal padre, Margit ad un certo punto contrappone la sua scelta, il suo
gusto, e dunque la preferenza per lo svago, il divertimento, l’avventura. Ad
una lettura «comune», spartita con il resto della famiglia, egli sostituisce una
lettura autonoma, che compie in solitudine, come un fatto privato. A questa
singola testimonianza, possiamo aggiungere il copioso lavoro svolto da Gra-
ziella Pagliano in Testimonianze di lettura (1920-1940) da memorie e auto-
biografie39, in cui passa in rassegna 172 testi dai quali cerca di ricavare le let-
ture fatte dagli autori, specie nella loro gioventù. Sono tutti testi editi, in gran
parte di intellettuali, fotografano quindi una realtà parziale, non mancando,
però, di mettere in evidenza in taluni casi aspetti centrali connessi con il leggere
come, per esempio, la relazione che tanti autori provenienti da classi subalter-
ne stabiliscono tra la lettura e il raggiungimento della coscienza politica, in cui
il libro diventa una sorta di strumento di libertà e di comprensione del mondo.
Seguendo le testimonianze riportate dalla Pagliano possiamo dunque ricavare
alcune indicazioni.

Angerlo Filippuzzi (classe 1907), un insegnante, ricorda le letture fatte nella
stalla prima della Grande Guerra, tra cui De Amicis, Quo vadis, La capanna
dello zio Tom, i Promessi sposi. Carlo De Frede (classe 1922), figlio di uno
stampatore napoletano, legge Hugo, Salgàri, Yambo, Moretti, Palazzeschi, let-
ture che contrappone a quelle scolastiche, irretite in una funzione totalmente
pedagogica: Pascoli, D’Annunzio e Chiarini su tutti. Giorgio Amendola, anti-
fascista e dirigente del P.C.I., ricorda le letture che faceva a tredici anni: i gran-
di romanzi dell’Ottocento, Dumas, Scott, Stevenson, Dickens, Stendhal, Balzac,
Dostoevskij e Hugo, cui si aggiungevano letture di storia, della tradizione risor-
gimentale (Abba) e le Memorie di un Ottuagenario di Nievo. Irene Gualandi
(classe 1924), partigiana e poi sindacalista, con la sola licenza elementare,
intorno ai quindici anni leggeva Fantomas, Rocambole, il Decameron, Delitto
e castigo. Infine, Marina Masu (classe 1925), militante comunista, a dodici
anni leggeva Buffalo Bill, ma letture importanti furono quelle del liceo, alcune
già orientate politicamente: Marx, Melville, Steinbeck, Dos Passos, Montale,
Vittorini, Pirandello. 

Da queste rapide note paiono evidenti alcune questioni. Innanzi tutto, da
un lato ci sono le prime letture, disordinate e casuali, spesso d’evasione, che
corrispondono in genere ai primi anni di scuola; dall’altro ci sono quelle più
mature, che si fanno al liceo, spesso in risposta ad ideali etici e politici già svi-
luppati. Ad una lettura piacevole e di svago, quindi, subentra una lettura con-
sapevole, secondo un percorso, per così dire, naturale. In secondo luogo, ci
sono differenze sociali che si fanno sentire. Chi viene da una famiglia in cui ci
sono libri e in cui c’è abitudine alla lettura, i titoli e gli autori sono spesso quel-

39 In L. Finocchi e A. Gigli Marchetti, Editori e lettori. La produzione libraria in Italia nella
prima metà del Novecento, Milano, Franco Angeli, 2000. 
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li del romanzo borghese ottocentesco (da Hugo a Balzac, da Tolstoij a
Dickens): alta letteratura, insomma, con cui fare le prime esperienze di lettura
autonoma. Vediamo poi scomparire del tutto il canone classico che era il rife-
rimento sostanziale nelle memorie ottocentesche: Ariosto, Tasso, Dante, Alfie-
ri, Virgilio ed Omero non sono più l’orizzonte letterario di riferimento. Ora a
dominare è il romanzo, e tra gli autori sembrano più presenti gli stranieri,
soprattutto francesi e russi. Ed è qui che trovano tanti ragazzi e bambini le loro
letture formative, soprattutto per chi apparteneva a ceti abbienti. Chi prove-
niva dai ceti subalterni, invece, spesso si limitava a romanzi e racconti d’av-
venture, fino al momento di una maturazione personale, che molto sovente
coincideva con una pari maturazione politica, in cui la lettura diventava la
chiave con cui capire il mondo e farsi un’idea critica della società. Un’ultima
considerazione, infine, riguarda la sostanziale differenza tra letture fatte a scuo-
la e letture scelte personalmente: le prime sono poco ricordate, le seconde rap-
presentano l’ambito della libertà e della scoperta. 

A queste testimonianze, in cui l’infanzia è parte di una autobiografia che
mette al centro ben altre vicende, dalla guerra alla lotta partigiana, dalla mili-
tanza politica alla discriminazione razziale durante il fascismo, se ne possono
affiancare altre, in cui l’età bambina è registrata in quanto centro focale della
narrazione. È così possibile cogliere, più da vicino, altri tipi di letture, iscritte
nel genere infantile, che nei testi studiati dalla Pagliano risultano un po’ in
ombra. Ad esempio, Giorgio Galazzi, ex ufficiale medico, ricorda con parti-
colare nostalgia gli anni trascorsi della sua infanzia, tra la scuola e i balilla, e
in questa memoria trovano spazio le sue letture preferite, non senza qualche
commento, forse debitore più al senno di poi che al momento cui si riferisce:

La nonna materna si era più che generosamente profusa, nei miei confronti, in doni
veramente squisiti: oltre ai dolci e giocattoli d’ogni tipo, caterve di libri istruttivi ed edu-
cativi, come l’antologia di Arnaldo Fucinato, i romanzi d’avventura di Emilio Salgari, «I
ragazzi della via Pal» di Fernec Molnar, «Pinocchio» di Carlo Collodi, «Tom Sawyer» di
Mark Twain, il «Cuore» di Edmondo de Amicis. […] Evocando l’opera del De Amicis,
ricca di episodi emozionanti, quali «Il piccolo scrivano fiorentino», «Il tamburino sardo»,
«La piccola vedetta lombarda», questo mio viaggio nella memoria torna sovente ai passi di
maggior rilievo, fra i quali domina certamente quello che più di ogni altro può aver inciso
sullo sviluppo di valori da me imprescindibili, come «L’amor di patria», ineguagliabilmen-
te espresso e trasfuso da quell’Autore40. 

Un’altra bella testimonianza è quella resa da Tullio De Mauro in un suo
recente libro, Parole di giorni lontani e riferita agli anni Trenta:

Mia madre mi aveva letto nell’altra casa Pinocchio, letto e riletto nella vecchia edizio-
ne Bemporad. All’Arenella cominciai letture tutte mie. I miei fratelli mi avevano decanta-
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to la Storia di un naso di Vamba, ne conoscevano intere ottave a memoria. […] Ma il libro
si era perduto tra un trasloco e l’altro. Mi fu comprato in una nuova edizione Bemporad.
E mi innamorai anch’io della storia di Maso. […] Un secondo libro di grande fascino fu il
Pifferaio di Hamelin. Poi venne il terzo: Il talismano del 23° stormo […] e seguirono altri
libri della fondamentale Biblioteca dei miei ragazzi. […] Suor Rosa venne a trovarmi e,
sapendomi precoce lettore, mi portò in regalo un libro: Senza famiglia di Malot. Altro best
seller delle mie letture e riletture. Navigare sui canali abitando in una chiatta da allora è
rimasto per me un sogno durevole, anche se inattuato41.

Interessante, per più aspetti, anche il ricordo di Ulderico Bernardi, riferito
agli anni in cui era bambino nel Veneto attraversato dalla guerra partigiana:

Le spalle al muro, stavo come in un’alcova, al caldo. Era lì che passavo gran parte del
pomeriggio a leggere. Spesso tenendomi in grembo Mòci, la nostra gatta, che sapeva bat-
tere con la zampina di dietro sul vetro della finestra quando voleva rientrare dalle sue sor-
tite. «Guarda che diventerai cieco» mi diceva ogni tanto la mamma. «Non devi stancarti la
vista.» Ma continuavo per ore. Lo farò per anni, anche trascurando i compiti scolastici.
Mi piacevano i libri d’avventura. Salgari durò stagioni. Le tigri della Malesia e la loro roc-
caforte di Mompracem fornivano la trama di cento giochi con quei pochi amici che avevo.
Compagni di scuola, figli di famiglie amiche. Io interpretavo Yanez, il compagno bianco
di Sandokan. Le sue mille sigarette erano una tentazione da adulti. Un giorno provammo
ad arrotolare un po’ di foglie secche di platano triturate in un pezzetto di carta da giorna-
le. Al colore era tabacco, ma bruciava subito e faceva solo tossire. Ero entusiasta di Venti-
mila leghe sotto i mari. Capitan Nemo, un eroe moderno. Troppo difficile da farci i giochi.
Lo tenevo per le letture private. Leggere era un piacere forte, che ha messo radici salde e
profonde in me da quei tempi42.

Emerge, in un contesto che è quello della media-piccola borghesia del Nord,
legata agli impieghi pubblici – il padre, ucciso dai partigiani dopo aver aderito
alla RSI, era economo comunale – il piacere della lettura come straniamento di
sé da tutto il resto. Da questo ripiegarsi su se stesso, nell’atto di leggere, prende
il via una fantasia che lega l’avventura del racconto con la realtà circostante,
che viene a prendere le forme dell’imprevisto, e accompagna i bambini verso
quelle tentazioni «da adulto» – come le tante sigarette che fuma Yanez – che
segnano quasi un rito di passaggio che agisce tramite il libro. Si delinea un
rimando tra lettura e gioco, piacere individuale e divertimento collettivo, che
traccia il profilo di una complessa rete di significati intorno ad una lettura con-
sapevole, maturata in un angolo della casa (che ricorda da vicino quello scelto
da De Sanctis) come opzione autonoma, o quanto meno fatta propria dopo un
suggerimento adulto che qui non viene registrato, tanto è residuale.

Se dalle memorie ci spostiamo verso i diari, compilati dai bambini e dai
ragazzi nel momento stesso in cui leggono, riusciamo ad avvicinare ancora di

41 T. De Mauro, Parole di giorni lontani, Bologna, il Mulino, 2006, pp. 85-86.
42 U. Bernardi, Un’infanzia nel ’45. Nel veneto della guerra civile, Venezia, Marsilio, 1999,

p. 54.
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più la lente, quasi a coglierli nell’atto stesso di sfogliare le pagine. Particolar-
mente interessanti per il nostro discorso, quasi paradigmatici, sono due diari,
entrambi editi, scritti da una ragazza e un ragazzo che hanno vissuto a fondo
la loro fanciullezza ed adolescenza, in un’Italia mortificata dal fascismo, prima,
e tagliata in due dalla guerra di Liberazione, poi. 

La prima è Gloria Chilanti, tredicenne figlia di un attivista comunista roma-
no, la quale tiene un diario in cui racchiude le vicende, spesso drammatiche ma
anche divertenti, della sua esperienza nella capitale d’Italia occupata dai tede-
schi43. Il diario diventa così il contenitore della vita quotidiana che affronta la
bambina nel 1944, in cui spesso troviamo annotazioni circa i suoi amici, le
commissioni che fa per la mamma, il cinema ed infine la lettura. Tra i libri che
le porgono i genitori o che sceglie lei stessa troviamo Kim di Kipling, Un piccolo
eroe di Dostoevskij, Topolino alla corte di Re Artù e «un bel libro di Edgar Poe
Le avventure di Gordon Pym»44. Oltre ad un elenco di titoli, Gloria ci fornisce
anche quelli che sono i suoi pareri e si suoi gusti. Ad esempio, dopo aver ini-
ziato a leggere La Torre del Mago di Lodolini, regalatole dal papà, così si espri-
me il 13 maggio: «Mi sto convincendo che il libro di Lodolini sia brutto e ciò
mi dispiace per il povero Lodolini, anche perché dovrei recensirlo non ho il
coraggio però di dirne male»45. Allo stesso modo, il 19 aprile, non si limita a
registrare le sue disordinate letture casalinghe, ma aggiunge un parere critico:
«Oggi sono stata a casa e ho letto I pinguini innamorati, L’officina di Papà
Natale, Le favole di Topolino, discreti ma non troppo interessanti»46. La lettura
è un piacere, che va curato e a cui bisogna riservare spazio. Sbrigarsi dagli impe-
gni quotidiani vuol dire trovare il tempo di leggere, e con il leggere si svilup-
pano, come abbiamo visto, gusto personale e senso critico. Il tipo di letture,
poi, varia: dalla grande letteratura di Kipling e Dostoevskij, a Topolino e a rac-
conti per l’infanzia, le scelte di Gloria sono quanto mai casuali e oltrepassano
sistematicamente le barriere della letteratura specialistica.

Il secondo diario è quello di Giacomo Buranello, combattente genovese nella
Resistenza, caduto per mano dei nazifascisti il 3 marzo 1944, ma che qui ci inte-
ressa come vorace e giovane lettore che ha lasciato delle annotazioni diaristiche
stese tra il 1937 e il 1938 ricche di spunti e riflessioni particolareggiate. Figlio di
un operaio, aveva per la scuola e per i libri un rispetto molto alto, che andava al
di là dell’appagamento del proprio senso estetico. I libri erano importanti perché
insegnavano, specialmente i saggi e i testi politico-filosofici ma anche i romanzi.
Forse anche per questa sorta di valore attribuito al testo scritto, Giacomo redi-
geva dei precisi elenchi nel suo diario, con i titoli dei libri e la data esatta del-
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l’acquisto. Addirittura, quasi a voler appagare la curiosità di un possibile letto-
re, riporta, in data 8 marzo 1942, una sorta di riepilogo delle letture fatte fin
dalla scuola elementare. E da queste partiamo. Tra il dicembre 1926 e il giugno
1931, ci informa di aver letto il primo sillabario, Pinocchio, Guerrino detto il
Meschino, Sul Mare delle Perle, Capitan Tempesta, brani di Cuore e di Mazzini;
all’istituto tecnico, tra l’ottobre 1931 e il giugno 1935, Le veglie di Neri, All’a-
ria aperta, Cuore, Avventure di un marinaio in Africa, Senza famiglia, Il Venta-
glio, Da Quarto al Volturno, Antologia della Vita dell’Alfieri, Il Bugiardo, Atti-
lio Regolo, vari libri sulla guerra, come quelli del genovese Pastorino, e poi Lon-
don e La Bolina47. Alle letture d’avventura si mescolano quelle risorgimentali,
ai classici per l’infanzia, Cuore e Pinocchio, libri a tema guerresco o africano, in
sintonia con il clima della metà degli anni Trenta. Ma è negli anni del liceo che
la passione per il leggere si fa determinante, e si lega ad un processo di crescita e
di formazione intellettuale e politica. A partire dall’estate del 1937 fino al set-
tembre del 1938, acquista e legge vari libri di De Sanctis, tra cui Storia della let-
teratura italiana e Saggio sul Petrarca, di Macchiavelli, il Don Chisciotte di Cer-
vantes e Assommoir di Zola, molti testi di Tolstoj, Gorkij e Dostoevskij, Le liri-
che e I promessi sposi di Manzoni, Il Faust di Goethe, le Ricordanze di Settem-
brini, e poi Omero e Virgilio, diversi filosofi (Kant, Croce, Nietzsche, Marx, Pla-
tone), Orazio, Cicerone, Foscolo, Leopardi, Goldoni, Alfieri, Parini, Shakespea-
re, Molière, e poi ancora diversi libri di storia e di storia della letteratura.

Un insieme vario e disordinato di letture, che vanno dalla poesia ai classici
greci e latini, dai romanzi ai testi filosofici, dalla storia della letteratura a quel-
la della filosofia, in cui c’è un nucleo forte di opere di autori russi. Giacomo leg-
geva voracemente, e spesso rileggeva, affidando al diario commenti ed impres-
sioni, sia di carattere critico che emozionale («abbiamo letto assieme – scrive
il 13 settembre 1938 – l’ultimo capitolo del «Principe» del Macchiavelli e alcu-
ne pagine dei «Discorsi» che ci hanno veramente commossi»). Ad esempio, a
proposito de I Demoni, annota il 2 agosto 1938:

È senza dubbio un romanzo potente. Ma mi è piaciuto assai più «Delitto e Castigo» che ho
letto in quattro giorni nello scorso luglio. Questo mi è sembrato il più grande romanzo ch’io
finora abbia letto. […] Nell’estate del ’37 avevo letto «La Casa morta». Qui l’autore prepara
i suoi strumenti di grandioso foggiatore d’anime e rivela le sue mirabili doti di psicologo […]
Sono esperimenti dell’artefice che si prepara alla mirabile rappresentazione di vite. Tale unità,
tale armonia sono più notevoli nei «Demoni», sono perfette in «Delitto e castigo»48.

Per Buranello leggere vuol dire trarre spunti per l’azione, la letteratura deve
toccare il cuore e destare «un mondo di sentimenti di cui l’azione è conse-
guenza immediata»49. L’arte per l’arte non è motto che piaccia al giovane Gia-

47 M. Del Lungo, Il diario di Giacomo Buranello, «Storia e Memoria», 21997, p. 102.
48 Ibid., p. 72.
49 Ibid., p. 82.
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como, l’arte deve persuadere, deve spingere all’azione. Tra gli autori di que-
sto genere, che egli preferisce, ci sono Mazzini, Parini, Dante, De Amicis e i
russi, che abbiamo visto presenti in abbondanza. Molto lucidamente, egli ci
mostra anche il carattere formativo che ha per lui la lettura, o meglio, quello
che trova di stimolante e di esaltante per esempio nel romanzo di Dostoev-
skij, in grado di mostrargli la tempra di uomini, anzi di eroi, che forse al suo
tempo sono irrimediabilmente perduti. Tra l’altro, sullo sfondo, si agita il mito
dei Risorgimento che tanto influenzò Giacomo nelle sue scelte politiche:
«Voglia il cielo che vi siano ancora in qualche parte del mondo simili uomini!
Ma talvolta m’assale il dubbio doloroso che tali uomini esistessero solo nel-
l’Ottocento nel secolo dell’Epopea, che ha dato all’Italia il Risorgimento.
Forse, mi dico, ora l’Umanità sta attraversando, pur nell’inevitabile progres-
so, una fase di decadenza»50.

Tra gli autori italiani, quello che legge e rilegge più volte è Manzoni. Benché
in un primo momento non consideri I promessi sposi come un vero e proprio
romanzo, vi ritorna sopra in più occasioni, prendendo appunti e facendo brevi
sintesi dei capitoli. Ecco il suo commento del 5 ottobre 1938, in cui accanto ai
pregi letterari attribuisce al Manzoni capacità descrittive che nemmeno gli sto-
rici di professione sembrano avere:

ho terminato di rileggere i «promessi sposi»; di tutti i romanzi che ho letto questo è di
gran lunga il migliore, benché gli stranieri siano certamente danneggiati dalla traduzione.
L’azione nella sua semplicità tien sempre desta l’attenzione; anche là dove s’indugia per
interi capitoli a dare una visione storica del tempo dimenticando a bella posta il romanzo,
l’autore si fa sempre seguire con piacere […] Il Manzoni infatti riesce a dare una rappre-
sentazione compiuta di tutta la vita nel Seicento, mentre purtroppo non riescono gli stori-
ci, tutti intenti ai fatti rumorosi51.

Conclusioni

Il breve e sporadico percorso appena tracciato non permette generalizza-
zioni, però suggerisce alcune suggestioni di cui sarà bene tenere conto nelle
auspicabili future ricerche. Intanto, la pratica della lettura, se vista attraverso
l’esperienza di singoli testimoni, risulta quanto mai complessa e composita. Da
un lato, c’è una lettura educativa, guidata e disciplinata dagli adulti, tutto som-
mato più facile da descrivere; dall’altro, ci sono le infinite variabili che corri-
spondono ai gusti personali. Se è vero, anche in questo secondo caso, che è
possibile trarre delle costanti – come per esempio l’ampio ricorso al romanzo
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ottocentesco come lettura formativa liberamente scelta – bisogna riconoscere
che a risultare come dato caratteristico è proprio l’assoluta frammentarietà
delle scelte. I giovani lettori, infatti, pescano dove e quando possono tra i libri
che sono a loro disposizione: mescolano generi alti e bassi, autori colti e popo-
lari, testi scritti per adulti e testi per l’infanzia, dando così sfogo alla propria
capacità di creare percorsi tra titoli e scrittori. E ciò che risulta essere il fatto più
importante è che questi percorsi non seguono indicazioni prestabilite, neppu-
re in modo autonomo. Sono frutto di una esplorazione continua, spesso casua-
le. Pertanto, se la lettura è libera e casuale, significa che si modula in base ad
orientamenti del tutto individuali, quindi difficilmente serializzabili: stando
così le cose, non possiamo prescindere da un approccio microstorico e dalle
«storie di vita» per sondare questo tipo di terreno storiografico. Se mai, come
in parte abbiamo visto, è in una prospettiva diacronica che si possono coglie-
re mutamenti anche sostanziali. Non tanto domandandoci se è possibile indi-
viduare criteri di scelta univoci che di volta in volta determinano le singole pre-
ferenze, quanto piuttosto osservando se e quali libri vengono scelti più di altri,
tentando di definire così un canone di riferimento. In questo senso, leggere i
classici latini o del Cinquecento aiuta ad organizzare un immaginario diverso
rispetto alla lettura, per esempio, dei grandi romanzi francesi dell’Ottocento.
Allo stesso modo, libri come i Promessi sposi o l’Ettore Fieramosca, oppure la
letteratura romantica, hanno avuto un ruolo nel formare le generazioni cre-
sciute nei turbinosi anni del Risorgimento, così come Le noterelle di uno dei
mille e le imprese di Garibaldi hanno influito sulla generazione che ha com-
battuto nella Grande Guerra. Proprio a partire da tale constatazione risulta
ancora più rilevante porre l’attenzione sulle testimonianze provenienti da sin-
goli individui – nei loro quaderni, nei loro diari e nelle loro memorie – così
come da documenti spesso marginali, quali i registri di classe: iniziare da con-
testi ben definiti, allineare esperienze personali e casi specifici, può essere il
primo passo per ricomporre e tentare di comprendere quel variegato campo
che è l’esperienza e la pratica di lettura, soprattutto di bambini e ragazzi, così
come il definirsi, tramite i libri, di un certo immaginario generazionale. 

Davide Montino 
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The Historical Museum of Didactics, which is now dedicated to the me-
mory of Mauro Laeng, is the oldest museum of the history of schools and edu-
cational institutions in Italy, and has emerged as an extremely important instru-
ment in the reconstruction of their history. In fact, the history of this cultural
institution is extremely useful in highlighting the political and cultural objec-
tives and aims of the ruling class after the unification of Italy.

The political culture proposed by the post-unification ruling class reveals
strange contradictions, typical of a political set-up still not entirely consoli-
dated and divided by the conflicts of groups with opposing interests. In such a
way was the history of the Museum outlined. From the beginning, it alterna-
ted periods of intense pedagogic projects with periods of disinterest and decline
which were marked also by the dispersion of its patrimony. As Carmela Covato
writes, one could hypothesize, «che tale oscillazione fra identità forte e oscu-
ramento possa essere messa in collegamento con il carattere altalenante del-
l’interesse da parte delle autorità scolastiche e dei ceti dirigenti nei confronti
della scuola come risorsa sociale»1.

1 «that such an oscillation between a strong identity and obscurity can be linked to the highly
self-interested character on behalf of the scholastic authorities and the ranks of the managers with
regards to the school as a social resource». C. Covato, Il Museo Storico della didattica dell’Uni-
versità degli Studi Roma Tre. Dalle origini all’attualità, in N. Siciliani de Cumis (ed.), Antonio
Labriola e la sua università. Mostra documentaria per i settecento anni della ‘Sapienza’ (1383-
2003), Roma, Aracne, 2005, p. 290 and following.
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An intense discussion on the education of the population and on the reform of
teaching methods began in Italy in the second half of the nineteenth century2: in
this prospective it is not surprising that the Italian ruling class compared itself
with the reality of institutions in other countries which were more evolved in the
field of public education. In fact, it became almost fashionable in those years to
travel and then to produce a written report, which at times was reserved to the
authorities, and at other times given over to the opinion of the public concerned3.

Tra gli argomenti di indagine – la legislazione agraria, i sistemi penitenziari, le condi-
zioni dei lavoratori, i problemi delle abitazioni, la questione delle successioni, il credito –
spicca per la frequenza e la ricchezza dei testi, l’indagine su scuole e università, col con-
fronto tra i diversi sistemi di istruzione, di educazione e di formazione alle professioni4.

In fact, it was following the suggestion of a journey to the Universal Exhibition5

in 1873 in Vienna in role as judge, that Ruggiero Bonghi – sent on behalf of the
Ministers for Public Education and for Agriculture, Industry and Commerce –
planned the creation of a permanent museum, to be linked to the Ministry of Pub-
lic Education, and which would hold everything which was of competence and
support to the world of public instruction. On his return, rather than limiting
himself to a report on the items at the exhibition which were of relevance to the
school, Bonghi proposed the creation of a permanent exhibition of scholastic and
teaching instruments in Rome, with the aim of promoting public instruction, of
identifying how to better it and by putting at disposition the means to do so, and
to offer useful material for the comparison with the educational systems abroad. 

The proposal of Bonghi was welcomed and the first premises of the Muse-
um, which was still defined as the permanent exhibition, were at the Liceo
Ennio Quirinio Visconti di Roma, ex-stronghold of Jesuitical education, and
already the site of the Museum Kirkeriano, in Piazza del Collegio Romano no.

2 Dina Bertoni Jovine has underlined how the debate on the education of the population gave
rise to two opposing currents: on the one hand, those who thought that mass literacy would have
promoted the independence and the unification process; and on the other, those who were afraid
of a possible subversion of the class order, and the possible risks for the religion. See D. Bertoni
Jovine, Storia della scuola popolare in Italia, Torino, Einaudi, 1954; L. Ambrosoli, Dina Bertoni
Jovine e la storiografia del Risorgimento, in A. Semeraro (ed.), La storia dell’educazione e Dina
Bertoni Jovine, Firenze, La Nuova Italia, 1991, pp. 95-103.

3 M. Raicich, Hillebrand: scuole e università d’Europa a confronto, in S. Soldani (ed.), Storie
di scuola da un’Italia lontana, Roma, Archivio Guido Izzi, 2005, p. 225 and following.

4 «Among the arguments being discussed – the agrarian legislation, the penal system, working
conditions, housing problems, the question of succession, credit –, the enquiry into schools and
universities, with the confrontation between different systems of instruction, education and pro-
fessional formation stands out for the frequency and richness of the texts». Ibid., p. 226. 

5 The Universal Exhibition – which arose in the wake of the era of Positivistic thinking, accord-
ing to which scientific progress was seen as a means of social and moral improvement for the nations
– is an international trade fare aiming at developing industrial and commercial activities. For these rea-
sons, the nations which participated went to the Exhibition with an intense emulative spirit. 
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2166. Its patrimony, in part donated by exhibiting countries, especially France,
Austria and Bavaria, and in part bought, was considerable from the beginning.
It was, in fact, a rich collection of didactical material, of texts, of both Italian
and foreign scholastic legislative works, of educational theory and practice, as
well as the history of educational and scholastic institutions. 

Nevertheless, in order to give the initiative a more incisive presence, Bonghi,
newly nominated Minister of Public Instruction in 1874, presented a decree
for the signature of King Vittorio Emanuele I, which instituted the Museum of
Instruction and Education, and which confirmed its existence at the Liceo
Ennio Quirino Visconti7. The decree also contemplated the institution of pre-
cise governing roles concerning the running of the museum; that is, of the
appointing of a Director, to be directly nominated by the king, two assistants,
one to be chosen by the Minister of Public Instruction from the professors of
the Liceo, and the other to be chosen by the Minister for Agriculture, Industry
and Commerce from the professors of the Technical Institute of Rome, and
finally, a secretary and a caretaker. The pedagogic path to be followed through
the institution of the Museum was clearly stated by Bonghi, not only by arti-
cle 2 of the decree which listed its aim, but in a more incisive way as his speech
which was given in 1876 at the Collegio Romano demonstrates: 

Il Museo [è] inteso a svegliare l’amore della discussione come a migliorare e chiarire le
idee intorno ai migliori ordinamenti didattici, e a fornire consigli ed esempi e modelli di
ogni cosa attinente alle scuole del Regno elementari e secondarie, classiche e tecniche, ed a
fornire di libri e di aiuti i Professori8.
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6 The Liceo-Gymnasium Ennio Quirino Visconti was founded in 1870 and is located in the
area of the Collegio Romano which was destined to schools during the time of the Gesuits. It is a
prestigious Liceo, aimed at educating the ruling class and, therefore, somewhat supported by
authorities. In the final report for the school year 1874-’75 that support emerged clear: «Nel 1875
le prime classi ginnasiali furono visitate da S. E. il ministro Bonghi insieme col signor prefetto sen-
atore Gadda; i quali vi si trattennero a lungo assicurandosi minutamente del progresso degli stu-
denti, e del modo onde s’impartiva l’insegnamento. Il signor ministro, avendo trovata la prima
classe così numerosa che difficilmente avrebbe potuto esser bene istruita da un solo insegnante,
provvide subito che fosse divisa in due sezioni, e nominò un secondo professore» («In 1875 the
first grammar schools were visited by S.E. the Minister Bonghi and the Prefect Senator Gadda;
they stayed long enough to fully understand the progress of the students and how the lesson was
conducted. The Minister, having found the first class so numerous that it would have been difficult
for one teacher to work well, immediately saw to the division of the class into two sections and
nominated a second professor»; see Il R. Liceo e Ginnasio E.Q. Visconti nell’anno scolastico 1874-
75, Roma, Tipografia Paravia e Comp., 1876, p. 61).

7 Royal Decree of 15 November 1874, n. 2212, series 2. Regarding the Decree see G. Dalla Vedo-
va, Regio Museo d’Istruzione e di Educazione, Roma, Tipografia Sinimberghi, 1875, pp. 13-14.

8 «the museum is intended to awake the love of discussion such as how to better and clarify
ideas regarding the best didactical arrangements, and to produce advice and examples and models
of every type relating to the schools of the Kingdom, primary, secondary, classical and technical,
and to supply books and help to the professors». R. Bonghi, La biblioteca Vittorio Emanuele e i
Musei. Discorso inaugurale di Ruggero Bonghi, Roma, Tipografia Barbèra, 1876, p. 11. 



Cultural stimulation to ensure the efficient running of the state school sys-
tem, the elaboration of a strategic teaching methodology and the formation of
teachers: these factors were repeated over time as being the crux or central prob-
lems of a nation – which was still strongly rural and slightly emarginated with
respect to the growing industrialisation of the rest of Europe – which found
itself engaged in a project of mass literacy and in the building of a strong nation-
al identity which would give a sense of belonging to the community.

In these early post-unification years, Italy, whilst battling against illiteracy,
was characterized by the presence of two phenomena: the first, in the lee of 1860,
was the undertaking of the diffusion of fundamental skills such as the ability to
read, write and add up with the aim of creating a work force suitable to the eco-
nomic development of the country in those years9. The second, immediately after,
was the pursuit of an ideologization of the new political, social and economical
values which were typical of a basically capitalistic society10. New values, linked
to the need to build a strong national identity which, according to many expo-
nents of the liberal government, would find a reason for cohesion in science and
culture, and in alternatives to the Catholic religion, which up until that moment
was almost the only bond of belonging to a collective reality11. Ruggiero Bonghi,
in his speech given on the occasion of the opening of the Library Vittorio
Emanuele, highlighted the role linking a weak national identity, a role which the
liberal ruling class of the new Kingdom assigned to culture and science:

Qui è l’avvenire che dobbiamo sperare per l’Italia nostra; un avvenire di libertà e di
scienza; ed io lo spero da quel Dio che ci ha aiutati a rizzarla in piedi. Nella libertà, nella
scienza educhiamo alla patria una generazione che sia migliore di noi; la quale compie l’o-
pera appena abbozzata dalle nostre mani. Poiché non ci pasciamo di vana lusinga; l’Italia
che ha ricomposte le sue membra per l’ardire di un Re, ed il fermo volere dei migliori fra i
suoi cittadini, ha quest’obbligo coll’antico suo nome; ch’ella non può rimanere una nazio-
ne mediocre… e se non vuole seppellirsi viva, mantenere innanzi ai suoi occhi un altissimo
ideale di vita intellettuale e morale, ed essere tutta intesa… ad effettuarlo12.

9 Statistics relating to literacy report an estimated 78% of illiteracy in Italy. According to the
census of 1861, Italy was placed as one of the less developed European countries. See T. De Mauro,
Storia linguistica dell’Italia unita, Bari-Roma, Laterza, 1970, p. 95.

10 The first programmes of Italian schools were promulgated by Minister Mariani in 1860. They
recommended teachers to transmit «some good moral precepts, health rules, civic duties in order to
arouse in pupils the sense of duty, love of country, polite manners», that is, to educate new genera-
tions to the values of the ruling class in the new national State. More than thirty years later, the Min-
ister Baccelli reasserted the same educational aims in the introduction of the elementary programmes
of 1894. See E. Catarsi, Storia dei programmi della scuola elementare (1860-1895), Firenze, La Nuova
Italia, 1990, p. 197.

11 See G. Bonetta, Storia della scuola e delle istituzioni educative: scuola e processi formativi in
Italia dal 18 al 20 secolo, Firenze, Giunti, 1999, pp. 77 and following.

12 «Here the future which we must hope for Italy is this: a future of freedom and science; and
I hope for it through that God who has helped us raise ourselves up. In freedom, in science we will
educate a generation which will be better than us; which will finish our tentative work. Since we
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The decree of the 31th January 1875 established the circulating library
belonging to the Museum and which was destined for the training of teachers
of primary and secondary schools, and considered also the opening hours, as
well as the conditions for lending and facilitating the sending of books to state
school teachers all over Italy. As Bonghi in the following circular wrote:

Si lamentava che molti insegnanti, collocati a vivere in luoghi, dove troppo tardi, o trop-
po scarsi arrivano i sussidi scientifici necessari a’ loro studi, fossero condannati con poca loro
colpa ad un sicuro deterioramento. Ma la Biblioteca circolante, fondata nel R. Museo, toglie
ragione a questo lamento, e gl’insegnanti trovano sul giornale il catalogo delle opere che cia-
scuno di loro, senza veruno dispendio, e soltanto coll’osservanza delle norme indicate nel
giornale stesso può richiedere a Roma, e ricevere nella propria città per l’uso dei propri studi13. 

The need to facilitate contact with culture, not only through the use of the
classics of educational literature, but also through more current considerations
with regards to the experimentation of didactics, became requisites for the cre-
ation of a group of teachers able to carry out their duties and up to date with
the times. Therefore, the Museum, as well as the circulating library – which con-
sented the diffusion of an educational culture even in territories which occupied
a position both geographically and culturally suburban with respect to the cap-
ital – had, within it, a reading cabinet open to the public, which was filled with
both Italian and foreign educational papers, and which aimed at offering infor-
mation and reflections on the contemporary educational debates. To make cul-
ture more accessible and information more democratic was a challenge undoubt-
edly ambitious for the times, even if we only consider the obstacles which were
often put in the way of the progress of education by the town councils14.

The Museum was inaugurated with a speech given by Giuseppe Dalla Vedo-
va on 19th June 1875 at the Collegio Romano, in the presence of many mem-
bers of the political and cultural world15. The first director of the Museum,
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do not cling to idle flattery; Italy which has reformed its members and dared a King, and the solid
wish of the best of its citizens, has this duty with her ancient name; she cannot remain a mediocre
nation… if she does not wish to be buried alive, to maintain before everything else the high ideal
of intellectual and moral life in her eyes, to be in agreement... and to see it through». R. Bonghi,
La Biblioteca Vittorio Emanuele e i musei, cit., p. 26-27.

13 «There are complaints that many teachers, called to work in places where the scientific
allowances necessary for their studies arrive too late or are too scarce, are condemned to deterio-
rate through no fault of their own. But the circulating library, created in the R. Museum takes
away the reason for this complaint and the teachers can find in journals the catalogue of the texts
which each of them, with no cost to themselves, and only by observing the norms indicated in the
same journal has only to request Rome and they will receive the text in their own city for their
own studies.» R. Bonghi, Circular of 29 January 1876, n. 482, «Bollettino ufficiale del Ministero
della pubblica istruzione» (from now on, cited as «BUMPI»), II, n. 3, 1876. 

14 See G. Bonetta, Storia della scuola e delle istituzioni educative: scuola e processi formativi in
Italia dal 18 al 20 secolo, cit.

15 Amongst the people present at the Museum’s inauguration, we must remember the Minister
for Public Education, the Mayor of Rome, the Rector of the Royal University, the Headmaster of



Tommaso Casini, who had a provisory role, limited himself to re-ordering the
rich amount of material which the museum had acquired and to order the com-
piling of the Alphabetic and Systematic General Catalogue. He was succeeded
by Giuseppe Della Vedova, who arrived in Rome from Padua to teach geogra-
phy at the Regia Università, and who directed the Museum until 1877.

The need for an ever more analytical specialisation in terms of didactical
instruments and school buildings induced the Ministry to set up in the Muse-
um in 1875, by formal Decree, three permanent commissions whose objective
was to see to the improvement of scientific materials used in the institutes of
education and instruction. The commissions were divided by themes – name-
ly Commission for the study and proposal of books for public libraries, the
Commission for the study and proposal of plans for school buildings, the Com-
mission for the analysis of models and drawings destined to use in schools.
They were composed of four members and the director of the museum who
acted as president16. The political and cultural relief for these commissions can
be better understood if we consider the conditions in which the post-unification
schools found themselves. In fact, in those years the school buildings, the
school furnishings and the educational aids were still completely inadequate,
and at times inexistent. Scholastic centres were assembled out of portions of
private residences, or in the parishes, or in old stables. Furnishings and educa-
tional aids were all but random, study books were limited to a spelling book
and a small book of sacred stories, owned often only by the teachers17. These
were the poor and inappropriate means which the major part of the Italian
state schools had at disposition. The battle against illiteracy had to be fought
on two fronts: it is not out of place to remind ourselves that the persistent illit-
eracy among Italians was caused both by the miserable living conditions in
which the major part of the population, especially from the South, lived; as
well as the hostility manifested by the Catholic Church at the diffusion of
scholastic institutions, worried about the cultural elevation of the population
run by state institutions which did not realise the catechism of the masses18.

the Royal Liceo, and finally Mrss Erminia Fuà-Fusinato and Giannina Milli. See Inaugurazione
solenne del Museo, «BUMPI», I, n. 8, 1874-75, p. 577.

16 Bonghi wanted the Museum to have a cultural prominence, and this emerged also from the
nomination of the Commissions’ members. In fact, in the Commission for the study and proposal
of books for public libraries, we note Aristide Gabelli, who was at the time Director of Education
for the Province of Rome; in the Commission for the study and proposal of plans for school build-
ings, we cannot forget Pietro Scarenzio, Central Head at the Ministry for Public Education; final-
ly, in the Commission for the analysis of models and drawings destined to use in schools, we find
Professor Filippo Prosperi, Director of the Institute of Art in Rome. See the Decree Bonghi-Finali
of 30 dicembre 1875, «BUMPI», II, n. 2, 1876. 

17 See G. Genovesi, La scuola del ricordo: l’immagine di scuola nella memorialistica italiana
(1755-1905), in G. Genovesi (ed.), Formazione nell’Italia unita: strumenti, propaganda e miti,
Milano, Franco Angeli, 2003, pp. 13-34.

18 Only after the Unification, amongst the most conservative as well, did the principle of free-
dom in teaching, that is for everybody to have the right teach and to educate, begin to make
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The identity of the Museum, which in those years was closely linked to the
role assigned to the schools – that is as a vehicle of a new national culture of
a laic orientation and watchful of the scientific progresses that were being
realised in more advanced countries – needed an ever greater involvement from
the political authorities who took on the problems and the choices of cultural
politics relative to the school. In fact, it is not a coincidence that the «Giornale
del Museo di Istruzione e di Educazione», whose first edition came out on the
15th November 1875, called the attention of the public authorities to take on
precise political-cultural choices:

Lo spirito pubblico deve occuparsi di un soggetto di tanto rilievo, com’è la scuola, che
vuole essere non solo stimata, ma amata, [deve] eccitare lo Stato, i Municipi, le province,
i privati a procurare che nelle scuole dipendenti da essi s’introducessero via via, per una
ricerca continua e costante, i metodi e i mezzi meglio appropriati al buon ordinamento e al
profitto di quello19.

It was a monthly publication, under the direction of Giuseppe Dalla Vedo-
va, which consisted of more than thirty pages, whose columns, which were
organised in the following manner – Cronaca del Museo (Museum News), Ped-
agogia e Metodica (Pedagogy and Methodology), Suppellettile scolastica e
materiale didattico (School furnishings and didactical material), Ordinamenti
scolastici e Bibliografie (School rules and Bibliographies) – pursued the objec-
tive of trying to involve teachers of every grade and level. In fact, in the pro-
gramme of the first issue, we find the following explicit declaration of intent:

Spetteranno pertanto al Giornale tutte le notizie ragionate sul materiale scolastico, dal-
l’edifizio al banco di scuola, dal planetario all’alfabetiere; sul valore di fatto, gli avvedenti
e i sussidi di tutti e singoli gl’insegnamenti; sugli ordinamenti, i limiti, la ripartizione, i
metodi e le riforme più spedienti o raccomandabili, in una parola su tutti quei problemi
pedagogici e didattici della scuola primaria e secondaria, normale, classica e tecnica, nei
quali si esercita l’opera dei maestri più eruditi, assennati ed operosi di ogni nazione20.
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progress – until then it had been considered as a privilege of the Church. See Dina Bertoni Jovine,
Storia della scuola popolare in Italia, cit. On the relationship between laymen and Catholics, see
also G. Bonetta, Scuola e socializzazione tra ’800 e ’900, Milano, Angeli, 1989, p. 130.

19 «The public spirit must deal with such an important subject, such is the school, which wish-
es to be not only respected but loved, [it must] excite the State, the town halls, the provinces, the
private individuals in order to obtain that in the schools dependent on them, a continuous and
constant research is slowly introduced, the most appropriate means and methods to obtain good
order and to profit from this». «Giornale del Museo di Istruzione e di Educazione», N. 1, Vol. I,
15 nov. 1875, p. 2. 

20 «It is therefore the responsibility of the Journal: all the news on scholastic material, on school
building to schools desks, from planetary to alphabet books, on the value of fact, the notices and
allowances of every single teaching; on the organisations; the limits; the repartitions, the methods
and the most forward or recommendable reforms, in one word on all those pedagogic and didac-
tic problems of the elementary, normal, classical and technical schools, in which the work of the
most educated, sensible and hard-working of every nation teachers is present», ibid. 



The need for comparison with the more advanced European educational
systems and so enlarging cultural horizons by installing a productive dialogue
with other realities was ever present in the few issues published by the «Gior-
nale». The Museum:

deve essere un istituto inteso a raccogliere, a comparare costantemente tutti gli oggetti
che sono adatti a far parte d’una esposizione universale. Esso deve, per mò d’esempio, riu-
nire le piante delle migliori scuole che si costruiscono negli Stati civili di Europa e di Ame-
rica: cercare se v’è introdotta qualche innovazione utile all’igiene degli scolari o alla mag-
giore facilità dello studio […] L’Istituto insomma, deve avere compiuta notizia di ciò che
s’usa e nel paese proprio e negli altrui […] Di più, per tal modo si può riuscire a dare un effi-
cace suggerimento ai Comuni, alle Provincie, al Governo stesso per la scelta delle piante,
della mobilia, dei mezzi d’insegnamento delle scuole21.

This xenophilic concern, which emerged with a certain insistence, was an
expression of opposing concerns: on the one hand, the need to build a strong
national identity and, on the other hand, the fear of occupying a marginal cultur-
al position in the European context. In such a sense it is emblematic that the para-
graph dedicated to the Giudizi stranieri (Foreign opinions) which, on the 15th

March 1876 communicated that the renowned Mr. John Eaton, head of the
Bureau of Education of the Government of Washington, had visited the Italian
“Museum of Instruction and Education” and had conferred the analogy in sever-
al things at the Bureau of Washington, especially in the wish to spread a more gen-
eral knowledge of everything that was relevant to national and foreign educa-
tion22. It is worth mentioning that the Bureau of Education of the United States,
based in Washington, had, in those years, the richest educational library in the
world and supplied teachers with training courses which were at the cutting edge23.

The ministerial crisis of 1876, which redefined the political power set-up in
favour of a new group representative of a more dynamic middle class which
was interested in participating in a political life, resulted with Michele Cop-

21 «It must be an institute meant to gather, to constantly compare all the objects which are suit-
able to form part of a universal exhibition. It must be by way of, reuniting the plans of the best
schools which are built in the civil states of Europe and America: to see if there is some innovation
useful to the care of the students or to ease the study […] The institute, in brief, should be acquaint-
ed with the innovations in the own nation and in other ones as well […] Further, if there is any way
to give an efficient suggestion to the councils, the provinces and the government itself for the choice
of plans, of furniture and teaching methods in the schools». Ibid., pp. 4-5. 

22 Comparative studies with other educational systems appeared frequently. Already in the first
issue of the «Giornale» we find a comparative analysis of the timetables adopted by the classical
schools in Italy, Germany, Austria and France, made by G. Oliva. See «Giornale del Museo
d’Istruzione e di Educazione», cit., pp. 24-27; a comparative analysis on the school desk, one of the
most debated issues in the second half of the Nineteenth century, appeared in the second issue of
the journal. See «Giornale del Museo d’Istruzione e di Educazione», N. 2, Vol. I, del 15 dicembre
1875, pp. 1-47.

23 See A. Martinazzoli, L. Credaro (eds.), Dizionario illustrato di pedagogia, Milano, Vallardi
(undated, but 1901). 
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pino taking the place of Ruggero Bonghi. The new Minister decided to cancel
the government contribution to the printing of the periodical – only a year
after it had started – so guaranteeing its end24. It is probable that this event led
to the demission of Dalla Vedova as Director of the Museum in 1876 – con-
sidering that he viewed the periodical as having such vital importance for the
survival of the Museum not only because it distributed information to the
employees, but also because it was a vehicle for the knowledge and the aims of
the Museum. The indignation of Dalla Vedova is well understood if one con-
siders that the post-unification period was characterized by the emergence of
numerous educational journals. The ruling class, in fact, was well aware of the
privileged role that could be held by the educational journals in the “manipu-
lation of consensus”, in “opinion making”, and in formation in general25. It is,
in fact, necessary to remember that the growing diffusion of publications and
conferences in the didactic sector represented an instrument of information on
new material, laws and educational tendencies to the teachers, something
which up until a few years previous had been unthinkable26.

From this moment onwards, any news relating to the Museum was pub-
lished in the Bollettino Ufficiale del Ministero della Pubblica Instruzione (Offi-
cial Bulletin of the Ministry for Public Education), in the section regarding the
scientific consultancy given by the Museum, and especially through Labriola on
behalf of the Ministry of Public Education. 

In the meantime, the Museum, which had increased its educational materi-
al and texts27, was directed from 1877 by Antonio Labriola, Professor of Moral
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24 In spite of this episode, the new government paid more attention to primary education. In
fact, the Coppino Law reaffirmed the principle of compulsory education and the elementary school
programmes of 1888 appeared innovative – although they were ignored by the school planning of
1849, which opted for a conservative orientation. See E. Catarsi, Storia dei programmi della scuo-
la elementare (1860-1895), cit., p. 41.

25 An in depth analysis of the role of educational journals in the post-Unification period, is
made by G. Chiosso (ed.), Scuola e stampa nell’Italia liberale, Brescia, La Scuola, 1993.

26 The Italian school journals which were accessibile in the Museum on December 1877,
amounted to seventeen. We recoll, over all: L’Annotatore, L’Archivio di pedagogia e scienze affini,
L’Avvenire della scuola, L’Educatore italiano, La Guida del maestro elementare italiano, L’Istitu-
tore, La Maestra elementare italiana. See Sommario dei giornali scolastici italiani inviati al R.
Museo nel mese di aprile 1878, «BUMPI», N. 5, Vol. IV, 1878, p. 490.

27 In 1876 the «Giornale» published a detailed final report on the Museum’s activities in the
first four-month period: «New books acquired by the Library […] come to 333 works in 401 vol-
umes […]. New atlases, machines, and other things of the school furniture are over one hundred.
The number of lent books comes to 239 items […]. Teachers and publishers have borrowed n. 7
machines and models of objects to be reproduced in schools, or to be used as didactical aid in pop-
ular courses. N. 15 judgements and instructions have been provided and sent, regarding works,
methods, proposals or asks coming from the Royal Minister, or from school administrations […]
Without considering many visitors, who do not sign their full name in the Attendance Register
which is in the Reading room, the number of enrolled Library users from the January 1th until the
end of April amount to 1.208» («Giornale del Museo di Istruzione e di Educazione», N. 7, Vol. I,
15 maggio 1876, pp. 220-221). 



Philosophy and Pedagogy at the University of Rome, and who maintained the
position until the first suppression of the Museum in September 1893 following
the wishes of the then Minister of Public Education, Pasquale Villari. 

In 1877 Labriola wrote to Camillo De Meis: «I fini del Museo sono questi.
Offrire al Ministero criteri comparati sulla legislazione, dare ai Municipi di-
segni di banchi e di locali scolastici, mettere sotto gli occhi degli insegnanti
argomenti efficaci su l’andamento delle scuole, prestare libri ed apparati ai pro-
fessori etc. etc. Direte che è troppo e non lo nego; massime se si guardi alla
pigrizia del paese»28. For Labriola, therefore, the aim of the Museum was to
promote the formation and updating of the teachers, but also to provoke a
reassessment of existing methods and training systems thanks to the compari-
son with other cultures and legislations and to the circularity between educa-
tional theory and practice. 

During his direction, Labriola gave the Museum an innovative mark: he
considerably amplified the collection of scholastic material and the library,
acquiring collections of drawings and essays concerning Italian and foreign
school buildings, as well as legislative texts of other nations. In those years the
rooms of the Museum held the most important Italian and foreign journals of
pedagogy and didactics and the number of volumes possessed by the Library in
1880 was around twenty thousand29. 

Some of the information which we have on the structure of the Museum in
those years we owe to Aristide Gabelli. It contained non didactic material,
that is to say models and designs of school buildings and desks and didactic
material, that is instruments which were relative to teaching different sub-
jects, among which were iconographic tables, materials for writing, reading
and arithmetic (alphabetical books for the blind, abaci), materials for geog-
raphy (wall maps and atlases), materials for history (historical paintings),
materials for science (collections of minerals and anatomical drawings), mate-
rials for design and gymnastics and so forth. The Library was divided into
three sections:

Pedagogic, which included materials and volumes concerning the legisla-
tion of schools and didactical programmes, both foreign and Italian textbooks.

Periodical printing, which contained educational, scientific and literary
journals.

Specialist, which collected works which were aimed at the updating of the
teaching staff.

28 Letter referred by A. Nuzzaci, I Musei pedagogici, Roma, Edizioni Kappa, 2002, p. 149:
«the aim of the Museum is this. To offer the Ministry comparative criteria on legislation, to give
Town Halls designs of desks and scholastic premises, to provide teachers with efficient arguments
on the running of schools, to lend books and equipment to professors etc. etc. You will say that it
is too much and I do not deny it; mainly if you look at the laziness of the country».

29 See A. Gabelli, Relazione statistica sulla istruzione pubblica e privata in Italia, Roma,
Tipografia Eredi Botta, 1878, p. 69.
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In those years Labriola, who participated in the drawing up of the reform
bill for secondary education proposed by Coppino, deepened his legislative
and pedagogic analysis of secondary state schools in different countries. Con-
sidering that, at that time, travelling was one of the few ways of obtaining
direct (and not mediate) knowledge on the choice of political culture in other
countries, Labriola considered it a privileged way of knowing, comparing and
checking his research hypothesis30. So, in 1879 he asked the Minister of Edu-
cation for permission to travel to Germany in order to study German schools
which, as they were considered to be in the forefront, deserved to be analysed.
His stay, which lasted a month because Labriola did not consider it prudent
to be away from the Museum for a longer period, served to define some cul-
tural choices. More precisely, the ambitious and wide-ranging aim of Labrio-
la was to give life to a national movement of educational importance, aimed at
a radical reconsideration of the state school, in a decisive, progressive and
democratic form, and in opposition to the uncooperative and backward
scholastic politics of the post-unification governments. In this prospective the
Museum held a strategic position for Labriola because it could have been a
laboratory for reflection and a driving force for the spreading of new peda-
gogic theories and new teaching methods, thus freeing the school from a tra-
dition which was too closely linked to a distant past and too far from the evo-
lution which was happening in other European countries.

In this sense, the Museum had to represent a privileged point of teacher
training: in particular with respect to the elementary school teachers, who even
today still have an inadequate training. The rural Normal School for example,
which the Minister Coppino wanted for the training of rural elementary teach-
ers with the aim of providing the country and mountain villages with more
modest teachers who were from those villages, is the emblem of a difficult sit-
uation «perché il problema dell’analfabetismo nelle campagne, si presentava
in forme più gravi e difficili da superare, a causa di una radicata depressione
economica e culturale»31. This is why Labriola, in planning the educational
conferences which were aimed at school directors as well as teachers and
school inspectors of the elementary schools32, started a decentralized running
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30 In 1878 Labriola made his collaborator Serra-Carpi leave and visit the Universal Exhibition
in Paris, in order to collect «in writing, the data that meant which progresses had been reached,
from the Universal Exhibition in Wien up to now, in the production of school materials, so that this
Direction (of the Museum) could take suggestions from those communications, in directing its own
acquisitions from now on». See Annuario del Ministero della Pubblica Istruzione, Roma, 1878.

31 «because the problem of illiteracy in the countryside existed in a more serious form difficult
to overcome due to a deeply rooted economic and cultural depression». C. Covato, Un’identità
divisa. Diventare maestra in Italia fra Otto e Novecento, Roma, Archivio Guido Izzi, 1996, p. 43;
C. Covato, A.M. Sorge, L’istruzione normale dalla legge Casati all’età giolittiana, Roma, Archivio
centrale dello Stato, 1994. 

32 In the «Giornale del Museo», under the heading Cronaca del Museo, the Pedagogical Con-
ferences are mentioned, even they were still in a projecting phase: «They are drafting the pro-



of them. In fact the Pedagogical Conferences that took place in September in
1876, 1877, 1878, and 187933 were of two types: those which took place in the
rooms of the Museum, and those which took place in the regional capitals.
The decision to spread culture into “the province” was a daring one: the
province having always been too peripheral and marginal with respect to “the
centre”34, and with little possibility of promoting culture. Professors of peda-
gogy from the normal schools, school inspectors and council educational direc-
tors took part in the first conferences which generally took place in September.

Among the speakers was the same Labriola who in 1878, discussed the
theme Banco scolastico e casa scolastica (School desk and school house) and
the following year the theme L’insegnamento della geografia col metodo
topografico (Teaching geography with the topographical method). The themes
which were discussed and the records of the educational conferences proved
the new cultural sensibility of those years which saw the intellectuals of the
time – such as Ardigò, Siciliani, De Domincis, Villari, Labriola, Gabelli –
debate themes linked to a possible reform of the educational system. The same
Minister Coppino dedicated attention to the Pedagogical Conferences and with
a Ministerial decree in 1876 reinforced and fulfilled the depositions 2 and 6
of the Royal Decree of the 5th November 1874: in fact the conferences were
already indicated as the best way that the Museum of Education of Rome
could implement, to «diffondere la conoscenza degli arredi più utili e degli stru-
menti più efficaci, che già sono adoperati con beneficio dell’istruzione popolare
nelle scuole degli altri paesi civili»35. 

gramme of a series of meetings to be held in the forthcoming Autumn, in this Royal Museum»
(«Giornale del Museo di Istruzione e di Educazione», N. 9, Vol. I, del 15 luglio 1876, p. 288).
Again, «The first series of meetings in the Museum, announced with the ministerial ordinance
included just in this issue, will be held from 9 through 16 of September. People are admitted only
by invitation. There will be two daily sessions, at 9 a.m., and at 4 p.m.» («Giornale del Museo di
Istruzione e di Educazione», N. 11, Vol. I, 15 settembre 1876, p. 351).

33 Some other titles of the Pedagogical Conferences held in those years: Bonaria, Quali cose fa
il bambino quando entra in iscuola (Things that children do when they go to school), Come si può
proseguire nella scuola gl’insegnamenti della famiglia (How to continue, at school, the education
of the family), L’insegnamento per mezzo dei sensi, ossia l’osservazione e l’esperienza applicata
alla scuola elementare (Teaching through senses, that is observation and experience applied to pri-
mary school); Nisio, Il metodo per l’insegnamento della lingua nella scuola popolare (Method of
language teaching in popular school), L’ispettore scolastico (The school Inspector); Delogu, Se
debba nelle scuole rurali miste essere preferita la maestra o il maestro (Whether to prefer male or
female teachers in mixed sex rural schools); Boschi, Gli asili d’infanzia, le scuole ed i comuni (Nurs-
ery schools, schools and town councils), I mezzi per svolgere il sentimento del bambino (Tools for
developing children’s feelings); Grampini, I mezzi didattici per l’insegnamento della geografia
(Didactical tools for teaching geography); Cartolano, I mezzi didattici per l’insegnamento delle
scienze naturali (Didactical tools for teaching natural science).

34 On the existence of a strong dualism and opposition between town and country since the
Modern Age, see C. Covato, I luoghi delle differenze: città e campagna, in A. Semeraro (ed.), Due
secoli di educazione in Italia (XIX-XX), Firenze, La Nuova Italia, 1998, pp. 203-229. 

35 «to spread the knowledge of the most useful furniture and the most efficient instruments
that had already been adopted and given benefit in the schools for the education of the mass in
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It was in this period that one of the first dispersions of its accumulated pat-
rimony occurred, an event which characterized the life of the Museum even
afterwards. In fact, the Minister Baccelli arranged, by Royal Decree on the 13th

February 1881, that the Museum should be moved into the buildings of the
University of Rome (Palazzo della Sapienza) and put at the disposition of the
Chair of Pedagogy, and that the books and the journals which made up the
Library, be given to the Library Vittorio Emanuele, where they would made up
a special section to be continued at the expense of the Library. They remained
here until 1886 when, following an initiative of Labriola, the pedagogic and
scholastic legislation volumes and journals were returned to the Museum36. 

Ruggero Bonghi presented an interrogation to the Camera in an attempt to
demonstrate how separating the Museum from the Library meant destroying
the institution, to deny its autonomy and to amputate an indispensable means
of following its institutional objective, as well as impeding it from reaching its
aims. But it was all in vain and even if Labriola maintained his position as
director of the Museum, with a retribution almost halved, he could now only
count on a body so scarce that it was reduced to one draftsman37.

In 1891 the Minister Villari arranged for the suppression of the Museum
to the same level of those of Naples and Palermo. This suppression of the
Museums, proposed and arranged by Villari, is symbolic of the opinion which
the ruling class held of the primary school and the formation of the teaching
body in those years. The Royal Decree which arranged the suppression of these
Museums, affirmed that their presence in the University was absolutely inap-
propriate because they violated the intentions of the original institutive Royal
Decree of 1874 which defined them as a reality completely autonomous from
the Pedagogic Chair of the University38. 

The words of Pasquale Villari are explicit with regards to this:
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other civilized countries». G. Tauro, Della necessità di ricostruire in Italia il Museo d’Istruzione e
di Educazione di Ruggero Bonghi, Roma, Paravia, 1903 (offprint from the «Bollettino dell’Asso-
ciazione Pedagogica Nazionale», novembre 1903), p. 13. 

36 Stefano De Miccolis has reconstructed the restitution of a part of the Museum’s books,
thanks to the analysis of the correspondence between Labriola and the Prefect of the national
library of Rome, Domenico Gnoli. See S. Miccolis, Antonio Labriola e il Museo d’istruzione e di
educazione, «Rendiconti dell’Istituto Lombardo di Scienze e Lettere – Classe di Lettere e Scienze
morali e storiche», vol. 116, 1985, pp. 73-87, referred by A. Nuzzaci, cit.

37 The 1881 Decree, which moved the museum into the university buildings under the Chair of
Pedagogy, also reduced the staff to the Director and one draftsman, with a yearly salary respectively
of 700 Lire for the Director, and 1.200 Lire for the craftsman. See «BUMPI», N. 8, VII, 1881, p. 657. 

38 In those years the debate on the university «pointed out […] the antinomy between research and
professionalization, which was represented by the emerging respectively German and French models;
the first one offered the perspective of a global Bildung, centred on scientific research and far from
immediately utilitarian concerns; the second, state and bureaucratic, was more focused on the profes-
sional education». See: M. Marino, Dal Museo pedagogico alla Scuola di magistero: l’esperienza della
Facoltà di Lettere di Palermo, p. 136, <http://www.scienzeformazione.unipa.it/cire/materiali.html>
(last access: 20th February 2007). 



Sire, i Musei pedagogici fondati in varie città di Europa, riuscirono assai utili alla
istruzione elementare, soprattutto agl’insegnanti ed ai direttori così delle scuole del popolo,
come delle normali. Ma nelle università essi non hanno la sede appropriata, perché ivi s’in-
segnano i principi, i metodi e la storia della scienza, non la pratica dell’insegnamento ele-
mentare. E quando pure alcuna volta gli studenti universitari possano utilmente esaminare
alcuni oggetti dei Musei pedagogici, non vi ha difficoltà niuna di farlo ovunque questi ogget-
ti si trovino raccolti. Il creare Musei pedagogici nelle Università porta la necessità di spese
che, se sono comparativamente tenui, diverrebbero sempre maggiori, tanto per i materiali
come pel personale che andrebbe aumentando. Oltre di che la pedagogia è una materia obbli-
gatoria in tutte le Facoltà di Lettere, e quindi non solo i Musei recentemente istituiti in tre
sole università, si andrebbero ingrandendo, ma equità e giustizia vorrebbero che altre simili
se ne istituissero presso tutte le Facoltà di Filosofia e Lettere del Regno. Se essi fossero
davvero un sussidio necessario allo studio della Pedagogia nelle Università, la soppressione
non verrebbe certo giustificata dalla economia. Ma così non è, come dimostra l’esempio
delle altre nazioni che istituirono i Musei a vantaggio dell’istruzione elementare e non li
posero dentro le Università che sono la sede naturale dell’istruzione superiore e scientifica39.

In the reasons given for the suppression of the Museum, Villari pleaded the
priority of the economic problem with respect to the educational one, though
valorising the emancipating role which education had on the population. He
confirmed, moreover, the separation of the state elementary school, a place of
education for the working class, and a secondary scientific school, which was
the appanage of the ruling class and therefore planned in a radically different
way40. His intention was for the Educational Museum to become a national
institution, the aim of which was to conserve and study materials, books and
any other teaching devices useful for the state school but not to be inserted
into a university context41. This hoped for transformation, however, did not

39 «Sire, the pedagogic Museums founded in various cities in Europe are able to be of extreme use
to the elementary education, especially to the teachers and the directors of public schools as well as in
normal schools. But in the universities they have no appropriate position, because there the principles,
methods and the history of science are taught, but there is no practice of elementary teaching. And
even when sometimes the university students can usefully examine some objects of the pedagogic
Museum, no-one has difficulty in doing so wherever these objects are collected. The creation of the ped-
agogical Museums in the University leads to expenses which, if they are relatively light, would become
greater with time, so much so for the material as to an increase in the personnel. Furthermore, peda-
gogy is a compulsory subject in all the Classical faculties, and therefore not only in the Museums
recently instituted in only three universities, they would continue to grow, but equality and justice
wish other similarities be instituted in the Faculties of Philosophy and Royal Classics. If they really
were an aid necessary to the study of pedagogy in the university, the suppression would certainly not
be justified by the economy. But it is not so, as the example of other nations has demonstrated, which
have instituted the Museums giving a benefiting elementary instruction and did not place them inside
the universities which are the natural place of higher and scientific instruction». G. Tauro, cit., p. 18.

40 The education of teachers was characterized by a limited culture since it was considered a
waste of resources «even accompanied by a risk for the order made. The professional figure of the
future elementary school teacher must be placed within these limits, which remained essentially
unchanged until the Gentile reform of 1923» (C. Covato, Un’identità divisa, cit., p. 52).

41 Also Pasquale Villari, who was a professional historian, promoted a comparative approach
to the study of school institutions. In fact he carried out several surveys in foreign schools, in the
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happen because the Museum was suppressed and its collections, in part, dis-
persed. 

The Museum of Rome continued to function until 1893, the year in which
it definitely ceased its activities due to another ministerial decree. The objects
and the books remained in the rooms of the Royal University almost com-
pletely abandoned for more than a decade.

Luigi Credaro, Professor of Pedagogy and President of the Faculty of Litera-
ture and Philosophy at the University La Sapienza, was the protagonist of an
important reform concerning the Museum in 1904 because he initiated, togeth-
er with the then Minister of Public Education Vittorio Emanuele Orlando, a spe-
cialisation course for the graduates of the normal schools, course which was bet-
ter known (despite the different official title) as the University Pedagogical
School. In its institutive law, it also contemplated a pedagogical museum with a
library. Thus, the Museum and the annexed library were re-established in Decem-
ber 1906 with the new denomination of Pedagogical Museum. The inaugura-
tion was on the 20th December 1906, following the move from the rooms of the
University La Sapienza to new premises in Palazzo Giustiniani in Via della
Dogana Vecchia 29, where the Museum, which occupied more than seven rooms
on the second floor, was completely reorganised by Credaro, inheriting part of
the material of the Museum of Bonghi and increasing the size of the library. In the
opening speech, published in «I diritti della scuola» on 6th January 1907, it was
the same Credaro who underlined the relationship between this initiative and
the need to update the educational formation of the teachers to the more
advanced levels reached in this sector on the European scene. Thus, for Credaro,
it was necessary that the university did not have a simple Chair of Pedagogy but
an educational institute complete with a laboratory, a museum, a special library
and a clinic, that is, a model training school. It consisted of university pedagog-
ical schools for the elementary school teachers, capable of providing a training
which was abreast of the times. And in 1907 the institution of a special course in
experimental educational psychology, and the involvement among the academ-
ic staff of such people as Maria Montessori, who was called to teach Anthropo-
logical Pedagogy, and Sante de Santis, who was Professor of Normal Psycholo-
gy, made this School even more at the cutting edge.

Professor Rafaello Zeno, who collaborated with Credaro, remembered the
beginnings of the school, when, in the still bare classrooms, groups of teachers
met after their university lessons to talk of methodology, or when some more
experienced teacher would improvise a science, or physics or chemistry lesson
for their colleagues, while on Sundays they took part in practical lessons of
Italian, maths, history and geography with the Professor of Pedagogy. The
teachers, especially the elementary school teachers, who were forced to work
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United Kingdom and Germany, studying in depth the organizational and didactical issues. See D.
Bertoni Jovine, La scuola italiana dal 1870 ai giorni nostri, Roma, Editori Riuniti, 1958.



in frontier territory and often with a class which was difficult to motivate,
strongly felt the need to acquire the teaching materials which consented an eas-
ier transmission and communication of knowledge42. 

In this context the Museum carried out the role of an authentic laboratory,
since the teacher chosen to prepare the lesson for the day had to prepare the
tables or the instruments necessary for the lesson in the laboratory of the Muse-
um, verify the successful result of the experiment and prepare a synthetic writ-
ten plan of the lesson. The Sunday lessons were always followed by a free dis-
cussion with the teachers who had assisted them with the aim of highlighting
the negative and positive didactical points of the lesson which had been carried
out. In this manner the didactical exercises assumed in time the aspect and sub-
stance of a real course of experiment in methodology. 

For Credaro, the Museum was an indispensable organ for the correct func-
tioning of the Pedagogical School, its integral and helpful part. In fact, he wrote: 

Noi dobbiamo seguire con occhio attento i fatti scolastici nazionali ed esteri. La nostra
scuola deve essere un osservatorio pedagogico degli avvenimenti più importanti d’Italia e delle
altre nazioni. A questo fine una sala di lettura sarà qui destinata alle Riviste e ai periodici più
pregevoli e alle pubblicazioni che riguardano il movimento scolastico dei vari Stati43.

The first two years of Credaro’s direction were dedicated to the organisation
of the objects which were lying in the cellars of La Sapienza and those which
had remained at the Museum of Bonghi. The opening of the new Pedagogical
Museum came after a long period of study and comparison with other Euro-
pean Educational Museums. Along with France and Germany, other national
realities such as the Switzerland of Pestalozzi, Girard and Rousseau were begin-
ning to make their cultural weight felt. Credaro, who had already returned
from a trip to Switzerland, had arranged that the educational material present
in the Swiss schools and museums be bought and he instructed Raffaello Zeno
to visit the Swiss museums – Berna, Friburgo, Losanna, Lucerna, Zurigo – and
then those of Paris, Brussels, Amsterdam and Cologne.

A year later, Zeno reported back on his journeys realised for the museum in
a report entitled La funzione didattica del Museo Pedagogico della Regia Uni-
versità di Roma nell’anno 1909-1910 (The didactic function of the Pedagogi-

42 Males teachers were underpaid and for female teachers the already thin salary was reduced
even further by one third of their male colleagues However for women, especially from the lower
middle classes, a career in teaching was the only chance of receiving a post elementary education.
Women’s access to teaching represents, anyway, a difficult and contradictory phase of women’s eman-
cipation: here we can only recall the sad cases especially regarding the rural teachers. See C. Covato,
Un’identità divisa, cit.; S. Soldani, Maestre d’Italia. Il lavoro delle donne, Bari-Roma, Laterza, 1996.

43 «We must closely follow both foreign and national scholastic happenings. Our school must
be a pedagogical observatory of the most important events both in Italy and in other nations. With
this aim in mind, a reading room will be destined to the most excellent journals and periodicals
which regard the scholastic movement of the various states». L. Credaro, La scuola pedagogica, «I
Diritti della scuola», N. 12-13, Vol. VIII, 6 gennaio 1907, p. 89. 
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cal Museum in the Royal University of Rome in the year 1909-1910). Zeno
wrote: «L’abbondanza e la buona scelta degli oggetti non bastano a rendere
veramente utili alle scuole tali istituzioni: occorre pure che essi manifestino
costantemente un’azione viva, che facciano sentire la propria vitalità insin-
uandosi e scorrendo nella scuola e nell’insegnamento come sangue in un organ-
ismo». Zeno, along with Credaro, reorganised the old and new patrimony of
the Museum, arranging a series of objectives for the institution: «di raccogliere
con avveduta larghezza i migliori mezzi didattici; di far conoscere il modo di
valersi di questi mezzi con vera efficacia didattica; d’intensificare la cultura sci-
entifica degli insegnanti»44. 

For Zeno, the Museum had already fully achieved its first objective, that is,
the realisation of the catalogue of objects, while – with regards to the second
and third objectives – he highlighted the commitment undertaken, but at the
same time acknowledged some difficulty. More precisely, in the report of 1910,
he referred that during the year 1909, the structure had been visited by 37 ele-
mentary classes and that the visits had not been limited to the observation of
the objects exposed on the shelves or in the cabinets but had given place to
real and proper lessons «valuable for their scientific method and preciseness»,
held in the laboratory of the Museum. The lessons were planned in such a way
as to form a continuum with the work already done in class, creating a deep-
er understanding out of the scholastic environment. Furthermore, in collabo-
ration with the council of Rome, the elementary schoolteachers of the sixth
year were present at twelve conferences on how to use the most simple appa-
ratus in the teaching of notions of chemistry and physics.

As regards the third aim noted above, that is the improvement of the sci-
entific culture of the teachers, Zeno informs us that this could be achieved in
three ways: educational trips; the knowledge of preparations and instruments;
and the reading of scientific works. «Le visite d’istruzione propriamente dette
furono sette e cioè: quattro ai musei etnografico, preistorico e kirkeriano, una
ai musei agrario e geologico, una al museo zoologico, ed una alla bonifica
agraria di Gabi e Pantano Borghese. Illustrarono queste visite valentissimi
scienziati quali i professori Pigorini, Celli, Baldacci, Lepri»45. All this was sup-
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44 «The variety and the good selection of the objects was not enough to make such an institu-
tion truly useful to the schools they needed to manifest a constantly active action, which made its
own vitality felt, inserting itself and running through the schools and teaching like blood in an
organism. [...] to collect with well-advised abundance the best didactical equipment; to make
known the best way of maximising this equipment with a didactical efficacy: to intensify the sci-
entific culture of the teachers». R. Zeno, La funzione didattica del Museo Pedagogico della R. Uni-
versità di Roma nell’anno 1909-1910, Modena, Formìggini, 1910, p. 3.

45 «The visits – rightly named educational – were seven and that is: four to ethnographical
museums, both prehistoric and kirkeriano, one to an agrarian and geographical museum, one to a
zoological museum and one to the reclaimed agricultural land of Gabi and Pantano Borghese.
These visits were explained by extremely talented professors such as Pigorini, Celli, Baldacci and
Lepri». Ibid., p. 6. 



ported and deepened by scientific works that were at the disposition of the ele-
mentary teachers in the small Museum Library, a section of that exclusively
pedagogical which was to be found in the nearby rooms of the same Museum. 

The Museum, placed at the disposition of students, inspectors, teachers and
of any one else who was interested in the schools, was divided into seven sec-
tions, divided respectively as: 1. Equipment for projection, 2. Scholastic fur-
nishings 3: Geography and Geology, 4. Botany and Zoology, 5. Technology
and Commodity Economics, 6. History, 7. Physics. 

Furthermore, the Museum organised and held temporary exhibitions of
didactical material and books arranged by publishers, debates on different
teaching systems used, among which those of Johann Federick Herbart, who
held a very important position and whose methods were used in teaching prac-
tice. Different study meetings were organised as well at the Museum; one
which in particular deserves a mention is the Educational Conference on nor-
mal school reform in 1909.

The merit of a greater opening of the Museum on a scientific front, goes to
Credaro, thanks to whom the second section of the Museum was enriched with
enlarged models of plastic flowers which could be put together and taken apart
and which showed the different phases of germination, a remarkable herbarium,
as well as anatomical preparations and pictures which contributed to the growth
of the material which referred to zoology, human physiology and hygiene.

In 1908, the Roman section of the Associazione Nazionale degli Studi ped-
agogici (National association of pedagogical studies), born the year before under
the direction of Luigi Credaro, set up a commission which held the responsi-
bility of projecting the realisation of a scholastic exhibition, to be held in Rome
in 1911 in occasion of the fiftieth anniversary of the unification of Italy. With
this in mind, a convention was organised where many noted personalities spoke,
among whom Santo de Sanctis, Camillo Corradini, Giovanni Cena and Maria
Montessori. The project was to realise a national scholastic exhibition with both
a historical and international character, comparable with other European
nations, and to be organised in a model school built for the occasion of the exhi-
bition of 1911. But the great national Museum was never created. 

Zeno, who had already described in a report of 1908 the successes of the
Pedagogical Museum, which had perfectly integrated the Pedagogical School
and made known, both to the scholastic authorities and to those who were
involved in state education, some of the best educational methods which were
at the disposition of the modern school, reassumed the difficulties which had
emerged in this way:

È d’uopo non fermarsi se si vuole giungere a quella meta, a cui aspiriamo, di fondare
cioè un Museo Pedagogico nazionale che non sia inferiore a quelli stranieri. Ora che sono
state gettate solide basi, è necessario proseguire. Il locale è ristrettissimo e inadatto, è neces-
sario almeno ampliarlo per ben collocarvi tutte le collezioni che ora vi stanno a disagio; l’i-
stituzione non è sufficientemente conosciuta, bisogna diffonderne la conoscenza in Italia e
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fuori, stringere sempre più le relazioni, già bene avviate, con le autorità scolastiche, con i
direttori dei musei stranieri, promuovere visite, ottenere scambi di oggetti e di pubblicazio-
ni, indire un congresso internazionale che potrebbe aver luogo, con tanti altri, nel 191146.

The objectives indicated by Credaro faced many difficulties. In fact, due to
the many problems met, both the project of a scholastic exhibition to be held
in Rome in1911 in occasion of the fiftieth anniversary of the unification of
Italy and the idea of making the national museum were not realised.

With the scholastic reform of 1923 of Giovanni Gentile, the Pedagogical
Schools were abolished: Credaro tried to reintroduce them in 1924 by pre-
senting to the Faculty Board of Literature and Philosophy of the Royal Uni-
versity of Rome a hypothetical charter for a Pedagogical School. The Library
and the Pedagogical Museum as well as an experimental psychological labo-
ratory would have been part of the Pedagogical School.

Yet despite the unanimous approval of the faculty board, the project was
never realised and the Pedagogical Schools were substituted by the Istituto
Superiore di Magistero (Teachers’ Higher Institute). 

Coinciding with their abolition, the Museum and the Library were trans-
ferred from Palazzo Giustiniani to Palazzo Carpegna and became part of the
School of Pedagogy of the Istituto Superiore di Magistero until 1934. It is
important to underline how, during this move, a large part of the patrimony
was dispersed.

From 1936 to 1938 Giuseppe Lombardo Radice, who had founded the Edu-
cational Institute which had its own library, and who wanted to give life to a
new educational archive, was the new director of the Pedagogical Museum. The
Sicilian scholar reorganised the Museum in the light of the new educational ori-
entations, giving it the character of a pedagogical archive and increasing its pat-
rimony with collections of exercise books, illustrations, photographs from the
schools of Canton Ticino, Porto Maggiore, Montesca. These were the last
schools which he could access, due to the growing unease of personal relation-
ships with the Italian school caused by his opposition to the regime47. 
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46 «It is necessary not to stop if one wishes to reach that point, to which we aspire, that is to
create a national pedagogical Museum which is not inferior to those abroad. Now that a solid base
has been created, it is necessary to continue. The premises are small and inadequate, it is necessary
at least to enlarge them in order to unite the collections which are in desperate need; the institution
is not sufficiently well known; we need to spread knowledge of its existence all over Italy and
abroad, to strengthen relationships, which have already begun with the scholastic authorities, with
the directors of foreign museums, to encourage visits, to exchange objects and publications, to call
an international congress, which could take place with many others, in 1911». R. Zeno, La fun-
zione didattica del Museo Pedagogico della R. Università di Roma nell’anno 1909-1910, Modena,
A.F. Formiggini, 1910 (estr. dalla «Rivista Pedagogica», a. III, vol. II, fasc. VII) p. 58.

47 In 1933 the Prefect of Rome warned Lombardo Radice not to continue publishing the jour-
nal «L’Educazione Nazionale», which he founded in 1919, and edited, as a prosecution of «Nuovi
Doveri» (1907-1911). See G. Cives, Attivismo e antifascismo in Giuseppe Lombardo Radice, Firen-
ze, La Nuova Italia, 1983, pp. 97 and following.



The so-called diaries of elementary teachers and didactical directors – con-
taining didactical programmes, registers and the analytical reports on the
pupils concerning their presence, diligence, progress – were also collected.
These, which had already been mentioned in a Royal Decree in 1895, were
made obligatory by two successive decrees in 1908 and 192348. The exercise
books of the pupils and the diaries of the teachers, collected and bound with
the stamp of the Archivio Lombardo Radice, were also filled with notes by the
same scholar, who added his own reflections and analysis of the material with
an extraordinary critical pedagogical, psychological and cultural insight. They
are documents which often have a wide narrative breadth and which offer exis-
tential fragments, individual experiences, as well as the daily events and prob-
lems of a determined historical-social context. 

In short, the Lombardo Radice archive is a precious and irreplaceable
source for scholars in order to rebuild the missing parts of educational mem-
ory, capable of restoring to us the daily life of the pupils and teachers within the
classroom49. 

Following the death of Lombardo Radice in 1938, Luigi Volpicelli sub-
entered to the direction of the Institute (a position which he kept until 1970)
and of the Library, which grew even further, and of the rebuilt Pedagogical
Museum which was, however, to have a short life. In fact, the unexpected arrival
of the war and the absence of a suitable venue brought about the dispersion of
the Museum’s patrimony, equal to that which had happened to the Library. 

Only in 1986 was the Museum reborn thanks to the intervention of Pro-
fessor Mauro Laeng, with once more a different denomination, that of the His-
torical Museum of Didactics. In fact, Laeng gave a new lease of life to the
Museum which was no-longer considered an exemplary model of a state didac-
tical system, but rather as a place of historical documentation of schools and
educational institutions in Rome and Lazio.

The different denominations assumed by the Museum in the course of its
history, that is from its birth in 1874 as the Museum of Instruction and Edu-
cation, then successively to be reborn with the role of Pedagogical Museum in
1906 thanks to Luigi Credaro, highlights changes which are not purely nomi-
nalistic but rather testify to the deep transformations and restlessness of post
unification Italy. The historical context in which the Museum lived and worked

48 The diaries are largely used as tool for the historiographical reconstruction. In this connec-
tion, see R. Certini, Bambini e scolari nelle memorie e nei diari di maestri e maestre: tra biografia
e racconto, in C. Covato, S. Ulivieri (ed.), Itinerari nella storia dell’infanzia. Bambine e bambini,
modelli pedagogici e stili educativi, Milano, Unicopli, 2001, pp. 197-229.

49 Iclea Picco has subdivided the work of Lombardo Radice into two periods: the former one,
the “building period”, which lasts from 1904 through 1925; and the second one, the “gathering
period”, which documents characters and consequences of the Reform, with special regard to the
issues of dialect and folklore in the popular school, and to the teacher’s role in the active school.
See I. Picco, Giuseppe Lombardo Radice, Firenze, La Nuova Italia, 1951, pp. 198-199. 
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was characterized by deep political-cultural transformations, from increasing-
ly emerging social unrest, and from the ideological conflict between the con-
servatism of the classes deprived of their pre-unification privileges and a new
growing capitalistic middle class.

On the level of scholastic politics they were years in which there was an
effort to right the lack of post-unification programmes, in particular with the
Pedagogical Schools at the university and with the Pedagogical Conferences
held not only at the Museum but also at other venues.

With the first decade of the twentieth century, there was a decisive improve-
ment in the conditions of instruction: the 1903 law on the legal status of the
elementary schoolteachers, the reorganisation of education, the increase of the
age of compulsory school attendance to the age of twelve, the promotion of
evening and holiday courses in 1904, as well as the Daneo-Credaro law of
1911 on the transference of the elementary schools to the state. All of these
were clear signs of a political reform orientated towards a literacy process
increasingly more widespread in the working classes.

The Museum found itself in a period of transition from the old to the new,
between emancipation and conservation, witnessing not only the educational
aspirations of the time, that is of the awareness of the need to spread instruc-
tion and to form a teaching body, but also testifying to an old widespread and
symbolic pedagogical utopia: an “in-vitro experiment” of exemplary State
didactics that perhaps, often, did not reckon with the unpredictability of the
educational event. 
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Nel senso comune i disegni infantili sono stati a lungo considerati semplici
sgorbi e scarabocchi, il cui unico valore risiedeva nel vincolo d’affetto che ogni
autore serbava con la propria infanzia. Nel corso del XX secolo, tuttavia, un
numero sempre crescente di specialisti e di studiosi si è dedicato all’analisi e
all’interpretazione del linguaggio grafico infantile, dimostrando la funzione
essenziale da esso svolta nell’ambito dell’evoluzione psichica e cognitiva del
bambino. Psicologi e psicoterapeuti hanno elaborato complesse teorie relative
all’interpretazione psicologica dell’espressione grafica infantile e all’utilizzo
della medesima a fini terapeutici. I semiologi hanno indagato l’intricato rap-
porto esistente tra i linguaggi non verbali e l’espressione grafica infantile1. I
pedagogisti hanno studiato l’espressione grafica infantile in quanto strumento
per l’elaborazione di originali soluzioni di rappresentazione della conoscenza
e di costruzione di significati. Gli esperti di didattica dell’arte ed educazione
all’immagine hanno cessato di considerare i disegni infantili quali manifesta-
zioni figurative deteriori – connotati dalla stereotipia dei contenuti, dalla essen-
zialità delle forme e dalla superficialità dello stile – e hanno avviato un ani-

1 Si faccia in particolare riferimento agli studi di Arno Stern sulla creatività infantile: A. Stern,
Pittura infantile, Roma, Armando, 1966; Id., Grammatica dell’arte infantile: studio dei meccani-
smi della creazione artistica del bambino, Roma, Armando, 1968; Id., Arte infantile, Roma,
Armando, 1970; Id., Dal disegno infantile alla semiologia dell’espressione: iniziazione ad un altro
sguardo sulla traccia, Roma, Armando, 2003.
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mato dibattito, relativo al riconoscimento della natura artistica dell’espressio-
ne grafica infantile e all’opportunità di fare ad essa riferimento col termine
“arte infantile”.

Tra gli specialisti e gli studiosi che hanno dedicato le proprie ricerche all’a-
nalisi e allo studio del linguaggio grafico dei bambini non sono invece com-
presi gli storici, i quali hanno iniziato a considerare l’ipotesi di utilizzare i dise-
gni infantili come fonti storiche solo negli ultimi anni. Una eccezione è costi-
tuita, in tal senso, dai disegni realizzati dai bambini del ghetto di Terezín (o
Theresienstadt, in Cecoslovacchia) tra il 1942 e il 1944, i quali furono utiliz-
zati fin dall’immediato dopoguerra per dimostrare al mondo intero le indicibili
sofferenze inflitte agli ebrei europei durante l’occupazione nazista. I bambini di
Terezín per mezzo dei propri disegni – così come la giovane Anne Frank per
mezzo del proprio diario – si resero testimoni e allo stesso tempo divennero il
simbolo dello sterminio del popolo ebraico. Dalla seconda metà degli anni Cin-
quanta ad oggi questi disegni, ora conservati al Státní Zidovské Museum di
Praga, sono stati esposti in tutto il mondo e sono stati ampiamente studiati. 

I disegni dei bambini del ghetto di Terezín, tuttavia, costituiscono un caso
isolato. Esistono – e già esistevano quando queste straordinarie testimonianze
grafiche infantili furono scoperte – numerose altre collezioni pubbliche di dise-
gni, completamente inesplorate. Un caso emblematico è costituito dai disegni
realizzati dai bambini spagnoli ospitati nelle colonias escolares durante la guer-
ra civile, i quali – se si escludono alcune pubblicazioni degli anni Trenta2 – ini-
ziarono a essere studiati con una certa metodicità solo verso la metà degli anni
Settanta3. La medesima considerazione vale anche per i disegni prodotti dai
bambini francesi durante la Prima guerra mondiale, i quali – anche in conse-
guenza della viva impressione destata dagli studi di Stéphane Audoin-Rouzeau
– iniziarono a suscitare l’attenzione degli storici verso la metà degli anni
Novanta, quando furono dati alle stampe alcuni volumi dedicati alla rappre-

2 Queste pubblicazioni erano fondamentalmente destinate alla raccolta di fondi per il soccor-
so e l’assistenza all’infanzia spagnola vittima di guerra. In particolare, cfr. Spain: the child and the
war, London, Holborn & West Central Committee for Spanish Medical Aid, 1937; They still draw
pictures: a collection of 60 drawings made by Spanish children during the war, New York, Spani-
sh Child Welfare Association of America for the American Friends Service Committee, 1938; A.
Brauner, Los niños españoles y las Brigadas internacionales, editado por el Comité Pro-Niños
Españoles de las Brigadas Internacionales, Barcelona, 1938; La guerra de España dibujada por sus
niños, Equipo al servicio de la Infancia Amenazada, Barcelona, s.d. (9 postales en color).

3 A questo proposito, cfr. A. et F. Brauner, Dessins d’enfants de la guerre d’Espagne, Groupe-
ment de recherches pratiques pour l’enfance, Paris, 1976; I. Grudzinska-Gross e J.T. Gross, War
through children’s eyes, Stanford, CA Hoover Institution Press, 1981; Children’s drawings of the
Spanish civil war: a collection of 153 drawings by children living in refugee colonies during the
war, New York, Spanish Institute, 1986; A.L. Geist e P. Carroll, They still draw pictures: children’s
art in wartime from the Spanish civil war to Kosovo, Washington, University of Illinois Press, 2002;
Y. Ripa, Naissance du dessin de guerre: les époux Brauner et les enfants de la guerre civile espagnole
in Enfances en guerre, numéro spécial de «Vingtième siècle: revue d’histoire», n. 89, janvier-mars
2006, pp. 29-46. 
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sentazione grafica infantile della Grande Guerre e alla sua straordinaria orga-
nicità rispetto alla propaganda bellica nazionale, nell’evidente tentativo da
parte dei ceti dirigenti di determinare una omogeneizzazione delle rappresen-
tazioni di questo evento storico, finalizzata alla costruzione di un immaginario
collettivo al quale fare riferimento. Mi riferisco, in particolar modo, alla pub-
blicazione del journal de la guerre tenuto tra il 1914 e il 1918 dal piccolo Yves
Congar e alla pubblicazione della splendida collezione dei disegni prodotti
dagli alunni delle scuole di un distretto amministrativo della città di Parigi e ora
conservati presso il Musée de Montmartre, a cura di Manon Pignot4.

Il precursore di questa tendenza storiografica può essere considerato senza
alcun dubbio Alfred Brauner, il quale – pur analizzando il linguaggio grafico
infantile da una prospettiva psicopedagogica – ha dimostrato in quale misura
e con quali modalità gli avvenimenti storici dei quali i bambini sono stati inter-
preti o vittime sono rappresentati all’interno dei loro disegni5. 

Nel 1991 Brauner e sua moglie Françoise raccolsero in un bel volume illu-
strato i disegni di duecento bambini – pazientemente collezionati in tutto il
mondo nel corso dei molti anni di attività sul campo6 – nei quali venivano evo-
cate con vivido senso della realtà le guerre del Novecento, dalla Guerra dei
Boeri alla Guerra del Golfo, passando per la Prima guerra mondiale, la trage-
dia di Hiroshima, il Vietnam, la Cambogia, l’Algeria, l’Afghanistan, la Pale-
stina e la Cecenia. L’obiettivo dei coniugi Brauner era quello di analizzare
secondo quali modalità figurative i bambini vittime di guerra rappresentasse-
ro l’orrore nel quale erano stati coinvolti o del quale erano stati spettatori,
suscitando indirettamente nei lettori la condanna della violenza e il ripudio
della guerra. 
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4 Si fa qui riferimento ai volumi di seguito elencati: L’enfant Yves Congar, Journal de la guerre
1914-1918, annoté et commenté par S. Audoin-Rouzeau et D. Congar, Paris, Les éditions du Cerf,
1997; M. Pignot, La Guerre des crayons. Quand les petits Parisiens dessinaient la Grande Guer-
re, préface de S. Audoin-Rouzeau, Paris, Parigramme, 2004. Sul tema della rappresentazione gra-
fica infantile della Prima guerra mondiale in Francia, cfr. anche: D. Guyvarc’h, Moi, Marie Rocher,
Écolière en Guerre. Dessins d’Enfants, 1914-1919, Rennes, Edition Apogée, 1993; L. Poncin, Des
écoliers dans la Grande Guerre: enfance et adolescence à Sainte-Croix-du-Verdon, 1912-1919,
Mane, Les Alpes de Lumière, 1997. 

5 Su questo aspetto, in particolare, cfr. A. et F. Brauner, Les enfants et les guerres (1936 à 1984)
à travers leurs dessins, «Psychologie médicale», n. 17, 1985, pp. 1363-1966; A. Brauner, Children’s
drawings and nuclear war, «The Journal of the American Medical Association», n. 256, I August
1986, pp. 613-616; A. et F. Brauner, J’ai dessiné la guerre, Paris, Expansion Scientifique Françai-
se, 1991 (ed. it.: Ho disegnato la guerra: i disegni dei bambini dalla Prima guerra mondiale a Desert
Storm, Trento, Erickson, 2003). Si veda inoltre il documentario J’ai dessiné la guerre: les dessins
d’enfants dans les guerres de 1900 à 2000 (Paris, 2000), edito a cura di A. Brauner e G. Baudon,
nel quale vengono presentati 250 disegni realizzati da bambini che hanno assistito alle guerre del
XX secolo. 

6 Nel corso di cinquant’anni di attività Alfred e Françoise Brauner raccolsero un’eccezionale
collezione di disegni infantili, la quale include approssimativamente 2.000 disegni provenienti da
tutto il mondo. La collezione si troverebbe attualmente presso la sede del Groupement de recher-
ches pratiques pour l’enfance a Parigi.



Essi dimostrarono, forse non per la prima volta ma sicuramente nel modo
più incisivo, che i disegni infantili potevano essere utilizzati – seppur con le
dovute cautele – come fonti storiche a tutti gli effetti, al fine di documentare i
mutamenti determinati da eventi storici particolarmente traumatici nella per-
cezione della realtà da parte dell’infanzia e di determinare l’effettiva influenza
delle istanze e delle sollecitazioni presentate dagli adulti – siano essi genitori,
insegnanti o commissari politici – nella definizione dell’immaginario collettivo
di una generazione. 

La sostanziale noncuranza degli storici nei confronti di questa categoria di
fonti, tuttavia, a onor del vero, non è stata causata unicamente dalla scarsa
sensibilità e dall’assenza di strumenti interpretativi, ma anche dalla penuria
delle collezioni pubbliche di disegni infantili. I disegni, infatti, così come pure
le cosiddette “scritture bambine”7, sono materiali insufficientemente conser-
vati e difficilmente reperibili, proprio a causa della loro origine infantile. 

Negli archivi capita raramente di reperire collezioni di disegni infantili, in
quanto – essendo stati intesi solo eccezionalmente come testimonianze stori-
che – è stata altrettanto eccezionalmente sentita l’esigenza di conservarli e tra-
smetterli alle generazioni successive8. Esistono tuttavia alcune eccezioni alla
norma. In riferimento ad esse, occorre considerare che la sostanziale ineffi-
cienza della maggior parte degli adulti nella decodifica e nell’interpretazione
dei disegni infantili ha inevitabilmente condizionato la natura delle collezioni
pubbliche dei medesimi, per lo meno di quelle il cui intento originale non era
quello di raccogliere una documentazione adeguata a compiere indagini scien-
tifiche sulla semiologia dell’espressione in età evolutiva, nel cui caso è lecito
supporre che i compilatori della raccolta fossero invece in grado di decodificare
i disegni infantili. Nel caso in cui il compilatore adulto non sia infatti in grado

7 Per questa definizione, cfr. Scritture bambine. Testi infantili tra passato e presente, a cura di
Q. Antonelli ed E. Becchi, Roma-Bari, Laterza, 1995. 

8 Si ha notizia di numerose collezioni di disegni infantili andate perdute, come quella compo-
sta dalle centinaia di migliaia di disegni inviati dai bambini giapponesi, italiani e tedeschi al con-
corso internazionale promosso nel 1938 dalla ditta dolciaria giapponese Morinaga – cinquanta dei
quali sono stati acquistati sul mercato antiquario dalla collezionista Gloria Levoni ed esposti nel
2002 al Vangi Museum di Mishima nell’ambito della mostra «I colori del buio» (cfr. I colori del
buio. Disegni d’amicizia di bambini giapponesi e italiani (1938), a cura di G. Levoni, Milano, Sil-
vana Editoriale, 2002). Questi disegni, insieme a quelli riprodotti all’interno del catalogo origina-
le della mostra Morinaga conservato presso la Biblioteca pedagogica nazionale di Firenze, sono
stati da me utilizzati come fonti per un saggio sulla strumentalizzazione da parte del regime fasci-
sta dei disegni prodotti nell’ambito degli scambi culturali tra scuole italiane e giapponesi al fine di
promuovere tra i due popoli sentimenti di fervente cameratismo (cfr. J. Meda, Vènti d’amicizia. Il
disegno infantile giapponese nell’Italia fascista (1937-1943), «Memoria e Ricerca», n. 22, mag-
gio-agosto 2006, pp. 135-164). La stessa sorte è toccata anche ai disegni degli alunni delle scuole
elementari italiane esposti alla Mostra nazionale dei disegni di guerra a Torino alla fine dell’anno
scolastico 1940-1941 e con ogni probabilità agli ottocento disegni raccolti nel marzo 1945 in Fran-
cia nell’ambito del concorso indetto dalla trasmissione radiofonica «Le chat Criquibi» – citati da
Alfred Brauner in Les répercussions psychiques de la guerre moderne sur l’enfance (Paris, 1946).
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di decodificare i disegni sui quali sta operando, rischia di eseguire una selezio-
ne sommaria, basata esclusivamente sugli elementi iconici da lui ritenuti più
espliciti piuttosto che non su elementi iconici più complessi, ma denotanti la
spontaneità espressiva del disegnatore. È pertanto possibile che l’assenza di
spontaneità all’interno delle collezioni pubbliche di disegni infantili non deri-
vi tanto da un difetto espressivo degli autori quanto da un difetto interpretati-
vo degli adulti che le hanno raccolte: chi intenda utilizzare queste collezioni
come giacimenti di fonti per i propri studi deve avere chiare queste questioni al
fine di non invalidarli a causa di gravi errori d’interpretazione9.

Cercheremo ora di offrire una rassegna critica delle collezioni storiche di dise-
gni infantili, la quale – pur non pretendendo di essere esaustiva – intende muni-
re di uno strumento di consultazione utile ed efficace gli studiosi disposti a uti-
lizzare questa particolare categoria di fonti nell’ambito delle proprie ricerche,
tanto nell’ambito della storia dell’educazione quanto della storia tout court.

Quella che segue è una guida ragionata alle collezioni storiche di disegni
infantili in Italia e nel mondo, suddivise per paese. Per ogni collezione è offer-
ta una scheda descrittiva, nella quale sono indicati: l’istituto di conservazione;
la denominazione del fondo; la descrizione sintetica; la consistenza e gli estre-
mi cronologici.

Austria

Istituto di conservazione: Österreichischen Nationalbibliothek di Vienna.
Dipartimento: Flugblätter-, Plakate- und Exlibris.
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9 Gli archivi pubblici, tuttavia, non sono gli unici a conservare disegni infantili nei quali siano rap-
presentati eventi storici. Questi disegni si trovano infatti riprodotti anche all’interno di libri, riviste
educative e cataloghi a stampa e – data la loro natura squisitamente iconica – possono essere utiliz-
zati senza troppi ostacoli come fonti storiche, pur con le necessarie cautele. È il caso dei disegni rela-
tivi alla “guerra dei Boeri” (1899-1902) riprodotti nel volume di Georges Rouma Le language graphi-
que de l’enfant (Paris 1913) e nella tesi discussa il 13 maggio 1905 da Siegfried Levinstein all’Uni-
versità di Lipsia, intitolata Untersuchungen über das Zeichnen der Kinder bis zum 14. Lebensjahre:
Mit kulturhistorischen und ethnologischen Parallelen. Lo stesso vale per i disegni esposti a Breslavia
nel 1915 nell’ambito della mostra sulla vita psichica dei giovani in tempo di guerra curata da William
Stern, Alfred Mann e Colestin Kik e riprodotti nel volume di W. Stern Jugendliches Seelenleben und
Krieg (Leipzig 1915) o per i circa venti disegni di bambini tedeschi relativi alla Prima guerra mondiale
riprodotti nel volume di H. Floerke Die Kinder und der Krieg. Aussprüche, Taten, Opfer und Bilder
(München, 1915). Di estremo interesse i disegni realizzati tra il 1936 e il 1941 dagli alunni di un
corso complementare del XIII arrondissement di Parigi su indicazione del maestro e artista Adrien-
ne Jouclard e riprodotti all’interno del volume Dessins d’exode (Paris 2003), curato da A. Prost e Y.
Gaulupeau. Ulteriori selezioni di disegni infantili sono inoltre pubblicate all’interno dei volumi di
seguito indicati: I. Katarzyna i M. Dubas, Wojna w oczach dziecka, Warszawa, Krajowa Agencja
Wydawnicza, 1983 (con i disegni dei bambini polacchi relativi alla devastazione di Varsavia alla
fine della Seconda guerra mondiale); A. Renold, KinderBilderWelten: Zeichnungen von Flüchtling-
skindern (1945), Zürich, Pendo-Verlag, 2001. 



Fondo: «Kriegssammlung 1914-1918». 
Descrizione: Il Dipartimento dei manifesti, delle locandine e degli ex-libris

della Biblioteca nazionale austriaca conserva una collezione speciale sulla Prima
guerra mondiale, che include manifesti, locandine, stampe, cartoline propagan-
distiche e ogni altro tipo di ephemera cartacei, istituita all’interno della Natio-
nalbibliothek des Österreichischen Kaisertums di Vienna nel 1914. La collezio-
ne contiene anche i componimenti e i disegni prodotti nel 1915 dagli alunni di
tre scuole elementari di Graz10, in Stiria, e quindi inviati alla biblioteca11. 

Consistenza: 137 disegni; 214 componimenti scritti.
Estremi cronologici: 1915.

Canada

Istituto di conservazione: Archives of Ontario di Toronto.
Fondo: Alexander Albert MacLeod Fonds (F 126).
Descrizione: Nel 1936, allo scoppio della Guerra civile spagnola, Alexander

Albert MacLeod contribuì alla fondazione del Canadian Committee to Aid Spa-
nish Democracy e ne divenne il presidente, guidando nel settembre dello stesso
anno la delegazione canadese al Collective Security Congress di Bruxelles. Furo-
no due i centri di accoglienza per i bambini evacuati dalle zone di guerra costrui-
ti grazie ai fondi raccolti in Canada: uno sorse in un convento nel villaggio di
Agullent, vicino a Barcellona, e l’altro a Barcellona, nel palazzo noto col nome di
“Pines”. I disegni conservati nel fondo a lui intitolato (donato dalla moglie nel
1985) sono stati prodotti tra il 1936 e il 1939 da nove bambini spagnoli ospita-
ti presso la Colonia de St. Hilaire, la Colonia de Chenary e la Casa España. 

Consistenza: 9 disegni.
Estremi cronologici: 1936-1939.

Francia

Istituto di conservazione: Musée national de l’éducation de l’Institut natio-
nal de recherche pédagogique di Rouen.

Fondo: «Travaux d’élèves».

10 Le scuole erano la Franz Josef-Knabenbürgerschule, la Franz Graf-Schule e la Doppel-Bür-
gerschule.

11 Materiali tratti da questa collezione sono stati pubblicati all’interno del volume di seguito
indicato: Das letzte Vivat. Plakate und Parolen aus der Kriegssammlung der k.k. Hofbibliothek,
edited by M. Jobst-Rieder, A. Pfabigan, M. Wagner, Wien, Holzhausen, 1995. 
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Descrizione: Il fondo conserva quaderni, album da disegno, esercizi calli-
grafici e molto altro materiale scolastico, il quale costituisce una fonte essen-
ziale per la storia della didattica svolta all’interno delle scuole francesi a parti-
re dal XVII secolo. 

Consistenza: non rilevata.
Estremi cronologici: non rilevata.

Fondo: «Célestin Freinet».
Descrizione: Il fondo conserva numerosi disegni e lavori di alunni pubblicati

all’interno dei journaux scolaires inventati dall’educatore e pedagogista Céle-
stin Freinet, il quale fondò la propria esperienza didattica sul rispetto della
spontaneità espressiva dei bambini. 

Consistenza: non rilevata.
Estremi cronologici: 1925-1965.

Istituto di conservazione: Musée de Montmartre di Parigi.
Fondo: «Écoles du XVIIIe arrondissement».
Descrizione: Nel maggio 1914 l’insegnante Huptin – nell’ambito della vasta

campagna di mobilitazione civile promossa dal governo francese – chiese agli
alunni della scuola di Sainte-Isaure di rappresentare nei loro disegni la ceri-
monia per le celebrazioni del centenario della resistenza opposta dal quartiere
di Montmartre durante l’occupazione di Parigi. Ispirandosi a questa iniziativa,
la Société archéologique et historique «Vieux Montmartre» invitò i direttori
delle scuole elementari dei IX e XVIII arrondissements a raccogliere nel corso
dell’anno scolastico 1914-1915 i disegni dei bambini d’età compresa tra i 6 e
i 13 anni. Al termine dell’anno scolastico, diciassette di questi disegni furono
selezionati e pubblicati sul bollettino della Société «Vieux Montmartre»,
accompagnati da alcuni componimenti scritti12. Il fondo conserva oggi oltre
mille di questi disegni, i quali costituiscono una fonte di straordinario valore al
fine di determinare il livello di mobilitazione al quale fu sottoposta l’infanzia
francese nel corso della Prima guerra mondiale13.

Consistenza: 1.300 disegni.
Estremi cronologici: 1914-1918.

Istituto di conservazione: Historial de la Grande Guerre di Péronne. 
Fondo: «René Huygue».
Descrizione: Il fondo consiste in quattro quaderni di scuola e in alcuni fogli

volanti, sui quali il piccolo René Huygue disegnò tra il 1917 e il 1919. I dise-
gni sono stati quasi tutti realizzati in ambito domestico, esclusi cinque di quel-
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12 Cfr. La vie à Montmartre pendant la guerre racontée par les Ecoliers Montmartrois de la rue
Sainte-Isaure, n° 18, «Bulletin de guerre du Vieux Montmartre», Fascicule spécial 1914-1915.

13 A proposito di questa collezione, cfr. M. Pignot, La Guerre des crayons. Quand les petits
Parisiens dessinaient la Grande Guerre, préface de S. Audouin-Rouzeau, Paris, Parigramme, 2004.



li disegnati sui fogli volanti, realizzati in ambito scolastico. Il fondo conserva
anche due “diplomi d’onore”, disegnati nel 1917, nei quali gli alunni – invita-
ti a partecipare allo sforzo bellico nazionale – si congratulano l’un l’altro per
la propria attività patriottica14.

Consistenza: 4 album da disegno; 17 fogli (con uno o più disegni ciascuno).
Estremi cronologici: 1917-1919.

Istituto di conservazione: Mémorial de la Shoah – Centre de documenta-
tion juive contemporaine di Parigi

Fondo: «Felix Chevrier».
Descrizione: L’Oeuvre de secours aux enfants15 fu fondata nel 1912 a San Pie-

troburgo per l’assistenza all’infanzia ebrea derelitta e abbandonata. Nel 1923 l’or-
ganizzazione – che federava ormai numerose associazioni nell’Europa centrale e
nel resto del mondo – stabilì la propria sede centrale a Berlino, sotto la presiden-
za di Albert Einstein. Nel 1933, con l’avvento del nazismo, l’Oeuvre de secours
aux enfants trovò rifugio in Francia e trasferì la propria sede centrale a Parigi.
Negli anni successivi l’organizzazione istituì numerose maisons d’enfants nella
regione parigina, nelle quali accogliere i bambini ebrei in fuga dall’Austria e dalla
Germania. Nel 1939, allo scoppio della guerra, l’organizzazione gestiva quattor-
dici maisons d’enfants, le quali furono tutte evacuate all’arrivo delle truppe tede-
sche e trasferite nella Francia meridionale, nel Dipartimento della Creuse. Tra il
1941 e il 1943 l’Oeuvre de secours aux enfants riuscì a prelevare dai campi d’in-
ternamento un elevato numero di bambini ebrei destinati alla deportazione, acco-
gliendoli all’interno delle proprie strutture. Una di queste strutture era il castello
di Chabannes, diretto da Felix Chevrier, dove tra il 1939 e il 1942 furono ospita-
ti, assistiti ed educati oltre quattrocento bambini ebrei. In archivio, tra le carte del
direttore, sono conservati i disegni di alcuni bambini di Chabannes16.

Consistenza: non rilevata.
Estremi cronologici: 1939-1942.

Fondo: «Ernest Jablonski».
Descrizione: Il fondo conserva circa cinquanta disegni realizzati dai bam-

bini ospitati nella maison d’enfants istituita dall’Oeuvre de secours aux enfants
presso il Château de La Guette, la direzione del quale nel febbraio 1939 era

14 A proposito di questa collezione, si veda il dossier «L’encadrement des enfants», curato da
Fr. Hadley all’interno della mostra «Les enfants dans la Grande Guerre» (Historial de la Grande
Guerre di Péronne, 20 giugno – 26 ottobre 2003), curata da M. Pignot.

15 L’archivio storico dell’Oeuvre de secours aux enfants è attualmente conservato presso gli
archivi dell’Alliance Israélite Universelle a Parigi.

16 La storia dei bambini di Chabannes è stata raccontata dalla regista Lisa Gossels – il cui padre
e il cui zio furono ospitati nel castello – nel film documentario «The Children of Chabannes»
(1999), nel quale si racconta come la popolazione del piccolo villaggio della Creuse scelse di non
rimanere indifferente e di salvare la vita ai quattrocento piccoli rifugiati ebrei. 
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stata affidata dal Barone de Rothschild all’educatore Ernest Jablonski, che vi
sperimentò i principi fondamentali della pédagogie nouvelle17. 

Consistenza: 50 disegni.
Estremi cronologici: 1939-1941.

Istituto di conservazione: Musée de la résistance et de la déportation de
Besançon.

Descrizione: Il museo conserva gli album da disegno di tre bambini ebrei
rifugiati al castello di Chabannes tra il 1942 e il 1943, donati dall’Institut d’hi-
stoire du temps présent nel 1981. Il museo possiede inoltre un catalogo di dise-
gni di bambini deportati («Dessins d’enfance faits en déportation»), raccolti
dall’artista Avigdor Arikha. Il catalogo contiene le riproduzioni di sette disegni,
tratti da un album da disegno fornito da un militare rumeno. La maggior parte
dei disegni risalgono al 1943 e sono stati realizzati da ragazzi ebrei d’età com-
presa tra i tredici e i quattordici anni, deportati in Ucraina. 

Consistenza: 3 album da disegno.
Estremi cronologici: 1942-1943.

Istituto di conservazione: Bibliothèque nationale de France di Parigi.
Dipartimento: Département des Estampes et de la Photographie.
Fondo: «Sabine Zlatin» (Est. Qe 1183 Res. Petit folio).
Descrizione: Nel 1941 Sabine e Miron Zlatin, i quali aderivano all’Oeuvre de

secours aux enfants, fondarono una maison d’enfants a Palavas-Les-Flots, ma
l’incrudelire della persecuzione antiebraica nel Dipartimento dell’Hérault li
costrinse a trasferire i bambini a Izieu, un villaggio al confine tra la Savoie e l’I-
sère, sotto l’occupazione italiana. In seguito alla pace separata firmata dall’Italia,
i territori francesi sottoposti all’autorità italiana furono occupati dalla Wehrma-
cht. Il 6 aprile 1944 la Gestapo di Lione irruppe nella maison d’enfants d’Izieu e
prelevò i quarantaquattro bambini e i loro sette educatori, i quali nei giorni suc-
cessivi furono deportati ad Auschwitz-Birkenau, dove vennero uccisi. Nel 1994
Sabine Zlatin – sfuggita alla deportazione – ha depositato presso la Réserve del
Département des Estampes et de la Photographie della Bibliothèque Nationale de
France una parte del proprio archivio privato, relativo all’attività assistenziale
svolta all’interno delle maisons d’enfants nella Francia meridionale. Nel fondo
sono conservati i disegni dei bambini ospitati nella colonia marina di Palavas-
Les-Flots (25 disegni) e quelli dei bambini della Maison d’Izieu (23 disegni)18.

Consistenza: 48 disegni.
Estremi cronologici: 1943-1944.

SGORBI E SCARABOCCHI 357

17 In particolare, cfr. Les enfants de la Guette, Paris, Ed. Centre de documentation juive con-
temporaine, 1999.

18 I disegni della collezione «Sabine Zlatin» sono conservati anche presso il United States Holo-
caust Memorial Museum di Washington all’interno del fondo «Dessins et documents des enfants
d’Izieu» (RG-43.049M), in copia microfilmata (4 rullini da 35 mm.).



Germania

Istituto di conservazione: KinderKunst Archiv für Kinderzeichnungen di
Erfurt.

Descrizione: L’archivio è stato creato il 27 giugno 2001 per iniziativa di Bir-
git Dettke, allo scopo di conservare la voluminosa raccolta di circa 10.000 dise-
gni e dipinti realizzati prevalentemente da bambini e giovani della regione della
Turingia nel corso degli ultimi cinquant’anni, provenienti dalle collezioni pri-
vate di insegnanti di disegno. L’archivio conserva anche disegni più antichi,
prodotti in altri paesi ed eseguiti con qualunque tecnica.

Consistenza: 10.000 disegni e dipinti.
Estremi cronologici: 1920-oggi.

Istituto di conservazione: Deutsches Historisches Museum di Berlino.
Descrizione: Il museo storico di Berlino conserva all’interno delle proprie

collezioni due diari infantili riccamente illustrati. Il primo è il diario di Char-
lotte Sander, relativo al periodo da essa trascorso nel 1944 in un campo del
programma “Kinderlandverschickung” (KLV), avviato alla fine del 1940 per
iniziativa di Baldur Von Schirach al fine di evacuare dalle città tedesche il mag-
gior numero possibile di bambini e proteggerli dai bombardamenti nemici. Il
secondo è il diario della jungmädel Marianne Fiebrich (iscritta alla Bund Deut-
scher Mädel, l’organizzazione giovanile tedesca che raccoglieva le giovani d’età
compresa tra i 10 e i 13 anni), tenuto tra il novembre 1943 e novembre 1944.

Consistenza: 2 diari illustrati.
Estremi cronologici: 1943-1944.

Istituto di conservazione: Akademie der Kuenste di Berlino.
Fondo: «Kempowski Biographien-Archiv».
Descrizione: Nell’archivio biografico dello scrittore tedesco Walter Kem-

powski sono conservati alcuni disegni infantili, realizzati con varie tecniche
(acquerelli, pastelli e matita) e raffiguranti alcuni soggetti d’argomento bellico
(come il dio guerriero Odino, una batteria contraerea, una formazione di cac-
cia tedeschi, un duello aereo o un attacco di paracadutisti)19.

Consistenza: 9 disegni.
Estremi cronologici: 1940-1944.

Istituto di conservazione: Stiftung Stadtmuseum di Berlino.
Dipartimento: Theatersammlung.
Fondo: «Abraham Pisarek Archiv».

19 Conviene qui segnalare i diciotto disegni della collezione privata di Martin Knust, prodotti
tra il 1940 e il 1942, che compongono la mostra virtuale «Kinderzeichnungen aus dem 3. Reich»,
disponibile in linea all’interno di PSM Data (una banca dati tedesca per la didattica della storia),
all’indirizzo: <http://www.zum.de/psm/ns/kize1.php> (ultimo accesso: 20 aprile 2007). 
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Descrizione: Il I ottobre 1945 il borgomastro Arthur Werner inaugurò nella
Argus-Maschinenhalle di Reinickendorf la mostra «Kinder sehen den Krieg»,
nella quale erano esposti i disegni dei bambini tedeschi che avevano parteci-
pato all’omonimo concorso. La mostra – promossa al fine di mostrare quali
profonde ferite la guerra avesse lasciato nell’infanzia – fu interamente foto-
grafata da Abraham Pisarek e le sue fotografie furono depositate presso l’allora
Berlin Museum (oggi Stadtmuseum). Essendo andati perduti i disegni origina-
li, le riproduzioni fotografiche di Pisarek costituiscono una documentazione
storica di grande rilievo20.

Consistenza: non rilevata. 
Estremi cronologici: 1945.

Gran Bretagna

Istituto di conservazione: Marx Memorial Library di Londra. 
Fondo: «International Brigade Archives».
Descrizione: Il 13 novembre 1936, viste le pessime condizioni in cui versa-

va buona parte dell’infanzia madrilena e considerato il timore che la popola-
zione civile nutriva nei confronti delle forze militari franchiste, il Consejo de
defensa de Madrid istituì un Comité de auxilio de niños con il compito di orga-
nizzare l’evacuazione di parte dei bambini dalla capitale spagnola. L’evacua-
zione fu realizzata trasferendo i bambini in colonias escolares situate in zone
controllate dal governo repubblicano. Nei mesi successivi, di pari passo con
l’inasprimento dei bombardamenti aerei sui centri urbani, furono evacuati
anche i bambini catalani, baschi e asturiani: secondo recenti studi, nel settem-
bre 1937 le oltre cinquecento colonie presenti sul territorio spagnolo accoglie-
vano 45.248 bambini. Gli educatori presenti nelle colonias escolares facevano
ampiamente ricorso all’espressione artistica dei fanciulli a fini terapeutici, per
aiutarli a superare il trauma della separazione dalle proprie famiglie. Negli
archivi delle Brigate Internazionali che affiancarono l’Esercito repubblicano
nella Guerra civile spagnola è oggi conservata una modesta collezione di dise-
gni prodotti dai bambini accolti nelle colonias escolares tra il 1936 e il 1939. 

Consistenza: non rilevata. 
Estremi cronologici: 1936-1939.
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20 Le riproduzioni fotografiche di Abraham Pisarek sono state utilizzate come fonti all’interno
del volume: N. Stargardt, Witnesses of War: Children’s Lives Under the Nazis, London, Jonathan
Cape Ltd, 2005 (ed. it.: La guerra dei bambini. Infanzia e vita quotidiana durante il nazismo, Mila-
no, Mondadori, 2006). Conviene inoltre ricordare che Nicholas Stargardt ha dedicato due saggi
allo studio dei disegni dei bambini ebrei vittime delle persecuzioni naziste: N. Stargardt, Children’s
art of the Holocaust, «Past and Present», Vol. 161 (1998), pp. 192-235; Id., Drawing the Holocaust
in 1945, «Holocaust Studies: A Journal of Culture and History», special issue edited by A. Reiter,
Vol. 11, no. 2 (2005), pp. 25-37.



Istituto di conservazione: Labour History Archives del People’s History
Museum di Manchester.

Descrizione: Il museo conserva oltre cento disegni, bozzetti e dipinti, ese-
guiti dai bambini baschi all’epoca della Guerra civile spagnola.

Consistenza: 100 disegni e dipinti.
Estremi cronologici: 1936-1939.

Istituto di conservazione: Working Class Movement Library di Salford. 
Fondo: «Carshalton Basque Children’s Committee».
Descrizione: Il 23 maggio 1937 la nave “Habana” sbarcò a Southampton

con 3.861 bambini baschi, in fuga dalla Guerra civile spagnola. I bambini furo-
no accolti nel North Stoneham Camp allestito nei pressi di Eastleigh (Ham-
pshire) per iniziativa del Basque Children’s Committee. Il campo profughi di
Eastleigh fu chiuso nel settembre 1937 e i bambini furono trasferiti nei quat-
tro collegi gestiti dal Basque Children’s Committee nell’Oxfordshire o affidati
alle cure delle famiglie inglesi che offrirono loro ospitalità21. Il fondo conser-
va due biglietti d’auguri natalizi, decorati a mano dai piccoli profughi assistiti
dal Basque Children’s Committee di Carshalton (Surrey).

Consistenza: 2 biglietti d’auguri.
Estremi cronologici: 1938-1941.

Istituto di conservazione: Museum of the history of education di Leeds.
Descrizione: Il museo conserva una modesta collezione di disegni infantili,

prodotti nelle scuole inglesi alla fine dell’Ottocento.
Consistenza: non rilevata. 
Estremi cronologici: fine XIX secolo.

Israele

Istituto di conservazione: Yad Vashem Art Museum di Gerusalemme.
Fondo: «Chava Pressburger».
Descrizione: Nel 1942 un gruppo di ragazzi ebrei d’età compresa tra i i 10

e i 16 anni segregati all’interno del ghetto di Terezín – stimolati dal maestro
Valter Eislinger – fondò la “Repubblica di Schkid”, ispirandosi al nome di un
orfanotrofio nella Russia postrivoluzionaria. La repubblica aveva una propria
costituzione, una bandiera e un inno. In questo contesto, i ragazzi fondarono

21 Una vasta documentazione relativa all’attività del Basque Children’s Committee è reperibile
all’interno del fondo «Eleanor Hickman», conservato nel Modern Records Center della Univer-
sity of Warwick Library, in Inghilterra. Più in generale, sul movimento per il sostegno della causa
repubblicana spagnola, cfr. J. Fyrth, The Signal Was Spain: The Aid Spain Movement in Britain
(1936-1939), London, Lawrence and Wishart, 1986.
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il giornale «Vedem», interamente scritto a mano, il quale usciva una volta alla
settimana ed era letto a voce alta il venerdì sera. Il caporedattore del giornale
era il quattordicenne Petr Ginz, che raccoglieva poesie, racconti e veri e propri
reportage sulla vita nel campo; egli stesso scriveva illustrando i suoi articoli
con dei disegni. Dei circa 100 ragazzi che tra il 1942 e il 1944 diedero vita
alla “Repubblica di Schkid” solo 15 sopravvissero alla Shoah: Petr Ginz morì
di tifo ad Auschwitz nel 1944. I suoi diari e i suoi disegni sono stati ritrovati nel
2003 da Jiri Ruzicka nella soffitta della propria abitazione a Praga e sono stati
ceduti allo Yad Vashem Art Museum di Gerusalemme22. 

Consistenza: non rilevata.
Estremi cronologici: 1941-1942.

Italia

Istituto di conservazione: Istituto nazionale di documentazione per l’inno-
vazione e la ricerca educativa di Firenze.

Fondo: «Concorsi nazionali e internazionali di disegno».
Descrizione: Il fondo conserva i disegni degli alunni delle scuole italiane e

straniere di ogni ordine e grado che parteciparono ai numerosi concorsi di dise-
gno banditi dal Centro didattico nazionale di Firenze su varî temi tra la prima
metà degli anni Cinquanta e la prima metà degli anni Settanta. I concorsi di cui
si conservano i disegni sono circa venti, tra i quali «Pinocchio illustrato dai
ragazzi», bandito dal Centro didattico nazionale il 15 marzo 1953, al quale
potevano partecipare tutti gli alunni di età non superiore ai 15 anni della scuo-
la elementare o secondaria inferiore; interessante notare come siano conserva-
ti tra i disegni del concorso anche quelli di Gianni Cavalcoli, considerato all’e-
poca un bambino prodigio23. Si segnalano inoltre, i cartelloni murali realizza-
ti dagli scolari del maestro Ermanno Bonell24, i disegni del concorso «I ragaz-
zi e l’alluvione» (esposti nell’omonima mostra organizzata a Firenze a pochi
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22 I disegni sono in parte pubblicati nel volume: Il diario di Petr Ginz. Un adolescente ebreo da
Praga ad Auschwitz, a cura di C. Pressburger, Milano, Frassinelli, 2006.

23 La fama del Cavalcoli doveva essere meritata se si pensa che nel giugno 1948 – quando egli
aveva solo sei anni – fu allestita presso la Galleria “San Marco” a Roma una mostra dei suoi dise-
gni (cfr. «La settimana Incom» 00164 del 17 giugno 1948 in Archivio storico dell’Istituto Luce,
Cassetta SVHS/C00033). In particolare, sulla sua opera, cfr. Disegni di Gianni: un bambino raven-
nate, Ravenna, Edizioni Montanari, 1997.

24 Sul pensiero e sull’opera di Ermanno Bonell, cfr. E. Bonell, Alle sorgenti dell’arte: documen-
ti per una didattica del disegno infantile, Milano, Scuole del Popolo, 1932; Id., Arte e didattica: il
ritaglio in carta colorata come espressione e sussidio per l’insegnamento, Brescia, La Scuola, 1936;
Id., Il lavoro come sussidio didattico: laboratorio didattico, Brescia, La Scuola, 1957; Id., Come
avvio alla calligrafia, Brescia, La Scuola, 1959; Id., Il ritaglio come espressione, Brescia, La Scuo-
la, 1960; Id., Mani creative: tecniche di lavoro educativo, Brescia, La Scuola, 1974.



mesi dall’inondazione del novembre 1966) e quelli del concorso nazionale sulla
Resistenza, bandito dal Centro didattico nazionale in occasione del Ventenna-
le della Resistenza nel 1965 e aperto alle scuole italiane di ogni ordine e grado.
Il fondo è attualmente in fase di riordino e inventariazione. 

Consistenza: oltre 5.000 disegni.
Estremi cronologici: 1950-1975.

Fondo: «Materiali scolastici».
Descrizione: Il fondo conserva materiali scolastici ed elaborati didattici pro-

dotti dalle scuole italiane di ogni ordine e grado nella prima metà del Nove-
cento. Questi materiali furono inviati a partire dal 1930 al Museo didattico
nazionale di Firenze e successivamente ai suoi eredi istituzionali da parte di
insegnanti e direttori didattici i quali intendevano documentare per mezzo dei
prodotti dell’attività scolastica i risultati di determinati metodi d’insegnamen-
to. Nel fondo sono conservati numerosi album da disegno e disegni sciolti pro-
dotti nelle scuole italiane di ogni ordine e grado; di particolare rilievo i disegni
provenienti dalle scuole della Montesca e di San Gersolé, due tra le più impor-
tanti esperienze di “scuola serena” (secondo la definizione data da Giuseppe
Lombardo Radice25) condotte in Italia. Il fondo – integrato nel corso degli ulti-
mi cinque anni con materiali provenienti da donazioni private e acquisti effet-
tuati sul mercato antiquario – conserva attualmente oltre 3.200 pezzi archivi-
stici e dispone di un catalogo elettronico.

Consistenza: 88 album da disegno e 51 disegni sciolti.
Estremi cronologici: 1930-1950

Fondo: «Giuseppe Lombardo Radice».
Descrizione: Il fondo ha origine con l’acquisizione da parte della Biblioteca

di documentazione pedagogica di Firenze di lettere, manoscritti e documenti
esposti in occasione della mostra «Il tempo, la vita, il pensiero e l’opera di Giu-
seppe Lombardo Radice» (1980). Il fondo conserva numerosa documentazio-
ne relativa all’attività svolta da Giuseppe Lombardo Radice tra il 1922 e il
1924 in qualità di Direttore generale della scuola elementare presso il Mini-
stero della pubblica istruzione e alla stesura del testo della Riforma Gentile,
oltre a parte del suo archivio didattico. In particolare, all’interno di questa
sezione, si segnala la presenza di disegni realizzati dai figli del pedagogista26 o

25 La “scuola serena” (o “scuola viva”) promossa da Giuseppe Lombardo Radice attraverso la
sua opera di rinnovamento educativo era una scuola “senza metodo”, nella quale l’apprendimen-
to delle principali nozioni scaturiva direttamente dall’esperienza personale degli alunni e dall’os-
servazione diretta della natura, attraverso il disegno e il componimento. Nella “scuola serena” il
maestro non doveva attenersi scrupolosamente ai programmi ministeriali ed imporre agli alunni la
lezione che si era preparato a casa, ma doveva portare all’interno della scuola la vita reale quoti-
diana, educando ad essa i propri alunni. Per questa definizione, cfr. G. Lombardo Radice, Athena
fanciulla: scienza e poesia della “scuola serena”, Firenze, Bemporad, 1925.

26 Si segnala che numerosi disegni inviati dalle figlie Laura e Giuseppina a Giuseppe Lombar-
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provenienti dalle scuole della Montesca e di Rovigliano e dalle scuole del Can-
ton Ticino, dove alla metà degli anni Trenta concorse alla diffusione dell’atti-
vismo pedagogico. Il fondo – integrato nel 2003 da un ulteriore deposito docu-
mentario, giacente nella soffitta della vecchia abitazione della famiglia Lom-
bardo Radice a Roma – è riordinato e dispone di un inventario analitico27.

Consistenza: oltre 30 disegni; 15 calendari della Montesca.
Estremi cronologici: 1917-1946.

Istituto di conservazione: Museo storico della didattica «Mauro Laeng» di
Roma.

Fondo: «Giuseppe Lombardo Radice».
Descrizione: Il fondo ha origine con l’acquisizione da parte del Museo peda-

gogico di Roma – diretto dallo stesso Lombardo Radice dal 1936 al 1938 – di
vasto numero di lettere, manoscritti e documenti, ceduti dalla famiglia alla
morte del pedagogista Il fondo conserva buona parte dell’archivio didattico rac-
colto da Giuseppe Lombardo Radice e strutturato in oltre un centinaio di
miscellanee, le quali contengono quaderni/album di alunni e diari di maestri
prodotti in varie regioni d’Italia tra l’inizio degli anni Venti e la fine degli anni
Trenta. In particolare, si segnalano gli album prodotti nelle scuole materne del-
l’Opera nazionale di assistenza “Italia Redenta” e i disegni dei bambini della
scuola di Mongiuffi, tra cui la documentazione relativa all’attività didattica svol-
ta con una bambina monca28. Gli operatori del museo non sono attualmente in
grado di precisare l’effettiva consistenza dei disegni e gli album da disegno, in
quanto il fondo è in fase di riordino e inventariazione, tuttavia è possibile sti-
mare approssimativamente tra i 792 e i 1.056 album da disegno, calcolando
che ogni singola miscellanea raccoglie tra i 6 e gli 8 album da disegno29. 

Consistenza: 132 miscellanee.
Estremi cronologici: Anni Venti e Trenta del XX secolo.

Fondo: Lascito «Mauro Laeng».
Descrizione: La documentazione conservata in questo fondo è stata acqui-
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do Radice mentre si trovava al fronte sono conservati all’interno di undici lettere scritte da Gemma
Harasim al marito tra il 26 maggio 1917 e l’11 dicembre 1917.

27 Si segnala che le famiglie Lombardo Radice e Ingrao – nel 2003, al momento del trasferi-
mento del fondo d’archivio da Roma a Firenze – hanno deciso di trattenere presso di sé la maggior
parte del materiale relativo all’attività scolastica di Giuseppina, Lucio e Laura Lombardo Radice,
tra cui: 7 quaderni, 4 album e 73 disegni di Giuseppina (1919-1927); 4 quaderni, 5 album e 39 dise-
gni di Lucio (1920-1924); 1 album di Laura (1919); 33 compiti in classe misti; 70 disegni misti; 3
album da disegno non identificati. 

28 A questo proposito, cfr. G. Lombardo Radice, Il miracolo di Mongiuffi in Dal mio archivio
didattico I – Vestigia di anime, Supplemento a «L’educazione nazionale», Roma, Associazione
nazionale per gli interessi del Mezzogiorno d’Italia, 1928, pp. 9-18.

29 Cfr. Catalogo dell’Archivio Giuseppe Lombardo Radice, a cura di I. Picco, A.M. Masi e M.
Castellazzo, Roma, Armando Editore, 2004.



stata dal Prof. Mauro Laeng alla fine degli anni Ottanta ed è composta da circa
200 quaderni scolastici, 20 album da disegno e 20 elaborati su foglio sciolti.

Consistenza: 20 album da disegno.
Estremi cronologici: prima metà del XX secolo.

Istituto di conservazione: Biblioteca comunale di Impruneta.
Fondo: «San Gersolè».
Descrizione: Il fondo conserva oltre duemila disegni realizzati dagli alunni

della scuola di San Gersolè, nella quale la maestra Maria Maltoni elaborò un
metodo d’insegnamento basato sulla osservazione diretta della natura e sul-
l’utilizzo del disegno come strumento cognitivo30. La maggior parte dei disegni
rappresentano il mondo vegetale (erbe, arbusti, fiori, foglie, funghi) e animale
(insetti, rettili, uccelli); altri ancora rappresentano scene di vita domestica e
contadina o raffigurazioni fantastiche tratte dall’epica e dalla letteratura. I dise-
gni dei bambini di San Gersolè sono stati esposti in numerose mostre, fra cui
quella organizzata nel giugno 1948 presso la Galleria d’arte «Vigna Nuova» a
Firenze e quella intitolata «A scuola dalla natura: i disegni degli alunni di San
Gersolè», esposta agli Uffizi dal 30 settembre al 5 novembre 1989. Il materia-
le oggi raccolto all’interno del fondo è stato a lungo conservato presso la scuo-
la di San Gersolè e le abitazioni dei maestri Poggi e di altri amici della Malto-
ni e poi donato nel 1984 alla Biblioteca comunale di Impruneta.

Consistenza: 2.374 disegni; 35 album da disegno.
Estremi cronologici: 1924-1958.

Fondo: «Firenze Poggi».
Descrizione: Il fondo conserva l’archivio didattico del maestro Firenze

Poggi, il quale insegnò nella scuola elementare di San Gersolè dal 1975 al 1980.
L’archivio contiene una vasta raccolta di materiale didattico prodotto in clas-
se, comprendente 51 quaderni scolastici, 429 poesie trascritte su cartelloni e
corredate da disegni, 25 disegni ornamentali con autoritratti a mezzo busto e
305 disegni dal vero di soggetto naturalistico (fiori, piante, ramoscelli).

Consistenza: oltre 330 disegni.
Estremi cronologici: 1975-1980

Istituto di conservazione: Archivio unico regionale di deposito di Solomeo
di Corciano sotto la tutela della Soprintendenza Archivistica per l’Umbria di
Perugia.

30 Sul pensiero e sull’opera di Maria Maltoni, cfr. F. Bettini, La scuola di San Gersolè, Brescia,
La Scuola, 1940; I diari di San Gersolè, a cura di M. Maltoni, Firenze, Il libro, 1949; I quaderni
di San Gersolè, a cura di M. Maltoni e G. Venturi, Torino, Einaudi, 1959; Il libro della natura, a
cura di M. Maltoni e G. Venturi, Einaudi, Torino 1963; M. Maltoni, Esperienza ed espressione a
San Gersolè, Brescia, La Scuola, 1963.
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Fondo: «Fondazione Franchetti».
Descrizione: Il fondo conserva numerosi disegni e album da disegno realiz-

zati dagli alunni delle scuole della Montesca e di Rovigliano, fondate dalla baro-
nessa Alice Hallgarten Franchetti rispettivamente nel 1901 e nel 1902 per i figli
dei propri contadini: l’intento delle due scuole era quello di fornire ai figli dei
contadini, oltre che una istruzione di base, anche gli strumenti per svolgere al
meglio quello che sarebbe stato presumibilmente il loro lavoro31. Per questo
motivo, le scuole basarono il proprio insegnamento oggettivo sull’osservazione
della natura e sull’istituzione degli orti scolastici, ispirandosi alle teorie elaborate
dalla pedagogista inglese Lucy R. Latter. Il fondo conserva diari, quaderni di
annotazioni meteorologiche, d’osservazioni sull’ombra solare, di soggetto del
mese, della posta, calendari e album da disegno d’argomento monografico,
come «Le mie osservazioni», «Il gelso» o «Trieste ricongiunta alla Patria»32.
L’archivio della scuola Montesca e di Rovigliano fa parte dell’archivio della Fon-
dazione Franchetti di Città di Castello, posto sotto la tutela della Soprinten-
denza Archivistica per l’Umbria e attualmente conservato presso l’Archivio
unico regionale di deposito di Solomeo di Corciano33. 

Consistenza: circa 137 album da disegno; oltre 23 disegni sciolti; oltre 60
cartelloni; 45 calendari della Montesca.

Estremi cronologici: 1901-1978.

Istituto di conservazione: Museo dell’educazione di Padova.
Descrizione: La collezione – costituita a partire dal 1993 – è composta di

disegni a matita, ad inchiostro e a matite colorate; alcuni sono collages. La
maggior parte dei disegni sono “copie dal vero” e rappresentano il mondo
vegetale e animale; altri ancora rappresentano festività e ricorrenze o scene di
vita domestica. Un centinaio di disegni costituiscono la collezione di un’unica
insegnante, che ha conservato quelli che riteneva più belli e significativi.

Consistenza: 10 album di bambini in età prescolare; 10 album di bambini
della scuola elementare; 300 disegni su fogli sparsi, sempre di scuola elementare.
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31 Sulla scuola della Montesca, cfr. F. Bettini, La scuola della Montesca, Brescia, La Scuola,
1953; E. Zangarelli, Leopoldo e Alice Franchetti: la scuola della Montesca, Città di Castello, Pro-
mos, 1984; Alice e Leopoldo Franchetti e il loro tempo. Atti del Convegno (Villa Montesca, 7-8
aprile 2000), a cura di P. Pezzino e A. Tacchini, Città di Castello, Associazione storica dell’Alta
Valle del Tevere, 2002. 

32 Al fine di comprendere con esattezza la natura di questo materiale didattico, cfr. Catalogo
ragionato degli oggetti esposti dalle scuole rurali private de La Montesca e di Rovigliano vicino a
Città di Castello nella tenuta del senatore Leopoldo Franchetti in G. Lombardo Radice, Athena fan-
ciulla: scienza e poesia della “scuola serena”, Firenze, Bemporad, 1925, pp. 435-443. In particola-
re, sui calendari della Montesca, cfr. G. Piacentini, Il calendario della Montesca, Firenze, Vallecchi,
1924; A. Bronzini, Nella vita di scuola. Alcuni momenti di scuola attiva: il calendario della Monte-
sca; la cronaca della scuola; il componimento nella scuola elementare, Milano, Vallardi, 1929.

33 Cfr. L’archivio e la biblioteca dell’Opera Pia «Regina Margherita» di Roma – Fondazione
Franchetti di Città di Castello (1866-1982). Inventario e catalogo, a cura di D.S. Antonini, Qua-
derni della Soprintendenza archivistica per l’Umbria, n. 21, Perugia, 2005. 



Estremi cronologici: 1920-1970.

Istituto di conservazione: Pinacoteca internazionale dell’età evolutiva «Aldo
Cibaldi» di Rezzato

Descrizione: La Pinacoteca internazionale dell’età evolutiva è stata istituita
nel 1955 per opera di Aldo Cibaldi (direttore del Circolo didattico di Rezzato)
con l’obiettivo di raccogliere, selezionare, catalogare, studiare ed esporre gli
elaborati espressivi realizzati dai bambini di tutto il mondo. I disegni sono
stati acquisiti nel corso degli anni per mezzo dei concorsi e delle mostre orga-
nizzati dalla Pinacoteca internazionale dell’età evolutiva. La maggior parte dei
disegni sono italiani, tuttavia sono presenti opere provenienti da oltre quaran-
ta paesi. Tra fondi esteri più significativi – per qualità e consistenza numerica
– possiamo citare quelli provenienti dal Giappone, dal Perù, dalla Repubblica
Ceca, dall’Africa, dall’Australia, dalla Russia, da Israele e dalla Francia34. 

Consistenza: 4.700 disegni e dipinti.
Estremi cronologici: 1953-oggi.

Repubblica Ceca

Istituto di conservazione: Státní Zidovské Museum di Praga.
Fondo: «Sbírka dĕtských kreseb z Terezína».
Descrizione: La collezione conserva 4.500 disegni prodotti dai bambini ebrei

segregati all’interno del ghetto di Terezín durante la Seconda guerra mondiale.
I disegni furono prodotti tra il 1942 e il 1944 nel corso delle lezioni di disegno
tenute nella scuola del ghetto da Friedl Dicker-Brandeis, studentessa presso la
Scuola d’arte Bauhaus di Weimar. Le lezioni della Dicker-Brandeis furono inter-
rotte nell’ottobre del 1944, allorché fu deportata ad Auschwitz ed uccisa nelle
camere a gas. I disegni dei bambini del ghetto di Terezín – lasciati dalla Dicker-
Brandeis chiusi all’interno di due grosse valigie – entrarono a far parte delle

34 Sull’attività della Pinacoteca internazionale dell’età evolutiva «Aldo Cibaldi» di Rezzato, cfr.
Mostra internazionale permanente delle attività espressive visuali: catalogo della mostra (Rezzato,
1969), Editrice Brescia, La Scuola, 1969; Valore estetico e disegno infantile: atti del Convegno di studi
(Rezzato, 3-6 maggio 1983), a cura di A. Cibaldi, Rezzato, Pinacoteca Internazionale dell’età evoluti-
va, 1984; Lo sguardo innocente. L’arte, l’infanzia, il ’900: catalogo della mostra (Brescia, 2000), Mila-
no, Mazzotta, 2000; Viverealtrove. Espressività infantile, condizioni di vita e di sviluppo: catalogo
della mostra (2003-2004), Rezzato, Pinacoteca Internazionale dell’età evolutiva «Aldo Cibaldi», 2003;
Il bambino che segna e disegna. Arte, estetica, immaginario infantile e bisogno espressivo: atti del semi-
nario di studi (Rezzato, 2002), Rezzato, Pinacoteca Internazionale dell’età evolutiva «Aldo Cibaldi» –
Comune di Rezzato, 2004; La PInAC degli esordi. Mostra di alcuni degli elaborati degli anni Cin-
quanta e Sessanta che hanno iniziato la Collezione storica della Pinacoteca Internazionale dell’età evo-
lutiva, ideata da Aldo Cibaldi: catalogo della mostra (Rezzato, 2004), a cura di E. Pasetti, Rezzato,
Pinacoteca Internazionale dell’età evolutiva «Aldo Cibaldi» – Comune di Rezzato, 2004. 
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collezioni del Museo ebraico di Praga alla fine della guerra e da allora sono
stati esposti in tutto il mondo, nell’ambito di innumerevoli mostre35.

Consistenza: 4.500 disegni e dipinti.
Estremi cronologici: 1942-1944.

Russia

Istituto di conservazione: Rossijskij Gosudarstvennyj Pedagogicheskij Uni-
versitet im. A. I. Herzen di San Pietroburgo. 

Descrizione: Il museo della Università Pedagogica Statale «A.I. Herzen» di
San Pietroburgo conserva una vasta collezione artistica infantile, inaugurata
nel 1959. La collezione raccoglie quattromila disegni, realizzati da autori d’età
compresa tra i 2 e i 17 anni dal 1905 ad oggi. La maggior parte dei disegni è
stata realizzata tra il 1959 e il 1978 e tra il 1991 e i giorni nostri36. 

Consistenza: 4.000 disegni.
Estremi cronologici: 1905-oggi.

Spagna

Istituto di conservazione: Biblioteca Nacional de España di Madrid. 
Dipartimento: Servicio de dibujos y grabados.
Fondo: «Dibujos de las Colonias Infantiles» (Dib/19).
Descrizione: Il fondo conserva oltre un migliaio di disegni prodotti dai bam-

bini spagnoli evacuati dalle zone di guerra e ospitati all’interno delle colonias
escolares allestite nella regione del Levante e nella Francia meridionale all’e-
poca della Guerra civile spagnola. Questi disegni, durante il periodo della guer-
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35 In generale, sui disegni dei bambini del ghetto di Terezín, cfr. Dessins et poèmes des enfants de
Terezín: 1942-1944, Praha, Statni Zidovske Museum, 1959; Poesie e disegni dei bambini di Terezín:
1942-1944, a cura di M. De Micheli, Milano, Lerici, 1963; I. Deutschkron, Tel était leur enfer: les
enfants dans les camps de concentration, Paris, Jeune Parque, 1968; Il n’y a pas de papillons ici: recueil
de poemes et de dessins des enfants du ghetto de Theresienstadt 1942-1944, Jerusalem, Organisation
sioniste mondiale, 1968; J. Blatter et S. Milton, Art of the Holocaust: over 350 artworks created in
ghettos, concentration camps, and in hiding by victims of the Nazis, The New York, Rutledge Press,
1981; I Never Saw Another Butterfly: Children’s Drawings and Poems from Terezín Concentration
Camp (1942-44), edited by H. Volavkova, New York, Schocken Books, 1983; T. Geve, Es gibt hier
keine Kinder... Auschwitz, Groß-Rosen, Buchenwald; Zeichnungen eines kindlichen Historikers, Göt-
tingen, Wallstein-Verlagen, 1997; S. Goldman Rubin, Fireflies in the dark: the story of Friedl Dicker-
Brandeis and the children of Terezín, New York, Holiday House, 2000.

36 Sulla produzione artistica dell’infanzia sovietica, cfr. anche: Drawings by Soviet children,
compiled by I.K. Tupitsin, Moscow, Foreign languages public house, 1957.



ra (1936-1939), furono esposti negli Stati Uniti al fine di destare l’opinione
pubblica internazionale e raccogliere i fondi necessari per il mantenimento delle
colonias infantiles. I disegni sono stati acquisiti dalla Biblioteca Nacional de
España nel 1986. Attualmente non esiste un catalogo a stampa del fondo, tut-
tavia i disegni sono in larga parte accessibili attraverso il sito web della Biblio-
teca Nacional de España, all’interno della sezione «Reproducciones digitales de
Grabados, Dibujos y Fotografías»37.

Consistenza: 1.174 disegni.
Estremi cronologici: 1936-1939.

Istituto di conservazione: Centro de Investigación MANES – Departamen-
to de Historia de la Educación y Educación Comparada de la Universidad
Nacional de Educación a Distanzia.

Fondo: «Pilar Ruiz-Va Palacios».
Descrizione: La donazione comprende un ampio e variegato insieme di let-

tere, quaderni scolastici, libri di testo, album da disegno e disegni sciolti appar-
tenenti a due generazioni di maestri spagnoli (maestros nacionales), i nonni e
i genitori della professoressa Pilar Ruiz-Va Palacios. 

Consistenza: non rilevata.
Estremi cronologici: 1900-1975.

Istituto di conservazione: Arxiu Central de l’Institut Municipal d’Educació
de Barcelona.

Fondo: «Escola Lluís-Vives».
Descrizione: La documentazione della scuola «Lluis Vives» proviene dal Cen-

tro de Documentación «Artur Martorell» (CDAM), al quale fu donata dalla
vedova del maestro Gibert, che – alla chiusura della scuola – si occupò di rac-
cogliere e conservare il cospicuo materiale didattico da essa prodotto nel corso
della propria attività. I disegni sono stati catalogati dal CDAM. Alcuni disegni
conservati in questo fondo sono stati recentemente esposti al Museo Histórico
de Barcelona nell’ambito della mostra «Quan plovien bombes. Els bombardeigs
i la ciutat de Barcelona durant la Guerra Civil» (13 febbraio-13 maggio 2007),
organizzata dall’Ajuntament de Barcelona – Ciutat del Coneixement38.

Consistenza: 2.352 disegni39.
Estremi cronologici: 1932-1939.

37 In occasione del settantesimo anniversario dell’inizio della Guerra civile spagnola, la Biblio-
teca Nacional de España ha organizzato la mostra «A pesar de todo dibujan… La Guerra Civil
vista por los niños» (29 novembre 2006-18 febbraio 2007), nell’ambito della quale sono esposti
questi disegni. Per ulteriori informazioni, cfr. A pesar de todo dibujan… La Guerra Civil vista por
los niños, Madrid, Biblioteca Nacional, 2006.

38 Per ulteriori informazioni, cfr. X. Domènech Sampere y L. Zenobi, Quan plovien bombes,
Barcelona, Indùstries Gràfiques Papyrus, 2007. 

39 I disegni sono raccolti all’interno di album e quaderni.
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Stati Uniti

Istituto di conservazione: United States Holocaust Memorial Museum di
Washington.

Fondo: «Jiri Lauscher» (RG-35.001).
Descrizione: George Lauscher (detto Jiri) raccolse nel corso della sua per-

manenza a Terezín durante la Seconda guerra mondiale una vasta documenta-
zione relativa agli orrori della persecuzione nazista, che donò in seguito all’U-
nited States Holocaust Memorial Museum di Washington. All’interno di que-
sto fondo è conservata la subcollezione «Children’s art», la quale contiene una
limitata raccolta di disegni prodotti dai bambini del ghetto di Terezín.

Consistenza: non rilevata.
Estremi cronologici: 1942-1944.

Istituto di conservazione: American Friends Service Committee Archives di
Philadelphia40.

Descrizione: L’American Friends Service Committee (AFSC) è una organiz-
zazione quacchera internazionale fondata nel 1917 al fine di consentire agli
obiettori di coscienza di soccorrere e sostenere le numerose vittime civili della
Prima guerra mondiale. Carolena Woods, Jane Addams e Alice Hamilton nel
1919 furono inviate in Germania per preparare una relazione sulle condizioni
sanitarie dell’infanzia tedesca, nella quale denunciarono la grave malnutrizione
e l’elevato tasso di mortalità che la affliggevano. Per questo motivo, nel gennaio
1920 – utilizzando i fondi raccolti da Herbert Hoover per mezzo dell’American
Relief Administration – l’American Friends Service Committee diede inizio ad
un vasto programma alimentare a favore della popolazione tedesca. Nell’archi-
vio dell’organizzazione, tra le carte relative al German Feeding Program, sono
conservati i disegni di alcuni dei milioni di bambini tedeschi assistiti41. 

Consistenza: non rilevata.
Estremi cronologici: 1920-1924.

Istituto di conservazione: Avery Architectural & Fine Arts Library della
Columbia University di New York. 

Fondo: «Children’s drawings of the Spanish civil war».
Descrizione: Nel 1937 Joseph A. Weissberger – membro della Spanish Child
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40 In base ad informazioni alle quali non è però stato possibile fornire riscontro, all’interno
degli archivi dell’AFSC sarebbero conservati almeno altri venti disegni, prodotti dai bambini spa-
gnoli nelle colonias escolares repubblicane.

41 A proposito dell’attività assistenziale dell’American Friends Service Committee, cfr. R.M.
Jones, A Service of Love in Wartime: American Friends’ Relief Work in Europe, 1917-1919, New
York, Macmillan, 1920; M.H. Jones, Swords into Ploughshares: an Account of the American
Friends Service Committee, 1917-1937, New York, Macmillan, 1937.



Welfare Association of America42, un’associazione fondata al fine di reperire fondi
per l’American Friends Service Committee – effettuò un’ampia raccolta di dise-
gni nelle colonias escolares di Albacete, Alicante, Almeria, Barcelona, Castellon,
Cuenca, Madrid, Murcia, Teruel e Valencia, in collaborazione con il Ministerio de
Educación, e nei centri di accoglienza per profughi spagnoli sorti nella Francia
meridionale grazie al contributo di Margaret Palmer, delegata del Carnegie Insti-
tute in Spagna. Terminata la raccolta, Weissberger fece ritorno negli Stati uniti e
consegnò i disegni all’AFSC, la quale ne selezionò sessanta per il volume They still
draw pictures, i cui proventi furono interamente devoluti a favore dei giovani pro-
fughi. In seguito, oltre 850 disegni della originaria raccolta di Weissberger – la cui
esatta consistenza rimane incerta – sono stati disseminati all’interno di numerose
collezioni, tra cui quella lasciata in testamento da Martin Vogel al Department of
Art History and Archaeology della Columbia University43.

Consistenza: 153 disegni.
Estremi cronologici: 1937-1938.

Istituto di conservazione: Mandeville Special Collections Library della Uni-
versity of California di San Diego.

Fondo: «Southworth Spanish Civil War».
Descrizione: La collezione di disegni infantili è conservata all’interno della

Southworth Spanish Civil War Collection, donata dal giornalista Herbert
Rutledge Southworth all’Università della California nel 1966, e comprende
oltre seicento opere. Questa collezione è una tra le più vaste collezioni originali
di disegni prodotti dai bambini spagnoli ospiti delle colonias escolares al tempo
della Guerra civile. 

Consistenza: 609 disegni.
Estremi cronologici: 1937-1938.

Istituto di conservazione: Abraham Lincoln Brigade Archives di New York. 
Descrizione: Gli Abraham Lincoln Brigade Archives (ALBA) sono stati fon-

dati nel 1975 al fine di raccogliere la documentazione relativa al fondamenta-
le contributo fornito dai volontari statunitensi durante la Guerra civile spa-
gnola (1936-1939). In questi archivi è conservato l’album illustrato prodotto
nel 1938 dai bambini ospiti della “Casa Ben Leider” al fine di commemorare
il sacrificio del volontario americano al quale era stata dedicata la colonia,
donato dalla famiglia Leider.

Consistenza: 1 album da disegno.
Estremi cronologici: 1938

42 L’archivio della Spanish Child Welfare Association of America è conservato presso la Magill
Library di Haverford (Pennsylvania), all’interno del fondo «L. Hollingsworth Wood Papers» (Ms.
Coll. 1175).

43 Su questa collezione, in particolare, cfr. J. Meda, Propaganda a mano libera. I disegni dei
bambini spagnoli durante la guerra civile, «Zapruder», n. 10, maggio-agosto 2006, pp. 74-81.
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Istituto di conservazione: Pennsylvania State University Libraries.
Fondo: «Harris – Goodenough Collection». 
Descrizione: Florence Laura Goodenough (1886-1959) era una psichiatra

infantile che nel 1926 sviluppò il “Goodenough Draw-a-Man test”, un test uti-
lizzato per stimare l’intelligenza dei bambini in base alla loro abilità nella rap-
presentazione delle figure umane44. I disegni conservati in questa collezione
sono stati raccolti dalla Goodenough nell’ambito della propria ricerca scienti-
fica. A questi, negli anni successivi, si aggiunsero i disegni raccolti dallo psi-
chiatra Dale E. Harris, allievo della Goodenough. 

Consistenza: 2.723 disegni.
Estremi cronologici: 1919-1924.

Svizzera

Istituto di conservazione: Institut zur Förderung des Schul-und Bildung-
swesens und der Pestalozzi-Forschung di Zurigo.

Fondo: «Archiv der Kinder- und Jugendzeichnung».
Descrizione: L’archivio della Fondazione Pestalozzianum di Zurigo conser-

va la vasta documentazione raccolta nel corso della propria attività dall’Inter-
nationalen Institut zum Studium der Jugendzeichnung, fondato nel 1932 in
stretto collegamento col movimento internazionale di riforma pedagogica noto
come «Neuen Zeichnens», il quale propugnava un innovativo metodo per la
didattica del disegno. L’archivio conserva oggi circa 45.000 disegni infantili e
giovanili, suddivisi in diverse collezioni. La collezione dell’Internationalen Insti-
tut zum Studium der Jugendzeichnung raccoglie circa 12.000 disegni realizza-
ti nelle scuole svizzere e altri 5.000 provenienti da quelle di altri venticinque
paesi tra il 1932 e il 1964, tra cui una significativa raccolta giapponese degli
anni Cinquanta. La collezione del concorso annuale «Pestalozzi-Kalender»,
bandito a livello nazionale dal 1912 al 1984, che conserva circa 22.000 dise-
gni. Le collezioni private donate da numerosi insegnanti di disegno svizzeri –
come quelle di Päuli Fischer (con 1.000 disegni realizzati nel Kindergarten di
Friesenberg dal 1928 al 1946) e di Gottlieb ed Hedwig Merki (con 1.000 dise-
gni realizzati nel Kindergarten di Männedorf dal 1910 al 1930) – per un volu-
me complessivo di circa 3.500 disegni. I soggetti prevalentemente rappresentati
in questi disegni sono la natura e gli animali, le situazioni quotidiane a scuola
e nel tempo libero, ma anche la morte e la guerra45.
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44 A questo proposito, cfr. F.L. Goodenough, Measurement of intelligence by drawing, Chica-
go, World Book Company, 1926.

45 A proposito di questa collezione, cfr. Mit anderen Augen. Zeichnungen von Kindern und
Jugendlichen. Arbeiten aus einer Sammlung des Pestalozzianums. Ausstellungskatalog (17 Novem-
ber 1982-23 Januar 1983), Zürich, Kunstgewerbemuseum der Stadt Zürich – Museum für Gestal-
tung, 1982.



Consistenza: 45.000 disegni.
Estremi cronologici: 1910-1984.

Istituto di conservazione: Communauté de recherche interdisciplinaire sur
l’éducation et l’enfance (CRIÉE) di Ginevra.

Descrizione: La Communauté de recherche interdisciplinaire sur l’éduca-
tion et l’enfance conserva un’ampia collezione di disegni infantili, prodotti nelle
scuole primarie e secondarie svizzere – in larga parte ginevrine – nel corso del
Novecento. La collezione è stata recentemente esposta al Musée d’ethnographie
di Ginevra all’interno della mostra «De toutes les couleurs. Un siècle de dessins
dans les écoles genevoises» (24 maggio-31 dicembre 2006), in cui si illustra
l’evoluzione dell’insegnamento del disegno nelle scuole materne ed elementari
dell’area ginevrina nel corso del XX secolo46. 

Consistenza: circa 4.000 disegni.
Estremi cronologici: XX secolo.

***

Le quarantadue collezioni di disegni infantili qui presentate sono il risulta-
to di un primo sommario censimento, dal quale emerge chiaramente la loro
straordinaria rilevanza storica, destinata ad aumentare ulteriormente qualora
si provvedesse ad una più metodica rilevazione. Complessivamente, il mate-
riale grafico infantile censito è costituito da oltre 87.691 disegni e 1.102 album
da disegno, di cui oltre 12.730 disegni e 1.092 album da disegno sono conser-
vati all’interno di collezioni pubbliche italiane, a completa disposizione di que-
gli storici che siano in grado di interrogarli e interpretarli.

Juri Meda
Archivio Storico dell’Istituto Nazionale di Documentazione
per l’Innovazione e la Ricerca Educativa – INDIRE, Firenze (Italy)
j.meda@indire.it

46 A questo proposito, cfr. De toutes les couleurs. Un siècle de dessins à l’école, sous la direc-
tion de C. Renevey Fry et E. Zottos, Genève, Service de la recherche en éducation, 2006.
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Lo scopo di quest’articolo è quello di presentare le tendenze principali delle
ricerche sulla storia dei bambini, dell’educazione e delle istituzioni scolastiche
prodotte in Russia dalla metà degli anni Ottanta ad oggi, cioè da quando sono
state avviate le grandi trasformazioni politiche e sociali che hanno permesso
agli studiosi di affrontare problematiche proibite durante il socialismo. L’inizio
di tale processo è riconducibile alla nomina di Michajl S. Gorbachëv a Segre-
tario Generale del Comitato Centrale del Partito Comunista, avvenuta il 10
marzo 1985. La sua elezione a Segretario, preceduta dall’attività di responsa-
bile della Commissione per la riforma della scuola, segnò l’inizio di un pro-
cesso inarrestabile di democratizzazione della società che, durante il XXVII
Congresso del Partito Comunista, venne definito come perestrojka delle isti-
tuzioni, preannunciando altresì un profondo cambiamento teorico e metodo-
logico nel campo delle scienze storiche e dell’educazione. Per questo rinnova-
mento sono stati fondamentali tanto l’apertura delle frontiere quanto l’acces-
so agli archivi che hanno permesso, da una parte, di mettere in contatto gli
specialisti dell’educazione con le nuove metodologie d’indagine applicate nelle

* Per il reperimento della documentazione, desidero esprimere una particolare riconoscenza a
Jürgen Schlumbohm del Max-Planck Institut di Göttingen, dove ho potuto incontrare numerosi
studiosi russi che si occupano di storia dell’infanzia e dell’educazione. Ringrazio anche Vitalij G.
Bezrogov dell’Accademia Russa dell’Educazione (RAO) di Mosca per i numerosi suggerimenti
bibliografici. Avvertenza per il lettore: i segni diacritici di alcune consonanti della lingua russa sono
stati resi con ch, sh, zh.
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ricerche occidentali e, dall’altra, di consultare la documentazione archivistica
per lungo tempo inaccessibile. 

Le principali tendenze di ricerca, delle quali si cercherà di ricostruire lo svi-
luppo, cogliendo le specificità della storia dell’infanzia e dei “costumi educati-
vi”, sono le seguenti: 1) la storia del pensiero pedagogico e delle istituzioni sco-
lastiche; 2) la storia dell’infanzia; 3) la storia della pedagogia sociale e dei movi-
menti di gioventù (scout e pionieri). Questi campi di ricerca sono tutti carat-
terizzati dalla pubblicazione di ricche raccolte di documenti inediti provenien-
ti dagli Archivi di Stato, pubblicazione che esprime la volontà di presentare i
fatti privi dell’interpretazione marxista, al fine di formare la coscienza storica
necessaria per l’elaborazione delle riforme dell’istruzione della Russia post-
socialista1. 

Tali riforme devono confrontarsi con la necessità di offrire un’educazione
democratica alle nuove generazioni e la progressiva decentralizzazione del
finanziamento del sistema educativo, ma devono farsi carico anche dell’edu-
cazione di una categoria speciale di bambini, comunemente definiti come
“orfani sociali”, cioè rimasti soli in seguito alle trasformazioni sociali causate
dal passaggio all’economia di mercato2.

1. La storia del pensiero pedagogico e delle istituzioni educative

Nel processo di rinnovamento della storia delle scienze dell’educazione,
l’Accademia delle scienze dell’Educazione dell’Urss ha esercitato un ruolo fon-
damentale con la creazione al suo interno del Consiglio Scientifico per la scuo-
la e la pedagogia. Nell’ottobre del 1987 questo Consiglio ha riunito i principali
storici dell’educazione degli istituti sovietici di pedagogia3, segnando la ripre-
sa di un’intensa attività di studio delle scienze dell’educazione avvolte per circa
settant’anni dall’ideologia marxista che interpretava la storia del pensiero peda-

1 Numerosi studi vengono pubblicati sulla rivista della Biblioteca di Studi Pedagogici «K.D.
Uschinskij», di Mosca «L’istruzione studiata nel mondo» (Obrazovanie issledovano v mire), cfr. il
sito: <http://www.oim.ru> (tutti i riferimenti on line sono stati verificati il 7 febbraio 2007).

2 Si vedano gli atti del primo Forum internazionale sul problema dell’abbandono dell’infanzia:
Pervyj mezhdunarodnyj forum ‘Vzroslye- detjam’. Schastlivye deti-dostoinstvo strany. Po proble-
mam besprizornosti i beznadzornosti nesovershennoletnich, Centr Konsul’tacionnyh programm
‘Pokolenie – XXI vek’, Kreml’, 2002. Sulla condizione generale dell’infanzia O polozhenii detej v
Rossijskoj Federacii. Gosudarstvennyj doklad, Moskva, Ministerstvo Truda i Social’nogo Razvitija
Rossijskoj Federacii, 2003. Sulla vita quotidiana dei bambini nella prima infanzia, è disponibile
anche un resoconto dell’Unesco: The support of the infant and preschool childhood In Azerbajan,
Armenia, Byelorussia, Georgia, Moldavia, and Russian Federation. Final report (Unesco), Moscow,
Polygraph Service, 2004.

3 M. Plochova, IV Sessija nauchnogo soveta po problemam istorii shkoly i pedagogiki, «Sovet-
skaja Pedagogika», 7, 1988, pp. 109-114.

DORENA CAROLI378



gogico e delle istituzioni scolastiche secondo un metodo dogmatico che non
lasciava emergere né la dimensione ideologica né i cambiamenti istituzionali
delle riforme educative4. 

Fra i primi articoli che dimostravano l’avvento di questo grande cambia-
mento, vi è quello del Presidente del Consiglio Scientifico, Z.I. Ravkin, La sto-
ria della pedagogia e l’attualità, che annunciava, seppur timidamente, la neces-
sità di riscrivere la storia della pedagogia sovietica. Il suo articolo è assai inte-
ressante perché non trattava della storia della pedagogia sovietica dal punto di
vista del processo di sovietizzazione della scuola avviato dalla Rivoluzione d’Ot-
tobre, né della riforma post-rivoluzionaria che aveva portato alla formazione
dell’intelligencija proletaria protagonista della costruzione del regime negli anni
Trenta (cioè del modo in cui sistema educativo e ideologia comunista si erano
intrecciati fino a fondersi per produrre le nuove classi sociali fautrici del con-
senso), né della formazione della scuola di massa del secondo dopoguerra.
Ravkin cercò, innanzitutto, di riabilitare la pedologia (in russo pedologija) cioè
la psicologia dello sviluppo del bambino, repressa dal Partito Comunista col
decreto del 4 luglio 1936, che pose fine alle ricerche di uno dei capitoli più
fecondi della psico-pedagogia contemporanea. Anche se, prima di questa data,
psicologi eminenti come L.S. Vygotskij e A.R. Lurija erano sfuggiti all’insidia
politica grazie agli studi sul linguaggio dei bambini abbandonati, il decreto del
1936 fu all’origine delle epurazioni dei pedologi attivi nelle istituzioni educati-
ve e della censura delle opere degli psicopedagogisti, e fece desistere gli specia-
listi dall’affrontare le questioni delicate dello sviluppo del bambino e della sua
educazione in relazione all’influenza dell’ambiente sociale circostante5. 

Quantunque l’intervento di Ravkin analizzasse i fattori politici che avevano
causato il discredito della pedologia, senza ricostruire le diverse posizioni di
un movimento psico-pedagogico che aveva il merito, pur con posizioni alquan-
to ideologiche se non addirittura utopiche, di aver salvato l’infanzia abbando-
nata e deviante dalle sperimentazioni mediche derivanti dalle teorie dell’igiene
della razza praticate nella Germania nazista6, il suo articolo sanciva ormai la
fine di un’epoca: Ravkin constatava che la storia della pedagogia sovietica era
stata svuotata del suo contenuto trasformandosi nella pubblicazione di opere
complete dei classici della pedagogia socialista e marxista o di raccolte di nor-
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4 Fra questi si vedano ad esempio: V.A. Konstantinov, E.N. Medynskij, Ocherki po istorii sovet-
skoj shkoly RSFSR za 30 let, Moskva 1948; F.F. Korolev, T.D. Kornejchik, Z.I. Ravkin, Ocherki po
istorii sovetskoj pedagogiki (1921-1931), Moskva, 1961; V.A. Makarevich, Patrioticheskoe i inter-
nacional’noe vospitanie studentov, Minsk, Vysshaja Shkola, 1985.

5 Z.I Ravkin, Istorija pedagogiki i sovremennost’, «Sovetskaja Pedagogika», 7, 1988, pp. 102-
108.

6 Per una ricostruzione dettagliata delle teorie sulla rieducazione dei bambini ciechi e sordo-
muti si rimanda a D. Caroli, Bambini anormali nella Russia pre-rivoluzionaria e sovietica, in M.
Ferrari (a cura di), I bambini di una volta. Problemi di metodo. Studi per Egle Becchi, Milano,
Franco Angeli, 2006, pp. 195-241.



mativa scolastica7, e che la pedagogia sociale del famoso Makarenko aveva
contribuito a occultare gli aspetti più disumani dello stalinismo, cioè il fatto
che il problema dei bambini orfani era strettamente connesso anche alle repres-
sioni politiche della fine degli anni Trenta.

Se si prende in esame la produzione storiografica che seguì questo discorso,
emerge un panorama assai vario di studi, che hanno affrontato problematiche
alquanto diverse sia dal punto di vista dei temi trattati che dal punto di vista
delle metodologie adottate: le citazioni di Lenin e Marx, che in precedenza
venivano inserite in ogni studio, sono scomparse completamente per dar adito
invece ai metodi di interpretazione sulla complessità dei fenomeni storici e dei
loro cambiamenti sociali.

Benché con l’avvento della perestrojka si sia potuto notare un’attitudine comu-
ne agli studiosi – dimostrando in questo un naturale disorientamento –, che con-
sisteva nel collegare la storia dell’educazione post-socialista direttamente con quel-
la del periodo pre-rivoluzionario, come se la Rivoluzione e il periodo socialista
avessero rappresentato una sorta di parentesi nella storia delle scienze sociali, suc-
cessivamente, questo abito mentale è cambiato e si è notata la vera e propria con-
quista di una progressiva autonomia rispetto a queste operazioni teoriche, oltre
che l’assimilazione delle metodologie di ricerca storiche, che permettevano alle
scienze dell’educazione di aprire nuove prospettive epistemologiche. 

Fra le nuove tendenze che si sono imposte con crescente attenzione vi è l’an-
tropologia dell’educazione che si riallaccia al pensiero di due grandi pedagogisti
russi, cioè a K.D. Uschinskij (autore dell’opera, incompiuta, L’uomo come
oggetto dell’educazione. L’antropologia pedagogica, 1867) e a G. Troshin
(autore dello studio Le basi antropologiche dell’educazione. La psicologia com-
parativa dei bambini normali e anormali, 1915), che contribuirono in modo
determinante alla nascita della psicologia sperimentale in Russia grazie a A.P.
Nechaev, il quale a sua volta diede un impulso fondamentale allo sviluppo della
pedologia sovietica fino al 19368.

Il principale teorico della corrente dell’antropologia dell’educazione è Boris
M. Bim-Bad, il quale ha superato la concezione marxista della formazione della
personalità (1984)9 con l’impostazione delle premesse di una teoria dell’edu-
cazione assai complessa nell’articolo Sulle prospettive di rinascita dell’antro-
pologia dell’educazione (1988)10. Secondo Bim-Bad, che ha fondato anche una

7 Fra le raccolte di legislazione scolastica si segnalano: Narodne obrazovanie v SSSR. Obscheo-
brazovatel’naja shkola. Sbornik dokumentov 1917-1973 gg., Moskva, Pedagogika, 1974; Kul’-
turnoe stroitel’stvo v SSSR, 1917-1927. Razrabotka edinoj gosudarstvennoj politiki v oblasti kul’-
tury. Dokumenty i materialy. Pod. red. A.P. Nenarokov, Moskva, Nauka, 1989.

8 Fra le ristampe si veda K.D. Uschinskij, Izbrannye trudy v 4-ych tomach, Moskva, Drofa, 2005.
9 B.M. Bim-Bad, K voprosu o genezise marksistkoj koncepcii formirovanija lichnosti, «Sovet-

skaja pedagogika», 7, 1984, pp. 85-90.
10 B.M. Bim-Bad, O perspektivach vozrozhdenija pedagogicheskoj antropologii, «Sovetskaja

pedagogika», 11, 1988, pp. 38-43; Id., Idei «pedagogicheskoj antropologii» v Rossii, «Sovetskaja
pedagogika», 9, 1990, pp. 102-108.
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cattedra di antropologia dell’educazione presso l’Università dell’Accademia
Russa dell’Educazione, questa nuova scienza si fonda su un approccio globale
della persona che cresce, che coniuga cioè una molteplicità di aspetti (pratico
e teorico da una parte, ed educativo e terapeutico dall’altra). Si tratta, infatti,
di una scienza interdisciplinare che si fonda su psicologia, psicanalisi e psi-
chiatria dell’età infantile11. Inoltre, benché complessa nella sua applicazione
alla ricerca empirica, essa ha il merito di riscoprire i soggetti destinatari del-
l’educazione, assenti dal linguaggio marxista, che declinava invece gli aggetti-
vi di un’educazione (politecnica o patriottica) destinata a formare una classe
proletaria precocemente inserita nel mondo del lavoro e volta a garantire
un’apparente mobilità sociale12. 

Uno dei campi di studio più interessanti sviluppati dalla cattedra di antro-
pologia dell’educazione è quello che indaga la formazione della personalità a
partire dall’infanzia, soprattutto per mezzo dell’analisi dei documenti perso-
nali, e in particolare di quelli autobiografici. Fra queste opere si annoverano:
La natura del bambino nello specchio delle autobiografie e La «propria infan-
zia» nell’antica Rus’ e nella Russia del periodo dell’Illuminismo (secoli XVI-
XVIII), la prima a cura di Boris M. Bim-Bad e di Olga E. Kosheleva, mentre la
seconda è ad opera esclusiva della Kosheleva, che raccoglie documenti assai
preziosi per studiare gli aspetti soggettivi della storia dell’infanzia russa13. In
questa prospettiva sono stati promossi altri studi metodologici per la raccolta
delle autobiografie fra i quali vi è: L’antropologia dell’educazione: il fenomeno
dell’infanzia nelle memorie14. A questa corrente è riconducibile anche un
manuale redatto di Vitalij G. Bezrogov sull’educazione alla tolleranza religio-
sa nelle scuole15.

Per fare uno stato dell’arte di questi studi, è stato organizzato un impor-
tante Convegno a Mosca dal titolo «Antropologia dell’educazione: basi con-
cettuali e contesto internazionale» (30 settembre-2 ottobre 2002), che ha rac-
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11 B.M. Bim-Bad, Pedagogicheskaja antropologija. Uchebnoe posobie, Moskva, URAO, 1998,
pp. 13-44.

12 Si vedano anche G.B. Kornetov, Antropologicheskij kontekst interpretacii istoriko-pedago-
gicheskogo processa, «Vestnik Universiteta Rossijskoj Akademii Obrazovanija», 3 (17), 2002, pp.
67-79; A.Ja. Daniljuk, Razvitie pedagogicheskoj antropologii v kontekste russkoj kult’turnoj tra-
dicii, «Pedagogika», 6, 2002, pp. 82-88.

13 Priroda rebenka v zerkale avtobiografii. Uchebnoe posobie po pedagogicheskoj antropolo-
gii. Pod red. B.M. Bim-Bada i O.E. Koshelevoj, Moskva, Urao, 1998; O.E. Kosheleva, “Svoe det-
stvo” v drevnej Rusi i v Rossii epochi Prosveschenija (XVI-XVIII vv.). Uchebnoe posobie po peda-
gogicheskoj antropologii i istorii detstva, Moskva, URAO, 2000.

14 V.G. Bezrogov, O.E. Kosheleva, E.Ju. Mescherkina, V.V. Nurkova, Pedagogicheskaja antro-
pologija: fenomen detstva v vospominanijach. Uchebno-metodicheskoe posobie, Moskva, URAO,
2001.

15 V.G. Bezrogov, Pravo na veru: religioznoe vospitanie i problemy tolerantnosti v mezhpoko-
lennych otnoshenijach. Uchebnoe posobie dlja studentov pedagogicheskich universitetov i meto-
dicheskoe rukovodstvo dlja rabotnikov obrazovanija, Moskva-Taganrog, Pamjatniki Istoricheskoj
Mysli, 2003.



colto i principali studiosi russi e gli studiosi occidentali di storia dell’infanzia16.
Inoltre, una serie di convegni tenuti negli istituti russi di pedagogia ha espres-
so l’interesse a sviluppare le prospettive storiche e didattiche di questa disci-
plina nel campo delle scienze dell’educazione17.

Anche la storia della scuola ha attraversato una fase simile dal punto di
vista della metodologia e delle problematiche trattate. Si può osservare infatti
il passaggio da studi tipicamente sovietici quali L’educazione della disciplina
cosciente e la prevenzione della dispersione scolastica degli alunni (Istituto di
Pedagogia di Sverdlovsk)18, per fare solo un esempio della persistenza del pre-
cetto di Lenin nella vita quotidiana degli scolari, a ricerche assai interessanti
come quella sulla pedagogia libertaria di Lev N. Tolstoj, che per la concezione
di un’educazione libera, condivisa da un vasto movimento di pedagogisti russi
all’inizio del secolo, aveva ricevuto un’accoglienza controversa dai teorici della
pedagogia sovietica19. 

Per il periodo moderno della storia dell’educazione, risulta assai innovativo
lo studio, La scuola nelle colonie tedesche delle rive del Volga (1764-1917),
che descrive la fondazione della scuola religiosa parrocchiale (cerkovno-pri-
chodskaja shkola) nelle colonie tedesche del Volga con lo scopo di formare i
pastori protestanti, sebbene in seguito ammettesse anche gli altri bambini tede-
schi. Questo tipo di scuola subì una profonda evoluzione dopo le grandi rifor-
me russe del 1860, che si proponevano il compito di formare l’intelligencija
necessaria per l’amministrazione dello Stato, l’industria e il commercio. Tut-
tavia, il vero cambiamento avvenne dopo il 1881, allorquando le scuole par-
rocchiali vennero poste sotto il Ministero dell’istruzione russo, che impose l’a-
dozione della lingua russa. I tedeschi del Volga non vennero sottoposti a una
completa russificazione, come invece si era verificato per i tedeschi del Baltico
e i polacchi, in quanto i pastori poterono conservare l’uso della lingua tedesca
durante le lezioni scolastiche20. Assai originale è anche la ricerca di M.V. Brjan-
cev, Cultura dei mercanti russi (educazione e formazione), che affronta sia la
questione dell’educazione del bambino nelle famiglie dei mercanti, sia quella
della creazione delle prime scuole commerciali nella capitale zarista, attraver-
so il ricorso ai metodi della semiotica di Ju.M. Lotman, il quale tratta la sto-

16 Gli atti sono stati pubblicati nel volume: Pedagogicheskaja antropologija: konceptual’nye
osnovanija i mezhdisciplinarnyj kontekst. Materialy Mezhdunarodnoj nauchnoj konferencii (Mosk-
va, 30 sentjabrja-2 oktobrja 2002 goda), Moskva, Urao, 2002.

17 Un convegno è stato organizzato recentemente anche presso l’Istituto di Pedagogia Statale di
Stavropol’ il 19 ottobre 2006: <http://edu.of.ru/zaoch/news.asp?ob_no=14533>.

18 Vospitanie soznatel’noj discipliny i preduprezhdenie pedagogicheskoj zapuschennosti ucha-
schichsja. Sbornik statej pod red. A.S. Belkin, V.D. Semenov, Sverdlovsk, Sverdl. Ped. Institut, 1987.

19 A.A. Shatalov, Lev Tolstoj i «pedagogicheskij anarchizm, «Pedagogika», 5, 1993, pp. 92-
95.

20 N.E. Vashkau, Shkola v nemeckich koloniach Povolzh’ja, Volgograd, Izdatel’stvo Volgo-
gardskogo Universiteta, 1998.
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ria dell’educazione dal punto di vista della formazione della cultura di una clas-
se sociale assai eterogenea21.

Le grandi tappe della storia delle riforme zariste, sovietica e post-socialista,
sono state affrontate da Eduard D. Dneprov, docente presso l’Accademia del-
l’Educazione, coordinatore del gruppo incaricato di elaborare le riforme del-
l’educazione nel 1988 e, successivamente, Ministro dell’Istruzione. La sua ana-
lisi La quarta riforma della scuola in Russia (1994) parla di quattro riforme
principali della scuola russa: quelle del 1804, 1864, 1918 e del 1992. A causa
delle sue proposte considerate troppo liberali per il sistema scolastico di stam-
po socialista, Dneprov è stato costretto a rassegnare le dimissioni dopo il 21
agosto 1991, ma la sua analisi si rivela assai interessante per interpretare la
politica educativa statale della prima fase della transizione e le istanze di demo-
cratizzazione delle scuole delle ex-repubbliche socialiste, oltre che le esigenze
formative della nuova generazione nelle diverse regioni della Russia22.

2. La storia sociale dell’infanzia russa e sovietica

A partire dalla fine degli anni Ottanta, la storia dell’infanzia ha ricevuto
un’attenzione particolare dapprima da parte degli etnografi poi da parte degli
storici. Si può infatti constatare che dopo la repressione della pedologia nel
1936, l’infanzia era scomparsa dall’orizzonte degli storici in quanto oggetto di
studio ed era stata trasferita nel campo della pedagogia sociale dal quale è stata
emancipata grazie anche alla prestigiosa tradizione di studi etnografici russi,
prima che le metodologie complesse della storia sociale “importate” in Russia
contribuissero a produrre quelli che A.P. Repina chiama «Il cambiamento degli
orientamenti della conoscenza e la metamorfosi della storia sociale»23. 

Lo studio etnografico dell’infanzia dei popoli siberiani e asiatici (prevalen-
temente mussulmani) era stata avviato principalmente da Igor S. Kon, noto
specialista delle forme di socializzazione dell’infanzia di alcune etnie sovieti-
che24, che ha contribuito a far scoprire “il sentimento per l’infanzia” dei popo-
li non russi particolarmente refrattari al processo di sovietizzazione della loro
cultura da parte del regime sovietico. Si rivelano estremamente preziose le rac-
colte di saggi sulla prima infanzia dei popoli siberiani che osservano il rito della
nascita, lo svezzamento, le relazioni della madre con il bambino e in genere
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21 M.V. Brjancev, Kul’tura russkogo kupechestva (Vospitanie i obrazovanie), Brjansk, Kursiv,
1999, p. 7.

22 E.D. Dneprov, Chetvertaja shkol’naja reforma v Rossii. Posobie dlja prepodavatelej, Mosk-
va, Interpraks, 1994.

23 A.P. Repina, Smena poznavatel’nych orientacij i metamorfozy social’noj istorii, «Social’naja
Istorija. Ezhegodnik 1997», Moskva, Rosspen, 1998, pp. 11-68.

24 I.S. Kon, Rebënok i obschestvo: istoriko-etnograficheskaja perspektiva, Moskva, Nauka, 1988.



con gli altri membri della famiglia, senza trascurare interessanti aspetti di cul-
tura materiale infantile quali abbigliamento, giocattoli e processo di alfabetiz-
zazione25. Altre ricerche etnografiche trattano del rito della nascita e dell’edu-
cazione prescolare dei turkmeni (e della continuità con le tradizioni pre-mus-
sulmane dei Tadzhiki, Uzbeki e Kirgizi)26 oppure dei Mordvini di Saransk27,
dedicando una particolare attenzione anche ai metodi dell’educazione fisica e
morale, e alla formazione di capacità mentali e lavorative dei bambini nel corso
dei secoli XIX-XX. Lo studio di Ju.G. Kuskova sull’educazione dei Chakasi
(una popolazione di lingua turcofona originaria della Siberia meridionale)
descrive le pratiche educative della prima infanzia, illustrando con acribia i riti
di passaggio dall’infanzia all’adolescenza28. Queste ricerche sono interessanti
non solo per conoscere gli “usi e costumi” dell’educazione prescolare, ma
anche per studiare le parole del mondo dell’infanzia, poiché questi etnografi
sono particolarmente sensibili alle lingue dei popoli sovietici.

L’analisi antropologica di queste ricerche ha offerto un punto di partenza
anche per coloro che si sono accinti a riscrivere la storia dell’infanzia nel con-
testo della “nuova storia sociale russa”. Questa tendenza si è sviluppata dopo
la prima conferenza europea di storia sociale (Leeuwenhorst/Leiden, 9-11 mag-
gio 1996), organizzata dall’Istituto Internazionale di storia sociale di Amster-
dam, alla quale hanno partecipato 500 studiosi provenienti da 30 paesi, con i
quali si sono potuti confrontare quelli russi29.

La nuova rivista russa «Storia Sociale», fondata da quest’Istituto in collabo-
razione con l’Istituto di Storia Universale dell’Accademia Russa delle Scienze, ha
avviato la pubblicazione di numerose raccolte di saggi che dimostrano la rice-
zione in Russia delle opere fondamentali per la metodologia storica, benché
siano state predilette quelle della storia del quotidiano teorizzate dal noto sto-
rico tedesco Alf Lüdtke30, ricercatore presso il Max-Planck di Storia di Göttin-
gen e fondatore della cattedra di antropologia storica dell’Università di Erfurt. 

Fra i primi contributi pubblicati da questa rivista, quello di Olga E. Koshe-
leva affronta la questione giuridica del diritto dei bambini all’eredità dal

25 Etnografija detstva. Tradicionnye formy vospitanija detej i podrostkov u narodov Perednej
i Juzhnoj Azii. Pod red. I.S. Kon A.M. Reshetov, M.N. Serebrjakova, Moskva, Nauka, 1983; Tra-
dicionnoe vospitanie detej u narodov Sibiri. Sbornik statej. Pod red. I.S. Kon, Ch.M. Taksami,
Leningrad, Nauka, 1988.

26 A. Sojunova, Rozhedenie i vospitanie detej u turkmen-gorozhan. Pod red. G.P. Vasil’eva,
Ashgabat, Ylym, 1993, p.123.

27 N.F. Beljaeva, Tradicionnoe vospitanie detej u Mordvy. Pod red. V.I. Kozlova, Saransk,
Mord. Gos. Ped. Institut, 2001.

28 JU.G. Kustova, Rebënok i detstvo v tradicionnoj kul’ture chakasov, Sankt Petersburg, Peter-
sburskoe Vostokovedenie, 2000. 

29 I.Ju. Novichenko, Pervaja Obscheevropejskaja konferencija po social’noj istorii, «Social’-
naja Istorija. Ezhegodnik 1997», Moskva, Rosspen, 1998, pp. 355-360. 

30 Si rinvia all’articolo tradotto in russo di A. Lüdtke, Chto takoe istorija povsednevnosti? Ee
dostizhenija i perspektivy v Germanii, «Social’naja Istorija. Ezhegodnik 1998/99», Moskva, Ros-
spen, 1999, pp. 77-100.
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Medioevo all’età moderna, mostrando come questo aspetto influenzasse sia
l’educazione che le relazioni dei bambini con gli altri membri della famiglia. A
partire dall’analisi dei testi giuridici russi, sui quali diversa era l’influenza del
diritto bizantino, l’autrice analizza che cosa significasse questo diritto all’in-
terno della famiglia con una particolare attenzione alla differenza di genere
(figli o figlie), di statuto (figlio legittimo, illegittimo o orfano) e di classe (nobi-
li o servi della gleba). Va notata la presenza di un “costume” di lunga durata
che consisteva nel fatto che secondo la tradizione tramandata dalla Russkaja
Pravda, il figlio cadetto godeva del diritto di ereditare la tenuta con la casa in
quanto spesso era destinato a farsi carico della madre rimasta vedova31. 

In questa prospettiva, lo studio di Natal’ja L. Pushkareva si rivela interes-
sante per capire la storia delle relazioni fra la madre e il bambino nei secoli
XVIII-XIX. Contribuendo a far scoprire “il sentimento dell’l’infanzia” nelle
diverse classi sociali (famiglie dello zar, nobili e servi della gleba), la Pushkareva
ricorre a un metodo interdisciplinare che descrive il rito della nascita e lo svez-
zamento, oltre che il ruolo dei nonni nell’educazione dei bambini32. 

Inoltre, sono degni di nota – nel numero della rivista «Storia Sociale» dedi-
cato alla storia delle donne –, due studi sull’infanzia affrontati dal punto di
vista della storia della famiglia e dell’identità di genere. O.A. Kis’ analizza la
storia della maternità e della prima infanzia nell’Ucraina dell’Ottocento, cer-
cando di contestualizzare il ruolo materno nell’educazione e nella socializza-
zione dei bambini all’interno della struttura familiare nucleare. L’originalità
del contributo consiste nel ricorso alle fonti etnografiche e in particolare alle
cantilene recitate per addormentare i bambini. Questi documenti trasmettono
sia la percezione del bambino anormale (spiegando anche il fenomeno dell’in-
fanticidio), sia i problemi dell’affidamento e della cosiddetta pedagogia popo-
lare33. A.A. Sal’nikova ricostruisce l’evoluzione degli ideali e dei valori, oltre
che la percezione degli eventi rivoluzionari, nei bambini e nelle bambine duran-
te gli anni Venti. Lo studio della Sal’nikova prende in considerazione le “scrit-
ture bambine” finora trascurate dalla storiografia, dalle cronache scolastiche
agli album dei bambini, ricostruendo sapientemente la diffusione di un model-
lo androgino a livello della rappresentazione dell’infanzia, cioè di un’educa-
zione che si proponeva di instaurare nuove relazioni fra i bambini e le bambi-
ne, ma che invece si tradusse in una sorta di privazione dell’identità di genere
per queste ultime34. 
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31 O.E. Kosheleva, Deti kak nasledniki v russkom prave s drevnejshich vremen do petrovsko-
go vremeni, «Social’naja Istorija. Ezhegodnik 1998/99», Moskva, Rosspen, 1999, pp. 177-202.

32 N.L. Pushkareva, Mat’ i ditja v russkoj sem’e XVIII-nachala XIX veka, «Social’naja Istorija.
Ezhegodnik 1997», Moskva, Rosspen, 1998, pp. 226-246.

33 O.A. Kis’, Materinstvo i detstvo v ukrainskoj tradicii: dekonstrukcija mifa, «Social’naja Isto-
rija. Ezhegodnik 2003 (Zhenskaja i gendernaja istorija)», Moskva, Rosspen, 2003, pp. 156-172.

34 A.A. Sal’nikova, Transformacija idealov i zhiznennych cennostej russkoj devochki/devushki
v pervoe posleoktjabr’skoe desjatiletie, ibid., pp. 411-435.



L’interesse e la novità di queste ricerche potrebbero sfuggire se non si pren-
desse in considerazione il fatto che la riforma sovietica della scuola del 1918
aveva introdotto un’educazione unica per bambini e bambine, oltre che gra-
tuita, politecnica e obbligatoria fino ai 17 anni e, sebbene quest’immenso pro-
gramma educativo non potesse essere realizzato in tutti i suoi aspetti, l’inse-
gnamento misto produsse una sorta d’identificazione nei modelli maschili da
parte delle bambine, come dimostra anche Catriona Kelly nel suo saggio (pub-
blicato nella stessa raccolta) dal titolo Voglio diventare una guidatrice di trat-
tori!…35

All’inizio degli anni Quaranta, le classi miste di alunni vennero soppresse
molto probabilmente per organizzare in modo più efficace le attività degli sco-
lari nella difesa del paese: i bambini nelle squadre antincendio, nella raccolta di
materie prime, nella distribuzione della posta, mentre le bambine nell’assistenza
ai feriti negli ospedali o nella confezione di abbigliamento per i soldati36.

Infine, benché lo studio della vita quotidiana dell’infanzia durante la Seconda
guerra mondiale in Urss possa mostrare gli aspetti tragici della partecipazione dei
bambini alla guerra, va notato che la vita dei bambini negli anni Venti e Trenta
non fu meno drammatica a causa del fenomeno dell’abbandono, che assunse
dimensioni di massa senza precedenti nelle altre società contemporanee37. Grazie
a uno studio pioniere di S.V. Zhuravlev e A.K. Sokolov, L’infanzia felice, l’infan-
zia è passata progressivamente dalla storia della pedagogia sociale alla storia della
vita quotidiana38. Il titolo, tratto dall’espressione inculcata ai bambini sovietici
«Grazie al compagno Stalin per la nostra infanzia felice!», evoca invece quanto la
vita dei bambini fosse precaria negli anni Trenta, che vennero segnati da una
seconda terribile carestia in Ucraina nell’estate del 1932. Sulla base dell’analisi
della rivista «I ragazzi del kolchoz» e dei documenti d’archivio, i due storici dimo-
strano che i bambini soffrivano la fame addirittura nei kolchozy, e che le istituzioni
o le organizzazioni infantili si trasformarono in spazi di devianza e violenza per i
bambini e gli adolescenti che invece necessitavano di essere protetti dallo Stato39. 

Per completare lo studio della vita quotidiana dell’infanzia, si rivela assai
utile la ricca raccolta di documentazione archivistica di diversa tipologia

35 C. Kelly, ”Chochu byt’ traktoristkoj!” (Gender i detstvo v dovoennoj sovetskoj Rossii), ibid.,
pp. 385-410.

36 J. Dunstan, Soviet Schooling in the Second World War, Houndmills, Basinstoke, Hampshi-
re, Macmillan Press Ltd., 1997.

37 Si vedano gli studi interdisciplinari elaborati da D. Caroli, Abbandono, fame e devianza dei
giovani in URSS (1917-1935), «Storia e problemi contemporanei», 27, 2001, pp. 173-202; Ead.,
L’enfance abandonnée et délinquante dans la Russie Soviétique (1917-1937), préf. de J. Scherrer,
Paris, L’Harmattan, 2004.

38 S.V. Zhuravlev è stato fra i primi storici russi ad aver adottato le tecniche della microstoria
nell’opera: «‘Malen’kie ljudy’ i ‘bol’shaja istorija’»: inostrancy moskovskogo Elektrozavoda v sovet-
skom obschestve 1920- h i 1930-h gg., Moskva, Rosspen, 2000.

39 S.V. Zhuravlev, A.K. Sokolov, Schastlivoe detstvo, «Social’naja Istorija. Ezhegodnik 1997»,
Moskva, Rosspen, 1998, pp. 159-202.
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(disposizioni, decreti, ordini segreti, lettere e memorie), dal titolo I bambini
del Gulag (1918-1956), che mostra in che misura il problema dell’infanzia
abbandonata sia stato tanto la conseguenza delle riforme economiche miopi
della pianificazione, quanto quella del “Grande terrore”, poiché le repressioni
potevano privare dei genitori ogni bambino sovietico, che veniva di conse-
guenza trasferito nelle colonie minorili o nei Gulag sovietici40. 

L’analisi della vita quotidiana dell’infanzia costituisce sicuramente una delle
tecniche più interessanti per studiare i bambini, la loro cultura e il livello di cultura
della società circostante, benché non si debba ignorare il contesto socio-istituzio-
nale e ideologico per interpretare la fenomenologia delle pratiche educative.

3. La storia della pedagogia sociale e dei movimenti di gioventù

La pedagogia sociale sovietica conobbe un grande sviluppo soprattutto negli
anni Venti a causa della gravità del problema dell’infanzia abbandonata. Si
trattava infatti di un campo di ricerca ricco di sperimentazioni che esprimeva-
no, grazie alla fede illimitata nell’educazione comunista, non solo la volontà di
formare nuovi educatori più vicini al mondo dei bambini senza famiglia, ma
anche il progetto sociale di recuperare una generazione di giovani abbando-
nati e devianti che avevano vissuto nella completa anomia sociale ed erano
stigmatizzati dalla sub-cultura della strada. Per questo motivo, la pedagogia
sociale si è occupata, accanto alle teorie rieducative dell’infanzia abbandona-
ta, anche delle tecniche di socializzazione delle organizzazioni giovanili comu-
niste, che venivano considerate ottime strategie di prevenzione per distogliere
i ragazzi dai rischi della strada.

Lo studio della storia della pedagogia sociale è risultato assai complesso
perché, anche in questo caso, la repressione della pedologia del 1936, avendo
occultato il passaggio del problema dell’infanzia abbandonata dalla sfera della
pedagogia sociale a quella della repressione politica, aveva deturpato la natu-
ra di una scienza fondamentale per le società contemporanee confrontate ai
problemi sociali e agli scontri di culture.

La nuova generazione di storici russi della pedagogia sociale ha affrontato
l’analisi di questa disciplina soprattutto dal punto di vista della storia dell’e-
ducazione che mirava all’integrazione di categorie sociali ed etniche caratte-
rizzate da culture assai diverse. Per fare un esempio, si notano studi che risco-
prono la pedagogia sociale dell’infanzia anormale (bambini sordi, muti e cie-
chi) nella Russia pre-rivoluzionaria e parlano di rieducazione (perevospitanie),
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40 Deti gulaga 1918-1956. Sbornik dokumentov. Pod. red. A.N. Jakovleva. Sost. S.S. Vilen-
skij, A.I. Kokurin, G.V.Atmashkina, I.Ju. Novichenko, Moskva, Mezhdunarodnyj Fond ‘Demok-
ratija’, 2002.



abbandonando il termine sovietico di defektologija, che si prefiggeva lo scopo
di educare i bambini colpiti da difetti fisici o mentali41. 

La seconda corrente, in piena espansione – rappresentata dagli storici del
“lavoro sociale” che fanno capo all’Università Tecnica Statale di Saratov –, inscri-
ve invece la storia della pedagogia sociale dei bambini abbandonati e della devian-
za minorile nella storia dell’assistenza sociale42. Benché si tratti di una prospetti-
va interessante, essa trascura la dimensione psicopedagogica della riforma degli
orfanotrofi degli anni Venti, che fu assai complessa per il dibattito che suscitò fra
i pedologi e i criminologi a proposito della psicofisiologia dei bambini abbando-
nati, che implicava un percorso rieducativo assai diverso, di stampo educativo o
carcerario (orfanotrofi, comunità di lavoro e riformatori minorili)43. Alcune ricer-
che sul problema sociale dell’infanzia abbandonata mettono in evidenza il fatto
che, proprio a causa della fragilità delle riforme degli orfanotrofi incapaci di trat-
tenere i bambini dalla fuga, le autorità locali ricorsero a un sempre maggiore inter-
vento della Polizia politica nel controllo sociale dei bambini che vivevano sulla
strada (a Samara, Jaroslavl, Ivanovo-Vosnecensk e Krasnodar sul Don)44. 

L’analisi della progressiva trasformazione della pedagogia sociale in un siste-
ma di rieducazione poliziesco è opera di Svetlana Gadysh, I bambini della gran-
de tragedia45, che tratta soprattutto dell’intensificazione del ruolo della Polizia
politica, in particolare nell’organizzazione di una colonia famosa nei pressi di
Mosca (Bol’shevo), che veniva addirittura additata come modello della “peda-
gogia proletaria” negli anni Trenta perché, ammettendo anche le ragazze delin-
quenti, fu caratterizzata dalla formazione di nuove famiglie di giovani che vi tra-
scorsero gran parte della loro vita lavorando nelle sue aziende autofinanziate46. 

La storia di questa colonia è fondamentale per capire anche la fama del
pedagogista Anton Semenovich Makarenko nel campo della rieducazione dei
ragazzi di strada47. Va ricordato che gran parte delle ricerche su Makarenko è

41 L.I. Beljaeva, Zarozhdenie i razvitie otechestvennoj shkoly perevospitanija neblagopoluchnich
detej, «Pedagogika», 6, 2002, pp. 78-84.

42 T. Chencova, I. Karelova, Praktika reshenija problem besprizornosti i beznadzornosti detej
v Rossii (konec XIX–20–30-e gody XX veka), in Nuzhda i porjadok: istorija social’noj raboty v
Rossii, XX v. Sbornik nauchnych statej. Pod red. P.V. Romanova, E.R. Jarskoj-Smirnovoj, Sara-
tov, Nauchnaka kniga, 2005, pp. 128-145.

43 D. Caroli, L’enfance abandonnée… , cit., pp. 188-198.
44 Fra le più recenti si segnalano: E.V. Pushkina, Dejatel’nost’ organov gosudarstvennoj vlasti

po okazaniju pomoschi det’jam v detskich domach i besprizornym v Samarskoj gubernii v 20-e
gody. Pod red. A.A. Vybornov, Vyp. 3, Samara, Izdatel’stvo Gosudarstvennogo pedagogicheskogo
Instituta, 1996; A.Ju. Rozhkov, Besprizorniki, «Rodina», 9, 1997, pp. 70-76; N.V. Rjabinina, Det-
skaja besprizornost’ i prestupnost’ v 1920-e gody (Po materialam gubernij Verchnego Povolzh’ja).
Uchebnoe posobie, Jaroslavl’, Jaroslavskij Gosudarstvennyj Universitet «P.G. Demidova», 1999.

45 S. Gadysh, Deti Bol’shoj bedy, Moskva, Zvonnica, 2004.
46 G. Hillig, Kolonija im. Gor’kogo - tvorcheskaja laboratorija Makarenko, «Pedagogika», 3,

2003, pp. 78-87.
47 M.F. Getmanec, Makarenko i koncepcija novogo cheloveka v sovetskoj literature 20-30

godov, Char’kov, Visha Shkola, 1978; V.I. Malinin, K diskussii o nasledii A.S. Makarenko, «Peda-
gogika», 2, 1994, pp. 86-92.
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opera di un’equipe che nel 1989 ha promosso un convegno internazionale48,
coordinato da Götz Hillig, responsabile del centro di studi makarenkiani del-
l’Università di Marburg49, perché, ancor prima della caduta del regime sovie-
tico, la storia della pedagogia di Makarenko ha costituito sempre una delle
poche «zone franche» per l’incontro di studiosi russi e occidentali50. 

Fra gli studi più recenti quello di B.I. Beljaev, La pedagogia di A.M. Maka-
renko: le tradizioni e l’innovazione rappresenta un contributo originale dal
punto di vista del metodo adottato, perché inserisce il pensiero di Makarenko
nel contesto più generale delle sperimentazioni pedagogiche delle “scuole
nuove” del primo Novecento e nel processo di elaborazione di metodi educa-
tivi derivanti dalle pratiche educative stesse e non viceversa. La pedagogia
sociale di Makarenko (applicata nelle famose colonie ucraine «Gor’kij» e
«Dzerzhinskij») era fondata sui principi di autogestione, collettivo infantile,
direzione unica di un responsabile (coadiuvato dal collettivo degli educatori),
lavoro e approccio individuale, e può essere riassunta come segue: 

[Makarenko] vedeva nell’unità dell’educazione e della vita organizzate sulla base del-
l’autogestione, del lavoro collettivo e della creatività, il conseguimento di un duplice risul-
tato, cioè l’acquisizione dell’esperienza di vita e l’assimilazione dell’influenza educativa da
parte degli alunni51.

Il modello makarenkiano, nonostante la sua evoluzione negli anni, venne
considerato particolarmente efficace per la rieducazione della gioventù devian-
te, proprio per il ruolo che veniva attribuito all’iniziativa degli individui nello
sviluppo delle attività lavorative e sociali, fondamentale per la formazione “del-
l’uomo nuovo” sovietico. 

La pedagogia attiva delle “scuole nuove” esercitò un’influenza fondamen-
tale anche sulla pedagogia sociale dei movimenti di gioventù, che dovevano
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48 Gli atti sono stati pubblicati a cura di G. Hillig e S.C. Weitz, Stand und Perspektiven der
Makarenko-Forschung. Materialien des 6. internationalen Symposions (28 April-2 Mai 1989),
München, Minerva Publikation, 1994.

49 Fra gli studi più interessanti sono da ricordare: «Makarenko ist Pädagoge und nicht schrift-
steller!». A.S. Makarenko Briefwechstel mit zwei Leserinnen seiner Werke (1938-1939). Hrsg. von
G. Hillig und S. Nevskaja, Marburg, Makarenko Referat, 1995 (versione bilingue); G. Hillig,
Makarenko im Jahr des «Grossen Terrors» (Opuscula Makarenkiana N. 21), Marburg, Maka-
renko Referat, 1998 (versione bilingue).

50 I risultati più recenti sono stati presentati durante il seminario internazionale «A.S. Maka-
renko e la pedagogia mondiale» (Poltava/Ucraina, 8-10 aprile 2002), organizzato dall’Università
statale di Pedagogia «V.G. Makarenko», dall’Istituto di istruzione pedagogiga «M.V. Ostrograd-
skij» di Poltava, in collaborazione con il Ministero dell’Istruzione e della ricerca di Poltava e le
Associazioni (Internazionale e Ucraina) di Makarenko: <http://antonmakarenko.narod.ru>.

51 B.I. Beljaev, Pedagogika A.S. Makarenko: Tradicii i novatorstvo, Moskva, MNEPU, 2000, p.
98. Un’interessante analisi della pedagogia makarenkiana è elaborata anche da K. Kobelt, Anton
Makarenko – Ein stalinistischer Pädagoge. Interpretationen auf dem Hintergrund der russisch-
sowjetischen Bildungspolitik, Frankfurt/M., Peter Lang, 1996.



fondarsi sul principio della partecipazione dei ragazzi alle attività ricreative.
Benché la storiografia sovietica sui movimenti di gioventù sia stata caratteriz-
zata per lungo tempo da opere celebrative del movimento dei pionieri e dei
giovani comunisti52, lo scioglimento delle organizzazioni di gioventù sovieti-
che seguita alla caduta del regime comunista, ha dato un impulso particolare
allo studio della storia di questi movimenti che hanno costituito, pur con alcu-
ne ambiguità, un’esperienza di aggregazione e socializzazione molto impor-
tante per molte generazioni di ragazzi sovietici. 

Queste nuove ricerche svelano il ruolo fondamentale dello scoutismo per la
nascita del movimento dei pionieri nella Russia post-rivoluzionaria, contri-
buendo a gettare una nuova luce sul modo in cui vennero formate le organiz-
zazioni giovanili comuniste dopo la Rivoluzione d’ottobre. Sorto prima della
Grande guerra in Russia, il movimento degli scout aveva ripreso le sue attività
dopo il 1917 contribuendo allo sviluppo dell’organizzazione dei pionieri finché,
dopo il 1924, gli scout conobbero destini assai diversi. Alcuni, arrestati o
deportati, sono stati riabilitati nel 1991 in base alla legge sulla riabilitazione
delle vittime della repressione politica; altri emigrarono in Francia o negli Stati
Uniti; altri ancora, sopravvissuti, hanno assistito al Congresso di rinascita degli
scout del 199053. Fra gli scout che diventarono rossi dopo la Rivoluzione d’ot-
tobre, i più famosi sono Innokentij N. Zhukov (1875-1948) – un insegnante di
storia e geografia, oltre che scultore di fama internazionale –, e Valentin G.
Jakovlev (1904-1981), il quale divenne docente presso l’Università di Kostro-
ma dal 1968 al 1974, e si impegnò nel rilancio dell’organizzazione dei pionie-
ri negli anni Settanta54.

Accanto a questi studi sui movimenti di gioventù, vanno annoverate le ricer-
che che trattano di uno degli aspetti più drammatici della storia dei movimen-
ti giovanili e cioè delle biografie dei cosiddetti “pionieri eroi”, che si erano
sacrificati in nome del comunismo nelle diverse fasi della storia sovietica. Fra
gli eroi, il più famoso è Pavlik Morozov, il quale denunciò il padre per aver
fatto incetta di grano destinato alle requisizioni e per questo, il 3 settembre
1932, venne ucciso dai contadini del suo villaggio55. La sua biografia è stata
sicuramente avvolta di un mito al pari di quelle dei pionieri-eroi che si sacrifi-
carono durante la Seconda guerra mondiale. Le loro biografie sono state
costantemente pubblicate per educare le nuove generazioni al sacrificio e alla

52 Stroka v biografii. Sekretari i chleny Bjuro Central’nogo komiteta komsomola, vozhaki pio-
nerii, predsedateli KMO SSSR, pervye sekretari CK LKSM sojuznych respublik, Moskva, Orgko-
mitet “Komsomolu – 85 let”, 2003.

53 Skauty Rossii. Sbornik istoricheskich ocherkov osnovatelej skautskogo dvizhenija i uchast-
nikov sobytij. Pod red. V.L. Kuchin i V.I. Nesevrja, Moskva, Izdanie Federacii Skautov Rossii, 1998.

54 P. Savel’ev, Valentin Grigor’evich Jakovlev-pervyj «pionerskij» istorik, in Pervye otkrytye isto-
richeskie chetnija «Molodaja Nauka». Sbornik statej. Sost. A.N. Aleksandrova, V.M. Muchanov, A.P.
Pjatnov, Moskva, Mgdd(ju)t, 2003, pp. 174-177.

55 I.I. Druzhnikov, Donoschik 001, ili Voznesenie Pavlika Morozova, Moskva, Russkij Put’, 2006.
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fedeltà per la Patria56. Fra i pionieri-eroi vi furono anche quelli del famoso
gruppo di giovani comunisti «Giovane Guardia» (Molodaja Gvardija), ope-
rante a Krasnodon in Ucraina durante la Seconda guerra mondiale, che gli sto-
rici I.A. Ioffe e N.K. Petrova hanno recentemente riscoperto57. 

Sebbene l’organizzazione dei pionieri abbia costituito il movimento giova-
nile di massa più numeroso nel secondo dopoguerra (con 23 milioni di pio-
nieri aderenti nel 1973), la sua storia non è ancora stata trattata in modo siste-
matico dagli studiosi russi58. Gran parte delle pubblicazioni celebrative sono
state promosse dall’ex Palazzo dei pionieri della città di Mosca, che ospita
attualmente la nuova Organizzazione dei pionieri di Mosca, risorta nel marzo
del 199259, in quanto le attività extrascolastiche dei pionieri vengono ricono-
sciute dai programmi di insegnamento ufficiali un aspetto complementare del-
l’educazione scolastica.

Conclusioni

In conclusione, il bilancio delle ricerche della nuova generazione di storici
russi è molto ricco sia dal punto di vista delle problematiche affrontate che da
quelle delle metodologie sperimentate. Tuttavia, accanto agli aspetti di storia
quotidiana dell’infanzia che ristabiliscono senza dubbio il senso della realtà
per lungo tempo censurata, sarà necessario intraprendere anche lo studio della
storia del pensiero pedagogico russo e sovietico capace di coniugare teorie
pedagogiche e istituzioni scolastiche con la genealogia delle idee educative nel
contesto del pensiero pedagogico europeo, ma che al contempo prenda in con-
siderazione la complessità del dibattito politico (in relazione alle dinamiche
dell’ideologia comunista) e l’eterogeneità delle generazioni destinatarie dei
sistemi educativi.

Quantunque molti aspetti delle riforme sovietiche siano stati analizzati dagli
studiosi occidentali con diversa metodologia60, occorrerà ricostruire ancora
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56 Deti-geroi. Sost. I.K. Korcharenko, N.B. Machlin, Kiev, Radjanskaja Shkola, 1984.
57 Questo gruppo di adolescenti e giovani, che svolse un’importante attività di sabotaggio con-

tro i tedeschi dall’agosto del 1942 al febbraio del 1943, venne interamente fucilato dai tedeschi.
Grazie alla disposizione del Comitato Centrale dell’Organizzazione della gioventù comunista del 5
agosto 1943, a 5 di questi giovani fu attribuito il titolo di eroe, mentre gli altri ricevettero diversi
riconoscimenti, cfr. “Molodaja Gvardija” (g. Krasnodon). Chudozhestvennyj obraz i istoricheskaja
real’nost’. Sbornik dokumentov. Sost. I.A. Ioffe, N.K. Petrova, Veche, Moskva 2003, pp. 75-78.

58 Si veda lo studio di D. Caroli, Ideali, ideologie, modelli formativi. Il movimento dei pionie-
ri in Urss (1922-1939), Milano, Unicopli, 2006.

59 Detskoe Dvizhenie. Slovar’- spravochnik. Pod. Red. T.V. Truchacheva, A.G. Kirpichnin,
Moskva, Associacija issledovatelej detskogo dvizhenija, 2005.

60 Fra le opere di riferimento della storia dell’educazione russa e sovietica sono da ricordare: O.
Anweiler, Geschichte der Schule und Pädagogik in Russland vom Ende des Zarenreiches bis zum
Beginn der Stalin-Ära, Berlin, Quelle & Meyer Verlag, 1964; A. Gock, Polytechnische Bildung und



numerose questioni fondamentali per lo studio del sistema educativo socialista:
l’alfabetizzazione e il funzionamento delle scuole nelle località di campagna;
l’istruzione tecnica e professionale; l’evoluzione della didattica; la storia dei
manuali e dei testi scolastici, e della letteratura infantile come parte integran-
te dei programmi scolastici; l’organizzazione, assai inconsueta, dell’istruzione
sviluppata sui trasporti; l’insegnamento a distanza considerato particolarmen-
te avanzato in Unione Sovietica; la formazione dei maestri e degli insegnanti e
più in generale la riforma delle Università e delle Accademie. 

Infine, occorrerà studiare le riforme educative introdotte dal secondo dopo-
guerra fino alla perestrojka per verificare da un lato se garantivano l’integrazio-
ne e la mobilità sociale delle nuove generazioni e, dall’altro, se s’inscrivevano nel-
l’espansione dell’istruzione caratteristica di tutti i welfare state occidentali del
dopoguerra. Si tratta di spunti cruciali per proseguire e approfondire lo studio
interdisciplinare del sistema educativo più ampio del Ventesimo secolo.

Dorena Caroli
Dipartimento di Scienze dell’Educazione e della Formazione 
Università degli Studi di Macerata (Italy)
dcaroli@racine.ra.it

Erziehung in der Sowjetunion bis 1937. Bildungspolitische und Pädagogische Diskussionen und
Lösungsversuche, Berlin, In Kommission bei Otto Harrassowitz Weisbaden, 1985; W. Berelowit-
ch, La soviétisation de l’école russe, 1917-1931, Lausanne, L’Age d’Homme, 1990. Per uno studio
dell’insegnamento e delle riforme del sistema scolastico sovietico si vedano: L.E. Holmes, The
Kremlin and the Schoolhouse. Reforming education in Soviet Russia, 1917-1931, Bloomington
and Indianapolis, Indiana University Press, 1991; E.T. Ewing, The Teachers of Stalinism: Policy,
Practice, and Power in Soviet Schools of the 1930s, New York, Peter Lang, 2002; B. Eklof, L.E.
Holmes, V. Kaplan (a cura di), Educational reform in Post-Soviet Russia. Legacies and prospects,
Frank Cass, London and New York, 2005.
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Forum / Discussioni





Francesco Susi
(Università degli Studi di Roma Tre - Italy)

La giornata di studi, che si svolge oggi, organizzata dal Centro di docu-
mentazione e ricerca sulla storia del libro scolastico e sulla letteratura per l’in-
fanzia in collaborazione con il Dipartimento di Scienze dell’educazione e della
formazione e con la Facoltà di Scienze della formazione dell’Università degli
Studi di Macerata1, rappresenta un’occasione importante per riflettere su di
un tema di grande rilievo pedagogico qual è quello del ruolo degli editori per
la scuola e del libro di testo in Italia fra le due guerre, alla luce degli esiti della
storiografia più recente del settore.

I lavori di oggi si svolgono sulla base delle sollecitazioni presenti in due
recenti e importanti pubblicazioni: il volume di Monica Galfré, Il regime degli
editori. Libri, scuola e fascismo (Roma-Bari, Laterza, 2005), dal quale pren-
deranno spunto gli interventi del pomeriggio, e il volume di riferimento scelto
per i lavori della mattina, curato da Anna Ascenzi e da Roberto Sani, Il libro

«History of Education & Children’s Literature», II, 1 (2007), pp. 395-409
ISSN 1971-1093 (print) / ISSN 1971-1131 (online) 
© 2007 eum (Edizioni Università di Macerata, Italy)

L’opera della Commissione centrale
per l’esame dei libri di testo da
Lombardo Radice a Melchiori
(1923-1928). A proposito di una
recente pubblicazione*

Francesco Susi, Giorgio Chiosso,
Carla Ghizzoni

* A. Ascenzi, R. Sani (a cura di), Il libro per la scuola tra idealismo e fascismo. L’opera della
Commissione centrale per l’esame dei libri di testo da Giuseppe Lombardo Radice ad Alessandro
Melchiori (1923-1928), Milano, Vita e Pensiero, 2005.

1 La giornata di studio alla quale si fa riferimento è quella dedicata al tema Editori per la scuo-
la e libri di testo in Italia tra le due guerre. Nuove fonti e nuovi itinerari di ricerca, svoltasi presso
l’Università degli Studi di Macerata il 19 gennaio 2006.



per la scuola tra idealismo e fascismo (Milano, Vita e Pensiero, 2005), che si
sofferma in particolare sull’operato della Commissione centrale per l’esame dei
libri di testo presieduta da Giuseppe Lombardo Radice e da altri, fino ad Ales-
sandro Melchiori (1923-1928).

Queste ricerche testimoniano, infatti, con grande efficacia interpretativa e
ricchezza documentaria, da una parte la crescente attenzione sul piano storico-
educativo per un periodo della storia della scuola italiana che, pur essendo
stato oggetto anche in passato di studi di grande rilievo, conosce oggi una sta-
gione nuova anche dal punto di vista metodologico e dell’attenzione alle fonti
e, dall’altra, la rilevanza conoscitiva del ruolo svolto, negli anni del fascismo,
da intellettuali e editori, sempre in bilico fra esecuzione di strategie destinate a
realizzare scelte autoritarie e margini di libertà legati anche al mercato.

Il volume curato da Ascenzi e Sani illustra con grande chiarezza le diverse fasi
e le metamorfosi che hanno caratterizzato il lavoro della Commissione centrale
per l’esame dei libri di testo dal 1923 al 1928, dalla direzione di Giuseppe Lom-
bardo Radice, permeata di grande sensibilità pedagogica e sostanzialmente fede-
le allo spirito di Giovanni Gentile, fino a quella di Alessandro Melchiori che pre-
ludeva alla svolta determinata dalla legge del 7 gennaio del 1929, la quale sanci-
va le Norme per l’adozione del testo unico per le singole classi elementari. Gli
autori osservano però acutamente, nella conclusione della loro introduzione, che
già nel 1923, la scelta stessa di avocare al governo, per il tramite di una apposita
commissione ministeriale, il compito di selezionare i libri di testo per le scuole ele-
mentari, era destinata a porre le premesse per una strategia di controllo di tipo
statalista sulle letture scolastiche, un controllo solo apparentemente mitigato dalla
presenza nella Commissione di personalità pedagogiche significative.

Si vuole con ciò sottolineare come la decisione di negare agli insegnanti la
libertà di scegliere i libri di testo allude ad un primato dello Stato quale deten-
tore della gestione dell’organizzazione della vita scolastica che si voleva sempre
più funzionale ai valori della cultura nazionale del regime aprendo la strada
«alla successiva svolta culminata, sul finire degli anni venti, con l’introduzione
da parte del regime fascista del Testo unico di Stato. Una svolta sotto certi aspet-
ti imprevedibile, che tuttavia si inscriveva nella stessa logica che aveva alimen-
tato le scelte di Gentile e di Giuseppe Lombardo Radice: quella di una pedago-
gia e di una didattica imposta attraverso la forza coercitiva dello Stato»2. 

Si tratta di una tesi di grande interesse relativa ad un settore di studi che
negli ultimi anni si è arricchito di contributi di grande rilievo. Com’è noto,
l’avvento del fascismo produsse nel mondo dell’editoria quello che Gabriele
Turi ha definito il passaggio dall’economia alla politica, che valse sia per i gior-
nali sia per i libri, attraverso una politica mirata e assai ben pilotata, spesso
direttamente gestita da Mussolini, di finanziamento pubblico.

2 A. Ascenzi, R. Sani, Il libro per la scuola tra idealismo e fascismo, Milano, Vita e Pensiero,
2005, pp. 31-32.

FRANCESCO SUSI, CARLA GHIZZONI E GIORGIO CHIOSSO396



A questo va associato il complesso ruolo svolto dalla censura e dalle mol-
teplici forme di controllo dei circuiti della diffusione delle idee, arrivando a
condizionare le conversazioni private, lo stile degli scrittori e le condotte indi-
viduali. Proprio in questo senso, infatti, la censura funzionò come potente mec-
canismo regolativo nei rapporti fra la sfera pubblica e la sfera privata nell’Ita-
lia del Ventennio. Per quel che concerne poi in modo particolare il mondo della
scuola, va rilevato non solo il ruolo della politica libraria ma anche le tante
altre strategie messe in atto come quelle che traspaiono, ad esempio, dalle
copertine dei quaderni, dove, come nelle cartoline, domina soprattutto il per-
sonaggio del Duce. «L’immagine di Mussolini diviene oggetto di un culto che
si autoalimenta, simile a quello che circonda i campioni dello sport, i divi dello
spettacolo, i santi protettori»3.

Altri aspetti significativi che si impongono in questa opera illustrata di pro-
paganda sono il tema coloniale, con la rappresentazione stereotipata di negret-
ti, cammelli e panorami esotici, la celebrazione dell’autarchia e le glorie del
lavoro italico, in uno strano connubio di paccottiglia ideologica e raffinatezza
grafica.

In generale, va osservato che «a dimostrazione del medesimo orientamento
politico in tutti i settori della cultura e dello spettacolo, che dalla data del 1935,
nel Sottosegretariato stampa e propaganda erano ormai concentrate e funzio-
nanti, oltre alla censura teatrale e radiofonica, quella cinematografica e quella
libraria e che, dal 1939, sarebbe divenuta operativa anche quella discografica»4.

Com’è noto, è soprattutto dal 1928 al 1939 che il fascismo interferisce pre-
potentemente nella materialità quotidiana della vita scolastica. Già dal 1926
vigeva però l’obbligatorietà del saluto romano nelle scuole di ogni ordine e
grado, e si sviluppò via via gradualmente l’usanza sempre più diffusa di legge-
re proclami ministeriali esaltanti il duce, la trasformazione delle attività ginni-
che in spettacolari coreografie di massa, oltre alla già citata revisione di testi
scolastici, fino al giuramento imposto a maestri e professori. Una specifica fun-
zione, sulla quale sarebbe opportuno sviluppare nuove riflessioni, svolse poi
la radio soprattutto nelle scuole rurali, nel contesto di una più ampia politica
della Radio rurale, un progetto enunciato già dal 1931 e che consisteva nel
promuovere l’ascolto della radio fuori dagli ambienti urbani che ne erano stati
i tradizionali fruitori. La diffusione gratuita degli apparecchi radiofonici pri-
vilegiò ovviamente da subito le scuole elementari.

D’altra parte, secondo un’opinione condivisa da molti studiosi, il fascismo
trovò alimento nelle paure del “nuovo” espresse dalla piccola borghesia desi-
derosa di certezze rassicuranti benché duramente coercitive. Si trattava di una
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sorta di paura della libertà e di insicurezza “di massa” espressa da una molti-
tudine schiacciata da una morale dominante assai repressiva, da dinamiche
familiari autoritarie e dalla crescente diffusione di uno “spirito” gregario in
una fase storica di ambigua modernizzazione e, dunque, di crisi delle antiche e
tradizionali forme di “appartenenza” che cementavano, almeno apparente-
mente in modo più rassicurante, le relazioni familiari e sociali.

Non sta a me entrare nel merito di questioni che toccano la storia dell’edi-
toria, la storia dell’educazione e, in definitiva, il rapporto fra fascismo e orga-
nizzazione della cultura. Queste questioni saranno affrontate con grande com-
petenza dai relatori invitati oggi a discutere tematiche complesse e, allo stesso
tempo, cruciali non solo ai fini di una comprensione di quanto è avvenuto nella
scuola italiana, fra le due guerre, ma in un arco temporale di più lunga dura-
ta, a partire dai decenni precedenti l’avvento del fascismo e tenendo conto
anche di quanto è avvenuto nel secondo dopoguerra.

Il mio compito è solo quello di introdurre e coordinare i lavori della mattina.
Mi preme però sottolineare, prima di dare la parola ai relatori, come nella sto-
riografia sul fascismo, che negli ultimi anni, a livello nazionale e internazionale,
ha visto maturare numerosi contributi e apporti scientifici non sempre omogenei
dal punto di vista interpretativo, si riscontri una sostanziale convergenza sul peso
esercitato dalle politiche di esclusione, di emarginazione e di vero e proprio con-
fino messe in atto dallo Stato fascista nei confronti delle soggettività considera-
te socialmente deboli o inferiori, all’interno di una concezione del mondo forte-
mente gerarchica. In questo contesto si inscrive la politica nei confronti del
“popolo bambino” di cui ha parlato di recente Antonio Gibelli e che rappresen-
ta una grande metafora della vocazione per così dire “pedagogica” del regime5.

La fine delle libertà politiche, a partire dal 1925, portò con sé – com’è noto
– lo scioglimento dei partiti, delle associazioni politiche e sindacali fino a ren-
dere necessaria l’autorizzazione poliziesca per qualsiasi riunione. A questo pro-
cesso è legata la soppressione della libertà di stampa, la chiusura di quotidia-
ni indipendenti e la rigida regolamentazione di giornali e periodici. A questi
eventi va ricondotta anche la ricostruzione della politica scolastica non solo
dal punto di vista delle leggi emanate ma soprattutto nel funzionamento reale
del mondo della scuola, tentando di cogliere i processi di maggiore omologa-
zione agli intenti del regime ma anche le zone di “resistenza” e di deliberato
ostruzionismo o di latente impermeabilità.

La storia della scuola si lega così alla storia dell’educazione intesa come
luogo di formazione delle diverse identità sociali, in anni in cui l’intolleranza
nei confronti della “diversità” (si pensi al rapporto maschile-femminile, alle
differenze linguistiche, ai contenuti della politica coloniale) assume il senso di
un sistema di norme ineludibili.

5 Cfr. A. Gibelli, Il popolo bambino. Infanzia e nazione dalla Grande guerra a Salò, Torino,
Einaudi, 2005.
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Un aspetto centrale della storia della scuola e dell’educazione, e cioè il ruolo
dei libri di testo e delle politiche editoriali del Ventennio, negli ultimi anni è
stato oggetto di una straordinaria attenzione storiografica che ha dato luogo ad
esiti di grande rilievo. Prendere in esame la formazione delle nuove generazio-
ni – o meglio il loro assoggettamento all’ideologia del regime attraverso le let-
ture, dietro le quali opera lo statalismo di una politica editoriale totalitaristica,
almeno nelle intenzioni – significa affrontare una questione strategica per la
comprensione di una prassi formativa in cui il grande pullulare di iniziative
(come nel caso della promozione delle biblioteche scolastiche e polari) si è sem-
pre saldamente legato al controllo delle coscienze.

Molti dei relatori della giornata di studio che si svolge oggi sono i protago-
nisti di percorsi di ricerca che hanno aperto territori di indagine fino a tempi
recenti scarsamente indagati, salvo eccezioni significative, e hanno posto que-
stioni nuove per la rilettura non solo dell’organizzazione della vita culturale in
Italia negli anni fra le due guerre, ma più specificamente della realtà pedagogica
e scolastica. 

Di questo importante dibattito le relazioni di oggi daranno certamente
conto, offrendo nuovi e stimolanti spunti di riflessione.

Giorgio Chiosso
(Università degli Studi di Torino - Italy)

Da qualche tempo si registra un rinnovato interesse verso la riscoperta del
mondo dei libri educativi per l’infanzia e di quelli per la scuola, degli autori
(non di rado i medesimi) che si sono cimentati nel lavoro oscuro – e pur così
importante – della manualistica e in quello certamente più piacevole della nar-
rativa ricreativa e, infine, degli editori che hanno provveduto alla stampa e alla
circolazione dei testi. La pubblicistica educativa e scolastica, a saperla bene
interrogare, costituisce una vera e propria miniera di dati, un crocevia dove
s’intrecciano la storia culturale e quella delle pratiche didattiche, gli interessi
economici degli editori e il gusto estetico dei redattori (quanti celebri artisti si
sono cimentati nell’illustrazione dei libri), la sorveglianza del potere politico e
il mondo dei valori vissuti da una società. 

Eppure questo mondo così ricco e denso di suggestioni appare ancora in lar-
ghissima misura inesplorato. Le ragioni sono diverse, ma due prevalgono su
tutte: una produzione quasi illimitata che già a fine Ottocento faceva parlare di
«tropicale ricchezza della flora libraria» e la carenza di studi sulla storia delle
discipline previste dai programmi. Lo studioso che si accinge a intraprendere
indagini sulla produzione editoriale per l’infanzia e la scuola non dispone, inol-
tre, neppure di una mappa orientativa sulla ricca (e talora controversa) norma-
tiva che ha regolato la stampa e l’adozione dei testi. Dunque ogni tentativo di
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messa a punto di alcuni pezzi del gigantesco puzzle che è rappresentato dall’e-
ditoria educativa non può che essere salutato con grande soddisfazione. Soltan-
to con la paziente ricostruzione di tanti tasselli si potrà infatti finalmente dispor-
re di un quadro d’insieme in grado di restituire nella sua varietà e complessità
una realtà assai differenziata e distribuita capillarmente sul territorio nazionale. 

Per citare un solo dato basti dire che tra l’inizio dell’Ottocento e il 1943 le
ricerche già condotte e altre ancora in corso nel campo dell’editoria hanno por-
tato alla individuazione di oltre un migliaio di editori, intendendo con questa
moderna espressione un insieme variegato di soggetti, dalle semplici tipografie
alle librerie editrici fino alle vere e proprie imprese editoriali con una lunga e
prestigiosa storia (da Paravia a Le Monnier, da Zanichelli a Sansoni, da Mon-
dadori alla Sei, da Loescher a Garzanti), tutte esperienze in ogni caso segnate
da duraturi interessi nel campo del libro educativo per l’infanzia, della saggi-
stica pedagogica e del testo scolastico. 

L’imponente ed esemplare volume documentario curato da Anna Ascenzi e
Roberto Sani sulle vicende editoriali all’indomani della riforma scolastica del
1923 si colloca proprio nello scenario appena descritto. Esso infatti si propo-
ne di ricostruire nei suoi dettagli un preciso momento della storia del libro per
la scuola, fornendo tutti gli elementi necessari per cogliere i rapporti tra la
riforma Gentile, il testo scolastico e l’editoria per la scuola. La paziente ricer-
ca dei documenti sepolti nei bollettini ministeriali e la loro intelligente siste-
mazione fornisce molti e significativi dati non soltanto utili alla comprensione
di uno snodo storico di primaria importanza, ma rappresenta anche un impian-
to metodologico meritevole di essere attentamente considerato, affidato all’e-
loquenza dei dati più che alla loro interpretazione ideologica. 

Se molto si è scritto sul libro di Stato per la scuola elementare previsto da un
provvedimento legislativo del 1929, ancora poco o nulla si sa dell’attività svol-
ta dalle varie Commissioni che tra il 1923 e il 1928 provvidero ad imprimere,
talora con durezza inusitata, nuovi orientamenti al libro di testo nell’istruzio-
ne primaria, dapprima lungo la traiettoria tracciata da Lombardo Radice con
i Programmi del 1923 (almeno fino al 1925) e poi con scopi sempre più poli-
tici di asservimento al regime fascista. 

Si tratta di un capitolo di storia non solo scolastica nel quale convergono
vari fattori: nuove scelte pedagogiche e didattiche alternative alle prassi dei
decenni precedenti; dinamiche editoriali che modificarono consolidati assetti di
mercato con alcune imprese più “informate” – diciamo così – di altre (come nel
caso di Mondadori e Vallecchi), mentre altre case editrici pagarono a caro prez-
zo la lontananza dai palazzi romani e le intese non subito ideali con l’emer-
gente fascismo (Bemporad, Paravia, Carabba); risvolti economici che sul
medio-lungo periodo misero alle corde alcune aziende (Bemporad) o finirono
per allontanare, già dal 1923, dal genere scolastico importanti marchi (come,
ad esempio, la Utet) che, prudentemente, si tennero alla lontana da un settore
in profonda transizione e prevedibilmente ad alto rischio economico. 
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Il merito della ricerca di Anna Ascenzi e di Roberto Sani è di aver raccolto in
un’unica pubblicazione una mole di documenti disseminati in pubblicazioni uffi-
ciali (relazioni, testi ufficiali e soprattutto elenchi di testi) di non sempre agevo-
le consultazione. L’accurato indice per case editrici risulta fondamentale per la
comprensione complessiva dei cambiamenti in atto in un settore destinato, di lì
a poco, ad essere ulteriormente sconvolto dall’introduzione del libro unico.

Dall’indagine emergono, come viene egregiamente illustrato nell’ampio saggio
introduttivo, alcune notevoli chiavi interpretative. La prima è legata alla preoc-
cupazione della qualità culturale anche dei libri per la scuola elementare. Per que-
sta ragione furono incaricati studiosi e intellettuali insigni (lo testimoniano i nomi
di studiosi illustri come Maria Pezzè Pascolato, Giuseppe Prezzolini, Michele
Cipolla, Giovanni Vidari) di presiedere o di far parte delle apposite Commissioni
ministeriali deputate a vigilare sulla congruenza tra libri e nuovi programmi. 

È poi da segnalare lo sforzo di adeguare i testi alla nuova immagine di infan-
zia e di fanciullezza che si andò definendo, non senza contraddizioni, nel primo
Novecento con un rinnovato spazio riservato alla fantasia, all’immaginazione,
alla spontaneità in controtendenza con il modello molto più rigido e quasi
deterministico dei decenni precedenti. Di qui il notevole salto di qualità nel
campo, per esempio, delle illustrazioni e dell’impaginato. 

In terzo luogo emerge dagli elenchi degli autori dei nuovi testi un gruppo di
scrittori per l’infanzia e la scuola che potremmo definire di matrice “lombar-
diana” (tra gli altri e a puro titolo d’esempio Angelo Colombo, Gian Cesare
Pico, Vincenzina Battistelli, Giuseppe Ernesto Nuccio) destinato a influenzare
questo settore editoriale per lungo tempo, almeno fino agli anni Cinquanta e,
dunque, ben oltre i confini della stagione pedagogica idealista. 

Carla Ghizzoni
(Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano - Italy)

Il volume di Anna Ascenzi e Roberto Sani rappresenta un’opera importan-
te per chi svolge attività di ricerca nell’ambito storico-educativo. L’analisi del
libro per la scuola e dell’editoria scolastica costituisce, infatti, un filone di inda-
gine relativamente recente nel nostro paese che, dopo alcuni studi pionieristi-
ci, quali quelli di Marino Raicich e di Ilaria Porciani6, proprio in questi ultimi
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anni ha fatto registrare risultati rilevanti, tra cui merita segnalare le opere pub-
blicate dal gruppo di ricerca coordinato da Giorgio Chiosso7, il numero mono-
grafico degli «Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche»8

e il lavoro curato da Carmen Betti9.
Il libro, come affermano Ascenzi e Sani, fa parte di un progetto di ricerca

più ampio, volto a censire la normativa riguardante i libri di testo scolastici fra
Unità e seconda guerra mondiale, attraverso il recupero di documentazione a
stampa e archivistica. Si tratta di un progetto di grande respiro, che sicuramen-
te contribuirà ad arricchire le conoscenze degli storici in ordine agli orienta-
menti della classe dirigente del nostro paese relativamente alla pubblicistica sco-
lastica e ai libri di testo e che permetterà di porre le basi per la compilazione di
un atlante storico e geografico dell’editoria scolastica e educativa in Italia, in
grado di evidenziare la fortuna, in termini di numero di edizioni e di durata, di
alcuni testi, l’affermazione di certi editori e il coevo declino di altri.

Il volume presentato in questa sede fa luce su un momento di snodo della
storia scolastica e culturale in Italia: ovvero gli anni della messa a punto e del-
l’applicazione della riforma Gentile e la fase dei ritocchi alla riforma stessa. È
questo un momento della storia del nostro paese ampiamente studiato (si pensi
alle opere di insieme di L. Ambrosoli, M. Ostenc, J. Charnitzky e M. Galfrè10,
e ancora ai testi che hanno messo a fuoco il rapporto educazione/fascismo,
attraverso l’analisi delle organizzazioni giovanili fasciste, quali quelli di P.
Nello, N. Zapponi, C. Betti, M.C. Giuntella e L. La Rovere11) che però pre-
senta ancora lacune. In particolare mancano ricerche sulla cultura scolastica
durante il ventennio: occorrerebbe documentare, ad esempio, la ricaduta della
riforma Gentile sulle scuole italiane; le modalità di applicazione nei diversi
ordini di scuola dei nuovi programmi di studio; l’atteggiamento degli inse-
gnanti e dei maestri nei confronti del nuovo quadro pedagogico e didattico. 

7 G. Chiosso (a cura di), Il libro per la scuola tra Sette e Ottocento, Brescia, La Scuola, 2000;
Id. (a cura di), Teseo. Tipografi e editori scolastico-educativi dell’Ottocento, Milano, Editrice
Bibliografica, 2003.

8 Cfr. «Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche», n. 4, 1997. 
9 C. Betti (a cura di), Percorsi del libro per la scuola fra Otto e Novecento. La tradizione tosca-

na e le nuove realtà del primo Novecento in Italia, Firenze, Pagnini, 2004.
10 L. Ambrosoli, Libertà e religione nella riforma Gentile, Firenze, Vallecchi, 1980; M. Ostenc,

La scuola italiana durante il fascismo, Bari, Laterza, 1981; J. Charnitzky, Fascismo e scuola. La
politica scolastica del Regime (1922-1943), Firenze, La Nuova Italia, 1996; M. Galfré, Una rifor-
ma alla prova. La scuola media di Gentile e il fascismo, Milano, Franco Angeli, 2000.

11 P. Nello, L’avanguardismo giovanile alle origini del fascismo, Roma-Bari, Laterza, 1978; N.
Zapponi, Il partito della gioventù. Le organizzazioni giovanili del fascismo 1926-1943, «Storia
Contemporanea», a. XIII (1982), n. 4-5, pp. 569-633; C. Betti, L’Opera Nazionale Balilla e l’edu-
cazione fascista, Firenze, La Nuova Italia, 1984; M.C. Giuntella, I gruppi universitari fascisti nel
primo decennio del regime, in Id., Autonomia e nazionalizzazione dell’Università. Il fascismo e
l’inquadramento degli atenei, Roma, Studium, 1992, pp. 125-170; L. La Rovere, Storia dei GUF.
Organizzazione, politica e miti della gioventù universitaria fascista 1919-1943, Torino, Bollati
Boringhieri, 2003.
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Sia nella parte introduttiva sia nell’appendice documentaria, il libro curato
da Ascenzi e Sani offre prezioso materiale a chi voglia ricostruire un quadro più
preciso della scuola italiana nei primi anni del ventennio fascista. Le pondero-
se appendici, che riproducono la normativa varata fra il 1923 e il 1928 sui libri
di testo, le relazioni stese dalle diverse Commissioni incaricate, in questo stes-
so lasso di tempo, di valutare e di scegliere i testi da adottare nelle scuole ele-
mentari, gli elenchi dei libri approvati e respinti con i relativi giudizi, consen-
tono agli studiosi di approfondire aspetti e momenti della vita scolastica nel
periodo in questione. Si potrà, infatti, gettare nuova luce sulle ragioni cultura-
li, sui modelli e sui valori educativi del progetto pedagogico perseguito dal
gruppo raccolto attorno al ministro Gentile; fare una ricognizione della lette-
ratura per la gioventù in circolazione nel primo dopoguerra e verificare l’evo-
luzione di questo settore negli anni successivi al 1923; ricostruire le tappe della
transizione dal disegno educativo idealista a quello fascista, evidente nelle rela-
zioni stese dalle commissioni presiedute da Balbino Giuliano, Michele Roma-
no e Alessandro Melchiori; tracciare una mappa degli editori e degli autori dei
libri di testo per la scuola elementare in questo periodo; capire le strategie
messe a punto dalle case editrici per adeguare i propri cataloghi al nuovo clima
pedagogico e culturale; avviare infine – perchè di avvio, in questo caso, occor-
re parlare – studi di storia della didattica: partendo, infatti, dai giudizi sui libri
di testo approvati e respinti, ad esempio, di matematica, storia, geografia, reli-
gione è possibile fare il punto sui metodi di insegnamento in uso nelle scuole e
sulle modalità di insegnamento che la riforma Gentile voleva promuovere.

Sia pure nei limiti di spazio concessi in questa sede è mia intenzione soffer-
marmi su alcune delle piste di ricerca individuate. L’intervento si articola in
due parti. Nella prima prenderò spunto dall’operato della Commissione pre-
sieduta da Lombardo Radice, nella seconda mi soffermerò sui lavori delle
Commissioni Giuliano, Romano e Melchiori.

Nello stilare il rapporto sui sussidiari respinti, peraltro uno dei prodotti edi-
toriali più contestati dalla Commissione, Giuseppe Lombardo Radice si preoc-
cupava di elencare gli errori ricorrenti in questi testi e scriveva: «Ed ecco la
documentazione della qualità degli errori. I cultori di questioni scolastiche
hanno gli elementi per una più minuziosa analisi; gli storici della scuola potran-
no domani con sicurezza valutare che efficacia abbia avuto la riforma scolasti-
ca del 1923» (p. 222). Il passo citato suggerisce agli studiosi di storia dell’edu-
cazione una delle piste di ricerca prospettate dalla documentazione raccolta da
Ascenzi e da Sani: lo studio dell’effettiva ricezione da parte della scuola e dei
suoi protagonisti dell’ambizioso progetto di rinnovamento culturale e pedago-
gico perseguito dal ministro Gentile e dai suoi collaboratori. Infatti se l’analisi
delle relazioni della Commissione presieduta da Lombardo Radice ci consente
di rilevare la svolta che il gruppo idealista intendeva operare rispetto sia ai
modelli educativi del passato, veicolati dai libri di testo, sia a un certo modo
didascalico, precettistico e dogmatico di insegnare, resta tutta da verificare la

L’OPERA DELLA COMMISSIONE CENTRALE PER L’ESAME DEI LIBRI DI TESTO 403



reale applicazione della riforma nella scuola. Si tratta di un filone di indagine
ancora da seguire, anche se studi in tal senso sono già stati avviati e sul versan-
te dell’editoria scolastica e sul fronte della vita interna alla scuola italiana.

Per quanto riguarda l’editoria scolastica, gli Atti del convegno svoltosi a
Firenze nel 2003 e pubblicati a cura di C. Betti nel 200412 credo abbiano docu-
mentato molto bene l’efficacia del lavoro delle Commissioni centrali (in specie
quella guidata da Lombardo Radice) sugli sviluppi dell’editoria scolastica negli
anni Venti. La relazione presentata in quella sede da Giorgio Chiosso ha sot-
tolineato gli effetti di lunga durata della riforma Gentile sull’editoria scolasti-
ca, tradizionalmente refrattaria a cambiamenti13. Egli ha rilevato che i lavori
delle Commissioni non solo delinearono una nuova geografia editoriale dei
testi sia della scuola primaria sia di quella secondaria, ma rinnovarono il qua-
dro degli scrittori di libri di scuola, con una decisa prevalenza di uomini e
donne vicini a Lombardo Radice. Dal canto loro Monica Galfré e Roberto Sani
hanno ricostruito le strategie messe a punto, rispettivamente da Arnoldo Mon-
dadori e dalle case editrici cattoliche, per rispondere alla nuove esigenze del
mercato del libro scolastico14. 

In ordine invece al secondo tema da me individuato – ovvero la ricaduta
della riforma del 1923 sulla prassi didattica della scuola italiana – si può fare
riferimento, ad esempio, al libro già citato di Monica Galfré, Una riforma alla
prova. La scuola media di Gentile e il fascismo. Mosso dalla volontà di inscri-
vere l’esame della riforma del 1923 nelle più complesse dinamiche istituziona-
li del tempo, il volume in questione ha studiato gli aspetti gestionali della scuo-
la, tanto quelli amministrativi quanto quelli finanziari. Inoltre ha esteso l’ana-
lisi al “punto terminale” del processo di rinnovamento, ovvero l’insegnante,
nella convinzione che lo studio sul personale docente consenta di saldare «il
dettato legislativo e la pratica educativa»15. Grazie alla consultazione degli
«annuari» di alcuni istituti secondari italiani e dei manuali in uso in queste
stesse scuole, l’indagine ha potuto rilevare lo «scarto»16 fra l’ambizioso obiet-
tivo culturale e pedagogico perseguito da Gentile e la concreta ricezione della
riforma nelle scuole secondarie italiane nella seconda metà degli anni Venti.

Per quanto riguarda l’istruzione elementare, negli anni Ottanta Ester De
Fort rilevava che il tradizionale «conservatorismo» dei maestri17, la loro impre-
parazione e inadeguatezza culturale avevano fatto sì che si realizzasse una

12 Betti (a cura di), Percorsi del libro per la scuola fra Otto e Novecento, cit. 
13 Cfr. G. Chiosso, La riforma Gentile e i contraccolpi sull’editoria scolastica, ibid., pp. 175-195.
14 Cfr. M. Galfré, Mondadori: dallo scolastico alla grande editoria, ibid., pp. 215-231; R. Sani,

L’editoria educativo-scolastica cattolica tra le due guerre, ibid., pp. 265-278. Sull’editoria scola-
stica durante il ventennio fascista si veda ora M. Galfré, Il regime degli editori. Libri, scuola e fasci-
smo, Roma-Bari, Laterza, 2005.

15 Galfré, Una riforma alla prova, cit., p. 14.
16 Ibid., p. 210.
17 E. De Fort, I maestri elementari italiani dai primi del Novecento alla caduta del fascismo,

«Nuova rivista storica», 1984, n. V-VI, pp. 527-576, la citazione è a p. 549.
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«distorta applicazione dei principi idealisti»18. Tale affermazione richiedeva
però ulteriori verifiche e approfondimenti sulla base di una più ampia ricogni-
zione di fonti a stampa e archivistiche; verifiche che, nel corso di questi anni,
sono state compiute dalle ricerche condotte sul mondo magistrale nel primo
Novecento, attraverso l’analisi delle riviste scolastiche19. Gli studi su «Scuola
Italiana Moderna» e, in specifico, sulla sezione didattica della rivista brescia-
na hanno documentato che il rinnovo dell’ordinamento pedagogico dell’istru-
zione primaria predisposto da Giuseppe Lombardo Radice fu prontamente
recepito dal periodico scolastico cattolico20. In particolare la direttrice della
Didattica della rivista, Maria Magnocavallo, fu un’entusiasta e convinta soste-
nitrice dell’opera di rinnovamento promossa da Giuseppe Lombardo Radice21.
Ella si sforzò di far comprendere ai maestri che l’importanza dei programmi del
1923 non stava nell’aver introdotto nella scuola una serie di tecniche nuove,
ma in un nuovo spirito che essi potevano cogliere e attuare solo attraverso un
lavoro di ricerca, di sperimentazione e di approfondimento della propria cul-
tura. Di qui la sollecitazione agli insegnanti a non cadere in un’applicazione
forzata, meccanica di tali innovazioni, destinata a tradursi in abitudine e quin-
di a svuotare e a tradire la riforma pedagogica avviata da Lombardo Radice nel
campo dell’istruzione primaria e popolare.

Se questi inviti esprimevano la volontà di far conoscere la riforma, essi tra-
divano anche la consapevolezza delle forti difficoltà dei maestri a recepire la
lezione del pedagogista catanese. La responsabile della Didattica si rendeva
conto che, a causa della formazione ricevuta nella scuola normale e dell’abi-
tudine a insegnare applicando metodi e contenuti prestabiliti, la maggior parte
della classe magistrale era impreparata ad attuare i nuovi programmi. Ella,
infatti, nei primi mesi del 1924, non nascondeva né «l’imbarazzo» in cui si tro-
vavano molti maestri per l’importanza attribuita da Lombardo Radice al dise-
gno22, né il «movimento di sorpresa», quasi di «scandalo», che la presenza del
dialetto aveva suscitato sia in lei sia in moltissimi insegnanti «cresciuti con il
culto per la diffusione della lingua nazionale, educati alla vecchia scuola» che
aveva dato «l’ostracismo» al dialetto, concependo l’educazione linguistica
come lotta a qualsiasi forma dialettale23.
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18 Ibid., p. 552.
19 Un importante contributo in tal senso è stato dato dal lavoro di censimento e di presentazione

delle riviste didattiche italiane dell’Ottocento e del Novecento promosso dal gruppo di ricerca coor-
dinato da G. Chiosso: si veda almeno G. Chiosso (a cura di), La stampa pedagogica e scolastica in
Italia 1820-1943, Brescia, La Scuola, 1997.  

20 Cfr. M. Cattaneo, L. Pazzaglia (a cura di), Maestri educazione popolare e società in «Scuo-
la Italiana Moderna» 1893-1993, Brescia, La Scuola, 1997, pp. 181-213, 347-387.

21 Cfr. C. Ghizzoni, Cultura magistrale nella Lombardia del primo Novecento. Il contributo
di Maria Magnocavallo (1869-1956), Brescia, La Scuola, 2005.

22 M. Magnocavallo, I nuovi programmi: il disegno, «Scuola Italiana Moderna», Didattica, a.
XXXIII, n. 13, 12 gennaio 1924, p. 209.

23 Id., Il dialetto nelle scuole elementari, ibid., a. XXXIII, n. 31, 31 maggio 1924, p. 565.



Non sorprende allora che la relazione finale della commissione Lombardo
Radice dell’agosto del 1924 si soffermasse ampiamente su Gli esercizi di tradu-
zione del dialetto. Essa si preoccupava non solo di illustrare le ragioni pedagogi-
che all’origine di tale scelta, ma cercava anche di dare conto delle motivazioni cul-
turali, richiamandosi alla lezione di Alessandro Manzoni e di Giuseppe Pitrè.

Insomma, l’analisi dei periodici didattici documenta che attorno alla riforma
nacquero fra gli insegnanti discussioni, ma anche sperimentazioni. Le riviste in
primis, al di là delle riserve ideologiche, si sforzarono di attrezzare i loro lettori
a applicare il progetto riformatore lombardo-radiciano. La stessa cattolica «Scuo-
la Italiana Moderna» non si limitò a accreditare il lavoro del pedagogista cata-
nese fra gli insegnanti, ma si prodigò affinché lo stesso Lombardo Radice gui-
dasse la rivista con i suoi consigli, accettando una sua proposta di collaborazio-
ne, nella convinzione che fosse «un alto onore» e che «nulla [avesse] che [dis-
suonasse] dall’indirizzo spirituale e religioso della Rivista», come scriveva nel
novembre del 1927 il direttore del periodico, mons. Angelo Zammarchi, a Maria
Magnocavallo, che fece da tramite tra gli ambienti bresciani e il pedagogista24.

Per capire però se e in che modo i maestri applicarono la riforma Gentile
nelle scuole italiane occorrerebbe allargare le ricerche a altre fonti, in grado di
restituirci la vita interna alla scuola. Importanti risultano, ad esempio, le «Cro-
nache ed osservazioni dell’insegnante sulla vita di scuola» redatte dal 192725.
In esse i maestri annotavano i fatti salienti della classe: frequenza degli alunni,
problemi didattici e disciplinari, rapporti con i genitori e con le autorità e – in
modo decisamente rilevante – riti e liturgie del fascismo in cui erano coinvolti
alunni e maestri, tesseramento e attività dell’Opera Nazionale Balilla. È questa
una fonte che presenta delle peculiarità e dei limiti: si tratta di documentazio-
ne ufficiale, soggetta al controllo dei direttori e quindi redatta con la preoccu-
pazione di compiacere, in cui ricorrono moduli stilistici ripetitivi (gli insegnanti
copiavano tra loro!26), ma che comunque consente di fotografare la quotidia-
nità della vita scolastica.

24 A. Zammarchi a M. Magnocavallo, Brescia 6 novembre 1927, riprodotta in Ghizzoni, Cul-
tura magistrale nella Lombardia del primo Novecento, cit., p. 477. 

25 Si vedano G. Genovesi, M. Gelati, La scuola attraverso i giornali di classe. Indagine sull’in-
segnamento elementare in un comune parmense durante il periodo fascista (1928-1935), in A. Ber-
selli, V. Telmon (a cura di), Scuola e educazione in Emilia Romagna fra le due guerre, Annale 3
(1983), Bologna, Clueb, 1983, pp. 143-207; L. Borghi, La scuola elementare di Bazzano dai suoi
registri 1924-1942, ibid., pp. 209-229; Scuole A. Manzoni Busto Arsizio 1903-2003. Speranze e
drammi del Novecento attraverso la vita di una Scuola elementare, a cura di E. Fumagalli, Busto
Arsizio, Arti Grafiche Bustesi, 2003, pp. 73-138. 

26 Cfr. C. Viviani, L’istruzione elementare nel bormiese durante il fascismo attraverso le «Cro-
nache ed osservazioni dell’insegnante sulla vita di scuola», Tesi di Laurea della Facoltà di Scienze
della Formazione, Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano, a.a. 2002-2003, relatrice C.
Ghizzoni; N.L. Caccia, Educazione e scuola a Busto Arsizio durante il fascismo attraverso le «Cro-
nache ed osservazioni dell’insegnante sulla vita di scuola», Tesi di Laurea della Facoltà di Scienze
della Formazione, Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano, a.a. 2003-2004, relatrice C.
Ghizzoni. 
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Ascenzi e Sani rilevano che uno dei criteri che prevalse sugli altri nella valu-
tazione dei libri di testo, fin dalla Commissione Lombardo Radice, fu la pre-
senza in questi stessi testi dell’ideale patriottico e del tema dell’educazione
nazionale. Sulla base di questo criterio vennero giudicati non solo i libri di sto-
ria e di geografia, ma anche quelli di lettura. Ai primi, ad esempio, si contestava
la scarsa «convinzione», il tono «declamatorio», che tradiva «artificio» e
«insincerità», con cui erano illustrate le vicende della Grande guerra.

È difficile trovare – si legge nella relazione stesa dalla Commissione Lombardo Radi-
ce – chi abbia saputo guardare con animo di storico e di contemplatore. Nessuno ha pen-
sato che la guerra recente dava un altro valore a tutto il Risorgimento, per la differenza di
scopi, per la gravità dei sacrifici, per la partecipazione di tutte le classi, per la gravità dei
rischi. I più hanno considerato, anche materialmente, la guerra recente come un capitolo
da aggiungere, come un foglio di stampa da cucire accanto agli altri. In generale la Com-
missione ritiene che tutto il periodo della storia contemporanea sarebbe da rivedere, per
la sproporzione che in essa, dopo la guerra, acquistano gli episodi delle guerre coloniali o
dei terremoti o persino delle esposizioni, elevate a dignità di grandi avvenimenti naziona-
li (p. 83).

Analoghe riflessioni si riscontrano nella relazione redatta dalla Commis-
sione presieduta da Giovanni Vidari che, nell’individuare le carenze dei libri
esaminati, si soffermava ampiamente sul modo con cui era trattata l’educa-
zione patriottica. In particolare, pur elogiando lo sforzo fatto dagli autori e
dagli editori in ordine proprio a questo tema e alla presentazione della Gran-
de Guerra, essa notava la scarsa attenzione destinata dai libri di storia alle
imprese della Marina e dell’Aeronautica, che maggiormente avrebbero colpito
«l’amore del meraviglioso», la «cupidigia fantastica del nuovo», il «trepido
senso del rischio» tipici dei ragazzi (p. 434), o alla partecipazione della popo-
lazione civile alle vicende belliche. Egualmente esigui erano gli spazi dedicati
alla Monarchia e al peso che Casa Savoia aveva avuto nella costruzione del-
l’Unità nazionale. Insomma le due Commissioni erano concordi nel giudicare
i libri in circolazione nelle scuole elementari italiane tiepidi in ordine all’ac-
culturazione patriottica e all’affermazione della religione della patria.

A partire dalla relazione stesa dalla Commissione presieduta da Balbino
Giuliano si nota un’interessante evoluzione di linguaggio: la religione civile,
che riconosceva come figure esemplari Mazzini (citato in tutte le relazioni) e gli
uomini di Casa Savoia e esaltava la partecipazione dell’Italia al primo conflit-
to mondiale, tendeva sempre più a lasciare lo spazio alla religione politica del
fascismo. In continuità con le relazioni precedenti, dopo aver affermato che la
Commissione aveva lavorato considerando come principio basilare «l’ideale
di italianità» (p. 578), la relazione sottolineava che non pochi libri difettavano
del «sentimento vivo di amore dell’Italia». Altri ancora, pur professando un
vero patriottismo, presentavano «quella vecchia concezione falsamente demo-
cratica, fatta di neutralismo passivo e di meccanicismo livellatore che [aveva

L’OPERA DELLA COMMISSIONE CENTRALE PER L’ESAME DEI LIBRI DI TESTO 407



spianato] il cammino al socialismo» (p. 579). Ma – e qui emerge l’elemento di
rottura con la documentazione precedente – di seguito era affermata l’equa-
zione fra «l’ideale di italianità» e la fede politica fascista, come il fascismo stes-
so sosteneva dalle origini. «La Commissione – si legge infatti nel testo in que-
stione – ha dovuto osservare che troppo spesso anche uomini di fede buona
rivelano nei loro libri una certa preoccupazione di non parlare del fascismo».
Non bastava però, continuava la relazione,

per fare il libro italiano che noi vogliamo, intercalare nel testo molti ritratti del Re e di
Benito Mussolini, e nemmeno infiorare il testo di frasi in onore del Governo Nazionale, e
nemmeno sciogliere entusiastici inni alla divinità della Patria. È bensì vero che la fede è
principio essenziale alla formazione di una vera grande cultura, ma perché possiamo esse-
re certi che la fede sia veramente fede e non una finzione rettorica, è necessario che que-
sta cultura effettivamente si produca dal senso della fede e ne dimostri col fatto il valore.
E sovente questa dimostrazione, se non è mancata, non si è però mostrata sufficiente (p.
580).

Insomma, citando Emilio Gentile, la patria che i libri di testo dovevano pre-
sentare ai fanciulli italiani era ormai una «patria in camicia nera»27. Mi sem-
bra dunque che le relazioni delle Commissioni centrali raccolte dal volume di
Ascenzi e Sani documentino in modo esemplare quel processo di istituziona-
lizzazione, ricostruito dallo stesso E. Gentile, della religione politica fascista,
attraverso la progressiva appropriazione da parte del fascismo dei valori, dei
miti e dei riti propri della religione della patria di origine ottocentesca e la con-
temporanea trasmigrazione dei miti e dei riti del fascismo nella religione civi-
le28. Anzi mi sembra che il libro dimostri che la scuola non fu estranea a tali
processi, studiati finora con particolare riferimento alla storia delle istituzioni
e della cultura. Le due commissioni che seguirono furono anche più esplicite
nell’affermare la necessità che il libro di testo fosse l’espressione del nuovo
corso storico avviato dal fascismo; si comprende allora l’apprezzamento for-
mulato da Alessandro Melchiori per la decisione del governo di istituire il libro
di Stato: solo così sarebbe stato possibile avere il vero libro fascista. 

La relazione stesa da Balbino Giuliano presenta un altro punto interessante,
che testimonia la tensione verso la costruzione di un coerente progetto pedagogi-
co fascista. Nell’esame dei libri di testo per il corso integrativo, veniva rilevato
con rammarico che in essi formazione dell’uomo e preparazione professionale
costituivano due momenti slegati fra di loro. La denuncia formulata da Giuliano
rimanda a un dibattito di lunga data, particolarmente acceso negli anni della guer-
ra e del primo dopoguerra allorché venne da più parti messo in discussione il fine
del Corso popolare, nella convinzione che esso dovesse farsi carico anche della

27 E. Gentile, Il culto del littorio. La sacralizzazione della politica nell’Italia fascista, Roma-
Bari, Laterza, 1998, pp. 61-103.

28 Oltre all’opera già citata nella nota precedente, si veda Id., La via italiana al totalitarismo.
Il partito e lo Stato nel regime fascista, Roma, La Nuova Italia Scientifica, 1995. 
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formazione professionale dei giovani allievi29. A questa convinzione, peraltro con-
divisa da ambienti politici diversi, quali il gruppo socialista dell’Umanitaria di
Milano e gli uomini della Giunta direttiva dell’Azione Cattolica, si erano opposti
i maestri che avevano ribadito la finalità educativa del Corso popolare30.

Pur rimandando di fatto a un nodo non risolto del dibattito politico-scolasti-
co del primo dopoguerra e volutamente «dimenticato» dalla riforma Gentile,
ovvero quello della formazione professionale, la relazione di Balbino Giuliano del
1926 poneva l’accento su una delle questioni che il fascismo avrebbe messo al
centro della propria politica scolastica negli anni seguenti, vale a dire la riforma
dell’istruzione tecnica e professionale. «L’uomo e il tecnico – si legge nella rela-
zione – non costituiscono due forme spirituali che si possono scindere così nell’e-
ducazione scolastica come nella vita» (p. 582). Proprio Balbino Giuliano, peraltro,
sarebbe stato chiamato, di lì a poco, come Ministro dell’Educazione Nazionale
(1929-1932), a completare il lavoro iniziato dal suo predecessore, Giuseppe Bel-
luzzo, al fine di riordinare tutto il settore dell’istruzione tecnico-professionale,
orami entrata a pieno titolo fra le competenze del Ministero da lui diretto. Solo
con la Carta della Scuola di Bottai il tema dell’educazione al lavoro era destinato
a divenire materia centrale della formazione scolastica delle giovani generazioni:
la sua mancata attuazione impedì che si realizzasse il disegno di un sistema for-
mativo in cui vi fosse la piena compenetrazione di cultura umanistica e tecnica.

Con queste ultime annotazioni in margine alla relazione stesa da Giuliano
concludo il mio intervento, rilevando che la documentazione prodotta dalle
Commissioni centrali per i libri di testo fra 1923 e il 1928 ci sollecita a sotto-
porre a ulteriori verifiche in sede storiografica il contributo dato dalla scuola
alla fascistizzazione delle giovani generazioni, meno efficace, secondo una certa
prospettiva storica, rispetto a quello assicurato dall’Opera Nazionale Balilla e
dal Partito Nazionale Fascista attraverso le proprie organizzazioni, in partico-
lare la Gioventù Italiana del Littorio. Si tratta di una lettura che riflette sicu-
ramente anche la consapevolezza diffusa all’indomani della riforma Gentile
dello scarto fra il progetto culturale fascista e la scuola italiana, ma che deve
essere adeguatamente approfondita. Le osservazioni di Giuliano, Romano e
Melchiori testimoniano un chiaro sforzo volto a adeguare la scuola ai contenuti
culturali e ai modelli educativi della fede fascista. Ora tocca agli storici dell’e-
ducazione, come ho già detto, valutare la reale incidenza della scuola nella for-
mazione della mentalità collettiva durante il fascismo, attraverso ricerche con-
dotte a livello locale, che si avvalgano anche della ricognizione degli archivi
scolastici.
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29 Cfr. A. Barausse, L’Unione Magistrale Nazionale dalle origini al fascismo (1901-1925), Bre-
scia, La Scuola, 2002 pp. 459 sgg.; E. De Fort, La scuola elementare dall’Unità alla caduta del
fascismo, Bologna, Il Mulino, 1996, pp. 325-328.

30 Cfr. Ghizzoni, Cultura magistrale nella Lombardia del primo Novecento, cit., pp. 355-358;
Barausse, cit., pp. 459-464. 
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Maria Luiza Marcílio, Historìa social
da criança abandonada, HUCITEC,
São Paulo, 2006, 331 pp.

Il libro è la seconda edizione, a distan-
za di otto anni, di uno studio
approfondito e solido sull’infanzia
abbandonata nel mondo occidentale e
in Brasile. L’angolo visuale scelto dal-
l’A. è quello della demografia storica,
e non a caso, essendo la Marcílio la
fondatrice della scuola di demografia
storica brasiliana, ma anche perché «a
evoluçao dos últimos séculos – come
nota Massimo Livi Bacci, autore della
prefazione – de fato, podemos inter-
pretá-la como uma lenta transiçao de
um regime de desperdício demográfi-
co, para o de eficiência» (p. 7). In
effetti, il problema sociale dei bambi-
ni abbandonati può essere letto, spe-

cialmente in un’ottica di lungo perio-
do, anche attraverso le logiche demo-
grafiche, e in questo senso risultare
come un espediente di equilibrio
all’interno dei bilanciamenti nel
numero della popolazione. Sebbene
questa sia la premessa, il libro della
Marcílio non si limita a ricomporre
fredde serie statistiche, ma anzi arti-
cola un discorso ben più profondo,
così come evidenzia il ricco rimando
alle fonti utilizzate previsto in coda al
volume. 

Il libro si divide in tre parti. La
prima prende in considerazione la sto-
ria dell’infanzia abbandonata in Euro-
pa, e ne segue i percorsi a partire dal-
l’XI secolo fino all’Ottocento, con
particolare riferimento alle vicende
portoghesi. Avvalendosi della vasta
mole di pubblicazioni relative alla
situazione europea, l’A. traccia, da un
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lato, una linea che va dalla pietà alla
carità fino alla filantropia ottocente-
sca e all’impegno statale come ele-
menti caratterizzanti le modalità di
cura dei bambini abbandonati, men-
tre, dall’altro, individua le cause
sociali ed economiche della pratica
dell’abbandono. Una seconda parte è
dedicata al Brasile. Qui si può apprez-
zare lo scavo documentario su mate-
riali di prima mano, frutto della ricer-
che maturate fin dal 1984 e coordina-
te dall’A., ed infatti rappresenta la
parte più originale del libro, insieme
alla terza, che mostra gli aspetti quo-
tidiani della vita degli esposti, il loro
rapporto col mondo del lavoro, la for-
mazione di una dote nel caso di matri-
monio, i possibili ricongiungimenti
con i genitori. Vediamo, così, l’affer-
marsi del principio della tutela dell’in-
fanzia nel Brasile del Settecento, come
del resto in tutta l’America latina, nel
quadro dei più vasti cambiamenti
dovuti all’Illuminismo. E grazie al
fatto che l’istituzione della Ruota
degli Esposti può contare sull’espe-
rienza plurisecolare già maturata in
altri contesti europei, quali l’Italia o il
Portogallo, in Brasile essa assume da
subito una funzione e un ruolo
moderni, pienamente inserita nelle
dinamiche di trasformazione che inte-
ressano il paese e soprattutto le città
in quegli anni. Infatti, quello dell’ab-
bandono dei bambini è un fenomeno
tipicamente urbano, che risponde alle
modificazioni delle tradizionali reti di
solidarietà contadina, fenomeno tanto
più accentuato quanto più il Brasile è
terra di forte emigrazione, soprattut-
to tra Ottocento e Novecento. Se que-
sto è vero in relazione al fenomeno nel

suo insieme – tanto per l’Europa indu-
striale che per il Sud America nel suo
complesso – nel caso brasiliano ci
sono delle peculiarità, che l’A. ha
saputo mettere in luce, come per
esempio il fatto che le Case degli
Esposti non nascono da ordini reli-
giosi come nel resto dell’America lati-
na ma da istituzioni provinciali e sta-
tali. Ciò conferma, tra l’altro, la
necessità di approfondire temi specifi-
ci alla luce di contesti più ampi, affin-
ché si possano definire i contorni delle
differenze e delle similitudini di pro-
cessi storici analoghi. Ed è proprio
questo il metodo proposto dalla
Marcílio, la quale individua per l’area
europea tre grandi fasi nell’assistenza
e nella protezione dell’infanzia: la fase
caritativa, tipica del Medioevo, la fase
della Filantropia scientifica, a partire
dal XVIII secolo e chiaramente
influenzata dall’Illuminismo, e la fase
dello Stato sociale, nel corso del XX
secolo. Alla luce di queste tre fasi, l’A.
rilegge l’atteggiamento rivolto all’in-
fanzia in Brasile, e individua le stesse
successioni con differenti cronologie:
da una fase caritativa durata fino alle
metà del XIX secolo ad una di filan-
tropia, ispirata al modello francese,
che da quel periodo arriva fino agli
anni Sessanta del Novecento, in cui
prende il via la terza fase. Dentro a
queste scansioni temporali troviamo,
debitamente contestualizzate e lette, le
tracce che tanti bambini e tante bam-
bine hanno lasciato nelle Case degli
Esposti che li hanno ospitati. Veri e
propri frammenti come lettere o
biglietti, medagliette, immagini, por-
tafortuna, insieme alle cartelle perso-
nali redatte in occasione dell’entrata
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del fanciullo e delle vicende che lo
riguardavano nel tempo in cui era
ospitato, divengono così elementi pre-
ziosi per dare profondità al fenomeno
dell’abbandono, e soprattutto per ten-
tare di restituire una voce a quei bam-
bini che possono essere solo intuiti,
attraverso uno sguardo “altro”, nella
storia sociale di un popolo e di un
paese. Si conferma, in questo modo,
la dote che più convince dell’A., ossia
il modo sapiente con cui coniuga
aspetti minuti, quotidiani, e a volte
quasi residuali, con i complessi e vasti
quadri di riferimento sociale ed eco-
nomico che attraversano la storia del
Brasile, di modo che la storia dei fan-
ciulli abbandonati ci aiuta a compren-
dere le trasformazioni che hanno inve-
stito la società brasiliana nel suo insie-
me, dalla crescita delle città all’indi-
pendenza, dall’abolizione della schia-
vitù all’immigrazione da varie parti
del mondo fino allo sviluppo indu-
striale dei primi anni del XX secolo.
Siamo così di fronte alla storia di una
società aristocratica e fortemente eli-
taria, tendenzialmente rigida pur nella
volontà di modernizzarsi, dove la cer-
tezza del lignaggio tendeva a sostitui-
re le insicurezze sociali, e di questo
aspetto è testimonianza, per esempio,
il ritardo con cui il Brasile arriva all’i-
stituzione dell’adozione (1920). 

Un’ultima peculiarità del libro
della Marcílio è l’attenzione che pre-
sta ai problemi attuali dell’infanzia
brasiliana. Carattere distintivo dell’A.,
infatti, è di non perdere mai di vista il
presente (come del resto evidenzia
anche in un altro suo lavoro, Historìa
da escola em São Paulo e no Brasil,
2005) nel momento in cui si appresta

a ricostruire il passato. In questo
senso le pagine conclusive del volume,
quelle dedicate agli ultimi decenni,
rappresentano un bell’esempio di sto-
ria militante e civile, che guarda e
scava indietro ma non per questo
smette di pungolare l’attualità, con
tutte le sue contraddizioni.

Da ultimo, segnaliamo anche una
parziale traduzione italiana del libro,
alleggerita nell’apparato delle note,
che ha il merito di offrire anche al let-
tore non specialista una tematica
estremamente interessante: M.L.
Marcílio, Orfani dei vivi. L’infanzia
abbandonata in Brasile, con prefazio-
ne di Chiara Vangelista, Troina (EN),
Città Aperta edizioni, 2006.

Davide Montino

Nicholas Stargardt, La guerra dei
bambini. Infanzia e vita quotidiana
durante il nazismo, Mondadori,
Milano, 2006, 535 pp.

Ne I cento giorni di Joseph Roth,
quando si sta concludendo la dram-
matica vicenda di Angelina, il calzo-
laio Wokurka, disilluso veterano delle
guerre napoleoniche, finalmente
esplode ed urla: «Non venitemi a dire
che io dovrei curarmi della grande
Storia. Quelle che a me stanno a cuore
sono le storie piccole, le storie minu-
scole». Nicholas Stargardt è riuscito,
in questo denso volume edito in lin-
gua originale nel 2005, a coniugare la
grande storia e le piccole vicende, i
frammenti delle vite di tanti bambini
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con gli sconvolgenti processi che
hanno attraversato e distrutto l’Euro-
pa durante la Seconda guerra mon-
diale. È questo il primo e decisivo
merito del libro. L’A. ha sostenuto
continuamente l’intreccio tra grandi
eventi e piccole circostanze quotidia-
ne, non limitandosi a definire il con-
testo generale in cui si sono svolte, ma
mettendo in mostra il legame profon-
do tra gli uni e le altre. Seguendo una
dimensione cronologica e geografica,
muovendosi sempre più verso Est
mentre le armate tedesche invadono la
Polonia e poi la Russia, per tornare
infine alla Germania bombardata e
poi liberata, l’A. individua una serie di
testimoni che tra il 1939 e il 1945
hanno vissuto la tragedia bellica, la
Shoah, l’occupazione nazista. E lo fa
sondando, in prima istanza, l’immagi-
nario e il vissuto di questi protagoni-
sti, spostando l’attenzione su tutti i
diversi ambienti in cui si sono trovati
a vivere i bambini: dalla scuola alle
organizzazioni giovanili naziste, dai
riformatori ai reparti psichiatrici, dai
campi di concentramento ai ghetti. Le
attività di tutti i giorni, i giochi, gli
espedienti per sopravvivere, la mobi-
litazione bellica e propagandistica
restituiscono un’infanzia poliedrica:
crudele, ingenua, illusa, combattiva,
ingannata, abbandonata. E dietro ai
bambini le famiglie, gli adulti, la poli-
tica che gioca al massacro, che dirige e
muove tutto secondo disegni spesso
incomprensibili. C’è poi un’infanzia
ancora più debole: sono i bambini rin-
chiusi nei riformatori e nei manicomi,
con genitori che spesso li rifiutano,
costretti a condizioni di vita al limite
della sopportazione umana, ai quali

Stargardt restituisce la dignità non
solo di vittime, ma di protagonisti di
una storia sociale che si fa globale,
almeno per quanto riguarda l’infan-
zia. 

A dare la parola a Dierk, Katya,
Regina, Lev, Wanda, Rosemarie,
Alfred e a tutti gli altri innumerevoli
bimbi citati, sono memorie e autobio-
grafie, ma in special modo lettere,
diari, disegni, componimenti scolasti-
ci, in parte pubblicati e in parte inedi-
ti: sono “scritture bambine”, che nel
panorama storiografico italiano trop-
po spesso figurano ancora tra le nuove
e possibili fonti, mentre qui vengono
utilizzate con sapienza e senza indugi.
E soprattutto senza il timore di vedere
il proprio lavoro etichettato come una
bella opera, ma di storia minore. In
realtà, documenti come i quaderni di
scuola, ci fanno per esempio vedere la
propaganda nazista che si spingeva
fino a dettare «problemi aritmetici per
scolari che contrapponevano il gettito
fiscale speso per i prestiti agli sposi a
quello speso per i pazienti psichiatri-
ci» (p. 101), mentre diari e lettere
aprono significative considerazioni sui
rapporti – fatti di legami affettivi e, a
volte, di rifiuti o incomprensioni – tra
fanciulli ed adulti e sulla soggettività
degli stessi bambini. È così possibile
ammirare il frastagliato universo del-
l’esperienza personale, e trovare incu-
ranza del pericolo laddove ci aspette-
remmo paura (come spesso sotto i
bombardamenti), crudeltà e sarcasmo
al posto di pietà, indifferenza per la
morte anziché rammarico o timore:
«nel ghetto di Varsavia Janusz Korc-
zak era rimasto sconvolto nel consta-
tare come i bambini di strada fossero
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diventati indifferenti alla morte. Ave-
vano ignorato un cadavere finché non
aveva intralciato, interrompendolo, il
loro gioco ai cavalli» (p. 229). Le
tante infanzie che descrive Stargardt
vanno dai giovani tedeschi che si iden-
tificano con i valori nazisti ben al di là
delle pretese della famiglia ai bimbi
polacchi che subiscono l’occupazione,
dagli ebrei nei ghetti che giocano alla
deportazione nazista, fino a quei gio-
vani cresciuti nel campo per famiglie
di Birkenau, come Yehuda, che in quel
campo fece la sua esperienza adole-
scenziale e quasi si affezionò a quel-
l’unico mondo che aveva fino ad allo-
ra conosciuto. Questo variegato insie-
me di bambini rompe lo schema di
un’infanzia troppe volte liquidata
come esperienza monolitica ed edul-
corata, tutta da proteggere e da gui-
dare: ciò che emerge, invece è la capa-
cità dei bambini di crearsi dei percor-
si autonomi e soprattutto di identifi-
carsi con quello che li circonda –
morte, violenza, soprusi – fino quasi
ad identificarsi con gli stessi nemici dei
loro padri. Paradigmatici, a questo
proposito, sono i giochi, come quelli
messi in atto addirittura nei campi di
concentramento. Qui i bimbi giocano
a sfiorare il filo spinato percorso da
corrente elettrica, e si divertono imi-
tando le guardie tedesche che accom-
pagnano le vittime nelle camere a gas.
In fin dei conti, questa capacità di
calarsi fino in fondo in realtà dram-
matiche ed altamente spersonalizzanti
diventava anche la separazione tra due
mondi, quello dei giovani e quello
degli anziani. Una lotta feroce per la
sopravvivenza – nei campi e nei ghetti
– la lontananza dei padri impegnati

sui vari fronti di guerra, l’affaccendar-
si delle mamme costrette a mantenere
la famiglia in assenza dei mariti, lo
sfollamento dei più giovani presso sco-
nosciuti in piccoli paesi di campagna,
tracciavano un solco profondo tra i
bambini e gli adulti, come difficilmen-
te si verifica in tempo di pace. Si rie-
sce così a cogliere in modo più nitido
la galassia dei fanciulli che si muovo-
no tra le macerie europee, e a definire
i contorni della loro esperienza di
guerra. 

Infine, l’A., docente al Magdalene
College di Oxford e figlio di un ebreo
tedesco e di una donna australiana, ha
contribuito a dare un’immagine più
articolata e complessa del nazismo nel
suo insieme, riuscendo a fuggire dalla
tentazione di demonizzare senza com-
prendere l’intricata vicenda tedesca. Se
è vero, infatti, che il nazionalsociali-
smo è stata un’esperienza politica ed
ideologica da condannare senza riser-
ve, è altrettanto vero che a dare corpo
e consistenza a quel progetto furono
tanti singoli individui, ciascuno con la
sua esperienza e le sue convinzioni,
ciascuno con una differente forza per
capire e reagire. In una storia fatta di
uomini comuni, con le loro debolezze
e le loro prospettive, e soprattutto con
le loro diversità di comportamento e
di comprensione, Stargardt ci ha fatto
vedere il caleidoscopico mondo infan-
tile che si agita tra il 1939 e il 1945 in
tutte le sue contraddizioni, mettendo
in scena bambini e bambine, tedeschi,
polacchi e russi, fautori dell’ideologia
nazista imparata a scuola e piccoli
ladruncoli dediti al mercato nero, gio-
vani patrioti ispirati al socialismo e
indifferenti testimoni di vicende più
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grandi di loro: buoni, cattivi, furbi e
smaliziati, inetti e abili bambini comu-
ni che hanno riempito una pagina
essenziale della storia europea, qui
descritta ed analizzata in modo magi-
strale.

Davide Montino

Hanna Schissler, Yasemin Nuhoglu
Soysal (edited by), The nation Europe
and the world. Textbooks and Curri-
cula in transition, Bergham Books,
New York-Oxford, 2005, 258 pp.

Il libro, come dichiara esplicitamente il
sottotitolo, si ripromette di cogliere la
natura e i contenuti dei libri di testo e
dei curricula di storia in una fase di
transizione, come appunto sembra
esserlo questo torno di anni a cavallo
del nuovo millennio. In effetti, quello
che risulta l’aspetto più interessante
della presente raccolta di contributi,
frutto di un progetto di ricerca tran-
snazionale che ha coinvolto storici,
sociologi e antropologi, è proprio l’an-
golo visuale che è stato scelto come
guida del percorso di studi, ossia riflet-
tere sulla prospettiva di una storia, e
del relativo insegnamento, che si impo-
ne sempre di più come storia globale.
L’ottica prescelta per compiere tale
analisi è l’Europa, continente che ha
visto nascere e svilupparsi un concetto
ben definito di storia nazionale, intor-
no al quale si sono intrecciati i nodi
della stessa costruzione dell’identità dei
popoli e della loro cittadinanza. Non
sorprende, dunque, trovare citati fin

dall’introduzione i lavori di Benedict
Andersen (Imagined communities.
Reflections on the origin and spread of
nationalism, London, Verso, 1992), di
Ernest Gellner (Nation and nationali-
sm, Ithaca, Cornell University Press,
1983) e di Eric J. Hobsbawn (Nation
and nationalism since 1780: program-
me, myth, reality, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1992), così
come non pare fuori luogo l’asserzione
iniziale dei curatori, allorquando scri-
vono: «school textbooks in history and
the social sciences convey a knowledge
that has been subordinated to particu-
lar control mechanisms by the states
and/or dominant elites in the process
nation building and the creation of
loyal citizens» (p. 1). Posta questa pre-
messa, diventa inevitabile allargare il
quadro dello studio della narrazione
storica ad una rete ben più complessa
di riferimenti, che investono non solo i
processi del passato che costituiscono i
paradigmi delle narrazioni storiche
stesse, che di volta in volta hanno agito
in differenti contesti temporali e spa-
ziali, ma anche e soprattutto i valori e i
modelli culturali che attraverso ad esse
sono stati trasmessi alle generazioni di
alunni che le hanno studiate sui banchi
di scuola. Pregio del volume, però, non
è solo quello di affrontare in modo
ampio e articolato la questione, ma di
coglierne le contraddizioni e i parados-
si, in una fase in cui, da un lato, si
tende ad universalizzare i valori che ha
espresso la società occidentale ed euro-
centrica nel suo complesso, mentre dal-
l’altro si assiste al fenomeno della
“provincializzazione” della stessa sto-
ria europea. Non solo, mentre nei paesi
inseriti fin dalla sua costituzione nell’a-
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rea dell’Unione europea (soprattutto
Francia e Germania) si vede un pro-
gressivo slittamento verso una storia
dell’Europa transnazionale ed una
“world history”, in quelli dell’Est, usci-
ti dalla tragica vicenda del socialismo
reale, operano ricostruzioni ed inse-
gnamenti di tipo nazionale, volti ad
affermare l’indipendenza e la specificità
ideale e culturale dello Stato. Infine,
negli Stati Uniti D’America, coesistono
due modelli: una “american history”
ed una “world history” che si sparti-
scono i curricula di storia, e che segna-
no una sorta di contrapposizione che
rende più tortuosi i percorsi di forma-
zione di un racconto storico che sappia
tenere insieme la percezione del “noi” e
quella dell’“altro”.

Ulteriore elemento interessante è la
definizione che viene data del libro di
testo di storia. Utile non solo in chia-
ve didattica, ma in special modo sto-
riografica. Se è vero, infatti, che nei
libri di storia le nuove generazioni
imparano il loro passato così come il
loro futuro, costruiscono la propria
identità ed imparano a leggere quella
degli altri, allora è altrettanto vero che
«a careful analysis of school text-
books, of school and university curri-
cula, reveals the notions of time,
space, and agency that a society aims
to instill in the students» (p. 7).
Diventa più facile, dunque, cogliere
«the social and political parameters of
a given society, its social and cultural
preoccupations, its anxieties and tre-
pidations» (p. 7). Insomma, il libro di
testo si configura come una fonte
complessa che sa restituire molto di
più che non le sole coordinate didatti-
che che racchiude, ma si apre sull’au-

torappresentazione della società stes-
sa che lo produce, e quindi diventa un
tassello essenziale – proprio perché
rivolto, tramite l’educazione, alle futu-
re generazioni – per la storia culturale
nel suo insieme. 

Il volume si compone di tre parti.
La prima analizza la narrazione stori-
ca nei paesi dell’Europa del centro-
nord (Francia, Germania, Olanda),
seguendo alcune suggestioni particola-
ri. In primo luogo, i nessi che legano i
libri di storia ai modi con cui si imma-
ginano le collettività nazionali di fron-
te ai passaggi obbligati della ridefini-
zione globale delle appartenenze. Sotto
questo profilo, risulta per esempio che
in Germania è più facile seguire per-
corsi che vanno da una storia naziona-
le ad una dimensione mondiale, men-
tre in Francia, anche grazie alla più
forte tradizione nazionalistica e centra-
lista, il cammino sembra più difficile.
In ogni caso, si può rilevare una ten-
denza generale al superamento di un
insegnamento della storia legato alla
dimensione dello Stato-nazione. Inol-
tre, sotto l’aspetto metodologico, emer-
ge quanto pesino le tradizioni e le
vicende storiche di ogni singolo paese
nel processo di superamento dei confi-
ni nazionali imposti dall’allargamento
dei mercati e dei rapporti economici
internazionali. In secondo luogo, ven-
gono discusse le modalità con cui è
affrontato il tema dei “migranti di
ritorno”, ossia quella parte di popola-
zione rientrata sul suolo metropolitano
in seguito ai processi di decolonizza-
zione. Sia in Olanda che in Francia e in
Germania, le forme del racconto hanno
subito, prima ancora che influssi sto-
riografici, il riflesso di questioni socio-
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demografiche e politiche, riferite alle
difficoltà di integrazione che i cittadini
che rientravano avevano, pur essendo
degli immigrati privilegiati. Resta il
problema, per questi paesi relativa-
mente più cosmopoliti, se il modello di
integrazione che è passato attraverso
l’insegnamento della storia a proposi-
to dei “privileged migrants”, possa
valere oggi per gli immigrati in genera-
le, come si domanda Raihner Ohlinger,
nel suo contributo Privileged migrants
in Germany, France, and the Nether-
lands: return migrants, repatriates, and
expellees after 1945. Sempre in questa
prima parte, c’è poi un interessante
saggio di Jacques Hymans, esperto di
identità nazionali e politica internazio-
nale. Hymans ha provato a misurare,
attraverso l’analisi delle prove di con-
corso dell’Ecole Normale Supérieure di
Parigi svolte tra il 1851 e il 2001, l’a-
dozione di un modello di narrazione
storica mondiale a scapito di uno decli-
nato in chiave nazionale. Intanto, si
vede come a partire dagli ultimi anni
dell’Ottocento sia sempre più ridotto
l’arco cronologico cui si riferiscono le
domande. Sembra dunque prevalere un
modello di storia contemporanea, se
fin dal 1910 nei temi proposti non si va
mai oltre i 100 anni antecedenti la data
dell’esame. In secondo luogo, si regi-
stra una tendenza verso la storia socia-
le, pur restando quella politica su livel-
li notevoli (mai sotto il 50% delle
domande se non tra il 1950 e il 1970).
Il dato che pare meno scontato, invece,
è quello relativo al peso che le questio-
ni storiche relative all’Europa hanno
rispetto a quelle del resto del pianeta.
Infatti, ancora tra anni Settanta e anni
Novanta, quasi il 90% dei quesiti

riguardava le prime, e tra il 1990 e il
2001 non si è scesi sotto l’80%. Sem-
bra resistere, dunque, una visione for-
temente eurocentrica nella narrazione,
che perdura fino ai giorni nostri. Ciò in
parte si spiega, come sottolinea lo stes-
so autore, con il fatto che i cambia-
menti dei testi e dei programmi scola-
stici sono altra cosa dall’effettivo inse-
gnamento, che spesso ha tempi di rice-
zione del cambiamento ben più lenti
delle innovazioni didattiche. Infine, se
si contano le domande centrate sulla
Francia rispetto a quelle che interessa-
no altre realtà geografiche, si nota
quanto l’attenzione al resto del mondo
fosse accentuata nell’ultimo quarto del
XIX secolo e nei primi anni del XX, in
corrispondenza della dimensione impe-
rialistica francese, mentre con la deco-
lonizzazione sembra perdersi un parte
dell’interesse verso l’intero pianeta a
scapito delle vicende strettamente
nazionali. 

Nella seconda parte, dedicata
all’Europa periferica, emerge forse
qualche incertezza di fondo, dovuta
ad una lettura eccessivamente critica
delle contraddizioni e dei ritardi che i
paesi dell’Est e del Sud sembrano aver
avuto. La dimensione che affiora dai
contributi presenti nel volume è quel-
la di una sorta di oscillazione conti-
nua tra spinte innovative e retaggi del
passato, come nel caso emblematico
della Russia, dove ad una sorta di
entusiasmo che ha contagiato storici
ed insegnanti sembra corrispondere la
fatica di liberarsi da vecchi schemi
narrativi intrisi di ideologia e di poli-
tica: «the writing of textbooks – infat-
ti – in the new Russia remains full of
political and ideological tensions and
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contradiction» (p. 158), che non sono
peraltro aiutate dalle attitudini con-
servatrici di molti docenti. Questa
drammaticità di fondo, che rappre-
senta le violente trasformazioni eco-
nomiche e sociali che hanno attraver-
sato i paesi ex socialisti, investe anche
la realtà di altre nazioni, come la Gre-
cia e la Turchia, dove gli attuali per-
corsi di avvicinamento all’Unione
europea paiono appena stemperare le
tradizionali rivalità che hanno trova-
to, nei decenni scorsi, piena ospitalità
nei libri di scuola. 

Nella terza ed ultima parte – forse
la più stimolante –, si affrontano que-
stioni di natura più teorica. In parti-
colare i modi con cui è possibile arri-
vare, tramite la storia e la geografia,
ad una narrazione spazio-temporale
globale. Tema affascinante ed attuale,
su cui si possono assumere alcuni
punti fermi in accordo con Michael
Geyer che in World history and gene-
ral education: how to bring the world
in classroom sottolinea come, da un
lato, la storia globale non si possa
ridurre ad un astratto universalismo,
e come, dall’altro, il problema essen-
ziale sia quello di una traduzione dei
codici propri di ogni narrazione stori-
ca particolare in una sorta di valori
identitari essenziali, su cui basare il
reciproco riconoscimento. Inoltre,
sfida difficile ma non impossibile, si
tratta di connettere, su di un piano di
continui rimandi, tanto la dimensione
globale quanto quella locale della sto-
ria, che pare essere la chiave per arri-
vare ad un racconto del passato che
inglobi ed unisca gli individui, piutto-
sto che separarli entro confini politici
e culturali. In questo percorso un

ruolo centrale lo ha la geografia, che
può divenire il primo e fondamentale
momento di un cambiamento di pro-
spettiva sul posto che ciascuno di noi
ha nel mondo, prospettiva con la
quale è possibile incamminarsi verso
un futuro di incontro anziché di con-
flitto. 

Il libro, dunque, ricco di spunti e
percorsi anche inediti, si presenta
come un buon punto di partenza per
un ulteriore dibattito. Se poi lo guar-
diamo dall’Italia, dove spesso il
discorso pubblico sulla storia è anco-
ra impantanato su argomenti di
matrice sempre più localistica se visti
in un’ottica mondiale, non possiamo
che segnalarne l’utilità: è quanto mai
urgente, infatti, troncare con vecchie
e anacronistiche questioni, di sapore
squisitamente ideologico, per appro-
dare ad una visione finalmente
moderna ed aperta del racconto e del-
l’insegnamento della storia, che spin-
gano le giovani generazioni verso il
mondo anziché chiuderle nei recinti
della “provincia” Italia.

Davide Montino

Vincenzo Ferrone (a cura di), La
Chiesa cattolica e il totalitarismo.
Atti del convegno di Torino (25-26
ottobre 2001), Fondazione Luigi
Firpo-Centro di studi sul pensiero
politico, Firenze, Leo Olschki Editore,
2004, 213 pp.

Ce volume contient les actes d’un col-
loque qui s’est tenu à Turin les 25 et
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26 octobre 2001 sur le thème: Eglise
catholique et totalitarisme. L’Eglise
catholique a soutenu au XX° siècle en
Espagne, en Italie et au Portugal, des
régimes politiques que le sociologue
américain George L. Mosse a appelés
“clérico-fascistes”; mais, tout en reje-
tant le libéralisme démocratique, elle
s’est également opposée au caractère
religieux des totalitarismes politiques
de l’entre-deux-guerres. Le volume
présente une Eglise de Pie XI qui ne se
différencie guère de celle de la répres-
sion du modernisme. Elle se caracté-
rise par une série de condamnations
destinées à maintenir le renouveau
catholique en Europe dans la plus
stricte orthodoxie doctrinale. L’Eglise
a sanctionné l’idéalisme philosophi-
que italien qui représentait le princi-
pal obstacle à une cléricalisation du
fascisme. Elle a condamné l’eugéni-
sme et le racisme biologique du natio-
nal-socialisme allemand qui étaient
contraires à l’humanisme de la chré-
tienté. Elle a désavoué toute collabo-
ration des catholiques avec le com-
munisme qui risquait de rapprocher
les travailleurs chrétiens du socialisme
athée. Les actes du colloque de Turin
insistent sur l’échec de l’Eglise catho-
lique allemande dans sa tentative de
compromis avec le III° Reich. Les
discussions sur l’application du Rei-
chskonkordat de 1934 firent apparaî-
tre deux positions diamétralement
opposées. L’Eglise cherchait à sauver
les associations catholiques en souli-
gnant que l’Etat n’avait rien à en
craindre, un bon chrétien étant néces-
sairement un bon citoyen; mais les
Nazis entendaient les confiner dans
des tâches purement religieuses et

caritatives. Hitler était persuadé que
l’Eglise s’opposait traditionnellement
à l’existence d’un Etat fort en Allema-
gne et il répliqua aux manifestations
épiscopales en faveur d’une stricte
application du concordat par des
mesures de répression. La collabora-
tion initiale de l’Eglise catholique avec
le nouveau pouvoir nazi méritait
pourtant d’être replacée dans son con-
texte historique. Le führer promettait
la paix religieuse et considérait, dans
son adresse du 1° février 1933, que le
christianisme était le fondement de la
morale nationale. La République de
Weimar, fortement dominée par le laï-
cisme libéral et socialiste, avait
toujours refusé un concordat avec
Rome. L’Eglise allemande espérait une
contre-réforme catholique, à la faveur
de la contre-révolution national-
socialiste. La volonté des Nazis
d’anéantir le christianisme était loin
d’être une évidence en 1933 et 1934.
Il est vrai que la ligne de conduite
adoptée par l’Eglise catholique devant
l’application unilatérale du concordat
ne fut pas celle de la résistance ouver-
te. La majorité des évêques restaient
attachés à une pacification religieuse
reposant sur un compromis raisonna-
ble. Ils y étaient incités par des con-
sidérations de politique extérieure
auxquelles la diplomatie vaticane
tenait particulièrement. L’épiscopat
allemand se prononça pour le retour
de la Sarre à la mère-patrie en janvier
1935. Il soutint l’intervention dans la
guerre d’Espagne qui semblait faire
du führer un rempart contre le com-
munisme, puis la destruction de la
Tchécoslovaquie athée. L’Eglise
catholique allemande ne condamna
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pas l’antisémitisme. L’archevêque de
Munich Faulhaber fit certes l’éloge de
l’Ancien Testament, mais il refusa de
prendre position sur l’éternelle que-
stion juive. L’encyclique Mit Brennen-
der Sorge condamna le néo-pagani-
sme et monseigneur Von Galen
dénonça courageusement les erreurs
du “Mythe du XX° siècle” du théo-
ricien nazi Alfred Rosenberg; mais il
le fit en établissant une distinction
entre les dirigeants extrémistes du
parti et le chancelier Hitler. Le Vati-
can espérait que le rapprochement
diplomatique entre Rome et Berlin
permettrait au régime fasciste d’in-
fluencer la politique religieuse du III°
Reich. En Italie, l’Eglise avait été en
mesure d’exercer sur le pouvoir tota-
litaire des pressions beaucoup plus
fortes qu’en Allemagne; mais les accu-
sations lancées par Mussolini contre
l’Action catholique et l’adoption des
lois raciales de 1938 montrèrent que
c’était l’Allemagne qui influençait l’I-
talie, et non pas l’inverse. Pie XI était
probablement décidé à la résistance;
mais la curie romaine redoutait les
conséquences d’une rupture pour l’E-
glise. Tel était bien l’état d’esprit du
conclave qui élit Pie XI en 1939. La
guerre n’arrangea rien et le sort
réservé à l’Eglise catholique en Polo-
gne permit de préjuger le pire, en cas
de victoire du Grand Reich. L’exem-
ple de l’Eglise catholique allemande
prouve que traditionalisme et nazisme
étaient inconciliables. Le national-
socialisme exaltait sans doute le
patriotisme contre l’internationali-
sme, l’union nationale contre les par-
ticularismes, les forces spirituelles qui
font la grandeur d’une nation; mais ce

fondamentalisme néo-païen n’avait
rien à voir avec le catholicisme. L’E-
glise allemande s’en est aperçue trop
tard; mais les communautés de fidè-
les, soudées autour de leur curé, sont
parfois devenues des communautés de
souffrances, et un bon nombre de prê-
tres ont été inquiétés par la police du
Reich.

Il en fut autrement en Italie. Le
Vatican espérait maintenir le pays en
dehors du Second conflit mondial,
puis rassembler les peuples latins afin
de contrebalancer l’hégémonie alle-
mande. Il y était d’autant plus incité
que plusieurs dignitaires fascistes
étaient très opposés à l’alliance alle-
mande. L’Eglise resta donc dans l’ex-
pectative et ne combattit le totalitari-
sme fasciste que sur le terrain confes-
sionnel; mais elle refusa de transfor-
mer la guerre à l’Est en croisade con-
tre l’Union soviétique. Les défaites de
l’Axe inciteront Mussolini à durcir
son attitude en revenant aux sources
anticléricales et anti-bourgeoises de
son mouvement. Il fallut donc atten-
dre le message pontifical de Noël
1944 pour que l’Eglise catholique affi-
che sa préférence pour les régimes
démocratiques. Il parait pourtant très
excessif de se prévaloir du concordat
de 1953 avec l’Espagne franquiste
pour parler d’une nostalgie du Saint
Siège et de ses réticences persistantes
à l’égard de la démocratie moderne.

Le Vatican a souvent mis les Etats-
Unis en garde contre le danger com-
muniste et il a condamné l’abandon
de l’Europe orientale entre les mains
de Staline. La politique antireligieuse
soviétique consista à couper les liens
unissant les Eglises à Rome pour
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mieux les encadrer et limiter leurs
activités. Paul VI définissait ce systè-
me comme un «confessionnalisme en
négatif», nationalisant le catholicisme
pour mieux l’anéantir. L’Eglise du
silence s’étendit ainsi sur le monde
glacé de l’Europe orientale. La situa-
tion évolua à partir des années 1960,
avec une diplomatie vaticane plus
pragmatique; mais l’isolement favori-
sa des divergences doctrinales au sujet
de la liberté religieuse. Epris de léga-
lité juridique, le concile Vatican II en
fit un droit inaliénable pendant que
les Eglises d’Europe orientale la con-
cevaient comme un appel divin. Jean-
Paul II poursuivit l’“Ost politik” de
ses prédécesseurs tout en faisant de la
personne humaine un thème central
de son pontificat. Il s’opposa à la
théologie de la libération et préféra
une évolution pacifique à tout risque
de révolution.

L’attitude de l’Eglise catholique au
XX° siècle est restée plus cohérente
qu’il n’y parait. Une politique conci-
liante à l’égard des régimes totalitaires
en Allemagne et en Italie lui était
imposée par la survie des Eglises
nationales. Sans doute traduisait-elle
des sympathies pour un fondamenta-
lisme qui s’opposait résolument à des
adversaires aussi déterminés de la reli-
gion que le libéralisme laïque et le
marxisme athée; mais il ne s’agissait
pas d’une adhésion qui aurait fait bon
marché des principes. Les actes du
colloque de Turin sont plus spéculatifs
qu’informatifs. La thèse qu’ils sem-
blent accréditer est celle d’un attache-
ment persistant de l’Eglise catholique
à une soumission de l’Etat aux gran-
des lignes du droit ecclésiastique. On

ne saurait se prévaloir de la ferme
condamnation du monde communiste
pour prétendre à une nostalgie de l’E-
glise pour les régimes fascistes. Le
totalitarisme est caractérisé par un
mépris de la personne humaine auquel
elle ne peut souscrire. Sans doute, le
déclin sensible de sa puissance l’a-t-
elle incitée à assouplir ses exigences
séculaires et le concile Vatican II a été
un tournant de son histoire à cet
égard; mais la doctrine ne l’a pas
empêchée d’évoluer avec son temps.
Cet aggiornamento l’a peut-être
mieux préparée qu’on ne le croit à
relever le défi de l’avenir. Le XXI° siè-
cle, si l’on en croit la prédiction d’An-
dré Malraux, sera celui des religions.

Michel Ostenc

Elisabetta Patrizi, La trattatistica
educativa tra Rinascimento e Con-
troriforma. L’Idea dello scolare di
Cesare Crispolti, Pisa-Roma, Istituti
Editoriali e Poligrafici Internazionali,
2005, 366 pp.

Cesare Crispolti fut une des plus
importantes personnalités de Pérouse
à la fin du XVI et au début du XVII
siècle. Il fit ses études au séminaire, où
il étudia la théologie, la musique et les
belles lettres sous la direction de
Marco Antonio Bonciari. Chanoine
de San Lorenzo et lecteur de droit
canonique, il fut ordonné prêtre en
1591 et entra au prestigieux collège
des juristes de Pérouse. Les académies
se multipliaient dans la cité et Cri-
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spolti devint le “prince” de celle des
Insensati (1592). La plus importante
de ses Lezioni fut sans doute la Lezio-
ne del sonetto, où il essaya de donner
une définition de la poésie fortement
inspirée des œuvres de Pietro Bembo
et de Francesco Patrizi. Dans sa Lezio-
ne sul principe, Crispolti exposait par
contre ses idées politiques et ses préfé-
rences pour un gouvernement monar-
chique électif.

Il s’était intéressé à l’histoire de
Pérouse dès 1581, et son ouvrage
posthume Perugia Augusta (1648) fut
un guide artistique apprécié des
monuments de la ville; mais il est sur-
tout connu pour ses Fatti e guerre dei
Perugini, un ouvrage diffusé sous le
nom d’Annali delle guerre civili qui
traite des luttes intestines dans la cité
de 1488 à 1588. Pérouse fut en effet
gouvernée par des familles nobles,
dont les rivalités ensanglantèrent la
ville pendant plus d’un siècle. La
domination des Baglioni fut même si
tragique qu’on la compara à celle des
Atrides. Le pape Paul III décida d’en
finir avec cette anarchie au sein de ses
Etats. Il profita d’une rébellion armée
des Pérugins contre l’introduction
d’une taxe sur le sel pour s’emparer de
la ville. Il y construisit la forteresse de
la Rocca Paolina qui devient le sym-
bole de son pouvoir absolu. Le rôle de
ce pape Farnèse pendant cette “guerre
du sel” est généralement critiqué; mais
Crispolti a tendance à le justifier, en
prenant généralement la défense de la
papauté.

Le livre d’Elisabetta Patrizi s’inté-
resse pourtant au pédagogue plus
qu’à l’historien. Cesare Crispolti avait
peu de liens avec les milieux universi-

taires; mais il était proche de l’évêque
de Pérouse Napoleone Comitoli qui
essayait d’imposer sa domination sur
l’enseignement dans la cité. Il avait
créé à cet effet le collège de San Ber-
nardo pour rivaliser avec le séminaire
des Jésuites. L’évêque voulait aussi
rétablir son autorité sur l’université de
Pérouse, afin de lui rendre son lustre
passé. Il serait donc l’instigateur de
L’Idea dello scolare, un traité pédago-
gique de Crispolti rédigé en langue
vernaculaire et publié en 1604. Elisa-
betta Patrizi procède à une analyse
serrée des sources utilisées par le cha-
noine pérugin. Une étude comparative
minutieuse des auteurs susceptibles
d’avoir servi de médiateurs, comme le
franciscain Bartolomeo Meduna ou
l’académicien siennois Orazio Lom-
bardelli, semble montrer que Crispol-
ti s’est inspiré du De Disciplina, un
traité de pédagogie attribué à Anicio
Manlio Severino Boezio, dit le Pseudo
Boèce. La première préoccupation de
l’auteur du De Disciplina était la
santé des étudiants. L’individu devait
apprendre à se connaître lui-même.
L’attention porté au corps se justifiait
par sa dualité avec l’âme, et la rigueur
dans la vie terrestre permettait d’accé-
der à l’au-delà. La clé de la réussite
scolaire résidait dans l’ordre et la per-
sévérance. Ces préceptes de vie quoti-
dienne se retrouvent en effet dans L’I-
dea dello scolare de Crispolti. L’er-
rance de l’»étudiant pèlerin» du Pseu-
do Boèce devient un périple ulysséen
instructif chez le chanoine pérugin. Le
bonheur n’en reste pas moins le but
principal de l’homme. Il peut être
triomphant lorsque sa satisfaction est
liée à la sphère métaphysique, ou mili-
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tant s’il est acquis par l’exercice de
vertus morales.

Crispolti n’aborde pas la question
du bagage intellectuel de l’étudiant à
travers l’idée de récréation, chère à
Meduna et à Lombardelli. Il existe
pour lui plusieurs façons de dévelop-
per l’intelligence. On peut y parvenir
par la réflexion silencieuse, comme ce
fut le cas pour Pythagore, ou par le
dialogue de Socrate. On peut cultiver
l’intelligence par des actions prati-
ques, comme le recommande le maté-
rialisme de Démocrite, au moyen des
sciences métaphysiques de Platon, ou
encore en affrontant les problèmes
difficiles à l’instar d’Aristote. Crispol-
ti insiste sur la mémoire qu’il considè-
re comme partie intégrante de l’indi-
vidu. Il la représente symboliquement
par une femme qui cache ses yeux
dans ses mains, car la mémoire a
besoin de la vue. Elle est accompagnée
d’un chien, la mémoire se logeant à la
pointe de l’oreille dans la croyance
médiévale. Elle tient enfin une plume
et un livre, la mémoire se cultivant en
écrivant et en répétant. Le chanoine
pérugin estime avec Socrate que la
mémoire est indispensable à l’élo-
quence, et il pense comme Pline l’An-
cien qu’elle fait défaut aux esprits
instables. Il existe plusieurs stratagè-
mes pour l’exercer: annoter les pages
d’un livre ou bien associer les notions
à retenir à des noms de lieux connus
ou imaginaires. L’intelligence et la
mémoire permettent donc d’accéder à
la connaissance; mais l’élève doit con-
sentir encore bien des sacrifices pour
que son esprit se colore de savoir
comme la peau brunit sous les rayons
du soleil. Il doit s’enivrer du parfum

de la science, comme on sort d’une
parfumerie entêté par celui des essen-
ces. Les sciences sont liées les unes aux
autres comme les anneaux d’une
même chaîne, et les muses qui les
représentent sont enlacées dans une
même danse. Le meilleur moyen d’y
accéder est encore celui des acadé-
mies. Crispolti considère le débat
comme l’âme de la science, car il sti-
mule l’intelligence, attise la mémoire,
rend la langue plus vive et la vérité
plus claire. Le chanoine pérugin ima-
gine l’étudiant assis car l’étude exige
le calme, une plume à la main en signe
d’intense activité intellectuelle, un
livre ouvert devant lui pour se libérer
de l’ignorance et entrer dans la clarté
de la doctrine. Une lumière allumée
près de lui rappelle que l’élève doit
consommer plus d’huile que de vine,
et le coq sert d’emblème à la vigilance
de Lucrèce.

Le Pseudo Boèce montrait que la
science n’est pas suffisante sans la
volonté de la transmettre; mais il faut
prendre garde à ceux qui accèdent à la
dignité d’enseignant par soif de gloire
plus que par amour de la culture. Cri-
spolti reprend ce thème du maître par-
fait, mais sans faire de l’enseignant le
principal protagoniste de son traité. Il
aborde le problème des mérites
respectifs du livre et de l’enseignant
par une comparaison entre la tran-
smission orale du savoir et son acqui-
sition par un travail personnel. Les
deux méthodes lui paraissent insépa-
rables; mais le bon enseignant doit
être clair et doué de solides vertus
morales. Le chanoine pérugin insiste
sur le cérémonial du doctorat qui lui
permet de donner libre cours à ses
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interprétations des symboles. Le siège
de la chaire évoque un esprit équili-
bré, l’anneau d’or l’image de la scien-
ce et le baiser de paix le calme inté-
rieur. La ceinture d’or est l’emblème
de la justice, de la foi et de la mode-
stie, alors que la barrette est un signe
de modération et une mise en garde
contre l’indignité. Elisabetta Patrizi se
comporte en parfaite exégète d’une
symbolique aussi savante que com-
plexe.

L’Idea dello scolare cherche à don-
ner une formation culturelle, morale
et religieuse idéale au parfait étudiant.
Le traité est émaillé d’images poéti-
ques et philosophiques qui traduisent
l’étendue de la culture classique de
son auteur. La conception universali-
ste de la culture n’est pourtant pas
synonyme d’encyclopédisme, mais
d’ouverture sur tout ce qui développe
l’esprit. Elle s’inspire d’une idée anth-
ropologique de l’Humanisme. L’intel-
ligence fait partie de la nature de
l’homme et le bonheur reste l’essence
de la vie. La pédagogie de Crispolti
s’insère sans doute dans celle de la
Contre-réforme; mais on est loin des
mortifications corporelles élaborées
par la pédagogie monastique médié-
vale. L’admiration pour la pensée anti-
que reste compatible avec l’esprit du
catholicisme et la tradition religieuse
s’harmonise avec la libre recherche
philosophique.

Michel Ostenc 

Daniel Lindmark, Reading, Writing,
and Schooling. Swedish Practices of
Education and Literacy, 1650-1880,
Umeå, UmeåUniversitet, 2004, 274 pp.

The case of Sweden is a peculiar and
interesting one in the history of lite-
racy in Modern Age, for Sweden had
a very high percentage of people able
to read, much higher than in other
Protestant countries. If this fact is well
known among historians of educa-
tion, less known are the processes of
reading and writing skills learning;
this is due to the scarcity of studies
not written in Swedish. The first merit
of this volume by Lindmark is the-
refore to provide an easy access to the
latest historiographical results, since
it collects his recent essays, some of
which already published on «Paeda-
gogica Historica», as well as two new
ones. Lindmark highlights the cultu-
ral gap between popular/rural instruc-
tion, restricted to reading and reli-
gion, and usually taught in the
family/household, and middle
class/urban instruction, which inclu-
ded writing, arithmetic, and Latin.
Furthermore, the capacity of writing
was just a masculine prerogative. A
key word in his study is the word
«dichotomy», which he often uses as
a significant tool in historical resear-
ch. These social, economic and gen-
der gaps started coming to an end
only from the middle of the 19th cen-
tury, with the introduction of a com-
pulsory school system. 

The history of schooling was deeply
connected with religious history in
Sweden, too. Lindmark also stresses
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the role of religious ministers in edu-
cational policy in Nordic countries.
Teaching and clerical careers were clo-
sely linked until the middle of 19th cen-
tury. Up to then, viz up to the adoption
by the State of a strong policy towards
teachers, involving salaries and pen-
sions, teaching was the first step
towards a better career for the clergy.
Moreover, Lindmark shows how, in
spite of a certain social mobility, esta-
blished clergy families maintained a
dominance in religious careers. 

Egil Johansson has demonstrated
the richness of examination registers,
preserved in parishes, for a quantitati-
ve research that uses educational and
demographic data. By using ABC
books and catechisms Johansson has
shown that reading ability, at least in
Sweden, was a phenomenon linked to
religious aims, which took place much
before State compulsory schooling.
Following Johansson’s guidelines,
Lindmark conducts his research poin-
ting out the importance of catechism
textbooks as sources for history of reli-
gion, education and culture. In a world
where literacy was deeply linked with
religious faith and individual access to
the Bible, changes in theology produ-
ced novelties in teaching. Hence, the
history of didactics was influenced by
religious ideas. Lindmark highlights
the shift from sheer mechanical memo-
rization to actual comprehension of
catechism that took place in the 18th

century, thanks to Pietism and the
rationalist theology of Enlightenment,
which stressed the importance of pro-
moting the practising of Christian
ethics in everyday life through the
understanding of catechetic texts (and

which took place in Catholic countries,
too). Only in the middle of the 19th

century was this process definitively
accepted, and it focused religious edu-
cation on Biblical history, so that by
the beginning of the 20th century reli-
gious education did not necessarily
ended up in catechism. Lindmark
shows the link between Medieval Age,
when religious instruction was orally
transmitted, and Modern Age, when
learning by heart still characterized the
didactic of reading. He also illustrates
how this Medieval legacy, together
with a system of domestic education
checked by repeated clerical examina-
tions, put the basis of a wide and rapid
spread of schooling in the 19th century,
carried out by parish schools. Lind-
mark also illustrates the link between
religious and civic values, that for cen-
turies were combined, until in the 18th

century the role of religion and cate-
chism was gradually played down in
school, in favour of lay subjects such as
language and history, so that national
sentiments were less connected with
religious identity. By becoming a
school subject, religious instruction lost
its spiritual value and retained just an
ethical, civic and rationalistic dimen-
sion.

The connection between religion,
civic virtue and nationalist feeling is
also investigated by Lindmark in the
chapter about Swedish colonies in
America. The Author shows how they
preserved their national identity by
sharing the same religious books of
their mother country. The Swedish
settlers asked and received from Swe-
den ABC books, catechisms, books of
hymns, popular religious books that
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not only fortified their Lutheran faith,
but also strengthened their group
identity, which was confronted by a
number of dissenters and sect of
various language and traditions. An
important role was played by chil-
dren’s literature, such as deathbed sto-
ries, typically Puritan and Pietistic,
with their dichotomy between God’s
children and Evil’s sons. Though in
Sweden Pietism was never the establi-
shed religion, the Christianization of
Lapland was carried on through a
rigid Pietistic approach in the 18th

century: Saami children were kept in
boarding schools, modelled on Halle
Anstalten, where no contacts with
their families were allowed, to preser-
ve them from any non-Christian
influence, until they had achieved a
complete and thorough conversion of
the soul. This reshaping of the will,
however, had a national and civic
meaning, too, in so far as it made chil-
dren internalize also civic virtues.

Another aspect Lindmark exami-
nes is the history of reading. By using
both a quantitative and a qualitative
approach, he makes evident the gap
between popular and upper class rea-
ding. Swedish printings used Gothic
fonts from the start, being influenced
by German culture, except for Latin,
English and French texts, which were
printed in Roman type. Therefore, up
to the middle of the 19th century, the
book market produced cheap books
in Gothic, for children and adults.
Since 1740s Roman type books gra-
dually increased their diffusion,
coming to share the market in the
1820s. Significantly, whereas Gothic
books all had a religious content,

Roman ones covered new genres, such
as fiction, natural science and histori-
cally based biography. The necessity
of providing people with moral exem-
pla of lives, which had to be (or had
to look) true, strongly pursued by Pie-
tism and Puritanism, conveyed also in
popular reading a scheme of bio-
graphy that belonged to bourgeois
books. Deathbed stories for children,
for instance, though still modelled on
Janaway’s A Token for Children, ten-
ded to become a stimulus to civic and
Christian acting in everyday life, more
than a preparation for the afterlife. In
this shift, understanding and not only
believing became important.

Lindmark dwells on the diffusion
of the new version of Luther’s Small
Catechism by Archbishop Linblom of
1810, by using individual examina-
tion data from the church records and
combining information about catechi-
sm versions, age, social position and
geographical place of living of the
candidates. He proves that the resi-
stance to the new catechism was
determined by ideological and reli-
gious factors. Lindmark then que-
stions the concept of modernization,
by showing the strong resistance to
the new catechism of the revivalists,
the “new readers”, who accepted just
Martin Luther’s original texts and
their dualistic view of life as a strug-
gle between God and Evil, and rejec-
ted the rationalistic and optimistic
view of a benevolent God. The “new
readers” were not simply conservati-
ve and anti-modern, since they
displayed also innovative traits. They
were modern in the sense that they
accepted faith as an individual choice,
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and State as neutral, but they did so
by using a traditional religious litera-
ture and aimed at a completely reli-
gious society, not a pluralistic one.
Following B.B. Lawrence, Lindmark
points out that fundamentalism is a
reaction against modern ideology
(rationalism, pluralism, secularism),
but not necessarily against structural
modernization of society (urbaniza-
tion, industrialization, democracy,
compulsory schooling), therefore «a
phenomenon may be modern in some
respects and traditional in others» (p.
227), as the case of literacy and illite-
racy proves: the areas of nuances
between the two are many. This
remark is pertinent and relevant:
Lindmark himself uses throughout the
entire book (as well as in his previous
books) the category of “dichotomy”,
as above said: opposition, gap, clea-
vage, shifting are key words in his
researches. Nonetheless, he does not
apply the tool “dichotomy” in a tri-
vial way; on the contrary, he masters
it very carefully, avoiding the risk of
any simplifying (see his observations
about the over-simplification produ-
ced by historical interpretation of
Nordic countries model of education
seen as opposed).

History of Swedish literacy had
already questioned the concept of
modernization thanks to the work of
Egil Johansson, who demonstrated
that in Sweden literacy was not con-
nected with industrialization, urbani-
sation and democracy, but with reli-
gion in Modern Age. Johansson’s
results have been carried on by his
research group and by Lindmark him-
self. Significantly, Lindmark, too,

demonstrates that religious reading in
Modern Age was not a merely passive
and mechanical practice, as it has been
dismissed by some scholars, but an
active and conscious process that
influenced the identity building of men,
women and children. Moreover,
«when it comes to popular culture, the
18th century should be signified as a
century of Christianization rather than
secularization. The alphabetization
campaign […] contributed actively to
the improvement of Christian know-
ledge and the foundation of religious
revival. During the 18th century, cate-
chetical knowledge improved immen-
sely» (pp. 145-146). He also questions
the value of signatures as a tool to
measure writing ability and stresses the
importance of informal way of lear-
ning reading and writing skills1. 

In conclusion, Lindmark analyzes
educational processes in the long run
with intelligence, combining different
sources, highlighting both national
and local dynamics, therefore not
only providing the readers with new
data on literacy, but also shedding
light on new sources and cleverly que-
stioning modernization as the neces-
sary result of a progressive movement,
that improves democracy and culture
the more it erodes religious faith2. The

1 On this issue and the historiographical
debate, from Cipolla’s work, see at least D. Vin-
cent, The Rise of Mass Literacy, Cambridge-
Malden, Mass., Polity, 2000 (Italian translation,
Bologna 2006).

2 On the relationship between Catholicism
and modernization in Italy see C. Mozzarelli
(ed.), Identità italiana e cattolicesimo. Una pro-
spettiva storica, Roma, Carocci, 2003, that
offers critical observations towards the catego-
ries of Rinascimento, decay and Risorgimento. 
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results of Lindmark research come to
a significant coherence with those of
other historians of Catholic education
and catechisms, such as L. Châtellier
and J.W. O’Malley, and of Catholic
popular reading and schooling. Lind-
mark’s work deserves to be apprecia-
ted for the richness of the archival
data as well as for the interpretative
cleverness of the author. Also very
useful for the not Swedish readers are
the chapter on the Umeå History of
education group, set up by Egil
Johansson, and the rich bibliography.

Simonetta Polenghi
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Spelling Out School History. 11th International Symposium for Museums
of School Life and Childhood and School History Collections (21-24 July
2005), at Kartause Ittingen (Switzerland) 

(Dominic Joos)

In 2005, the symposium was held for the first time in Switzerland. Kar-
tause Ittingen, a former Carthusian monastery from the 12th century situated
near Frauenfeld provided an imposing backdrop. The symposium was the
occasion for seven Swiss museums and collections dedicated to the history of
school life and childhood to join forces. Over 100 participants took part in the
11th symposium itself from various countries, the number of which has
increased dramatically. The panel discussions and workshops focused on the
question of the role of museums of school life and childhood and school his-
tory collections in the 21st century.

Unlike its neighbouring countries, school history and school culture-relat-
ed issues have been largely neglected in Switzerland. In an attempt to change
this, Seven Swiss institutions took the symposium as the occasion to form the
«Association of Swiss Museums and Collections of School Life and Child-
hood History». As their first joint project, they planned and held the 11th

International Symposium for Museums of School Life and Childhood and
School History Collections in Switzerland.
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The social and cultural history of education does not go back a very long
way. Although school is a familiar institution to most members of society, it still
occupies a small and relatively neglected niche in endeavours to conserve Swiss
heritage. Since the beginning of the second half of the 19th century, the archives
of the cantons and municipalities in Switzerland have systematically collected all
administrative documents on public education. It was only in the last two
decades of the 20th century that museums or special historical collections
emerged that conveyed a less abstract perspective on education and childhood.
Their exhibits relate more to educational measures and daily life at the time.

The seven founding members of the association are the Schweizer Kinder-
museum in Baden, the Schulmuseum in Amriswil in Canton Thurgau, the
schulgeschichtliche Sammlung in Bern, the Centre de Documentation et de
Recherche Pestalozzi in Yverdon, the Fondation Vaudoise du Patrimoine Sco-
laire in Yverdon, and the Fondation Archives Institut Jean-Jacques Rousseau
(AIJJR) and the Communauté de recherche interdisciplinaire sur l’éducation
et l’enfance (CRIEE) in Geneva. 

Juliette Michaëlis and Dominik Joos (editor) have published a compendi-
um, the «Schweizer Sammlungen für Schul-und Kindheitsgeschichte» (2005)
that presents the history and the exhibits of the seven museums and collec-
tions. The association envisages a whole range of projects including a web
platform, the exchange of and access to archive stocks via web-based data-
base solutions, joint temporary exhibitions and touring exhibitions. At the
same time, the organization aims to enable a more intensive exchange of infor-
mation and exhibits beyond national borders.

Symposium embraces science

The 11th symposium underlined the considerable interest of different regions
in discussing scientific objectives and practical museum work. A dozen different
nationalities were counted. The organizers intentionally centred on the role of
museums of school life and childhood history in the 21st century as the motto of
the event, but the participating organizations had the opportunity to present
individual projects in informal talks in the course of the conference. 

Three main questions were presented in introductory talks and then dis-
cussed in workshops: What contribution can museums of school life and
childhood make to current issues in education and schooling? How impor-
tant are collection strategies? What type of network makes sense for muse-
ums of school life and childhood?

The conference started off with a round-table discussion on how museums
for school life and childhood have developed in different European countries
with participants from Germany, Slovenia, France, Spain and Switzerland.
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Several speakers held introductory talks: Prof. Dr. Marc Depaepe, Professor
on the History of Education and Teaching at the University of Leuven in Bel-
gium, discussed how museums of school life and childhood bear upon cur-
rent issues in the educational and school system; Samy Bill, a recognized
expert and adviser to museums and former head of postgraduate studies in
museology at the University of Basel, underlined the need for a collection
strategy for institutions dealing with the history of school life; and the Nor-
wegian Per Oyvind Riise, Director of the School Museum in Bergen, demon-
strated the importance of networks and their advantages for all integrated
institutions using his country as an example.

In the second half of the symposium, Iris Bockermann (University of Bre-
men, Institute for Digital Media in Education) gave a stimulating and practical
talk entitled Virtuelles Schulmuseum – Entgrenzungen von Orten. Using good
examples, she provided specific recommendations on how to design virtual
portals for school museums. Moreover, digital media have an impact on orga-
nizations’ activities and orientation, which also affects school museums. Ms.
Bockermann’s talk focused on the question What must we do and what can
we do?

Information on the speakers and a selection of talks can be found at
www.symposium2005.ch. For video recordings of the round-table discussion
(and of the talks) and summaries of the workshops, please contact the Schul-
museum in Amriswil (Switzerland) at info@schulmuseum.ch, as only a small
selection is available on the website.

International task force set up

At the business session on the final day of the symposium, the participants
decided to set up an international task force to prepare an article of agree-
ment to found a joint organization. The article of agreement and the organi-
zational form will be decided on at the next symposium which will take place
at the end of June 2007 in Bergen (Norway). One possible organizational
form could be a European Economic Interest Grouping (EEIG), which would
facilitate access to EU aid money. At its meeting at the beginning of Decem-
ber 2006 in Copenhagen, the task force decided on the objectives and pur-
pose of the joint association as well as an organizational framework. By the
summer of 2007, it aims to develop an article of agreement after consulting
with the think-tank Libertas (contact: Dr. Ulla Nitsch, schulgeschichtliche
Sammlung Bremen, unitsch@schulmuseum.bremen.de).
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12th International Symposium for Museums of School Life and Childhood
and School History Collections (27-30 June 2007) at Bergen (Norway)

(Maja Zahl)

The 2007 symposium will be held in Bergen, Norway, between the 27th

and the 30th of June. Bergen is Norway’s second largest city, with some
240.000 inhabitants, located at the west coast of the country. The city was
founded in 1070 by King Olav Kyrre. It was favourably situated in relation to
shipping traffic and was for a long time the country’s most important com-
mercial, shipping and industrial town. Moreover, Bergen became a commer-
cial and shipping town of European significance. From the fourteenth centu-
ry and onwards for several centuries, the Hanseatic merchants dominated
trade. They established one of their four most important trading stations in
Bergen, the German Office on the Wharf, «Bryggen». Today, Bergen is a mod-
ern city that embraces both its past and its present.

The symposium will be hosted by Bergen City Museum/Bergen Museum
of Education in collaboration with the school museums in Oslo and Stavanger.
Bergen Museum of Education is located in the old cathedral school in Bergen.
The building is 300 years old and was the hub of learning in Bergen for 134
years. Since then the building has been put to diverse use. In 2003 the muse-
um could finally open the doors to its new and newly redecorated premises. 

The conference sessions at the symposium will be held at Sydneshaugen
School, one of the University of Bergen’s localities, a school built in 1921 to
house pupils on secondary levels. The University took over the school in 1965,
and today it is used by he Faculty of Humanities. Sydneshaugen School is
located in the city centre. Bergen was in Old Norse called Bjørgvin, which
means the field between the mountains. The city centre is indeed a field
between mountains and because of the relatively short distances you will
mostly be able to get around the city by foot.

The overall topic of the symposium 2007 is defined by the notion of iden-
tity. Identity/identities can have several different meanings at different levels
and in different contexts. One can typically speak of identity and identity
building at national, regional or local level – but also at a personal level, with
focus on individual histories and the creation of identities. Whatever under-
standing of the concept one chooses, identity is an important issue for every-
body working within the field of school history. We wish to treat identity both
on the level of schooling and education – historically and contemporary – and
on a more specifically school museological level. 

We expect that throughout the school museum family, the question of iden-
tity will point in many different directions: For some, it will point to some
nation-building period of the past, for others the nation building will be an
urgent contemporary issue. The question can also point to the challenge of

DOMINIK JOOS, MAJA ZAHL438



handling the multiculturalism of many of today’s societies, and we expect
some school museums will find themselves in the middle of just this situation.
What about the teachers’ self-consciousness or the forming of gender roles? At
the symposium, we want to keep an open understanding of the notion of iden-
tity, and we hope for a corresponding diversity of approaches.

We hope that both the professional and the social side of the symposium
will provoke your curiosity and stimulate your interest, and we sincerely hope
to see you all in Bergen in June. For updated information on the symposium,
see www.symposium2007.no. 

Dominik Joos 
Schulmuseum in Mühlebach, Amriswil (Switzerland)
d.joos@pantarhei.ch 

Maja Zahl 
Bergen Skolemuseum
maja.zahl@bymuseet.no
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Description du projet

Le projet veut dresser un catalogue, aussi complet que possible, des manuels
scolaires qui ont été utilisés dans l’Etat Indépendant du Congo (1885-1908) et
du Congo Belge (1909-1960). Il veut créer un instrument de travail pour sou-
tenir l’étude de l’histoire des manuels scolaires, de l’activité scolaire en général
et de la pédagogie dans le contexte colonial belge. On peut considérer cette
recherche comme un prolongement au projet Indigénisme et colonisation.
Livres scolaires au Congo Belge (2001-2004), dirigé par le Professeur Marc
Depaepe, du “Centrum voor Historische Pedagogiek” de la Faculté de Psy-
chologie et des Sciences pédagogiques à la Katholieke Universiteit de Leuven
(KULeuven).

Ma recherche visera tout d’abord à localiser et à décrire les manuels sco-
laires concernés. Accessoirement, certains titres figurant dans des listes, cata-
logues, index, bibliographies, etc. seront, après considérations critiques, inté-
grés dans l’inventaire (cfr. The African Colonial Schoolbooks Project,
http://www.abbol.com/commonfiles/docs_projecten/colschoolbks/ecole.htm).

Le projet consistera donc essentiellement à coordonner les matériaux, à les
compléter pour les secteurs manquants, à préparer un texte publiable et une
description synthétique de tout le corpus des manuels scolaires du Congo belge.
L’achèvement de ce projet peut être prévu dans les quatre ans, à compter de
septembre 2006.
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Plusieurs projets de recherche nationaux sur manuels scolaires, qui ont dres-
sé des catalogues et des bibliographies, ont été consultés. Pour la méthode des-
criptive, je m’inspire surtout de trois ouvrages:

(1) Bibliography of African Language Texts in the Collections of the School
of Oriental and African Studies, University of London, to 1963, compiled by
M. Mann and V. Sanders, London, Hans Zell, 1994.

(2) Books In African Languages In The Melville J. Herskovits Library Of
African Studies, Northwestern University; A Catalog, PAS Working Paper, No.
8, compiled by D.W. Bade, Evanston, Northwestern University Program Of
African Studies, 2000, 1045 pp.

(3) M. Depaepe, M. D’Hoker, F. Simon, Manuels scolaires belges 1830-
1880. Répertoire / Belgische leerboeken 1830-1880. Repertorium op basis van
vier collecties, Bruxelles / Brussel, Archives Générales du Royaume / Algemeen
Rijksarchief, 2003, XXXII-361 pp. (Studia, 98).

En lien avec ce dernier ouvrage, voir aussi: 
M. Depaepe, M. D’Hoker, F. Simon, Forschungsprojekt: “Pädagogisches

Gedächtnis Flanderns”, «Internationale Schulbuchforschung/International
Textbook Research. Zeitschrift des Georg-Eckert-Instituts für internationale
Schulbuchforschung», XX, 3, 1998, pp. 313-325. In translation: The Educa-
tional Memory of Flanders, «Mitteilungen & Materialien. Zeitschrift für
Museum und Bildung», n. 49, 1998, pp. 73-77.

En concertation avec le “Centrum voor Historische Pedagogiek”, nous
avons opté pour le programme Reference Manager 11, qui s’harmonise avec le
programme Pro Cite qui fut utilisé dans la composition du travail cité ci-des-
sus de M. Depaepe, M. D’Hoker, F. Simon. Ce programme dispose de 35 refe-
rences types adaptables qui ont chacun jusqu’à 37 champs. 

Théo et Lies Strijker (Pays-Bas) travaillent depuis quelques mois à l’exécu-
tion pratique de ce projet. En collaboration avec M. Théo Strijker, l’adapta-
tion suivante a été réalisée, ce qui a conduit à la composition des types de réfé-
rence que voici:

Honoré Vinck
Centrum voor Historische Pedagogiek, K.U. Leuven 
Centre Æquatoria (Bamanya, R.D. Congo)
vinck.aequatoria@skynet.be
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Reference Manager 11 adapté au Répertoire des manuels scolaires du Congo Belge

Labellisation dans le projet Generic categories de Reference 
Manager

0 Reference
0.1 Ref. Type 01 Ref Type
0.2 Ref. Nr. 02 Ref ID

1 Auteur 
1.1 Auteur 04 Authors, primary
1.2 Fonction de l’auteur 32 Address
1.3 Autres personnes 14 Authors, secondary

2 Titre
2.1 Titre 03 Title, primary
2.2 Traduction du titre 13 Title, secondary
2.3 Titre série 23 Title, serie

3 Langue
3.1 Langue africaine 18 User Def 1
3.2 Langue occidentale 19 User Def 2

4 Description matérielle
4.1 Édition 12 Volume
4.2 Forme 29 Misc 1
4.3 Reliure 31 Misc 3
4.4 Format 21 User Def 4
4.5 Nombre de pages 09 Start Page
4.6 Images 37 Image(s)
4.7 Lieu d’édition 16 Pub Place
4.8 Année d’édition 05 Date Primary

5 Producteurs
5.1 Approbation 22 User Def 5
5.2 Promoteur 17 Publisher
5.3 Éditeur 24 Authors, series
5.4 Imprimeur 20 User Def 3

6. Notes
6.1 Notes 06 Notes
6.2 Mots clés 07 Keywords
6.3 Résumé 25 Abstract

7 Références
7.1 Lieu de conservation 30 Misc 1
7.2 Web/URL 33 Web/URL
7.3 Link to PDF 34 Link to PDF
7.4 Références 35 Link to full-text
7.5 Études 36 Related Links
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Questa scheda ha come scopo di fornire alcune brevi indicazioni per una
rapida ricognizione dei centri di studio e di ricerca nel campo della letteratura
per l’infanzia sul piano internazionale, in particolare europeo. Non è facile
infatti sapersi orientare in un quadro d’insieme che si presenta molto variega-
to, in ragione della diversità degli aspetti di una realtà che in partenza offre
molteplici sfaccettature. La letteratura per l’infanzia è suscettibile di moltepli-
ci approcci, a seconda che essa venga considerata come una componente del
corso studi dei futuri insegnanti, un ramo della produzione editoriale e del
commercio libraio (storia dell’editoria e del libro), un genere letterario (sotto-
posto agli strumenti critici ed all’interpretazione), un supporto per la lettura
(didattica, pedagogia), un mass-media all’interno della comunicazione cultu-
rale, un settore della biblioteconomia… Un riflesso di questa varietà sono le
numerosissime riviste (anche sotto forma di bollettini e repertori): su scala
mondiale ne vengono recensite attualmente più di trecento, di cui la grande
maggioranza viene pubblicata in Europa; il resto si divide fra Stati Uniti (13),
Canada (10), paesi dell’America latina (Argentina, Brasile, Colombia, Vene-
zuela) seguiti dal Giappone, l’Australia e l’Africa. 

Accanto a questo mosaico, i cui tasselli corrispondono ai vari enti e centri di
attività esistenti nei vari stati d’Europa e del mondo (una cinquantina, di cui cite-
remo i più significativi), si segnalano le dinamiche centripete degli organismi a
vocazione internazionale, la cui ambizione è quella di servire da rete di collega-
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mento a livello mondiale. Il più noto è senz’altro l’IBBY1, che pubblica una rivi-
sta trimestrale, Bookbird. A Journal of International Children’s Literature, la cui
sede editoriale è attualmente l’Ireland College of Education di Dublino. Fonda-
to a Zurigo nel 1953, con sede ora a Basilea, l’IBBY gode di un riconoscimento
ufficiale all’Unesco ed all’Unicef, ed i suoi statuti sono in conformità con i prin-
cipi della Convenzione internazionale dei diritti del fanciullo definiti dall’ONU
nel 1990. Riunisce le sezioni nazionali di più di sessanta paesi nel mondo, e coo-
pera con le istituzioni che si occupano di letteratura per ragazzi. Fra le sue fina-
lità figurano l’aiuto alla pubblicazione e distribuzione di libri di qualità, la for-
mazione professionale di quanti si occupano di lettura giovanile, il potenzia-
mento della letteratura infantile, e così pure quello della ricerca universitaria nel
campo della letteratura per l’infanzia. L’IRSCL2 vuol essere un organismo di
ricerca a vocazione internazionale (ma di fatto, è impiantato soprattuto nell’area
linguistica anglofona). Attribuisce delle borse di studio e di viaggio a studenti e
ricercatori ed organizza dei convegni internazionali biennali sulla letteratura gio-
vanile; gli ultimi si sono svolti in Norvegia (2003), Irlanda (2005), Giappone
(2007). Gli atti dei convegni vengono regolarmente pubblicati.

Fra i centri di studio e di ricerca nazionali esistenti – più di cinquanta – ci
limiteremo a passare in rassegna i più noti fra i paesi della comunità europea;
i più numerosi si trovano in Francia, Germania, Gran Bretagna, Spagna, Belgio. 

In Francia esistono un gran numero di centri ed organismi: una sessantina
di livello nazionale e più di settanta di livello regionale o comunale, tutti recen-
siti e presentati virtualemente dal portale Ricochet3. Il portale, ricchissimo di
informazioni a tutti i livelli, è una delle risorse offerte dal CJELI (Centre Inter-
national d’Etudes en Littérature de Jeunesse). Fondato nel 1988 a Charleville-
Mézières da Janine Despinette e Pierre Villière, il CJELI dispone di una biblio-
teca di lettura e di un centro di documentazione; i suoi campi di attività e stu-
dio sono soprattutto quelli della creazione letteraria ed artistica (libri, album,
multimedia, cinema, teatro, giochi, ecc.). Come altri organismi, privati o pub-
blici, dispensa una formazione specifica ai bibliotecari in formazione o in atti-
vità. Un ruolo fondamentale di federazione per la lettura della letteratura gio-
vanile ha La Joie par les Livres. Centre national du livre pour enfants (sezione
nazionale dell’IBBY, con sede a Parigi), che pubblica il bimensile La revue des
livres pour enfants (rivista di segnalazioni bibliografiche, con buoni articoli di
critica letteraria). Il CRILJ (Centre de Recherche et d’Information sur la Litté-
rature de Jeunesse, con sede ugualmente a Parigi) si occupa della formazione di
insegnanti e bibliotecari; pubblica una rivista quadrimestrale, La revue du

1 International Board of Book for Young People: <http://www.ibby.org> (tutti i siti sono stati
verificati il 17 maggio 2007).

2 International Research Society for Children’s Literature: <http://www.irscl.ac.uk>.
3 Réseau International de Communication entre Chercheurs Travaillant en Littérature Jeunes-

se: <http://www.ricochet-jeunes.org>.

MARIELLA COLIN446



CRILJ, che fornisce cataloghi e repertori bibliografici. L’IICP (Institut Inter-
national Charles Perrault), fondato nel 1994 da Jean Perrot, ha sede a Eau-
bonne; rivolto ad insegnanti, bibliotecari, librai ed animatori interessati dalla
letteratura per ragazzi, svolge programmi di formazione e ricerca a livello inter-
nazionale (in paesi di area linguistica francofona) e nazionale. Assegna tutti gli
anni un premio di critica letteraria ed un premio grafico.

Fanno invece capo all’università vari centri che associano l’insegnamento della
letteratura per ragazzi alla ricerca scientifica. La letteratura per l’infanzia viene inse-
gnata in una dozzina di università francesi, generalmente nelle UFR (Facoltà) di
Lettres modernes et/o di Sciences du Langage o Sciences de l’Education, e negli IUT
(Instituts Universitaires de Technologie) specializzati nella comunicazione cultura-
le, la formazione dei bibliotecari e i mestieri del libro. Le università più attive in
questo campo sono quelle di Arras, Bordeaux 4, Paris 13, Rennes 2, Toulouse,
Tours. Tra il 1973 e il 2005, sono state discusse circa 150 tesi di dottorato di ricer-
ca, in massima parte di letteratura francese generale e comparata. All’Università
d’Artois (Arras), Francis Marcoin dirige il CRELID (Centre de Recherches Litté-
raires Imaginaire et Didactique), inserito a sua volta in un polo di formazione e
ricerca sulla letteratura e la cultura dell’infanzia. Assicura la specialità Letteratura
e Cultura dell’Infanzia nel Master Etudes Littéraires françaises, générales et com-
parées, raggruppante vari corsi di studio (Lettere francesi, Teatro / Arti dello Spet-
tacolo). Il centro pubblica dal 1997 una rivista semestrale di letteratura compara-
ta e cultura dell’infanzia, i «Cahiers Robinson», e una collana di letteratura tema-
tica, «Enfances» (Artois Presses Université). A Paris 13, Michel Manson (ordina-
rio di storia degli oggetti culturali dell’infanzia) è presidente dell’AFRELOCE (Asso-
ciation Française de Recherche sur les Livres et les Objets Culturels de l’Enfance).
A Paris 7, Annie Renonciat dirige il settore «Rapport Image et Création littéraire,
Histoire de l’illustration» del Centre d’Etude de l’Ecriture et de l’Image. All’uni-
versità di Saint-Quentin en Yvelines, Jean-Yves Mollier dirige il CHCSC (Centre
d’Histoire Culturelle des Sociétés Contemporaines) sulla storia dell’edizione e del
libro, di cui fa parte un gruppo di ricerca sui giornali e i libri per ragazzi.

Nel secondo paese europeo di lingua francese (il Belgio vallone), i princi-
pali centri di studio si trovano a Bruxelles e a Lovanio. A Bruxelles, il Centre
de Littérature de Jeunesse – la sezione belga dell’IBBY che pubblica la rivista
Libbylight e partecipa all’organizzazione del salone del libro di Namur per
diffondere e promuovere una letteratura giovanile di qualità – si dedica allo
studio degli autori ed illustratori belgi francofoni (di album e fumetti). Il GRIT
(Groupe Recherche Texte Image), dell’università cattolica di Lovanio, pubbli-
ca la collana editoriale «Texte–Image», studia la storia del libro illustrato e del
fumetto, ed organizza annualmente convegni, conferenze e seminari. 

In Germania, in un castello (Schloss Blutenburg) di Monaco di Baviera, si
trova l’Internationale Jugendbibliothek4, la biblioteca internazionale per la gio-
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4 Cfr. il sito: <http://www.ijb.de>.



ventù fondata nel 1949 da Jella Lepman. Ricca di più di 530.000 volumi in
130 lingue, è la più grande biblioteca del mondo dedicata alla letteratura inter-
nazionale per ragazzi. Accanto alla biblioteca di lettura e di prestito per giovani
lettori, funziona un centro di documentazione (saggi critici e riviste specializ-
zate). L’Internationale Jugendbibliothek attribuisce annualmente delle borse di
studio per studenti e ricercatori; pubblica un bollettino (IJB Report) e un cata-
logo (The White Ravens) in occasione del salone del libro per l’infanzia di
Bologna ed organizza tutto l’anno numerose mostre e manifestazioni dedicate
alla letteratura infantile internazionale. I tre più importanti centri di ricerca
tedeschi direttamente affiliati ad un’università sono situati a Colonia, Olden-
burg e Francoforte. L’Arbeitsstelle fûr Leseforschung und Kinder-und Jugend-
medien5, della Facoltà di Scienze della Formazione dell’Università di Colonia,
è diretto dalle professoresse ordinarie Bettina Hurrelmann e Ottilie Wilken-
ding. Dotato di una ricca biblioteca di ricerca, in cui sono custoditi molti volu-
mi originali, dal XVI sec. al 1950, il centro studi è orientato verso la didattica
della lingua tedesca e della lettura (Deutsche Sprache und ihre Didaktik). Il
Forschungsstelle Kinder und JugendLiteratur dell’Università di Oldenburg6, a
finalità di documentazione e di ricerca, è diretto dal professor Jens Thiele; vi si
studiano particolarmente gli album illustrati e i media culturali, visivi (imma-
gine, cinema) o elettronici, in un corso studi di Comunicazione ed Estetica.
Infine l’Institut fûr Jugendbuchforshung, fondato nel 1963 all’Università J.W.
Goethe di Francoforte7, è diretto dal professor Hans-Heino Ewers. Le scienze
della letteratura giovanile (Kinder-und Jugendliteraturwissenschaften) sono
incluse nel corso più generale di studi di lettere tedesche (Germanistik) come
specialità, e sono corredate da un Master; esistono inoltre dei corsi estivi di
formazione complementare. L’Università di Francoforte è l’unica università in
cui sia abilitato un corso di studi completo (fino alla laurea specialistica ed al
dottorato di ricerca) consacrato alla letteratura per l’infanzia. Quanto agli altri
paesi europei di lingua tedesca, in Austria sono soprattutto i bibliotecari ad
usufruire di una formazione specifica, grazie ai corsi e alle attività di due cen-
tri: l’Internationale Institut für Jungendliteraturforschung e la Studien-und
Beratungsstelle für Kinder und Jugendliteratur (STUBE) di Vienna; gli studen-
ti invece possono seguire dei moduli di insegnamenti nei programmi di studio
in lettere (se vengono svolti dai singoli docenti). In Svizzera esiste a Zurigo la
fondazione Johanna-Spyri (l’autrice di Heidi), da cui dipende l’Institut Suisse
Jeunesse et Médias, entrambi diretti dal Michael Böhler. 

Aggiungeremo, per concludere la panoramica sui paesi del nord-Eurpa, che
in Danimarca l’Hans Christian Andersen Center di Odensa organizza semina-
ri, convegni e pubblicazioni attorno all’opera di Andersen; in Olanda, è attiva

5 Cfr il sito: <http://www.aleki.uni-koeln.de>.
6 Sito: <http://www.uni-oldenburg.de/olfoki/>.
7 Sito: <http://www.uni.frankfurt.de/fb10/jubufo>.
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presso la Facoltà di Pedagogia dell’Università di Nijmegen l’History of Edu-
cation and Childhood.

In Gran Bretagna, il centro più importante è il NCRCL (National Center
for Research in Children’s Literature) del dipartimento di letteratura per l’in-
fanzia del Digby Stuart College dell’Università di Surrey Rohempton8, sezione
nazionale inglese dell’IBBY. Fondato nel 1991, il centro assicura un corso di
studio completo (laurea specialistica e dottorato); altre formazioni brevi ven-
gono dispensate nei corsi estivi (summer school). Il centro dispone di una for-
nita biblioteca critica; conferenze, seminari, convegni completano l’attività
scientifica. Fra gli insegnamenti figurano la letteratura inglese ed americana
per l’infanzia, la storia dell’illustrazione e la traduzione di opere straniere; il
centro attribuisce il premio Marsh per la traduzione di libri di letteratura gio-
vanile. Il Reading and Language Information Centre dell’Università di Rea-
ding è un National Centre for Language and Literacy, consacrato essenzial-
mente alla formazione dei futuri maestri di scuola. Il Centre for the Study of
Children, Youth and Media collegato all’Istituto di Educazione dell’Università
di Londra9, privilegia attività di ricerca ed attività pratiche intorno alla scrittura
e la lettura. Alla Loughborough University10, la letteratura per l’infanzia è stu-
diata nei corsi di laurea in storia dell’edizione e biblioteconomia. Il diparti-
mento pubblica la rivista semestrale New Review of Children’s Literature and
Librarianship, una rivista scientifica consacrata al libro per l’infanzia e l’ado-
lescenza. All’università di Hull, esiste un Centre for the Social Study of
Childhood; ricordiamo che nel dipartimento di romanistica della stessa uni-
versità, Ann Lawson Lucas dispensava corsi di letteratura italiana sulle opere
di Collodi e Salgari. Infine la National Art Library Children’s Literature pos-
siede delle collezioni storiche di opere di letteratura giovanile, fra cui la colle-
zione Beatrix Potter. 

In Spagna, l’insegnamento della letteratura per l’infanzia si è esteso negli
anni 1980 alle università comprendenti corsi di formazione degli insegnanti,
come materia obbligatoria della specialità dei «maestros en educaciòn infantil».
La stessa materia può essere oggetto di corsi facoltativi di lettere spagnole, ma
più generalmente è collocata nell’area della didattica (della lingua e della let-
teratura); una formazione sul settore dei libri per l’infanzia viene poi imparti-
ta nelle facoltà di biblioteconomia. I centri di studio e di ricerca sul libro e la
lettura infantile sono due: il CEPLI (Centre de Estudios de Promociòn de la
Lectura y Literatura Infantil) e la Fundaciòn German Sanchez Ruiperez – Cen-
tro Internacional del Libro Infantil y Juvenil. Il CEPLI11, diretto da Pedro Cer-
rillo Torremocha, è dotato di un ricco centro di documentazione che include tra
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8 Cfr. il sito: <http://www.ncrcl.ac.uk>.
9 Sito: <http://www.childrenyouthandmediacentre.co.uk>.
10 Nel Leicestershire, cfr. il sito: <http://www.lboro.ac.uk>.
11 Cfr. il sito: <http://www.uclm.es/cepli>.



l’altro la biblioteca personale di Carmen Bravo Villasante. Fa parte della
facoltà di Ciencias de la Educaciòn y Humanitades dell’Università di Castilla
della Mancha; un folto gruppo di docenti specialisti vi dispensa un corso studi
completo (con master e dottorato di ricerca) per futuri insegnanti e corsi esti-
vi, organizza seminari e convegni sotto la direzione del prof. Jaime Garcìa
Padrino (ordinario di letteratura infantile spagnola); pubblica la rivista
OCNOS e il bollettino bibliografico Leer por Leer. La Fundaciòn German
Sanchez Ruiperez12, fondata nel 1987, ha una sede triplice: Madrid, Salaman-
ca e Peñaranda. Adempie diverse missioni di formazione e di ricerca intorno al
libro, la lettura e la storia dell’edizione; costuisce delle banche di dati ed ha
un’importante attività di pubblicazione (guide, bollettini, saggi storici e critici).
Accanto a questi due centri, devono essere menzionati almeno il Dipartimen-
to di Ciènces de l’Educaciòn dell’Università delle isole Baleari e l’ANLIJ (Aso-
ciaciòn Nacional de Investigaciòn de Literatura Infantil y Juvenil) della facoltà
di Filologia e Traduzione Marcosende di Vigo Pontevedra13.

Concludiamo con l’Italia questo rapido panorama dei centri di studio e di
ricerca europei. Inclusa dalla riforma Gentile del 1923 fra le materie obbliga-
torie per le prove dei concorsi magistrali, la letteratura per l’infanzia fu a lungo
insegnata negli istituti magistrali e nelle facoltà universitarie di Magistero; ciò
non ha escluso però che le opere degli scrittori per l’infanzia potessero essere
ugualmente commentate nei corsi di letteratura italiana delle facoltà di lettere
o anche di altre aree disciplinari, come il nuovo centro di Scienze del Linguag-
gio e Letterature straniere comparate dell’università di Milano (Children’s Lite-
rature in Italy: a website devoted to the study of children’s books and Litera-
ture in Italy). 

Attualmente, la letteratura per ragazzi viene insegnata soprattutto nelle
facoltà di Scienze della Formazione, da cui dipendono anche i corsi di laurea
specializzata e i dottorati di ricerca esistenti. Fra queste, il Centro di Docu-
mentazione e Ricerca sulla Storia del Libro Scolastico e Letteratura per l’In-
fanzia del dipartimento di Scienze dell’Educazione e della Formazione dell’u-
niversità di Macerata è all’origine della recente rivista universitaria History of
Education & Children’s Literature, di taglio prettamente scientifico, in cui ven-
gono riuniti, intorno all’asse epistemologico della storia dell’infanzia, due
campi settorialmente divisi nella prassi scientifica tradizionale: scuola, educa-
zione e pedagogia da un lato, letteratura e libri dall’altro. Collegato al dipar-
timento di Scienze dell’Educazione dell’università di Padova, dal 1962 è attivo
il Settore di Ricerca sulla Pedagogia della Lettura e Letteratura Giovanile fon-
dato dalla prof.ssa Anna Maria Bernardinis. Sezione italiana dell’IBBY, pos-
siede una biblioteca di lettura per l’infanzia e un centro di documentazione per
ricercatori, cura e diffonde un bollettino periodico (Il Grillo parlante), orga-

12 Sito: <http://www.fundaciongsr.es>.
13 Sito: <http://www.uvigo.es/anilij>.
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nizza corsi di formazione e seminari per bibliotecari e insegnanti, bandisce il
concorso per il premio europeo Pier Paolo Vergerio14. 

Altri centri di studio e di ricerca nazionali, non legati all’istituzione univer-
sitaria, sono pure numerosi. La Fondazione Nazionale Carlo Collodi a Pescia,
fondata nel 1952 allo scopo di diffondere le opere di Collodi e promuovere la
letteratura per l’infanzia, ha una vivace attività di ricerca. All’attivo della sua
azione figurano mostre, convegni, pubblicazioni15. Il Centro Studi Letteratura
Giovanile della biblioteca internazionale E. De Amicis di Genova, fondato nel
1962 e attualmente diretto da Francesco Langella, è un centro di documenta-
zione e di promozione della lettura giovanile. La biblioteca multimediale dispo-
ne di un ricco materiale (libri, riviste, cassette, film) e organizza incontri e semi-
nari sul libro per l’infanzia. Pubblica la rivista bimensile LG argomenti. Fra le
altre riviste e bollettini bibliografici di letteratura ed editoria per l’infanzia sono
da ricordare: Andersen. Il giornale dei ragazzi (rivista mensile indipendente
edita a Genova), Hamelin (rivista annuale dell’omonima associazione cultura-
le, edita a Bologna), Interlinea Junior (rivista web), LIBeR-Libri per bambini
e ragazzi (edita dalla biblioteca Gianni Rodari di Campi Bisenzio), Il Pepever-
de. Letture e letteratura per ragazzi (Anagni), Schedario. Periodico di lettera-
tura giovanile (Firenze), Sfoglialibro. La biblioteca dei ragazzi (Milano).

In questo quadro complessivo, l’incremento delle iniziative nazionali e regio-
nali, così come dei centri di studio e di ricerca universitari, è generale in Euro-
pa. Se alcuni enti possono vantare cinquanta e più anni di esistenza, quelli nati
dopo il 1980 sono i più numerosi, e la loro crescita si è accelerata dopo il 1990.
Una ragione di più per pensare che le iniziative a tutti i livelli in favore della let-
teratura per l’infanzia potranno ancora moltiplicarsi, e per essere ottimisti
quanto agli sviluppi futuri della ricerca.

Mariella Colin
Département d’Italien, UFR des Langues Vivantes Étrangères
Université de Caen Basse-Normandie (France)
mariella.colin@unicaen.fr
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14 Per più ampie informazioni su questo centro di ricerca, cf. A.M. Bernardinis, Storia e strut-
tura del «Settore di Ricerca sulla Pedagogia della Lettura e Letteratura Giovanile» dell’università
di Padova, «HECL», I/2, 2006, pp. 417-428.

15 Informazioni sul sito: <http://www.pinocchio.it/fondazione.htm>.
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