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Marta Brunelli, Educating and disciplining readers. Books, publishing and libraries in
Italy at the time of the Enquiry of the Congregation of the Index

The aim of this work is to trace an initial profile of the transformations that, between
the XVI and XVII centuries, affected the processes of the formation and the disciplining of
both the good Christian and the exemplary citizen through “good reading”, “good publi-
shing” as well as “good libraries”. In the age of the Catholic Renewal, the book became a
crucial means of education and ideological control and in order to better respond to the
new confessionalisation strategies, a sort of real “cultural infrastructures” for the control-
led production and diffusion of knowledge begun to emerge in the Catholic world: in these
organic systems the library, the printing house and the educational institution operated in
synergy in view of a common objective, therefore becoming the pulsating heart of the cul-
ture transmitted by the new typographical means.

Scopo di questo lavoro è tracciare un primo profilo delle trasformazioni dei processi di
formazione e disciplinamento del buon cristiano e cittadino esemplare attraverso le “buone
letture”, la “buona stampa”, infine le “buone biblioteche”, tra XVI e XVII secolo. Nel-
l’età del Rinnovamento cattolico il libro diventa un mezzo cruciale di educazione e con-
trollo ideologico, e per meglio rispondere alle nuove strategie di confessionalizzazione nel
mondo cattolico iniziano a comparire vere e proprie “infrastrutture culturali” per la pro-

* Keywords are chosen from the list of descriptors of the European Education Thesaurus (EET-
TEE), which has been created by Eurydice in order to facilitate the semantic indexing in databases
on education in Europe (<http://eacea.ec.europa.eu/portal/page/portal/Eurydice/TEE>). 
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duzione e la circolazione controllata del sapere. In questi organismi la biblioteca, la tipo-
grafia e l’istituzione educativa operavano sinergicamente in vista di obiettivi comuni, diven-
tando il cuore pulsante della cultura veicolata dal nuovo mezzo tipografico.

Keywords: Book; Reading; Library; Printing; Christian Education; Social Control; Italy;
XVI-XVIIth Centuries

Stefano Spalletti, Education and history of economic thought: from Adam Smith to the
«Residue of Ignorance» (1776-1964)

The economics of education has paid particular attention to the relation between edu-
cation and economic output and to the inequality of educational opportunities. Research
regarding these themes has brought about important contributions in the analysis of the
economic value of education and of its impact on income distribution. In order to sum-
marize the main results over the last two centuries, the article uses the four categories sug-
gested by William G. Bowen, i.e. the simple correlation approach, the “returns to educa-
tion” approach, the “residual” approach and the “forecasting manpower need” approach.

L’economia dell’istruzione ha rivolto particolare attenzione al rapporto tra istruzione e
livello di attività economica e alle disuguaglianze nelle opportunità educative. La ricerca su
questi temi ha prodotto contributi di rilievo sia per l’esame del valore economico della for-
mazione sia per il suo impatto sulla distribuzione del reddito. Al fine di riassumere i prin-
cipali risultati emersi nel corso degli ultimi due secoli, l’articolo si avvale delle quattro
categorie suggerite da William G. Bowen, vale a dire l’approccio della correlazione sem-
plice, l’approccio dei “rendimenti dell’istruzione”, l’approccio del “residuo”, l’approccio
della previsione sul fabbisogno futuro della manodopera.

Keywords: Economics of Education; Economic Studies; Theory; XIX-XXth Centuries

Luigiaurelio Pomante, L’Università di Macerata nella prima metà dell’Ottocento / The
University of Macerata in the first half of the nineteenth century

The years from the early 1800’s up to national Unification (1861), represented for the
University of Macerata one of the most significant chapters of its entire history. During
this sixty-year period, in fact, the university of the Marche region lived two quite different
experiences, both of which convulsed it from the foundations: first, the revolutionary
reform by Napoleon Bonaparte – which was destined, though only temporarily, to cancel
the university’s existence –; and later, the papal restoration. An event, this last one, which
marked the start of a new season for a university that, even under the rigid control of the
Church, inevitably ended up with playing a crucial rôle during the Risorgimento move-
ments in the Marche Region. On the base of the rich archival and printed material, and in
line with the more recent and accredited historiography, the A. rebuilds the main steps of
the history of the university, offering interesting stimuli for the comprehension of the more
general development of the papal university system during the pre-unitarian period. 

Il periodo che va dall’inizio del XIX secolo all’Unificazione (1861), ha rappresentato
per l’Università di Macerata una delle fasi più significative della propria storia. Nell’arco di
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circa sessant’anni, l’Ateneo marchigiano ha vissuto due esperienze tra loro molto diverse ma
capaci entrambe di scuoterlo sin dalle fondamenta: la rivoluzionaria riforma napoleonica
prima, destinata a cancellarne sia pure provvisoriamente l’esistenza; la restaurazione pon-
tificia poi, che segna l’avvio della nuova stagione per un’università che, seppur sottoposta
a un rigido controllo ecclesiastico, finì inevitabilmente per svolgere un ruolo di grande
importanza nell’ambito dei moti risorgimentali nelle Marche. Sulla scorta di una ricca docu-
mentazione archivistica e a stampa e in sintonia con i più recenti e accreditati indirizzi della
storiografia di settore, l’A. ricostruisce i passaggi salienti della vicenda dell’ateneo marchi-
giano, offrendo spunti di indubbio interesse anche per la comprensione della più generale
evoluzione del sistema universitario pontificio nella fase preunitaria.

Keywords: University; History; Educational Reform; Education System; Italy; XIXth

Century

Teresa González Pérez, Curriculum et identité national / Curriculum and national
identity

The A. retraces, through the use of documentary and historiographical sources, the gra-
dual emergence, in the bosom of the school’s curriculum, of the topics related to national
history and cultural identity. The A. analyzes the relationship between schooling and iden-
tity with particular regard to the Spanish world: the different routes are enlightened which,
under this perspective, marked the various regional realities of the Iberian country, with a
main focus on the specific experience of the Canary Islands, which is explored within the
more general framework of the territories with a strong autonomist aspiration and conse-
quently with deep cultural specificities (such as Catalonia, Galicia and the Basque Country).

L’A. ripercorre, attraverso l’ausilio di una ricca documentazione, il graduale processo
che ha portato alla valorizzazione, in seno al curriculum scolastico, delle tematiche relati-
ve all’identità culturale e alla storia nazionale. In particolare, l’A. si sofferma sulla realtà
spagnola, evidenziando i differenti percorsi che su questo versante hanno contrassegnato le
diverse regioni del paese iberico e, in primis, focalizzando l’attenzione sull’esperienza delle
Isole Canarie nel quadro dei territori a forte aspirazione autonomistica (Catalogna, Gali-
zia, Paesi Baschi). 

Keywords: Cultural Identity; History; Education; Spain; XXth Century

Giorgio Chiosso, Gli scritti educativi di Carlo Tancredi Falletti di Barolo / The edu-
cational writings of Carlo Tancredi Falletti di Barolo

The writings of educational and school matter by Carlo Tancredi Falletti di Barolo, are
examined here in order to better enlighten the figure of the marquis from Piedmont and
his wife Giulia, who worked very actively in the field of welfare, charity as well as educa-
tional activities towards poor children and young people, both boys and girls. Through the
written documents – among which the “travel notebooks”, as well as books – the cultural,
spiritual and pedagogical context can be retraced in which the marquis operated, at the
centre of a network of relations, also international ones, which allowed the Tancredi cou-
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ple to manage an «industrious charity», characterised by the criteria of efficacy, functio-
nality and long duration, but improved and enriched also by new practices taken from
avant-garde educational and welfare experiences in other countries.

Gli scritti di argomento educativo e scolastico del marchese Carlo Tancredi Falletti di
Barolo sono qui esaminati allo scopo di meglio illuminare la figura del nobile piemontese
e della moglie Giulia, che furono particolarmente attivi nel campo delle attività assistenziali,
caritative e infine educative nei confronti dei bambini e dei giovani, maschi e femmine, delle
classi indigenti. Attraverso le testimonianze scritte, tra cui i “taccuini di viaggio”, si rico-
struisce il contesto culturale, spirituale e pedagogico, nel quale il marchese si muoveva, al
centro di una rete di relazioni, anche internazionali, che permisero ai coniugi Tancredi di
gestire una «carità operosa» caratterizzata dai criteri di efficienza, funzionalità, durata nel
tempo e arricchita, infine, da nuove pratiche mutuate dalle iniziative assistenziali e educa-
tive all’avanguardia, già sperimentate in altri Paesi.

Keywords: Child Protection; Youth Welfare; Education; Italy; XIXth Century

Flávia Obino Corrêa Werle, Graduation board as registers of the institutional history

The materials related to the celebrations for the conclusion of courses in Brazilian
schools, represent a meaningful source for the history of each single educational and school
institution. The A. explores in depth, through significant exemplifications, the possible
historiographical use of the photographic documentation, as well as other materials with
celebratory aims such as the registers of graduation (boards, books and videos), which con-
stitute a testimony of relief of the concrete school experiences of pupils and their families,
of their teachers as well as a monument of the collective memory of groups. 

I materiali relativi alle celebrazioni scolastiche per la conclusione dei corsi rappresentano
una fonte significativa per la storia delle singole istituzioni scolastiche ed educative del Bra-
sile. L’A. Approfondisce con significative esemplificazioni il possibile uso della documen-
tazione fotografica assieme ad altri materiali a carattere celebrativo come i registri dei diplo-
mi (tabelloni, libri, video), i quali costituiscono una testimonianza rilevante delle concrete
esperienze scolastiche degli alunni, delle loro famiglie e degli insegnanti, e un monumento
della memoria collettiva. 

Keywords: School Leaving; Ceremony; Photograph; School Life; History; Brazil; XXth

Century

Simonetta Nicolini, «Occhi limpidi e cuore puro». La storia dell’arte raccontata ai
ragazzi da Guido Edoardo Mottini / «Limpid eyes and pure heart». The history of art
told to children by Guido Edoardo Mottini

The intense literary career of Guido Edoardo Mottini (1884-1935), who was – in the
years between 1921 and 1934 – a writer and collaborator of newspapers and reviews, wri-
ter of pieces about art, music and literature, as well as author of books for adults and chil-
dren is retraced here. In particular the Mottini figure as “pedagogue of the art”, i.e. writer
of art textbooks and manuals for young people, and moreover recognised as the beginner
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of the new literary genre of the “tale of art” (built halfway between a fairy-tale tale, and a
didactical invention), is put in the spotlight again. The A. undertakes an analysis and a
reconstruction which are unavoidably interwoven with the more general discussion about
the art education for children, a much debated issue in Italy especially among the end of
XIX and the beginning of XX century.

L’A. ripercorre l’intensa attività letteraria di Guido Edoardo Mottini (1884-1935) come
scrittore di cose d’arte, musica e letteratura per periodici e quotidiani e come autore di
monografie per adulti e ragazzi. La figura di Mottini “pedagogo dell’arte”, riconosciuto
inventore di un genere letterario particolare, il “racconto d’arte” (costruito a metà tra la
narrazione fiabesca e l’invenzione didascalica e didattica) e autore di manuali e libri scola-
stici d’arte per ragazzi, viene riportata alla luce – nel quadro della più generale discussione
attorno all’educazione artistica infantile.

Keywords: Art Education; History of Art; Textbook; Children’s Books; Italy; XXth Century

Carla Ghizzoni, Il Comune di Milano e l’istruzione dei giovani lavoratori. Le Civiche
Scuole Serali e Festive Superiori fra Unità e età giolittiana / The Municipality of Milan
and the young workers’ education. The Civic Evening and Holiday high schools
between the Unification and the Giolitti age

The history of the evening and holiday high-schools of the Municipality of Milan is
rebuilt, from their birth, soon after the Unification, up to the Giolitti age. Through such
schools – not foreseen by the Casati school reform law (1859) – the aim of the Ambrosian
municipality was to educate young male and female workers, who had had only a primary
school instruction, but who wanted to improve their cultural and professional conditions.
However, another aim was to orientate also their moral education: as regards boys, in fact,
they were to be educated to use their new rights and freedom and, moreover, to be preser-
ved from the influence of socialist ideas; on the other hand, education was to help girls
become honest workers, but also good wives, mothers as well as housekeepers – according
to the traditional model, which, however, had fallen into crisis due to their new involvement
in extra-domestic work activities. The immediate, and subsequently consolidated, success
of these schools testified the demand for learning of the young workers in the diffused
network of small firms (especially in the commercial department) which existed in Milan
beside the great industries, and the dynamic economy of the time as well.

A Milano nacquero subito dopo l’unità, e si consolidarono fino all’età giolittiana, le
Scuole Serali e Festive Superiori. Nel promuovere queste scuole, non previste dalla legge
Casati, l’amministrazione municipale intendeva promuovere l’istruzione e nel contempo
migliorare la condizione professionale di giovani lavoratori e lavoratrici la cui preparazio-
ne non andava oltre il livello elementare e che erano alla ricerca di un’opportunità forma-
tiva per approfondire la propria cultura e nel contempo migliorare la condizione profes-
sionale. Ulteriore obiettivo era quello di orientare l’educazione morale degli iscritti: si trat-
tava, per quanto riguarda i maschi, di educarli a un corretto uso delle nuove libertà e, più
avanti, di preservarli dall’influsso delle idee politiche del socialismo. Nel caso delle ragaz-
ze, tale intento educativo era volto a farne delle oneste lavoratrici, ma anche a rinforzare in
loro il tradizionale ruolo di mogli, di madri e di donne di casa messo in crisi proprio dal
loro impiego professionale extradomestico. Le scuole registrarono un immediato succes-
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so, a testimonianza del bisogno di istruzione esistente fra i giovani impiegati nell’estesa rete
di piccole imprese, con una netta prevalenza del comparto commerciale, presente in città
accanto alle industrie, ma anche delle occasioni di avanzamento professionale che la dina-
mica economia milanese offriva ai giovani lavoratori.

Keywords: Young Worker; School; History of Education; Economic Development;
Social Control; Women’s Work; Italy; XIX-XXth Centuries

Alberto Barausse, L’educazione linguistica nelle scuole molisane dall’Unità alla fine
dell’Ottocento / Linguistic education in schools of the Molise Region from the Unifi-
cation to the end of the nineteenth century

The history of linguistic education has stimulated the attention not only of the scho-
lars of linguistic studies, but also of the historians of education and schools, who, in par-
ticular, have felt the necessity, in their analysis, to adopt different kinds of approaches
which interact: from the political-educational approach (with the analysis of the ministe-
rial addresses which emerge in didactical programmes), to the social-economic one (with
regard to the literacy processes), to the plan of the evolution of educational models, and
finally – and more recently – to the plan of the “material” of school culture, as conside-
red in the various local contexts. Especially the recent historiographical debate, in the lin-
guistic field as well as in the educational one, has highlighted the necessity of the need to
rescue and the use of new and precious sources such as the children’s school-writings (exer-
cise books, class-works and school diaries), which are able to open new horizons of know-
ledge regarding the development of educational and schooling processes rising from the
very heart of school institutions. 

La storia dell’educazione linguistica ha sollecitato l’interesse non solo degli studiosi
della lingua ma anche degli storici dell’educazione e della scuola, i quali hanno avvertito la
necessità di fare interagire, nella loro analisi, approcci di diverso tipo: da quello politico-
scolastico (analisi degli orientamenti ministeriali nei programmi didattici), a quello econo-
mico-sociale (processi di alfabetizzazione), a quello dell’evoluzione dei modelli educativi, e,
più recentemente, al piano della cultura scolastica “materiale” considerata nei diversi con-
testi locali. In particolare il recente dibattito storiografico, nel campo linguistico come in
quello educativo, ha evidenziato la necessità del recupero di nuove e preziose fonti come le
scritture scolastiche infantili (quaderni, elaborati e diari scolastici), capaci di aprire oriz-
zonti di conoscenza nuovi intorno allo sviluppo dei processi educativi e scolastici.

Keywords: Language Teaching; History of Education; Written Language; Teaching Aid;
Italy; XXth Century

Dorena Caroli, New sources for the teaching of history and of the Constitution in the
Soviet Union: textbooks and school exercise books (1945-1965) 

This paper is aimed at analyzing the evolution of two school subjects – the teaching of
history and of the Constitution – in the Soviet Union from the end of the Second World
War to 1965 on the basis of history textbooks and school exercise books. The first part
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explains how the Marxist textbooks, published in the mid-30s, continued to be used until
Stalin’s death (1953). The second one, describes the revision process of textbooks through
some pages of school exercise textbooks of a model-pupil – Ljudmila G. Kiseleva – in the
mid-50s. The third part presents another aspect of the real de-Stalinization of textbooks, i.e.
the renewed interest in the local history of Nikolaj P. Kuzin (1907-1982), the foremost spe-
cialist in the didactics of history. Finally, the history is analyzed of the teaching of the Con-
stitution, which was aimed at moulding the civic consciousness of the new Soviet citizen.

Lo scopo di questo articolo è analizzare l’evoluzione di due insegnamenti scolastici,
quello della storia e quello della Costituzione in Unione sovietica dal secondo dopoguerra
alla metà degli anni Sessanta a partire dai manuali e dai quaderni degli alunni. La prima
parte mostra come i manuali marxisti pubblicati nella metà degli anni Trenta abbiano con-
tinuato ad essere utilizzati fino alla morte di Stalin (1953). La seconda, descrive il com-
plesso processo di revisione dei manuali attraverso i quaderni di un’alunna-modello, Ljud-
mila G. Kiseleva, della metà degli anni Cinquanta. La terza parte presenta un altro aspet-
to della de-stalinizzazione vera e propria dei manuali, ossia la riscoperta della storia loca-
le da parte di Nikolaj P. Kuzin (1907-1982), il principale specialista della didattica della sto-
ria. In ultimo, è approfondito l’insegnamento della Costituzione Sovietica che mirava a for-
mare la coscienza civile del nuovo cittadino dell’URSS.

Keywords: History; Teaching; Political Education; Textbook; Teaching Aid; Classwork;
USSR; XXth Century

Roberto Sani, Pastoral care and Christian education in post-Second World War Italy.
The testimony of don Lorenzo Milani

This paper rebuilds the human, religious and cultural life of don Lorenzo Milani (1923-
1967), and in particular the vicissitudes and the clamour that was provoked by his work
Esperienze pastorali, in the framework of the more general and complex situation which
marked the life of the Church of Pius XII and the Italian society in the aftermath of the
Second World War. Thanks to the use of a rich archival and printed documentation, the
A., after placing in the correct original context, re-reads, under an authentically historical
perspective, the rôle and the testimony of the “priest of Barbiana”, who was one of the
leading figures of pastor of souls, as well as educator and testimony of the Christian faith
in the 1950’s and 1960’s.

L’articolo ripercorre le vicende umane, religiose e culturali di don Lorenzo Milani, e in par-
ticolare le vicissitudini e il clamore suscitati dalla celebre opera di quest’ultimo Esperienze
pastorali, nel quadro delle più generali e complesse vicende che contrassegnarono la vita della
Chiesa di Pio XII e della società italiana negli anni del secondo dopoguerra. L’A., sulla scorta
di una ricca documentazione archistivistica e a stampa, contestualizza e rilegge, in chiave auten-
ticamente storica, la testimonianza del “prete di Barbiana”, una delle più grandi figure di pasto-
re d’anime, educatore e testimone della fede cristiana negli anni Cinquanta e Sessanta.

Keywords: Marginal Group; Literacy; Christian Education; Church; Social Inequality;
Italy; XIXth Century
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Luca Montecchi, Alle origini della «scuola serena». Giuseppe Lombardo Radice e la
cultura pedagogica italiana del primo Novecento di fronte al mito della scuola della
Montesca / At the origins of the «serene school». Giuseppe Lombardo Radice and the
Italian pedagogical culture of the early twentieth century, faced with the myth of the
Montesca school 

The rural school founded in the early twentieth century by Alice Hallgarten and her
husband, Baron Leopoldo Franchetti, in the villa of Montesca, close to the Città di Castello,
was one of the sources of inspiration – together with other model-schools such as the «Rin-
novata» in Milan and the Ticino schools – which had guided Giuseppe Lombardo Radice in
the drawing up of the new 1923 programmes for the primary schools, becoming a constant
point of reference in the framework of a debate in which pedagogists, school inspectors and tea-
chers took part, to such a point that the didactical aid called the «Montesca Calendar» soon
became the symbol of the reform itself and of the newly renovated Italian primary school. This
research aims at rebuilding the forms, means and times in which the Montesca school affirmed
itself in the Italian pedagogical imagery of the early twentieth century, so becoming a studied,
celebrated, imitated and sometimes criticised, model. 

La scuola rurale fondata nei primi anni del secolo da Alice Hallgarten e dal marito, il
barone Leopoldo Franchetti, nella villa della Montesca, vicino a Città di Castello, era stata
una delle fonti di ispirazione – insieme ad altre scuole-modello come la Rinnovata di Milano
e le scuole del Canton Ticino – che avevano guidato Giuseppe Lombardo Radice nella reda-
zione dei nuovi programmi per la scuola elementare del 1923, diventando un modello costan-
te di riferimento all’interno di un dibattito a cui parteciparono pedagogisti, ispettori scolasti-
ci e maestri. Lo studio intende ricostruire attraverso quali forme, quali mezzi e in quali tempi
la scuola della Montesca si affermò nell’immaginario pedagogico italiano primo-novecente-
sco, diventando un modello studiato, celebrato, imitato e talvolta criticato.

Keywords: Primary School; Experimental Education; Pedagogical Theory; Educational
Reform; Italy; XXth Century

Cristina Pasqualini, La tri-complessità di Edgar Morin: la vita, il pensiero e la rice-
zione / The triple complexity of Edgar Morin: the life, the thought and the reception 

The figure of the great contemporary French scholar Edgar Morin is examined here throu-
gh a sort of triple lens, i.e. from the perspective of the man’s life, of the scholar’s complex thou-
ght, and of the variety of the reception of his work, which sowed very fruitful seeds in the most
disparate disciplinary fields. The attempt of the A. is to start a reflection which is aimed at the
re-unification of the complex Morinian research – which has developed in the course of more
than 60 years, and through more than 50 works – by presenting again, under a comprehensi-
ve epistemological perspective, its main themes and the most meaningful approaches. 

La figura di Edgar Morin viene qui esaminata sotto la triplice lente della vita dell’uomo,
della complessità del pensiero dello studioso, della varietà della ricezione della sua opera,
che ha gettato semi fecondi nei settori disciplinari i più disparati. Il tentativo dell’A. è quel-
lo di avviare una riflessione volta a ricondurre ad unità la complessa ed ultradecennale
ricerca moriniana, riproponendone i motivi centrali e i più significativi approcci.

Keywords: Philosophy of Education; Epistemology; XXth Century 
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The aim of this work is to trace an initial profile of the transformations
that, between the XVI and XVII centuries, affected the processes of the for-
mation and the disciplining of both the good Christian and the exemplary citi-
zen through “good readings”, “good publishing” as well as “good libraries”.

In what a largely accredited historiography has by now recognised as the
age of the Catholic Renewal or the Confessional Age, the censorial purpose –
which emerged clear and strong, at least in the last decades of the XVI up until
the first half of the XVII century – actually represented one of the multiple pro-
pulsive forces in the framework of a more general movement of renovation,
from which originated a totally new attention toward the mechanisms and the
channels of formation through books and reading. This implied a deeply reno-
vated vision of the book, as well as the very function of typographical art and
consequently that of printing houses and libraries, which – the last ones in par-
ticular – assumed a leading position as an extraordinarily important and stra-
tegic means, both in the religious and civilian sphere. 

As a sign of the “new times”, books and reading fit into the events of the
Council of Trent, as an element of suspicion and object of argument, when not
openly clashing, and this happened in primis for the “book” par excellence,
that is the Bible. The debate about the biblical text, even if arising from the
necessity of having available a correct text of Jerome’s Vulgate – in a historical
phase where the very advent of the typographical means had multiplied the
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printed editions, especially in XVI century1 –, in the period following the Pro-
testant Reform became more intense in its tones and aims. In this scenario, the
necessity for a unique, amended text which was authorised by the Church,
soon turned itself into a confrontation between two opposite views of the bibli-
cal text: on the one hand seen as a text freely accessible in its translations into
national languages, and on the other, as a text rather mediated by the tradi-
tion and the teaching of the Roman Church, with the well known consequen-
ces in the field of censorship and control of the vernacular translations. But
the same suspicion covered the very role and function of the book in general,
as a means of knowledge and tool for literacy and disciplining2 – in the mea-
ning of the formation of both the christianus and the civis at the same time –
for the populations of a Europe that appeared on the threshold of its first eco-
nomic, political and military modernisation on the one hand; on the other
hand, the book became an agent of formation also for the populations of the
“new” continents where a large work of mass evangelisation took place for
the very first time. 

If the education of the lower classes realised itself through channels that
only in part were based on books and reading, rather the education of clerks,
higher classes and erudite people found in the printed book a great tool for
growth: under this general perspective, the book became a crucial means of
education and ideological control, and in order to better respond to the new
confessionalisation strategies, in the Catholic world a sort of real “cultural
infrastructures” for the controlled production and diffusion of knowledge
begun to emerge. In these organisms the library, the printing house and the
educational institution (such as the Seminary, the institution for clerks’ as well
as lays’ education, but also the Academy, the centre for studies and theological
research etc.) operated in synergy in view of a common objective, therefore
becoming the pulsating heart of the culture transmitted by the new typo-
graphical means. Some of those structures maintained over the centuries a cul-
tural function of relief in the Catholic world, as well as in Italian and Euro-
pean cultural life; other ones had a more limited importance; but with regard
to all of them, their common and innovative character is clear, and surely para-
digmatic of an epoch.

Under this perspective some significant cues for reflection have recently
come from the international conference which was held in Macerata in 2006,

1 From the Gutenberg Bible of 1455 – the very first book to be produced with the new hand-
printing procedures – to the first “critical editions” of the Complutensian Polyglot Bible of 1514-
1517, the Hittorpian in 1530, to the various editions (1528, 1532, 1540 and 1555) by Robert
Estienne, and so on. For a first overview see, for example, the catalogue of the exhibition held at
the National Library of Florence: Bibbia: edizioni del 16. secolo, ed. by A. Lumini, Firenze, Olschki,
2000.

2 On the historiographical categories of disciplining and Confessionalisation see infra, at the
note n. 34.
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where the results of the Italian research project Rici (Ricerca sull’Inchiesta della
Congregazione dell’Indice. Research on the inquiry by the Congregation of the
Index), which was coordinated by Prof. Roberto Rusconi3, were presented.
Needless to say, the papers presented there by important historians and biblio-
graphers, both Italian and foreign ones, offered useful stimuli and gave the
occasion for examining in depth some peculiar features of the complex engine
of books’ production/fruition, which took shape in the postridentine Italian
scenario following the heightening of the ecclesiastic book-control policies,
especially after the promulgation of the last one of the sixteenth-century Indi-
ces librorum prohibitorum. 

Starting from the great enquiry, which was promoted by the Congregation
of the Index in the late XVI century, and from a bibliography based on cen-
sorship, as well as on the history of the book, and of printing and libraries,
some reflections concerning the relationship between the Church and books
as well as reading and education during the Konfessionelles Zeitalter and on
the consequent changes which affected the channels of the production and dif-
fusion of books are presented here. 

1. The research project Rici about the Enquiry of the Congregation of the
Index

During the days 30th-31st May and the 1st June 2006, the international con-
ference took place in Macerata entitled Libri, biblioteche e cultura nell’Italia
Moderna attraverso la documentazione della Congregazione dell’Indice
(Books, libraries and culture in modern Italy through the documentation by
the Congregation of the Index), where the results have been illustrated by the
project Rici. This project is aimed at creating a data base which gathers the
documentation produced in the late XVI century by the so-called Enquiry of
the Congregation of the Index and which consists of bibliographic inventories
from about 9,500 libraries of Regular Orders, lists which are now kept within
61 Latin Vatican Codes 11266-113264. These lists were drawn up the day after
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3 The Rici project started in 2001 with the funding of the Ministry of the University and Scien-
tific Research (PRIN 2001/2003 and PRIN 2006/2008), and involved the universities of Macera-
ta, Chieti, Florence, L’Aquila, Milan (Catholic), Rome “La Sapienza” and Roma Tre. The project,
under the sponsorship of the Association Don Giuseppe De Luca, has been supported by some
Regular Orders, such as the Ordine dei Servi di S. Maria Vergine, the Ordine dei Frati Minori Con-
ventuali, the Ordine dei Frati Minori Cappuccini, the Fratelli della B.V. Maria del Monte Carme-
lo, and the Benedictine congregations of Monte Oliveto, Vallombrosa and Camaldoli.

4 The inventory was published in 1985, edited by M.M. Lebreton and L. Fiorani: Codices Vati-
cani Latini. Codices 11266-11326: inventari di biblioteche religiose italiane alla fine del Cinque-
cento, Città del Vaticano, 1985.
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the publishing of the Index librorum prohibitorum in 1596, and updated the
list with the authors considered forbidden in the previous indexes5. This Index
– called “Clementine” since it was promulgated during the pontificate of Cle-
mente VIII – saw the clash between two institutions: on the one hand, the
“old” Congregation of the Inquisition (or Holy Office), which was established
in 1542 by Paul III with the specific aim of contrasting heresy in Christianity
and, consequently, of controlling books through the creation of the Index libro-
rum prohibitorum6; and on the other hand, the “new” Sacred Congregation of
the Index, established “only” in 1571 by pope Pius V – therefore only thirty
years later – with the exclusive task of managing the lists of forbidden books7. 

The conflict – which concerned the authority of the two rival bodies in the
field of examining publishing, controlling the application of the censorial
instructions (not always clear), and finally defining the territorial field of juri-
sdiction – ended with exasperating the already difficult climate of the anti-Pro-
testant reaction. In this scenario, the difficulties of interpretation and applica-
tion of censorial instructions, risked nullifying the censorial engine. Conse-
quently, the Congregation of the Index commanded superiors of the Regular
Orders all over Italy to rapidly draw up an inventory of the books kept, both
at a communitarian and individual level. 

These activities ended within few years in the turn of the century, with all
the limits that we can imagine: limits which were caused both by the objective

5 See the edition of the entire corpus of the sixteenth-century indexes of forbidden books: J.
Martinez de Bujanda (ed.), Index des livres interdits, Sherbrooke, Centre d’études de la Renais-
sance; Genève, Librairie Droz, 1984-1996, 10 vols. (in 2002 a new volume followed: Index libro-
rum prohibitorum: 1600-1966, avec l’assistance de M. Richter).

6 With regard of this, Mario Infelise underlines how the «necessity of such repertories had
spread before the famous Roman indexes of 1559 and 1564», both in Europe (as witnessed by the
Parisian indexes drawn up by the Sorbona, or by the University of Leuven, etc.) and in Italy (in
Venice, Florence, Milan: see M. Infelise, I libri proibiti: da Gutenberg all’Encyclopédie, Roma,
GLF editori Laterza, 1999, now 20088, pp. 31-33), something which created a strong expectation
of a finally “central” index, i.e. directly managed by Rome.

7 As well known, the reactions following the Holy Office’s publishing of the first Index in 1559
(the so-called Pauline Index), considered very repressive, had as consequence that this function of
control was taken away from the Holy Office, in order to limit its powers. The second Index was
then entrusted to a commission of bishops from the Council of Trent (Tridentine Index of 1564);
not minor were the disagreements with the Holy Office, which systematically disowned the “Tri-
dentine” instructions. Therefore a new ad hoc congregation was created in 1571 (made of four
members, two of which coming from the Holy Office) that worked on the third Index (the Cle-
mentine) among hard difficulties, doubts about the direction and the responsibilities of the two
“rival” congregations – not to mention the “third” authority, i.e. the Master of the Sacred Palace,
counsellor of both congregations. For a general picture of the situation see again M. Infelise, I libri
proibiti, cit., pp. 33-42. With regard to the large bibliography on the history of ecclesiastic cen-
sorship, on Indexes and the conflicts between the two congregations, see the recent: H. Wolf, Sto-
ria dell’Indice. Il Vaticano e i libri proibiti, Roma, Donzelli, 2006; V. Frajese, Nascita dell’Indice:
la censura ecclesiastica dal Rinascimento alla Controriforma, Brescia, Morcelliana, 2006; E. Rebel-
lato, La fabbrica dei divieti. Gli indici dei libri proibiti da Clemente VIII a Benedetto XIV, Mila-
no, Sylvestre Bonnard, 2008. Further bibliography infra, see the note n. 36.
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difficulty of realising such an operation, and by the understandable opposition
made by the religious communities, from many of which actually no docu-
mentation ever arrived8. Even though incomplete and fruit of an only partial
recognition, the numerous lists delivered undoubtedly represent with a source
of great interest and value for the historians of the early modern age. The
research activities of the team of Rici have focused on this huge mass of infor-
mation, which faces the meticulous task of transcription and checking of data
(concerning authors, works and editions) through a systematic verification on
the repertories and databases on line, which are available for the rare books9.
The results of such a complex work have been entered into a database which
will allow users – through different search criteria – to retrace the entire histo-
rical-bibliographic network which connects every single item, after extrapola-
ting from the hand written sources, to all the information related to authors
and their works, as well as printers, previous possessors and places and insti-
tutions of conservation, etc., up to the possibility – last but not least – to retra-
ce some of the copies which were described in the lists, and finally to “com-
plete” the historical-bibliographic information, from the notitia librorum to
the real item10.

The database is now in the phase of a further verification of the previous uni-
dentified editions – something that allows us to have a clearer picture of the situa-
tion regarding the real “new” editions discovered through Rici – and it now inclu-
des data from 6,113 lists, for a total of 247,250 titles, 65,175 editions, 9,647
authors (with accepted forms, and variants) 3,550 printers, 314 places of publi-
cation11. It is easy to understand why the patient work of recording and checking
this work will take many years. But it is giving shape to an extraordinary tool for
scholars and researchers of the age of the Counter-Reformation – or, rather,
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8 With regard to the topic see the contribution by Gigliola Fragnito L’indice clementino e le
biblioteche degli ordini religiosi, presented at the Macerata conference (see infra).

9 Such as Edit.16, the database of the Italian sixteenth-century editions(<http://edit16.iccu.
sbn.it/web_iccu/ihome.htm>), about which Rosaria M. Servello has presented a paper at the Mace-
rata conference, see infra; or the collective catalogue SBN-Libro Antico (<http://opac.sbn.it/>); or
the ISTC-Incunabula Short Title Catalogue of the British Library (now freely accessible:
http://www.bl.uk/catalogues/istc/), and so on.

10 As in the case of the manuscripts examined by Monica Bocchetta, see infra. Other findings
of original copies have been pointed out in the virtual exhibition organised by the Macerata resear-
ch unit: «Hic liber est mei... Spectat ad bibliothecam...»: storie di libri e di biblioteche. Piccola
mostra documentaria e bibliografica sul sito <http://bibliotecheclaustrali.unimc.it/> (last access:
1st February 2009). In particular see the book, now in the press, edited by Rosa Marisa Borracci-
ni, Codici Vaticani Latini 11266-11326: dalla “notitia librorum” degli inventari agli esemplari.
Saggi di indagine su libri e biblioteche (Macerata, eum), where are illustrated findings of the ori-
ginal copies described in the Vatican lists.

11 The up-to-date information has been kindly given to me by Prof. Rosa Marisa Borraccini,
who co-ordinates the research unit of Macerata. Naturally the archive is in progress, and to which
only recently pulic access was given: see the web site Le biblioteche degli ordini regolari in Italia
alla fine del secolo XVI, <http://ebusiness.taiprora.it/bib/index.asp> (last access: 15th May 2009). 
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Catholic Renewal12 –, as well as for scholars of religious and ecclesiastic history,
and historians of culture and ideas, of the XVI century publishing, and finally for
the very historians of education. From the important documentation collected,
the many features of the “disciplined readers”, men and women, lays and clerics,
which the formidable spiritual, cultural and political ferment that took place in the
very long XVI century produced, are slowly emerging.

2. The international conference held in Macerata

The mass of the data collected, from the beginning revealed the possibility of
delineating the different and multidisciplinary approaches and historical-biblio-
graphical objectives. In line with this direction the interventions which animated
the days in Macerata, are now gathered in the prestigious book Libri, biblioteche
e cultura degli Ordini Regolari nell’Italia moderna attraverso la documentazione
della Congregazione dell’Indice. Atti del Convegno Internazionale, Macerata, 30
maggio-1 giugno 2006, edited by Rosa Marisa Borraccini and Roberto Rusconi,
Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, 2006 (Studi e Testi; 434).

Roberto Rusconi opens the section “Index Clementino” with the paper Frati
e monaci, libri e biblioteche alla fine del ’5oo (pp. 13-35), where he illustrates
the numerous opportunities of research offered by the Vatican lists. The com-
positions of religious libraries (of individuals or communities), and the same
modalities in drawing up the lists of the libri prohibiti et corrigendi, not only
make us understand how the censorial instructions were received, but that they
also offer useful elements to comprehend the features of the moral and cultu-
ral education of clericals, friars and monks, documenting the «cultural and
religious vivacity» of each single community. Gigliola Fragnito (L’Indice Cle-
mentino e le biblioteche degli ordini religiosi, pp. 37-59) has further enlighte-
ned the historical-religious climate which led to the promulgation of the Cle-
mentine Index. With the well known capability of investigation, which she
derives from a deep knowledge of the Italian inquisitional documentation both
from the Italian peripheral territories and from the central archives of the Con-
gregation of the Holy Office in Rome (opened from 1998)13, the scholar exa-
mines in depth the features of the clash between the Congregation of the Index

12 See in this regard infra, at the note n. 16.
13 At the beginning of 2008 at the Accademia dei Lincei in Rome the conference entitled: A

dieci anni dall’apertura dell’archivio della Congregazione per la Dottrina della Fede: storia e archi-
vi dell’Inquisizione (Roma, 21-23 febbraio 2008) took place in collaboration with the Congrega-
tion for the Doctrine of the Faith, the Research centre on the Inquisition of the University of Trie-
ste, and the Ministry for Culture-General Direction of Archives. In the conference – whose pro-
ceedings are expected to come out within the year 2009 – important Italian and foreign scholars
took part, who enlightened the state of the art of the international historical research, ten years
later after the opening of the Holy Office’s Archives. 
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and the Holy Office – something which, at a local level, resulted in a clash
between Bishops and Inquisitors concerning the responsibilities of the “recla-
mation” of monastic and convents’ libraries. The reasons are also analysed, of
the partial gathering of the lists for the “enquiry”14. 

In the section “Biblioteche e bibliografia”, Danilo Zardin (Bibbia e apparati
biblici nei conventi italiani del Cinque-Seicento. Primi appunti, pp. 63-103) retra-
ces in the writings of the Italian mystical woman Bernardina Floriani the «sour-
ces that fed the seventeenth-century religiosity», which, in postridentine Italy, was
never supported by a direct and unitarian access to the biblical text (that remai-
ned defended by the castle of the ecclesiastical Latin), and which was offered in a
rather fragmented and controlled manner – as is testified by the rich exegetic-doc-
trinal and pedagogical-devotional literature in vernacular language which flouri-
shed between the sixteenth and seventeenth centuries, and largely reflected by the
Vatican lists. From an alternative viewpoint, Angela Nuovo («Et amicorum»:
costruzione e circolazione del sapere nelle biblioteche private del Cinquecento,
pp. 105-127) analyses the results of the Enquiry of the Congregation of the Index
in the light of the role which libraries played in the cultural scenario of the time,
rather than comparing the expurgatory intent with the «Humanistic sharing of
the book» supported by the representatives of the Respublica litteraria. 

Stephen Parkin (The presence of Italian books in the British Library in the
light of the Ricerca sull’Inchiesta della Congregazione dell’Indice, pp. 129-
143) underlines the value of Rici as a «modern bibliographical resource of
major importance for the study of fifteenth and sixteenth century Italian
books», and he examines the catalogues of the British Library from the per-
spective of comparison and mutual integration of information. Giovanna Gra-
nata (Le biblioteche dei Francescani Osservanti alla fine del ’500: un approc-
cio bibliometrico, pp. 145-178) offers a quantitative analysis of the authors’
occurrences that could configure a real “bibliographical canon” and which are
distinctive of specific library collections, for example of the Friars Minor
Observant. Monica Bocchetta («A primo bancho a man destra». La dispositio
librorum della Libreria del Convento di Poggibonsi, pp. 179-200) examines a
rare case of a library’s topographical – instead of alphabetical – inventory15,
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14 The lack, in the Vatican lists, of inventories from many institutes (especially convents), or even
from some specific Orders, could be explained (besides an, ever possible, losing of documentation),
in part only with the different modalities with which the lists were delivered, in diverse phases, and
to diverse authorities (to inquisitors, or to bishops). With no doubt, the total absence stands out of
the lists from Jesuits, from the Domenicans and Oratorians, which could be probably interpreted as
a consequence of the particular position held by each of these religious institutes, respectively in
front of the Pope, the Holy Office or the Congregation of the Index (see Fragnito, L’Indice Cle-
mentino e le biblioteche degli ordini religiosi, cit., see in particular the pp. 50-55).

15 Even though the Congregation of the Index had clearly been asked to draw up alphabetical
lists of the Authors kept in the Regular Orders’ libraries, in a few cases (three in total) “topo-
graphical” lists were sent, i.e. which reflected the physical position of books inside the library’s
shelves or, better still, as in this case, on the seats (the “banchi”), and in various rooms.
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offering interesting an hypothesis for identifying the manuscripts, originally
kept in the Convent of the Friars Minor Observant of S. Lucchese, and which
until now had been believed lost.

Alfredo Serrai (Bibliografia, selva oscura, pp. 201-214) focuses on the neces-
sity of connecting the «literary ontology» with that which he calls the «biblio-
graphic ontology» and the related “literary mapping” (consisting of the reticulum
of authorial, textual, editorial identifications) and “bibliographic architecture”,
to which RICI could now give a significant impulse, throwing light on the
«obscure areas of the bibliographic forest» of the XVI-XVII centuries. In this
direction also Ugo Rozzo (Una fonte integrativa di Istc: l’Inchiesta della Con-
gregazione dell’Indice del 1597-1603, pp. 215-250), on the base of samplings
made on some religious libraries’ inventories, outlines the methodologies which
will make RICI an interesting tool for identifying “new” editions never before
described. Rosaria Maria Servello describes the technical functionality of Edit.16,
and its role as a “source” for RICI, a role that in some cases will even be inver-
ted (La base dati Edit.16, pp. 251-283); as a counterpoint, Giovanna Granata
illustrates the functionality of the RICI database, together with the interesting
opportunities that the complex relational structure will be able to offer to resear-
chers, when the activities of entering and “cleaning” of the information from the
Vatican lists, will be fulfilled (Struttura e funzionalità della banca dati “Le biblio-
teche degli Ordini Regolari in Italia alla fine del secolo XVI”, pp. 286-305).

From the contributions of the section “La normativa su libri e biblioteche negli
ordini religiosi” (Silvia Alessandrini Calisti, Norme e consuetudini degli Eremiti
Camaldolesi di Montecorona su libri e biblioteche, pp. 309-335; Roberto Biondi,
Libri, biblioteche e studia nella legislazione delle famiglie francescane: secc. XVI-
XVII, pp. 337-379; Giovanni Grosso, I carmelitani e i libri: alcune note sulla legi-
slazione, pp. 381-394) clearly emerges how the knowledge of the history of each
single Order and in particular of the internal legislation, can shed a clarifying light
on the formation of the library collections following the Tridentine instructions,
and on the relationship of the friars with reading and with forbidden books.
Again, the Vatican lists allow us to estimate how the censorial rules against the
books prohibiti et suspecti worked also in the Marca anconitana (Rosa Marisa
Borraccini, Un sequestro librario alla fiera di Recanati del 1600, pp. 397-438).
Maria Cristina Misiti (“Torchi famiglie e libri”: nuove indagini sui librai romani
di fine Cinquecento, pp. 439-471) offers a critical reading of the booksellers’
inventories kept in the Vatican codes, retracing the outlines of some figures in the
Roman book commerce. Again, Flavia Bruni (Una inquisitio nel Convento Servi-
ta di Lucca: i libri nella cella di Fra Lorenzo, pp. 474-523), Lorenzo Di Lenardo
(I libri proibiti de Francescani Conventuali del Triveneto, pp. 525-554) and Ade-
lisa Malena (Libri “proibiti”, “sospesi”, “dubii d’esser cattivi”: in margine ad
alcune liste de Canonici Regolari Lateranensi, pp. 555-580) document the chan-
ging fortunes of censors and books’ owners, and the different modalities in which
the enquiry was carried out in the libraries of Regular Orders. In the last section
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“Libri di laici”, the authors lead us to discover book collections and book genres,
and finally to discover the reading customs of both lay and religious women (Car-
mela Compare, Libri di donne e libri di monache alla fine del XVI secolo, pp.
583-622), and in general of the “subjects”, i.e. the vassals who lived in the feuds
under the jurisdiction of monasteries, and among which there were jurists, physi-
cians, surgeons (Sara Cosi, I libri dei “sudditi”: Mercogliano, feudo di Monte-
vergine, pp. 623-657) and notaries (Andrea Ottone, I libri dei notai nelle liste dei
“sudditi”, pp. 659-704). A rich and useful apparatus of indexes (of names, manu-
scripts and archival documents) closes the book, making an easy and targeted
consultation of the volume possible.

3. Practices of reading and control, in the years of the Catholic Renewal 

As just seen, the Vatican lists offer material for the most diverse historical
approaches, for the study of the books and its circulation, as well as of the
process of literacy on the one hand and of spiritual education on the other
hand, during the years when three Indexes were published. Indexes that were
so different in their aims and the approach, because they were an expression of
a change underway in the pre- and postridentine Church, which is confirmed
moreover by the continuous translation of responsibilities from one authority
to another in the course of the XVI century.

The cruel and complex doctrinal and jurisdictional conflict which arose
during and especially after the Council of Trent, had important reflections also
in the educational field, especially on the formation of the good Christian.
These consequences are illustrated, in their different results, by the opposite
historiographical lines which are represented, among the scholars gathered at
the Macerata conference, by Gigliola Fragnito on the one hand, and by Dani-
lo Zardin on the other. These different trends of research contribute in enligh-
tening from different – at times opposite, but more often complementary –
viewpoints, a history of the book that is strictly linked with the objectives of
the new religious disciplining pursued by the seventeenth-century Church, both
in the broader and more innovative meaning of the Catholic Reformation (or
Catholic Revival), and in the direction of a “defensive” anti-Protestant reaction
(in the narrower meaning of the Counter-Reformation)16.
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16 As is well known, after an exclusively negative vision of the “Counter-Reformation”
(Rekatholisierung or katolishe Restauration), which was born among the XVIII-XIX centuries
within the German and Protestant historiography, later a new conception was affirming itself – in
particular thanks to the thought of the historian of the Council of Trent Hubert Jedin –, and more
comprehensive, of the “Catholic reformation”, inside which are placed the two souls of the Catho-
lic world, we could say one innovative, and one normative (see H. Jedin, Riforma cattolica o con-
troriforma?, Brescia, Morcelliana, 1957; It. transl. of: Katholische Reformation oder Gegenrefor-
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Gigliola Fragnito is well known for her in-depth researches on ecclesiastic
censorship, which resulted in two important monographs: La Bibbia al rogo.
La censura ecclesiastica e i volgarizzamenti della Scrittura (1471-1605), Bolo-
gna, Il Mulino, 1997, and the recent Proibito capire. La Chiesa e il volgare
nella prima età moderna, Bologna, Il Mulino, 2005. The last essay in particu-
lar (from now on cited as: Fragnito), analyses the controversial relationship
between the Church and typographic art, examining the effects of the censor-
ship on book circulation and consequently on the same literacy processes, in
the light not only of the instructions of the Indices librorum prohibitorum, but
especially of the documentation kept in the Archives of the Congregation of
the Doctrine of the Faith (in particular the series «Archives of the Congregation
of the Index» and «Archives of the Holy Office»). A documentation that not
only preceded and accompanied the drawing up of the various Indexes, but
which also followed the publishing of them. 

The scholar examines the rich correspondence between the centre (Rome) and
the territory (peripheral Inquisitorial organs and local churches, which sent to
Rome their dubia and difficultates in interpreting and consequently applying the
indexes), in addition to the minutes of the Congregations: she rebuilds the com-
plex panorama which produced rules ambiguous and contradictory at the same

mation. Ein Versuch zur Klärung der Begriffe nebst einer Jubiläumsbetrachtung über das Trienter
Konzil, 1946). Then, the works of Lucien Fèbvre and the school of Annales underlined how, throu-
gh the hypothesis of a “Pre-reformation”, it was possible to retrace some elements of continuity,
which were common of a religious feeling that, already in the fifteenth century, was shared by all
of Europe (see in particular Studi su Riforma e Rinascimento e altri scritti su problemi di metodo
e di geografia storica, Torino, Einaudi, 1966; It. transl. of: Au coeur religieux du XVIe siècle, 1957).
This opened, de facto, the way to a historiographical reflection – primarily of Catholic matrices –
which houses inside the concept of “Catholic reformation” both aspects of complementarity with
the Counter-Reformation, and of contiguousness with the Protestant Reform with regard to the
tension toward the renewal, in the wake of what is nowadays called the Catholic Renewal (R.-P.
Hsia, La controriforma: il mondo del rinnovamento cattolico, 1540-1770, Bologna, 2001; It. tran-
sl. of: World of catholic renewal, 1540-1770, 1998) or Refashioning of catholicism (R. Bireley,
The Refashioning of Catholicism, 1450-1700: A Reassessment of the counter Reformation, Lon-
don-Washington, 1999; see also J.W. O’Malley, Trent and all that: renaming Catholicism in the
early modern era, Cambridge-London, Harvard University Press, 2000).

For an overview of the Italian historiography about the Catholic Reformation, from the post-
war period onward, see P. Prodi, Il binomio jediniano “Riforma cattolica e Controriforma” e la sto-
riografia italiana, «Annali dell’Istituto storico italo-germanico in Trento», VI, 1980, pp. 85-98;
and Id., Controriforma e/o riforma cattolica: superamento di vecchi dilemmi in nuovi panorami sto-
riografici, «Römische Historische mitteilungen», XXXI, 1989, pp. 227-239 (also in: Crisi e rin-
novamenti nell’autunno del Rinascimento a Venezia, ed. by V. Branca and C. Ossola, Firenze,
Olschki, 1991); A. Prosperi, Riforma cattolica, Controriforma, disciplinamento sociale, in: Storia
dell’Italia religiosa. 2, L’età moderna, Bari, Laterza 1994, pp. 3-48; E. Bonora, La Controriforma,
Roma-Bari, Laterza, 2001; D. Zardin, Controriforma, Riforma cattolica, cattolicesimo moderno:
conflitti di interpretazione, in C. Mozzarelli (ed.), Identità italiana e cattolicesimo: una prospetti-
va storica, Roma, Carocci, 2003, pp. 289-307; L. Mezzadri, P. Vismara, La Chiesa tra Rinasci-
mento e Illuminismo, Roma, Città Nuova, 2006.
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time, resulting from not only different doctrinal approaches – moderate and inno-
vative, or blindly rigorist and repressive –, but fruit also of the power struggle
among the Congregations. These fights emerged with the settlement in 1542 of
the Holy Office, and highlighted the increasing detachment between a “bishops’
way” toward the renewal, expression of the Council of Trent and therefore
moderate and mindful of the pastoral mission of the Church (a line of thought
embodied by the pope Pius IV), and an “inquisitorial way” (intransigent, embo-
died by the severe popes – who had been inquisitors – Paul IV Carafa, Pius V
Ghislieri and Sixtus V Peretti). But this conflict, still a long way from resulting in
an effective fight against heresy and superstition or in a real funding of a new
religiosity, according to Fragnito actually led to what she represents as a kind of
involution of the relation between the Church and typographic art, which cau-
sed a Roman mistrust toward publishing in general, and in particular toward the
religious one. This mistrust, which was shown in a clearly stronger and more
evident hostility against the translation of Holy Scriptures, impacted negatively
on the religious practices in general and on Italian religiosity, and it consequen-
tly caused an unexpected increment of the category of the so-called “biblical deri-
vatives” – forbidden when they contained even short vernacular passages,
parts17, of the Scriptures –, such as devotional booklets18 like the Ufficioli della
Madonna19, but also lectionaries, legendaries or collections of saints’ lives, ser-
monaries and collections of Epistole et evangelii, or again religious versifica-
tions20, sacred histories and controversial essays21. 

The reaffirming of the Latin monopoly in the religious field, not only led to
the creation of two different registers of communication with the believers (on the
one hand the Latin of the clerks of a high rank, on the other hand the vernacular
of lays and popular classes, but also of uneducated clerks, nuns and so on); but it
also determined «deep modifications of the religious practices and of the primary
teaching, and re-orientating entire sectors of the book production» (Fragnito, p.
9). This repression had the aim to avert people, i.e. women and simple people,
away from getting in touch with the sacred mysteries (ne fidei misteria mulieribus
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17 It is significant, with regard of this, the diatribe lasting many years about the definition of
“part”, and the hair-splitting distinction among pars and particula, which in some cases could
mark the difference between an authorised text and a forbidden one (see Fragnito, pp. 108-109).

18 Fragnito, pp. 133-148.
19 According to Fragnito the prohibition of possessing the Officiolo della Madonna (central

nucleus of the “Books of Hours”, collections of prayers i.e. psalms, hymns, readings, verses to be
recited during the eight hours of the day), which was one of the vernacular books more used for the
private meditation by the illiterate people – not learned in Latin, people made of both clerics and
lays, but especially of women –, would have hardly had impact on the rising process of popular lite-
racy, and in particular female literacy.

20 The scholar recalls how the decree of the 24th August 1596, with which the Congregation
of the Index forbade the printing of the «Sacred Scripture in Latin or vernacular verses», was abo-
lished only in 1758 (Fragnito, pp. 117-131; about the biblical versifications see ibid., pp. 148-177).

21 About the banning of the controversial works in vernacular, as possible means of access to
an “indirect” knowledge of the Protestant theology, see Fragnito, pp. 177-190.
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et simpliciorius [...] esponantur22), so that they, who were totally unable to com-
prehend, did not dwell on issues that would inevitably have led them toward a
“heretical drift” during the attempt to read and erroneously interpret the sacred
text, consequently twisting its meaning with superstitious assertions, i.e. «oppo-
site to the God’s glory» or deriving from «false promises»23. The struggle against
a not very orthodox religiosity, i.e. unregulated and imbued with vulgar supersti-
tion and magic elements, became functional to a progressive increasing of the con-
trol of religious individual practices, through a “controlled” reading of the Scrip-
tures – control that, the more it became severe, the more it self-legitimated the
authority of the organs appointed to it. 

Fragnito concludes that the interdiction of the translations of the biblical
text (and, in the wake of this, the interdiction of a large book production, both
of religious and laic nature), actually resulted in compromising forever the buil-
ding of an aware individual religiosity, and not only. According to the scholar,
it must be added the extreme result of: 1) eliminating the vernacular in the peo-
ple’s religious practices24 by averting who did not know Latin away from a
concerning approach to the faith25; 2) conditioning the religious and linguistic
education, by removing the vernacular from children’s education and first lite-
racy; 3) dissuading from the practice of reading, with the consequence of nega-
tively affecting «the processes of literacy and linguistic unification of the [Ita-
lian] country, as well as of building of a national identity» (Fragnito, p. 22).

4. Educating the good Christian: disciplining and the «circumcision of the
intellect»

This historical reconstruction depicts a Church that, oscillating between
renovation and repression, ended with conceiving the ideal of a believer stron-
gly disciplined in his private and public moral conduct, as well as in his rea-

22 Cited from an interdict from printing, toward a vernacular Comment of the Genesis (Archi-
vio della Congregazione dell’Indice, I/2, f17r, cit. in Fragnito, p. 185, note n. 128).

23 See the case of the pronouncements by the Congregation of the Index about the translation
into the vernacular of Psalms (Fragnito, pp. 143-148), but also of sermons and “books of secrets”
(ibid., p. 146 and note n. 24).

24 Indicative of the aberration reached by the inquisitorial repression, is the fact that they con-
sidered heretical even those, who simply declared to desire to comprehend the literal meaning of the
daily prayers, and from here the prohibition came out of the vernacular books of hours (Fragnito,
pp. 15, 142). 

25 Fragnito poses herself in the wake of Carlo Ginzburg (L’alto e il basso. Il tema della cono-
scenza proibita nel Cinquecento e Seicento, in Id., Miti emblemi spie. Morfologia e storia, Torino,
Einaudi, 1986, pp. 107-28), Albano Biondi (Aspetti della cultura cattolica post-tridentina. Reli-
gione e controllo sociale, in Storia d’Italia, Annali. Vol. IX, Intellettuali e potere, ed. by C. Vivan-
ti, Torino, Einaudi, 1981, pp. 277-86) and Adriano Prosperi (Tribunali della coscienza. Inquisito-
ri, confessori, missionari, Torino, Einaudi 1996).
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dings. A believer in which the comportamental-confessional model resulted
from a religiosity not fed by a free individual reading – that could elude any
doctrinal-theological control –, but was rather based on different elements.
These elements consisted principally in: the practice of collective devotion (let
us think about the emphasising of the public confession and penitence, or the
devotional exercises of the “Forty hours”, pilgrimages, processions etc., which
gave impulse to a typically “baroque” religiosity); a passive, and always indi-
rect, knowledge of the sacred mysteries, mediated by the oral predication; the
fruition of artistic works that vehiculated authorised and orthodox contents
and styles26. In conclusion, an elementary and dogmatic religiosity, the same
which the cardinal Silvio Antoniano recommended to the family men to whom
was destined his book, and that we could define as the first educational manual
of the Catholic renewal. The recommendation was that:

[...] the good Christian does not have to curiously discover many things beyond his intel-
lect, but he simply has to believe what our mother, the holy Church, proposes to us, and in
this sacred simplicity he will be saved, because in order to get Paradise not so much doctrine
is needed27.

It would seem therefore that a kind of «circumcision of the intellect» emer-
ges, as hoped for by the cardinal Federico Borromeo – who entitles in this way
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26 About the Italian religiosity among the XVI and XVII centuries, see O. Niccoli, La vita reli-
giosa nell’Italia moderna. Secoli XV-XVIII, Roma, Carocci, 1998, and P. Vismara, Il cattolicesimo
dalla «riforma cattolica» all’assolutismo, in G. Filoramo, D. Menozzi (eds.), Storia del cristianesi-
mo. L’età moderna, Roma-Bari, Laterza, 1997 (20072), pp. 153-290: 217-224; in particular about
the value of the confession in the religious practices in the Milan of the Borromeos see W. De Boer,
La conquista dell’anima. Fede, disciplina e ordine pubblico nella Milano della Controriforma, Tori-
no, Einaudi, 2004 (It. transl. of: Conquest of the Soul: Confession, Discipline, and Public Order in
Counter-Reformation Milan, 2001). About art and religiosity in the postridentine confessional
society see P. Prodi, Ricerca sulla teorica delle arti figurative nella riforma cattolica, Bologna, Nuova
Alfa, 1984 and, recently, I. Bianchi, La politica delle immagini nell’età della Controriforma. Il car-
dinale Gabriele Palotti teorico e committente, Bologna, Editrice Compositori, 2008.

27 «[…] il buon Christiano non ha da cercare curiosamente molte cose sopra la sua intelligen-
za, ma ha da credere semplicemente quello che la santa Chiesa madre nostra ci propone et in que-
sta santa semplicità sarà salvo, conciosia che per andare in paradiso non fa di bisogno di molta
dottrina». This passage is significantly placed inside the paragraph entitled Avviso di guardarsi da
i falsi profeti et seduttori (in: Silvio Antoniano, Tre libri dell’educatione christiana dei figliuoli,
Verona, Appresso Sebastiano dalle Donne & Girolamo Stringari compagni, 1584, c. 39r-v; cit. in
Fragnito, p. 258 and note n. 201). The full-text of Antoniano’s work is accessible on line in the
digital library “Biblioteca Telematica Italiana”, Università “La Sapienza” di Roma-Ministero per
i Beni e le Attività Culturali, <http://www.bibliotecaitaliana.it/> (last access: 1st February 2009).
On the figure of the cardinal see P. Prodi (entry ed. by), Antoniano, Silvio, in Dizionario biografi-
co degli italiani (from now on: DBI), Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana, vols. 66, 1960-
2006, vol. III, pp. 511-515; on the treaty see V. Frajese, Il popolo fanciullo. Silvio Antoniano e il
sistema disciplinare della controriforma, Milano, F. Angeli, 1987; see recently E. Patrizi, La gene-
si dei Tre libri dell’educatione christiana dei figliuoli di Silvio Antoniano nei carteggi del cardina-
le Carlo Borromeo, «History of Education & Children’s Literature», I, 2006, 2, pp. 313-349.
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one of his homilies –, a circumcision which should have come true, according
to the Fragnito interpretation28, in the form of a real “self-mutilation” of the
believers’ intellectual faculties, and consequent restriction of the limits of the
knowledge which is permissible for a good Christian. A restriction where the
awareness and interpretation of the Sacred Scripture do not have place, but
rather are totally banned, upon pain of error and, finally, of the same eternal
damnation.

In this meaning, in order to defeat the error they put into action a series of
measures aimed at realising a real removal of theology from the daily devo-
tional practice, especially by substituting confutation with indoctrination, con-
troversial literature with catechisms, manuals about the confession with cases
of conscience, and finally with a progressive affirming of the «moral, discipli-
nary and catechistical dimension, respect to the Scriptural one» in the predi-
cation itself (Fragnito, p. 268, n. 25). Besides, if the climate following the seve-
re Sixtine-Clementine Index induced the authors to censor their own writings29,
it was unavoidable that readers too (especially the more devote and obedient
such us women, in particular nuns) “self-censored” their readings, by inces-
santly appealing to inquisitors, bishops and confessors in order to obtain per-
mission and reading licenses for texts that were, at the same time, their prin-
cipal means for devotion as well as for first literacy. It clearly stands out the
aim – particularly strong during the pontificate of Pope Ghislieri, and
somewhat softer the subsequent years – of what Fragnito defines the «policy
[...] to inculcate the practice of continuously turning to central offices, as well
as of consolidating, through subtle methods of pressure and dissuasion, the
influence on minds and consciences [...]» (ibid., p. 229). Later on, the oscilla-
ting position of the censorial organs and the subsequent failure of the control
on books (especially in some field of the devotional production, such as the
«historiette», lectionaries, orations, etc.), and finally the «progressive relaxa-
tion of the censorial effort» (ibid., p. 256), according to the scholar do

28 Fragnito, p. 259, n. 202; also Ead., Proibito capire, cit., p. 12.
29 In connection to this the Italian scholar, in addition to mentioning the well-known event

regarding the self-censorship by Torquato Tasso and his “Gerusalemme Liberata” (see A. Quon-
dam, “Sta notte mi sono svegliato con questo verso in bocca”. Tasso, Controriforma e classicismo,
in G. Venturi (ed.), Torquato Tasso e la cultura estense, Firenze, Olschki, 1999, pp. 535-595; G.
Fragnito, Torquato Tasso, Paolo Costabili e la revisione della “Gerusalemme Liberata”, «Schifa-
noia» 22/23, 2002, pp. 55-61), she cites the case of Girolamo Muzio who, in a letter of 1575 sent
to card. Alessandro Farnese, confessed that he had abandoned the writing of his sacred poem Il
Redentore, after knowing the Master of Sacred Palace Paolo Costabili’s prohibition about the Latin
and vernacular poems dealing with theological issues (in Lettere di Girolamo Muzio giustinopoli-
tano conservate nell’Archivio governativo di Parma, ed. by A. Ronchini, Parma, Real Deputazio-
ne di Storia Patria, 1864, p. 227; cit. by Fragnito, p. 149, n. 33). About a case – unsuccessful – of
preventive self-censorship made by Giovan Battista Giraldi on his own work Hecatommithi (Mon-
dovì, 1564), and about other cases of literary works punt on the Index see now U. Rozzo, La let-
teratura italiana negli “Indici” del Cinquecento, Udine, Forum, 2005. 
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everything but confirm how the principal objective of the postridentine Chur-
ch was not much, though declared, the struggle against a religiosity polluted by
superstition and corrupted texts, but rather a different objective stands out: «a
clear pedagogical plain, aimed at averting the faithful from old practices of
reading, and at nourishing them with a few elementary notions» (ibid., p. 310).
A plan that was therefore functional to «the removal of the Catholics away
from a more intimate and individual piety, based on the understanding of the
read, recited or listened words» (ibid., pp. 257-258).

The disciplined reader who emerges from the portrait depicted by Fragnito,
is a Christian afraid of the severe inquisitorial policy, bewildered by the sce-
nes of book burning, in which – in spite of the recommendations coming from
Rome – the vernacular Bibles often risked to be thrown together with books by
heretics and heresiarchs. A reader, finally, exhausted by the prohibitions of rea-
ding works that, after the advent of the ars artificialiter scribendi had become
of daily use, such as vernacular Sacred Scriptures, Epistole et evangelii, com-
pendiums of sacred history, the Ufficioli della Madonna, as well as works of the
literature of entertaining which had the largest diffusion, i.e. the chivalric
poems, from the Amadigi to Orlando Furioso30.

This good, disciplined, Christian soon got used to putting into reality the
dictates of the new theologia prattica (i.e. the «juice, the substance of all the
Theology concerning the good manners») spread by the postridentine season,
and to receive the «salt of the Christian knowledge»31, which is sufficiently
diffused by the Catechismo romano and by the “convenient readings”. Again
Silvio Antoniano in fact, in his Educatione christiana do point out to the family
men, as well as to teachers, the canon of the good readings for the young: natu-
rally, the «devout books», in particular the same «life and death of Jesus Chri-
st our Saviour» (defined «the book of the Cross», II. 133); at school then, the
reading of the Gentiles’ books, after choosing «with selection, and judgement»
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30 About the Church’s aversion to poems as able to open «the door to necromancy, & magic
arts, & other drawback», as in the words by Antonio Possevino, see Fragnito, pp. 148-177. About
prohibited literature see N. Longo, La letteratura proibita, in: Letteratura italiana, directed by A.
Asor Rosa, vol. V: Le Questioni, Torino, Einaudi, 1986, pp. 965-999; U. Rozzo (ed.), La censura
libraria nell’Europa del secolo XVI, Udine, Forum, 1997; G. Patrizi (selection and introduction
by), La letteratura proibita. Autori dall’indice: Girolamo Savonarola, Giovanni Boccaccio, Pietro
Aretino, Pasquinate del 5 e 600, Antonio Vignali, Antonio Rocco, Ferrante Pallavicino, Giacomo
Casanova, Tommaso Crudeli, Giorgio Baffo, Domenico Tempio, Niccolò, apparatus by D. Car-
mosino, Roma, Ist. Poligrafico e Zecca dello Stato-Archivi di Stato, 2003; U. Rozzo, La letteratu-
ra italiana negli “Indici” del Cinquecento, cit.

31 See the premise to Silvio Antoniano’s work written by the Dominican Felice Figliucci. This
literary man, in the world Alessio Figliucci (Siena, 1518-1595), in 1556 took vows and abandoned
the previous production (of political and philosophical nature) in order to devote himself to the
translation from Latin into vernacular of the Catechismo, cioè Istruttione secondo il decreto del
Concilio di Trento a’ parochi, publicato per commandanto del santiss. s.n. papa Pio V. Et tradot-
to per ordine di sua santità in lingua volgare dal r.p.f. Alesso Figliucci, de l’ordine de’ predicatori,
In Roma, Paolo Manuzio, 1566. 
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(Virgil, Cicero «and a few other», III.38) – since even they can «bring much uti-
lity» (III.37) –, will be added to the reading of «some useful and praised Chri-
stian books, especially the Roman Catechism»; the «exposition of the Sunday
oration», the «lives of Saints [...] and the Ecclesiastic history» follow; again
proverbs (from the Book of Proverbs and Ecclesiasticus), but in this case the
teacher should avail himself of «the help of some good expositor»; finally fairy-
tales and apologues follow (III.41); it is hoped for that girls «are able to reci-
te the Office of the Blessed Virgin, and to read the lives of Saints, and some
spiritual books» (III.46). Therefore also a rigourous and predefined course of
readings contributes to fulfilling the final objective, that is to educate sons able
to live «not fruitlessly, but virtuously in the homeland, and among the peo-
ple», in virtue of their being good Christians in the «cognition, and observation
of the divine law»32. 

Actually, in the shaping of the good christianus and consequently of the
good civis, the expectations of pedagogical nature as well as of acculturation
and civilisation ones, both by the modern State (Antoniano again talks about
«conservation and safety of an entire republic», commended by men and
rewarded by God)33, and by the Tridentine Church, converged. The category,
initially sociological and nowadays historiographical, of the social discipli-
ning34, is completely expressed through the Christian pedagogy of Antoniano,
but also of other educators of the Catholic Renewal (such as Ansaldo Cebà, or
Orlando Pescetti and before them, the French Jean Bodin and Giovanni Fun-
geri), who all engaged in carefully outlining the educational parameters for the
formation of the good son, naturally perfect Christian, and consequently good
citizen35. The sixteenth-century Church, through reaffirming a renovated Chri-

32 Tre libri dell’educatione christiana dei figliuoli, cit., see the: Esortazione: Silvio Antoniano ai
padri di famiglia salute nel signore. 

33 Ibid., see in particular the Chap. 5: Quanto sia accetta à dio la buona educatione de i figliuoli.
34 As well-known, the category of the so-called “social disciplining” was elaborated around

the early Seventies by the German historian Gehrard Oestreich, and almost contemporaneously to
the concept, strictly related, of “confessionalisation” – i.e. the definition or consolidation of the
doctrinal principles, during the crucial phase of the rising of Confessional Churches following the
Protestant schism – in order to indicate that complex phenomenon of general transformation of the
State, the society and the people, which took place in the early modern Europe – which is consi-
dered by Oestreich the necessary precondition for the democratisation of the centuries XIX-XX.
For a review of the literature about this, see W. Reinhard, Disciplinamento sociale, confessiona-
lizzazione, modernizzazione. Un discorso storiografico, in P. Prodi (ed.), Disciplina dell’anima,
disciplina del corpo e disciplina della società tra medioevo ed età moderna, Bologna, il Mulino,
1994, pp. 101-123; H. Shelling, Chiese confessionali e disciplinamento sociale. Un bilancio prov-
visorio della ricerca storica, ibid., pp. 125-160.

35 On the counter-reformist pedagogy see L. Secco, Pedagogia della Controriforma, Brescia,
La Scuola, 1938 (in particular, the education of the good citizen: pp. 73-81) and L. Volpicelli (ed.),
Il pensiero pedagogico della controriforma, Firenze, Coedizioni Giuntine-Sansoni, 1960. A review,
with anthology, of the Authors is now in R. Sani, Educazione e istituzioni scolastiche nell’Italia
moderna (secoli XV-XIX), cit.
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stian moral (even though reshaped by the driving forces of the anti-Protestant
reaction) takes a path that sometimes coincides with the one of the rising
modern State. Needs, that even seem different and opposite (laic and religious,
political and spiritual at the same time), however meet on the common ground
of the tweaking of a “canon of virtues”, which contribute to mould the obe-
dient individual and respectful of his own duties, lover of the order, prompt
and ready to get into the circle of the social utility/solidarity, and finally an
individual inclined to the standardisation of the models of behaviour, even of
hygienic-sanitary nature, etc. And this coincidence of aims does not exclude
the coincidence of means and tools, whereas we consider that the censorship
itself – that from the XII to the XVI century had been a prerogative of the
Roman Church, and especially aimed at containing the spreading of heretical
ideas – from now on was adopted also by the modern State, with the aim to
guarantee the self-conservation of the political power and consequently of the
social order36. Self-conservation and governableness gave impulse to a new
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36 For a general picture of the theories about censorship, see L. Bianchin, Dove non arriva la
legge. Dottrine della censura nella prima età moderna, Bologna, il Mulino, 2005. For the history
of book censorship in modern age see: A. Rotondò, La censura ecclesiastica e la cultura, in Storia
d’Italia. V. 2, I documenti, Torino, Einaudi, 1973, pp. 1397-1492; U. Rozzo (ed.), La censura libra-

Federico Borromeo, Doversi ancora circonci-
dere il nostro intelletto, In: I sacri ragionamen-
ti fatti nelle maggiori solennità al popolo mila-
nese, Volume secondo, In Milano, [per Dionisio
Gariboldo], 1633. (Reproduction courtesy of
the Sperelliana Library in Gubbio).
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political practice, but it is the Christian tradition to “imbue” it with moral and
spiritual values, thanks to what Dilwyn Knox defines the internalisation of a
«rational morality», which is realised also through applying a disciplina cor-
poris that is externalised with the civilitas – a propaedeutics that is necessary
to prepare people «to receive the Christian faith»37. 

Actually, the aforementioned expression by cardinal Federico, the “circum-
cision of the intellect” does outline a panorama of religious disciplining which
is very different from that one depicted by Gigliola Fragnito, as now clearly
explained by Marzia Giuliani38. The bishop philosopher and pastor, pious man
and humanist, scholar and patron of arts at the same time, illustrates in his
writings a conception of the spiritual search, in which the good Christian must
apply his best intellectual faculties. According to Borromeo in fact, the «will of
knowing», which is «typical of the human nature», and which «already gives
principle to the noblest arts», well: 

this incommutable law, even so deeply fixed inside our minds, then it does disappear when
it is time not to look into the mundane things anymore, rather only into the celestial and
divine ones […]. Then you do completely not care of the source of the Grace, neither are
you curious searcher of it, nor do you desire to wander the large fields of God’s Reign: and
this pernicious quiet, this wicked rest, and this your tepid willing, make your soul not regret
her blame. 

The strongest fight made by Borromeo is that one against «this wicked rest»,
against «this ignorance, [that], my beloved ones, causes in ourselves so perni-
cious effects, to the point that she prepares the road to perdition: whereas the

ria nell’Europa del secolo XVI, cit.; M. Infelise, I libri proibiti, cit.; C. Stango (ed.), Censura eccle-
siastica e cultura politica in Italia tra Cinquecento e Seicento: 6. Giornata Luigi Firpo. Atti del
Convegno, 5 marzo 1999, Firenze, Olschki, 2001; F. Barbierato (ed.), Libro e censure, introduction
by M. Infelise, Milano, Sylvestre Bonnard, 2002; M. Consiglia, Letture proibite: la censura dei
libri nel Regno di Napoli in età borbonica, Milano, F. Angeli, 2002; M.I. Palazzolo, I libri il trono
l’altare: la censura nell’Italia della restaurazione, Milano, F. Angeli, 2003; L. Febvre, H.-J. Martin,
Censura e libri proibiti, in Id., La nascita del libro, ed. by A. Petrucci, Roma-Bari, Laterza, 1988,
pp. 309-313; P. Lopez, Inquisizione stampa e censura nel Regno di Napoli tra ’500 e ’600, Napo-
li, Edizioni del Delfino, 1974.

37 D. Knox, Disciplina: le origini monastiche e clericali del buon comportamento nell’Europa
cattolica del Cinquecento e del primo Seicento, in: P. Prodi (ed.), Disciplina dell’anima, disciplina
del corpo e disciplina della società tra medioevo ed età moderna, Bologna, il Mulino, 1994, pp. 63-
99. See also Id., Le origini monastiche e clericali della civiltà delle buone maniere in Europa,
«Annali dell’Istituto storico italo-germanico in Trento. Jarbuch des italienisch-deutschen histori-
schen Instituts in Trient», XVIII, 1992, pp. 335-370 (transl. from: «Disciplina»: the monastic and
clerical origins of European Civility, in J. Monfasani, R.G. Musto, (eds.), Renaissance society and
culture. Essays in honor of Eugene F. Rice Jr., New York 1991, p. 107-135). About the civilitas as
adaptation, monastic-clerical before, Catholic reformist after, of the classical ideal of the mode-
stia, and finally as “universal language” and unifying element of the Christian West, in the same
way as the Latin language, see again Knox, Disciplina: le origini monastiche e clericali del buon
comportamento, cit., pp. 75-77.

38 M. Giuliani, Il vescovo filosofo. Federico Borromeo e I sacri ragionamenti, Firenze, Olshki,
2007, particularly at the pp. 226-227, and note n. 56. 
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recognition of the sin greatly prevent us from badly operating, something that, if
we are aware of it, is naturally despised and abhorred by everyone of us». 

Therefore the ignorance, the dimming of the light of intellect, do lead us
toward the real error, in which we fall «when someone, with a great presump-
tion of his knowledge, convinces himself to comprehend things concerning his
salvation, and therefore [he thinks] to be very wise and sharp in this matter:
and this kind of people, being deceived by their own opinions, are sated and
happy with what they do, and they do not search further, and with fearless
audacity think about themselves in a presumptuous way»39. Therefore, in order
to stimulate the healthiest faculties of the intellect together with the search for
the spiritual truth and the salvation, Federico Borromeo poses only the book at
the centre of the formative path of the laic believers, together with the listening
of the preaching and the attending of the schools of Christian doctrine. After
this more attentive reading of the Borromaic text, we therefore should not mar-
vel that the bishop strongly calls upon his believers to the individual reading:

Oh, now someone will say, I have not books, and I have no literacy and knowledge enou-
gh to read them even though I wanted to. In this moment I turn to those people who are
able to read, what I hope for almost each of you; and even though there is somebody who
does not, let him listen to those who delight in reading, and let him to derive from the other
people’s reading some fruits for himself. And if there is somebody who is not so fortunate
to have any book, let him turn to me because I will be always glad to give whoever asks me
for it; and I will delighted of this request and I will celebrate it very much40.

Indeed, it is around the book that the manifold strategies of empowering
the confessionalisation revolve, strategies which were typical of the postriden-
tine pastoral irradiating from Rome toward the North – as well as South-Italy.

5. Libraries, printing houses and bibliographic canons: strategies for con-
fessionalising and disciplining readers

In a Europe driven by reformist movements, the disciplining represents the
answer to the increasingly manifest of demands of social control, a control to
be perfectioned also through controlling the book production, but also the
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39 Quotations are from the homily: Doversi ancora circoncidere il nostro intelletto, in I sacri
ragionamenti di Federico Borromeo cardinale del titolo di Santa Maria degli Angeli ed arcivesco-
vo di Milano distinti in 10 volumi. Vol. 2: I sacri ragionamenti fatti nelle maggiori solennità al
popolo milanese, In Milano, [per Dionisio Gariboldo], 1633, cit. at p. 237, ll. 11-15. The copy
consulted is placed at the rare section of the Sperelliana Library in Gubbio. I would like to warmly
thank the library’s staff for the generous collaboration.

40 The passage (quoted from the Sacri Ragionamenti, IX, ix, p. 446) is cited also in M. Giulia-
ni, Il vescovo filosofo: Federico Borromeo e I sacri ragionamenti, cit., p. 348; here see again, with
regard to the Humanistic ideal of the “friendship of books”, ibid.
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book circulation and the access to books, something which corresponds to the
circulation of ideas, religious and non religious ones. This control takes shape
into different, and complementary, strategies.

5.1. The canons of “good readings”

The birth of the typographic book, which had been enthusiastically welcomed
by Italian Humanists as a «miraculous process» and an «industrious invention»
(Giuniano Maio), «heavenly grace come to us through the divine shepherd» (Gio-
vanni Andrea Bussi), «extraordinary invention» (Gaspare da Verona)41, just one
century later begins to be seen with suspicion and caution. And even the “father
of bibliography” Conrad Gessner published in Zurich in 1545 the first universal
bibliography (the Bibliotheca universalis) – exemplary fruit of the Humanistic sea-
son of Renaissance, with her aim to cover the sum of human knowledge through
the census of all the printed and hand-written works42 –; on the other hand, soon
after, in the Italian Catholic world Anton Francesco Doni, when publishing in
1550 the first Italian bibliography in vernacular (even though with all the limits
which have been denounced)43, somehow felt obliged to underline that he had
mentioned the «vernacular Authors (those who are not prohibited, suspected or
damned by the Church and by the world)»44.

41 See citations in M. Santoro, Storia del libro italiano. Libro e società in Italia dal Quattrocento
al Novecento, Milano, Bibliografica, c1994, pp. 38-39 (now see the second edition: Storia del libro
italiano. Libro e società in Italia dal Quattrocento al nuovo millennio, Milano, Bibliografica, 2008).

42 Bibliotheca universalis, sive Catalogus omnium scriptorum locupletissimus, in tribus linguis,
Latina, Graeca et Hebraica, Tiguri, Christophorum Froschourerum, 1545. About Gessner see A.
Serrai, Conrad Gesner, ed. by M. Cochetti, Roma, Bulzoni, 1990; already L. Balsamo underlined
how the work and the figure herself of Gessner had remained “isolated” in the same cultural envi-
ronment of provenance, and the same happened to his idea of a critical and classified repertory (in
fact the original edition did not succeed, but rather did its Epitome, after being deprived of the cri-
tical notes and of the classificatory scheme, the Pandectae). In the same way, the related Gessner’s
project of a public library opened to indocti and rudes too remained unheard (L. Balsamo, Il cano-
ne bibliografico di Konrad Gesner e il concetto di Biblioteca pubblica nel cinquecento in Studi di
biblioteconomia e storia del libro in onore di Francesco Barberi, Roma, AIB, 1976, pp. 77-95; see
now Id., La Bibliografia. Storia di una tradizione, Milano, Sansoni, 1995, pp. 24-38).

43 La libraria del Doni fiorentino. Nella quale sono scritti tutti gl’autori vulgari con cento
discorsi sopra quelli. Tutte le tradutioni fatte all’altre lingue, nella nostra & una tavola general-
mente come si costuma fra librari, In Vinegia, appresso Gabriel Giolito de Ferrari, 1550 (reprinted
in Venice by Giolito in 1557 and 1558, and by Altobello Salicato in 1580). About the innovativity
of the Doni’s libraria see R. Chartier, Libraries without walls, «Representation», no. 42 (Spring,
1993), pp. 38-52. Correctly L. Balsamo punctuates the non-exhaustivity of the repertory, which
with difficulty could be defined “national” (La bibliografia. Storia di una tradizione, Firenze,
c1984, pp. 45-46). See also A. Quondam, La letteratura in tipografia, in Letteratura italiana. Vol.
II, Produzione e consumo, Torino, Einaudi, pp. 620-636.

44 From the letter «Ai lettori», c. A7r (the copy consulted belongs to the edition: Vinegia,
appresso Gabriel Giolito de’ Ferrari, 1558, now at the Library Romolo Spezioli in Fermo). 
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But the strategies of “empowering” the process of confessionalising and
disciplining come into reality also through the building of positive and con-
structive apparatus, i.e. not only based on prohibitions but based on offerings
of alternative, safe and controlled routes for the education of good Christians.
From this perspective the exact starting point of the disciplining of readings is
represented by the Bibliotheca selecta that the Jesuit Antonio Possevino publi-
shed in 159345 – a few years before the publishing of the Sixtine-Clementine
Index. As a mirror image – and in a integrative way – with respect to the Index,
the bibliotheca selecta offers a list of books “accepted”: a reasoned biblio-
graphy and aimed at shaping an exemplary library, which could meet the need
to educate, through safe and already experimented paths of reading, the «éli-
tes of the Europe catholically reformed as well as the New World conquered by
the Christian faith»46. 

Possevino then poses himself in clear opposition to Gessner – who, on the
other hand, constituted for him a bibliographic source of excellence, as wit-
nessed by the copy of the Bibliotheca (kept by the Archiginnasio in Bologna)
which Possevino personally used while working on the second part of the
bibliographic repertory of Possevino, the bio-bibliography of ecclesiastic
authors, ancient and modern ones entitled Apparatus Sacer (Venetiis, apud
Societatem Venetam, 1603-1606), which was written through adopting, some-
times expurgating (naturally with regard to the banned authors as well as prin-
ters), often enlarging the bibliographic items found in the Gessner repertory47.
Against the Gessner idea, Humanistic as aforesaid, of a universality of rea-
dings, the Possevino one represents the «almost official model of the Catholic
culture»48, standing out as the ideal of the new Catholic encyclopaedism based
on the authoritarian idea of a selection of the counselled readings, which were
necessary to re-establish a conformed Catholicism and “well armed” against
heterodox deviations. 
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45 Bibliotheca selecta qua agitur de ratione studiorum in historia, in disciplinis, in salute
omnium procuranda, Romae, ex typographia Apostolica Vaticana, 1593 (Romae in Vaticano, excu-
debat Dominicus Basa typographus pontificius).

46 A. Biondi, La Bibliotheca selecta di Antonio Possevino. Un progetto di egemonia culturale,
in G.P. Brizzi (ed.), La «Ratio Studiorum». Modelli culturali e pratiche educative dei Gesuiti in
Italia tra Cinque e Seicento, Roma, Bulzoni, pp. 43-75, cit. from p. 45.

47 L. Balsamo, Antonio Possevino S.I. bibliografo della Controriforma e diffusione della sua
opera in area anglicana, Firenze, Olschki, 2006 (already in Id., How to doctor a Bibliography:
Antonio Possevino’s Practice, in G. Fragnito, ed., Church, Censorship and Culture in Early Modern
Italy, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, pp. 50-78). See also B. Mahlmann-Bauer,
Antonio Possevino’s Bibliotheca selecta. Knowledge as a weapon, in M. Hinz, D. Zardin (eds.), I
Gesuiti e la Ratio Studiorum, Milano, 2004, pp. 315-355; C. Carella, Antonio Possevino e la
biblioteca «selecta» del principe cristiano, in Bibliothecae Selectae: da Cusano a Leopardi, ed. by
E. Canone, Firenze, Olschki, 1993, pp. 507-516.

48 R. De Maio, I modelli culturali della Controriforma. Le biblioteche dei conventi italiani alla
fine del Cinquecento, in Riforme e miti nella Chiesa del Cinquecento, Napoli, Guida, 1973, pp.
365-381, p. 360. 
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The Jesuit writer therefore pursues the goals of the Catholic Renewal, con-
cretising them into a prescriptive bibliographic canon that truly represents the
“pacific” postridentine counteroffensive expressed such emblematically in the
educational model promoted by the Company of Jesus. Not without reason
did the Possevino Catholic encyclopaedia pose itself in the wake of the Ratio
atque institutio studiorum, the Jesuit educational programme (as clearly
announced in the title itself: Bibliotheca selecta qua agitur de ratione studio-
rum), by offering “safe readings” and chosen according to specific pedagogi-
cal criteria, adequate to the Coltura de gl’ingegni49 i.e. good for cultivating the
many «gifts, which God put into the human geniuses», and for educating all
the social categories, from the prince to the soldier50, in Italy as well as in the
entire Catholic world. Again Balsamo’s researches have underlined the strong
publishing engagement of Possevino especially in Europe, where he did his best
for to have published by the various printing houses of Jesuitical colleges in
the northern countries many vernacular catechisms, grammar books, and sepa-
rate parts of the Bibliotheca Selecta, which were suited for «the cultural and
social condition of the potential readers», «aimed at the school use» as well
as at «educating the young of the princely families»51. 

Surely Possevino does not forget – echoing back to the words of the Tre
libri dell’educatione christiana by Silvio Antoniano – to warm educators again-
st the «much curious, or penetrating, intellects»:

Now, even though the genius of some Professors look for freedom (not to say licence) in
searching, and having opinions, more than should be expected, however we know that the
modest and pious intellects must not desire any freedom, but only that one that is joined
with virtue and piousness [...]. Let each doctrine then be far from any temerity. Namely
with the premise that in teaching we must care principally of corroborating the faith and
nourishing piety, nobody teaches anything that is not in agreement with the meaning and
intelligence of the Roman Christian Church and with the received traditions, anything that
is in no way contrary to the firmness of the faith and the firmness of the sole piety. At the
same way, whereas no danger for the faith and piety is imminent, it must be avoided any
suspect neither of putting up new things or of stirring up new doctrines [...]52.

49 This is in fact the title of the section contained in the Book I of the Bibliotheca selecta, and
which «had the largest number of separate re-editions, the first one of which was in Italian» (L. Bal-
samo, Antonio Possevino S.I. bibliografo della Controriforma, cit., p. 104), i.e. the edition: Vicen-
za, appresso Giorgio Greco, 1598 (transl. by Mariano Lauretti). Now the annotated edition is avai-
lable, edited by C. Casalini, L. Salvarani, Antonio Possevino S.J. Coltura degl’ingegni, Roma, Ani-
cia, 2008.

50 Not without reason is Possevino author of the successful work Soldato christiano, con l’i-
struttione dei capi dello esercito catolico (Roma, 1569). About the education of the Christian sol-
dier see L. Secco, Pedagogia della Controriforma, cit., pp. 81-85. 

51 L. Balsamo, Antonio Possevino S.I. Bibliografo della Controriforma, cit., p. 134.
52 See the chapter n. 33 Rimedii contro la libertà de gl’ingegni troppo o curiosi o penetranti, in

R. Sani, Educazione e istituzioni scolastiche nell’Italia moderna, Milano, ISU Università Cattolica,
1999, cit., p. 118. 
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The quoted passages reflect a direction that was common to the postriden-
tine theologians and educators, in which the strong action in favour of the con-
fessionalisation – i.e. the adhesion, through the confessio or public declaration
of faith, to one of the religious confessions which characterised the European
panorama the day after the Lutheran fracture and consequently breaking the
confessional unity – had the objective of a «more rigourous control of indivi-
duals and their observance of rules». In the various confessions, this control
concretised itself through means that, even though different, all included the
disciplining, both religious (with the adoption of rituals) and social (internali-
sing of a new order) as well as cultural (transformation of the language), with
the aim of a general «homogenisation of subject citizens»53. 

In Italy the confessionalisation (defined, by Reinhard again, only the first phase
of the social disciplining) certainly took shape with a capillary, and sometimes
harsh, action of censorship and control, which was exerted with different moda-
lities both by the Congregation of the Holy Office and by the Congregation of
the Index – as demonstrated by the impressive work carried out within the project
RICI. But not only. This action of censorial “containment” of printing and bad
readings (principal means of deviation, for a religiosity which had demonstrated
to be potentially corruptible), was counter-pointed by an equal and all the same
strong action of “promotion” of a “conformed” religiousness. This positive action
was increased by the production of other typologies of “pious” books in verna-
cular, which soon took the place of the forbidden ones: the old Latin Ufficiola
were opposed by a great flourishing of Vite della Vergine54, of Rosari and Litanie
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53 W. Reinhard, Disciplinamento sociale, confessionalizzazione, modernizzazione, cit., pp. 109
passim.

54 It immediately hits you, also after a quick examination of the database Edit.16, that the pre-
sence of Latin Ufficiola is overwhelming (compared with the number of vernacular ones), as a demon-
stration of the capillary seeking out toward this tipology of books in the XVI century. In comparison
Edit.16 offers us a very high number of other vernacular devotional books such as, for example, the
Rosario della Vergine Maria (a dozen editions in Latin, compared with about 118 in Vernacular). In
particular the Vite della Vergine (not rarely joined with the telling of Christ’s life and the Passion) kept
on circulating with a good success, since until now about ten Latin editions have been available in Ita-
lian libraries, compared to more than 40 in Vernacular – among which the several editions of the Vita
di Maria Vergine by the Franciscan Bartolomeo Meduna (in 1588 author of Lo scolare, about which
see E. Patrizi, La trattatistica educativa tra Rinascimento e Controriforma. L’idea dello scolaro di Cesa-
re Crispolti, Pisa-Roma, Istituti editoriali e poligrafici, 2005), by Pietro Aretino, and again various edi-
tions of the Miracoli della Vergine by the Camaldolese monk and Humanist Silvano Razzi. 

The religious works by Aretino had a strong success, and during the 1600s they were all reprinted
– although in the Index of 1596 we find mentioned, among the Certorum Auctorum, Libri prohibiti:
«Petri Aretini, opera omnia» (c. K1v) –, under the pseudonym of Partenio Etiro, especially in Venice
by the printer Marco Ginammi (see M.C. Napoli, L’impresa del libro nell’Italia del Seicento: la botte-
ga di Marco Ginammi, Napoli, Guida Editori, 1990; but, in addition to the Venetian ones, also a
Macerata’s edition should be mentioned: Appresso Filippo Camacci e Alessandro Sacchini, 1646. See
in SBN, and in the English collective on line catalogue Copac: <http://copac.ac.uk/>). About the Are-
tino’s religious prose writings and his inclination toward the reformer movements see R.B. Wadding-
ton, Pietro Aretino, religious writer, «Renaissance Studies», 2006, 20, 3, pp. 277-292; E. Boillet, L’Aré-
tin et la Bible, Genève, Droz, 2007.
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mariane (especially the Loreto litanies); the Epistole e Vangeli were replaced with
the Vite di Cristo and the Meditationes, but also by the Vite dei santi and the
Novo Leggendario55; and finally, the Bible – whose various Vernacularizations
were in 1596 definitively prohibited56 – gave place to the new Catechisms, parti-
cularly Jesuitical ones (from the “triplex” catechism by Pietro Canisio, 1555-1558;
passing through the Dottrina cristiana breve and the Dichiaratione più copiosa de
la dottrina christiana by Roberto Bellarmino, 1598; to the Dottrina christiana by
Giovanni Battista Eliano, Rome 1586, even illustrated for illiterate people too57).
But the biblical text also gave place to a very rich production of what Danilo Zar-
din efficaciously defines «works biblical-derived», also in Vernacular: works
which proliferated just thanks to the «structural fecundity of the biblical writing
as “generative of other texts”», as already underlined by Edoardo Barbieri58. 

55 The Vite dei santi (with Martirologi and Leggendari) occur in Edit.16 with more than 130 items
in Vernacular (from the widespread medieval compilation Legenda aurea by Jacopo da Varazze, to
the Nuovo Leggendario translated from the Flos sanctorum by the Spanish Alfonso Villegas Selvago,
and the continuation of this last one, the Flos sanctorum of the Jesuit Pedro da Ribadeneira), against
“only” about 70 Latin occurrences (especially the various editions of the Martyrologium, destined ad
sacerdotum usum). In SBN we find even more than 300 occurrences of vernacular “lives” (including
the lives of “particular” saints, i.e. saints from particular towns, religious orders, protectors of families,
or sacred representations, etc.), against ca. 60 vitae and ca. 50 martyrologia in Latin.

Also the Vite dei santi (without considering the large amount of “particular” vitae, of local saints,
or Leggendari delle vergini, etc.). represented in 1500s, and even more in 1600s, a basic text for the
devotion and especially for the religious “literacy”. Again, they represented a way of access, even
“mediated”, to the knowledge of the Sacred Scriptures, since they narrated the lives of patriarchs and
prophets of the Old Testament, the lives of Jesus and the Virgin Mary (as in Villegas’ work, see E. Bar-
bieri, Fra tradizione e cambiamento: note sul libro spirituale del XVI secolo, in E. Barbieri, D. Zardin
(eds.), Libri, biblioteche e cultura nell’Italia del Cinque e Seicento, Milano, Vita e Pensiero, pp. 3-61).
In this way, the spiritual formation took shape through the ancient educational and literary tradition
of the exempla – now reinvigorated in this new religious appearance –, as can be seen for example
from the explicit allusion in the title Giardino d’esempi (or Prato spirituale by the Dominican Serafi-
no Razzi, brother of the mentioned Silvano). Finally, the vitae had offered an excellent means for lear-
ning to read all along, as witnessed by the list of textbooks used in Venetian «vernacular schools» in
1587 (P.F. Grendler, What Zuanne read in school: vernacular texts in sixteenth century Venetian
schools, «The Sixteenth Century Journal», Vol. 13, no. 1, Spring 1982, pp. 41-54). 

56 The prohibition of the access to Biblical translations was counterpointed by a flourishing of
biblical and theological studies, as well as of a series of texts, aimed at facilitating the consultation
and the reading of the Bible, like concordances and repertories of conceptual and narrative refe-
rences, or vocabularies for preachers, such as the Vocabulista ecclesiastico (Barbieri, Fra tradizio-
ne e cambiamento: note sul libro spirituale del XVI secolo, cit., pp. 35 and ff.).

57 A. Prosperi, Intorno ad un catechismo figurato del tardo ’500, «Quaderni di Palazzo Te», 5,
1985, pp. 45-53; G. Palumbo, Speculum Peccatorum. Frammenti di storia nello specchio delle
immagini tra Cinque e Seicento, Napoli, Liguori, 1990, pp. 69-105; about the use of images and
symbols in the Jesuit production see now L. Salviucci Insolera, L’Imago primi saeculi (1640) e il
significato dell’immagine allegorica nella Compagnia di Gesù. Genesi e fortuna del libro, Roma,
Pontificia Università Gregoriana, 2004, and related bibliography.

58 See D. Zardin, in the above mentioned paper presented at the Macerata conference: Bibbia
e apparati biblici nei conventi italiani del ’500 e ’600, see p. 103 and note n. 72; Barbieri, Fra tra-
dizione e cambiamento: note sul libro spirituale del XVI secolo, cit.
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In this general panorama, the production of the Vernacular book stands
out, which was clearly conditioned by the postridentine turning point and, sub-
sequently, by the inquisitorial rigours, but which was undoubtedly very rich
and continuously increasing, especially the production of the Vernacular reli-
gious books – above all in Rome, Naples and Milan, as highlighted by the stu-
dies on the history of Italian books and publishing59, and in particular the
researches on the religious book by Edoardo Barbieri, Ugo Rozzo and natu-
rally Danilo Zardin60.

However, in close conjunction with this new and copious book production,
we should take into account also the birth of official printing houses directly
or indirectly managed by ecclesiastic bodies. A manifestation themselves too of
disciplining and control, these printing houses represent a crucial wedge of the
general design put into action by the postridentine Church. 
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59 See the effective synthesis outlined by L. Braida in Stampa e cultura in Europa tra XV e XVI
secolo, Roma-Bari, Laterza 2000 (reprint 2005). About the great importance of the religious pro-
duction still in 1600s and 1700s, see M. Santoro, Storia del libro italiano, Milano, Editrice Biblio-
grafica, c1994, pp. 167-174. Santoro cites statistical data from researches conducted on the base
of publishers’ annals (the Remondini in Bassano, or printers in Messina), of the permissions to
print (granted by the Riformatori dello Studio di Padova), of the books’ collections (the XVIIth
century editions of Naples kept at the Biblioteca Nazionale Vittorio Emanuele III di Napoli). The
data inferred from the XVIIth century editions at the British Library witness some rather territo-
rial differences in the Italian book production, with a prevailing literary production especially in
Venice, Bologna and Florence (ibid., pp. 174-186), but with a still prevailing religious publishing
production in Naples, Rome and Milan of Borromeo. About the seventeenth-century publishing in
Italy see F. Barberi, Il libro italiano del Seicento. Aggiornamento della bibliografia dei tipografi,
editori e librai a Roma nel Seicento a cura di L. Baldacchini, Roma, Vecchiarelli, 1990; Id. Intro-
duzione alla tipografia italiana del Seicento, «Accademie e biblioteche d’Italia», LII, n. 6 (1984), pp.
507-526.

60 E. Barbieri, Fra tradizione e cambiamento: note sul libro spirituale del XVI secolo, cit.; U.
Rozzo, Il libro religioso, a cura di U. Rozzo e R. Gorian, Milano, Bonnard, 2002; again D. Zardin,
Bibbia e apparati biblici nei conventi italiani del ’500 e ’600, cit., and related bibliography; Id.,
Mercato librario e letture devote nella svolta del Cinquecento tridentino. Note in margine ad un
inventario milanese di libri di monache, in N. Raponi, A. Turchini (eds.), Stampa, libri e letture a
Milano nell’età di Carlo Borromeo, Milano, Vita e Pensiero, 1992, pp. 135-246. Again, see the
repertory of vernacular printed books for women came out from 1471 and the late 1600s, edited
by Gabriella Zarri, Donna, disciplina, creanza cristiana: un percorso di ricerca, in Ead. (ed. by),
Donna, disciplina, creanza cristiana dal XVI al XVIII secolo. Studi e testi a stampa, Roma, 1996,
pp. 5-19 and P. Tantulli, Nascita del Repertorio, ibid., pp. 397-405; the Repertorio is at the pp.
397-732). About the vernacular readings in the female convents see the interesting essay by Car-
mela Compare Libri di donne e libri di monache alla fine del XVI secolo, in the afore mentioned
conference in Macerata (see supra) and the bibliography about female readings, which were not
substantially different for the sanctimoniales and for women who lived in the world (cfr. p. 593),
in particolare: C. Compare, Vita religiosa e letture devote alla fine del XVI secolo. I libri delle
monache e il Leggendario delle santissime vergini, «Rivista di storia del cristianesimo», 3, 2006, pp.
447-478; Ead., Inventari di biblioteche negli ambienti monastiche femminili alla fine del XVI seco-
lo, «Genesis», 2, 2003, pp. 220-232; and D. Zardin, Libri e biblioteche negli ambienti monastici
dell’Italia del primo Seicento, in Donne, filosofia e cultura nel Seicento, ed. by P. Totaro, Roma,
1999, pp. 347-383. 
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5.2. The birth of ecclesiastic printing houses

First of all the case of the Vatican printing house stands out, for importan-
ce and exemplarily, the Stamperia Vaticana61. The great project of Sixtus V at
the beginning involved the setting up of the Congregation of the Stamperia in
1564, with the task of supervising the publishing of the official texts by the
Fathers and the Doctors of the Church, and, in 1566, the publishing of the
Cathechismus Romanus seu Cathechismus ex decreto concilii Tridentini; sub-
sequently, the building of the new Stamperia Vaticana, in 1587, next to the
rooms of the Vatican Library (object herself too of a renovatio in the years
from 1587 and 159062). Actually an analogous project had previously been
undertaken in 1561 by pope Pius IV, who founded the Stamperia del Popolo
Romano under the supervision of Paolo Manuzio (son of the famous Aldo)63,
with the aim of publishing the texts of the Fathers of the Church; that project
was given up (and the printing house donated to the City Council of Rome in
1563), but the “inquisitor” pope Sixtus V was the one who brought it to the
fore, together with the project of the renovation of the Vatican Library. 

No different is the case of the Congregation De propaganda Fide, set up in
1622 by Pope Gregory XV. The Congregation was soon provided with the
Stamperia di Propaganda Fide (1626) and the Collegio Urbano (1627), this
one devoted to the education of the missionary priests and moreover equipped
with its own library (the Biblioteca del Collegio di Propaganda, established in
the same year of 1627). The Stamparia della Sacra Congregatione de Propa-
ganda Fide, also famous under the name of Typographia polyglotta, was foun-
ded just for the so-called “missionary apostolate” since it had the main aim to

61 This printing house, also known as Tipografia Apostolica Vaticana (1587-1610), was in
1609 unified with the official printing house of the Papal State, the Stamperia Camerale or Tipo-
grafia della Camera Apostolica. See F. Ascarelli, M. Menato, La tipografia del ’500 in Italia, Firen-
ze, Olshki, 1989, pp. 128-129; F. Barberi, Paolo Manuzio e la stamperia romana, 1561-1570,
Roma, Gela, stampa 1986 (1 ediz. 1942); and V. Romani, Per lo Stato e per la Chiesa: la Tipo-
grafia della Reverenda Camera Apostolica e le altre tipografie pontificie (secc. XVI-XVIII), «Il
Bibliotecario», 1998, 2, pp. 175-192. In general on the Roman printing houses, in addition to the
synthesis by Ascarelli, Menato, cit., see also F. Barberi, Il libro italiano del Seicento. Aggiorna-
mento della bibliografia dei tipografi, editori e librai a Roma nel Seicento a cura di L. Baldacchi-
ni, Manziana (Roma), Vecchiarelli, 1990; also G.L. Masetti Zannini, Stampatori e librai a Roma
nella seconda metà del Cinquecento. Documenti inediti, Roma, Palombi, 1980.

62 See infra. About the Sixtine renovatio of the Vatican Library see the work written in 1591 by
the future founder of the Biblioteca Angelica, Angelo Rocca: Bibliotheca Apostolica Vaticana a
Sixto V pont. max. in splendidiorem, commodioremq. locum translata, et a fratre Angelo Roccha
a Camerino... illustrata, Romae, ex typographia Apostolica Vaticana, 1591. About the Vatican and
other libraries in Rome see some sources of the time collected in V. Romani, Biblioteche romane del
Sei e Settecento, Vecchiarelli Editore, Manziana, (Roma), 1996, and U. Rozzo, Biblioteche italia-
ne del Cinquecento tra Riforma e Controriforma, Arti Grafiche Friulane, Udine, 1994.

63 F. Barberi, Paolo Manuzio e la stamperia del Popolo Romano (1561-1570), con documenti
inediti, Roma, Gela Reprint’s, 1985; A.M. Giorgetti Vichi, Annali della Stamperia del Popolo
Romano (1570-1598), Roma, 1959.
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provide missions with books, also in foreign languages and non-Latin typefa-
ces, for their evangelisation mission toward the various people64; her fame
remained unchanged during the centuries, if we think that in 1700’s the famous
typographer Giambattista Bodoni carried out his juvenile apprenticeship
there65. 

Also the Tipografia della Congregazione dell’Oratorio di Filippo Neri in
Rome, even though it lasted only a few years (1593-1596) responded to an
organic cultural project. Founded by the Oratorian cardinal Cesare Baronio
with the aim of printing his Annales ecclesiastici – a work that was born in
order to counterbalance the Protestant historiography and in particular the
Ecclesiastica historia printed in Basilea in 155966 – the printing house was pla-
ced in the venue of the Congregation, the Chiesa Nova in Santa Maria della
Vallicella. Moreover in the same place, already from 1581 the first nucleus had
been established of the library Biblioteca Vallicelliana, i.e. the legacy of Achil-
le Stazio (in 1603 followed by the one of the aforementioned Silvio Antonia-
no). And the Vallicelliana too was born as a “public library”, since the Stazio
had expressly declared the aim to put his documentary collection at the dispo-
sal of anybody «ex estraneis probis viris ibi convenientibus»67. 

Again, see also the emblematic case of the organic system Seminary-prin-
ting house-library, which was successful especially among the seventeenth and
the eighteenth centuries. 

In Padua from 1664 to 1697 the cardinal Gregorio Barbarigo was bishop –
whose model moreover was, not without reason, the figure of the great Mila-
nese archbishop Carlo Borromeo. In 1670 Barbarigo founded another Semi-
nary (the first one had been founded in fact in 1566 after Trent, in order to
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64 Cit. da G. Pizzorusso, La culture scientifique à Rome à l’époque moderne. I satelliti di Pro-
paganda Fide: il Collegio Urbano e la Tipografia Poliglotta. Note di ricerca su due istituzioni cul-
turali romane nel XVII secolo, «Mélanges de l’Ecole Française de Rome», 2004, 2, pp. 471-498.
On the birth and history of this printing house, the difficult situation during the French domina-
tion and the following rebirth, see M. Galeotti, Della Tipografia Poliglotta di Propaganda. Discor-
so per Melchiorre Galeotti, Torino, P. di G. Marietti, 1866. 

65 G.B. Bodoni e la Propaganda fide, Parma, Museo Bodoniano-Biblioteca Palatina, printing
1959.

66 On the various hypotheses concerning the genesis of the Annales Ecclesiastici as a reaction
against the Protestant historiography of the Centuriators of Magdeburg, on impulse by Filippo
Neri or others, see: M.T. Bonadonna Russo, Baronio oratoriano, «Memorie Oratoriane», 14
(1984), 27 and L. Martínez-Ferrer, E.A. Cerrato, San Filippo Neri, Cesare Baronio e l’insegna-
mento della storia ecclesiastica, «Annales Oratorii», 7 (2008), pp. 95-103 (also on line: <www.ora-
toriosanfilippo.org/ferrer-cerrato.pdf>, last access: 15th May 2009).

67 On the library and the printing house see E. Pinto, La Biblioteca Vallicelliana in Roma,
Roma, Biblioteca Vallicelliana, 1932; M.T. Rosa Corsini (ed.), I libri di Achille Stazio alle origini
della Biblioteca Vallicelliana, Roma, De Luca, 1995; G. Finocchiaro, Cesare Baronio e la Tipo-
grafia dell’Oratorio. Impresa e ideologia, Firenze, Olschki, 2005. About Silvio Antoniano and his
library see E. Patrizi, Silvio Antoniano. Un umanista ed educatore nell’età della Riforma Cattoli-
ca e della Controriforma (1540-1603), Doctoral Thesis (cycle XX), Supervisor: Prof. Roberto Sani,
Università degli Studi di Macerata, a.a. 2006/’07, especially see the Third part.
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educate priests according to the new dictates of the Catholic renewal), and to
that one he wanted to annex a library, and a printing house too, the Tipogra-
fia del Seminario that he founded in 1683 on his own. The printing house,
which was destined to become a relevant publishing centre in the following
centuries too, was born with the intentional aim to print both textbooks of
very high level for the diocesan Seminary (ad usum Seminarii Patavini), and
religious books destined to the Eastern people (since the beginning in fact, it
not only acquired Eastern typefaces, but was even for a short time provided
with its own type foundry)68. This model was soon consolidated and replica-
ted: let us think about the Seminario Maggiore in Verona, first established by
the cardinal Agostino Valier nel 1567 but actually rebuilt and provided with a
printing house by Barbarigo’s nephew, the cardinal Gianfrancesco Barbarigo
(1658-1730). Similar experiences took place at the Seminary of Montefiasco-
ne (the author was another Barbarigo, this time the cardinal Marco Antonio,
bishop of Montefiascone, 1640-1706), and again in the late 1600s in Ceneda
and Belluno, again in 1700s in Feltre, Imola, Frascati, Treviso69.

It is not a remote hypothesis that the first “pacer” for all these initiatives
could have been represented, already since 1556, by the Tipografia del Collegio

68 M. Santoro, Storia del libro italiano, cit., pp. 158-187; in particular the pp. 164-165. About
Padova see G. Bellini, Storia della tipografia del Seminario di Padova. 1684-1938, Padova, Libre-
ria Gregoriana, 1938. On the figure of the bishop see L. Billanovich, P. Gios (eds.), Gregorio Bar-
barigo patrizio veneto, vescovo e cardinale nella tarda controriforma (1625-1697), Atti del Con-
vegno di studi, Padova 7-10 novembre 1996, Padova, Istituto per la Storia Ecclesiastica Padovana,
1999, 2 vols. (in particular see the contribution: M. Callegari, La tipografia del Seminario di Pado-
va fondata dal Barbarigo, ibid., vol. I, pp. 231-251); and C. Amedei, P. Randi, Cinque secoli di
libri. Tipografi, editori, librai a Padova dal Quattrocento al Novecento, Padova, Libreria Draghi
editrice, 2001. On the Seminary see Il Seminario di Gregorio Barbarigo. Trecento anni di arte, cul-
tura e fede, ed. by P. Gios and A.M. Spiazzi, Padova 1997; about the library G. Valentinelli, Della
biblioteca del Seminario di Padova, Venezia 1849.

69 See G. Breccola, La tipografia del seminario di Montefiascone, Supplem. to nn. 1-2, year XVI,
30th June 1997, of «Biblioteca e Società» (Quaderni della rivista del consorzio per la gestione delle
biblioteche comunale degli Ardenti e Provinciale Anselmo Anselmi di Viterbo; 25), pp. 1-16 (about
Barbarigo see F. Fabene, Una divina storia d’amore. Il cardinale Marco Antonio Barbarigo vescovo
di Montefiascone e Corneto (Tarquinia), Libreria Editrice Vaticana, 2007 and M. Calpini, Il cardinale
Marco Antonio Barbarigo e la biblioteca del seminario di Montefiascone, «Culture del testo», n. 8,
May-Aug. 1997, pp. 87-94); V. Ruzza, L’arte della stampa a Ceneda e Serravalle. II parte, «Il Flami-
nio. Rivista quadrimestrale di studi vittoriesi», n. 3, Sept. 1984, pp. 58-65; R. Galli, Giambattista
Bodoni e la Tipografia del Seminario in Imola, in Id., Paolo Galeati e la tradizione bodoniana a
Imola, Imola, Galeati, 1940, pp. 49-59; La Biblioteca del Cardinale. Enrico Benedetto Clemente
Stuart Duca di York a Frascati 1761-1803. Catalogo della mostra, ed. by M. Buonocore e G. Cappelli,
Roma, Gangemi Editore, 2008; about the printing house of the Seminary in Treviso see S. Rossetto,
La stampa a Treviso. Annali di Giulio Trento (1760-1844), Firenze, Olschki, 1989; Id., Due secoli di
stampa a Belluno e Feltre (XVII-XVIII secolo), Firenze, Olschki, 1994. 

The necessity of an exhaustive research on the multifaceted reality of the diocesan printing
houses, which were supported by a number of “monastic” printing houses, has been highlighted by
G. Montecchi, Itinerari bibliografici. Storie di libri, di tipografi e di editori, Milano, F. Angeli,
2001, pp. 51 and ff.

MARTA BRUNELLI44

HECL IV 2 2009 2,7.qxp  17-12-2009  12:12  Pagina 44



Romano (or Societatis Jesu, or Tipografia della Compagnia di Gesù). This one
was the first Jesuit printing house, conceived by Ignatius of Loyola himself with
the aim of building a «magnificent completion of a teaching institute» like the
ancient school established in Rome in 1551 by the founder of the Company of
Jesus. A teaching institute that was, needless to say, provided with its own
Library. Perfectly in line with the educational and confessional programme of
the Jesuits, the printing house of the Collegio had in fact the objective of publi-
shing «many good books for students, as well as the teachers’ writings […] to
promote cheap books for poor students, and to provide the studious youth with
classic authors, expurgated and then deprived of the obscenity that could dim
the candidness of innocent souls»70. The printing house begun operating in
1556 and soon became famous also because, among the other things, it was the
first Roman printing house to use Arab and Jewish typefaces, which served the
purpose of the printing works to be diffused in the Eastern missions71.

5.3. New “global” cultural structures in the service of the Catholic Renewal:
the case of Milan

Within this trend should be placed, for its exemplarily, the case of the cultu-
ral project by the card. Federico Borromeo (1564-1631) and archbishop in Milan
since 159572. Cousin of the famous Carlo – one of the leading figures of Trent
and promoter of the Catholic renewal, especially in Milan where he was archbi-
shop from 1564 to 158473 – Federico is the author of a cultural structure that,
being a long way from «falling within the simple Maecenatism», actually reflec-
ted a well defined cultural policy74. The structure was organised into several
autonomous realities and at the same time completing each other: the library
Biblioteca Ambrosiana (1607), the Collegio Ambrosiano (annexed to the library,
and then developed into the further derivations: the Collegio degli Alunni and
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70 R.G. Villoslada S.I., Storia del Collegio Romano dal suo inizio (1551) alla soppressione della
Compagnia di Gesù (1773), Roma, Pontificia Università Gregoriana, 1954, pp. 44-46.

71 The printing house of the Collegio Romano worked from 1556 to 1616, year of the first
suppression of the Jesus’ Company. See Ascarelli-Menato, La tipografia del ’500 in Italia, cit., p.
114 and G. Castellani, La tipografia del Collegio Romano, «Archivum Historicum S.I.», 2, 1933,
pp. 11-16.

72 On the figure of Federico see in particular D. Zardin (ed.), Federico Borromeo vescovo, «Stu-
dia Borromaica» XVII, 2003; C. Mozzarelli (ed.), Federico Borromeo principe e mecenate, «Stu-
dia Borromaica» XVIII, 2004; F. Buzzi, R. Ferro (eds.), Federico Borromeo fondatore della Biblio-
teca Ambrosiana, «Studia Borromaica» XIX, 2005.

73 For a first picture of the figure and work of Carlo Borromeo see now E. Patrizi, Carlo Bor-
romeo, Archbishop of Milan, in the Midst of Religious Disciplining, Pastoral Renewal and Chri-
stian Education (1564-1584), «History of Education & Children’s Literature», III, 1 (2008), pp.
33-60, and the rich related bibliography. 

74 P. Prodi (entry ed. by), Borromeo, Federico, in DBI, Roma, 1971, vol. 13, pp. 31-42.
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the Collegio Trilingue in 1625), and the printing house Stamperia del Collegio
Ambrosiano (1616) – a project this last one, that took shape after an initial con-
tact with the “Catholic” printer Christophe Plantin from Antwerp. 

Once again we find the element of the public library, or better still the public
library par excellence – famous at the time, for being the first in Italy to be
opened to the general public, together with the Angelica Library75 –; next to the
library, a research centre in defence of the Catholic religion, the Collegio dei
Dottori (a group of erudite ecclesiastics, each one specialised in one branch of
knowledge, with the task of developing researches, promoting the library’s col-
lection and helping readers); and finally, as a natural complement, the printing
house, which was famous too for its Eastern typefaces. It cannot be forgotten
that this extraordinary project, cultural and spiritual at the time, included the
Accademia di Pittura, Scultura e Architettura (1620), which was destined to
the artifices in order to teach them to «realise artworks for the divine worship,
better than the actual ones», as Borromeo wrote in the Leges observandae in
Academia (printed by the Stamperia Ambrosiana, Milan, 1620)76; finally, the
Galleria dell’Ambrosiana (1618), which was opened to the people itself (at
least as originally intended, even though it was actually attended by a privile-
ged élite). After all, the great attention paid by the Council of Trent to the
sacred images as a means for contemplation and religious teaching («teach peo-
ple the truths of Faith and of sacred history, not only through words but also
through painting»), clearly emerged in the work De Pictura Sacra, published in
1624 by the Borromeo with “his” Stamperia Ambrosiana77.

75 On the Ambrosiana see G. Ravasi et al., Storia dell’Ambrosiana. Il Seicento, Milano, Cassa
di Risparmio delle Provincie lombarde, 1992; on the Collegio, C. Castiglioni, Dottori dell’Am-
brosiana, «Memorie storiche della Diocesi di Milano», II, 1955, pp. 9-71; C. Marcora, Il Collegio
dei Dottori e la Congregazione dei Conservatori, in Storia dell’Ambrosiana, cit., pp. 185-217. On
the printing house of the library see C. Marcora, Appunti per la storia della tipografia della Biblio-
teca Ambrosiana, «Memorie storiche della Diocesi di Milano», XIII, 1966, pp. 321-364.

With regard to the primacy of the Ambrosiana se the classic by now passage written by the
French erudite Gabriel Naudé; actually the Italian primacy would belong to the Biblioteca Ange-
lica in Rome, which would have been working since 1595, becoming then, de facto, the first public
library in Europe – anticipating the Ambrosiana that opened in 1604, and the same Bodleian
Library of Oxford, which opened in 1602 (A. Serrai, “Angelica vindicata”, in Id., Biblioteche e
cataloghi, Firenze, Sansoni, 1983, pp. 32-44). But in connection to this, see also infra. 

76 The Galleria, or Museo Ambrosiano, was the first museum of art in Milan, and was born
from the donation, in 1618, of the private art gallery of the card. Federico to the Ambrosiana. The
Accademia del Disegno (conceived in 1613 and activated in 1620) was founded by the cardinal in
order to attract artists inside the reformer movement following the Council of Trent dictates. See
P.M. Jones, Federico Borromeo e l’Ambrosiana: arte e Riforma cattolica nel XVII secolo a Mila-
no, Milano, Vita e Pensiero, 1997, pp. 35-50 (It. transl. from the orig.: Federico Borromeo and
the Ambrosiana: Art Patronage and Reform in Seventeenth-Century Milan, 1993). 

77 The Federico’s artistic theory was deeply influenced by the postridentine treaty of aesthetics
Discorso intorno alle immagini sacre e profane (1582) by Gabriele Paleotti, bishop of Bologna at
the time when the young Borromeo attended the Studium in Bologna. Jones, Federico Borromeo e
l’Ambrosiana, cit., pp. 17, 27.
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But the Ambrosian Church’s interest toward the potential of the new typo-
graphic tool, in the conviction that a direct control and a strong impulse to the
“good publishing” would have effectively contrasted the flooding of “bad
books”, had already emerged in the work of Carlo Borromeo, who was the
first to launch an ecclesiastic printing house at the Seminary of Milan. 

The steps of this route are precise. During his Roman stay (1560-1565), Carlo
Borromeo had closely followed – pushed in this direction by his uncle Pope Pious
IV – the process that led Paolo Manuzio to become the papal printer in Rome,
something that obviously persuaded him that such an enterprise was good for the
cause of the Catholic renewal. Then, soon after installing himself in Milan, he
immediately got in touch with the ancient family of Milanese printers Da Ponte78,
in order to start a collaboration. This co-operation concretised itself in 1566, with
the publishing of the Constitutiones et Decreta of the provincial Synod of that
year, and revealed to be long and fruitful, moreover giving a boost to the Milanese
publishing and developing a book production that, far from being frustrated by
the new censorial restraints, rather modified and adapted itself, becoming a «duc-
tile instrument of government […] in the hands of a man of the church, who was
well determined to employ all his engagement and authority in reforming the dio-
cese entrusted to him»79. Then the agreement with the Da Ponte family – which
around 1570 ended up by explicitly adorning itself, in the figure of Pacifico da
Ponte, with the title of impressor curiae archiepiscopalis – was, once more, a mir-
ror action and complementary to the censorial and repressive action, which Carlo
Borromeo, since the beginning of his mandate, had rigourously started toward
printers and booksellers themselves, in order to rescue urbs et diocesis from the
nefariorum pestis librorum80. 

Nevertheless, starting from 1576, the cardinal promoted in Milan also a
second, archbishopric, printing house, this time directly controlled by the
Seminary81, and entrusted to Michele Tini, who exerted the role of Printer of
the Seminary in the years 1576-8482. This decision had two reasons: on the
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78 C. Di Filippo Bareggi, Libri e letture nella Milano di San Carlo Borromeo, in N. Raponi, A.
Turchini (eds.), Stampa, libri e letture a Milano nell’età di Carlo Borromeo, Milano, Vita e Pensiero,
1992, pp. 39-96; about the Da Ponte, see E. Sandal, Editori e tipografi a Milano nel Cinquecento,
Baden-Baden, V. Koerner, 1977-1981, 3 vols. 

79 C. Di Filippo Bareggi, Libri e letture nella Milano di San Carlo Borromeo, cit., p. 59. 
80 AEM, II, p. 834 (cited in C. Di Filippo Bareggi, Libri e letture nella Milano di San Carlo

Borromeo, cit., p. 43).
81 In 1579 a loan was taken out, in order to buy a house for the printing house; the house was

acquired by Mons. Gio.Batta Osio. These information, as well as about the books printed by the
Seminary’s printing house, are obtained by the Takings’ register of the Seminary, the “Libro Mastro
1579-1584”, nowadays kept at the Archivio Storico del Seminario Arcivescovile Pio XI di Milano
at Venegono Inf. (Va), cited by K.M. Stevens, Printing and Politics…, cit., pp. 114-115.

82 About the printing house of the Seminary, in addition to A. Bernareggi, La tipografia del
seminario di Milano, «Humilitas. Miscellanea storica dei seminari milanesi», 1, II, 1928, pp. 49-
57; 2, III, 1929, pp. 75-79, see now the recent studies by C. Di Filippo Bareggi, Libri e letture nella
Milano di San Carlo Borromeo, cit., in particular pp. 58-59, and n. 44, and in particular K.M. Ste-
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one hand, it met the demands of the increasing request of a book production
of devotional, liturgical and educational nature (it published in fact catechi-
sms, Ambrosian calendars, a book of litanies, an Office of the Virgin, decrees
of the provincial Synods, as well as the Istruttioni ai sacerdoti per celebrare la
santa Messa secondo il rito Ambrosiano, 1580 and the Memoriale […] al suo
diletto popolo della Città et Diocese di Milano, 1579, written after the plague
of 1576-77), in addition to various material so-called ephemeral, i.e. edicts,
pastoral letters, indulgences, injunctions. On the other hand, this turning
point had to be attributed for sure to the fact that the Da Ponte in 1571 had
become the official printers of the government too (stampatori camerali), and
consequently it was necessary to remove such a crucial activity like the publi-
shing away from any interference of political power, with which Borromeo
was notoriously in harsh conflict. Even though for a short time, this model
of printing house showed both its weak points (mainly the difficulties in
managing an enterprise, like the publishing one, which was potentially profi-
tless) and its strong points too, such as the political-cultural independence
and the direct control of the contents, something functional to the program-
me of religious renewal.

It could be said therefore that Federico’s cultural programme also in this
case continued along the lines of his cousin Carlo, somehow accepting and
“refining” his heredity and taking to an even higher cultural level the demands
of renewal coming from the postridentine Catholicism, as confirmation of how
the book and the written word – together with the image and artistic expres-
sion – were considered a new and extremely effective means of communica-
tion and tools for the education of the good Christian83.

In all these complex operations, which make the so-called “apostolate of publi-
shing” become a pivotal point of this epoch, we retrace very clear and recurring
coordinates: on the one hand, we find the confessional and educational engage-
ment, from the basic literacy to the higher studies, which concretised in centres of
education such as, naturally, the Jesuit Collegio Romano (for the education of
noviciates and lays as well), but also the Collegio Urbano (for the future missio-
naries’ education) and, in the same wake, the Seminary of Padua (for the clergy’s
education, the school education and the education of good Christians in general).
On the other hand, we find structures that only apparently are of secondary
importance, but actually represent an extraordinary strengthening of the same
mission, which are: 1) the printing house, whose aim is to directly produce “con-

vens, Printing and Politics: Carlo Borromeo and the Seminary Press of Milan, in N. Raponi, A.
Turchini (eds.), Stampa, libri e letture a Milano nell’età di Carlo Borromeo, cit., pp. 97-134. About
Michele Tini see also E. Sandal, Cronache di un mestiere, in E. Sandal (ed.), Il Mestiere de le stam-
perie de i libri. Le vicende e i percorsi dei tipografi di Sabbio Chiese tra Cinque e Seicento e l’ope-
ra dei Nicolini, Sabbio Chiese-Brescia, Comune di Sabbio Chiese-Grafo, 2002, pp. 9-82.

83 E. Cattaneo, La cultura di San Carlo. San Carlo e la cultura, in Raponi, Turchini (eds.),
Stampa, libri e letture a Milano nell’età di Carlo Borromeo, cit., pp. 5-38.
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trolled” texts and adherent to the dictates of orthodoxy; 2) the “new” model of
the library emerging in the course of the 1600’s, in its various forms: from the
library destined to an “internal” use (of the school, the Seminary, the congrega-
tion, the research centre), to the one opened also to people in the world, Italian as
well as foreign ones, and anyhow devoted to gathering and preserving any kind of
book, also the prohibited ones, and even offering a “conditional” access to those
ones. The access in fact and the diffusion of the book could not be anything but
controlled and “disciplined”, as Adriano Prosperi underlines by recalling that in
the new (i.e. moved in 1590 in the Salone Sistino) Vatican Library,

[...] the system of the chained books with the indexing tablets was replaced with closed
cabinets. The Catholic world gave birth and diffusion to a model of public library where the
books, hidden beyond metallic gratings, were accessible exclusively to custodians, and con-
ceded to readers only through accurate censorial filters. This is a model typical of the Coun-
ter-Reformation, which should characterise the Catholic world across the centuries. 

Still, Prosperi continues recalling that: 

But in the Protestant Europe too, the Gessner’s opening toward the «rudes» was subjected
to a standstill, and the libraries too were conceived like «instruments to be used for the
defence of religion»84.

As you can see, once again the concern comes back about the defence of
religion and the need to disarm the enemies of the faith, and to avoid that
they obtain from pernicious books arguments against orthodoxy85. A concern
that, it must be said, was shared by both the Catholic countries and the refor-
med ones86, in the mirror action of defending the religion and confirming their
own confession, as well as of social controlling, in a word disciplining87, in a
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84 A. Prosperi, L’Inquisizione Romana. Letture e ricerche, Roma, Edizioni di storia e letteratura,
2003, cit. from pp. 406-407. 

85 This concern only drove the regents Biblioteca Vaticana to adopt such a management of the
book collection that the users were prevented from a direct and not “overseen” access to the volu-
mes, especially to the potentially “pernicious” ones, as we read in the following passage: «the libra-
rians have expressly ordered in each congregation custodians to take away the public tablets and
the public titles of books, and to make a careful list of them; so that, when people from beyond the
mountains come and study some books, the custodians are able to control if those books can be
given or not». From G. Mercati, Per la storia della Biblioteca Apostolica, bibliotecario Cesare
Baronio, Perugia, Bartelli, 1910, pp. 14-15 (passage cited by Prosperi, L’Inquisizione Romana…,
cit., p. 406). The Mercati’s booklet is contained also in Per Cesare Baronio. Scritti vari nel terzo
centenario della sua morte, Roma, Athenaeum, 1911, pp. 85-178; and C. Baronio, Opere minori,
III. Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, 1937, pp. 201-275.

86 See also L. Balsamo, La bibliografia. Storia di una tradizione, cit., p. 36.
87 After the initial enthusiasm for the printing, the Reformers show, between 1520 and 1530,

a clear turnaround and the new Reformed Churches begins to manifest – in Germany with Luther
and Melanchthon, in Zurich with Zwingli, in Geneva with Calvin and then the successor Theodore
Beza – exactly the same worries and the same measures of “containment” put into action by the
Roman church, that is: 1) fostering the reading, not of the Bible, but rather of the catechism – defi-
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time that Wolfgang Reinhard called the «confessional age» (konfessionelles
Zeitalter)88. 

And the libraries, together with the printing houses, within this general
mobilisation become a formidable tool for building and empowering the rich
educational, confessional and bibliographic apparatus that mainly characteri-
sed the Catholic renewal in Italy. Besides an evidently aggressive (at least until
the early XVII century) pars destruens of the Catholic offensive, based on the
inquisitorial and censorial equipment – of which the Enquiry of the Index
represents maybe the peak for the monumentality, the range of action and the
energies employed in the project –, here appears the true and complex profile
of an impressive positive and constructive apparatus. This one was the true
pars costruens, the “positive” action of the Italian Catholic renewal, and based
on: the Seminaries for the clergy’s education89, the schools with their confes-
sional and educational engagement90, the printing houses, the libraries and –

ned the true «Bible of the lays»; 2) promoting the sacred knowledge through the oral means, i.e.
the preaching (Luther defines the preachers «living books»); 3) restriction of the Bible’s interpre-
tation to a limited clerical intelligentsia; 4) tighter control on the following theological elabora-
tion. The same prohibition of vernacular Bible or New Testament was imposed to women, craft-
smen, apprentices, journeyman, serving men, farmers, labourers by Henry VIII in 1543, prohibi-
tion from which were excluded nobles and gentlemen, and finally the bourgeois (also women), and
this clearly in order to avoid repercussions and possible subversion of political and social nature
(see G.-F. Gilmont, Riforma protestante e lettura, in G. Cavallo, R. Chartier, (eds)., Storia della
lettura, Roma-Bari Laterza, c1995, It. transl. of: History of reading in the West. Studies in print cul-
ture and the history of the book, University of Mass. Press, 1999, pp. 243-275, in particular at pp.
257, 253 and note n. 28).

88 W. Reinhard, “Gegenreformation als Modernisierung?”. Prolegomena zu einer Theorie des
konfessionellen Zeitalters, «Archiv für Reformationsgeschichte», 68, 1977, pp. 226-252.

89 Abut Seminaries, and the several paths of the clergy’s education, a crucial issue in the postri-
dentine season and especially in the work of bishops like Borromeo and Barbarigo, see M. Guasco,
La formazione del clero: i seminari, in G. Chittolini (ed.), Storia d’Italia, Annali. 9: La chiesa e il
potere politico dal Medioevo all’età contemporanea, Torino, Einaudi, 1986, pp. 631-715; and now
M. Sangalli, La formación del clero católico en la Edad Moderna. De Roma, a Italia, a Europa,
«Manuscrits», 25, 2007, pp. 101-128, and large bibliography (accessible on line too:
<http://www.raco.cat/index.php/Manuscrits/article/view/87057/112087>, last access: 2nd February
2009).

90 The school initiatives put into action by the Catholic church, starting from the mid 1500’s,
range from the Jesuit schools (even in their quick transformation from schools “for everybody” to
schools for the élites), which were “armed” as seen with their own books and printing houses for
producing them (as in the aims of the same founder, see supra), to the schools of Christian Doctrine,
that revolved around the parish and were provided themselves with ad hoc books (let us think
about the Bellarmino’s catechism, the only authorised text in the State of the Church, and of which
the schools had the exclusive permission of printing, in both versions, the short one, «breve», and
the major one, «più copiosa»).

About the educational mission of the Jesus’ Company see P. Brizzi (ed. by), La «Ratio studio-
rum». Modelli culturali e pratiche educative dei Gesuiti in Italia tra Cinque e Seicento, Roma, Bul-
zoni, 1981; M. Hinz, R. Righi, D. Zardin (eds.), I gesuiti e la Ratio studiorum, Roma, Bulzoni,
2004; R. Sani, Educazione e istituzioni scolastiche nell’Italia moderna, cit., pp. 511-584. On the
figure of Bellarmino as catechist see now M. Catto, Un panopticon catechistico: l’arciconfraterni-
ta della dottrina cristiana a Roma in età moderna, Roma, Edizioni di storia e letteratura, 2003, in
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last but not less important – the drawing up of bibliographic canons, such as
the aforementioned Possevino’s one (published in fact by the Typographia Apo-
stolica Vaticana), which was perfectly in line with «the great indicatory synthe-
ses [which were prepared] in each field (it can be mentioned the example of
the Bellarmino’s Controversiae, the Baronio’s Annales, the Disquisitiones magi-
cae by Martino Del Rio… )»91. 

All these elements can be placed inside a comprehensive strategy, aimed at
offering a total and indicatory apparatus, in each field of the human know-
ledge, and useful to orientate a perfectly Christian education.

6. The apostolate of publishing: books and libraries as means of cura ani-
marum

The reality of the universe of the book, even in the tormented years that
witnessed the “clampdown” of the repressive policy of the Holy Office and
the realisation of the Enquiry of the Congregation of the Index, shows all the
complexity that characterised an epoch of transition such as the passage from
the XVI to the XVII centuries was: complex epoch and then difficult to inter-
pret in an unambiguous meaning.

The years when the first, contrasting, Indices librorum prohibitorum came
out one after the other, are the years when bibliographies “conformed” to the
dictates by the central Church were published, and the years when the Enquiry
was carried out on the book collections of the Regular Orders. But they were
the same years in which, on the one hand, proliferated educational initiatives
by religious institutes such as Jesuits, Piarists, Barnabites, Somaschi, Orato-
rians, etc., all of which were particularly devoted to the education of young
people, and deeply modified the schools’ panorama in the Italian peninsula, at
the same time offering the Catholic Renewal the tools for controlling the reli-
gious education in particular, and instruction in general, in Italy and Europe.
On the other hand, in those times we witness the “gestation period” of the
great library institutions that, for the very first time, were born with the clear
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particular the chapter II: La Dichiaratione più copiosa della dottrina cristiana di Roberto Bellar-
mino. Un catechismo «universale» a servizio della fede, pp. 60 and ff. About the schools of Chri-
stian doctrine see the bibliography and a general orientation in P.F. Grendler, La scuola nel Rina-
scimento italiano, Roma-Bari, Laterza, 1991, pp. 361-383; also R. Sani, Il catechismo e l’alfabe-
to: le «Scuole della dottrina cristiana», in Id., Educazione e istituzioni scolastiche nell’Italia moder-
na, cit., 1999, pp. 415-455; A. Bianchi, Le scuole della dottrina cristiana, linguaggio e strumenti
per una azione educativa “di massa”, in F. Buzzi, D. Zardin (eds.), Carlo Borromeo e l’opera della
“grande riforma”. Cultura, religione e arti del governo nella Milano del pieno Cinquecento, Cini-
sello Balsamo, Amilcare Pizzi, 1997, pp. 145-158.

91 A. Biondi, La Bibliotheca selecta di Antonio Possevino. Un progetto di egemonia culturale,
cit., p. 46.
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aim of a public use, like the Ambrosiana, the Angelica, and again the Vallicel-
liana, among others. Once more, these organisms were born in the bosom of
the Catholic church (let us think about the Vatican library), or inside orders
and religious congregations (like Augustinians, Oratorians and Jesuits again),
or in the wake of ecclesiastic leading figures (like the two Borromeos, Rocca,
Baronio, Valier, Possevino, Bellarmino) who were particularly active in the fra-
mework of the Catholic Renewal. 

The innovative and pioneer nature of such structures was acknowledged by
contemporaries at the point that in 1627 the erudite and librarian Gabriel
Naudé – charged with the arrangement of the Bibliothèque Mazarine in Paris,
which in 1643 became the first French library opened to the public – in his
Advis pour dresser une Bibliothèque cited for their “exemplarily” the three
libraries that in Europe were at the time «accessible, and opened to everybody,
and with free admission»92, i.e. the Ambrosiana, the Angelica (two Catholic
libraries) and the Bodleian Library in Oxford (a Protestant library then, but
of which «the public nature can be considered however more limited»93 just
because the more restricted and élite typology of users, represented by the scho-
lars of the Oxford university). 

As Ugo Rozzo underlines94, the first great public libraries then were born
from a «strong confessional push, in defence respectively of the Catholic and
the Anglican orthodoxy». But it is undeniable that the nature itself of the
library would avert her from becoming a means of censorship in an absolute
manner: both in Angelica and in Ambrosiana, as well as in Bodleian, there
were prohibited books, even though accessible only with a special permission.
The “non orthodox” texts were kept inside a special underground room at the
Ambrosiana, but also the Angelica, like all the cardinals’ libraries, was allowed
to keep prohibited editions – and for sure the role of Rocca in quality of Secre-
tary of the Congregation of the Index granted a large range of action in this
meaning95. But the same happened to the Jesuit libraries, which grew rapidly

92 G. Naudé, Avvertenze per la costituzione di una biblioteca. Introduzione, traduzione e note
di V. Lacchini, 2 ed., Bologna, Clueb, 1994, cap. IX, p. 104. Naudé, as well known, had rearran-
ged, on behalf of the card. Mazzarino, the Bibliothèque Mazarine. Also in this case, once more, to
the library a Collegio is annexed, founded in 1661 with a donation by the same cardinal (M.
Piquard, La bibliothèque de Mazarin et la bibliothèque Mazarine, 1643-1804, «Comptes-rendus
des séances de l’Académie des inscriptions et belles-lettres», vol. 119, 1975, n. 1, pp. 125-136).
About Naudé, see also A. Serrai, Storia della bibliografia. V, Trattatistica biblioteconomica, ed. by
M. Palumbo, Roma, Bulzoni, 1993, pp. 295-331; U. Rozzo, L’Advis di Gabriel Naudé e la nasci-
ta della biblioteconomia, «La bibliofilia», 97, 1995, pp. 59-74.

93 G. Traniello, La biblioteca pubblica. Storia di un istituto nell’Europa contemporanea, Bolo-
gna, il Mulino, 1997, p. 77. 

94 U. Rozzo, Biblioteche e censura: da Conrad Gesner a Gabriel Naudé, «Bibliotheca», n. 2,
2003, pp. 33-71.

95 A. Serrai, Una scoperta sensazionale all’Angelica: da Gesner a Passionei e Scheuchzer, «Il
Bibliotecario», n. 7-8, 1986, p. 101; see P.F. Munafò, N. Muratore, Bibliotheca Angelica publice
commoditati dicata, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 2004, p. 31 and note n. 22.
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in the various Seminaries of the Company of Jesus, and had the same “privi-
lege” of keeping prohibited books. Therefore, a good number of the libraries
in the Catholic world of the late-1500s (and even more in 1600s), escapes from
the net of the Index, and rather fall within the precise strategy of a controlled
and “disciplined” management of the object-book.

Always keeping in the backdrop the two Italian libraries, the leading roles of
both Federico Borromeo and Angelo Rocca within the Catholic Renewal now
stand out in a precise light. In 1585 Sixtus V appointed Angelo Rocca responsi-
ble for the above mentioned Stamperia Apostolica Vaticana (and under the con-
trol of the XIV Congregation, presided over by the card. Carafa), as well as
Secretary and Consultor of the Cardinals’ Commission for the defining and the
publishing of the Vulgata’s text (commission led by Carafa again), and even with
the special charge of responsibility for the edition, by an apposite papal manda-
te; again, he was appointed Consultor of the Congregation of the Index96; and
finally, collaborator of Sixtus V in the arrangement of the new Salone Sistino. 

Therefore Rocca did not only apply to the revision of the official editions of
the conciliar decrees and of the texts of the Fathers of the Church, but also to the
editing of the Bibbia Sistina97 – Federico Borromeo and Roberto Bellarmino also
took part in the same commission. The first edition (though not official) was
printed in 1590 by the same Stamperia Vaticana, which then performed the prin-
cipal task for which it was established by the inquisitor pope, that is to diffuse the
correct biblical text. Subsequently, after the revision commanded by the succes-
sors of Sixtus V, a new edition was published again by pope Clement VIII in
1592, purified from the noticed mistakes, and it took the name of Bibbia Sisto-
clementina, a text which was in force until the so-called neo-Vulgata of 197998.

It is clear that the object-book in general – and naturally the book par excel-
lence – was the focus of attention by the postridentine Church, in all the phases of
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96 About the Rocca’s biography see A. Serrai, Angelo Rocca, fondatore della prima biblioteca
pubblica europea, Milano, S. Bonnard, 2004; and Munafò, Muratore, Bibliotheca Angelica publi-
ce commoditati dicata, cit. In particular on the relationship between Sictus V and Angelo Rocca see,
by the same authors Paola Munafò and Nicoletta Muratore, Sisto V e Angelo Rocca, in M.L.
Madonna (ed.), Roma di Sisto V. Le arti e la cultura, Roma, 1993, parte V: La Biblioteca Vatica-
na di Sisto V, pp. 474-484.

97 As well-known, the revision of the Vulgata was started by Paul V the day after the Council
of Trent (where the Fathers asked for working on a quam emendatissime edition of the Bible), and
it continued by impulse of Sixtus V, with the aim of rebuild the archetype of Saint Jerome, after
amending errors of several transcriptions. For this purpose, in 1561 Pious IV established an appo-
site commission of experts in Sacred Scriptures (commission which was renovated in 1569 by Pious
VI, by Sixtus V in 1586, and by Gregory XIV in 1591), who, on the base of codes and critical edi-
tions – especially those printed by the publisher philologist Robert Estienne –, restored one, and
authorised, Latin text of the Bible.

98 About the role played by Rocca within the Congregation for the edition of the Bible, see
again Munafò, Muratore, Sisto V e Angelo Rocca, cit., pp. 475-476; see also La Bibbia “Vulgata”
dalle origini ai nostri giorni. Atti del simposio internazionale in onore di Sisto V, Grottammare 29-
31 agosto, ed. by J. Gribomont, T. Stramare, Roma, Abbazia San Girolamo; Città del Vaticano,
Libreria Vaticana, 1987. 
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its “life-cycle”: from the conception, to the production, to the diffusion to the
public. But it is more evident that this attention did not concretise only in the acti-
vities of the Congregation of the Index or of the Congregation of the Holy Offi-
ce; rather, the foundations were laid of a cultural apparatus which was larger and
more complex, and focused on the universe of the book and on its new and
manifold manifestations (of typographical and bibliographical nature, as well as
from the perspectives of libraries and librarianship), a universe which was ani-
mated by the same leading figures who had been the main promoters of the
Catholic renewal, and consequently were well-aware of the importance of emen-
datissimi texts, of “good” books and publishing, as well as of “good” libraries.

On the one hand, Sixtus V set up the Tipografia Apostolica Vaticana, and reno-
vated the Biblioteca Vaticana, in order to manage, control and diffuse the Chri-
stian truth99, offering the Catholic world an example of the equipment to be used
in the struggle against the enemies of the faith; on the other hand, the cardinal
Angelo Rocca ended with elaborating – in contact with those formidable institu-
tions of the Catholic culture with which he had fallen «in love» – his own ideal of
the public library «full and adorned of the good and principal Authors»100, and
first of all open to public, as we read in the Istrumentum of donation: «Par. 3. [...]
It cannot be prohibited the access to anybody, priest, lay or religious of any order,
who desires to study in the assigned hours. [...] Par. 4. The librarian, or custodian,
must open the library twice in the day [...] and this is under obligation, but let him
have the courtesy to open it to whoever and whenever he will be requested»101. 

And in fact the Biblioteca Angelica was generous and hospitable towards
whoever asked to be received, poor or foreign, without books and without
money, as Rocca recalls in his autobiography:

Multa item alia inter studendum conscribuntur, quae, deo annuente, divulgabuntur: interim
in eius asseruantur Bibliotheca, quam ipsemet quadraginta ferè annorum spatio Augusti-
nianae in primis Familiae, deinde publicae commoditati, praesertim verò pauperum, & adue-
narum, qui sine libris, & pecunijs, ignoti ad Vrbe, veniunt, collegit. Haec enim Bibliotheca
omni artium ac scientiarum, vel facultatum genere extat refertissima, quaecunque illa sit
facultas litteris mandata102.

99 About the role – still to be evaluated and appreciated – that Sixtus V played in the framework
of that kind of «dynamism that, burst out in the Catholic world, gave a decisive impulse to the
establishing and empowering of the libraries for public use» see again Serrai, Angelo Rocca fon-
datore…, cit., p. 56; and Id., Storia della Bibliografia, cit., vol. V, 1993, pp. 121-186.

100 From the dedication to Angelo Rocca by Michelangelo Riccio (prior of the convent of S. Ste-
fano in Venice), in 1595 (cit. in A. Serrai, Angelo Rocca, fondatore…, cit., pp. 48-49).

101 The Instrumentum is integrally published in P.F. Munafò, N. Muratore, Bibliotheca Ange-
lica publicae commoditati dicata, cit., Appendice, pp. 123-128, quotation from the pp. 124-125.

102 From the autobiography contained in the Chronhistoria de Apostolico Sacrario, Romae,
apud Guillelmum Facciottum, 1605, pp. 113-114 (cited by A. Serrai, Angelo Rocca, fondatore…,
cit., p. 9; on the Rocca’s biography see now also P.F. Munafò, N. Muratore, Bibliotheca Angelica
publicae commoditati dicata, cit., pp. 15-31).
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But also the Biblioteca Ambrosiana will be munificent toward the readers,
as testified again by Naudé: 

Car pour ne parler que de l’Ambroisienne de Milan, & monstrer par mesme moyen comme
elle surpasse tant en grandeur & magnificence que en obligeant le public beaucoup de cel-
les d’entre les Romains, n’est-ce pas une chose du tout extraordinaire qu’un chacun y puis-
se entrer à toute heure presque que bon luy semble, y demeurer tant qu’il luy plaist, voir,
lire, extraire tel Autheur qu’il aura agreable, avoir tous les moyens & commoditez de ce
faire, soit en public ou en particulier, & ce sans autre peine que de s’y transporter és jours
& heures ordinaires, se placer dans des chaires destinées pour cét effet, & demander les
livres qu’il voudra feuilleter au Bibliothecaire ou à trois de ses serviteurs, qui sont fort bien
stipendiez & entretenus, tant pour servir à la Bibliotheque qu’à tous ceux qui viennent tous
le jours estudier en icelle103.

One century later, the Prefetto of the Ambrosiana Giuseppe Antonio Sassi
gave precise instructions in order to bring physical ease to the readers (with a
detailed attention toward the use of lecterns, or the arrangement of braziers
during the winter season), and especially to assist readers in their study activi-
ties: «Three Men continuously assist the Public during the opening hours of
the Library, bringing and carrying back the books. Whoever comes and stu-
dies, is provided for free with Paper, Pens, Sand and Ink by the Library»104. 

The historian of books and libraries Marco Santoro, has naturally highligh-
ted the many innovations introduced by the Biblioteca Ambrosiana, from the
technical and librarianship viewpoint: from the autonomy of the library insti-
tution, to the architectonic structure, to the internal solutions of the arrange-
ment of wall-mounted shelves, finally to the «criteria of gathering and making
available the book collection, since they were aimed at emphasising the library
as a public place for the study and the cultural information, rather than for mere
conservation». But again, Santoro does not forget to underline that: 

new also is the spirit with which the most orthodox and intransigent counter-reformist
ideology was encouraged since, with an operation which is analogous under many view-
points to that one promoted in bibliographic field by Possevino and Bellarmino, the defen-
ce of the Catholic doctrine was fostered not with simplistic prohibitions or with drastic as
much as counterproductive dissuasions from reading, but on the contrary, by taking pos-
session of the tools for the lay intellectual work, and by promoting an increasingly larger,
even though mediated, fruition of the written documentation, in order to support and reaf-
firm in a militant and proposing way the ineluctable function of the Roman Church. New
methods therefore, for traditional aims105.
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103 Gabriel Naudé, Advis pour dresser une bibliotheque. Presenté à Monseigneur le President
de mesme, par G. Naudé P., A paris, chez François Targa, 1627, pp. 155-156 (cited by G. Serrai,
Angelo Rocca..., cit., p. 8, note n. 2). G. Naudé, Avvertenze per la costituzione di una biblioteca,
cit., cap. IX, p. 106.

104 G. Ravasi, La Biblioteca, psychès iatreion, in Federico Borromeo fondatore della Bibliote-
ca Ambrosiana, cit., pp. 27-31, p. 29 and note n. 1.

105 M. Santoro, Storia del libro italiano, cit., p. 152.
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This, completely sharable, viewpoint, reflects moreover the opinion of Gior-
gio Montecchi, who in 2001 underlined the importance and 

the weight that the printing had during the life of the Church after the Council of Trent –
both in the struggle against the reformed doctrines through the inquisitorial apparatus and
that ponderous bibliographic repertory which the Index librorum prohibitorum was, and
mainly in the commitment, surely less known and less spectacular, which was dedicated to
the increase and the empowering of the typographical production in the service of the
Roman Church106. 

He continues affirming how it is «less studied but no less important for this
reason [...], what institutions and men of the Church have made in the typo-
graphical and publishing field already in the second half of 1500’s, in Rome
as well as in a myriad of bishopric venues, in monasteries and convents scat-
tered across the entire Christianity, as far as the distant Japan»107. 

It is clear the need, Montecchi noted, to write a history of the ecclesiastic
publishing that allows us to appreciate and know in depth not only the cen-
sorship, but also the other one of the «two sides of the church’s intervention in
the field of the book circulation», that is the very strong impulse to the typo-
graphical production that the Church gave in the epoch of the Confessionali-
sation.

Conclusions

As seen above, the historiographical themes that can be touched when exa-
mining the Roman Church’s relationship with the object-book, and conse-
quently with the related processes of reading and literacy in general (and reli-
gious literacy in particular), are numerous. The typographical book, in the cru-
cial passage from the XVI to the XVII century, creates around itself a new and
composite universe, where totally new dynamics and issues emerge, linked with
the censorship and the Indices on the one hand, but also with the new systems
of book production and circulation on the other, and consequently with the
printing houses, with the “new” seventeenth-century libraries, the biblio-
graphic canons and so on. Everything highlights how this relationship was par-
ticularly complex, and maybe it would probably seem reductive to narrow it to
an exclusively censorial and inquisitorial point of view. 

For sure, the policies of control which originated in Italy following the
Council of Trent, strongly affected the production and the diffusion of printed

106 G. Montecchi, Itinerari bibliografici. Storie di libri, di tipografi e di editori, cit.; the quot.
from pp. 43-44 and note n. 61.

107 Ibid.
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books, and consequently resulted in a re-orientation of the religious piety and
moral disciplining, but this process had more general features and more far-
reaching consequences, and not only in Italy. Already Jean-François Gilmont,
even putting into perspective the literacy impact «of this invention in a society
which was still largely illiterate» and in which the information transmission
was prevailingly in oral form, he efficaciously underlined that the typographi-
cal book, «observed by one as well as the other confessional barrier, [...]
appears to be an effective agent of the Reform», inevitably impacting on the
publishing policies of the Protestant countries108. In the light of what we have
examined, it could be rightly affirmed, paraphrasing the Belgian scholar, that
really the printed book, together with its related structures and institutions,
was an effective agent of the Catholic Renewal too, naturally in the forms and
modalities which were peculiar to that one.

Actually, in consideration of the historiographical categories of disciplining
and Confessionalisation, numerous points of contact seem to emerge in the
control policies of the religious book both in the Catholic and the Protestant
world. Also in the reformed churches in fact, over the years the suspect grew
toward a direct access to the biblical text by the rudes (as it was manifested
by Luther in the time following the Peasants’ War, and then by Melanchthon
and Zwingli too, until the restrictions imposed by the Anglican Church of
Henry VIII); again, in all confessions the preaching increasingly affirmed itself
as the first means of Confessionalisation of masses, together with the promo-
tion of the role of the priests as living books (Luther) and guardians of the true
dogmas (Melanchthon); in the same way schools and libraries were considered
by Luther not as a means of promotion of popular reading, but rather a tool
for forming – and conforming – the ruling classes, religious and civilian, of the
time109. Again, also in the reformed territories, the Bible did not actually affirm
itself as the main text for promoting the Confessionalisation or first literacy,
especially of children, but on the contrary this role was played by catechisms
– i.e. texts that had an impressive diffusion not only in the Catholic and postri-
dentine Italy110, but also in Protestant areas too, if Luther himself defined them
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108 G.-F. Gilmont, Riforma protestante e lettura, cit. (in particular the pp. 244-257).
109 Ibid. By Gilmont see also, La reforme et le livre: L’Europe de l’imprime (1517-v.1570),

Paris, Les Editions du Cerf, 1990, and now the recent Le livre réformé au 16. Siècle, Paris,
Bibliothèque Nationale de France, 2005.

110 We have previously considered the large diffusion of the jesuitical catechisms by Roberto
Bellarmino (the Dottrina cristiana breve, 1597, for lay pupils; and the Dichiaratione più copiosa
della Dottrina cristiana breve, 1598, destined to seminarists, clerks and catechists). Authorised by
pope Clemens VIII, they were printed several times, at the point that the Italian collective catalo-
gue SBN testifies, in the Seventeenth century, even 36 Italian editions. A peculiar thing – and which
witnesses the enormous popular penetration of those texts – even two editions exist, in Sardinian
dialect: the Declarassione pius abundante dessa dottrina christiana composta per ordine de n. s.
paba Clemente 8. dae su... card. Bellarminu... voltada in linba sarda dae sa italiana pro vtile dessu
Regnu de Sardigna dae su dottore Austinu Capitzudo (In Roma, per Luysu, 1601) and the Decla-
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the true “Bible of the lay” – as well as other religious books, such as collections
of psalms and citations, Stories of the Bible derived from the canonical text:
from this viewpoint, the researches of social history seem to demonstrate les-
ser and lesser differences in the reading customs between Catholic and Prote-
stant families, for example in early modern Germany111. 

Then, disciplining readers by promoting “good readings”, together with
good religious practices, became a concern which was shared by the entire
Christian Europe, in reason of the social consequences that reading in general,
and in particular the reading of the Bible and theological texts, could poten-
tially imply. A process that, in the Catholic world – as already seen –, resulted
in even more complex effects than in a simple censorial control. 

When the work of transcription and the revision of bibliographical infor-
mation will be achieved, the great archive of RICI will surely allow us to eva-
luate, from a more comprehensive viewpoint, the effective consequences of this
general process of the disciplining of reading, especially in Catholic Italy. For
scholars, the possibility to directly access the notitia librorum of the Vatican
lists, will throw a new light on the history of the numerous book collections
and of those (single persons or institutions) who created, managed and pre-
served them; finally, the archive will enlighten the dark zones (as Serrai says) of
the history of European publishing and of the real circulation and fruition of
books in the centuries XVI and XVII – opening the way to an attentive exa-
mination of publishing, especially religious, of that time. 

RICI will offer a new testing ground for studying the religious, cultural and
social effects that a controlled circulation of the book had on the re-shaping of
the individual paths of spiritual formation, even in the differences between
clerks and lays, between female and male spirituality and so on. Devotional
together with popular literature, but also manuals and grammar books, as well
as reading books, catechisms and a large range of “religious” books: those
ones, were the main tools through which women and men who lived the deep
laceration of sixteenth-century Christian Europe moulded their own spiritua-
lity. Because we must still evaluate that kind of empowering of the teaching of
Christian doctrine that took place in the space of half a century, realising into
the codification and consequently the diffusion of a new genre of “hybrid” lite-

rassione christiana breue composta per ordine de n. s. paba Clemente 8. dae su... card. Bellarmi-
nu... voltada in linba sarda dae sa italiana pro vtile dessu Regnu de Sardigna dae su dottore Austi-
nu Capitzudo... (In Roma, per Luysu, 1601). Both are preserved at the University Library in Caglia-
ri (see the bibliographic records in Sbn: IT\ICCU\CAGE\019512 and IT\ICCU\CAGE\019515).

111 Gilmont recalls the well known researches by R. Gawthrop and G. Strauss, Protestantism and
Literacy in Early Modern Germany, «Past and Present», no. 104, Aug. 1984, pp. 31-55. See also R.B.
Bottigheimer, Bible reading, “Bibles” and the Bible for children in early modern Germany, «Past and Pre-
sent, May 1993» (on line version: <http://findarticles.com/p/articles/mi_m2279/is_n139/ai_13951123>,
last access 1st May 2009); Id., The Bible for children: from the age of Gutenberg to the present, New
Haven, Yale University Press, 1996.
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rature, that built a bridge – as Danilo Zardin says – between the Latin biblical
knowledge and the vernacular literature of mass consumption. Then, not sim-
plistically removing the biblical text in vernacular, but rather offering multi-
ple accesses to the Word together with its comment, paraphrase, meditation,
versification and so on, which were strictly controlled in their adherence to the
dogma, and responding perfectly to the objectives of control, both religious
and social at the same time. 

Marta Brunelli
Dipartimento di Scienze dell’Educazione e della Formazione
Università degli Studi di Macerata (Italy)
marta.brunelli@unimc.it
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Introduction

The economics of education has paid particular attention to the relation
between education and economic output and to the inequality of education-
al opportunity. Research regarding these themes has brought important con-
tributions to the analysis of the economic value of education and of its
impact on income distribution. In order to summarize the main results over
the last two centuries, the article uses the four categories suggested by
William G. Bowen, i.e. the simple correlation approach, the “returns to edu-
cation” approach, the “residual” approach and the “forecasting manpower
need” approach. 

The literature review covers some high profile authors in the development
of the economics of education. Firstly, it looks back to the main contributions
from the history of economic thought (section 1). Secondly, it attempts to
underline the fundamental reasons for the spreading of literature on education
and human capital in the late Fifties and in the early Sixties of the 20th centu-
ry (section 2). A brief conclusion ends this short survey.
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1. Economic value of education and educational opportunities (1776-1890)

1.1. Adam Smith

Human skills can not be ignored in Adam Smith’s analysis of wage differ-
entials. On one hand, by putting together the fragmentary nature of the Scot-
tish economist’s thought on this subject, it is not difficult to find a primitive
exposition of the theory of human capital. On the other hand, Smith’s idea of
education as productive power becomes a methodological platform for mod-
ern economics of education, with a direct influence on other economists such
as John Stuart Mill and Alfred Marshall1.

Although Blaug2 states that Smith was able to show the way, but unable to
say anything more on the investment in human know-how, it is easy to demon-
strate that in The Wealth of Nation (1776) an “economics of education
approach” exists. In the analysis of individual functions of income, the assump-
tion that leads to differentiate human capital from consumption – as well as
education from luxury goods – is based on arguments that demonstrate that
Smith’s human capital represents the productive skills of the economic agents.
Starting from a classical locus of The Wealth of Nations, a precise sequence of
quotations consolidates a definition of human capital from the point of view of
production. According to Smith, 

when any expensive machine is erected, the extraordinary work to be performed by it
before it is worn out, it must be expected, will replace the capital laid out upon it, with at
least the ordinary profits. A man educated at the expense of much labour and time to any
of those employments which require extraordinary dexterity and skill, may be compared to
one of those expensive machines (Smith, I,x,b,6-7)3.

In this passage, Smith states that dexterity and labour skills of a man are
comparable to a specialized machine which is included in the account of the
fixed capital. More explicitly, this capital consists also of «the acquired and
useful abilities of all the inhabitants or members of the society» (Smith, II,i,17).

1 E.G. West, The Role of Education in Nineteenth-Century Doctrines of Political Economy,
«British Journal of Educational Studies», 12 (1964), 2, pp. 161-172; J.J. Spengler, Adam Smith on
Human Capital, «American Economic Review», 67 (1977), 1, pp. 32-36; R.S. Bowman, Smith,
Mill, and Marshall on Human Capital Formation, «History of Political Economy», 22 (1990), 2,
pp. 239-259; T.W. Schultz, Adam Smith and Human Capital, in M. Fry (ed.), Adam Smith’s Lega-
cy: His Place in the Development of Modern Economics, London and New York, Routledge, 1992,
pp. 130-140.

2 M. Blaug, The Economics of Education in English Classical Political Economy: A Re-Exam-
ination, in A.S. Skinner, T. Wilson (eds.), Essays on Adam Smith, Oxford, Clarendon Press, 1975,
pp. 568-612.

3 Quotations are taken from The Glasgow Edition of the Works and Correspondence of Adam
Smith, Commissioned by the University of Glasgow to celebrate the bicentenary of the Wealth of
Nations, Oxford, Clarendon Press, 1976.
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Hence, the fixed capital is important in increasing labour productivity: «The
intention of the fixed capital is to increase the productive power of labour, or
to enable the same number of labourers to perform a much greater quantity of
work» (Smith, II,ii,7). The main conclusion is that the aim of training and spe-
cialization of human resources is productive and determines a theoretical
account of investment.

Smith is also aware of the efforts in the acquisition of human talents and in
their maintenance. The talents 

always cost a real expense, which is a capital fixed and realized, as it were, in his per-
son. Those talents, as they make a part of his fortune, so do they likewise of that of the
society to which he belongs. The improved dexterity of a workman may be considered
in the same light as a machine or instrument of trade which facilitates and abridges
labour, and which, though it costs a certain expense, repays that expense with a profit
(Smith, II,i,17). 

In this context, the word “profit” means a “higher wage” of common
labour and represents a remuneration for the expense of the agent’s education
«with at least the ordinary profits of an equally valuable capital». Finally «the
difference between the wages of skilled labour and those of common labour is
founded upon this principle» (Smith, I,x,b,6-7).

From this perspective, Smith can be placed in the group of classical econo-
mists who elaborate the definition of working skills as capital. However, he does
not go beyond this. He does not proceed to measure the amount of wealth that
originates from the human being and does not attempt to find an empirical mea-
sure of the cost of education and of the economic returns. Smith’s attention is
more broadly directed towards the physical accumulation of capital, so that he
elaborates the dichotomy between productive and unproductive labour.
Although a theoretical representation of human capital returns, firmly anchored
to the educational costs, does not exist, those costs are indicated with a certain
precision. During apprenticeship, for example, the entire work of the apprentice
belongs to his master. In many cases the apprentice needs to be maintained in the
meanwhile by parents or relatives who, usually, have to provide him with
clothes. Generally, the master receives some money, so that he teaches the trade
(Smith, I,x,b,8). The costs of education and training are therefore grouped into
four typologies, according to their nature: i) the list of rates requested by the
master directly; ii) the costs incurred by the apprentice’s family for the agent’s
upkeep; iii) the costs of not having available the products of the agent’s labour
that belong to the master; iv) the opportunity cost of not being employed in
another work, which provides income without specialization.

However, if we look at the workers’ incomes, the differences between “spe-
cialized” and “non-specialized” labour does not seem to be appreciable; in
other words, the investment in human capital does not seem to bring a signif-
icant increase in the returns. Notably, Smith argues: 
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It is reasonable, therefore, that in Europe the wages of mechanics, artificers, and manu-
facturers, should be somewhat higher than those of common labourers. They are so accord-
ingly, and their superior gains make them in most places be considered as a superior rank
of people. This superiority, however, is generally very small; the daily or weekly earnings of
journeymen in the more common sorts of manufactures, such as those of plain linen or
woollen cloth, computed at an average, are, in most places, very little more than the day
wages of common labourers. Their employment, indeed, is more steady and uniform, and
the superiority of their earnings, taking the whole year together, may be somewhat greater.
It seems evidently, however, to be no greater than what is sufficient to compensate the supe-
rior expense of their education (Smith, I,x,b,8). 

1.2. John Stuart Mill

Mill follows Smith in arguing that skills and knowledge, and consequently
both technical and general education, are important factors bearing upon
labour productivity: 

The intelligence of the workman is a most important element in the productiveness of labour. So
low, in some of the most civilized countries, is the present standard of intelligence, that there is
hardly any source from which a more indefinite amount of improvement may be looked for in
productive power, than by endowing with brains those who now have only hands4.

In studying why wage varies with employment, Mill accepts Smith’s analy-
sis and he concludes that it is “tolerably” successful. In fact: «the labour
employed in learning and in teaching the arts of production […] is really, and
in general solely, undergone for the sake of the greater or more valuable pro-
duce thereby attained»5. According to Bowman6, Mill goes beyond Smith in
arguing that general education has an important bearing on productivity.

However, Mill is the economist who better underlines the classical arguments
in support of government intervention in education. According to Mill, a serious
economic failure arises from the market of education. It is the so called natural
monopoly in favour of skilled labourers to the detriment of unskilled ones: 

When a course of instruction is required, of even a low degree of costliness, or that the
labourer must be maintained for a considerable time from other sources, suffices every-
where to exclude the great body of the labouring people from the possibility of any such
competition. Until lately, all employments which required even the humble education read-
ing and writing, could be recruited only from a select class, the majority having had no
opportunity of acquiring those attainments7. 

4 J.S. Mill, Principle of Political Economy, Toronto, University of Toronto Press, Routledge &
Kegan, 1965, pp. 183-184.

5 Ibid., p. 41.
6 R.S. Bowman, Smith, Mill, and Marshall on Human Capital Formation, «History of Political

Economy», 22 (1990), 2, pp. 239-259, p. 250.
7 Mill, Principle of Political Economy, cit., p. 368.
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This argument is important in Mill’s thought and leads him to search for a
greater equality of opportunities. He supports the use of grant schemes, under
State control, to finance the workers who demonstrate good ability at the ele-
mentary level. However, he is concerned with general secondary and even high-
er university education, not vocational training8. 

1.3. Alfred Marshall

Marshall’s judgment is not fully impartial when he writes that «the older
economists took too little account of the fact that the human faculties are as
important a means of production as any other kind of capital»9. He follows
Smith’s suggestion that the higher wages earned by educated workers can be
regarded as the remuneration for the investment in human capital. However,
this economic logic is remarkable: according to Marshall, in point of fact, the
abilities developed through education belong to the worker himself, while the
financial return is not received by the parents or by the subjects who incurred
the expenses.

Kiker10 points out that Marshall was really interested in improvements in the
quality of human beings and admits to the presence of a «capitalized net earn-
ings» approach to human capital evaluation in his Principles of Economics
(1890). In spite of the prominent idea of human capital in economic thinking,
Marshall discards the notion as «unrealistic», because he does not take the
hypothesis of human beings as marketable goods into consideration. On the con-
trary, other scholars quote passages from earlier editions of the Principles in
which Marshall defines human capital as «personal capital». These passages are
missing in later editions, owing to a change of mind in the definitional scheme.

2. From the analysis of growth to a forecasting approach to education
(1950-1964)

2.1. Growth, «residue» and education (1956-1964)

After a century, in the middle of the Fifties, the interest in expenditures on
education as a possible source of increasing output develops from the difficul-
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8 S. Hollander, The Role of the State in Vocational Training: The Classical Economists’ View,
«Southern Economic Journal», 34 (1968), 4, pp. 513-525, p. 518.

9 A. Marshall, Principles of Economics, London, MacMillan, 1890, p. 295.
10 B.F. Kiker, The Historical Root of the Concept of Human Capital, «Journal of Political Econ-

omy», 74 (1966), 5, pp. 481-499. See also B.F. Kiker, Human Capital in Retrospect, Columbia,
University of South Carolina, 1968.
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ties of the traditional theories of growth. Early works on education and eco-
nomic theories focus on establishing education as an input into the growth
process. In Solow’s work, the “residual” of unexplained growth is ascribed to
technological change. In two seminal articles, the American economist introduces
the technological factor in close contact with the other factors of production and
raises a useful debate in modern theories of education. In his article published in
1957, technical progress is treated autonomously compared to the other factors
of production and it is conceived as an element of an aggregate production func-
tion, anchored only to the time variable. Technical progress constitutes a residue
and does not influence other factors in producing wealth; however, it explains
the aggregate product variations that are not due to traditional factors11. 

This reasoning determines an abstraction of knowledge and it seems to con-
ceive the primum movens of the technical progress in a separate and wholly
specific place (i.e. the intellectual skills of the Smith’s philosophers)12. Further
refinements allow us to incorporate the technological element into the defini-
tion of capital. Solow’s construction hypothesizes that technical progress has to
be incorporated into recently produced capital goods, before being able to
show a growth effect on output. Notably, in this model the stock of capital is
given by the (annual) consecutive generation of goods: the lower the produc-
tivity of the capital, the older the plant. The produced capitals in one year are
% more productive than those produced in the previous year, where is the rate
of productivity increase13. As Page notes14, this approach shows the limit of
not incorporating technical progress into the labour factor and, consequently,
not keeping in mind that education is a variable which influences the improve-
ment also in the productivity of labour. However, the third explicative element
of the division of labour develops exclusively with regard to the introduction
of the technological element in fixed capital. As Smith points out: «Whoever
has been much accustomed to visit such manufactures must frequently have
been shown very pretty machines, which were the inventions of such work-
men in order to facilitate and quicken their particular part of the work» (Smith,
I,i,8). Knowledge, which Solow does not individualize in the quality of labour,
but only in capital goods, becomes, therefore, the element that permits Smith,

11 R.M. Solow, Technical Change and the Aggregate Production Function, «The Review of
Economics and Statistics», 39 (1957), 3, pp. 312-320.

12 «All the improvements in machinery, however, have by no means been the inventions of those
who had occasion to use the machines. Many improvements have been made by the ingenuity of
the makers of the machines, when to make them became the business of a peculiar trade; and some
by that of those who are called philosophers or men of speculation, whose trade it is not to do
anything, but to observe everything; and who, upon that account, are often capable of combining
together the powers of the most distant and dissimilar objects» (Smith, I.i.9).

13 R.M. Solow, Technical Progress, Capital Formation, and Economic Growth, «American
Economic Review», 52 (1962), 2, pp. 76-86.

14 A. Page, Economia dell’istruzione, Bologna, Il Mulino, 1974, pp. 66-67.
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thanks to the results of the inventions, to prove the existence of producing
capacities for a «great number of machines which facilitate and abridge labour,
and enable one man to do the work of many» (Smith, I,i,5).

Although technology still seems a general issue, it includes improvements
in the quality of capital and labour. Edward Denison15, in an attempt to
explain economic growth in the United States using an aggregate production
function model, discovers that labour inputs reflect different wage rates. He
follows the findings of the «growth’s accountants» and tries to understand the
nature of the portion of unexplained American economic growth16. Denison
studies the effects that education levels have on wage rates in order to erase
«the measure of our ignorance» on economic development. His results show
the residual portion of economic growth which is not explained by tradition-
al economic inputs. Obviously, the residual approach consists in «taking the
total increase in economic output of a country over a given period of time,
identifying as much of the total increase as possible with measurable inputs
(capital and labour being the two measurable inputs usually chosen), and then
saying that the residual is attributable to the unspecified inputs»17. According
to Denison, if education and advances in knowledge are the most important
among the unspecified inputs in exploring the methodologically descriptive
residual, a new address in economic analysis must attempt to quantify an artic-
ulated relationship between education and economic growth.

This early view in growth’s accounting is macroeconomic in nature. It is sup-
ported, however, by the micro point of view developed by the systematic inves-
tigations of Theodore Schultz. Schultz argues that expenditures on education are
not simply consumption, but investments in the increased capacity of labour to
produce material goods18. Thanks to these findings, the psychological limit of
conceiving man as capital is partially exceeded and, at the beginning of the Six-
ties, the economics of education isolates and gives consistency to two complex
aggregates: on one hand, knowledge as source of innovation and, therefore, cause
as well as product of growth; on the other hand, individual skills, derived from
education and training, that are related in different ways to production factors19. 
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15 E.F. Denison, The Sources of Economic Growth in the United States and the Alternatives
before Us, New York, Committee for Economic Development, 1962.

16 See M. Abramovitz, Resource and Output Trends in the United States since 1870, «Ameri-
can Economic Review», 46 (1956), 2, pp. 5-23; S. Fabricant, Basic Facts on Productivity Change,
New York, National Bureau of Economic Research, 1959; and J.W. Kendrick, Productivity Trends
in the United States, New York, National Bureau of Economic Research, 1961.

17 W.G. Bowen, Assessing the Economic Contribution of Education: An Appraisal of Alterna-
tive Approaches, in S.E. Harris (ed.), Economic Aspects of Higher Education, Paris, OECD, 1964,
pp. 177-200, p. 181.

18 T.W. Schultz, Investment in Human Capital, «American Economic Review», 51 (1961), 1,
pp. 1-17.

19 J. Mincer, Studies in Human Capital. Collected Essays of Jacob Mincer, Aldershot, Edward
Elgar, 1993, p. 345.

EDUCATION AND HISTORY OF ECONOMIC THOUGHT: FROM ADAM SMITH TO THE «RESIDUE OF THE IGNORANCE» (1776-1964)

HECL IV 2 2009 2,7.qxp  17-12-2009  12:12  Pagina 67



The second aggregate characterizes the spreading of empirical work on
education supported by the theory of “human capital”. In this framework
the cost of investment in education is related to the increase in income, as a
proxy for productivity20. It becomes the typical neoclassical approach of the
human capital theory, but it has its roots in Smith’s discussion about wage
differentials. Generally speaking, Becker’s analysis is the first complete con-
tribution to the individual choice of investing in education as far as the the-
ory of price is concerned21. The notion of human capital regards both sides of
the market, because the specialization that an individual demands in educa-
tion is the same one that will be offered in the specialized work force market.
Education, therefore, is the outcome of an investment of time and money,
caused by the foresight of future remunerations. At the beginning of every
period, the individual (or whoever else on his behalf) finds himself face to
face with the choice between the closing down of his own working capacity
on the market and the acquisition of abilities and specializations in the pro-
fessions through investment in human capital. Earnings rise accordingly with
such investment. The total costs of education are represented by the earnings
lost, while the returns depend on the wage and the temporal horizon of the
investment. The individual maximizes his returns if, in the specific unit con-
sidered, the marginal cost of education and its marginal yields are the same.
The rate of return idea in educational spending, therefore, attempts to estab-
lish how much education is profitable compared with other possible public
and private investments22. 

2.2. Forecasting and Planning (1960-1965)

After 1960, the debate in terms of trends in educational policy-making
becomes predominant in the OECD. The OECD is interested in analysing the
theoretical link between education and growth in order to discover the politi-
cal guidelines in planning human capital needs. The OECD’s work starts with
the Policy Conference on Economic Growth and Investment in Education23,
where the main document discussed is Targets for Education in Europe in
1970. At the very beginning, a clear confidence in the process of adjustment of
education is exhibited here, especially in the power to foresee the quantity and

20 M. Carnoy, The Political Economy of Education, «International Social Science Journal» 37
(1985), 2, pp. 157-173, p. 162.

21 G.S. Becker, Human Capital: A Theoretical and Empirical Analysis with Special Reference to
Education, New York, National Bureau of Economic Research, 1964.

22 Most of the rate of return studies done in the 1960s and early 1970s indicates that the pay-
off to formal schooling in developing countries are positive and even large, implying an important
contribution to economic growth. See G. Psacharopoulos, K. Hinchliffe, Returns to Education: An
International Comparison. Studies on Education, New York, The Hague Elsevier, 1973.

23 Washington, 16th-20th October 1961.
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the quality of education. The successful idea is the expansion of education
planned by governments, by adopting scientific models. 

The “Study Group in Economics of Education” in 1960, mainly operating
between 1962 and 1965, and follows this address. The Group is formed under
the sponsorship of the OECD in order to stimulate co-operation among schol-
ars interested in the general problems of education and economic develop-
ment24. Problems related to the economic planning are discussed in meetings
and publications of the Group, and financial and institutional issues are
explored. 

In the conference, titled Economic Aspects of Higher Education25, the idea
of planning higher education in several OECD countries leads to take into
account the works of Denison, Schultz, and other economists who provide
some answers concerning the contribution of education to growth and per-
sonal income. In scholars’ opinions, the calculation of the returns to education
based on income differentials is not always a valuable contribution. Criticism
arises from the assumption of substitutability between human and non human
capital, and most of the members of the Study Group consider that the nature
of education, as economic variable, makes the straightforward application of
microeconomic neoclassical theory a questionable issue. The scepticism
towards individual models in the human capital analysis calls the governments
to play a much more active role in the development of educational provision.
According to Teixeira26, probably the ideas of the human capital pioneers find
less congenial audiences in the OECD and in Europe in those years, also
because there is a planning tradition consolidating in European education. 

As a matter of fact, the members of the “Study Group in Economics of Edu-
cation” attack the unsuccessful outcomes of the free market of education and
assume that the main role of education in economic development is a question
of long-term planning. Hence, the analysis of the social objectives in educa-
tional planning becomes the final goal of many writings. According to the
Group chairman, the debate reaches a real consensus in accepting the principle
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24 The Group starts with Henning Friis, Friedrich Edding, Seymour Harris, Raymond Poignant,
Ingvar Svennilson, and John Vaizey, and was later joined by Michel Debeauvais, Selma Mushkin,
and Jan Tinbergen. It consider in succession: The Economic Aspects of Higher Education (June
1962); The Residual Factor and Economic Growth (May 1963); The Organisational Implications
and the Link between Education and the Economic Growth (November 1963); The Financing of
Education for Economic Growth (September 1964); Social Objectives in Educational Planning
(March 1965). 

The first OECD publication on educational issues is Ability and Educational Opportunity,
which comprises papers of the OECD’s Kungälv Conference (June 1961). The “Mediterranean
Regional Project” becomes the first major international experience of educational planning,
attempting to relate educational needs to economic growth and social advancement.

25 Paris, 14th-16th June 1962.
26 P.N. Teixeira, The ‘Human Capital Revolution’ in Economic Thought, Ph.D. diss., Univer-

sity of Exeter, 2003, p. 262.
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of formal equality of educational opportunity, because a «moral conception of
education in the 20th century is matched by a new understanding of the nature
of ability which leads to abandonment of the idea of a fixed “pool of ability”
in the population»27. While the declaration of scepticism about the perfect
working of the market in education had already been stated in 1848 by Mill,
the «pool of ability» is something very close to the human beings component
of Smith’s fixed capital. 

In the debate at the Washington conference, various aspects of the planning
for manpower are discussed. Two general remarks are made about planning
for education: i) medium and long-term objectives should be set for university
and school enrolments as well as for the provision of the necessary resources,
i.e. teachers and buildings; ii) objectives should be set in the light of demo-
graphic trends, changes in school leaving age, and spontaneous social demand
for secondary and higher education28. The planning models for the education-
al requirements do not describe the development of the educational system that
undergoes the forces of supply and demand: «Their aim is to describe the
demand flows for various types of qualified manpower to be expected from
the organizers of production and of education. The purpose of the models is to
aid in the process of planning for education and for labour-market policies,
tacitly assuming that ways and means can be found to induce the population
to seek the desirable education»29.

The Sixties are the most important years in estimating society’s needs for
education and, hence, in discussing some of the methodological aspects of man-
power analysis. What is meant by “planning” is a careful forecasting of factors
in a future situation and an intelligently coordinated series of actions to secure,
within the limits of what can be possibly achieved, the kinds of results that are
desired. According to Parnes30, it is the future pattern of manpower require-
ments that must guide educational decisions. However, there is no universally
accepted method of making manpower forecasts for the purpose of ascertain-
ing needs for education and, generally speaking, it is possible to distinguish
between three forecasting techniques: models that determine the requirements
of education based on a prediction of the productive development of the sys-
tem; models that are more useful for economic planning, in which education
and production are two interdependent variables; and models that calculate

27 H. Friis, Preface, in Social Objectives in Educational Planning, 7-9, Paris, OECD, 1967, p.
8.

28 S.E. Harris, General Problems in Education and Manpower, in S.E. Harris (ed.), Economic
Aspects of Higher Education, Paris, OECD, 1964, pp. 11-95, p. 70.

29 J. Tinbergen, H.C. Bos, A Planning Model for the Educational Requirements of Economic
Development, in The Residual Factor and Economic Growth, Paris, OECD, 1964, pp. 147-169, p.
148.

30 H.S. Parnes, Manpower Analysis in Educational Planning, in M. Blaug (ed.), The Econom-
ics of Education: I, London, Penguin, 1968, pp. 263-273, p. 263.
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public expenditure on the basis of the existing correlation between public
expenditure and other strategic social and economic variables. The framework
is macroeconomic analysis and, although a high degree of aggregation may in
some cases lead to erroneous results, macro models provide a first approxi-
mation to reality.

At the beginning, the forecasting techniques involve predicting the require-
ments for the future occupational structures. «These include asking employ-
ers to estimate their prospective requirements; extrapolating past trends in the
growth of the profession; and correlating the number of employees in the occu-
pation with total employment, population, per capita or total national income,
or some other such variable, using the regression equations thus derived to esti-
mate the total stock of engineers needed as of the forecast date»31. The second
part of the analytical process, instead, is devoted to indicating the required dis-
tribution of the labour force by type of education and training. Even if this is
not a simple matter, «one must not conclude that the task is an impossible
one»32. In fact, the manpower forecasting approach may be regarded as an
attempt to apply the method of input-output analysis to some aspects of edu-
cation planning. 

Obviously, a pre-requisite for such educational planning is good statistical
information: demographic information; information about the tendencies in
geographic and social mobility of the population; information about the pre-
sent rate of growth; information as to the apparent supply and demand trends
for manpower and skills in broad sectors of the economy and in certain special
professions, not least the teaching profession33. However, in the Sixties the data
are usually poor in European countries and the economic systems are a series
of loose relationships, both between educational attainment and subsequent
occupational classification, and between the level of output and the level of
skill inputs. Many of these relationships are purely contingent. Therefore the
evidence suggests there is not a close relationship between the educational
structure and the level of national income. It is true that richer countries spend
more on education than poorer countries, but many complex factors disturb a
simple causal relationship (between the economy and education), useful to pro-
vide a guide to optimal educational expenditure34. 
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31 Ibid., p. 270.
32 H.S. Parnes, Relation of Occupation to Educational Qualification, in M. Blaug (ed.), The

Economics of Education: I, London, Penguin, 1968, pp. 274-286, p. 286.
33 N.L. Svennilson, F. Edding & L. Elvin, Targets for Education in Europe in 1970, in Policy

Conference on Economic Growth and Investment in Education, vol. 2. Paris, OECD, 1962, p. 48.
34 J. Vaizey, The Economics of Education, London, MacMillan, 1973, p. 50.
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Conclusions

If we look back at the history of economic thought, many past economists
consider several motives for treating human beings as capital and education as
a measure to evaluate human beings in monetary terms. A considerable num-
ber of economists (and non economists), in fact, underline the simple correla-
tion between education and economics. However, the history of economic
thought shows us that a reading founded on the category of the “returns to
education” is already present in Adam Smith and Alfred Marshall works.

There are also remarkable divergences in the opinions of various econo-
mists concerning the applicability of the free-market principle to education.
Looking at the past, some scholars support Smith’s preference for the operation
of market forces in providing education, but Mill’s emphasis on government
intervention – in favour of the non-competing groups within the labouring
market – is not surprising.

In the 20th century a widespread agreement among economists could be
reached as research found that the correlation of education with earnings reflects
a causal relation between schooling as an investment good and higher labour pro-
ductivity. The process of a scientific construction of the economics of education
begins with the idea of a residue in the analysis of economic growth and goes on
with the effort of educational planning, especially in Europe. Several techniques to
forecast manpower needs are developed and, after 1964, a major growth of eco-
nomic literature could be observed. Most of the models lack sophistication and
use fairly rigid hypotheses on predictable development as a starting-point. The
manpower forecasting perspective gives credence to hypotheses regarding social
change but its conclusions express quantitative analyses quite far from the trans-
formation of economic processes35. On one hand, it is possible to agree with those
who complain about the shortcomings of these models, preferring the relation-
ship between function and objective to be more adequate in order to capture the
multiple aims historically assigned to training systems. On the other hand, the
economics of education is appealing not only for the efficiency of the labour mar-
ket, but also for the role that training plays in income distribution and social cap-
ital, as well as in the internal efficiency of the use of public resources devoted to
schools and Universities.

Stefano Spalletti
Dipartimento di Studi sullo Sviluppo Economico
Università degli Studi di Macerata (Italy)
spalletti@unimc.it

35 See the Italian case with SVIMEZ (SVIMEZ, Mutamenti della struttura professionale e ruolo
della scuola. Previsioni per il prossimo quindicennio, Milano, Giuffrè, 1961).
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1. I difficili anni di inizio Ottocento 

Senza alcun dubbio, la prima metà dell’Ottocento ha rappresentato, per l’U-
niversità di Macerata, uno dei periodi più complessi e rilevanti della propria
storia. Nell’arco di circa sessant’anni, l’Ateneo marchigiano ha vissuto sul pro-
prio “corpo” due esperienze tra loro molto diverse, ma capaci entrambe di
scuoterlo sin dalle fondamenta. Prima la rivoluzionaria riforma napoleonica,
destinata a cancellarne sia pure provvisoriamente l’esistenza, poi la provvi-
denziale restaurazione pontificia. 

Vale pertanto la pena di ripercorre in questa sede alcuni momenti salienti di
un periodo storico determinante per l’ateneo maceratese, tra sonnacchiose fasi
di stasi ed incredibili moti di vitalità, peculiarità che hanno peraltro sempre
caratterizzato l’Università di Macerata nei suoi tanti secoli di vita1. 

1 Il dibattito tra gli storici riguardo le origini dello Studium Generale maceratese si è rivelato
molto ampio e talora anche aspro e si è mosso lungo due direzioni. Da una parte coloro che hanno
attribuito la fondazione dell’Ateneo a papa Niccolò IV a partire dal 1290, dall’altra coloro che
hanno invece collegato tale nascita alle determinazioni di papa Paolo III Farnese. Di sicuro, nel
settembre del 1290, il Comune di Macerata, legato come altri comuni della Marca al pontefice
marchigiano Niccolò IV, emanò un bando nel quale invitava tutti coloro che avessero voluto stu-
diare legge, a recarsi proprio a Macerata presso la scuola del maestro Giulioso di Montegranaro.
In quell’anno, dunque, operava nel centro marchigiano non uno Studium Generale, bensì una scuo-
la di diritto retta da un maestro privato, non abilitata alla concessione di gradus doctorales. Per par-
lare, dunque, di un vero e proprio Studium occorrerà attendere l’estate del 1540, quando il pon-
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Con ogni probabilità l’estate del 1808 fu a lungo ricordata da molti come
una delle più nefaste per il centro universitario marchigiano. Per volontà di
Napoleone Bonaparte, infatti, a seguito dell’unione delle Marche al Regno d’I-
talia, sancita dal decreto dell’8 aprile 1808 n. 158, l’Ateneo maceratese venne
soppresso (decreto 28 giugno 1808 n. 1972) e al suo posto fu istituito un Liceo
con talune scuole speciali (clinica medica, clinica chirurgica, ostetricia), tutte a
totale carico del Governo.

Il Liceo, detto del «Musone», secondo l’uso dei nuovi governanti di intito-
lare le varie circoscrizioni amministrative (dipartimenti) con il nome dei fiumi
che ne bagnano i centri3, era costituito da otto cattedre: eloquenza, storia e
geografia, geometria ed algebra, disegno e architettura, analisi delle idee ed
etica, fisica generale e particolare, chimica e storia naturale, botanica ed agra-
ria, codice civile4.

Ma come si era giunti a tale situazione? Sulla base di quali motivazioni
Napoleone Bonaparte aveva deciso di porre la parola fine all’esistenza di alcu-
ne università italiane? E soprattutto: quale era la reale situazione dell’Ateneo
marchigiano nel periodo immediatamente precedente la sua trasformazione in
un Liceo?

Domande, queste, alle quali è necessario dare una risposta, in modo da
poter continuare il nostro lavoro senza rischiare di cadere in pericolosi equi-
voci, come quello di considerare la chiusura dell’Università di Macerata un
semplice capriccio dell’amministrazione napoleonica5.

tefice Paolo III Farnese, con bolla In eminenti Studium cuiuscumque facultatis e scientiae licitae
(1° luglio 1540) lo istituirà ufficialmente. A nostro giudizio, dunque, è proprio questa la data della
fondazione ufficiale dell’Università di Macerata, costituita dalle quattro facoltà allora esistenti:
Teologia, Filosofia, Medicina e Diritto. Il 27 novembre 1541 venne conferita la prima laurea all’or-
vietano Giuseppe Abiamontani. Per un’analisi dettagliata dei laureati presso l’ateneo maceratese,
cfr. S. Serangeli, I laureati dell’antica Università di Macerata (1541-1824), Torino, Giappichelli,
2003. 

2 Tale decreto stabilì, oltre alla soppressione dell’Università di Macerata, anche quella degli
altri Atenei marchigiani di Camerino, Fermo, Urbino e Fano, autorizzando l’istituzione a Urbino
di un Liceo con convitto e a Fermo, proprio come a Macerata, di un Liceo senza convitto. A Came-
rino, invece, nel 1810-1811 fu istituito un corso ginnasiale preparatorio agli studi liceali. Per ulte-
riori approfondimenti si veda: D. Fioretti, Università, seminari e scuole tecniche: la via marchigia-
na all’istruzione, in S. Anselmi (a cura di), Le Marche, Torino, Einaudi, 1987, pp. 725-752. 

3 Sulla divisione territoriale nel periodo napoleonico, cfr. D. Cecchi, Organismi amministrati-
vi nel dipartimento del Musone, in La battaglia di Tolentino e la campagna di Murat nel 1815,
Macerata, Associazione Tolentino 1815, 1998, pp. 7-12. 

4 Archivio di Stato di Roma (in seguito: ASR), S. Congregazione degli Studj (1804-1870), Atti
delle adunanze, 1824-1825, b. 7. 

5 In realtà, il riordinamento universitario messo in atto da Napoleone Bonaparte nella peniso-
la faceva parte di un unico grande progetto che toccava tutte le realtà accademiche gravitanti nel-
l’orbita francese e che si richiamava all’istituzione dell’Università imperiale, attuata con decreto
del 17 marzo 1808. Per un quadro completo delle riforme napoleoniche in materia di istruzione e
università, si vedano: C. Schmidt, La réforme de l’Université Impériale en 1811, Paris, 1905; S.
Bucci, La scuola italiana nell’età napoleonica. Il sistema educativo e scolastico francese nel Regno
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In realtà, alla luce dei documenti del tempo, è ben evidente che già nei primi
anni dell’Ottocento, l’Ateneo maceratese vivesse un periodo di grandi affanni
e difficoltà sotto diversi profili6. Nel periodo compreso tra il 1801 e il 1808, ad
esempio, i laureati furono complessivamente appena 61, un numero che non si
discostava molto da quello registrato nel decennio precedente (1791-1800),
allorché era stato pari a 62 unità7, con una media rispettivamente di 8,7 e 6,8
laureati l’anno. Tale cifra, peraltro, appariva del tutto irrisoria se paragonata
a quella registrata nelle fasi precedenti, come nel caso del decennio 1711-1720,
nel corso del quale avevano conseguito il titolo dottorale ben 212 studenti con
una media annua di 23,5. I fasti di circa cento anni prima, dunque, erano ben
lontani e questo è facilmente rinvenibile anche nelle caratteristiche del corpo
docente8. Consultando i volumi dell’Archivio Priorale, reperibili presso l’Ar-
chivio di Stato di Macerata, risulta evidente, infatti, che il rigore degli anni pre-
cedenti nel reclutamento dei professori e nell’assegnazione delle cattedre era
ormai, all’inizio del secolo XIX, solo un lontano ricordo. 

Basti citare, tra i tanti, i casi dei docenti Pietro Antonio Livizzani e Luigi
Gezzi, nominati il primo nel 1804 e il secondo nel 1805: non si riscontra alcu-
na indicazione specifica circa il loro curriculum e circa la disciplina da essi pro-
fessata (come invece accadeva minuziosamente fino a cinquant’anni prima),
ma solo una generica attribuzione di una cattedra di «legge». Ad interessare
maggiormente il mondo accademico maceratese erano ormai soprattutto le
dispute retoriche, le prove di eloquenza, come testimonia, tra i tanti testi del-
l’epoca, il Saggio letterario-accademico degli scolari di eloquenza dell’Univer-
sità di Macerata, datato 6 settembre 18069. 

L’UNIVERSITÀ DI MACERATA NELLA PRIMA METÀ DELL’OTTOCENTO 75

d’Italia, Bulzoni, Roma, 1976; A. Aulard, Napoléon Ier et le monopole universitaire, Paris, 1911;
J. Verger (dir.), Histoire des Universités en France, Toulouse, 1986, pp. 261-275; R. Bounard, Expé-
riences francaises de l’Italie napoleonienne. Rome dans le système universitaire napoléonien et l’or-
ganisation des académies et universités de Pise, Parme et Turin (1806-1814), Edizioni dell’Ateneo,
Roma, 1988; P. Alvazzi Del Frate, Università napoleoniche negli «Stati Romani». Il Rapport di
Giovanni Ferri de Saint-Constant sull’istruzione pubblica (1812), Roma, Viella, 1995; P. Del Negro,
L. Pepe (a cura di), Le università napoleoniche. Uno spartiacque nella storia italiana ed europea,
Atti del convegno internazionale di studi (Padova-Bologna, 13-15 settembre 2006), Bologna, Clueb,
2008. 

6 A questo riguardo, si veda quanto scriveva G. Arangio-Ruiz, nella sua ricostruzione delle
vicissitudini vissute dall’Università di Macerata in epoca contemporanea: «L’Università, negli ulti-
mi anni, era ridotta una larva» (G. Arangio-Ruiz, L’Università di Macerata: vicende storiche e con-
dizioni presenti, Macerata, Tip. Bianchini, 1905, p. 7). 

7 Cfr. Serangeli, I laureati dell’antica Università di Macerata (1541-1824), cit., p. 9. 
8 Per il quadro dettagliato di tutti i professori dell’Università di Macerata, con notizie biogra-

fiche, indicazioni circa la nomina e le materie insegnate, si veda ora S. Serangeli, I docenti dell’U-
niversità di Macerata (1541-1824), Torino, Giappichelli, 2009. 

9 Copia del testo è conservata nella Biblioteca Comunale «Mozzi-Borgetti» di Macerata (in
seguito: BCMc). In tale documento sono riportati i nomi di quattro notabili cittadini, deputati agli
studi, ai quali il medesimo componimento era dedicato. Si tratta di: Telesforo Narducci, Prospero
Prosperi, Giuseppe Foglietti e Livio Aurispa. 
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A tali questioni di natura didattica e organizzativa, si aggiungevano quelle
relative alla penosa condizione economica in cui versava l’Ateneo maceratese.
Esso, infatti, era stato nei decenni precedenti mantenuto dal Municipio di
Macerata, che aveva destinato ad esso una serie di proventi e redditi derivan-
ti da alcuni fondi rustici ed urbani; a tali risorse si sommavano quelle messe a
disposizione dal pontefice Clemente XIV, il quale, dopo la soppressione della
Compagnia di Gesù, aveva assegnato all’Università gran parte dei possedimenti
maceratesi dei Gesuiti10. I beni comunali, tuttavia, erano stati successivamen-
te incamerati dall’Erario sulla base di due distinti provvedimenti della Came-
ra Apostolica: il Motuproprio 19 marzo 1801 e quello successivo del 14 luglio
1803, determinando così per l’Ateneo marchigiano la perdita di gran parte dei
propri mezzi di sussistenza. Nel 1808, infatti, la rendita annua universitaria
risultava di appena 621 scudi e 86 baiocchi, derivanti dal ricavato di magre
entrate immobiliari e da alcuni modesti censi11.

Una situazione dunque critica sotto i più svariati punti di vista e ovviamente
passibile di giudizi severi, ancorché estremamente fondati, come quello recen-
temente formulato da Gian Paolo Brizzi, che ha individuato come finalità ulti-
ma delle piccole università del tipo di Macerata, quella di soddisfare «l’ambi-
zione delle élites municipali e in particolare dei collegi dottorali cittadini a con-
trollare non solo l’esercizio delle attività professionali ma anche la selezione di
nuovi dottori»12.

Lo stato di grave incertezza in cui versava l’Ateneo maceratese non era sfug-
gito all’occhio attento del nuovo pontefice Pio VII, il quale, già all’indomani
della sua ascesa al soglio papale, aveva ritenuto opportuno intervenire per porre
rimedio alla crisi che coinvolgeva l’Università di Macerata. A questo riguardo,
il papa aveva incaricato il card. Busca, prefetto della Sacra Congregazione del
Buon Governo, di predisporre un oculato piano di rilancio. L’improvvisa scom-
parsa del porporato, tuttavia, aveva bloccato ogni proposito riformatore e vani-
ficato le iniziative già avviate. Nel 1807, tuttavia, papa Chiaramonti era torna-
to alla carica con una serie di provvedimenti che miravano all’ampliamento e al
rilancio dell’Ateneo maceratese, per il quale era stato disposto un cospicuo
incremento di cattedre (ben quattro) ed era stata istituita una commissione car-
dinalizia per la predisposizione di un nuovo ordinamento degli studi. 

Proprio a seguito di tali novità, un prospetto datato 1808 indica l’esistenza
a Macerata di 14 cattedre, delle quali, tuttavia, solo 9 risultavano a carico del-

10 Per il dettaglio dei beni assegnati all’Università, cfr. L. Pianesi, T. Valenti, C. Chiappini, P.
Giuliani, Memoria intorno l’Università di Macerata, Macerata, Tip. Bianchini, 1868, pp. 11 e 28-
29. 

11 Cfr. Arangio-Ruiz, L’Università di Macerata: vicende storiche e condizioni presenti, cit., pp.
8-9. 

12 Cfr. G.P. Brizzi, Le università minori in Italia: identità e auto-consapevolezza, in G.P. Brizzi-
J. Verger, (a cura di), Le università minori in Europa (secoli XV e XIX), Convegno internazionale
di studi (Alghero 30 ottobre-2 novembre 1996), Rubbettino, Soveria Mannelli, 1998, p. 289. 
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l’Erario13. Due erano le cattedre per la Facoltà di Scienze sacre (teologia dog-
matica e teologia naturale), cinque per quella Filosofico-scientifica (logica e
metafisica, chimica, storia naturale e botanica, fisica sperimentale, matemati-
ca), due per la Facoltà legale (diritto civile e diritto pubblico), quattro per quel-
la Medica (anatomia e fisiologia, materia medica, patologia, medicina forense);
a queste si aggiungeva un’ulteriore cattedra di retorica. 

È opportuno segnalare, tuttavia, che, sempre riferito al medesimo anno, esi-
ste anche un altro prospetto, il quale contiene alcune varianti: esso indica, infat-
ti, l’esistenza di 12 cattedre in totale e, mentre omette di citare quelle di reto-
rica, diritto pubblico e medicina forense, registra una cattedra di diritto cano-
nico e colloca al posto di quella di teologia naturale, una cattedra di teologia
morale14. 

Tenendo conto dell’ipotesi formulata da Michele Corsi circa la possibile
diversa datazione dei due documenti citati, riconducibili rispettivamente agli
anni accademici 1808-1809 e 1807-180815, nonché dell’impossibilità di indi-
viduare da tali prospetti quali siano le quattro cattedre istituite ex novo da Pio
VII, è possibile, comunque, definire due importanti aspetti della situazione.
Innanzitutto, è accertata l’esistenza nell’Università di Macerata, nel periodo
precedente la sua soppressione, di ben quattro facoltà (Teologia, Legge, Filo-
sofia e Medicina); in secondo luogo, non sembrano esserci dubbi sulla esiguità
degli stipendi erogati ai docenti, come testimoniano, ad esempio, gli onorari
di appena 35 scudi attribuiti ai titolari delle cattedre di logica e metafisica e di
materia medica16. 

È questo il contesto entro il quale si giunse alla soppressione dell’Ateneo
marchigiano da parte del governo napoleonico e alla sua sostituzione con il
Liceo del Musone. Nell’avvicendamento tra i due istituti furono definitiva-
mente messe da parte le cattedre di materia medica, medicina forense, teologia
dogmatica, teologia naturale e matematica elementare e sublime17. 

Il 13 luglio 1808 il podestà di Macerata, Giovanni Lauri, con una lettera
indirizzata alle autorità milanesi, cercò di giocare nel miglior modo possibile le
carte a disposizione dell’Ateneo. Dopo avere ringraziato le autorità per l’isti-
tuzione del Liceo e delle annesse scuole speciali, egli chiese che si accordasse
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13 ASR, S. Congregazione degli Studj (1804-1870), Atti delle adunanze, 1816-1817, b. 5. 
14 ASR, S. Congregazione degli Studj (1804-1870), Atti delle adunanze, 1824-1825, b. 7. 
15 Cfr. M. Corsi, L’Università di Macerata nel periodo della restaurazione: 1816-1824, Fermo,

Deputazione di storia patria per le Marche, 1978, p. 42. 
16 Sui possibili motivi della «magrezza» degli stipendi dei docenti universitari maceratesi, si

veda A. Gemelli, S. Vismara, La riforma degli studi universitari negli stati pontifici (1816-1824),
Milano, Vita e Pensiero, 1933, p. 344. 

17 Archivio di Stato di Macerata (in seguito: ASMc), Studi, c. 818, f. Macerata, Elenco delle cat-
tedre che esistevano nella Università di Macerata e che non furono contemplate nel numero di
quelle del nuovo liceo, coll’indicazione dei soggetti che le coprivano, allegato alla lettera del pre-
fetto al direttore della Pubblica istruzione, n. 6062, 10 settembre 1808. 
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comunque a Macerata «il diritto di conferire la laurea dottorale, diritto peral-
tro goduto da molti secoli. La località e la lontananza dei nuovi dipartimenti
dalle altre università, ci fanno sperare una tal grazia»18. Il tentativo di Lauri
non andò a buon fine e Macerata dovette pertanto accontentarsi di quanto sta-
bilito nel mese di giugno dal governo centrale con le nomine di reggenti e
docenti effettuate dal vicerè. Le attenzioni di molti professori maceratesi dovet-
tero pertanto concentrarsi sulle scuole speciali, che iniziarono effettivamente la
loro attività nell’anno accademico 1809-1810 e nelle quali trovarono occupa-
zione personaggi illustri e di “talento” come Michele Santarelli (Fig. 1) e Nico-
la Santimorosi19.

Lo stesso Liceo maceratese, comunque, inaugurato ufficialmente il 29
novembre 180820, dopo un brillante avvio in fatto di immatricolazioni, finì per

18 ASMc, Studi, b. 818, f. Macerata, Lettera del podestà di Macerata al ministro dell’Interno,
13 luglio 1808. 

19 Per un approfondimento sul funzionamento del liceo del Musone, sulle discipline insegnate
e sui docenti in esso impiegati, si vedano: D. Cecchi, Il liceo napoleonico del Dipartimento del
Musone (1808-1815), «Rivista di Storia del diritto italiano», LX (1987), pp. 139-178; E. Pagano,
La scuola nelle Marche in età napoleonica, Urbino, Quattro Venti, 2000, pp. 77-95. 

20 ASMc, Delegazione apostolica, 1815-1860, b. 185. Dopo l’apertura di novembre il reggen-
te Spadoni poté pubblicare il manifesto a stampa con le indicazioni delle materie di insegnamento
e degli orari delle lezioni solo il 4 febbraio 1809. 
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Fig. 1. Il professore Michele Santarelli. Raffigu-
razione presente nel corridoio della Facoltà di
Giurisprudenza dell’Università di Macerata.
Foto d’archivio (per gentile concessione dell’U-
niversità degli Studi di Macerata).  
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perdere ogni vitalità, ritrovandosi a fare i conti, già negli anni 1813 e 1814,
con un numero di iscritti invero estremamente limitato21. 

Di lì a poco, tuttavia, la grande riforma dell’istruzione superiore e univer-
sitaria introdotta da Napoleone Bonaparte sarebbe stata definitivamente accan-
tonata. La storia, infatti, avrebbe preso ben altro corso. All’indomani del 1815,
la restaurazione dello Stato Pontificio e il ritorno a Roma di Pio VII avrebbe-
ro profondamente rimesso in discussione gli assetti determinati dalle riforme
napoleoniche, pur introducendo, come vedremo, significative novità rispetto
alla fase prerivoluzionaria. 

2. La prima restaurazione pontificia ed il tentativo di un’Università del Piceno

La battaglia di Tolentino del 2-3 maggio 1815 impedì a Gioacchino Murat
di ingrandire il suo Regno e mise definitivamente la parola fine sull’occupa-
zione francese delle Marche. Alla chiusura del Congresso di Vienna, infatti, sia
le Marche che la Romagna furono restituite all’amministrazione pontificia, la
quale già l’anno precedente era rientrata in possesso dell’Umbria e del Lazio.

Nel quadro della più complessiva opera di rioganizzazione su basi moder-
ne dello Stato Pontificio appena restaurato, papa Pio VII affidò al card. Erco-
le Consalvi, da lui nominato segretario di Stato, l’incarico di ridefinire gli ordi-
namenti universitari e di procedere ad una generale riforma dell’istruzione pub-
blica nei domini ecclesiastici; la quale riforma fu annunciata dal pontefice con
il Motuproprio del 6 luglio 181622. Macerata, città da sempre legata alla Sede
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21 Per indicazioni più precise sul numero degli iscritti al Liceo, si veda Pagano, La scuola nelle
Marche in età napoleonica, cit., pp. 83-84. 

22 Com’è noto, il celebre Motuproprio emanato da Pio VII il 6 luglio 1816 non riguardava
solamente la riforma dell’ordinamento universitario e scolastico, al quale era dedicato l’art. 247,
bensì, più in generale, la riorganizzazione dell’amministrazione pubblica dello Stato pontificio nel
suo complesso. Sul tentativo, poi fallito, di promuovere il riordinamento su basi centralizzate e
uniformi dell’amministrazione pontificia avviato dal card. Ercole Consalvi e sulle più generali vicen-
de che contrassegnarono l’applicazione del Motuproprio 6 luglio 1816 di Pio VII, si vedano in par-
ticolare: M. Petrocchi, La Restaurazione, il card. Consalvi e la riforma del 1816, Firenze, Le Mon-
nier, 1941; G. Falco, Il fallimento del cardinal Consalvi, in Id., Pagine sparse di storia e di vita,
Milano-Napoli, Ricciardi, 1960, pp. 713-717; D. Cecchi, L’amministrazione pontificia nella prima
Restaurazione, Macerata, Deputazione di Storia Patria per le Marche, 1975. Per un quadro d’in-
sieme della situazione in cui si trovò ad operare il Consalvi, si veda A. Aquarone, La Restaurazio-
ne nello Stato Pontificio e i suoi indirizzi legislativi, «Archivio della Società Romana di Storia
Patria», 1955, 78, pp. 119-188. Relativamente al sistema d’istruzione pubblica e al riordinamen-
to delle scuole e delle università, si vedano: R. Sani, Istruzione e istituzioni educative nella Roma
pontificia (1815-1870), in L. Pazzaglia (a cura di), Chiesa e prospettive educative in Italia tra
Restaurazione e Unificazione, Brescia, La Scuola, 1994, pp. 707-771; M.I. Venzo, La Congrega-
zione degli Studi e l’istruzione pubblica, in A.L. Bonella, A. Pompeo, A.I. Venzo (a cura di), Roma
fra la Restaurazione e l’elezione di Pio IX. Amministrazione, economia, società e cultura, Roma-
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apostolica, salutò con favore la restaurazione del governo ecclesiastico, avver-
tendo come più che concreta la possibilità di un imminente ripristino del pro-
prio antico Ateneo. 

In realtà la strada che conduceva alla vera rinascita dell’Università di Mace-
rata era destinata a rivelarsi ben più lunga e impegnativa del previsto, anche
perché il governo pontificio, nella sua opera di restaurazione, intendeva sì favo-
rire la ripresa e il rilancio delle istituzioni culturali e scientifiche soppresse dai
francesi, ma nello stesso tempo puntava a ridimensionare o a cancellare, su
questo versante, ogni forma di particolarismo locale e di esasperata autono-
mia dei centri minori, al fine di imprimere al nuovo sistema d’istruzione un
indirizzo decisamente unitario. 

In ogni caso, già nel settembre del 1815, il consiglio comunale di Macerata
aveva deliberato di nominare una commissione con l’incarico di predisporre un
piano relativo alla «ripristinazione ossia del nuovo impianto dell’Università sotto
la denominazione del Piceno»23, affidandone la presidenza al prof. Michele San-
tarelli24. Il progetto era stato discusso e approvato il 10 ottobre dello stesso anno
dal medesimo consiglio comunale e trasmesso al card. Consalvi attraverso il dele-
gato apostolico Francesco Tiberi. In esso, si dava per scontata l’imminente ria-
pertura dell’Università e, a tale scopo, si prospettavano una serie di provvedimenti
volti a favorirne la riorganizzazione e a rilanciarne lattività didattica. 

Il progetto messo a punto dalla commissione Santarelli prevedeva, ad esem-
pio, l’istituzione di 11 cattedre: 5 per il corso di Filosofia (metafisica, geome-
tria ed algebra elementare, fisica, matematiche sublimi, chimica e storia natu-
rale), 2 per quello di Diritto (ius civile e canonico, ius pubblico e criminale), 3
per Medicina (fisiologia e patologia, medicina pratica, anatomia e chirurgia),
una per Teologia (teologia dogmatica). Altre 3 cattedre, infine, sarebbero stati
assegnate ai gabinetti di anatomia, fisica e chimica, ciascuno dei quali avrebbe
avuto anche un proprio assistente, che fosse di aiuto ai docenti. A seconda delle
discipline professate, poi, si fissava un diverso stipendio per i docenti25, men-
tre gli assistenti avrebbero percepito 36 scudi ciascuno; i fondi per i compensi
di questi ultimi e per il funzionamento dei gabinetti scientifici sarebbero stati
prelevati dalle rendite della biblioteca. 

Freiburg-Wien, Herder, 1997, pp. 179-190; R. Sani, «Ad Maiorem Dei Gloriam». Istituti religio-
si, educazione e scuola nell’Italia moderna e contemporanea, Macerata, eum, 2009, pp. 131-204.

23 ASMc, Delegazione apostolica, 1815-1860, b. 185. 
24 Il professor Michele Santarelli fu un personaggio di spicco dell’Università di Macerata. Già

docente di medicina nella fase prenapoleonica, ricoprì alcuni incarichi anche nelle Scuole speciali
del Dipartimento del Musone, per poi ritrovarsi nuovamente a insegnare nel ricostituito Ateneo
maceratese le materie di anatomia e terapia. Maceratese di nascita, si era laureato in filosofia e
medicina il 23 dicembre 1787. Per ulteriori notizie biografiche, si veda ora Serangeli, I docenti del-
l’Università di Macerata (1541-1824), cit., pp. 169-170. 

25 Al professore di teologia dogmatica, ad esempio, era assegnato un modesto stipendio di appe-
na 40 scudi, in quanto, solitamente, tale cattedra era attribuita a canonici o ad altri ecclesiastici
locali i quali già godevano di benefici o di altre fonti di sostentamento. 
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Oltre a toccare tali aspetti che potremmo definire principalmente didattici
ed organizzativi, la commissione presieduta da Santarelli cercò di andare ben
oltre nel suo progetto. Essa, infatti, sottolineò la necessità di stringere contat-
ti sempre più forti non solo con i comuni che costituivano la delegazione di
cui Macerata era capoluogo, ma anche con la municipalità di Camerino e con
i comuni del suo comprensorio, visto che l’editto Consalvi del 5 luglio 1815
non aveva ricostituito l’ex delegazione apostolica camerinese. 

A tutti questi comuni sarebbe stato chiesto un aiuto economico per soste-
nere l’Università di Macerata, la quale, in tal modo, avrebbe assunto una
dimensione sempre più provinciale. Ovviamente, al Comune maceratese sareb-
be toccato l’onere di provvedere alle spese, qualora il contributo delle ammi-
nistrazioni limitrofe non fosse pervenuto o si fosse rivelato inconsistente. 

Eletta una Deputazione agli studi26, il cui compito era quello di vigilare sul
ristabilimento dell’Università e di mantenere i contatti con gli altri comuni e
con il delegato apostolico, in un momento di euforia collettiva si arrivò persi-
no a collocare nella sala dell’Ateneo, su proposta del consigliere Antonelli, una
lapide a memoria perpetua della restaurata Università. Come se tale avveni-
mento fosse già divenuto realtà. 

Ed invece, già la risposta fatta pervenire dalla Delegazione apostolica al
podestà di Macerata, in data 9 novembre 1815, circa l’accoglienza tributata
al progetto era destinata a gelare gli entusiasmi, e a far comprendere a tutti
quali fossero le effettive intenzioni dell’autorità pontificia.

È stato immaturo e fuori luogo – scriveva al riguardo il delegato apostolico – ciò che è stato
stabilito sull’impianto dei professori dell’Università subito ché una tale operazione si è fatta
dalla Delegazione apostolica e subito ché durante il provvisorio gli emolumenti degli stes-
si professori sono a carico del governo. L’assegno degli onorari potrà approvarsi allor-
quando l’Università sarà ripristinata con gli stessi diritti che aveva prima della rivoluzione.
Inoltre non è potestà del consiglio destinare in altro uso le rendite della biblioteca [...].
Intanto i consiglieri dovranno occuparsi seriamente per trovare altri mezzi, onde o con l’in-
tervento delle altri Comuni del Dipartimento, o colle proprie possano rimuovere l’ostaco-
lo che rimane della ripristinazione dell’Università27. 

Una risposta netta e inequivocabile, dunque, che non lasciava spazio ad
ambigue interpretazioni. Innanzi tutto, le risorse economiche messe a disposi-
zione dalla comunità erano fondamentali per tenere in vita l’istituzione uni-
versitaria; in ogni caso, comunque, il consiglio comunale di Macerata non era
autorizzato ad assumere decisioni politiche autonome, ma era tenuto ad atte-
nersi scrupolosamente alle direttive stabilite da Roma, senza alcuna possibilità
di derogare dalle stesse. 
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26 ASMc, Delegazione apostolica, 1815-1860, b. 185. La deputazione era composta da quat-
tro consiglieri comunali: Nicola Giannelli, Michele Santarelli, Teodoro Compagnoni e Bartolomeo
Amici. 

27 ASMc, Delegazione apostolica, 1815-1860, b. 185. 
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Il 20 luglio 1816, comunque, Pio VII, sulla base di quanto già indicato nel
Motuproprio del 6 luglio, deliberava la costituzione di una commissione car-
dinalizia (solo con Leone XII le verrà riconosciuta la piena figura giuridica di
Sagra Congregazione degli Studj), incaricata di porre mano ad un’organica
riforma dell’ordinamento scolastico e universitario, anche se con alcune non
piccole limitazioni, quali, ad esempio, quella di «non distruggere i regolamen-
ti antichi, ma trarre dai medesimi ciò che occorre per le Nostre mire, e perfe-
zionare, quanto per Noi si può, un sistema di pubblico e privato bene som-
mamente utile e necessario»28.

I lavori della commissione cardinalizia iniziarono il 16 agosto 1816 e coin-
volsero personalità illustri del mondo ecclesiastico romano, come ad esempio
mons. Bottini, rettore della Sapienza, il monaco camaldolese Mauro Cappel-
lari, che sarebbe divenuto in seguito papa con il nome di Gregorio XVI, mons.
Testa, segretario ai Brevi, i quali si prodigarono alacremente per la redazione
di un organica proposta di riordinamento del settore da sottoporre all’appro-
vazione del pontefice. 

Nel frattempo, tuttavia, Pio VII aveva già deciso di intervenire per imprime-
re una svolta decisiva alla situazione di grave incertezza in cui versava l’Ateneo
maceratese. Molto probabilmente, ad accelerare l’intervento pontificio era stata
una supplica avanzata in quegli stessi giorni dal Comune di Macerata, il quale,
dopo aver sottolineato la fondamentale funzione esercitata per secoli dall’Uni-
versità, fino alla soppressione decretata in epoca napoleonica, sollecitava il Pon-
tefice ad accordare la possibilità «di potersi conferire in Macerata provvisoria-
mente laurea dottorale, e specialmente a quei giovani, che con tanta alacrità
hanno atteso ai studi di legge con facoltà di accordare due lauree gratuitamen-
te ai due scolari, che si sono meglio distinti da prescegliersi come più degni in
forza di un esame preventivo che potrà assumersi dal Ceto dei professori col-
l’aggiunta di una Deputazione fra i giudici, avvocati e procuratori29».

La risposta di Pio VII non deluse le aspettative dei maceratesi. Il 23 agosto
1816, infatti, attraverso un suo rescritto30, il papa restaurò l’Ateneo marchi-

28 ASR, S. Congregazione degli Studj (1804-1870), Atti delle adunanze, 1816-1817, b. 1. 
29 ASMc, Archivio Priorale, vol. 812, cc. 48-56. Il documento in oggetto è senza data mentre

la prima carta del volume citato è del 24/9/1794. Tale supplica è conservata anche presso Archivio
Storico Diocesano di Macerata (in seguito: ASDMc), Università pontificia, sec. XVI-1851, b. 1.

30 ASDMc, Università pontificia, sec. XVI-1851, b. 1. Tale rescritto è stato redatto sul retro della
supplica dei delegati del Comune e comprende anche il decreto di esecuzione del vescovo, con la sua
firma autografa e recante in calce l’annotazione della registrazione presso l’Ufficio del Registro di Mace-
rata in data 7 settembre 1816. Il rescritto dunque è riconducibile direttamente al pontefice e non alla
commissione cardinalizia, come ritenuto erroneamente da Arangio Ruiz a p. 10 del suo già citato lavo-
ro sull’Università di Macerata. Del resto già un Discorso sulla Università di Macerata, datato 1823, a
firma del professor Michele Santarelli, conservato presso BCMc, cita il decreto del 23 agosto 1816
come quello relativo alla restaurazione dell’Ateneo, attribuendolo proprio a Pio VII. La stessa attribu-
zione si evince dal Breve cenno storico sull’Università di Macerata, in Calendario dell’istruzione pub-
blica per l’anno 1864-1865, conservato anch’esso presso BCMc. Su tale questione, comunque, si rin-
via a Serangeli, I laureati dell’antica Università di Macerata (1541-1824), cit., p. 42. 
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giano ad formam universitatum, attribuendogli provvisoriamente la denomi-
nazione di «Scuola superiore» e sopprimendo così definitivamente il Liceo del
Musone. 

In pratica papa Chiaramonti «remisit preces» al vescovo di Macerata, mons.
Vincenzo Maria Strambi31 (Fig. 2), «cum facultatibus necessariis et opportuniis
iuxta consuetudinem Universitatis de qua in precibus, donec aliter provideatur
contrariis quibuscumque non obstantibus». Di lì a poco, sulla scia di tale pro-
nunciamento, il vescovo di Macerata si affrettò a dare esecuzione alla volontà
del pontefice e il 28 agosto 1816 emanò un decreto esecutoriale (Fig. 3), con il
quale, richiamando la costituzione di Paolo III del 1540, ripristinò la facoltà
«doctorandi in omnibus scientiis e disciplinis, iuxta laudabilem eiusdem Uni-
versitatis consuetudinem»32.

Il 3 settembre del medesimo anno, lo stesso mons. Strambi comunicava
anche il nuovo regolamento da osservarsi da lui compilato33. Secondo tale rego-
lamento, suddiviso in 16 articoli, il corpo dei dottori, abilitato a conferire le
lauree, era suddiviso in tre collegi (teologico, legale, filosofico-medico), ciascu-
no costituito da vari membri, tutti minuziosamente elencati nel documento.
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31 Per un preciso profilo biografico del personaggio, cfr. O. Gentili, Macerata sacra, Recanati,
Tip. Simboli, 1947, p. 62. 

32 ASDMc, Università pontificia, sec. XVI-1851, b. 1. 
33 Regolamenti da osservarsi nella collazione della laurea dottorale in tutte le facoltà a tenore

del privilegio accordato alla Comune di Macerata con grazioso sovrano rescritto dei 23 agosto
1816 e del decreto esecutoriale di mons. Ill.mo e Rev.mo vescovo di detta città dei 28 dello stesso
mese, Macerata, 1816 (se ne veda copia in BCMc). 

Fig. 2. Il vescovo Vincenzo Maria Strambi. Busto.
Da: Otello Gentili, Macerata Sacra, Casa editrice
Herder, Roma, 1967, p. 238. Foto d’archivio (per
gentile concessione dell’Università degli Studi di
Macerata). 
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In ordine al conseguimento delle lauree, si stabiliva l’obbligo che, per quella
in Teologia, fossero stati seguiti almeno i corsi di filosofia, teologia dogmatica,
morale e diritto canonico; per quella di Legge, gli insegnamenti di filosofia, elo-
quenza, diritto civile e diritto canonico; per quella filosofico-medica, infine, i rela-
tivi corsi di filosofia, botanica, agraria, chimica, storia naturale, anatomia, fisio-
logia, patologia, terapia ed ostetricia. L’Università aveva comunque la facoltà di
aggiungere nell’ordinamento degli studi e di attivare altri corsi, favorendo in tale
modo un opportuno aggiornamento e incremento delle cattedre già esistenti. 

Oltre ad introdurre per i laureandi norme rigorose circa i tempi di comple-
tamento degli studi universitari e a determinare un aggiornamento delle tasse
relative all’iscrizione all’Università e all’ammissione all’esame di laurea, il rego-
lamento predisposto da mons. Strambi stabiliva che, per essere immatricolati,
gli studenti dovessero presentare un certificato di buona condotta comprova-
to dall’ordinario della diocesi di provenienza. Il giorno prima della laurea, infi-
ne, lo studente, dopo avere assistito agli uffici sacri, avrebbe dovuto pronun-
ciare pubblicamente la professione di fede34. 

34 Per ulteriori indicazioni riguardo alle lauree maceratesi e ai rituali ad esse connessi, si veda
A. Visconti, L’Università di Macerata nel passato e nel presente, in Macerata e la sua Università,
Macerata, Tip. Bianchini, 1933, pp. 39-41. 
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Fig. 3. Rescritto di Pio VII e decreto del
vescovo Strambi per la riapertura dell’Uni-
versità di Macerata nel 1816. Da: Archivio
storico-diocesano di Macerata. Foto d’ar-
chivio (per gentile concessione dell’Univer-
sità degli Studi di Macerata).
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Con l’anno accademico 1816-1817 poteva dunque ripartire ufficialmente
l’Università di Macerata, forte di ben 78 «studenti, accettati e matricolati»35. 

Le cattedre del soppresso Liceo, ora «Provvisorie Scuole Pubbliche Supe-
riori», furono portate da 8 a 12: disegno, belle lettere e storia antica e moder-
na, logica e filosofia morale, elementi di matematica, fisica generale e partico-
lare, botanica ed agraria, chimica e storia naturale, istituzioni civili e canoni-
che, teologia dogmatica e morale, patologia e terapia, anatomia e fisiologia,
clinica ostetricia36. Rispetto alla fase precedente, in pratica, la cattedra di ana-
lisi delle idee e etica aveva mutato il proprio nome con quello di logica e mora-
le; al diritto civile si era aggiunto quello canonico, mentre erano state create ex
novo 3 cattedre di area medica: anatomia e fisiologia, clinica ostetricia, pato-
logia e terapia; infine, era stata costituita, ex novo anch’essa, la cattedra di teo-
logia dogmatica e morale37. 

Da tale quadro, così come da quello che emerge con riferimento all’anno
academico 1819-1820 del quale fornisce notizie Arangio-Ruiz38, si evince chia-
ramente che non esistevano delle facoltà vere e proprie, ma solo singoli inse-
gnamenti, i quali, talora riproponevano segmenti o semplici porzioni delle anti-
che facoltà preesistenti alle soppressioni del periodo francese, talaltra delinea-
vano nuovi ordinamenti e aggregazioni ancora in nuce, frutto di un confuso,
ancorché indispensabile sforzo di determinazione di nuovi assetti organizzati-
vi e scientifico-culturali. 

Le lezioni dei diversi corsi erano distinte in antimeridiane e pomeridiane,
con 3 ore per le prime e 2 per le seconde. Complessivamente, nell’arco della sin-
gola giornata, si tenevano 12 distinte lezioni, una per ogni corso attivato pres-
so l’Ateneo. 

Tra i docenti titolari delle diverse cattedre, debbono essere segnalati: Paolo
Spadoni, docente di botanica ed agraria, Giovanni Berti, professore di ana-
tomia e fisiologia, Giuseppe Montecchiari, titolare della cattedra di fisica
generale e particolare; e, infine, il già ricordato Michele Santarelli, docente di
patologia e terapia, i quali costituivano il nucleo portante e maggiormente
rappresentativo del corpo docente, in quanto avevano già insegnato nell’U-
niversità di Macerata prima della soppressione decretata durante il dominio
napoleonico. 

Tre anni più tardi, ovvero nell’anno accademico 1822-1823, come docu-
menta il relativo calendario degli orari e delle lezioni stabilito per le «Scuole
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35 ASMc, Delegazione apostolica, 1815-1860, b. 185. 
36 ASMc, Delegazione apostolica, 1815-1860, bb. 185-186. 
37 Definito il quadro delle cattedre, in quel periodo furono inviate a Roma, alla Segreteria di

Stato, numerose petizioni di docenti che avevano interesse ad occuparle. In proposito, si veda Corsi,
L’Università di Macerata nel periodo della restaurazione: 1816-1824, cit., pp. 75-80. Allo stesso
testo (pp. 123-128) si rinvia per l’approfondimento delle problematiche di carattere didattico rela-
tive alle singole discipline. 

38 Cfr. Arangio Ruiz, L’Università di Macerata: vicende storiche e condizioni presenti, cit., pp.
10-11. 
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pubbliche provvisorie superiori di Macerata»39, le cattedre istituite risultavano
essere sempre 12 e l’articolazione dell’attività didattica si presentava in larga
parte analoga a quella fissata tre anni prima, a conferma di una certa stabilità
conseguita con il nuovo assetto determinato dal regolamento introdotto da
mons. Strambi. 

Da questo iniziale tentativo di riorganizzazione degli studi universitari alla
definitiva e completa restaurazione dell’Ateneo maceratese passeranno, comun-
que, diversi anni, sui quali è opportuno soffermarsi, anche al fine di cogliere
taluni eventi degni di nota. 

La già ricordata commissione cardinalizia voluta da Pio VII nel 1816 per
realizzare la riforma dell’ordinamento scolastico aveva iniziato i propri lavo-
ri nel mese di agosto dello stesso anno40. Il 10 gennaio 1819 essa presentò al
Pontefice i risultati del proprio lavoro, destinati poi a confluire in un testo
dal titolo Metodo generale di pubblica istruzione ed educazione per lo Stato
Pontificio41. 

Pur senza analizzare in dettaglio gli articolati contenuti del documento42, si
può senz’altro affermare che il Metodo generale di pubblica istruzione ed edu-
cazione per lo Stato Pontificio era destinato a rivelarsi fondamentale per il rior-
dinamento delle scuole e delle università nello Stato pontificio. Per quello che
qui interessa, merita di essere sottolineato che il documento introduceva una
suddivisione tra università primarie e università secondarie43; inoltre, stabiliva
il numero delle facoltà e quello delle cattedre che avebbero dovuto essere isti-
tuite in ognuna di esse; introduceva altresì delle linee guida circa i programmi

39 ASMc, Delegazione apostolica, 1815-1860, b. 185. 
40 Sui lavori di tale Commissione, della quale facevano parte i cardinali G.M. Della Somaglia,

L. Litta, M. Di Pietro, B. Pacca e F. Fontana, con mons. F. Bertazzoli come segretario, si veda
Gemelli-Vismara, La riforma degli studi universitari negli Stati Pontifici (1816-1824), cit., pp. 65
ss. Copia del Metodo generale di pubblica istruzione ed educazione per lo Stato Pontificio è con-
servata in ASR, S. Congregazione degli Studj (1804-1870), Atti delle Adunanze, Congregazioni
preliminari sul nuovo piano degli studi. Allegati Anno 1816, f. 2.

41 Sulle variazioni apportate dalla nuova Commissione consultiva nominata da Leone XII (ne
facevano parte i cardinali G.M. Della Somaglia, G. Fesch, E. De Gregorio, F. Bertazzoli, F. Caval-
chini e C. Guerrieri, con mons. G. Soglia come segretario), si veda E. Ovidi, La S. Congregazione
degli Studi e l’istruzione popolare durante il XIX secolo, ms. conservato in ASR, Fondo T. Minar-
di-E. Ovidi, b. 17 bis. Il Metodo fu sottoposto a revisione fino all’agosto del 1823, anno in cui
morì papa Pio VII. A quella data la Sacra Congregazione aveva già tenuto ben 21 sedute. Cfr. ASR,
S. Congregazione degli Studj (1804-1870), Atti delle adunanze, 1816, b. 2.

42 Per un quadro preciso degli indirizzi e dei contenuti del cosiddetto Metodo generale di pub-
blica istruzione ed educazione per lo Stato Pontificio, si rinvia a Sani, Istruzione e istituzioni edu-
cative nella Roma pontificia (1815-1870), cit., pp. 707-771

43 Le università primarie furono indicate da subito in modo chiaro (Roma e Bologna), mentre
non altrettanto fu fatto per le quelle secondarie, a causa delle sollecitazioni avanzate da diversi cen-
tri urbani, Macerata compresa, per il ripristino dei propri Atenei soppressi in età napoleonica e non
ancora restaurati. La differenza sostanziale tra le due tipologie era alquanto semplice: le Università
primarie avevano potere di conferire le lauree senza distinzione di nazionalità; quelle di carattere
secondario di concederle esclusivamente agli studenti residenti nel relativo territorio provinciale. 
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di studio da attivare nei singoli corsi e circa gli obblighi didattici dei professo-
ri; nonché una serie di indicazioni relative alla durata e alle modalità di svol-
gimento dell’attività accademica. 

La direzione e il controllo dell’istruzione e delle scuole, ivi comprese quelle
universitarie, erano attribuiti ad un nuovo dicastero, la Sagra Congregazione
degli Studj, la quale aveva anche il compito di vigilare sulla rigorosa attuazio-
ne dei nuovi indirizzi riformatori e di procedere all’applicazione, attraverso
appositi regolamenti, delle disposizioni concernenti i nuovi ordinamenti uni-
versitari. 

Deve essere segnalato che, in quello stesso periodo, a Macerata ci si muo-
veva alacremente nel tentativo di dare vita ad un Ateneo che si connotasse
come istituzione a carattere provinciale, la cosiddetta «Università del Piceno»,
capace di essere rappresentativa di un più vasto territorio e di consolidare la
sua influenza su buona parte del territorio marchigiano44. Il nodo principale,
ancora irrisolto, della questione era di carattere essenzialmente economico. Ma
non solo. L’eventuale adesione al progetto di tutti i comuni della provincia,
infatti, avrebbe senza dubbio reso disponibili le risorse necessarie per affrontare
le spese di un’Università di media grandezza e dotata di efficienti strutture e
strumenti; nello stesso tempo, tuttavia, avrebbe posto dinanzi all’autorità pon-
tificia la richiesta di un Ateneo non più legato ad una sola città, fosse anche un
tradizionale capoluogo quale era Macerata, bensì ad un’intera provincia dello
Stato. E ad una provincia alquanto vasta e complessa, segnata da storiche divi-
sioni e da profondi contrasti. 

Si spiega alla luce di tale articolato scenario, la scelta operata dapprima dal
nuovo delegato apostolico Cesare Nembrini Gonzaga, in seguito, a sostegno
dell’iniziativa del Gonzaga, dallo stesso prefetto della S. Congregazione degli
Studj, il card. Giuseppe Albani, di verificare l’orientamento che, su tale pro-
getto, caratterizzava i comuni della delegazione e di sollecitare gli stessi ad
esprimere ufficialmente le proprie intenzioni circa il progetto di un’eventuale
istituzione della «Università del Piceno»45. La maggior parte dei comuni inte-
ressati scelse di temporeggiare prima di assumere una posizione definitiva, pre-
ferendo attendere le decisioni prese dagli altri. 

Tale situazione di rinvio delle decisioni e di sostanziale incertezza si pro-
trasse per diversi anni, mentre di fatto il complesso dei comuni della provincia
registrò l’emergere di diversi orientamenti favorevoli contrapposti ad altret-
tanto nette prese di posizione contrarie, giungendo ad una svolta definitiva
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44 Su tale tentativo di creare un’unica università territoriale, si veda D. Cecchi, Il tentativo di
istituzione di una «Università del Piceno» (1815-1824), in Studi in memoria di Giovanni Cassan-
dro, Roma, Ministero per i beni culturali ed ambientali, 1991, pp. 187-211. 

45 Gli interventi citati sono riconducibili ad una circolare e ad un dispaccio, rispettivamente
del 16 giugno 1817 e del 25 luglio 1818. Entrambi i documenti sono rinvenibili in ASMc, Dele-
gazione apostolica, 1815-1860, b. 185. 
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solo nel 1824. Nella primavera di quell’anno, infatti, il Comune di Macerata,
anche al fine di sbloccare la situazione di stallo creatasi, ritenne che fosse giun-
to il momento di riproporre con forza il progetto e di avanzare richiesta per
una sua immediata approvazione. 

Si tornò così a sollecitare la creazione di un’unica «Università del Piceno»,
da realizzare mediante la definitiva soppressione dell’antico Ateneo di Came-
rino, l’istituzione di ben 24 cattedre, distribuite su sei facoltà (Belle arti, Mate-
matica, Filosofia, Legge, Medicina e Teologia), lo stanziamento da parte della
Provincia di ben 5000 scudi sul bilancio dell’Ateneo (ai quali se ne sarebbero
aggiunti altri 1000 di provenienza comunale), e, infine, l’attribuzione del gover-
no dello Studio maceratese ad una congregazione detta «dell’Università del
Piceno», presieduta da un delegato pontificio e costituita dai rappresentanti
delle amministrazioni locali della provincia. Proposta quest’ultima, che si pone-
va in netta controtendenza con la politica di accentramento del governo del-
l’istruzione e delle università preseguita, in quello stesso periodo dalle autorità
romane46. 

L’ambizioso e complesso progetto, tuttavia, era destinato a non trovare
accoglienza e a registrare una definitiva battuta d’arresto allorché, di lì a poco,
le disposizioni emanate da Roma portavano alla ricostituzione, dopo le sop-
pressioni verificatesi in epoca napoleonica, tanto dell’Ateneo di Camerino,
quanto di quello di Fermo. Il sogno maceratese di fare della propria Università
l’unica istituzione universitaria statale delle Marche era destinato a svanire
definitivamente. 

In quegli stessi anni, peraltro, la S. Congregazione degli Studij avviava un’in-
chiesta volta a conoscere la reale situazione economica e lo stato dell’istruzio-
ne superiore impartita nell’Ateneo maceratese, al fine di valutare l’opportunità
o meno di procedere al suo definitivo ripristino e di annoverarla tra le Univer-
sità secondarie dello Stato Pontificio.

Il nodo centrale della questione riguardava essenzialmente il finanziamento
dell’Ateneo. Anche perché, come si visto, il problema della stabilità finanziaria
dell’Università di Macerata assillava già da tempo la delegazione apostolica,
le autorità comunali e i vertici dell’Ateneo. 

In una lettera inviata il 23 aprile 1817 al delegato apostolico, fra l’altro, il
card. Ercole Consalvi aveva illustrato in modo preciso il nuovo regime instau-
rato dal governo pontificio in materia di sostentamento economico delle scuo-
le e degli atenei dello Stato: a fronte delle difficoltà finanziarie in cui versava il
ricostituito Stato Pontificio, l’Erario non avrebbe più fatto fronte alle spese per
il funzionamento delle Scuole superiori, sospendendo così l’erogazione del con-
tributo di 2.469 scudi tradizionalmente assegnati dalle casse pubbliche prima
dell’occupazione francese47. A decorrere dal 1° maggio, dunque, i docenti del-

46 Si veda al riguardo Sani, Istruzione e istituzioni educative nella Roma pontificia (1815-1870),
cit., pp. 707-771.

47 ASMc, Delegazione apostolica, 1815-1860, b. 185. 

LUIGIAURELIO POMANTE88

HECL IV 2 2009 2,7.qxp  17-12-2009  12:12  Pagina 88



l’Ateneo maceratese retribuiti, secondo il card. Consalvi, con «ricchissimi sti-
pendi ed onorari che erano stati fissati con poca economia», sarebbero stati
pagati non più dal Governo ma dal Comune. 

Le autorità cittadine cercarono di opporsi al nuovo corso, sollecitando un
ripensamento o, quantomeno, una deroga all’entrata in vigore del provvedi-
mento disposto dalla segreteria di Stato pontificia, in modo da rendere pos-
sibile il reperimento, da parte dell’amministrazione municipale, delle risorse
necessarie a far fronte alla nuova situazione creatasi. Si riuscì ad ottenere
una dilazione temporale e così, come si evince dalla documentazione relati-
va ai pagamenti delle spese per l’esercizio finanziario dell’anno accademico
1817-1818, fu ancora l’Erario e non il Comune a pagare gli stipendi dei pro-
fessori e ad accollarsi gli oneri e le spese di sostentamento dell’Università di
Macerata48. 

Del resto era un dato di fatto che l’Università non possedesse rendite e beni
propri e che la comunità non fosse più in possesso di quei fondi con cui in passa-
to aveva provveduto al suo mantenimento. A questo punto, era necessario un
intervento finanziario della Camera Apostolica in grado di assicurare un introito
annuo stabile e sicuro, capace di garantire il regolare funzionamento dell’Ateneo. 

Il 3 aprile 1824, il segretario comunale Francesco Sala chiese a mons. Ugo
Pietro Spinola49, delegato apostolico, di definire in maniera dettagliata la
somma che «tuttora pagava il Governo per le cattedre di questo Liceo, gabi-
netti, ecc.». Il documento predisposto da mons. Spinola indicava complessiva-
mente la cifra di 2.469,14 scudi romani, la quale era erogata annualmente per
coprire le seguenti voci del bilancio di uscita: onorari ai professori (2.168,04
scudi), stipendi agli impiegati (162 scudi), dotazioni e premi (100 scudi), spese
d’ufficio e per gli esperimenti (39,10 scudi)50. 

Le ristrettezze economiche in cui versava l’Università di Macerata e la man-
canza di rendite proprie erano accertate da tempo. Nel 1824, tuttavia, in con-
trotendenza con le scelte operate qualche anno prima dal segretario di Stato
card. Consalvi, il Governo pontificio decise di venire incontro all’Ateneo mace-
ratese, sostenendolo economicamente. Una scelta, questa, dettata probabil-
mente dalla volontà di non disperdere il patrimonio dell’antica e gloriosa Uni-
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48 ASMc, Delegazione apostolica, 1815-1860, b. 185. Uno dei documenti in questione è quel-
lo in cui, il 12 novembre 1817, il reggente dell’Ateneo, prof. Carlo Peda, presentava al delegato
apostolico la nota delle risorse per l’anno 1818 che occorrevano alle pubbliche Scuole Superiori di
Macerata, pregandolo di inserirle nel preventivo, «onde a suo tempo ottenere dalla munificenza del
Governo il rilascio dei soliti mandati». 

49 Secondo Arangio Ruiz, fu invece proprio Spinola a farsi carico in maniera decisiva delle neces-
sità dell’Università di Macerata, riuscendo nel 1823 a far deliberare a favore dell’Ateneo maceratese
un’assegnazione dell’Erario pubblico fondamentale per la sua stessa sopravvivenza. Cfr Arangio-Ruiz,
L’Università di Macerata: vicende storiche e condizioni presenti, cit., pp. 11-12. Sulla questione si veda
anche Corsi, L’Università di Macerata nel periodo della restaurazione: 1816-1824, cit., p. 64. 

50 Lo si veda in ASMc, Delegazione apostolica, 1824, b. 186. 
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versità marchigiana, come anche, per altri versi, dal timore di innescare, con
l’abbandono dell’Ateneo al suo destino, una vera e propria sollevazione delle
autorità locali e delle stesse popolazioni, delle quali si intesero forse premiare
anche la fedeltà e l’attaccamento dimostrati all’autorità pontificia nei trascor-
si e burrascosi anni della dominazione francese. 

Fatto sta che il 1824 si sarebbe rivelato un anno fondamentale per il defi-
nitivo rilancio dell’Ateneo maceratese. 

3. La “vera” restaurazione dell’Ateneo marchigiano: la Quod Divina
Sapientia di Leone XII (1824)

Nei primi mesi del 1824 sembravano esserci, ormai, tutte le premesse per
l’imminente e definitivo ripristino dell’Università di Macerata51. Mancava
ancora, in realtà, solo il riconoscimento ufficiale delle autorità pontificie. Così,
il gonfaloniere della città Amico Ricci e l’avv. Candido Paoletti decisero di
andare a perorare direttamente la causa a Roma presso il neoeletto pontefice,
il porporato marchigiano Annibale Della Genga, divenuto Leone XII52, che li
ricevette in udienza il 28 aprile. 

La permanenza dei due nella Capitale per quasi tre mesi e l’incontro con il
pontefice non furono affatto inutili. Lo testimonia una delle tante lettere invia-
te dallo stesso Ricci al facente funzione di gonfaloniere, Giovanni Gatti, data-
ta 29 aprile 182453, il giorno immediatamente successivo all’udienza papale. 

Il nostro primo oggetto – scriveva Amico Ricci – è stato quello di parlargli dell’Università.
I nostri discorsi erano veramente diretti ad ottenere fin da oggi un rescritto per la conti-
nuazione degli annui scudi 2.469. Egli per altro ha creduto che fosse prematuro, ma dopo
molti nostri riflessi ha convenuto che in Macerata debba esserci un complesso di studi, che
la nostra città non sarà defraudata di questo benefizio. Sembra che siasi fatto carico della
nostra centralità e del comodo che ne vanno a risentire i paesi che ci circondano, come pure
della migliore facilità di esercitarsi specialmente negli studi legali in un paese dove esiste
un tribunale d’appello. 

51 Per la ricostruzione della fitta rete di corrispondenze esistenti in quel periodo tra le autorità
comunali e quelle pontificie, si veda Gemelli, Vismara, La riforma degli studi universitari negli stati
pontifici (1816-1824), cit., pp. 346-350. 

52 Il card. Annibale Della Genga fu eletto pontefice il 28 settembre 1823 con il nome di Leone
XII. Nuovo segretario di Stato fu nominato il card. decano Giulio Maria Della Somaglia, quasi
ottantenne. L’antico segretario di Stato di Pio VII, il card. Ercole Con salvi, divenne prefetto della
S. Congregazione di Propaganda Fide, ufficio che tenne fino al 24 gennaio 1824, anno della sua
morte. Sull’elezione del nuovo pontefice e sui nuovi asseti della curia romana e del governo ponti-
ficio in epoca leoniana, si veda: R. Colapietra, La Chiesa tra Lamennais e Metternich. Il pontificato
di Leone XII, Brescia, Morcelliana, 1963.

53 ASMc, Archivio comunale, Carteggio, b. 40. 
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Nei mesi successivi vi furono comunque ulteriori ostacoli da rimuovere. Il
23 luglio di quell’anno, infatti, il reggente dell’Ateneo, Ricciardi, aveva comu-
nicato al delegato apostolico che il giorno precedente i professori si erano
incontrati per decidere se nel diploma da stampare per i giovani studenti meri-
tevoli di premio, si potesse apporre il titolo di «Università maceratese«, anzi-
ché quello di «Scuole Superiori». La risposta di mons. Spinola fu inequivoca-
bile: l’Ateneo non aveva ancora ottenuto il riconoscimento romano per fre-
giarsi formalmente del titolo di Università, per cui l’iscrizione su diplomi e
medaglie doveva rimanere quella di sempre54. In realtà, tale stato di incertez-
za e di ambiguità circa la natura autenticamente universitaria dell’istituzione
maceratese si sarebbe protratto ancora per poco tempo. 

Il 28 agosto 1824, il cosiddetto Metodo generale di pubblica istruzione ed
educazione per lo Stato Pontificio, messo a punto dalla Commissione cardi-
nalizia insediata da Pio VII nel 1816 e a più riprese ulteriormente perfeziona-
to e integrato dal successore di papa Chiaramonti, Leone XII, fu, infatti, pro-
mulgato da quest’ultimo con la Costituzione Quod Divina Sapientia55. 

Articolato in 27 titoli, nei quali erano stabilite le norme generali per il rior-
dinamento dei diversi settori dell’istruzione (scuole, università, accademie,
ecc.), il provvedimento pio-leoniano, com’è noto, recepiva e trasferiva sul ver-
sante scolastico i due principii fondamentali che informavano il più generale
disegno consalviano di riorganizzazione amministrativa dello Stato Pontificio:
il principio dell’uniformità e quello della centralizzazione56. 

Agli artt. 9 e 11 del Titolo II erano indicate quali università primarie dello
Stato quelle di Roma e Bologna, provviste entrambe di 38 cattedre; erano elen-
cati altresì quegli Atenei che potevano fregiarsi del titolo di università secon-
darie: Ferrara, Perugia, Camerino, Fermo57 e Macerata (Urbino sarebbe stata
inclusa nell’elenco solamente due anni più tardi, nel 1826), le quali avrebbero
dovuto disporre di almeno 17 cattedre58. 
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54 ASMc, Delegazione apostolica, 1824, b. 186. 
55 Si veda il testo della Costituzione Quod Divina Sapientia in Bullarii Romani continuatio, t.

VIII, Prato, Typ. Aldina, 1854, pp. 95-117. Sui diversi aspetti e indirizzi della Quod Divina Sapien-
tia, cfr. Sani, Istruzione e istituzioni educative nella Roma pontificia (1815-1870), cit., pp. 707-
771; Venzo, La Congregazione degli Studi e l’istruzione pubblica, cit., pp. 179-190.

56 Cfr. M. Petrocchi, La Restaurazione, il card. Consalvi e la riforma del 1816, Firenze, Le
Monnier, 1941; A. Aquarone, La Restaurazione nello Stato Pontificio e i suoi indirizzi legislativi,
«Archivio della Società Romana di Storia Patria», 1955, 78, pp. 119-188; e D. Cecchi, L’ammini-
strazione pontificia nella prima Restaurazione, Macerata, Deputazione di Storia Patria per le Mar-
che, 1975.

57 L’Università di Fermo, in realtà, non fu ristabilita all’indomani della promulgazione della
Bolla Quod Divina Sapientia (1824) e fu soppressa definitivamente due anni più tardi, nel 1826.
Cfr. M. Di Domizio, L’università italiana, lineamenti storici, AVE, Milano, pp. 157-158. 

58 Per un quadro delle vicende che contrassegnarono in questa fase le otto università esistente
nello Stato Pontifico, si veda R. Sani, Storia della scuola in Italia, dal Medioevo all’Unità (X. Emi-
lia Romagna e Stato Pontificio), in M. Laeng (a cura di), Enciclopedia pedagogica, Brescia, Editrice
La Scuola, 1994, vol. 6, coll. 11436-11445. 
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Ogni università, come recitavano gli artt. del Titolo IV, doveva prevedere
quattro collegi – Teologico, Legale, Medico chirurgico e Filosofico –, i primi tre
composti da 8 professori e cultori delle rispettive materie (prelati o sacerdoti
dotti, avvocati, medici, chirurghi, filosofi), l’ultimo da sei. Tanto nelle univer-
sità primarie, quanto in quelle secondarie, la cura delle disciplina e il control-
lo sull’osservanza dei regolamenti erano attribuiti al cancelliere, carica asse-
gnata ai vescovi delle città sedi universitarie e, per quel che concerneva la
Dominante, al card. Camerlengo (Titolo III). 

Il rettore, designato dalla Sacra Congregazione degli Studj e nominato dal
pontefice, doveva esercitare la vigilanza immediata sulla disciplina di studenti
e professori e, in particolare, doveva occuparsi della loro condotta morale e
religiosa. Era insomma una sorta di curator studiorum. 

Rigida era la disciplina concernente la nomina dei professori, la quale che
avveniva per concorso, con superamento di una prova scritta e di una prova
orale, ad eccezione del caso di studiosi di chiara fama, per i quali era prevista
la chiamata diretta (Titolo V). Quanto ai gradi accademici, la Quod Divina
Sapientia stabiliva la collazione del baccellierato, della licenza e della laurea
dottorale, anche se le università secondarie, per quel che riguardava Medicina
e chirurgia, erano abilitate a conferire solo i primi due gradi accademici, men-
tre l’assegnazione del titolo dottorale era attribuita esclusivamente agli Atenei
maggiori di Bologna e Roma (Titolo XVII). 

Ciascuna università, inoltre, avrebbe potuto rilasciare tre tipi di lauree: di
onore, di premio ed in forma comune (Titolo XIX). In ciascun anno accade-
mico sarebbe stato bandito un concorso per quattro lauree d’onore e di premio
per ciascuna facoltà: Teologica, Legale, Medico-chirurgica e Filosofica (nelle
università secondarie, come si è già accennato, era esclusa la terza). I primi due
vincitori del concorso avrebbero ottenuto la laurea d’onore, i due consecutivi
quella di premio. Per tutti e quattro i vincitori, erano previste importanti age-
volazioni finanziarie. 

Notevoli erano le forme di controllo sui comportamenti morali e religiosi di
docenti e studenti e sull’insegnamento impartito nei vari corsi stabilite dalla
Quod Divina Sapientia: per entrambi, docenti e allievi, erano minuziosamente
indicate le pratiche religiose da assolvere quotidianamente; inoltre, al fine di
scongiurare la diffusione dalle cattedre universitarie di dottrine erronee e di ideo-
logie non conformi ai dettami della Chiesa, si stabiliva che le lezioni impartite
nell’ambito dei singoli insegnamenti dovessero essere predisposte in forma scrit-
ta e preventivamente approvate dall’autorità ecclesiastica (Titoli XV e XVI). 

Massima organizzazione, dunque, e rigoroso controllo sul versante disci-
plinare e scientifico nelle università pontificie; ma anche un forte ed inscindi-
bile legame con le autorità comunali per quel che concerneva la gestione ammi-
nistrativa e l’organizzazione interna delle strutture universitarie. 

Nel Titolo XII della Bolla leonina, infatti, mentre per Roma l’ammini-
strazione era demandata al rettore, per le altre università era attribuita al
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magistrato della città, il quale era tenuto a nominare un amministratore com-
petente e in grado di svolgere al meglio tale ufficio: il legame tra i singoli Ate-
nei e i rispettivi Municipi, in questo modo, era uleriormente rafforzato e reso
funzionale. 

Per quel che riguarda l’attività didattica e disciplinare, con la Quod Divi-
na Sapientia le università pontificie vedevano restringersi la tradizionale
autonomia della quale avevano beneficiato nella fase pre-rivoluzionaria,
come testimonia l’ampio potere discrezionale attribuito in materia alle auto-
rità religiose; l’organizzazione e gestione amministrativa degli Atenei, vice-
versa, era in larga misura attribuita alle autorità comunali. La Bolla del
1824, infatti, prescriveva al magistrato cittadino di formare, entro il 15
ottobre di ogni anno, la tabella delle spese per tutto il vigente anno accade-
mico, spese che dovevano necessariamente ricevere l’approvazione dell’ar-
cicancelliere, per le università primarie, o del cancelliere, per quelle secon-
darie, a cui spettava inoltre di stabilire modi e tempi dell’erogazione delle
risorse disponibili. In caso di spese straordinarie o impreviste, era necessa-
ria apposita autorizzazione dell’arcicancelliere o del cancelliere, senza la
quale né il magistrato poteva disporre alcun pagamento, né l’amministra-
zione renderlo esecutivo.

Ogni cosa dunque sembrava adeguatamente stabilita affinché l’Università di
Macerata potesse riprendere il suo corso; in realtà, non tutti i problemi risul-
tavano definitivamente risolti. 

Secondo quanto previsto dal’art. 12 del Titolo II della Quod Divina
Sapientia, infatti, prima di avviare il nuovo corso e riprendere la propria atti-
vità scientifica e didattica, le università secondarie avrebbero dovuto essere
sottoposte ad un’ispezione da parte della S. Congregazione degli Studj, dalla
quale sarebbe dovuto emergere lo stato in cui versava ogni singolo Ateneo
per quel che concerneva le cattedre esistenti, i gabinetti scientifici, gli orti
botanici e le varie strutture annesse; nonché la situazione patrimoniale e
finanziaria e lo stato economico, così come era riportato nei registri ammi-
nistrativi e contabili. 

Come si evince da un dispaccio datato 3 ottobre 1824, trasmesso dalla S.
Congregazione degli Studj al vescovo di Macerata, quali visitatori dell’Ateneo
maceratese furono scelti l’avvocato concistoriale Teodoro Fusconi e l’abate
Mauro Cappellari, il futuro Gregorio XVI59. I due visitatori inviati da Roma
esaminarono con molta attenzione la situazione dell’Università maceratese, e,
pur non mancando di rilevare nella loro relazione manchevolezze e carenze di
vario genere60, fornirono una valutazione nel complesso positiva della situa-
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59 ASMc, Università, 1822-1896, b. 710, f. 233. 
60 Sull’esito della «visita apostolica» condotta nell’Ateneo maceratese dall’avvocato concisto-

riale Teodoro Fusconi e dall’abate Mauro Cappellari, si veda l’approfondita analisi offerta da Corsi,
L’Università di Macerata nel periodo della restaurazione: 1816-1824, cit., pp. 69-70. 
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zione esistente, al punto che l’esito di tale ispezione si sarebbe rivelato deter-
minante ai fini della riapertura dell’ateneo. 

Restavano, tuttavia, in larga misura irrisolte le difficoltà di ordine finan-
ziario. L’istituzione obbligatoria di 18 cattedre61, sebbene fossero miseri gli
stipendi dei professori e modeste le retribuzioni degli impiegati, risultava
essere un’impresa difficilmente sostenibile, stanti le persistenti ristrettezze
economiche che contrassegnavano da tempo l’Ateneo. I 2.469,14 scudi asse-
gnati dal Governo non sarebbero stati sufficienti a copire le relative spese.
A questo riguardo, fu richiesto al Municipio di Macerata di reperire risorse
aggiuntive al fine di integrare le risorse messe a disposizione dell’Università.
Il consiglio comunale, con delibera del 21 febbraio 1825, decise pertanto di
stanziare una somma di 1.200 scudi, che andava ad aggiungersi allo stan-
ziamento ordinario del Governo. Per rendere esecutivo tale provvedimento,
tuttavia, era necessaria l’approvazione definitiva sia della Sacra Congrega-
zione del Buon Governo, deputata alla vigilanza sui municipi, sia quella della
Sacra Congregazione degli Studj, chiamata a deliberare su tutto quanto si
riferiva al pubblico insegnamento. 

Nel frattempo, comunque, con «sovrano rescritto dei 29 agosto 1825»,
fu lo stesso pontefice Leone XII a intervenire ancora una volta a sostegno
dell’Università di Macerata, stabilendo che lo stanziamento camerale annuo
per essa stabilito in 2.469,14 scudi fosse aumentato fino a raggiungere la
cifra di 3.000 scudi62. Il contributo erogato annualmente dal Comune poté
così essere fissato ad una cifra più bassa di quella preventivata, ossia a circa
800 scudi63.

Tutto dunque era pronto per permettere all’Università di Macerata di
riprendere il suo naturale corso di vita. Il 21 novembre 1825, mons. Francesco
Ansaldo Teloni, vescovo di Macerata e Tolentino, nonché primo cancelliere
della locale Università dopo la promulgazione della Bolla Quod Divina Sapien-

61 Appartiene a tale periodo il testo, non datato, di una supplica o istanza diretta al vescovo
nella sua qualità di cancelliere dell’Università, rinvenuta nell’Archivio della Curia vescovile di Mace-
rata, nella quale si riporta l’elenco specifico di tutte le 18 cattedre istituite nell’Ateneo di Macera-
ta, con relativi stipendi dei docenti e dei funzionari, l’onorario del rettore, le retribuzioni del custo-
de e del bidello, nonché altre dettagliate informazioni sulle spese correnti sostenute. Si veda tale
documento in ASDMc, Università pontificia, sec. XVI-1851, b. 1. 

62 ASMc, Archivio priorale-Collegio dei dottori, vol. 816. La data del rescritto è quella del 29
agosto 1825 e non del 29 agosto 1827, come erroneamente riportato in taluni studi. 

63 ASMc, Commissariato provinciale, 1860-1862, b. 93. Quando nel 1860, il commissario
provinciale Luigi Tegas, cercherà informazioni circa le entrate finanziarie dell’Ateneo di Mace-
rata durante il regime pontificio, tale bilancio risulterà articolato in tre voci: 3.000 scudi annui,
«assegnati in ragione di 250 scudi al mese», pagati direttamente dalla Sacra Congregazione
degli Studj al vescovo; 858 scudi che il Municipio versava annualmente come contributo e altri
55 scudi quale «prodotto di un capitale di 1.000 scudi che l’Università teneva impiegato metà
presso il Municipio stesso» e metà presso un privato (Edoardo Calisti) per un totale di 3.913
scudi. 
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tia64 (Tab. 1), inaugurava solennemente l’apertura dell’anno accademico 1825-
1826, alla presenza di un pubblico numeroso e con un’allocuzione che ricor-
dava molto da vicino quella pronunciata dal Pontefice il 5 novembre alla
Sapienza di Roma, estremamente polemica verso la falsa scienza65. A tutti, ed
in particolar modo ai docenti di Giurisprudenza, mons. Teloni ricordò che
«nella giustizia non è spirito di partito, essa non si fa serva della politica, non
conosce connivenza o debolezza», citando a sostegno di tali affermazioni pen-
satori autorevoli come Bacone, Pascal e Montaigne. 

Nonostante il già definito calendario accademico66, la situazione, sotto il
profilo organizzativo e didattico, non poteva dirsi ancora pienamente funzio-
nale: non soltanto occorreva completare l’acquisizione delle attrezzature per i
gabinetti scientifici e i laboratori medici, ma diverse cattedre di primaria impor-
tanza (sacra scrittura, testo canonico, testo civile, istituzioni criminali e medi-
cina teorico-pratica) risultavano ancora prive di un titolare, e ciò spiega la deci-
sione di avviare, sia pure con un certo ritardo, regolari concorsi per la loro
copertura. 

Nell’anno accademico successivo il quadro degli insegnamenti impartiti nel-
l’Ateneo e dei relativi docenti titolari era pressoché completo67. Rettore era
Stefano Gambini, mentre le quattro Facoltà esistenti potevano contare su un
totale di 20 cattedre all’attivo: Teologia (con le cattedre di sacra scrittura, sacra
teologia dogmatica, sacra teologia morale e storia ecclesiastica), Legge (con
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64 Per notizie biografiche dettagliate sul mons. Francesco Ansaldo Teloni, si veda L. Paci, Aspet-
ti della vita religiosa maceratese dalla Restaurazione all’Unità, in Macerata dal primo Ottocento
all’Unità, Macerata, 1984, p. 50.

65 F.A. Teloni, Allocuzione nella solenne apertura dell’Università maceratese dell’anno accade-
mico 1825-1826, Tip. Rossi, Macerata, 1826. 

66 ASMc, Università, 1822-1896, b. 710, f. 231. In tale calendario accademico si fissavano, tra
le altre cose, il giorno dell’inizio delle lezioni nell’Università (21 novembre), i periodi specifici delle
festività natalizie (23 dicembre-1 gennaio), carnascialesche (27 gennaio-8 febbraio) e pasquali (19
marzo-28 marzo), nonché l’inizio delle vacanze estive (20 luglio). 

67 Secondo quanto scrive Arangio-Ruiz, L’Università di Macerata: vicende storiche e condizio-
ni presenti, cit., p. 20, erano vacanti le sole due cattedre di testo canonico e di botanica e materia
medica, poiché per quest’ultimo insegnamento era appena deceduto il prof. Paolo Spadoni. 

PERIODO CANCELLIERE RETTORE

1825-1846 
 

 
1846-1851 

1851-1860 
 

Desiderio  Pallotta (1837-1854)

Desiderio  Pallotta (1837-1854)
Giovanni  Accorretti (1854-1860) 

Stefano Gambini   (1825-1837)
Desiderio  Pallotta (1837-1854)Vescovo Francesco Ansaldo Teloni

Vescovo Luigi Clementi

Vescovo Amedeo Zangari  

Tab. 1. Prospetto dei Rettori e dei Cancellieri dell’Università di Macerata dopo la promulgazione
della Bolla Quod Divina Sapientia.
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istituzioni canoniche, istituzioni civili, testo civile, testo canonico, istituzioni
criminali), Medicina e chirurgia (con anatomia e fisiologia, patologia e semeio-
tica, terapeutica generale, medicina teorico-pratica, medicina legale, chirurgia
ed ostetricia, chimica e farmacia, botanica e materia medica), Filosofia68 (con
algebra, geometria e trigonometria, logica, metafisica ed etica, fisica speri-
mentale generale e particolare). 

Al personale docente si aggiungevano, inoltre, due lettori, il primo di alge-
bra, geometria e trigonometria, e l’altro di chirurgia ed ostetricia; esistevano
altresì tre gabinetti scientifici (di fisica, di storia naturale e di anatomia), un
laboratorio di chimica e farmacia e un orto botanico al quale fu annesso, suces-
sivamente, anche un laboratorio di agraria.

4. Il controllo ecclesiastico e l’eco dei moti risorgimentali: un conflitto annun-
ciato 

Gli anni successivi alla promulgazione della Quod Divina Sapientia (1824),
se da un lato registrarono il graduale adeguamento delle università pontificie
al nuovo modello centralizzato e uniforme degli studi superiori adottato dal
pontificato leoniano, dall’altro videro progressivamente emergere nuovi e più
complessi problemi per gli Atenei dello Stato pontificio, ivi compreso quello
maceratese. In particolare, le crescenti contrapposizioni ideologiche e politi-
che innescate nei vari Stati della penisola dai moti del 1820-21 e da quelli del
1831, destinati ad interessare direttamente i territori papali, trovarono nelle
università e negli ambienti intellettuali il loro terreno di coltura e di sviluppo,
anche in ragione del clima di rigido controllo delle idee e dei comportamenti
introdotto a partire, soprattutto, dalla seconda metà degli anni Venti69, e, nel
contempo, del carattere asfittico e scarsamente sensibile ai nuovi indirizzi cul-
turali e scientifici, in auge in tante parti d’Europa, in cui versava l’insegna-
mento accademico. 

Non sorprende, a questo riguardo, il manifestarsi, dapprima in forme più
circoscritte ed isolate, poi in modo sempre più esplicito e vivace, di crescenti
proteste da parte di docenti e studenti che esprimevano la loro insofferenza per
il regime censorio e per l’«oscurantismo culturale e politico» che caratterizza-

68 Com’è noto, l’Università di Macerata poteva conferire solo la laurea in Filosofia e non in
Filosofia e matematica, poiché non possedeva gli insegnamenti e le strutture apposite per svolgere
il corso, come prescritto dall’art. 212 della Quod Divina Sapientia. 

69 Per un quadro delle disposizioni emanate su questo versante all’indomani della Bolla di Leone
XII, si veda la documentazione contenuta in ASMc, Università, 1828-1837, b. 693, f. 1. 

70 Un certa preoccupazione dell’Università di Macerata per i comportamenti dei propri stu-
denti si era già manifestata anche nei periodi precedenti alla promulgazione della Quod Divina
Sapientia. A tal proposito si rinvia a Corsi, L’Università di Macerata nel periodo della restaura-
zione: 1816-1824, cit., pp. 89-94 e 111-113. 
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va la vita universitaria70. Indubbiamente, i moti risorgimentali che infiamma-
vano la penisola e il resto dell’Europa facevano sentire la propria eco anche
nel capoluogo maceratese71; ad accentuare il clima di diffuso malcontento e
disagio, peraltro, contribuirono non poco le forti reazioni censorie manifesta-
te dalle autorità ecclesiastiche locali72. 

Merita, del resto, di essere segnalato che, nel caso dell’Università di Mace-
rata, ancora prima del confronto ideologico e delle nuove idee politiche, a
suscitare la reazione polemica di docenti e studenti furono l’accresciuto nume-
ro delle pratiche religiose obbligatorie imposte agli uni e agli altri e i rigidi vin-
coli morali e spirituali introdotti anche in ordine all’nsegnamento impartito
nelle aule universitarie. La Quod Divina Sapientia era stata perentoria circa i
doveri dei professori. Gli artt. 75 e 76 imponevano loro «di insegnare dottri-
ne sane […], instillare negli animi dei giovani le massime religiose [...], ma
soprattutto confutare gli errori ed i sistemi che direttamente o indirettamente
tendono alla corruzione della gioventù. Dovranno perciò nelle loro lezioni
adattarsi a quelle prescrizioni che la Sacra Congregazione crederà di emanare
sopra certi argomenti che possono interessare la religione, il costume e l’ordi-
ne pubblico».

Il clima di eccessivo controllo e la rigidità manifestata dall’autorità eccle-
siastica nell’applicazione dei regolamenti universitari, probabilmente, crearo-
no le condizioni perché anche l’Università di Macerata fosse coinvolta nei moti
liberali del 1831. I disordini innescati in questa fase, oltre a portare alla sospen-
sione dell’attività didattica dell’anno accademico 1831-1832 e alla chiusura
temporanea dell’Ateneo, videro inquisiti i professori Francesco Puccinotti e Sil-
vestro Utili, in seguito rimossi d’autorità dalla cattedra, oltre a numerosi stu-
denti, i quali, per avere aderito alla costituenda Guardia Nazionale, furono
espulsi o sottoposti ad un regime di rigida sorveglianza73.

L’Ateneo maceratese fu riaperto nei mesi successivi, ma con un decreto datato
2 settembre 1833, la S. Congregazione degli Studj, introdusse pesanti limitazioni
alla sua attività didattica, sopprimendo cattedre, stabilendo più rigidi controlli
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71 Fra gli artefici della cospirazione liberale scoperta a Macerata nel 1817, figurava lo studen-
te di chimica Venanzo Morlacchi di Filottrano che, fallito il tentativo insurrezionale, si salvò con
la fuga. Uno dei luoghi di riunione dei congiurati era il laboratorio di chimica dell’Ateneo, il che
fa ritenere che l’idea della congiura fosse maturata proprio negli ambienti universitari. Nel pro-
cesso contro i liberali maceratesi del 1820, peraltro, figuravano tra gli accusati gli studenti uni-
versitari Pietro Calvari e Giuliano Ceresani, il primo dei quali fu anche condannato. Anche nel
corso del 1821 si registrarono numerosi episodi di insubordinazione e di polemica politica che
videro protagonisti studenti dell’Ateneo maceratese. Si vedano al riguardo: D. Spadoni, L’Univer-
sità di Macerata nel risorgimento italiano, Fano, Montanari, 1902; D. e G. Spadoni, Uomini e fatti
delle Marche nel Risorgimento italiano, Macerata, Unione Tipografica operaia, 1927. 

72 Cfr. Arangio-Ruiz, L’Università di Macerata: vicende storiche e condizioni presenti, cit., p. 25. 
73 Ibid., p. 27. 
74 Con il decreto emanato dalla S. Congregazione degli Studj il 2 settembre 1833 com’è noto,

le cattedre di logica, metafisica, etica, elementi di algebra e geometria furono staccate dalle uni-
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sull’insegnamento impartito e rendendo più restrittive le norme che regolavano
l’ammissione degli studenti all’Università74. Oltre all’età minima di diciotto anni
e al possesso di una rendita che consentisse loro di compiere gli studi, agli aspiranti
studenti universitari dello Stato pontificio era fatto obbligo di presentare il certi-
ficato politico e la fedina criminale; i fuorisede, inoltre, dovevano dimostrare di
avere il proprio domicilio presso persona di conosciuta probità, alla quale era
assegnato il compito di segnalare alle auorità accademiche eventuali sue condot-
te riprovevoli. 

Con queste nuove disposizioni, il 5 novembre 1833 fu inaugurato l’anno
accademico 1833-1834 che vedeva ancora rettore Stefano Gambini e, in qua-
lità di prorettore, il conte Desiderio Pallotta (poi futuro rettore, come da Tab.
1) e che si sarebbe concluso il successivo 21 luglio 1834 con la tradizionale
cerimonia della Laurearum collatio et praemiorum distributio75. 

Secondo quanto risulta dall’annuario di quell’anno accademico, sette erano i
componenti del collegio teologico, otto quelli del collegio legale (tutti avvocati),
sei quelli dei collegi medico-chirurgico e filosofico76. Inoltre, faceva parte del-
l’organico del personale docente anche un dottore emerito (Michele Santarelli),
mentre il domenicano Tommaso Maria Borgetti, oltre che titolare della cattedra
di sacra teologia dogmatica, era anche il responsabile della biblioteca77. Tra le
strutture didattico-scientifiche di cui disponeva l’Ateneo, figuravano come in pas-

versità e aggregate alle scuole secondarie, lasciando all’istruzione superiore soltanto gli insegna-
menti di fisica e di matematica applicata. Inoltre, sempre con il medesimo provvedimento, si sta-
bilì che ai corsi di istituzioni civili, canoniche e criminali fossero ammessi i «soli studenti nativi
della città e provincia cui l’Università apparteneva», mentre gli altri avrebbero dovuto «fare que-
sti studi nella propria città o provincia sotto maestri approvati dalla stessa Sacra Congregazione». 

75 Anche dagli annuari degli anni accademici successivi risulta che, sulla base delle indicazioni
fornite dall’art. 286 della Quod Divina Sapientia, le date di inizio e fine dell’attività didattica risul-
tano pressoché le stesse, con slittamenti al massimo di un giorno, a causa di eventuali festività. 

76 Album pontificiae universitatis maceratensis pro anno scholastico 1833-1834, Macerata,
1833 (copia in BCMc). 

77 ASDMc, Università pontificia, sec. XVI-1851, b. 1. Padre Tommaso Maria Borgetti, docen-
te dell’Ateneo a partire dal 1826, fu allontanato dall’insegnamento nel 1838 per disposizione della
S. Congregazione degli Studj (i motivi non ci sono noti). Lo stesso dicastero pontificio, in una let-
tera del 18 dicembre dello stesso anno, sollecitava il vescovo di Macerata ad individuare un altro
professore che potesse sostituirlo. In seguito, a partire dall’anno accademico 1839-1940, la catte-
dra di sacra teologia dogmatica fu ricoperta da padre Francesco Guade, mentre nel ventennio suc-
cessivo a questi subentrò il frate minore Flaviano da Recanati. Nello stesso anno accademico 1839-
1840, invece, il Borgetti figurava ancora come bibliothecarius, mentre l’anno accademico seguen-
te tale incarico risultava vacante. Cfr. Album pontificiae universitatis maceratensis pro anno scho-
lastico 1839-1840, Macerata, 1839, p. 10 (copia in BCMc); e Album pontificiae universitatis mace-
ratensis pro anno scholastico 1840-1841, Macerata, 1840, p. 10 (copia in BCMc). 

78 Tale museum rei agrariae figura negli annuari del tempo a partire dal 1828 e fino all’anno
accademico 1842-1843, allorché sparisce del tutto ogni riferimento ad esso. Cfr. Album pontificiae
universitatis maceratensis pro anno scholastico 1841-1842, Macerata, 1841, p. 9 (copia in BCMc);
e Album pontificiae universitatis maceratensis pro anno scholastico 1842-1843, Macerata, 1842,
p. 6 (copia in BCMc).
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sato, i tre gabinetti di fisica, storia naturale ed anatomia, il laboratorio di chimi-
ca e farmacia, nonché l’orto botanico e il laboratorio di agraria78. 

Al termine di quell’anno accademico vi furono solamente 7 laureati, un dato
che, comunque, era in linea con quello registrato negli anni immediatamente
precedenti e con la media dei laureati del periodo immediatamante seguente.
Un significativo incremento nel numero dei laureati si sarebbe riscontrato nel-
l’Ateneo maceratese soltanto a partire dall’anno accademico 1839-1840, allor-
ché, dopo avere toccato il minimo storico di due laureati l’anno precedente, si
raggiungeva quota 21, per assestarsi su una media sempre superiore alle 10-15
unità, con una nuova punta massima per il medesimo decennio, nell’anno acca-
demico 1845-1846 (Tab. 2). Non disponiamo, viceversa, di dati precisi per il
triennio compreso tra il 1847 e il 1850 e la ragione, alla luce di quanto diremo
fra breve, è facilmente comprensibile. 

Proprio in quegli anni, infatti, il fermento liberale in Italia era tornato alla
ribalta con una certa forza e l’ascesa al soglio pontificio, il 15 giugno 1846,
del marchigiano Giovanni Maria Mastai Ferretti, divenuto papa con il nome di
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79 Il nuovo pontefice, Pio IX, al secolo Giovanni Maria Mastai Ferretti, era nato a Senigallia il
13 maggio 1792. Sulla sua biografia si vedano: C. Falconi, Il giovane Mastai. Il futuro Pio IX dal-

ANNO NUMERO LAUREATI ANNO NUMERO LAUREATI 

1829 5 1845 15 

1830 4 1846 20 

1831 5 1847 n.d.  

1832 5 1848 n.d.  

1833 4 1849 n.d.  

1834 7 1850 n.d.  

1835 6 1851 7 

1836 5 1852 12 

1837 6 1853 15 

1838 7 1854 8 

1839 2 1855 13 

1840 21 1856 11  

1841 10 1857 16 

1842 13 1858 16 

1843 13 1859 15 

1844 7 1860 8 

Tab. 2. Prospetto dei laureati dell’Università di Macerata dal 1829 al 1860.

N.B. La presente tabella è ricavata dall’esame dei laureati presenti nell'annuario (Album pontificiae univer-
sitatis maceratensis) di ogni singolo anno accademico, nonché da quello dei registri di laurea per gli anni
accademici 1854-1860 (in: ASMc, Università, 1854-1860, b. 696 f. 110). Per il periodo 1847-1850 non è
stato invece possibile reperire alcun dato. Si avverte che tale prospetto, per alcuni anni, contrassegnati da
apposito asterisco, discorda da quello offerto da G. Arangio-Ruiz, L’Università di Macerata, vicende stori-
che e condizioni presenti, Macerata, Tip. Bianchini, 1905, p. 138. 
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Pio IX, aveva ulteriormente infiammato gli animi, suscitando ampie attese e
forti speranze79. Il nuovo pontefice, com’è noto, era apparso sin da subito sen-
sibile alle esigenze di modernizzazione dello Stato pontificio e, soprattutto,
come testimoniano taluni orientamenti da lui manifestati in precedenza, non
pregiudizialmente ostile alla causa italiana80. 

Sull’onda di un entusiasmo diffuso, anche gli studenti e i docenti dell’Ateneo
maceratese espressero in diverse occasioni il loro entusiasmo per il nuovo corso
che il pontificato di Pio IX sembrava assicurare alle stesse istituzioni culturali
e scientifiche del paese. 

In questo contesto, a rafforzare l’impressione di una svolta epocale e di un
imminente mutamento politico, contribuirono diverse vicende, talune delle
quali interessarono da vicino l’Ateneo maceratese. Nel 1847, ad esempio, su
invito degli stessi studenti universitari, il barnabita Alessandro Gavazzi fu chia-
mato a parlare degli orientamenti politici che animavano il nuovo pontificato.
Questi, ben noto per le sue simpatie liberali e per il suo radicalismo antiau-
striaco, rivolse alla popolazione un vibrante e memorabile discorso, nel quale
le caute aperture manifestate da Pio IX nel corso dei primi mesi del suo gover-
no furono interpretate come una sorta di preludio ad una svolta radicale e ad
un vero e proprio capovolgimento della politica filo austriaca tenuta dal suo
predecessore Gregorio XVI. Il discorso di padre Gavazzi, come narra il croni-
sta Antonio Natali, era destinato ad infiammare le popolazioni maceratesi e a
suscitare una vasta eco negli stessi ambienti universitari: 

Giunto questi nella Piazza Maggiore – scriveva il Natali –, e salito nella Ringhiera della
Residenza Comunale, con voce altisonante, e chiara parlò al Popolo eccitandolo ad accor-
rere con armi per discacciare dall’Italia lo Straniero, e liberare la Patria dal ferreo gioco da
cui era oppressa da più Secoli. Che Pio IX era quell’angelo che veniva mandato dal Cielo
per compiere questa santa impresa. Che liberale era questo grande Pontefice, perché Libe-
rale fu Cristo81.

Nel febbraio 1848, sempre per iniziativa degli studenti e dei docenti del-
l’Ateneo maceratese, furono celebrati con grande pompa nella chiesa di San
Paolo i solenni funerali per i giovani volontari maceratesi uccisi dagli austria-
ci a Pavia.

l’infanzia a Senigallia alla Roma della Restaurazione (1792-1827), Milano, Rusconi, 1981; A. Sera-
fini, Pio Nono. Giovanni Mastai Ferretti dalla giovinezza alla morte nei suoi scritti e discorsi editi
e inediti. Vol. I: le vie della provvidenza divina (1792-1846), Città del Vaticano, Tipografia Poli-
glotta Vaticana, 1985; G. Martina, Pio IX, Pontificia Università Gregoriana, Roma, 1974-1990, 3
voll., I. Alla narrazione degli avvenimenti che caratterizzarono il pontificato piano, il cronista mace-
ratese Antonio Natali dedicò ben quattro volumi manoscritti, dall’ascesa al soglio pontificio fino
al 1849. Si veda A. Natali, Pio IX, Memorie, in BCMc, mss. 572-575. 

80 Cfr. G. Martina, Pio IX, cit., I, passim. Ma si veda anche, per quel che attiene alla realtà
marchigiana e maceratese, R. Ruffini, Il “Risorgimento” di un maceratese dimenticato, Macerata,
Grafica Maceratese, 2004, pp. 30-31. 

81 Cfr. Natali, Pio IX, Memorie, cit., ms. 573, cc. 96-97. 
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In quell’occasione, numerosi studenti e taluni professori – tra i quali Pirro
Aurispa, Patrizio Gennari e Federico Bosi, che divennero in seguito deputati
ed ebbero parte attiva nelle vicende della Repubblica romana82 – intervennero
pubblicamente manifestando il proprio odio antiaustriaco e sollecitando la
popolazione maceratese a sostenere la guerra contro lo straniero e per l’indi-
pendenza italiana. 

La vera e propria svolta verificatasi nei mesi seguenti con il radicale muta-
mento della politica di Pio IX e il repentino crollo del sogno neoguelfo, porta-
rono, com’è noto, al crollo delle speranze che avevano caratterizzato la breve
stagione costituzionale nello Stato pontificio83. 

Il ritorno del papa da Gaeta e il ripristino del governo pontificio, dopo la
breve ed esaltante esperienza della Repubblica romana, coincisero con l’av-
vio di una politica repressiva che non risparmiò nemmeno le università pon-
tificie. L’Ateneo maceratese, nel quale, come si è accennato, assai vivi erano
stati i fermenti liberali e patriottici, fu tra quelli marchigiani il più colpito
dalle censure e dai provvedimenti repressivi. Esso, infatti, dovette subire una
temporanea chiusura nell’anno accademico 1849-185084, e anche in seguito,
fu oggetto di particolari limitazioni e controlli da parte della restaurata auto-
rità ecclesiastica.

La riapertura dell’Università di Macerata, nell’anno accademico 1850-1851,
coincise con l’assunzione di una serie di provvedimenti restrittivi, deliberati
dalla neo costituita Commissione di censura85, nei riguardi dei «facinorosi»
docenti e studenti rei di avere preso parte all’attività politica e alle insurrezio-
ni del 1848-1849. I professori Aurispa, Gennari e Bosi furono destituiti dalla
cattedra e allontanati dall’Università, mentre altri docenti, come Abdia Geron-
zi e Tommaso Bianchini, vennero temporaneamente sospesi dall’insegnamento
«per gravi irregolarità morali». 

Anche sul versante studentesco, la repressione fu particolarmente incisiva.
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82 Per approfondimenti si veda Spadoni, L’Università di Macerata nel risorgimento italiano,
cit., pp. 5-6. 

83 Cfr. Martina, Pio IX, cit., I, passim.
84 Già il 10 luglio 1849 il Commissario pontificio straordinario per le Marche, mons. Savelli,

aveva proibito il conferimento delle lauree, mentre il 3 settembre la S. Congregazione degli Studj
aveva dettato precise condizioni per il riconoscimento della validità di quelle conferite nei mesi
precedenti. Si veda ASDMc, Università pontificia, sec. XVI-1851, b. 1. Disposta la chiusura del-
l’Ateneo, per consentire agli studenti di conseguire i gradi accademici, fu consentito loro di prose-
guire gli studi nelle rispettive province, sia presso le pubbliche scuole, sia presso insegnanti priva-
ti che dovevano essere approvati dalla Sacra Congregazione degli Studj. 

85 Sull’istituzione della Commissione di censura e sui suoi poteri si veda la circolare trasmessa
dalla S. Congregazione degli Studj in data 23 ottobre 1849, in ASDMc, Università pontificia, sec.
XVI-1851, b. 1 (che raccoglie la documentazione relativa all’operato della stessa Commissione e
ai provvedimenti adottati). L’incarico assegnato alla Commissione di censura era quello di esami-
nare il «comportamento tenuto dai professori e da tutto il personale dell’Ateneo nelle trascorse
luttuose vicende politiche». 
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Oltre a rendere più rigidi e restrittivi i controlli sugli orientamenti politici di
coloro che aspiravano a frequentare l’Università di Macerata, l’autorità eccle-
siastica intervenne pesantemente nei riguardi di coloro che erano in qualche
modo sospettati di avere assunto comportamenti politici censurabili nel bien-
nio 1848-49. Alcuni di loro, ben otto, furono sottoposti a speciale vigilanza,
mentre altri sette studenti furono addirittura esclusi dai corsi e allontanati
d’autorità dall’Ateneo86. 

Il 5 settembre 1850, la S. Congregazione degli Studj promulgò un decre-
to, al quale seguì una circolare esplicativa datata 10 settembre dello stesso
anno, con il quale furono abolite le propine e le spese di ogni natura dovute
fino ad allora per il conferimento dei gradi, delle lauree e e delle matricole,
sostituendo tutto ciò con una tassa da pagarsi all’inizio di ogni anno di
corso87. 

La tassa per l’ammissione all’Università fu stabilita in maniera uniforme per
qualsivoglia corso di studio. Relativamente ai tradizionali corsi di laurea, essa
ammontava a 16 scudi, mentre per la frequenza delle scuole pratiche universi-
tarie lo studente era tenuto a pagare 8 scudi. L’intera somma ricavata finiva
per 3/4 ai singoli collegi e per 1/4 direttamente nelle casse universitarie88. In nome
del principio dell’uguaglianza le tasse si applicavano anche a coloro che fre-
quentavano scuole pubbliche fuori dall’Università e privati istitutori autoriz-
zati. Importanti, infine, erano, come del resto anche in passato, le esenzioni
stabilite a favore degli studenti bisognosi o meritevoli. 

Sulla base di tali specifiche disposizioni in materia di tasse, e in assenza di
altre più specifiche indicazioni, possiamo tentare di ricostruire il dato rela-
tivo agli iscritti all’Università di Macerata nella prima metà degli anni Cin-
quanta. Da un prospetto pubblicato da Arangio Ruiz89, infatti, risulta che
nell’anno accademico 1851-1852, gli scudi incassati per le tasse studente-
sche dall’Ateneo ammontavano a 1.850,04. Considerando la tassa di 16
scudi che ciascun studente pagava annualmente per poter frequentare gli
studi, si può ipotizzare la presenza di circa 115 iscritti, mentre nei tre anni
immediatamente successivi, sempre sulla base dei dati in nostro possesso
relativi al quadriennio 1851-1855, e mediante il medesimo calcolo, avrem-

86 Si veda Spadoni, L’Università di Macerata nel risorgimento italiano, cit., p. 8. 
87 Sia il decreto che la circolare sono riprodotti integralmente in Arangio-Ruiz, L’Università di

Macerata: vicende storiche e condizioni presenti, cit., pp. 129-131. 
88 Tale ripartizione, decisa sulla base di un nuovo decreto della S. Congregazione degli Studj,

datato 31 ottobre 1851, scatenò una lunga disputa tra gli atenei primari e quelli secondari per la
quale si rinvia a ibid., pp. 35-36. 

89 Ristretto delle somme introitate dal cassiere dell’Università degli Studi di Macerata, a senso
del decreto della Sacra Congregazione degli Studi 5 settembre 1850, ibid., p. 132. 

90 Naturalmente tali dati devono essere considerati puramente indicativi vista, ad esempio, l’e-
senzione riservata agli studenti meritevoli e bisognosi. In realtà, per l’anno accademico 1854-1855
esiste un prospetto degli studenti dell’Università di Macerata secondo il quale gli iscritti risultava-
no essere 113, mentre gli uditori 19. Lo si veda in ASDMc, Università pontificia, 1852-1860, b. 2. 
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mo rispettivamente 81, 76 e 100 studenti iscritti90. Tali indicazioni, pur rive-
stendo valore solo ipotetico, non si discostano molto, peraltro, da quelli rela-
tivi ai successivi anni accademici 1857-1858 e 1858-1859, sui quali dispo-
niamo di dati certi. 

Nell’anno accademico 1857-1858, infatti, gli studenti regolarmente iscritti
all’Università di Macerata ammontavano a 12091, e di questi uno solo rivesti-
va la qualifica di uditore92. Appena 30 erano originari di Macerata, mentre
tutti gli altri provenivano principalmente da città e paesi del circondario, quali
Urbisaglia, Tolentino, Filottrano, Sarnano, Recanati e Cingoli; un certo nume-
ro di studenti risultava provenire da sedi più lontane, come Ascoli, Perugia e
Frosinone. 

Nell’anno accademico 1858-1859, l’Ateneo contava 114 iscritti regolari e
10 uditori, dei quali solo 21 erano maceratesi. Gli altri, oltre che dalle città e
dai paesi del territorio provinciale, provenivano in massima parte da Ancona,
Fano, Osimo, Urbino e addirittura da Rimini e Terni. 

Più complesso è il discorso da fare relativamente all’anno accademico 1859-
1860. In questo caso, disponiamo di due distinte registrazioni del numero degli
iscritti: nella prima, il dato riportato indica 147 unità, senza altre specifica-
zioni93; mentre nella seconda si riportano i nominativi di 130 iscritti94. 

Nel corso degli anni Cinquanta, il clima di latente repressione e l’irrigidi-
mento dei controlli esercitati dall’autorità ecclesiastica sull’assolvimento delle
pratiche religiose prescritte95 e sulle condotte morali e politiche di docenti e
studenti dell’Università di Macerata (si giunse, fra l’altro, alla predisposizione
di appositi Registri sulla condizione morale e religiosa dei giovani studenti del-
l’Università di Macerata96), contribuirono indubbiamente a conservare l’Ate-
neo in una situazione di relativa tranquillità. L’attività didattica, come testi-
moniano le cronache del tempo, procedette regolarmente, così come senza
grandi contrasti si sviluppò l’attività scientifica e culturale del corpo docente,
resa tuttavia vieppiù asfittica e scarsamente innovativa a causa dell’arretratez-
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91 ASMc, Università, (1837-1859), b. 696, f. 109, Elenco dei giovani studenti della Pontificia
Università di Macerata nell’anno scolastico 1857-1858; Elenco dei giovani studenti della Pontifi-
cia Università di Macerata nell’anno scolastico 1858-1859. 

92 Cfr. Calendario della Regia Università degli studi di Macerata anno accademico 1860-1861,
Macerata, 1861, p. 6 (copia in BCMc). 

93 Cfr. Registro di condizione morale e religiosa, in ASMc, Università, 1837-1859, b. 696, f. 109.
94 Lo si veda in ASMc, Università, Immatricolazioni ed iscrizioni, 1857-1858, reg. 1. 
95 Un’amplissima documentazione circa i controlli sull’assolvimento delle pratiche religiose pre-

scritte per studenti e docenti dell’Ateneo maceratese è conservata in ASMc, Università, 1840-1872,
b. 712, f. 269. 

96 ASMc, Università, 1853-1860, b. 696, f. 102 bis. I registri conservati sono relativi agli anni
accademici 1856-1857, 1858-1859 e 1859-1860. 

97 Si rinvia al riguardo al fondamentale lavoro di S. Polenghi, La politica universitaria italiana
nell’età della Destra storica (1848-1876), Brescia, La Scuola, 1993. Per un quadro d’insieme, si
vedano inoltre: A. Romano (a cura di), Università in Europa, Le istituzioni universitarie dal
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za degli ordinamenti e dei piani di studio in vigore e del sostanziale isolamen-
to che contrassegnava le università pontificie rispetto a quelle operanti in altre
parti della penisola e nel resto d’Europa97. 

In questo contesto, tra affollate processioni per le celebrazioni del Corpus
Domini e assolvimento quotidiano del precetto eucaristico e delle altre prati-
che religiose prescritte e minuziosamente regolamentate per docenti e studen-
ti, l’Università di Macerata giunse fino al 1860 restando per molti versi estra-
nea rispetto agli episodi di protesta politica e ai tentativi di ribellione che si
andavano registrando, in quello stesso periodo, in altri atenei pontifici e in
diverse parti della penisola. 

Solo nel 1860, infatti, si ebbero le prime avvisaglie, a Macerata, di un repen-
tino mutamento del clima politico, con il costituirsi di un movimento di stu-
denti che, prendendo spunto dalle proteste nei riguardi di un docente dell’A-
teneo accusato di essere incompetente e di avere assunto atteggiamenti ecces-
sivamente reazionari, decise di disertare le lezioni accademiche e di boicottare
apertamente l’attività didattica98. 

Anche in questo frangente, tuttavia, l’allora rettore Giovanni Accorretti, in
una relazione sui fatti avvenuti indirizzata al cancelliere dell’Università e data-
ta 19 maggio 1860, ostentò una grande serenità, minimizzando l’accaduto ed
escludendo la presenza di motivazioni politiche alla base dell’episodio di con-
testazione verificatosi: 

Le cose dell’Università – rassicurava Accorretti – procedono regolarmente colla buona disci-
plina e frequenza alle scuole non meno che alle congregazioni spirituali ed alla Santa Messa
quotidiana, e sembra che realmente i giovani studenti siano impegnati a riparare il tra-
scorso inconveniente col dare prova di saggia e diligente condotta99. 

In realtà, le vicende politiche e militari dei mesi seguenti erano destinate a

Medioevo ai nostri giorni: struttura, organizzazione, funzionamento. Atti del Convegno Interna-
zionale di Studi (Milazzo, 28 settembre-2 ottobre 1993), Rubbettino, Soveria Mannelli (Cz), 1995;
I. Porciani (a cura di), L’Università tra Otto e Novecento: i modelli europei e il caso italiano, Jove-
ne, Napoli, 1994; Brizzi, Verger (a cura di), Le Università minori in Europa (secoli XV-XIX), cit.;
G.P. Brizzi (a cura di), L’Università italiana fra età moderna e contemporanea. Aspetti e momenti,
Clueb, Bologna, 1991.

98 ASDMc, Università pontificia, 1852-1860, b. 2. L’episodio della contestazione avvenne il 3
maggio 1860, in occasione della prima lezione tenuta dal prof. Giuseppe Cozzi, sostituto del tito-
lare Filippo Borgogelli, assente per malattia, alla cattedra di diritto canonico. Nel corso della lezio-
ne, numerosi studenti contestarono il Cozzi, che fra l’altro era noto a Macerata per le sue simpa-
tie reazionarie e per essere uno dei confidenti del vescovo, accusandolo di grave incompetenza e, per
protesta, abbandonarono l’aula. In loro appoggio, il giorno stesso, altri studenti presentarono una
richiesta, firmata da ben 64 di loro, con la quale si chiedeva l’allontanamento del docente, minac-
ciando, in caso contrario, e qualora non fossero stati reintegrati i loro colleghi sospesi per avere par-
tecipato alle proteste, di astenersi sine die dalle lezioni. Alla fine vi fu la riammissione degli studenti
“ribelli”, mentre il prof. Cozzi fu costretto a presentare le dimissioni e ad abbandonare il corso, il
quale fu portato a termine dal titolare Borgogelli, ormai guarito dalla malattia. 

99 Cfr. Arangio-Ruiz, L’Università di Macerata: vicende storiche e condizioni presenti, cit., p. 41. 
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decretare il definitivo tramonto dello Stato pontificio e a comportare il radicale
superamento dell’ordinamento universitario instaurato con la Bolla Quod
Divina Sapientia del 1824 nei territori papali. 

Di lì a poco, infatti, l’annessione delle Marche al Regno d’Italia chiuse defi-
nitivamente la stagione dell’Università pontificia di Macerata, inauguratasi con
la restaurazione post napoleonica, e aprì quella, per certi versi più complessa
e non priva di ulteriori incertezze e difficoltà, nella quale il plurisecolare Ate-
neo maceratese fu inserito nel nuovo sistema casatiano degli studi superiori100. 

Luigiaurelio Pomante
Dipartimento di Scienze dell’Educazione e della Formazione
Università degli Studi di Macerata (Italy)
luigiaurelio.pomante@unimc.it 
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100 Su tale nuova stagione dell’Università di Macerata apertasi con l’annessione delle Marche
al Regno d’Italia, si veda ora: L. Pomante, L’Università di Macerata nel periodo post unitario: le
tappe di una faticosa rinascita, «Annali di storia delle università italiane», 2009, 13, pp. 109-141.
Sul riordinamento degli studi superiori e universitari avviato in attuazione delle norme della legge
Casati, si rinvia a: Polenghi, La politica universitaria italiana nell’età della Destra storica (1848-
1876), cit. Ma si vedano anche: G. Fioravanti, M. Moretti, I. Porciani (a cura di), L’istruzione uni-
versitaria (1859-1915), Roma, Pubblicazioni degli Archivi di Stato, 2000; I. Porciani (a cura di),
L’Università italiana. Repertorio di atti e provvedimenti ufficiali (1859-1914), Firenze, Olschki,
2001. Un altro strumento ancora imprescindibile, non solo per le leggi ma pure per i p.d.l. e i decre-
ti attuativi è costituito dal volume Vicende legislative della Pubblica Istruzione in Italia dall’anno
1859 al 1899 raccolte e annotate da Giuseppe Saredo. Introduzione al Codice della Pubblica Istru-
zione dello stesso Autore, Unione Tipografico-Editrice, Torino, 1901.
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Introduction

La connaissance de l’histoire est un élément important dans l’acquisition de la
culture de la nationalité. En Espagne les contenus n’ont pas été incorporés au
curriculum scolaire officiel jusqu’à la fin du vingtième siècle (avec l’exception de
la II République), coïncidant avec la formation des autonomies et la reconnais-
sance du caractère des différents peuples qui conforment l’Etat espagnol; parmi
eux, celui du peuple canarien. Ce retard reflète la politique centrale et le mépris
aux singularités des différents peuples qui conforment l’Etat Espagnol. La recon-
naissance de l’histoire autochtone représente un avancement significatif pour
l’éducation aux Canaries, puisqu’elle a été dissimulée et ignorée à partir des mul-
tiples textes qui parlent de l’histoire de l’Espagne. L’enseignement primaire été
généraliste, sans considérer les particularités que représentent les multiples
peuples qui composaient l’Etat. Dans le cas des Canaries, ne pas considérer la
singularité de son territoire devient plus grave a cause de l’absence d’une langue
native vive. Pour cela, la cause régionale n’atteint pas les dimensions d’autres
nationalités, soumises aussi au centralisme éducatif et administratif.

Dés le début de la transition démocratique dans l’histoire espagnole, les
études régionales ont connus une croissance spatial1. Surtout l’histoire sociale

1 J.A. Lacomba Avellan, Sobre historia local y microhistoria. Una aproximación, «Isla de
Arriarán: revista cultural y científica», 1995, 5, pp. 129-36, y Id., En torno a la historia regional,
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qui se construit avec les recherches régionales, suivant le modèle français qui a
montré un grand intérêt pour ces études2. Alors, à partir de la constitution en
Espagne de l’Etat des autonomies, les différentes régions historiques ont com-
mencé à s’intéresser pour leur identité culturelle3. Néanmoins, on doit recon-
naître que le développement de cette ligne de travail a été déséquilibrée; pas
toutes les communautés ont connus la même vitalité dans le fleurissement de
l’histoire locale et régionale. Ça a été plus effectif dans les zones où l’établis-
sement des nationalismes ont pus être impulsé depuis très tôt, comme c’est le
cas de la Catalogne; c’est où éxiste une historiographie bien solide, basée sur la
tradition des études historiques dédiées à donner la specificité catalane, dans un
monde universitaire nombreux et dynamique. En Galicie, au Pays Basque, à
Valence, à l’Andalousie et les Canaries, la montée des histories régionales est
plus récente et déséquilibrée. Dans d’autres régions, c’est l’effort isolé d’un
groupe de chercheurs ou bien c’est l’effet indirect de la volonté politique des
autorités régionales de promouvoir une identité régionale selon la conscience
d’un passé historique commun4 et different à celui des territoires voisins.

L’historiographie de l’Espagne coïncide quand elle indique comme “Age
d’or” de l’histoire régionale, nationale et locale celle qui commence avec la
transition démocratique5. 

L’impulsion “régionale autonomique” basée sur le Chapitre VIII de la
Constitution, favoriserait le développement de l’histoire régionale comme
mécanisme d’aider le présent en collaborant à la construction du futur6. Vers
1980, on constatait la considérable apogée atteinte par les études d’histoire
régionale pendant les années finales de la décade antérieure. Le décollage de
l’historiographie régionale avait décollé avec cette conscience7. L’expression de
tout cela sera la prolifération ou la réédition des synthèses historiques dans

en J.J. Laforet Hernández (coord.), Estudios de Historiografía regional, Las Palmas de Gran Cana-
ria Real Sociedad Económica de Amigos del País de Las Palmas, 1996, pp. 67-98.

2 P. Goubert, Local history, «Daedalus», 1, 1971, pp. 113-127; en C. Cardoso y H. Pérez Bri-
gnoli, Los métodos de la historia, Barcelona, Crítica-Grijalbo, 1979.

3 A.M. Bernal, Canarias y su historia: la obra singular de Viera y Clavijo, en Serta Gratulato-
ria en honoren Huan Régulo, La Laguna. Universidad de La Laguna, 1988, Vol. III, pp. 262-263.
Selon affirme A.M. Bernal: «Chaque peuple, chaque communité hispane avec des sentiments spé-
cifiques différenciels dans divers orders du travail colléctif essait d’approfondir dans la connais-
sance de son passé comme le meilleur chemin pour comprendre le présent et construire le future sur
un éritage réel».

4 J. Pro Ruiz, Sobre el ámbito territorial de los estudios de Historia, en C. Barros (ed.), Histo-
ria a debate. Actas del Congreso internacional, La Coruña, 1995, Tomo III, p. 61.

5 S. Luxan Melendez, S. Millares Cantero, “Introducción”, en Estudios de historiografía Regio-
nal, Gran Canaria, Eds. Real Soc. Económica de los Amigos del país de Las Palmas, 1996, p. 14.

6 J.A. Lacomba Avellan, “Presentación”, en Aproximación a la Historia de Andalucía, Barce-
lona, Laia, 1979, pp. 7-10.

7 E. Fernandez Clemente, C. Forcadell, El estado de la cuestión en la historia regional y local,
en M. Tuñon de Lara y otros, Historiografía española contemporánea, Madrid, Siglo XXI, 1980,
pp. 449-456.
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quelques unes des traditions régionales8. L’histoire des Canaries a connu une
reconstruction critique du passé des Iles et de sa réalité au présent; c’est à dire,
une histoire qui dépasse le seuil du descriptif et l’évidence des données, contem-
plant les multiples facteurs qui conforment la complexe trame historique de
l’Archipel.

1. Culture autochtone et signes d’identité

L’Archipel canarien, situé dans la périphérie hispanique extrême, au nord-
ouest de la côte africaine, a était incorporée, au XV siècle, et par la force, au
monde européen et espagnol. Les “Guanches” (gentilé des premières popula-
tions), déconnectés de l’influence culturelle d’autres peuples, habitaient au plein
néolithique quand la civilisation européenne arriva. La conquête des européens
fut pour cette population un changement brusque; ils voient une transforma-
tion violente de deux millénaires en peut d’années. Après la préhistoire, les
Guanches s’installérent dans l’Age moderne sans parcourir l’Antiquité ni le
Moyen Age. Ils se sont vu obligés d’abandonner leur culture, leur religion, leur
langue, ses coutumes et leur moyen de vie. Ils ont due apprendre une nouvelle
langue, une nouvelle religion, de nouvelles coutumes et manières de travail9.
Ils devaient suivre la culture des conquérants. Le mépris pour les peuples infi-
dèles provoque que les conquérants ne s’intéressent pas pour la culture des
autochtones. On ne chercha pas à propos de leur coutumes, leur croyance,
langue, lois, races et origine; si jamais on l’avait fait on aurait contribué à la
connaissance de son ethnographie.

Après la conquête on n’étudia rien sur le peuple dominé et on ne respecta
aucune de ses traditions, on voit la forme de vie castillane et ses codes culturels
et étiques s’imposer. L’adaptation qui se fait aux Canaries des structures éco-
nomiques et sociales va marquer une zone singulière, caractérisée par la dis-
tance de la métropole et une caractéristique particulière. L’archipel va refléter
les manières de vie castillanes, mais l’application de cette norme, la lésinerie
de recours et l’insularité vont lui donner une configuration propre. Le difficile
procès qui conduira à la formation d’une identité canarienne, surgie d’une per-

CURRICULUM ET IDENTITÉ NATIONALE 109

8 Dans ce sens, pour les Canaries on peut indiquer les publications suivantes: A. Millares Torres,
Historia general de las Islas Canarias, Las Palmas de Gran Canaria, Edirca, 1977-1979; Canarias,
Barcelona, Noguer y Fundación J. March, 1984; Las Islas Canarias, Madrid, Espasa Calpe, 1981.

9 J. de Abreu Galindo, Historia de la conquista de las siete Islas de Canarias, Santa Cruz de
Tenerife, Goya Ediciones, 1955; E. Aznar Vallejo, La organización económica de las Islas Canarias
después de la Conquista (1478-1526), Las Palmas, Mancomunidad de Cabildos, 1979; Id., La inte-
gración de las Islas Canarias en la Corona de Castilla (1478-1526). Aspectos administrativos,
económicos y sociales, La Laguna-Sevilla, 1989; J.J. Suarez Acosta, y otros, Conquista y coloni-
zación, Santa Cruz de Tenerife, Centro de la Cultura Popular Canaria, 1980.
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manente symbiose entre le legs autochtone assez obscure et les multiples
influences de l’extérieur. On obtient ainsi une conscience totalement canarien-
ne qui eu ses origines pendant la deuxième moitié du XVI siècle.

Aux Cortes de Cadiz, en 1812, on détermina «la dissolution des seigneu-
ries (elles disparaîtront en 1837); la répartition de vagues terrains entre les pay-
sans et la non exclusion des canariens des emplois et responsabilités aux Archi-
pels». L’absolutisme du moment, avec Fernando VII, ignore ces décisions. Les
Cortes de Cadiz proposèrent aussi la considération des Canaries comme une
des provinces de l’Espagne, dont la capitale serait Santa Cruz de Tenerife. Dans
l’ordre politique, il parait que les Iles, jusqu’à la troisième partie du XVIII
siècle, seront considérées à la capitale comme une des autres colonies; néan-
moins à partir de ce moment, les Iles commencent à être considérées comme
une région espagnole; cette situation sera ratifiée légalement au XIX siècle. Les
Cortes confirment en 1823 cette proposition; il y aura une forte opposition à
Gran Canaria. Pendant le royaume de Isabel II la lutte va connaître un durcis-
sement après le décret qui confirme la proposition de 1833, puisque Gran
Canaria voulait la division provinciale. Après la promulgation de la Constitu-
tion de 1837, on procède à la division municipale des Iles; dans le reste de l’Etat
ça avait été effectué avec la Constitution de Cadiz. En 1852 on créa les dis-
tricts de Santa Cruz de Tenerife et de Las Palmas au sein de la province, mais
en 1854 on les supprima et on revient à l’ administration unique10. Les trans-
formations socio-culturelles ont été lentes et la croissance éducative très limi-
tée parce que le gouvernement central n’avait pas prie en considération le cas
insulaire; en aucun moment il y eu de doute à propos du caractère espagnol de
l’Archipel. Il ne se produit pas une conscience nationaliste ni un mouvement
libérateur, mais il y eu des cas isolés. 

Pendant la I République, avec le projet de la Constitution Féderale de 1873,
on pense doter les Canaries avec le degré d’Etat Federatif11. La modification
administrative plus importante que va connaître l’Archipel c’était la rupture
de l’uniprovincialité. En 1927, Primo de Rivera divisa le territoire insulaire en
deux province: Santa Cruz de Tenerife et Las Palmas; comme ça on voulait ter-
miner avec le problème insulaire. Les choses réstèrent ainsi pendant une longue
période; après on traita le projet d’autonomie, même si la II République donna

10 O. Brito González, El tránsito a la contemporaneidad, Tenerife, Ed. Centro de la Cultura
Popular de Canarias, 1989. Id., La encrucijada internacional, Tenerife, Ed. Centro de la Cultura
Popular Canaria, 1989; M. Guimera Peraza, Los diputados doceaístas canarios, Santa Cruz de
Tenerife, 1967; Id., Estudio sobre el siglo XIX canario, Las Palmas, Cabildo Insular de Gran Cana-
ria, 1973; M.T. Noreña Salto, Canarias: política y Sociedad durante la Restauración, Las Palmas,
Ed. Excmo, Cabildo Insular de Gran Canaria, 1977.

11 Constitución Federal de 1873. Título I: De la Nación Española.
Article Iº: Les Etats suivants composent la Nation Espagnole: les Etats de la Haute Andalousie,

la Basse Andalousie, Aragon, Murcie, Navarre, Puerto Rico, Valence, Régions des Vascongades. Les
Etats pourraient conserver les provinces actuelles ou les modifier, selon ses prioritées territoriales.
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de l’attention aux faits différentiels et à la Constitution de 1931; on chercha la
possibilité pour que les différentes régions deviennent autonomes. Aux Cana-
ries, on débattra cette possibilité mais on n’obtient aucune autonomie; le pro-
cès autonomique commencera officiellement en 1936, propulsé par le républi-
cain Ramón Gil Roldán, président sortant de la Mancommunité Provinciale
Insulaire de Santa Cruz de Tenerife et le Collège des Agents Commerciaux de
Las Palmas qui avaient présenté des projets de Statuts. Au moi d’Aout de 1936,
les Mancommunités Provinciales de Las Palmas et de Santa Cruz de Tenerife se
chargent de réaliser une nouvelle proposition de Statut pour les Canaries, où
l’on parle à la qualité de capitalite commune. Néanmoins, le coup d’Etat et la
guerre civile arrétèrent ce procès, laissant les régions espagnoles sans autono-
mies pendant 40 ans.

Après Franco et les premières élections démocratiques en Espagne, s’ouvre
une étape pré-autonomique aux Canaries, ce qui permet l’Assemblée des Cana-
ries selon le Décret Royale 9/1978, comme organe du Gouvernement des Iles.
L’Assemblée des Canaries se chargera de rédiger le Statut des Canaries, après
l’approbation de la Constitution Espagnole. L’Assemblée fonctionnera de maniè-
re permanente et au Conseil Permanent et ses fonctions étaient, entre d’autres,
gérer et administrer les fonctions et services pour transférer l’administration de
l’Etat (Décret Royal 476/1978 du 17 mars). Après d’intenses études et débats, le
statut fut approuvé le 10 aout 1982 selon la Loi Organique 10/1982. Le même
jour va éter approuvée LOTRACA (Loi Organique de Transfers Complémen-
taires aux Canaries); on augmente les compétences de la Communauté. 

D’autres communautés comptaient avec ses respectifs statuts depuis la fin de
1979, comme c’est le cas à la Catalogne et au Pays Basque, où les partis natio-
nalistes contrôlaient le pouvoir autonomique et jouissaient d’un grand enraci-
nement social. Contrairement, la Galicie l’obtient en 1982 et, plus tard, l’An-
dalousie et les Canaries. Pour les communautés avec langue autochtone, l’éco-
le renforçait le nationalisme, renforçait l’expression et auto affirmait les mani-
festations culturelles; dans toutes les communautés on prête grande attention
à l’éducation en orientant ses spécificités aux programmes scolaires. Ça s’éx-
plique à cause du rôle de l’école à la transmission des signes d’identité aux nou-
velles générations. Les Canaries on leur autonomie à travers l’article 143.2 de
la Constitution Espagnole, approuvé par les Cortes et Publié le 10 Août 1982.
De manière que jusqu’à l’instauration démocratique on ne reconnait pas les
signes d’identité du peuple canarien. À partir de 1982 avec l’approbation du
statut d’autonomie, qui contemple et consolide la création de la Communau-
té Autonome des Canaries et particulièrement quand on accéde au pouvoir
canarien nationaliste, commencent à se fortifier les patrimoines social et cul-
turel. Plus tard, en 1996, le statut change en introduisant le terme nationalité;
le concept des Iles dans la détermination du territoire; la meilleure considéra-
tion des Iles et ses Cabildos en assumant les matières transférées. L’Article Pre-
mier du Statut de l’Autonomie des Canaries dit:
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Les Canaries, comme expression de son identité singulière et dans l’exercice du droit de
l’auto gouvernement que la Constitution reconnait à toute nationalité, se constitue en Com-
munauté Autonome, dans le cadre de l’unité de la Nation espagnole, en accord avec ce qui
est disposé dans la Constitution et dans le présent Statut, qui est sa norme institutionnelle
de base12.

Dans l’article 5º b), on dit sur l’identité: «La défense de l’identité et les
valeurs et intérêts du peuple canarien».

Les exemples d’autres communautés furent secondés et peut à peut les com-
pétences sont transférées à l’administration de l’archipel. L’administration cen-
trale traditionnelle est substituée par la locale; en même temps, on canalise
l’auto affirmation culturelle et le sentiment nationaliste, alimenté par des carac-
téristiques culturelles différentes et en des symboles d’identité. À travers de dif-
férents chemins on renforce les signes d’identité. À l’école, ce processus ne
prend pas de grandes dimensions, comme c’est le cas dans d’autres commu-
nautés comme la Catalogne, le Pays Basque et la Galicie, et ça par manque
d’une langue autochtone. L’énorme estime de la culture propre et le manque
de langue autochtone – on n’a pas de grammaire structurelle, ce qui empêche
son emploi pour nous communiquer; même s’il y a dans le langage quotidien
des mots et des expressions autochtones –, cela contribue à la émargination de
notre identité. L’école, qui a développé un rôle centralisateur a très peu contri-
bué à la connaissance de la culture autochtone. En plus, l’école et les institu-
teurs laissaient une distante entre la culture populaire et l’enseignement réglé,
même si le système de communication était l’espagnol.

2. Quelques données sur l’historiographie canarienne

L’administration impose la frontière de l’histoire; de cette position on
obtient l’importance des administrations locales pour que le propre sois éstimé
et que la micro histoire soit reconnue. L’histoire particulière de chaque peuple
est une marche fondamentale pour l’histoire générale de l’humanité13. Néan-
moins, jusqu’à très récemment l’histoire a était la biographie des rois, empe-
reurs et guerriers, guerres et conquêtes, génocides et exaltations xénophobes,
laissant de côté l’importance du genre humain.

12 Loi Organique 10/1982, du 10 Aoùt, réformée par la Loi Organique 4/1996 du 30
Décembre. L’article ajoute: «La Communauté Autonome, à travers ses institutions démocratiques,
assume comme tâche suprème la defense des interets canariens, la solidarité entre tous les inté-
grants du peuple canarien, d’où naissent ses pouvoirs, le développement equilibré des Iles et la
coopération avec d’autres peuples, dans le cadre constitutionnel et statutaire».

13 C. Frías, M.A. Carnicer (edit.), Nuevas tendencias historiográficas e historiia local en España,
Huesca, IEA-Universidad de Zaragoza, 2001, pp. 73-91.
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La réalité de l’Archipel canarien doit être consideré du point de vue d’un ter-
ritoire formé par des iles, disséminé dans la mer et assez loin géographiquement
de la péninsule ibérique; le point le plus proche est à 1500 Km. En plus, il y a
les variantes politique et administrative pour donner la spécificité. La conscien-
ce locale de cette spécificité est celle qui a permit les demandes d’un comporte-
ment différentiel14 autonomique au gouvernement central15. Depuis l’ancien
régime, et plus particulièrement la deuxième moitié du XIX siècle, les Canaries
forment une région historique avec des particularités régionalistes dans le cadre
de l’Etat Espagnol libéral, après franquiste et finalement démocratique a partir
de 1978. Dans ce sens, l’historiographie canarienne marque la singularité que
l’Archipel a, du coté de la géographie, l’économie, la culture et l’ethnographie.
Historiens et savants illustrent a travers le temps ces spécificités.

Une des aires ignorée par l’historiographie espagnole est celle de l’Archipel
Canarien, même si pendant la dernière décennie le travail historiographique
des Iles a commencé a avoir de l’importance. Mais, depuis la deuxième moitié
du XVIII siècle, avant de commencer l’historiographie régionale de l’Espagne
péninsulaire, les Canaries comptaient avec de multiples œuvres16. Ainsi, Les
Canaries deviennent les premières à étudier l’historiographie régionale. Malgré
le délaissement des historiens espagnols jusqu’à très récemment, plusieurs
auteurs étrangers traitèrent l’histoire insulaire de différentes perspectives. On
ignore les causes de cette marginalisation du passé des Iles du coté des cher-
cheurs espagnols; cela a permit la présence d’importantes lacunes historiogra-
phiques. Selon le professeur Macías Hernández:

l’Ambigüité existe vis à vis de l’emplacement des Iles dans le cadre géographique, objet
d’étude: devrait-on les considérer comme l’appendice du monde colonial ou, contrairement,
l’ajouter à la périphérie espagnole?17

Pour le premier cas, l’omission de l’Archipel était un fait grave, il fut le pre-
mier territoire colonisé par Castille et c’est où l’on ensaya la politique colo-
niale castillane. Pour le deuxième, on sentait une indifférence envers la trajec-
toire de cette périphérie. L’?uvre du curé de Fuerteventura, José de Viera y Cla-
vijo, constitue «l’éxposé le plus claire de l’historiographie des Canaries». Il n’a
pas eu de continuateurs; vers la fin du XIX siècle, on ne trouva pas un travail
réferé au passé des Iles. En effet, la publication des travaux de Millares Torres,
en coopération avec Chill y Naranjo et le Musée canarien, offrent des données

CURRICULUM ET IDENTITÉ NATIONALE 113

14 A. Carballo Cotanda, Canarias. Región polémica, Madrid, Edicusa, 1972. F. Baeza Betan-
cort, Ensayo de organización de la región canaria, Las Palmas, El Museo Canario, 1978.

15 V. Morales Lezcano, “Canarias” en España. Autonomías, Madrid, Espasa Calpe, 1989. S.
Luxan Melendez, La historiografía canaria y la historia económica. Materiales de estudio, Las Pal-
mas, Ed. La Caja de Canarias, 1994.

16 A.M. Macias Hernandez, Canarias en el siglo XVIII: una sociedad en crisis; en España en el
siglo XVIII (homenaje a Pierre Vilar), Barcelona, Ed. Crítica, 1985, p. 413.

17 Ibid., p. 414.
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historiques sur les Canaries. Millares utilisa les études de Viera et aporta peu
de nouveautés. Chill se tourna sur l’anthropologie et le Musée canarien s’in-
teresse à la fondaméntation de la société canarienne du XV siècle et du début
du XVI. Il n’y e upas pls de développement historiographique insulaire jus-
qu’au début de la décennie des années trente du XX siècle. La nouvelle étape
fut initiée par le professeur Elías Serra Ràfols, un homme d’histoire que arrive
a l’Université de La Laguna et montre une sensibilité spéciale pour ce qui est
canarien. Il va créer l’école de Serra Ràfols, commençant ainsi une nouvelle
étape basée sur des données scientifiques. Sans ignorer les difficultés à cause
de l’insuffisance de matériel, ses travaux les plus importants s’intéressent à
l’étape de la colonisation et ses études vont proliférer vers les années cinquan-
te. Nous pouvons nous remettre à l’abondante bibliographie de Rumeu de
Armas, un professeur des Iles assez connu, qui depuis sa position de profes-
seur dédie un grand espace aux recherches sur l’Archipel dans différentes uni-
versités péninsulaires. Nombreuses monographies vont être publiée se référant
au commerce extérieur canarien et, surtout, on publiera des études d’auteurs
non canariens sur l’importance insulaire à propos des routes atlantiques. Le
professeur Francisco Morales Padrón, de sa chaire d’histoire de l’Amérique à
l’Université de Séville, permet la connaissance insulaire avec sa relation avec
La Castille et l’Aragon au Moyen Age ainsi que sur les Canaries-Amérique. On
doit reconnaitre sa grande contribution au renforcement de l’historiographie
canarienne à travers les colloques Canariens-américains et son application dans
la recherche du passé de sa terre. Il faut considérer le travail du professeur Cio-
ranescu18 (exilé de la Roumanie), qui avec son grand savoir entra à l’Universi-
té La Laguna, permettant une grande activité de recherche et expliquant nom-
breuses sources et textes classiques de l’Histoire des Canaries. Son effort a été
couronné par plusieurs publications sur le passé insulaire. Le professeur Anto-
nio Bethencourt Massieu, de son coté, a manifesté son inquiétude sur l’histo-
riographie insulaire, pas seulement quand il était professeur à La Laguna, à la
chaire d’Histoire Moderne et Contemporaine, où il dirigeait des Thèses Doc-
torales, mais aussi parce qu’il suiva ce chemin depuis sa chaire a la UNED.
Dans les départements d’Histoire et la Préhistoire, plus tard à l’Université de
Las Palmas, depuis le département des Sciences de l’Histoire, on a impulsé les
études et recherches sur l’Archipel, donnant ainsi une diffusion à la connais-
sance du passé des Iles. Surtout, sachant que l’histoire des Canaries est le fruit
conjoint d’un groupe de chercheurs et professeurs universitaires. Dans l’exer-

18 Alejandro Cioranescu est né en Roumanie en 1911, où il obtint sa licence en littérature rou-
maine et française. En 1948, commença ses relations avec l’Université de La Laguna. Il va déployer
un grand éffort cherchant le passé des Canaries; il publia plusieures recherches mais la plus impor-
tante fut la traduction de Crónicas francesas de la conquista de Canarias. Le Canarien. Même s’il
occupa d’importants postes académiques en France et qu’il voyagea beaucoup, il maintient sa rési-
dence à Tenerife depuis 1948 jusqu’à 1999, date où il mourut.
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cice d’un devoir social, ils ont capté qu’une nécessité primordiale de la société
canarienne présente c’est le savoir historique, résumé du savoir humain. C’est
une société qui prend conscience de sois même et qui parait résister les crises de
croissance et d’identité, propres de ce procès.

Le travail historiographique aux Canaries a beaucoup avancé; il reste trop
à faire. Il y a peux de travaux de synthèse qui puissent nous permettre de voir
les avancements acquis et de suivre le chemin de l’analyse historique. Il se peut
qu’un des problèmes soit le manque de sources. Le problème des documents
éparpillés dans les archives insulaires, péninsulaires et à l’étranger, a trop condi-
tionné le travail des chercheurs. Les difficultés et les charges des communica-
tions n’ont pas aidé à l’avancement historiographique, pire encore si on ajou-
te l’insuffisance de recours et de dotation pour la recherche; jusqu’à présent
elle est précaire et les difficultés sont toujours là. Chercher aux Canaries est
un problème; on n’a pas les sources primaires et les fonds bibliographiques
sont peu dotés. Les communications dans et entre les Iles, ainsi qu’avec l’exté-
rieur ont connu un bon avancement, mais les coûts sont trop élevés pour les
canariens, soumis à une double insularité.

3. Scolarité et identité au XIX siècle

La présence du currículo de l’histoire des Canaries est localisée à partir de la
transition démocratique; mais, il est vrai que depuis le XIX siècle il y a des témoi-
gnages écrits qui montrent l’intérêt d’approcher aux enfants la connaissance du
passé canarien. Coïncidant avec la systématisation de l’enseignement commen-
cent à proliférer les éditions scolaires; l’utilisation des livres devient générale en
considérant que les textes constituent un support de base dans le procès ensei-
gnement-apprentissage19; les instituteurs imposairent dans la pratique l’emploi
des manuels, spécialement dans les zones urbaines insulaires; puisque normale-
ment aux écoles rurales le Manuel individuel n’éxistait pas. Les livres scolaires
s’éditaient aux Iles à travers les imprimeries ou les librairies, parce qu’il n’y avait
pas des maisons d’éditions comme dans d’autres zones20. Ce mécanisme de pro-
duction et commercialisation se maintient aux Iles jusqu’au premier tiers du XX
siècle. La diffusion fut importante, puisque plusieurs livres furent réedités. En
général, les livres imprimés aux Canaries abordérent des contenus spécifiques
de l’Archipel, même s’il y eu aussi d’autres disciplines générales.
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19 A. Escolano Benito (dir.), Historia ilustrada del libro escolar en España. Del antiguo régimen
a la Segunda República, Madrid, Fundación Germán Sánchez Ruipérez, 1997, p. 22.

20 J.F. Botrel, “Nacimiento y auge de una editorial escolar”. La Casa Hernando de Madrid
(1828-1902) en libros, prensa y lectura en la España del siglo XIX, Madrid, Fundación G.S. Rui-
pérez/Pirámide, 1993, pp. 385-470. 

HECL IV 2 2009 2,7.qxp  17-12-2009  12:12  Pagina 115



En 1816, le Procureur de l’Audience des Canaries, José María Zuaznavar y
Francia, publia le livre intitulé Compendio de la Historia de Canarias (Abrégé
de l’Histoire des Canaries). Le texte fut réimprimé en 1863, avec l’intention
de faciliter l’apprentissage scolaire de l’histoire des Iles. C’est étrange qu’un
fonctionnaire public rédigea un livre dont le contenu était sur l’histoire régio-
nale. C’est le premier texte imprimé à l’Archipel pour usage didactique, selon
nos informations. Une œuvre de caractère pédagogique et de divulgation dont
les traces restèrent cachées pendant beaucoup de temps et ignorées à cause de
la déprédation. Son auteur est inconnu entre la population canarienne à l’ex-
ception des chercheurs de l’historiographie. Cet homme né à San Sebastián
(Pays Basque espagnol) en 1764, il est descendant d’un riche famille aristocra-
tique; homme de loi, avec un forte formation juridique, il avait un long C.V.:
avocat des Conseils du Royaume, Professeur du Droit Natural et des gents au
Collège des Études Royales de San Isidro de Madrid, Membre de l’Académie de
Droit Espagnol et Public et de l’Académie Royale de l’Histoire21.

Comme représentant de l’Administration Centrale, il constitue la version
du despotisme illustré aux Canaries. Il travaille comme Procureur de l’Audience
Royale des Canaries pendant quatorze ans; comme ça il put contacter avec la
réalité insulaire. Imbu par ses idées illustrées il s’interesse à la situation de l’Ar-
chipel et chercha des solutions aux problèmes éxistentantes pour le bien de la
collectivité. Il montra une forte personnalité pendant sa présence aux Iles.
Zuaznavar, participe aux véillées illustrées pendant son séjour à Madrid; il
connaitra plusieurs personnalités comme Tomás de Iriarte, fabuliste universel.
Dans les Iles il maintient son activité culturelle; il connaitra l’évêque Tavira et
le religieux Agustín Ricardo Madan. Il fut l’ami de Viera y Clavijo, avec qui il
partagea des inquiétudes pour l’histoire de ces Iles. Ces liens et sa grande for-
mation, l’amenèrent à écrire Compendio de la historia de Canarias pour
enfants, qu’il devait publier en 1803; néanmoins, sa retraite le laissera en ins-
tante jusqu’à plus tard; il ajoutera d’autres idées au texte primaire, comme les
invasions des pirates qu’il voulait que les gens lisent mais que ça pouvait ne

21 Archive Historique National. Conseils. Liasses 13.366 et 13.361. Illustré, grand lécteur des
encyclopédistes; au début il fut chercheur et professeur. En 1774, profeseur aux Études Royales de
San Isidro de Madrid où il eu la Chaire de Droit Naturel et des Gens. En 1786, il fut nommé Let-
tré du Conseil de Castille. Deux ans aprés il publia Utilidad de las leyes formularias (Utilité des
lois formulaires). En 1791 il fut nommé Procureur à l’Audience des Canaries; plus tard, il fut
nommé Procureur Unique de l’Audience des Canaries (14.12.1791), où il resta jusqu’au 1803, date
qu’il choisit pour se retirer de manière anticipée. Il se mariera avec María Josefa de Azofra et vivra
aux Canaries jusqu’à 1806. Pendant son séjour aux Iles, il écrira plusieures oeuvres: Invasión de la
Isla de Tenerife por los ingleses (l’Invasion de l’Ile deis Tenerife par les anglais; 1797); Compendio
de la Historia de Canarias (Madrid, 1816); Descripción de las Islas Canarias (Déscription des Iles
Canariennes; 1791). Aprés il résidera à San Sebastián où il restera jusqu’au 1816, date à laquelle
il fut nommé Auditeur Super numéraire du Conseil de Navarre et Ministre du Tribunal de Contre-
bande de Navarre. En 1820 il demande licence pour sa retraite à cause d’une maladie. Il mourut à
San Sebastián en 1840.

TERESA GONZÁLEZ PÉREZ116

HECL IV 2 2009 2,7.qxp  17-12-2009  12:12  Pagina 116



pas s’enseigner aux écoles. Il consulta avec Viera y Clavijo; le contenu et le
méilleur témoignage. Il contiene un apéndice où il ajoute les Constitutions Sino-
dales de 1497 de l’évêque Diego de Muros. En 1816, d’après une vision pro-
gressiste, publia à Madrid son Compendio de la Historia de Canarias pour les
écoles primaires des Iles22. Il constitue la première édition scolaire de l’histoi-
re des Canaries; malgré ses lacunes de contenu, un texte incomplet et inégal,
c’est la première adaptation scolaire; c’est un grand apport à l’école et à la
mince bibliographie autochtone scolaire.

En plus, c’est surprenant qu’un fonctionnaire public écrive un livre dont le
contenu verse sur l’histoire régionale. Surtout quand les Canaries étaient une
région ultra périphérique et oubliée par la métropole. Ça ne passe pas inaper-
çu parce que lui même va connaître l’abandon à caude de la distance du gou-
vernement de la Nation; il eu des fonctions et des compétences, quelques fois,
qui dépassèrent celles que lui corréspondaient en suppléantier des offices.
Quelques fois il devait travailler de régent et Procureur à cause du manque de
personnel. José María Zuaznavar y Francia, ancien Procureur des Audiences
des Canaries, même s’il était représentant de l’Etat, il reconnait les différences
culturelles des Iles et il considera l’importance d’élaborer un manuel de l’his-
toire autochtone. C’est le premier texte scolaire, élaboré pour les enfants aux
écoles des Iles. Il fut le pionnier de l’introduction de la terre propre dés l’en-
fance, en sachant que la connaissance de l’histoire était fondamentale pour l’ac-
quisition de la culture de la nationalité. Les divers manuels d’histoire de l’Es-
pagne ignoraient les Canaries, ils répondaient à l’opinion administrative sans
considérer les particularités des peuples de l’Etat. Ce n’est pas facile de recon-
naître la valeur du propre et de l’introduire depuis l’école quand on trouve une
gestion centraliste et spagnolisée; mais on ne pe upa ignorer que l’ancien Pro-
cureur étit cultivé et que son origine vasque permettait la conscience de natio-
nalité. On ignore la diffusion qu’ils ont eu pendant les premières années du
XIX siècle, mais on sait qu’ils ont étaient connus à la Péninsule et qu’ils ont étés
réimprimés. Ce légat historique, oublié, d’un homme illustre non canarien mais
qui apprécia les singularités de ce peuple, a été transmis aux nouvelles généra-
tions. Donner la valeur adéquate a la culture et à l’identité des Iles en observant
la marginalisation où fut développée la culture autochtone jusqu’à nos jours,
même si aux Canaries la cause n’a pas eu les dimensions des autres nationali-
tés, pas seulement pour le manque d’une langue autochtone mais par faute de
conscience nationaliste, due à la grande neutralisation dont fu soumise la popu-
lation. Son effort, pour approcher la terre et son passé diffusant ses connais-
sances entre les canariens, est justifiée autres publications: Noticias histórico-
legales de la Real Audiencia de Canarias, depuis la conquête des terres jusqu’à
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22 J.Mª. Zuaznavar y Francia, Compendio de la historia de canarias para uso de los niños, para
ser utilizado en las escuelas de enseñanza primaria de las Islas, Madrid, Imprenta de Fuentenebro,
1816. Reimpreso en Santa Cruz de Tenerife, Imprenta Isleña, 1863.
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1755; Descripción de las Islas Canarias en el año 1791; et Catálogo de los pue-
blos del Distrito de la Real Audiencia (les deux réedités à Santa Cruz de Tene-
rife en 1864). 

Plus tard, en 1867, l’instituteur Juan de la Puerta Canseco, publia un autre
texte sur l’histoire des Canaries, dédié aux instituteurs, coïncidant ainsi avec le
titre de Zuaznavar, qu’il a sûrement connu23, mais il restera inconclu. Selon
l’auteur, Compendio de la Historia de Canarias, avait comme objectif faciliter
la connaissance de la «riche Histoire des Canaries» aux écoliers canariens.
C’était la première partie de l’histoire des Iles depuis la découverte à la fin de
la conquête, se basant sur l’?uvre de José de Viera y Clavijo. La deuxième par-
tie ne sera pas publiée sans qu’on sache pourquoi. C’est un livre avec un conte-
nu distribué en treize leçons didactiques sur 87 pages avec une carte de l’Ar-
chipel. Il ne porte pas d’illustrations; cette simplicité était pour le faire moins
chère et que la population puisse l’acquérir. La seule différence du texte c’etait
les caractères des leçons et le épigraphes pour les distinguer du reste. Ce fut un
grand effort de cet instituteur que d’approcher l’histoire régionale aux enfants
et de faire connaître le passé à l’Archipel, au moment d’un niformisme admi-
nistratif. L’initiative de Puerta Canseco ne fut pas suivie par d’autres institu-
teurs. Ce fut une initiative personnelle et singulière sur la culture des Iles. Juan
de la Puerta Canseco (1827-1902) était de Valencia de don Juan, Léon. Il arri-
va aux Iles par affectation à l’Ecole Supérieure des Enfants de Santa Cruz de
Tenerife. En tant qu’instituteur et pédagogue et trop sensibilisé avec la réalité
des Iles, il publia des œuvres didactiques pour les enfants des Canaries. Plu-
sieurs de ces libres ont été utilisés pour l’apprentissage des enfants à la fin du
XIX siècle et début du XX siècle. Il fonda les journaux éducatifs «El Instruc-
tor» et «El Auxiliar», de grande diffusion entre enseignants et éleves.

4. Démocratie et changements curriculaires

L’Histoire des Canaries n’a pas eu une présence curriculaire jusqu’à la fin du
XX siècle. Les livres de textes n’abordaient pas l’identité culturelle et on savait
peu sur l’histoire des Iles. Peu de fois quelques livres parlaient sur le passé
autochtone de l’Archipel. Pendant le franquisme on ignora totalement l’iden-
tité canarienne, comme pour le reste des populations; dans cet état autoritaire
il n’y avait qu’un curriculum unique et une seule identité: l’espagnole. Même si
en 1970 fut promulguée la «Ley General de Educación» (La loi Générale de
l’Education) avec d’importants changements dans l’éducation et la culture
pédagogique, le modèle technocratique fut celui de l’école nationale catholique.

23 J. Puerta Canseco, Compendio de la Historia de Canarias para uso de los niños, Santa Cruz
de Tenerife, Imprenta y Librería de José Benítez, 1867.
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Pendant la transition et l’instauration de la démocratie la conscience nationa-
liste et l’intérêt pour le passé aide un grand secteur des enseignants pour ajouter
ces sujets au curriculum. L’initiative volontaire et momentanée de quelques insti-
tuteurs permet l’inclusion de sujets historique des Canaries dans la pratique de
l’enseignement réglé. Une partie du professorat savait qu’on devait faire quelque
chose pour la culture et les contenus canariens vont être ajoutés. Cette sensibili-
sation du professorat pour approcher la connaissance du milieu à ses étudiants
conduit à l’emploi de matériel élaboré par eux mêmes sous forme de cahiers de tra-
vail ou l’utilisation comme livre de texte naturel et comme culture des Iles Cana-
ries24 pendant la deuxième étape de EGB (Enseignement Géneral de Base) et BUP.
La généralité du professorat était qu’on ne mentionner pas le passé des Iles, sur-
tout par manque d’information, formation et de recours didactiques.

Après la restauration démocratique l’éducation va connaître des changements;
elle modernise et modifie des contenus curriculaires, se guidant par la Loi Générale
de l’Education de 1970, qui fut élaborée par le dernier franquisme; les transfers
sont apliques aux autonomies de référence. Aux programmes renovés de EGB du
cicle moyen, on pouvait s’intégrer dans les programmes des caractéristiques de
chaque région, laissant ouvert «la reconnaissance des valeurs culturelles propres de
chaque région» et comment compléter les objectifs communs avec les «objectifs
spécifiques propres de la région où l’école se trouve»25. Les programmes renovés
du Cycle Inicial sont élaborés en 1985 et en 1986 ceux du Cycle Moyen. Le docu-
ment base fut adapté aux Canaries. Un groupe de professeurs travailla à l’élabo-
ration d’un guide didactique du cycle moyen de EGB aux Canaries; il fut publié
comme document provisoire pour la Conseillerie de l’éducation en 198726. Des
spécialistes de différentes aires (Langue espagnole, Sciences de la Nature, Sciences
Sociales, Mathématiques, et Expresión Artistique) collaborent pour confectionner
des programmes provisoires de la réalité canarienne. Cette rénovation fut travaillée
dans la Loi Générale de l’Education; c’était l’étape des reformes, expérimentation
et innovation. L’édition de ce guide n’était pas officielle et ne fut pas inscrite dans
le Bulletin officiel de l’état (BOE), mais elle fut la première dans le processus de
sélection, même si elle avait un aspect scientifique: elle resta comme une introduc-
tion. Dans l’aire des Sciences Sociales27, il y avait trois bloques thématiques, un
dans chaque tours du cycle; on abordait des contenus spécifiques de la région28.
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24 P. Hernandez Hernandez, Natura y Cultura de las Islas Canarias, Santa Cruz de Tenerife,
Ed.n Litografía Romero, 1977 (1ª edición); La Laguna de Tenerife, Tafor Publicaciones, 1997 (6ª
edición).

25 Programas Renovados de la Educación General Básica, Madrid, Editorial Escuela Españo-
la, 1981, p. 9.

26 Guía didáctica del Ciclo Medio de la EGB en Canarias, Santa Cruz de Tenerife, Consejería
de Educación. Gobierno de Canarias, 1987.

27 Ibid., pp. 89-99.
28 De cette manière, en 3eme année de EGB, on inclue le bloque thématique La Localité et son

milieu parlant des contenus suivants: localisation géographique du quartier, localité ou ville.
Connaissance historique et culturelle de la localité. Coutumes de comportements dans cette loca-
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Dans le cycle supérieur il n’y avait pas de contenus spécifiques de chaque région ce
qui donna que les références aux Canaries n’était que de petites citations29. Enco-
re une foi dans la pratique éducative, la volonté des professeurs était primordiale
pour parler du passé insulaire. Au niveau social on apprécia de l’intérêt pour l’iden-
tité et la culture autochtone. Des instantes politiques parlaient même e folklorisé
l’identité des Iles.

5. La LOGSE et les contenus canariens

Après vingt ans d’être en vigueur la Loi Générale de l’Education, on
réestructure le système éducatif, aussi bien dans ses principes come dans son
organisation, en devenant LOGSE (Loi Générale d’Ordonnément du Système
Educatif), approuvée en 1990. Les évolutions de la société espagnole, les chan-
gements de la réalité institutionnelle et le besoin de s’homologuer avec l’en-
tourage européen, aidairent la réforme éducative. Ce fut un appui de moder-
nisation et la scolarisation se prolongea en défendant les intérêts autonomiques,
marquant l’identité dans les curriculum respectifs.

En appliquant la LOGSE, les contenus canariens arréterent d’être une méri-
toire introduction des professeurs, puisque le cadre légal reconnaît notre iden-
tité dans la culture éducative. Une des nouveautés de la LOGSE fut celle de
donner à chaque Communauté Autonome pour établir le 35% de contenus
spécifiques de son entourage, dans le passé ce n’était qu’un seul curriculum
pour tout l’Etat. Dans le cadre de la Communauté canarienne on commence a
voir sa réalité et sa culture. De sa Conseillerie d’Education, Culture et Sports
du Gouvernement des Canaries, dirigée par le PSOE, on déploya un grand
effort pour systématiser les connaissances, consciens que les contenus cana-
riens doivent faire partie fondamentale du curriculum éducatif. Avec la déno-
mination générique de «Contenus canariens» on parle de la portion concréte
des contenus curriculaires, en tant que concepts, procédés et attitudes qui prén-
nent la réalité naturelle et culturelle des Iles Canaries30. En conséquence, les
années 90 commencèrent à incorporer une série de références aux Canaries
dans toutes les aires et niveaux éducatifs dans les différents programmes cur-

lité. En 4eme année on étudie comme bloque La Région: caractéristiques de l’unité gégraphique
où l’on habite. Connaissance historique et culturel de la région. Économie et moyens de commu-
nication. En 5eme année c’était l’Espagne: caractéristiques de la géographie fisique de l’Espagne et
moyens de communication. De grands éspaces géographiques de l’Espagne. Approche aux grandes
étapes de l’Histoire de l’Espagne.

29 Programas renovados de la Educación General Básica. Ciclo Superior, Madrid, Editorial
Escuela Española, 1981, pp. 91-120.

30 La Communauté Autonome va exercer les compétences législatives et d’exécution de l’en-
seignement dans toute l’éxtension, niveaux, modalités et spécialités. Ley Org. 10/1982 de 10 de
agosto.
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riculaires (en 1993 ce fut le Primaire et en 1994, ESO, les adultes et le bacca-
lauréat). Cette présence dans les programmes suppose la consécration d’un
droit et d’un engagement: le droit des éleves à connaître leur réalité et l’enga-
gement du système éducatif de faire cela possible. L’incorporation de ces élé-
ments était réglé en proportion d’un 35% dans le Real Decreto 1.006/1991 du
14 Juin (Primaire) et 1.007/1991 pour la ESO. En 1993 pour la première foi on
prend dans la normative les contenus canariens; on les ajoute de manière effec-
tive dans l’enseignement primaire31 et pour la ESO en 199432. Dans les pro-
grammes du Primaire et ESO on inclue une série “Centres thématiques” pour
grouper les contenus conceptuels dans chacune des aires. Le curriculum enfan-
tin (Education enfantine) ne fut pas adapté gardant le commun pour tout l’Etat.

Au baccalauréat les références à l’Archipel sont peu nombreuses. Dans les
manuels on ne voit pas les Canaries. Uniquement le livre de ANAYA Géographie
et l’Histoire du monde Contemporain (Edit. 2000) a des contenus canariens. L’his-
toire des Canaries est optative depuis 199533. Il y a d’autres matières sur la cultures
canarienne qui ne sont pas obligatoires34. La preuve d’accès à l’Université n’in-
clue rien sur le passé des Iles. Dans l’enseignement universitaire l’Histoire des
Canaries figure à la 5eme année comme matière obligatoire à la Licence de Phi-
losophie et Lettres à la Division de Géographie et Histoire, Séction Histoire; on
établie une Licence en Histoire, son curriculum se consolide. À la formation de
professeurs du Plan d’Etudes de 1971 on voit pour la première foi l’Histoire des
Canaries comme matière optative. Ça se maintien jusqu’à nos jours. L’Histoire
des Canaries est acréditée comme matière scientifique dans le programme univer-
sitaire, mais elle n’est pas contemplée de la même manière dans l’enseignement
extra universitaire. En Primaire et Secondaire elle reste dans un deuxième lieu,
donnant la priorité au programme général. Elle est inclue dans le programme,
mais pas dans la classe, puisque la pensée du professeur est importante. Des pro-
fesseurs pensent que c’est un sujet déjà dèpassé et qu’il ne faut pas trop incider.
C’est comme si les professeurs se résistent à incluire l’Histoire des Canaries dans
leur pratique éducative. C’est quelque chose qui est plus général: ça se passe avec
toutes les disciplines de la culture autochtone (lange, art… ). De telle manière
qu’une des difficultés de l’application du programme fut la résistance des profes-
seurs. Pour des motifs différents (manque de préparation, méconnaissance de la
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31 Curriculum du Primaire BOE 9 avril 1993, nº 548, Decreto 46/1993 du 26 Mars; on établie
le curriculum de l’Education Primaire. Loi Organique 10/1982 du 10 Aout pour approuver le Sta-
tut des Autonomies Canariennes.

32 BOE 28 janvier 94, nº 109, Dec. 310/1993 du 10 Décembre; on établie le curriculm de l’Edu-
cation Secondaire Obligatoire. Le théme dans le deuxième bloque: Sociétés historiques et cangement
dans le temps.

33 Programme de la matière optative Histoire des Canaries pour le Bacchalauréat. Résolution
du 8 mai 1995, Dirección General de Ordenación e Innovación Educativa. BOC, nº 65, 25 mayo
de 1995.

34 J.A. Jimenez Doreste (coord.), Historia de Canarias. Desarrollo del currículo. Bachillerato,
Ed. Consejería de Educación, Cultura y Deportes del Gobierno de Canarias, Canarias, 1998.
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culture autochtone et des signes d’identité, manque de consciente que c’est une
zone différente ainse que l’importance de diffuser le passé des Iles), les professeurs
n’initiairent pas cette tâche. Il eu d’autres qui travaillèrent avec tout les moyens à
leur portée pour donner les contenus de l’histoire des Canaries à leurs éleves. Avec
l’idée de savoir des données sur l’origine de la préparation des professeurs, on réa-
lisa une enquête dans différentes écoles des Iles, on voulait savoir sur la forma-
tion acquise à propos des contenus canariens pendant le procès d’apprentissage.
Avec 930 professeurs, 581 répondèrent qu’ils n’avaient pas reçu de connaissances
pendant la formation; 52 qu’ils avaient appris très peu; 203 quelques notions; 84
qu’ils avaient reçu une bonne formation et 10 une très bonne formation. Cela
montre le presque nul intérêt du professorat pour la culture canarienne. 

Conclusions

Dans l’Archipel canarien la cause régionale n’atteint pas les dimensions
d’autres nationalités soumises au centralisme éducatif et administratif. Mème s’il
y eu des manifestations nationalistes, elles furent trés timides, d’une faible impor-
tance dans l’entourage social. L’infra valoration de la culture propre et le manque
d’une langue autochtone contribua à la marginalisation de notre identité. L’éco-
le qui, d’habitude, centralise, marca les lignes de travail pédagogique et contribua
peu à la connaissance de la culture des Iles. Normalement, l’école et les institu-
teurs laissaient une distance entre la culture populaire et l’enseignement réglé,
même si le système de communication était l’espagnol. Même actuellement on
n’est pas prêt pour parler entièrement d’une école canarienne, puisqu’il n’y a que
peux d’éléments autochtones incorporés, du même qu’il y a un réduit matériel
didactique. Néanmoins, des efforts pour maintenir l’identité évolue dans une
mémoire différente à l’officielle. Dans l’éducation officielle il y eu une histoire
qui reflétait une identité et une mémoire différentes. Les incomparables étapes
que connait l’Etat espagnol dans sa fonction totalisatrice, donna de la force à
l’école et à l’identité de la patrie, oubliant les singularités. L’appareil idéologique
scolaire donna légitimité à l’identité espagnole dans son passage contemporain,
imposant et unifiant à travers le curriculum. Des initiatives individuelles intro-
duisent des signes d’identité où on reflete les valeurs de la nationalité.

Méritoire est le travail de Zauznavar y Francia par la diffusion du passé des
Iles à travers la dimension pédagogique. C’est un illustré qui a rompu les sté-
réotypes de son temps en s’avançant a d’autres savants. Il se préoccupe pour les
singularités. Le maitre Puerta Canseco est aussi un avancé: il introduit l’his-
toire locale dans les signes d’identité de la scolarité. C’est la reconnaissance
d’une histoire écrite avec objectivité. Son initiative ne fut pas suivie par d’autres
instituteurs, ce qui montre qu’il n’y eu plus de livres scolaires relatifs à l’histoire
des Iles. Une mince liste bibliographique est la normalisation des textes édités
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pour les enfants canariens, qui répondait plus à une réponse individuelle de
quelques professeurs engagés avec leur terre, puisque l’école officielle et cen-
tralisée se chargea de marquer les lignes pédagogiques. Même maintenant on
se voit dans l’impossibilité de parler d’un école canarienne puisqu’il y a seule-
ment peu d’éléments autochtones incorporés. Pour cela on considére le travail
de cet instituteur vraiment positif; de son optique il introduisa l’Histoire de la
petite patrie pour les enfants: c’est la reconnaissance d’une Histoire propre écri-
te avec objectivité. Deux personnes étrangères: un Procureur de l’Audience et
un instituteur sont les premiers à incorporer l’Histoire des Canaries dans l’édu-
cation. Une idée didactique du XIX siècle qui aura continuité jusqu’à la
LOGSE et qui ne sera pas incluse dans le curriculum scolaire. Dans l’Archipel
canarien la cause régionale n’atteint pas les dimensions des autres nationalités
soumises au centralisme éducatif et administratif.

D’autre coté on doit souligner que dans les livres d’Histoire de l’Espagne on
ne parle pas de l’histoire de l’Archipel, même si la fonction des Canaries fut vita-
le dans le passé espagnol. Un manque de sensibilité des maisons d’édition qui ont
controlé le marché scolaire. Avec le changement curriculaire géstioné par l’exé-
cutif national, le Conseille d’Education, Culture et Sports du gouvernement cana-
rien a demandé l’inclusion dans le programmes général. L’entrée en vigueur de la
LOGSE coïncide avec la période d’auto gouvernement et d’après la Conseille
d’Education, Culture et Sports, on developpe l’effort pour faire connaître les
signes de notre identité. Depuis l’administration se réalisent des actions considé-
rant que l’Histoire canarienne doit faire partie fondamentale du programme,
comme l’élaboration de matériaux et de guides, pour que les professeurs puis-
sent sélectionner ou ajouter des contenus et qu’ils puissent compléter les actions
pour aider les besoins curriculaires des centres. La réponse du professorat est très
diverse, même si on a développé des actions pour aider dans la tâche didactique.
Le professorat canarien est ambiguë au moment d’incorporer l’Histoire des Cana-
ries dans le programme. A cause de problèmes de mentalité on evite se thème,
considérant qu’incluire des sujets autochtones est dépassé, que cette revendication
est morte et qu’elle appartient au passé. Nous nous trouvons devans la promo-
tion de la culture intégrale espagnole, et que le colonialisme a développé un grand
travail dans l’Archipel, fermant les pensées du professorat et déplaçant les signes
d’identité. Pour finir il reste à dire que nous n’avons pas un curriculum canarien
consolidé dans le système éducatif: oui formellement, non dans la pratique.

Teresa González Pérez
Departamento de Historia y Filosofía de la Ciencia, Educación y Lenguaje
Universidad de La Laguna, Tenerife (Islas Canarias, Spain) 
teregonz@ull.es
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1. In viaggio con la moglie

La poliedrica personalità del marchese Carlo Tancredi Falletti di Barolo e il
suo impegno in svariati campi della vita sociale, politica e culturale sono stati
approfonditi negli ultimi anni da numerosi studi che ne hanno favorito una cono-
scenza più ampia e più critica. Per molto tempo la figura di Carlo Tancredi è stata,
in un certo senso, oscurata da quella della moglie Giulia. Gli apporti più recenti
hanno restituito al marchese quell’autonomia intellettuale e d’azione che gli fu
propria, pur confermando la forza traente del legame coniugale con la moglie. 

L’eco della loro felice unione – su cui concordano tutti i biografi, da quelli più
antichi e quelli più recenti – risuona ancora a due secoli dal loro matrimonio. Senza
Giulia Carlo Tancredi non avrebbe così intensamente operato come, d’altra parte,
senza il marito Giulia non avrebbe potuto portare a termine le numerose opere
legate al suo nome. Condivido l’osservazione di chi – alla ricerca delle fonti della
spiritualità che animarono la fede cristiana dei coniugi Barolo – ha invitato a pre-
cisarne in via preliminare «il suo luogo specifico e fondante», individuandolo «nel-
l’amore coniugale o, meglio, familiare. Si comprende allora come le prime, essen-
ziali fonti della spiritualità dei Barolo siano, per così dire, loro stessi: Carlo Tan-
credi fu fonte e testimonianza per la spiritualità di Giulia come ella lo fu per lui»1.

1 F. De Giorgi, Cattolici ed educazione tra Restaurazione e Risorgimento. Ordini religiosi, anti-
gesuitismo e pedagogia nei processi di modernizzazione, Milano, ISU, 1999, p. 134. 
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Lo stretto intreccio d’intenti tra Giulia e il marito si manifesta anche nella siner-
gia messa in campo tra i rispettivi e peculiari ambiti di interesse e di attività. Men-
tre Giulia è principalmente impegnata a favore delle donne per sottrarle alla triste
condizione di povertà e di sfruttamento e, attraverso il loro riscatto, restituirle alla
società e alla famiglia, l’iniziativa di Carlo Tancredi si rivolge soprattutto verso
l’educazione dei bambini e dei fanciulli, un anello della società del tempo stretta-
mente congiunto e non meno fragile di quello femminile. Comune è la loro stra-
tegia d’azione: non una carità occasionale, sentimentale o bigotta, ma una carità
operosa gestita secondo criteri connotati da efficienza, funzionalità, durata nel
tempo e soprattutto nuove prassi mutuate da iniziative già sperimentate in altri
Paesi. Una carità, dunque, predisposta secondo un dettagliato piano di interven-
to che poche cose lascia alla casualità e nessuna all’improvvisazione. 

Quest’ultimo aspetto merita una specifica sottolineatura. Quando a partire
dagli anni ’20 cominciano a dar vita alle loro iniziative i marchesi hanno ormai
maturato un’ampia documentazione di quanto si fa in Europa per contenere la
povertà e promuovere l’istruzione e il lavoro. Giulia e Carlo Tancredi infatti per-
corrono l’Europa, non solo per ammirare le bellezze artistici o contemplare gli
spettacoli della natura o rammemorare fatti storici e praticare devozioni religio-
se. I loro viaggi servono anche a informarsi, a raccogliere documentazione, a sta-
bilire rapporti di collaborazione con personalità impegnate in iniziative assi-
stenziali e educative d’avanguardia. Se le esperienze nelle carceri londinesi di Eli-
zabeth Fry costituiscono una sicura fonte di ispirazione per Giulia, le scuole del
mutuo insegnamento del Lancaster e gli asili infantili parigini di madame Pasto-
ret, Denys Cochin ed Eugénie Millet rappresentano un importante punto di rife-
rimento per le «sale di ricovero per i fanciullini» di Carlo Tancredi. 

È proprio attraverso questa rete di rapporti che Giulia e il marito si pro-
pongono di trapiantare in Piemonte quanto di meglio si sta già realizzando in
Inghilterra, in Francia, in Svizzera, in Austria nel campo che oggi definiamo
della prevenzione sociale e dell’educazione elementare e popolare. Nei taccui-
ni di viaggio del marchese si trovano numerose dirette testimonianze della sua
sensibilità non soltanto artistica, religiosa e culturale in genere, ma anche dei
suoi interessi sociali ed educativi, tema quest’ultimo su cui ci soffermeremo
nelle citazioni che seguono. 

Nel giugno 1814 Carlo Tancredi e la moglie sono in Svizzera e si fermano
a Yverdun «une jolie ville bien bâtie, bien percée et placée à l’extrémité du lac
Neuchâtel» dove signoreggia «un château assez vaste flanqué de quatre tours
dans lequel est établi l’Institut de Mr. Pestalozzi de Zurich si célèbre par son
système d’éducation»2. Una annotazione apparentemente marginale e quasi

2 Archivio Opera Barolo (d’ora in poi: AOB), Torino, Journal d’un voyage en Suisse. 1814, p.
5-6. Presso l’Archivio sono conservati numerosi diari di viaggio denominati dal marchese stesso
«Journal», a partire dal 1803. In questi appunti manoscritti Carlo Tancredi raccoglie di volta in
volta annotazioni, impressioni, osservazioni sulle diverse realtà visitate sia dal punto di vista geo-
grafico-ambientale sia sul piano culturale, artistico religioso. 
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scontata, ma non è così. Le esperienze di Pestalozzi sono in quegli anni anco-
ra poco note in Italia e quasi esclusivamente negli ambienti del tardo illumini-
smo milanese3. L’attenzione prestata a Pestalozzi denota in Tancredi se non
proprio una approfondita cultura pedagogica certamente una più che buona
informazione in materia4. 

Due anni più tardi, nel luglio 1816, a Londra il marchese visita la scuola
elementare gratuita di Westminster ove si pratica «la méthode de Lancaster
perfectionnée par le Docteur Bell pour enseigner à lire et écrire aux enfants» e
cioè il cosiddetto metodo del mutuo insegnamento. In questo caso Carlo Tan-
credi non si limita a una semplice citazione, ma si dilunga in una puntuale
descrizione: 

Rangés en ligne d’abord devant des planches couverte de sable, ils [e cioé gli allievi princi-
pianti] cherchent à imiter avec le doigt sur ce sable, ces lettres qu’ils sont sous le yeux sur
un morceau de papier; ensuite ils les tracent avec de la craie sur une petite ardoise qu’ils por-
tent suspendue au cou, et on ne leur permet de les écrire sur le papier que lorsqu’ils sont
assez avancés pour ne plus le couvrir de barbouillages. Cette méthode économique est enco-
re très expéditive. Tous les mouvements se font en silence au signal que donne un autre
enfant plus avancés que ses camarades et qui remplit les fonctions d’inspecteur; et toutes les
ardoises présentées en même temps sont très vite vues et corrigées par celui qui se promè-
ne le long de la ligne5. 
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3 La prima ampia circolazione delle esperienze pestalozziane (e in particolare proprio quella di
Yverdun) in Italia coincide con la pubblicazione di due scritti di M.A. Jullien, il volumetto Précis
sur l’Institut d‘éducation d’Yverdun, organisé et dirigé par M. Pestalozzi, Milan, Imprimerie Roya-
le, 1812, cui fece subito seguito un’opera molto più ampia, in due volumi, Esprit de la Méthode d’é-
ducation de Pestalozzi, suivi et pratiquée dans l’Institut d’éducation d’Yverdun en Suisse, Milan,
Inprimerie Royale, 1812. Delle iniziative pestalozziane si occupò in quel medesimo periodo anche
Giovanni Scopoli, direttore generale della Pubblica Istruzione del Regno d’Italia, che nell’estate del
1812 aveva, a sua volta, visitato la scuola di Yverdun, riportandone una favorevole impressione.
Ma le sue osservazioni, in parte anche critiche, erano restate sepolte nella relazione del viaggio,
poi pubblicata soltanto in anni recenti in «Annali dell’Istituto storico italo-germanico in Trento»,
1995. 

4 È verisimile che il marchese conoscesse l’Esprit de la Méthode d’éducation de Pestalozzi dello
Jullien. Gli schedari della biblioteca di famiglia (purtroppo oggi in gran parte dispersa) documen-
tano infatti la presenza del volume tra i testi posseduti. La biblioteca disponeva di un discreto
numero di testi d’interesse educativo e pedagogico settecenteschi (Rollin, Fénelon, Rousseau, Ger-
dil, Condillac) frutto di acquisizioni presumibilmente dovute al marchese Ottavio, padre di Carlo
Tancredi. Sono invece riconducibili agli interessi di quest’ultimo i volumi più recenti: oltre al testo
del Pestalozzi, ad esempio un’edizione dell’Éducation progressive di A. Necker de Saussure, scrit-
ti di M. Edgeworth, le due opere di madame de Genlis (Stéphanie Félicité du Crest de Saint-Aubin),
Nouvelle Méthode d’enseignement pour la première enfance e Adèle et Théodore ou lettres sur l’é-
ducation contenant tous les principes relatifs à l’éducation des Princes, des jeunes personnes et des
hommes, un libretto di Michele Sassetti (uno degli animatori del mutuo insegnamento in Piemon-
te) sugli “esercizi preparativi” allo studio della grammatica. 

5 AOB, Journal d’un voyage a Londres dans l’été de 1816, p. 61. Nello stesso anno del viaggio
di Carlo Tancredi apparvero in italiano, per iniziativa del marchese Ludovico Arborio Gattinara di
Breme, in un unico libro i due scritti sulle scuole del mutuo insegnamento Sistema inglese di edu-
cazione ossia raccolta de’ miglioramenti e dell invenzioni poste in pratica nelle scuole reali d’In-

HECL IV 2 2009 2,7.qxp  17-12-2009  12:12  Pagina 127



La descrizione è seguita da un duplice commento del marchese. Uomo dota-
to di grande senso pratico egli apprezza in primo luogo l’economicità della
scuola lancasteriana: il metodo mutuo è vantaggioso perché non abbisogna di
tanti maestri, infatti «un seul maître peut surveiller beaucoup d’enfants que
ceux ci apprennent presque d’eux-même à lire et écrire en même temps». Di
conseguenza – altra annotazione, in questo caso sociale – questo tipo di scuo-
la «mettre cette première instruction à la porté de toute la classe indigente». 

Pochi giorni dopo il marchese visita la scuola per i figli dei militari di Chel-
sea, un sobborgo di Londra ove 

ont vient de bâtir depuis quelques années un très bel édifice pour l’école des enfants des
soldats de l’armés de terre comme il y en a un a Greenwich pour les enfants des marins.
Mille garçons et milles filles y sont élevés gratis et y apprennent des métiers. Leur éducation
est toute dirigée vers l’industrie et quoique enfants des militaires, ils ne sont point voués à
la profession des armes6. 

Anche in questo caso Carlo Tancredi è colpito dai criteri di economicità
interna ed esterna che presiedono al funzionamento dell’istituto: interna, in
termini di organizzazione e di razionale impiego del personale chiamato a prov-
vedere al mantenimento e all’educazione di due mila allievi ed allieve; esterna,
perché l’istituzione londinese prepara alla padronanza di un mestiere e dun-
que la gratuità dell’intervento pubblico non è fine a se stessa, ma funzionale sia
alla futura autosufficienza del singolo sia alle esigenze produttive.

Al mondo del lavoro e dell’avviamento ad un mestiere il marchese riserva
puntuale attenzione in occasione del viaggio nell’Oberland bernese nell’agosto
1818 quando nel villaggio di Hoffvyl visita l’istituto agrario e pedagogico di
Philipp Emanuel von Fellenberg7. Carlo Tancredi si dilunga sulla descrizione

ghilterra di G. Lancaster e Piano di educazione pe’ fanciulli poveri secondo i metodi combinati del
dottor Bell e del signor Lancaster, Milano, Stamperia Sonzogno e C., 1816. Le iniziative del Lan-
caster, un filantropo quacchero, avevano preso avvio nel 1798 quando aveva aperto a Southwark
(Londra) una scuola elementare per bambini poveri organizzata secondo il metodo del mutuo inse-
gnamento. Nel 1818 si trasferì negli Stati Uniti d’America dove continuò a organizzare la didatti-
ca secondo i suoi criteri, fino alla sua morte. Quanto ad Andrew Bell, egli fu autore, qualche anno
prima, del cosiddetto “Madras System” messo a punto in India presso il collegio per orfani di cui
era direttore dopo aver osservato come i bambini locali imparavano a scrivere sulla sabbia, aiu-
tandosi reciprocamente. 

6 Ibid., pp. 136-137. La precisazione relativa al fatto che gli ospiti dell’Istituto di Chelsea non
erano destinati alla professione delle armi è dovuta al fatto che nel corso del Settecento e almeno
sino alla caduta di Napoleone in tutta l’Europa migliaia di minori, in specie senza famiglia, ospiti
di analoghe istituzioni ricevevano invece un’istruzione militare ed erano destinati agli eserciti e alle
marine. Ved. al riguardo S. Polenghi, Fanciulli soldati. La militarizzazione dell’infanzia abbando-
nata nell’Europa moderna, Roma, Carocci, 2003. 

7 Philipp Emanuel von Fellenberg (1771-1844), dopo varie esperienze compiute all’estero e
studi da autodidatta, al rientro in patria si stabilì nel castelletto di Wilhof, presso Münchenbuch-
see, da lui ribattezzato Hofwil. Insieme alla moglie lo trasformò in una tenuta modello con scuole
aperte a tutte le classi sociali, nella convinzione che la convivenza avrebbe contribuito a superare
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della colonia agraria, già nota in tutta l’Europa per i suoi metodi avanzati di
coltivazione e dell’allevamento del bestiame al punto da richiamare i rampol-
li delle «premières familles d’Allemagne et de Russie». Ma non è solo l’eccel-
lenza della scuola agraria per i grandi possidenti che attrae l’interesse del mar-
chese, bensì anche l’altra sezione dell’istituto nella quale si riverberava la gio-
vanile consuetudine del Fellenberg con Pestalozzi: 

l’école des pauvres composées de 35 enfants logés, nourris et habillés par Mr. Fellenberg qui
après avoir donné une première instruction à leur portée fait apprendre des métiers8.

Sappiamo quale alta stima il marchese nutrisse verso i Fratelli delle Scuole
Cristiane e le Suore di San Giuseppe (volute a Torino da Giulia), gli uni e le
altre in fama di sperimentati maestri e educatori del popolo e come queste due
congregazioni di origine francese abbiano scritto una pagina non marginale
nella storia scolastica piemontese. Sappiamo anche che l’istruzione negli anni
successivi al 1815 appariva come ancora troppo contrassegnata dall’appro-
priazione che ne aveva fatta la cultura illuminista e rivoluzionaria e come que-
sto fatto costituisse un oggettivo freno alla diffusione delle scuole a meno che
le scuole non fossero affidate a maestri religiosi non solo esperti, ma anche
affidabili com’erano, per l’appunto i fratelli lasalliani e le suore giuseppine. 

Questi sentimenti certamente condivisi da Carlo Tancredi, non gli impedi-
vano però – e qui sta un’altra sua caratteristica che forse finora non è stata
abbastanza sottolineata – di far tesoro con occhio distaccato e un approccio
serenamente laico quanto di nuovo si stava attuando in quel mondo prote-
stante visto in genere con sospetto e preoccupazione dagli ambienti cattolici
per molte ragioni, non ultima i suoi stretti legami con il liberalismo politico.  

2. Le «sale di ricovero» di Palazzo Barolo

I sobri, ma molto esplicativi, appunti del marchese appena richiamati, stesi
tra il 1814 e il 1818, anticipavano gli orientamenti che di lì a qualche anno ne
avrebbero animato l’impegno educativo e scolastico: promuovere l’educazione
popolare a un doppio livello, quello dell’infanzia mediante un’adeguata assi-
stenza educativa, un’accurata igiene e una sana alimentazione, e quello della
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la diffidenza reciproca tra i differenti ceti. L’ampio ventaglio delle scuole da lui fondate comprese-
ro l’azienda agricola modello e l’istituto agrario, la scuola per ragazzi dei ceti superiori, la scuola
femminile e la scuola per bambini. La scuola Wehrli (1810-1848) e la colonia Meikirch (1826-
1835) costituirono i due tentativi più radicali di promuovere l’autonomia degli allievi. Corsi di
scuola normale per futuri maestri si svolsero a Hofwil in più occasioni (1808, 1809, 1831, 1836).

8 AOB, Journal d’un voyage en Valais, dans l’Oberland bernois, dans les Cantons de Underwaltd
et d’Ury, ecc. 1818, p. 52. 
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fanciullezza da avviare al lavoro così da assicurarle un futuro certo e produt-
tivo. Nel chiudere l’opuscolo sulla prima infanzia del 1832 così Carlo Tancre-
di sinterizzava le ragioni sociali, economiche e politiche che giustificavano l’im-
pegno in favore dell’educazione dei figli del popolo:

Né sarà per dubitarne chi vorrà riflettere che un soccorso ben ordinato a favore dell’in-
fanzia serve in seguito a risparmiare tante altre limosine a pro di madri senza lavoro, di
giovani senza mestiere, di persone inette o traviate, o d’altre indisposte, deboli o malatic-
ce, e come poi esso conferisca più di tutto per direttissime vie all’abolizione della mendicità,
al miglioramento della morale pubblica ed alla vera prosperità dello Stato9. 

Attraverso l’educazione e la scuola si trattava, d’un lato, di prevenire i mali
sociali più acuti della società del tempo (la mendicità, il vagabondaggio, il pau-
perismo, il disordine morale, l’abbandono dell’infanzia a se stessa) e di assicura-
re, dall’altro, una iniezione di valori positivi nei singoli individui. La sola azione
repressiva non era sufficiente a rendere stabile e ordinata la società. Bisognava
invece entrare nelle coscienze, creare buone abitudini, formare mentalità orien-
tate al bene se si voleva scongiurare il rinnovarsi del disordine della Rivoluzione. 

L’attenzione all’educazione e gli interventi nel campo dell’istruzione e del-
l’avviamento al lavoro rappresentarono un tassello importante della numero-
se iniziative caritative messe in campo dal mondo cattolico piemontese (e non
solo) – desideroso di ricristianizzare la società dopo l’urto giacobino – a parti-
re dagli anni ’20 mediante l’azione di ricchi benefattori, colti ecclesiastici, sem-
plici preti, impegnati a dar vita a numerose congregazioni non a caso prefe-
renzialmente orientate proprio verso il mondo dell’educazione. Basta scorrere
l’elenco dei principali protagonisti di quella stagione di zelo per averne con-
ferma: accanto ai marchesi di Barolo, troviamo altre famiglie patrizie come i
D’Azeglio, i Masino di Valperga e inoltre l’abate Rosmini, don Cocchi, don
Bosco e i numerosi sacerdoti che ne condivisero l’impegno in favore dei giovani
«poveri e abbandonati». 

Dal confronto tra i dati contenuti in una relazione stesa dal marchese Cesa-
re D’Azeglio nel 182210 e l’elenco delle opere benefiche di cui dà notizia il

9 C.T. Falletti di Barolo, Sulla educazione della prima infanzia della classe indigente. Brevi cenni
dedicati alle persone caritatevoli, Torino, Chirio e Mina, 1832, p. 60. Lo scritto apparve anonimo
e fu da qualche studioso ritenuto opera di Cesare Balbo, ma è ormai inconfutabilmente accertato
sulla base di numerosi riscontri che fu opera del marchese. 

10 Archivio di Stato di Torino, Opere Pie di Torino, mazzo 216. Nel 1814 fu nominata una
commissione incaricata di riordinare e ripartire i beni delle varie istituzioni benefiche della città. Il
presidente, marchese Cesare D’Azeglio, lasciò una dettagliata relazione sullo stato delle varie opere.
Sulla falsariga tracciata dal D’Azeglio (ma con l’apporto di altri documenti), si svolge l’analisi delle
opere assistenziali ed educative dopo il 1814 svolto in R.M. Borsarelli, La marchesa Giulia di Baro-
lo e le opere assistenziali in Piemonte nel Risorgimento, Torino, Chiantore, 1933, pp. 47-64. Per i
diversi aspetti assistenziali a Torino alla fine del XVIII secolo, con particolare attenzione alla realtà
femminile, cfr. D. Maldini, Donne sole, «figlie raminghe», «convertite» e «forzate». Aspetti assi-
stenziali nella Torino di fine Settecento, «Il Risorgimento», 1981, n. 2, pp. 115-138. 
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Baricco nella sua monografia sull’istruzione popolare del 186511 si colgono i
frutti concreti della nuova sensibilità cristiana posta al servizio dei ceti popo-
lari. Mentre le istituzioni caritative che avevano retto all’urto dei cambiamen-
ti dovuti ai governi francesi si rivolgevano in netta prevalenza verso i due prin-
cipali e tradizionali ambiti dei poveri e dei malati con poche iniziative riguar-
danti l’educazione e l’istruzione, quarant’anni più tardi la situazione appariva
molto diversa e addirittura quasi ribaltata. 

Non solo dal confronto emerge il notevole aumento quantitativo delle opere
caritative, ma soprattutto si manifesta una diversa fisionomia delle iniziative
intraprese: il graduale ma sostanziale passaggio – tipico dell’Ottocento rispet-
to all’età precedente – da una visione assistenziale generalista alla progressiva
segmentazione degli istituti e delle opere allo scopo di risolvere problemi par-
ticolari12 e il netto incremento delle iniziative poste al servizio dell’istruzione e
dell’educazione. Le opere assistenziali e educativa di Carlo Tancredi e Giulia
riflessero per l’appunto questo nuovo orientamento. 

Come è risaputo l’azione di Carlo Tancredi nel campo educativo si svolse ad
ampio raggio e in situazioni diverse, in qualche caso in stretto rapporto con le ini-
ziative di Giulia. Qui ci limitiamo semplicemente ad elencarle. In primo piano sta
certamente l’esperienza più nota e cioè l’apertura presso il palazzo di famiglia delle
«sale di ricovero» per i bambini più piccoli tra il 1825 e il 1830. In quegli stessi
anni come amministratore comunale sostenne il potenziamento delle scuole ele-
mentari popolari e promosse, in particolare, l’istituzione delle Scuole elementari
superiori (o Scuole Superiori Italiane) a carico della città di Torino. Si occupò altre-
sì di riordinare la Scuola delle arti del disegno e di geometria pratica, orientando-
la verso scopi pratici e rendendola gratuita in modo da favorire la frequenza anche
da parte di giovani di estrazione popolare. Decisivo fu il suo appoggio per l’affi-
damento ai Fratelli delle Scuole Cristiane nel 1833 delle scuole della Città. 

I Barolo ebbero inoltre parte attiva nella venuta a Torino di congregazioni
francesi esperte nel campo dell’istruzione come le Suore di San Giuseppe e le
Dame del Sacro Cuore che per un certo periodo furono addirittura ospitate nel
Palazzo di famiglia. Un capitolo a sé riguarda, poi, l’istituzione delle Suore di
Sant’Anna per l’educazione della prima infanzia. Infine non va dimenticato il
sostegno per l’apertura di scuole elementari in numerosi piccoli centri di pro-
vincia (Altessano, Moncalieri, Villarboit, Santena, Viù). Poco prima della scom-
parsa infine il marchese finanziò in modo generoso la Scuola gratuita di dise-
gno di Varallo Sesia. 

Meno noto è invece l’impegno profuso da Carlo Tancredi nel campo della
pubblicistica pedagogica e per la scuola, attività svolta a latere del suo impegno
di animatore, organizzatore e gestore di scuole. L’esame di questa produzione
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11 P. Baricco, L’istruzione popolare in Torino, Torino, Eredi Botta, 1865. 
12 Levra, L’altro volto di Torino risorgimentale. 1814-1848, Torino, Comitato di Torino del-

l’Istituto per la Storia del Risorgimento Italiano, 1988, p. 138. 
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editoriale è di sicuro interesse perché consente non soltanto di aggiungere qual-
che ulteriore tassello alla sua fisionomia di studioso e di educatore, ma anche
di meglio contestualizzarne le iniziative e di approfondire le ragioni del suo
convinto schierarsi a favore dell’istruzione popolare.

3. Carlo Tancredi, Ferrante Aporti e l’educazione infantile

Gli scritti del marchese di argomento educativo e scolastico sono tutti poste-
riori al 1830 e dunque risalgono agli anni in cui egli guarda ai temi pedagogi-
ci non solo con lo sguardo della curiosità intellettuale, ma con quelli ben più
impegnativi del coinvolgimento diretto nelle imprese educative.

Il primo scritto in argomento, e anche il più noto, è il saggio dedicato alle
scuole infantili apparso nel 1832, Sulla educazione della prima infanzia della
classe indigente. Brevi cenni dedicati alle persone caritatevoli. Nel 1836 com-
paiono due altre opere destinate, come si diceva allora, alla «gioventù studiosa»,
probabilmente testi ad uso scolastico: i tre volumetti delle Lezioni sopra la Geo-
grafia Patria ad uso della gioventù piemontese13 e l’opuscolo sui Cenni diretti
alla gioventù intorno ai fatti religiosi successi nella città di Torino dal principio
dell’era cristiana ai tempi nostri14. L’anno successivo fu la volta dei Brevissimi
cenni diretti alla gioventù che frequenta le Scuole italiane intorno ai vari stati che
da essa possonsi eleggere ed alle disposizioni con cui si devono abbracciare15. 

A questi quattro scritti aggiungerei inoltre – per le ragioni che dirò più avan-
ti – anche una pubblicazione uscita qualche anno prima (nel 1826) e dedicata
al mondo degli alberi e al loro possibile impiego da parte dell’uomo: Elenco
degli Alberi principali che possono servire all’ornamento dei Giardini coll’in-
dicazione del modo più conveniente di collocarli16. 

Il nome di Tancredi di Barolo come autore di testi letterari era già echeggia-
to negli anni precedenti. Se è controversa l’attribuzione di alcuni scritti sulla
polemica classici-romantici17 – secondo un uso abituale spesso le sue opere furo-

13 C.T. Falletti di Barolo, Lezioni sopra la geografia patria ad uso della gioventù piemontese,
Torino, per Giacinto Marietti, 1836.

14 C.T. Falletti di Barolo, Cenni diretti alla gioventù intorno ai fatti religiosi più notevoli suc-
cessi nella città di Torino, dal principio dell’era cristiana sino ai nostri tempi, Torino, per Giacin-
to Marietti, 1836.

15 C.T. Falletti di Barolo, Brevissimi cenni diretti alla gioventù che frequenta le Scuole italiane
intorno ai vari stati che da essa possonsi eleggere ed alle disposizioni con cui si devono abbraccia-
re, Torino, per Giacinto Marietti, 1837. 

16 C.T. Falletti di Barolo, Elenco degli Alberi principali che possono servire all’ornamento dei
Giardini coll’indicazione del modo più conveniente di collocarli, Torino, Chirio e Mina, 1826. 

17 I due maggiori biografi, del marchese hanno espresso opinioni divergenti sulla paternità del-
l’opera in quattro libri Della Romanticomachia, Torino, Domenico Pane, 1818. Secondo Domenico
Massé si tratterebbe di uno scritto del padre di Carlo Tancredi, Ottavio Falletti di Barolo (ved. Un
precursore nel campo pedagogico. Il marchese Barolo, Alba, Tipografia Commerciale, 1941, pp.
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no pubblicate in forma anonima – è sicuramente opera sua Elza, novella del
secolo XIII, una storia di gusto romantico apparsa nel 1822, bene accolta dalla
critica del tempo e anche abbastanza fortunata tanto da essere più volte ristam-
pata e poi ospitata in alcune antologie letterarie coeve. Altre prove letterarie
erano venute in seguito (I sabbioni di Trufarello, 1823, il romanzo La pittrice
e il forestiero, 1824 e il già ricordato libro sugli alberi), ma «o fosse disgusto del-
l’infido arengo letterario, o per un riflesso del suo padre amareggiato che in
quegli ultimi anni di vita non voleva più sentir parlare delle proprie opere» (que-
ste le ipotesi avanzate a suo tempo dal Massé)18 il marchese non aveva prose-
guito oltre nella milizia letteraria per passare, qualche anno più avanti, al gene-
re pedagogico. 

Il suo interesse per le pubblicazioni di carattere educativo s’inserisce nei
dibattiti che, in specie a partire dai primi anni ’30, s’intensificarono anche in
Piemonte sull’utilità dell’istruzione e del suo indissociabile legame con l’edu-
cazione. Le ragioni dell’accresciuta attenzione verso questi temi – che poneva-
no le premesse della successiva svolta verso la società alfabeta – erano diverse:
l’aumento della popolazione infantile e giovanile dovuto alla fine delle guerre
napoleoniche e al miglioramento delle condizioni igieniche e di vita dei ceti
popolari; l’attrazione esercitata dalla capitale per molte famiglie e anche singoli
giovani provenienti dalle campagne in cerca di lavoro; la crescente consape-
volezza che mandare a scuola i figli, anche per poco tempo, significava assicu-
rare loro un futuro migliore; l’incremento di attività lavorative che richiede-
vano la familiarità con il leggere e lo scrivere, con il contare, il disegno e alcu-
ne elementari nozioni, per esempio, di meccanica. 

Bisogna poi tenere conto della prospettiva politica con cui i liberali comin-
ciarono a considerare, anche in Piemonte, il “bisogno di scuola”. La sconfitta
dell’ignoranza era affiancata all’idea di un’ampia «rigenerazione civile e poli-
tica» e non più affidata soltanto a ragioni caritative19. Si trattava, insomma, di
porre i presupposti di una mentalità nuova in grado di partecipare a una realtà
più complessa rispetto alla staticità del passato. In altre parole: sollecitare, sia
pure con moderazione e cautela (come in genere accadeva in Piemonte), l’al-
fabetizzazione delle plebi in un mondo in cui il non saper leggere e scrivere
escludeva la maggioranza delle persone dalle più elementari forme di vita civi-
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21-22), mentre Marcello Falletti, autore di un recente e documentato studio, ritiene di poter attri-
buire l’opera al figlio, ved. Un uomo che seppe contare i suoi giorni. Carlo Tancredi Falletti di
Barolo da sindaco di Torino, educatore, collezionista d’arte, a fondatore religioso e benefattore,
Firenze, Anscarichae Domus, 2006, p. 220). Sulla produzione letteraria del marchese, considerata
in relazione a quella del padre Ottavio, rinvio a G.P. Romagnani, I Barolo e il mondo accademico
torinese fra Sette e Ottocento, in Opera Barolo, I marchesi di Barolo e il loro tempo, in proprio,
Torino, 1996, pp. 53-62. 

18 Massé, Un precursore nel campo pedagogico, cit., p. 23. 
19 N. Nada, Storia del Regno di Carlo Alberto dal 1831 al 1848, Torino, Istituto per la storia

del Risorgimento italiano. Comitato di Torino, 1980, p. 72. 
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le ed economica, significava innescare processi potenzialmente destinati a favo-
rire l’emergere di nuovi modelli sociali. 

È per l’appunto in questo contesto e tenendo conto di questi dibattiti che
vanno collocati gli scritti educativi, pedagogici e scolastici, di Carlo Tancredi. 

Il più arioso e ricco di suggestioni è senz’altro l’opuscolo sulle scuole infan-
tili, articolato in due parti. Nella prima il marchese non solo ne giustificava l’i-
stituzione e lo sviluppo per ragioni, come si è già detto, d’ordine sociale, eco-
nomico e politico in prospettiva preventiva, ma altresì mediante il richiamo a un
motivo ricorrente nella concezione educativa cristiana, rilanciato con altre moti-
vazioni dalla cultura post roussoiana, e cioè lo stretto rapporto tra l’educazio-
ne della prima infanzia e lo sviluppo successivo dell’uomo20. Motivi tipicamen-
te romantici come i nuovi doveri verso l’infanzia (il dovere del rispetto, della
tutela, dell’assistenza e anche dell’affetto verso i più piccoli) si congiungevano
nell’analisi di Carlo Tancredi alla convinzione che accanto alla precoce forma-
zione di buone abitudini fosse primario assicurare la «robustezza del corpo»,
tanto più necessaria nella classe indigente in quanto legata al peso dei lavori
manuali con cui i ceti popolari erano destinati a garantirsi la sopravvivenza. 

Nella seconda parte il marchese entrava nel merito dell’organizzazione della
«sala di ricovero». Dapprima descriveva i locali necessari per il suo buon fun-
zionamento e passava quindi a presentare le caratteristiche del personale addet-
to, le condizioni per l’accettazione dei bambini e gli obblighi delle famiglie.
Un’ampia sezione era quindi dedicata alla presentazione delle varie attività
svolte e le regole pedagogiche da seguirsi, sulla base di quanto si stava già spe-
rimentando in palazzo Barolo. Non mancava, infine, un cenno alle varie ini-
ziative già intraprese in altri paesi e alle pratiche del mutuo insegnamento. 

Sul destino dello scritto del marchese è pesato per molto tempo il confron-
to (talvolta presentato in forma contrappositiva) con le riflessioni e le espe-
rienze intraprese in quegli stessi anni da Ferrante Aporti, anch’egli impegnato
nella messa a punto di apposite iniziative in favore della prima infanzia. Dopo
aver avviato nel 1828 il suo primo asilo a pagamento in Cremona, nel 1831 il
sacerdote lombardo vi aprì un asilo gratuito e nel 1833 diede alle stampe il
Manuale di educazione e ammaestramento per le scuole infantili21 nel quale
presentò la prima organica sistemazione alla sua idea di educazione infantile. 

20 J.-N. Luc, I primi asili infantili e l’invenzione del bambino, in E. Becchi, D. Julia (a cura di),
Storia dell’infanzia. 2. Dal Settecento a oggi, Roma-Bari, Laterza, 1996, pp. 282-305 (a p. 284 si
trova anche un cenno, per quanto impreciso, all’esperienza di Palazzo Barolo). Più ampiamente
del medesimo autore: L’invention du jeune enfant au xixème siècle. De la salle d’asile à l’école
maternelle, Paris, Belin, 1999. 

21 F. Aporti, Manuale di educazione ed ammaestramento per le scuole infantili, Cremona, Fra-
telli Manini, 1833 ora in F. Aporti, Scritti pedagogici editi e inediti, a cura di A. Gambaro, Torino,
Chiantore, 1944, pp. 1-188. Sulle origini della scuola infantile aportiana gli apporti più recenti e
aggiornati si trovano in C. Sideri, Ferrante Aporti. Sacerdote, italiano, educatore, Milano, Angeli,
1999, pp. 268-298. 
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Ripropongo qui la mia convinzione (già espressa in altra sede22) che la let-
tura dell’opuscolo svela in Carlo Tancredi più la tempra dell’organizzatore
dotato di una notevole sensibilità educativa che quella dello studioso di peda-
gogia. Se è forse riduttivo ricondurre l’esperienza di Palazzo Barolo soltanto
all’interno della categoria assistenziale e caritativa23, bisogna però riconoscere
che l’impostazione delle attività educative appare più semplice e schematica
delle coeve esperienze parigine di Cochin e Millet24 (di cui pure i marchesi
erano a conoscenza per la familiarità con la marchesa de Pastoret, la princi-
pale sostenitrice di quella iniziativa) e delle scuole infantili dell’Aporti, le une
e le altre ben più robuste sul piano della realizzazione pedagogica. 

La convinzione del marchese, poi, che per educare i «fanciullini» fossero
sufficienti maestre preparate in modo alquanto sobrio se aveva il merito di
essere una soluzione di immediata efficacia, scontava qualche limite. Una delle
prime preoccupazioni della Millet, ad esempio, fu quella di provvedere subito
alla formazione del personale docente (secondo l’uso inglese gli asili parigini
erano assegnati tanto a donne quanto a uomini) in un’apposita scuola aperta
in rue Saint-Hippolyte. 

Ma credo sia anche doveroso precisare che i riconoscimenti accordati all’A-
porti, un vero e proprio primato in materia di educazione infantile – testimo-
niata, per restare al solo Piemonte, ben presto dal sostegno dei periodici del
Valerio, dalla Società per le scuole infantili sorta nel 1839 per promuovere l’a-
pertura degli asili, dal volumetto del Bon Compagni uscito in quello stesso
anno – fu principalmente dovuta più a ragioni politiche che ad argomenti peda-
gogici. L’Aporti, ben al di là delle sue stesse intenzioni e almeno fino agli anni
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22 G. Chiosso, Carità educatrice e istruzione in Piemonte. Aristocratici, filantropi e preti di
fronte all’educazione del popolo nel primo ’800, Torino, Sei, 2007, pp. 110-114. 

23 A. Gambaro, Il primo asilo infantile in Italia, «Il saggiatore», 1954, n. 1, pp. 38-39. Da una
lettera del Pellico del 1837 si apprende che i bambini degli asili di Palazzo Barolo erano trattati
«con affezione materna ed esercitati a pregare, a leggere, a numerare, ad imparare il catechismo,
ecc. Non si fanno loro studiare canzoncine, ma appena poche strofe devote a Gesù e Maria, che di
tratto in tratto cantano per esilararsi e per dilatare i polmoni» (cit. in Falletti di Villafalletto, Un
uomo che seppe contare i propri giorni, cit., p. 149). Questa testimonianza coincide sostanzial-
mente con il programma delineato nell’opuscolo del 1832 nel quale notevole spazio era anche asse-
gnato agli esercizi fisici. Dalla medesima lettera si ha notizia che «la cosa sta andando come un
orologio grazie alle Suore che ivi fanno da maestre» (si tratta delle prime suore della nuova con-
gregazione di Sant’Anna). 

24 Se madame Adélaide Pastoret (1766-1843) fu la grande animatrice dell’esperienza parigina
delle salles d’asyle a partire dal 1801 (soltanto molto più tardi, nel 1826, riuscì tuttavia a orga-
nizzare, insieme a Émile Mallet, un Comitato di dame benefattrici per dare continuità all’impresa),
spetta a Denys Cochin (1789-1841) e a Eugénie Millet (1800-1873) il merito di aver predisposto
un preciso piano pedagogico di cui si ha testimonianza in alcuni importanti scritti dello stesso
Cochin (Manuel des fondateurs et des directeurs des premières écoles de l’enfance, connues sous le
nom de salles d’asile, 1833 e la rivista «L’ami de l’enfance» apparsa a partire dal 1835) e della Mil-
let (Observations sur le système des écoles d’Angleterre pur la première enfance établies en Fran-
ce sous le nom des salles d’asile, 1828). 
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’40, fu innalzato dai liberali a icona progressista mentre l’iniziativa di Palazzo
Barolo passò sotto silenzio. La precoce scomparsa del marchese concorse, inol-
tre, a ricondurre gli asili infantili genericamente nell’alveo delle attività assi-
stenziali sostenute da Giulia. Con il venire meno di una forte direzione, l’e-
sperienza finì insomma per smarrire le sue peculiarità. 

Non sappiamo se e in che misura il marchese fosse a conoscenza delle espe-
rienze dell’Aporti anche se appare ragionevole pensare che ne avesse qualche
notizia25. Neppure disponiamo di testimonianze su quale fosse l’opinione di
Carlo Tancredi su Aporti e il movimento in favore degli asili che ben presto si
avviò intorno al sacerdote cremonese (e viceversa). Certo è sorprendente che
negli scritti dei due principali protagonisti non vi sia traccia delle reciproche
esperienze, mentre non mancano i riferimenti ad altre iniziative. 

È possibile che l’affrettarsi di Carlo Tancredi a passare dall’impiego di mae-
stre laiche a quello alle religiose consacrate (le suore di Sant’Anna, il cui primo
nucleo sorse a fine 1834 proprio allo scopo di provvedere gli asili di persona-
le idoneo) sia da ricondurre non soltanto alla esigenza di disporre di persona-
le affidabile e ben sorvegliato, ma anche alla preoccupazione di non ingenera-
re sospetti sulla natura delle sue scuole infantili. Proprio allora si stavano infat-
ti manifestando i primi contraccolpi negativi verso le scuole infantili aperte sul
modello aportiano e gli attacchi sferrati dagli ambienti della reazione spesso
prendevano pretesto dall’impiego di maestre non religiose per denunciarne una
presunta “irreligiosità”. 

Certamente esito di biografie e storie culturali diverse, le esperienze di Palaz-
zo Barolo e quelle dell’Aporti non possono essere viste in termini contrapposti,
se non vogliamo continuare ad essere prigionieri di schemi duri da scalfire. 

Le due iniziative manifestano, a mio giudizio, più di un punto di tangenza.
Entrambe intendono rispondere a problemi emergenti come, per esempio, il
sostegno alle famiglie povere gravate di un alto numero di figli e l’ampliarsi
del fenomeno del lavoro femminile fuori casa e si propongono di far fronte a
situazioni ricorrenti nella società del tempo come l’abbandono e il pauperismo
precoce. È inoltre comune la convinzione che l’età della prima infanzia sia una
stagione della vita particolarmente propizia a migliorare la salute fisica, a inte-
riorizzare buoni comportamenti ed apprendere alcune elementari nozioni. 

25 Le scuole infantili aportiane uscirono ben presto dai confini locali. Già nell’agosto del 1829
apparve sulla «Biblioteca italiana», la principale rivista letteraria e culturale del tempo, una breve
nota elogiativa sull’iniziativa dell’Aporti. All’inizio del 1830 sugli «Annali di statistica» il Sacchi,
seppur con qualche imprecisione, segnalò a sua volta l’apertura della scuola cremonese e sulla stes-
sa rivista nel 1832 il Romagnosi presentò l’iniziativa del sacerdote lombardo (ved. Gambaro, Il
primo asilo infantile, cit., pp. 37-38 e 44). Nel 1833 Raffaello Lambruschini diede lettura, a sua
volta, all’Accademia dei Georgofili di Firenze di una relazione dell’Aporti (in «Atti dell’Imperiale
e Reale Accademia economico-agraria dei Georgofili», 1833, pp. 205-218). Nella biblioteca di
famiglia dei marchesi di Barolo (di cui alla nota 4) non si trova traccia degli scritti dell’Aporti (il
suo celebre Manuale di educazione ed ammaestramento per le scuole infantili uscì a Cremona nel
1833). 
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Ma soprattutto tanto il marchese quanto l’Aporti interpretano una nuova e
più avvertita sensibilità verso la prima infanzia e il suo bisogno di educazione.
Tutti e due sono infatti testimoni di una mentalità che andò maturando tra fine
Settecento e primo Ottocento e che vide fiorire in tutta Europa iniziative in
favore dell’infanzia, spesso animata dall’intento di ricreare nell’istituzione edu-
cativa un’atmosfera di tipo familiare. 

4. Libri per la scuola e per la «gioventù studiosa» 

La produzione pedagogica di Carlo Tancredi è completata da tre operette
rivolte ai giovani, due forse destinate all’impiego nelle scuole e una che si potreb-
be definire di consigli in materia di scelta della professione. Perché il marchese,
ormai non più giovanissimo, personalità di spicco a corte e nella vita subalpina,
preso da mille incombenze personali e pubbliche, decide di dedicare una parte
del suo tempo a coltivare un genere tradizionalmente di non grande prestigio
culturale qual era l’ambito dei libri educativi e per la scuola? Per rispondere a
questa domanda dobbiamo svolgere qualche riflessione preliminare. 

L’aumento del “bisogno di scuola” di cui abbiamo parlato nelle pagine prece-
denti si tradusse anche in Piemonte, in specie a partire dagli anni ’30, in un’ac-
cresciuta produzione di “libri d’istruzione e d’educazione”. Lo scopo era quello di
immettere sul mercato testi adatti a una scolarizzazione dalle caratteristiche in
parte diverse rispetto ai decenni precedenti: non soltanto rampolli di famiglie ari-
stocratiche e giovani delle migliori dinastie borghesi, ma anche scolari di famiglie
più modeste destinati spesso ai soli corsi elementari che cominciavano ad apprez-
zare i vantaggi della familiarità con il leggere, lo scrivere e il far di conto.

Ai testi ufficialmente riconosciuti e la cui stampa era regolamentata ed affi-
data alla Stamperia Reale, secondo una prassi consueta del Settecento, tipo-
grafi e librai in cerca di facili guadagni cominciarono a sfornare una vasta pro-
duzione di testi sussidiari, di lettura e di opere di varia natura e impostazione
destinati a fornire occasioni di letture, nuove conoscenze, ricreazione, buoni
sentimenti. Si intensificò, inoltre, la stampa di piccoli libri destinati ai livelli
scolastici inferiori come abbecedari, sillabari, grammatiche elementari, sem-
plici compendi di aritmetica, tutte pubblicazioni considerate prodotti di mero
consumo e facile smercio e, in quanto tali, sottratte alle norme che regolavano
i privilegi di stampa26. Alla creazione di nuove scuole e alla promozione della
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26 Pur circoscritte alla realtà lombarda sono indicative le annotazioni di M. Berengo, Intellettua-
li e librai nella Milano della Restaurazione, Milano, Einaudi, 1980, pp. 192-198. Per un’analisi in
generale (ivi compresi numerosi riferimenti alla realtà piemontese) del libro scolastico ed educativo nei
primi decenni dell’Ottocento ved. P. Bianchini, Tra utopia e riforma: la metodica e il libro per l’i-
struzione elementare durante la Restaurazione, in G. Chiosso (a cura di), Teseo. Tipografi ed editori
scolastico-educativi dell’Ottocento, Milano, Editrice Bibliografica, 2003, pp. XXIX-XLVIII. 
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loro frequenza corrispose lo sforzo di porre a disposizione degli insegnanti stru-
menti didattici adeguati.

La prima significativa fotografia editoriale del libro per la scuola e l’educa-
zione risale proprio ai primi decenni dell’800 e si trova contenuta negli elenchi
della «Bibliografia italiana» del libraio-editore milanese Antonio Fortunato
Stella27. Vi sono annoverati oltre 1.300 titoli di argomento educativo, peda-
gogico e scolastico, una cifra di tutto rispetto nonostante inevitabili lacune
dovute al fatto che molti testi (in specie quelli per le scuole) siano sfuggiti al
censimento in quanto opere non di particolare pregio e a circolazione assai
locale. Nonostante questa considerevole mole di testi, pochi erano i libri appo-
sitamente pensati per le classi popolari. Nel 1831 lo denunciava Raffaello Lam-
bruschini che di lì a qualche anno con la collaborazione di Pietro Thouar si
sarebbe impegnato a colmare quello che gli sembrava un grave inciampo all’e-
ducazione elementare28.  

Anche a Torino molti editori intrapresero il genere educativo e soprattutto
scolastico, aggirando i privilegi concessi alla Stamperia Reale. Stando agli elen-
chi apparsi sulla rivista dello Stella, tra i più attivi in Piemonte in questo gene-
re di pubblicazioni c’erano i tipografi Marietti e Fontana, affiancati da nume-
rose altre iniziative minori. Proprio a Marietti il marchese affidò i suoi testi. La
scelta non fu casuale: Marietti29 era uno stampatore vicino agli ambienti eccle-
siastici e la sua produzione per la scuola era coerente con le strategie della cul-
tura cattolica del tempo: promuovere e rafforzare quella società cristiana che
sola poteva assicurare un ordinato e civile svolgersi degli eventi. Nel suo ricco
catalogo cultura religiosa, vocazione educativa, libri di devozione, catechismi
e testi per le scuole erano fittamente intrecciati.

I libri d’istruzione del marchese rispondono, dunque, in via generale alla
necessità di fornire testi coerenti con gli sforzi per popolarizzare l’istruzione e,
nello specifico, rientrano nel piano culturale ed editoriale filocattolico persegui-
to dal Marietti. L’invito alla scoperta del disegno di Dio sugli uomini e l’educa-
zione all’appartenenza cristiana costituisce infatti la base comune dei tre testi:
questa scelta si manifesta in forma più esplicita nei volumetti rispettivamente
dedicati alla storia religiosa di Torino e alla scelta dello stato sociale, mentre
appare meno evidente (ma non assente) nel caso del manuale di geografia. 

27 La «Bibliografia italiana» fu curata da Giacomo Stella con cadenza mensile dal 1835 al 1846,
dapprima con il marchio Antonio Fortunato Stella e figli e, dal 1838, come Vedova di A.F. Stella e
figlio Giacomo. La rivista aveva per scopo di migliorare e favorire il commercio editoriale median-
te la pubblicazione di elenchi generali «delle opere di ogni specie e d’ogni lingua stampate in Italia
e delle italiane pubblicate all’estero». 

28 R. Lambruschini, Sulla istruzione del popolo, «Atti dell’Imperiale e Reale Accademia eco-
nomico-agraria dei Georgofili», 1832, pp. 68 e ss., ora anche in Scritti politici e di Istruzione pub-
blica, raccolti e illustrati da A. Gambaro, Firenze, La Nuova Italia, 1937, pp. 437-450. 

29 Per la ricostruzione della libreria e tipografia-litografia di Giacinto Marietti Giacinto, avvia-
ta in Torino nel 1820, ved. la voce relativa in Chiosso (a cura di), Teseo, cit., pp. 344-348. 
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La storia collettiva e individuale non è, se non all’apparenza, nella mani
degli uomini, ma è parte di un disegno divino imperscrutabile all’uomo. Sol-
tanto quando viene recepito questo senso della storia, in quanto singole per-
sone e come collettività sociale, è possibile assicurare ordine e pace, presup-
posti per il conseguimento del bene pubblico. Carlo Tancredi s’inserisce entro
una cospicua tradizione di pensiero cattolico che indicava nella utilità della
religione e nella funzione della Chiesa e delle sue norme il fulcro dell’ordinata
vita terrena: la «prosperità dello Stato» è strettamente associata a una moralità
pubblica fondata sulla fede religiosa.  

Il testo di storia religiosa ha un tipico andamento apologetico, ma non è
connotato – come accade in tanta parte della coeva letteratura di parte catto-
lica – da toni controversistici e neppure dalla polemica anti rivoluzionaria.
Nella narrazione del marchese non ci sono echi, ad esempio, né della riforma
protestante, né degli eventi rivoluzionari di cui pure il giovane Carlo Tancredi
fu testimone, né catastrofiche descrizioni delle conseguenze prodotte dall’ere-
sia e dall’incredulità. La storia religiosa del marchese si ispira a un canone
alquanto diverso, da quello che innerva le poco più tarde Storia ecclesiastica e
Storia d’Italia di don Bosco, costruite in forma quasi manichea intorno alla
perenne lotta tra bene e male30. 

La narrazione di Carlo Tancredi si svolge in modo meno drammatico, ordi-
nata intorno a due principali motivi presentati come esemplari: la devozione
popolare come risposta all’invito di Dio alla conversione e alla ricerca del bene,
la illustrazione dei momenti più alti e significativi della carità cristiana. Il mar-
chese procede per medaglioni predisposti in forma cronologica, una impostazio-
ne narrativa abbastanza ricorrente tra Sette e primo Ottocento nei testi di storia
per l’istruzione scolastica inferiore e popolare, adottata nei libri di Jules Ray-
mond Lamé Fleury così diffusi da essere quasi certamente noti al marchese31. 

Intorno al motivo della devozione popolare ruota la descrizione dei luoghi
culto, attraverso cui sono narrate le principali vicende storiche della città. Cia-
scuna chiesa o momento religioso (in particolare Duomo, Consolata, Corpus
Domini, basilica di Superga, chiesa della Gran Madre, venerazione della S. Sin-
done, preghiere intercessive in occasione di grandi calamità) è occasione per
rievocare un passaggio significativo nella storia torinese che, a sua volta, spes-
so s’intreccia con le vicende della casa regnante. I Savoia vengono elogiati non
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30 F. Molinari, La “Storia Ecclesiastica” di don Bosco, in P. Braido (a cura di), Don Bosco nella
storia della Chiesa a servizio dell’umanità. Studi e testimonianze, Roma, Las, 1888, pp. 203-237;
F. Traniello, Con Bosco e l’educazione giovanile: la “Storia d’Italia”, in Id., (a cura di), Don Bosco
nella storia della cultura popolare, Torino, Sei, 1987, pp. 81-111. 

31 Jules Raymond Lamé Fleury (1797-1870?), militare della Gendarmeria ove raggiunse il grado
colonnello, di sentimenti legittimisti, ha legato il suo nome soprattutto al Cours complet d’histoi-
re racontée aux enfant set aux petits enfants (1829-1844) in 18 volumi, opera tradotta e più volta
edita anche in Italia sia in forma completa sia in singoli volumi. Sulla fortuna dell’autore francese
ved. A. Ascenzi, Tra educazione etico-civile e costruzione dell’identità nazionale. L’insegnamento
della storia nelle scuole italiane dell’Ottocento, Milano, Vita e Pensiero, 2004, pp. 50-51 e 397. 
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tanto come guida politica e militare, ma piuttosto come garanti della fedeltà
alla religione di Roma, nel passato come nel presente. 

La sequenza degli avvenimenti umani è scandita dai monumenti della fede
e diventa oggetto di meditazione spirituale. Rievocare tali fatti dimostra che
«il carattere religioso abbia campeggiato mai sempre fra le sode qualità che
contrassegnano il popolo torinese», sia a «pascolare l’intendimento de’ nostri
giovani concittadini»32.

L’altro motivo portante del libretto è il tema della carità. Carlo Tancredi
esalta i momenti più forti della carità cristiana mediante la presentazione di
istituzioni benefiche (varie confraternite e soprattutto la Compagnia di San
Paolo) e alcune figure esemplari tipiche della santità “operosa” torinese come
Francesco di Sales e il beato Valfré. L’operetta si chiude con la rassegna delle
congregazioni religiose da poco stanziate nella capitale sabauda, tangibile testi-
monianza di una tradizione di carità e di fedeltà al Vangelo che prosegue.

Il manuale di geografia è distribuito su tre piccoli volumi. Il primo intitola-
to Notizie elementari sopra la geografia storica fisica e statistica de’ Regii Stati
di terraferma e dell’isola di Sardegna33 e il secondo, Cenni diretti alla gioventù
intorno a’ fatti storici, monumenti notevoli e particolarità naturali del Pie-
monte34 uscirono nel 1835. L’impostazione dei due volumetti documenta una
certa familiarità con i celebri testi dell’abate Gaultier35. Tancredi, come il Gaul-
tier, predispone infatti la sua trattazione su due piani: uno di carattere più
nozionistico con alcuni dati essenziali, principalmente da memorizzare; un
secondo di taglio narrativo con la descrizione dei luoghi più importanti arric-
chiti di notizie storiche, religiose, economiche che funge da integrazione e
approfondimento. 

Il primo libretto, impostato come molti altri per domande e risposte, con-
teneva, oltre a una descrizione molto sobria della geografia fisica del Piemonte
e della Savoia, una dettagliata rassegna delle divisioni e delle province che lo
costituivano, fornendo per ognuna di esse qualche cenno a proposito del capo-

32 Falletti di Barolo, Cenni diretti alla gioventù intorno ai fatti religiosi, cit., p. 4. 
33 C.T. Falletti di Barolo, Notizie elementari sopra la geografia storica fisica e statistica de’

Regii Stati di terraferma e dell’isola di Sardegna, brevemente raccolte in forma di dialogo, ad uso
de’ fanciulli, Torino, per Giacinto Marietti, 1835. 

34 C.T. Falletti di Barolo, Cenni diretti alla gioventù intorno a’ fatti storici, monumenti notevoli
e particolarità naturali del Piemonte, Torino, per Giacinto Marietti, 1835 (altra edizione nel 1838). 

35 Louis Édouard Camille Gaultier (1746-1818), sacerdote originario di Asti, ma emigrato in
Francia fin dal 1780, operò innovare i metodi didattici del tempo, proponendosi di superare le
modalità tradizionali di insegnamento basate sulla ripetizione e la memoria e di rendere più gra-
devole lo studio. Compilò numerosi testi per facilitare le conoscenze elementari e fu autore, accan-
to ad altre innovazioni didattiche, di un metodo per l’insegnamento della geografia basato su eser-
cizi gestiti in forma mutua dagli allievi, sulla realizzazione di viaggi virtuali e sul disegno di carte
geografiche. Durante la Rivoluzione lasciò la Francia per l’Olanda e poi l’Inghilterra, occupando-
si dell’educazione dei figli delle famiglie emigrate. Tornò in Francia nel 1801. Dopo la morte i suoi
testi furono a lungo riediti dai suoi allievi. 
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luogo, delle vicende storiche e dei principali prodotti «dell’industria locale».
Questo scritto era affiancato da un secondo libretto nel quale erano raccolte
numerose letture orientate alla conoscenza più specifica dello stato sabaudo,
vere e proprie descrizioni dei «molti oggetti notevoli d’ogni sorta» dato che
«poche contrade d’Italia raccolgono in sì limitato spazio sì gran copia d’og-
getti meritevoli di menzione, se non per la loro importanza, certamente per
la loro varietà, quanti ne racchiudono le nostre cotanto variate provincie del
Piemonte»36. 

Forte di questa convinzione, Tancredi di Barolo dedicava brevi racconti a
quelle che individuava come le glorie geografiche, artistiche e storiche del
Regno, dal Moncenisio alla Sacra di San Michele, dal Santuario di Oropa al
Sacro Monte di Varallo, dall’arco di trionfo di Susa alle rovine della città roma-
na di Industria, dalla contessa Adelaide ai trattati di Cherasco, dalle vicende
storiche del Novarese e della Lomellina a quelle delle Valli Valdesi a proposi-
to delle quali il marchese si soffermava più sugli aspetti naturali che sulle tor-
mentate vicende religiose37. A Torino era poi consacrato il maggior numero di
narrazioni, che facevano del manualetto di Carlo Tancredi di Barolo una vera
e propria guida turistica della città, i cui principali punti di interesse erano le
numerose chiese della capitale più ancora che i palazzi patrizi e reali. Anche
qui la religione era proposta, pur se in modo meno evidente, come chiave di let-
tura proposta ai giovani allievi.  

L’anno successivo Tancredi si risolse a scrivere un terzo libretto, Nozioni
geografiche sì universali che particolari all’Europa e principalmente all’Italia,
un manuale alquanto tradizionale con alcune brevi nozioni di geografia gene-
rale, seguite dalla descrizione dei continenti, dell’Europa e dei paesi europei, e
finendo con gli stati italiani, con l’eccezione del Piemonte. I tre fascicoli ven-
nero raccolti in un unico volume dall’editore con il titolo già richiamato di
Lezioni sopra la geografia patria ad uso della gioventù piemontese.

Non è certamente questo ultimo saggio (forse richiesto dal Marietti allo scopo
di rendere l’opera meglio funzionale all’impiego scolastico) a indicare gli scopi
ultimi dell’impegno di Tancredi nell’editoria educativa e scolastica. Ben più signi-
ficativi a tal fine risultano i due manualetti sul Piemonte e quello sulla storia reli-
giosa di Torino. Essi intrecciano la forte ispirazione religiosa – cui è affidata una
irrinunciabile funzione civilizzatrice – con l’affermazione della specificità della
identità della terra piemontese e savoiarda che il nobiluomo piemontese fonda su
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36 Falletti di Barolo, Cenni diretti alla gioventù intorno a’ fatti storici, cit., pp. 3-4.
37 A proposito della diversa fede religiosa dei Valdesi, Tancredi annotava senza preconcetti che

«se talvolta il fanatismo o il bollore della vendetta, accese fra questa gente fiere sommosse che il
Governo da cui era sol tollerata ebbe a reprimere con rigori straordinarij, e se in alcuni tempi una
malvagia parte di essi valendosi del furore delle fazioni, trasse il biasimo e l’odio sopra i suoi com-
paesani, ciò non deve far dimenticare le molte prove di fedeltà e di valore che diedero i Valdesi
nelle guerre antiche guerreggiando da miliziotti negli eserciti Savoiardi, come narra la storia» (in
Falletti di Barolo, Cenni diretti alla gioventù intorno a’ fatti storici, cit., pp. 25-26). 
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una precisa fisionomia a cavaliere sulle Alpi consolidata nei secoli, su uno stile di
vita essenziale e sobrio, sulla laboriosità delle popolazioni nonché, infine (per
quanto riguarda, il versante italiano) sull’impiego della lingua italiana.

Il marchese appartiene a quella generazione di intellettuali e uomini di Stato,
che avevano sperimentato, qualche decennio prima, i tentativi di repubblicani e
filo francesi di inglobare non soltanto sul piano dell’annessione politica, ma
anche culturalmente, il Piemonte alla Francia. Contro tale progetto si erano
opposte numerose personalità tra cui, in particolare, Prospero Balbo e Gian
Francesco Galeani Napione. Lo stesso Carlo Tancredi negli anni giovanili aveva
potuto sperimentare il tentativo di “francesizzare” i giovani piemontesi che le
famiglie più in vista inviavano presso le scuole militari o addirittura presso la
corte imperiale allo scopo di introdurli alla vita pubblica. Ma sul marchese forse
non passavano invano anche gli inviti di chi, come Cesare D’Azeglio, oltre a
contrastare la contaminazione francese, guardava alla patria regionale come a
un antidoto contro i progetti dei liberali di unificazione nazionale38. 

L’insistito richiamo all’impiego della lingua italiana al posto del latino che
ricorre dagli anni napoleonici in poi e il riconoscimento del valore del dialetto
nell’uso corrente in molti casi non obbediva, dunque, soltanto al desiderio di
ampliare la frequenza scolastica ad allievi per i quali la conoscenza della lingua
di Cicerone non sarebbe mai servita, ma era funzionale alla salvaguardia della
propria identità. 

Anche Tancredi condivide il disegno di assegnare alla scuola il compito di
consegnare alle giovani generazioni il senso dell’appartenenza a una tradizio-
ne per evitare, anche in futuro, di ricadere nel rischio di venire assorbiti entro
una cultura straniera o estranea. Lo studio della storia locale e la conoscenza
della propria terra, delle sue bellezze e della sue particolarità rientravano dun-
que entro un progetto condiviso da significativi settori della classe dirigente
subalpina di sostegno e rafforzamento dell’identità piemontese. 

5. I consigli sulla scelta dello stato

Ci sono molti modi per accostarsi allo scritto rivolto ai giovani per consi-
gliarli nella scelta della professione che Carlo Tancredi pubblica nel 1837. 

Esso esprime innanzitutto la preoccupazione del marchese di dimostrare
come la frequenza delle Scuole Superiori Italiane39 – da lui fermamente volute

38 Sulle complesse vicende legate all’affermazione della identità piemontese di quegli anni cfr.
P. Bianchini, Educare all’obbedienza. Pedagogia e politica in Piemonte tra Antico Regime e Restau-
razione, Torino, Sei, 2009, pp. 326-327.

39 Le Scuole Superiori Italiane furono aperte in Torino con l’anno scolastico 1827-1828, in
alternativa ai corsi di latinità. Il programma di studio era sobrio ed essenziale e prevedeva soltan-
to quattro materie: grammatica e lettere italiane, aritmetica, calligrafia e dottrina cristiana. Esse
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in quanto ritenute più adatte alla scolarizzazione dei ceti popolari rispetto alle
scuole di latinità – aprisse molteplici e profittevoli strade per l’occupazione
futura, favorendo in tal modo un precoce avvio all’attività lavorativa. Per
cogliere le ragioni che spinsero il Barolo a compilare l’operetta bisogna alme-
no accennare al fatto che questo tipo di scuole, ordinate sul modello delle ana-
loghe scuole lombarde, contrariamente alle intenzioni di chi le aveva promos-
se, non incontravano in genere il favore delle famiglie. Chi disponeva delle
risorse per far studiare i figli, anche se di modesta condizione sociale, preferi-
va iscriverli ai corsi di latinità. 

Nel presentare l’ampia rassegna di professioni e mestieri cui era (o sarebbe
stato) possibile accedere attraverso la frequenza delle Scuole Superiori Italiane
il marchese si proponeva, dunque, in primo luogo di contrastare la diffidenza
verso questo genere di studi e mostrare come esse dessero accesso a mestieri
remunerativi e anche di prestigio. 

La descrizione delle diverse professioni consente una seconda chiave di let-
tura. Essa conferma quella che appare una duplice caratteristica della perso-
nalità di Carlo Tancredi: il senso realistico e competente con cui si muove nella
vita economica e produttiva del suo tempo e la concretezza con cui esamina le
molteplici prospettive che si aprono nell’età adulta. Lo spettro delle occupa-
zioni e dei mestieri considerati nello scritto è davvero molto ampio con la sola
esclusione, in pratica, delle professioni liberali alle quali si accedeva attraver-
so i corsi di latinità e la frequenza delle Facoltà universitarie. Per ciascuna pro-
fessione o mestiere il marchese indica le possibilità occupazionali, i ritorni eco-
nomici, i doveri etici e i rischi propri di ogni lavoro, non esclusi quelli morali
(sottolineati in particolar modo per quanti intendevano avviarsi alla carriera
delle armi e a cercar lavoro in terra straniera). 

Una terza modalità di approccio al testo baroliano riguarda il modello
sociale prefigurato dal marchese. Su questo punto, come è noto, si sono accu-
mulate le critiche di quanti hanno visto nella proposta del duplice canale sco-
lastico e nel duplice destino professionale un esemplare caso di “conservazio-
ne sociale”. Tale modello è connotato dal timore o addirittura dall’esplicita
avversione verso qualsiasi forma di cambiamento o di alterazione degli equili-
bri sociali, pur ammettendo la necessità di interventi in favore dei ceti popola-
ri. Ma le iniziative di sostegno popolare anziché essere giustificate da ragioni di
ordine sociale sono ricondotte all’interno della categoria caritativa. Penso che
questa analisi abbia un sicuro fondamento, ma meriti di essere integrata da
qualche altra considerazione.
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avevano lo scopo di creare un secondo canale d’istruzione destinato a quei ragazzi le cui condi-
zioni economiche non erano tali da poterne prefigurare ulteriori studi superiori. Sull’iniziativa
intrapresa dal marchese di Barolo in tal senso e le controverse vicende che l’accompagnarono ved.
Chiosso, Carità educatrice e istruzione in Piemonte, cit., pp. 118-130; Bianchini, Educare all’ob-
bedienza, cit., pp. 322-335. 
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Non c’è dubbio che Carlo Tancredi – e forse in modo ancor più netto Giu-
lia – diffidi dei cambiamenti sociali. La stagione rivoluzionaria è ancora trop-
po vicina per immaginarne un’altra, per quanto si possa pensarla meno cruen-
ta e sanguinosa. Sostenere il principio della stabilità sociale non significa tut-
tavia rinunciare a migliorare le condizioni dei ceti più umili. Nella presenta-
zione delle professioni c’è l’esplicito riconoscimento di questa chance. L’intero
opuscolo è infatti volto a rappresentare molti scenari possibili: sta all’individuo
saper perseguire in modo realistico il meglio in rapporto alle proprie inclina-
zioni e alle proprie capacità. 

Se Carlo Tancredi avesse pensato a una società rigidamente e integralmen-
te statica (alla Monaldo Leopardi, tanto per intenderci) non si sarebbe pre-
murato di illustrare la varietà delle opportunità in campo, comprese quelle
diverse rispetto alle condizioni di famiglia. Ho tuttavia l’impressione che nelle
sue riflessioni non ci siano echi di quella simpatia con cui altri autori, come ad
esempio il Cantù e il Parravicini, guardavano all’uomo intraprendente. Più che
sull’intraprendenza (che Carlo Tancredi peraltro non esclude) il marchese
punta sulla realistica capacità di commisurare se stessi al futuro prescelto.  

Quello di cui il marchese è profondamente convinto è che il cambiamento
va pazientemente governato e pedagogicamente guidato perché il popolo – e a
maggior ragione il popolino – non è in grado di autogovernarsi. In questo sta
la sostanziale differenza tra Tancredi e i liberali: mentre questi ultimi immagi-
nano una via politica all’ampliamento della consapevolezza sociale, egli opta
per una soluzione centrata sul principio di responsabilità dei ceti più elevati.
Prevale in lui la regola del dovere di stato: chi dispone di maggiori ricchezze e
capacità d’iniziativa è chiamato a rispondere a istanze più impegnative. In que-
sta direzione si svolse, come è ben noto, tutta l’azione caritativa dei marchesi.

C’è infine ancora un altro modo – ed è questo forse quello più vicino alle
intenzioni del marchese – di lettura del saggio. Il nucleo costitutivo delle pagi-
ne sulla scelta dello stato non va ricercato in questo caso né sul piano econo-
mico-sociale né su quello politico (anche se il lettore moderno è molto tentato
di fermarsi a questo stadio), ma all’interno di giustificazioni di natura essen-
zialmente e profondamente spirituale. 

Al centro della riflessione (e dell’azione) di Carlo Tancredi sta l’idea cri-
stiana di perfezione e di salvezza. Questa è intesa – secondo una lettura che ha
le sue radici nella spiritualità ignaziana, in Francesco di Sales, in Brunone Lan-
teri, in Alfonso de’ Liguori, tutti autori ben noti in casa Barolo – non come
un’esperienza eccezionale che si può perseguire solo attraverso la scelta della
vita religiosa. Perfezione e salvezza sono alla portata di tutti i credenti median-
te la vita buona che si materializza con l’assolvimento dei doveri del proprio
stato. Chiunque può perciò raggiungere la perfezione ovvero il compimento di
sé come persona e corrispondere il tal modo alla chiamata divina.  

Scegliere uno stato costituisce perciò un passaggio centrale nella vita del-
l’uomo perché significa predisporsi per raggiungere o meno il compimento di
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sé nel senso che si appena detto. Trasposto in termini educativi esso si realiz-
za, secondo Carlo Tancredi, quando «ognuno nella sfera delle sue possibilità
fisiche o morali deve col suo operare rendersi utile al prossimo, alla patria,
all’umanità in qualunque modo anche il più umile e indiretto». L’ozio, l’iner-
zia, la vita scioperata, l’eccessiva ambizione sono contrari non solo alle regole
sociali, ma sono espressione del «fallace sogno di una vita tutta libera, gioio-
sa e non curante»40. 

È la capacità, insomma, di interiorizzare il senso del dovere e di accostarsi
al bene per volerlo, non solo per enunciarlo. Tema del quale si occupò proprio
in quegli anni anche il Pellico, ormai intimo dei Barolo, nel fortunatissimo
volumetto sui doveri degli uomini41 dietro il quale è possibile che ci fosse l’in-
coraggiamento del marchese42. Per l’uno e per l’altro il disordine sociale è stret-
tamente congiunto alla ingiustificata aspirazione a modificare il proprio stato
(o, se si preferisce, alla refrattarietà verso la propria condizione), tentazione
ricondotta ai grandi vizi che si frappongono come altrettanti ostacoli al rag-
giungimento della perfezione: l’invidia, la superbia, la pigrizia, l’orgoglio.

6. L’educazione attraverso la natura

I maggiori biografi del marchese non hanno in genere prestato soverchia
attenzione al libro sugli alberi descritti in funzione dell’ornamento dei giardi-
ni, uno scritto alquanto distante dal genere letterario tradizionalmente inteso
e quasi un esercizio di divulgazione scientifica o, secondo altri, un vero e pro-
prio manuale di giardinaggio. Apparso nel 1826, esso si pone a metà strada,
per così dire, tra le prove letterarie degli anni precedenti e il prevalente interesse
per i temi pedagogici del periodo successivo. 

Il volume di oltre 250 pagine è in pratica una guida per quanti intendono
abbellire la loro proprietà, ma non dispongono di ingenti risorse economiche
(o non intendono impiegarle) per realizzare un grande parco o giardino con
alberi esotici e sofisticate scenografie. Il marchese dimostra che è possibile rag-
giungere risultati altrettanto soddisfacenti, ricorrendo a piante di facile reperi-
bilità e coltivazione, se si ha cura di sceglierle in modo appropriato e di dispor-
le secondo criteri di gusto. Di ciascun albero l’autore illustra le caratteristiche
botaniche, quelle estetiche e quelle funzionali, dimostrando una buona com-
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40 Falletti di Barolo, Brevissimi cenni diretti alla gioventù che frequenta le Scuole italiane intor-
no ai vari stati che da essa possonsi eleggere, cit., p. 4-5.

41 S. Pellico, De’ doveri degli uomini, Torino, Bocca, 1834. Sulla genesi, il contenuto e la dif-
fusione dell’opera ved. il contributo di M.C. Morandini, Le edizioni italiane de I doveri degli uomi-
ni: analisi quantitativa e qualitativa, presentato ad un convegno sullo scrittore saluzzese promos-
so dalla Fondazione Tancredi di Barolo e ora in corso di stampa. 

42 Falletti di Villafalletto, Un uomo che seppe contare i propri giorni, cit., p. 188. 
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petenza in materia. Probabilmente essa gli derivava dall’osservazione dei par-
chi e dei giardini visitati durante i suoi viaggi e di cui si trovano numerose trac-
ce nei suoi diari. 

Secondo il Falletti lo scritto avrebbe una duplice origine e motivazione: da
una parte, la passione di Carlo Tancredi per i giardini e, dall’altra, l’incarico di
sindaco della città di Torino e il desiderio di renderla più gradevole. Egli stes-
so l’abbellì con piante, fontane e una adeguata illuminazione «ritenendo che
anche tutto questo servisse al bene della gente e degli abitanti più poveri»43.
Quanto al Massé vi vede «una buona conoscenza tecnica, un fine gusto esteti-
co circa gli effetti che possono produrre i vari alberi e un sentimento della natu-
ra squisitamente romantico, per cui non a torto fu considerato sogno di poeta
che con mille varietà di alberi vorrebbe creare piccoli quadri naturali a sfondi
fatti di cielo, di verde, di costruzioni o di pittoresche rovine»44. 

Vorrei integrare queste condivisibili osservazioni, con qualche ulteriore
riflessione, basandomi sull’ampia introduzione che Carlo Tancredi antepone
alla dettagliata descrizione degli alberi. Vi si trovano alcuni spunti riconduci-
bili a quella sensibilità educativa che, se non è ancora del tutta esplicitata nel-
l’attività pubblica e nella carità privata, è ormai matura sul piano personale.
Due riflessioni, in particolare si possono addurre a sostegno di una lettura
anche “pedagogica” del saggio sugli alberi. 

La prima è che l’ordine, l’armonia, la bellezza sono alla portata di tutti,
basta volerle con retto giudizio e sapendo adoperarsi di conseguenza. Nel pren-
dere le distanze da un’«arte dei giardini» fatta di «descrizioni di magnifiche
ville», di disegni «adattati a vasti terreni», di molte «opere dispendiose» che
spaventano «il modesto cittadino» e il «ristretto possidente», il marchese sug-
gerisce di ricorrere all’abbellimento della propria casa attraverso la semplicità
degli alberi posti a disposizione dalla natura:

Chi non comprende qual prezioso dono siano gli alberi, e forse più d’ogni altro, se si pone
mente ai frutti, agli usi del legno, alla salutare influenza della loro vegetazione? […] Per-
ciocché a chi non può, o non vuol fare grandiose spese, gioveranno essi supplire all’effetto
pittoresco che altrove si ottiene con monumenti, fabbriche rialzamenti di terra, ed altre
opere di grave costo, mentre con alberi ben disposti potranno ugualmente formarsi pro-
spettive a tiro d’occhio, accidenti impensati, punti chiari fra l’oscuro, o viceversa [in corsi-
vo nel testo], ed anche apparenza di suolo montuoso, collocandone più ordini di varie gran-
dezze a foggia d’anfiteatro45.

43 Ibid., p. 224. Tra i molteplici incarichi ricoperti da Carlo Tancredi nell’amministrazione
comunale di Torino vi furono anche quello riguardante «li viali e passeggi» e «la notturna illumi-
nazione e compagnia guardie fuoco» (ved. Roccia, Tancredi Falletti di Barolo decurione di Torino,
in Opera Barolo, I marchesi di Barolo e il loro tempo, cit., pp. 65-66. 

44 Massé, Un precursore nel campo pedagogico, cit., p. 23. 
45 Falletti di Barolo, Elenco degli Alberi principali che possono servire all’ornamento dei Giar-

dini, cit., pp. 6-8. 
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La sobrietà – che Carlo Tancredi associa volentieri al decoro e all’ordine –
non è insomma contraria alla bellezza, basta saperle far convivere. 

La seconda annotazione è che la cura anche estetica della proprietà include
un profondo significato etico: essa testimonia l’attaccamento alla propria terra
e ai valori che essa esprime e, dunque, non va vista, come scrive il marchese,
«come inutile sfarzo di lusso villereccio»:

Ma dannoso quanto erroneo si può ben dire cotal giudizio, né sarìa difficile impresa di
dimostrare qual vantaggio per la pubblica e la privata morale ridonderebbe in breve dalla
propagazione fra tutte le classi della società di una pratica, che giunge a distoglier l’animo
da vizj funesti, o da vane fantasticaggini, mentre avvince vieppiù il cuore al paterno pode-
re, alla terra degli avi, al suol natìo46.

Il contesto ambientale non è un elemento neutro nella vita dell’uomo perché
sussiste uno stretto rapporto tra “dove si vive” e “come si vive”. L’amore per
il luogo natìo, fatto di rispetto e di cura per le cose, si configura, dunque, come
un potente fattore civilizzatore. 

In questa convinzione si coglie non solo un’espressione di sensibilità roman-
tica, ma la consapevolezza dell’importanza dell’ambiente naturale e sociale in
rapporto all’educazione. Il marchese ha in memoria tante realtà che lo dimo-
strano, conosciute nei viaggi attraverso l’Europa. La pulizia e l’ordine dei vil-
laggi, la cura delle piccole proprietà, la sensibilità verso le vestigia del passato
si distribuiscono in modo proporzionato al valore attribuito alla scuola, al
rispetto per i maestri, alla fede religiosa vissuta coralmente. 

Tutti elementi potenzialmente educativi e fattori di miglioramento, di pro-
gresso, di tensione verso quell’ideale di perfezione che, in ultima istanza, rap-
presenta la bussola che orienta le scelte di Carlo Tancredi e di Giulia. 

Giorgio Chiosso
Dipartimento di Scienze dell’Educazione e della Formazione 
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46 Ibid., pp. 4-5. 
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The paper analyzes three types of commemorative materials related to the
completion of the course and the history of educational institutions: the grad-
uation pictures, albums, photos of graduates and the yearbook – printed with
colorful pictures of students during their stay in school. It discusses the pho-
tographs as ephemeral documents and the graduation as a “monument” to
support the references in the school life of students. It considers photo albums
as a form of materialization that marks the separation of the students and the
institution. The graduation pictures remained posted on the school wall
become a record that each student will carry for private consumption. Making
a leap in time, this paper discusses the graduation records of the late nineties
of the twentieth century (pictures, books and videos), especially the gradua-
tion book showing experiences in group and between colleagues. The materi-
al was collected over the last ten years especially in schools of teacher educa-
tion. The graduation pictures and the Yearbooks analyzed in this paper belong
to the archives of each institution. The graduation albums consulted come from
private collections of former students, while the Graduation pictures belong

* The text was first presented at the 28th Annual meeteing of ANPED-Associação Nacional de
Pós-Graduação e Pesquisa em Educação (16th-19th October 2005, Caxambu, MG) during the ses-
sion GT02-História da Educação (see the programme at the url: <http://www.anped.org.br/>). This
paper has been translated into English, revised and adapted for the journal «History of Education
& Children’s Literature».

«History of Education & Children’s Literature», IV, 2 (2009), pp. 149-166
ISSN 1971-1093 (print)/ISSN 1971-1131 (online) 
© 2009 eum (Edizioni Università di Macerata, Italy)

Graduation board as registers 
of the institutional history*

Flávia Obino Corrêa Werle
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to each school and are normally exposed in their walls. The methodology of
this paper consisted in two stages: 1) the materials of each school was described
and analyzed individually; and 2) a comparative analysis was made taking into
account the context of each school.

The photographic universe is constantly fluctuating and a picture is constantly replaced by
another. Weekly, new posters appear on the walls, new advertising photographs in show-
cases, new illustrated newspapers, daily in the newsstands. It is not to “certain” pictures
that we are used. This is about a new habit: the photographic universe makes us used to
“progress”. We already do not realize it. If, all of a sudden, the same newspapers would
appear daily in our rooms or the same weekly posters on the walls, then, yes, we would
be moved1.

Flusser emphasizes the evidence of the photograph in our daily life and its
ephemeral and replaceable position while profuse in today’s world. The digital
photography expands the feature of constant presence that combines replace-
ment, production and the multiplicity of images with dynamic and progress. It
is part of the ecology of current society and the imagery abundance and, the
more images are produced, less important each one of them becomes. Through
the saturation discarded is produced. Deleting a digital photograph does not
even have the impact of tossing a document to fire or trash. The multiplicity of
not dated photographs, disorganized, indicates ephemeral documents for both
perpetrators and for the ones who are in the pictures. The digital image ques-
tions and tends to place the photo and traditional photo album (with photos
pasted on a board, supported by angles of paper, or put inside transparent plas-
tic) to the scope of the overrun, old fashioned, or simply not used anymore.

Surrounded by photographs, by image and the digital world in our person-
al life, in social and institutional relationships, we realize, more easily, their
trivialization as a document. 

Flusser2 identifies two fundamental revolutions in cultural structure, one as
a result of the invention of linear writing and another to the invention of tech-
nical images. This text starts near the second revolution, examining the impact
of the invention / ownership of photographic images and its composition in
scenes / frame that are frozen and maintained in the schools, contributing to
the institutional identity and representation.

1 «O universo fotográfico está em constante flutuação e uma fotografia é constantemente sub-
stituída por outra. Aparecem semanalmente novos cartazes sobre os muros, novas fotografias pub-
licitárias nas vitrines, novos jornais ilustrados, diariamente nas bancas. Não é a ‘determinadas’
fotografias que estamos habituados. Trata-se de um novo hábito: o universo fotográfico habitua-
nos ao ‘progresso’. Já não nos apercebemos dele. Se, de repente, os mesmos jornais aparecessem
diariamente nas nossas salas ou os mesmos cartazes semanalmente sobre os muros, aí, sim,
ficaríamos comovidos» (V. Flusser, Fotografia: para uma filosofia da técnica, Lisboa, Relógio
D’Agua, 1998, p. 82).

2 Flusser, Fotografia: para uma filosofia da técnica, cit.

FLÁVIA OBINO CORRÊA WERLE150

HECL IV 2 2009 2,7.qxp  17-12-2009  12:12  Pagina 150



Today the pictures no longer have the task of representing; they work as
screens to mask the world, a form of hallucination, a new idolatry, people start
to live according to the images. It is not unusual for us to watch, today, gradua-
tions in which, during the event, the students have to hold the march between the
chair and the official desk in front of which they graduate to be photographed,
interrupting the flow of walking, of the being and the living of the event.

The reflection of this text begins with an earlier historical moment (beginning of
the twentieth century), where the picture in graduation boards was treated as a
conscious action of crystallization of the school institutional history, this moment
being at the same time unique and a model, freezing of facts in time, maintained as
an important presence in the institutional materiality. With the technical progress,
the picture comes close to the ordinary documentation being disposable however,
in this work, it is discussed, as unusual document, preserving unique moments.

Being the graduation boards and albums polysemic and ambiguous, the
writing of this text states senses that they can take front of schools, standing
before its anchoring3 in the context. Anchoring4 involves contextualization of
the image, attribution and detailing of meanings and that is what we do, show-
ing them, not giving them a lower status or considering them as ancillary
sources, but with ability to contribute to set the culture and describe underly-
ing institutional logics. 

The power of images is not in an ordinary value that characterizes them a priori (aesthet-
ic, mimetic, etc.) but before it, in the values of the interpretation to which it is subject at dif-
ferent times by different observers5.

1. Institutions reaffirm themselves through boards

The history of schools is understood, on the basis of my research of 20046,
as a representation of the school expressed in the form of short narrative con-
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3 G. Penn, Análise semiótica de imagens paradas, in M.W. Bauer, G. Gaskell, Pesquisa qualitativa
com texto, imagem e som. Um manual prático, 3. ed., Petrópolis, RJ, Vozes, 2004, pp. 319-342, p. 322.

4 The act of relating semiotic concepts belonging to two different semiotics (the advertising
image and caption, the board and its name), or to two separate discursive instances (text and title):
the anchoring has the effect of turning one of the magnitudes in contextual reference, enabling this
way to make the other not ambiguous. See also J.A. Greimas, C. Joseph, Dicionário de semiótica,
São Paulo, Cultrix, 1979.

5 «O poder das imagens não reside num valor qualquer que as caracterize a priori (estético,
mimético, etc.), mas antes no valor das interpretações a que está sujeita em diferentes momentos
por diferentes observadores». J.C. Paulo, Imagens e história da educação: propostas de reflexão
teórica e metodológica, in J. Magalhães (org.), Fazer e ensinar história da educação, Braga, PT,
Universidade do Minho, 1998, pp. 121-146, p. 126. 

6 F.O.C. Werle, Historia das instituições escolares: de que se fala? in J.J.C. Lombardi, M.I.
Nascimento (org.), Fontes, história e historiografia da educação, Campinas, SP, Autores Associa-
dos, 2004, pp. 13-35.
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structed from the analysis of documents. The sources for the realization of the
history of schools are of varying types, registers that can be used as evidence of
such history7. We discussed the institutional story from the boards which gath-
er photographs of several people who marked as a group, the life of the school.
The graduation boards and photograph albums will be discussed as represen-
tations of moments of the institutional history and as monuments that prove
their formative project: the completion of the course in their graduation cere-
mony. This, the anchoring to which we refer in the title.

The graduation is a ritualistic practice that expresses the school institutional-
ized culture. As ritualistic symbols the graduation boards are placed in an
approach dealing with the cultural history of schools. The ritualistic symbols are
instruments that enable modeling the reality, mediating instruments with under-
lying meaning or subjective content and that articulate the normative and affective
dimensions, being able «to condense the representation of many things through a
single formulation, to unify divergent meanings and polarize meanings...»8. The
symbols integrate meanings and have the power to structure the imagination9.

The cultural approach of the schools consider them as social communities
in which people develop ritualized patterns of communication, they are unique
social constructs because of the sharing of symbols, meanings, beliefs and same
values. This cultural perspective identifies rules and conventions of conduct
that format social processes, which makes them intelligible to people who
make up the organization and to the outside world. 

A graduation is an important moment in the operation of schools, high-
lighted reference for proving the successful pedagogical acts processed inside it.
It is the final moment of a training process, meaning a graduation, a break-
through publicly acknowledged in the scale of schooling, which differentiates
from the ones who have it from the rest of the people and that, in the case of
vocational training courses, marks a prerogative of work.

The conclusion of a training step celebrated with a graduation is an event.
A party is always characterized, first, by pleasure, by the joy and the expan-

sion of feelings that take place in it. And feelings are not rational categories of
clear and defined contours. The field of emotions and affection, essential to
the feast world, is therefore difficult to define and address10.

7 D. Saviani, Breves considerações sobre fontes para a história da educação, in J.C. Lombardi,
M.I. Nascimento (org.), Fontes, história e historiografia da educação, Campinas, SP, Autores Asso-
ciados, 2004, pp. 3-12.

8 «Condensar a representação de muitas coisas através de uma única formulação, de unificar
significados discrepantes e polarizar significados...» (P. McLaren, Rituais na Escola, Petrópolis,
Vozes, 1991, p. 33).

9 McLaren, Rituais na Escola, cit., p. 33.
10 «Uma festa se caracteriza sempre, em primeiro lugar, pelo prazer, pela alegria e pela expan-

são dos sentimentos que nela tem lugar. E sentimentos não são categorias racionalizáveis, de con-
tornos claros e definidos. O campo das emoções e dos afetos, essencial ao mundo festivo, é, por isso
mesmo, difícil de delimitar e de abordar» (C.S. Chamon, Festejos imperiais: festas cívicas em Minas
Gerais (1815-1845), Bragança Paulista, EDUSF, 2002, p. 17)
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Several elements make up the ritual of completion of the course, linked to
social status, economic conditions of families and the importance of school where
the course was conducted as well as the title that was obtained. Objects and var-
ied relations are: rings, festive ceremonies in auditoriums with guests, speeches11,
dances, thanksgiving masses, special clothes – smoking, robe and gown –, honored
guests, photos, gifts, flowers, diplomas, among many other devices and symbols
that constitute the act of completing a course and its ritual commemoration.

The school graduation is one of the rites of initiation yet exercised with
some pomp and monumentality in western societies, they really are special
moments, constructed by societies and, normally, ruled by institutions that pro-
mote them. They involve solemnities with specific celebration rituals: printed
invitations, religious offices, graduation ceremony / hand in of the diploma –
where the speeches happen12.

The boards13 that we are going to discuss here have a remarkable feature:
they are referred to schools, they keep the individuality of people that were
photographed and keep clear the significance of the group. They are not a
photo of several people. There is a group joint by the framework, the frame.

2. Empirical material: origins and quantitative 

The 47 graduation boards analyzed in the text, came from two male
schools14 and two female schools. The boards cover the period of graduation
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11 M.T.S. Cunha, Centelha de Idealismo: ser professora nos discursos de formatura do Curso Nor-
mal, in: L. Scheibe, M. das Dores Daros (org.), Formação de professores em Santa Catarina, Flori-
anópolis, NUP/CED, 2002, pp. 71-91; C. D’Lourdes do Nascimento, L.S. Daniel, Instituto de Edu-
cação de Florianópolis e os Intelectuais Catarinenses na década de 40, in: L. Scheibe, M. das Dores
Daros (org.), Formação de professores em Santa Catarina, Florianópolis, NUP/CED, 2002, pp. 53-70. 

12 «A formatura escolar é um dos rituais de iniciação ainda exercidos com certa pompa e mon-
umentalidade nas sociedades ocidentais; são mesmo momentos especiais, construídos pelas
sociedades e, via de regra, regulados pelas instituições que as promovem. Envolvem solenidades
com rituais específicos de celebração: convites impressos, ofícios religiosos, cerimônia de colação
de grau/entrega do diploma – onde são proferidos os discursos». (Cunha, Centelha de Idealismo:
ser professora nos discursos de formatura do Curso Normal, cit., p. 79).

13 We find also the reference to those boards (in the similar composition to the graduation ones)
in the register of the history of other types of organization – Cultural and Sports Associations (J.C.
Eggers, Sociedade Orpheu, São Leopoldo, Sociedade Orpheu, 1998, p. 3, 16) – and, graduations
boards as biographic element (S. Schwartzman, H.M.B. Bomeny, V.R. Costa, Tempos de Capane-
ma, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1984, p. 25).

14 In Rio Grande do Sul, the religious orders arrived in the second half of the nineteenth cen-
tury. The “Congregação das Irmãs Franciscanas da Penitência e Caridade Cristã”, in 1876, and
the “Congregação das Irmãs de São José”, in 1898 (T. Venturin, Formação religiosa para o sécu-
lo XXI: freira, mulher, cidadã, Petrópolis, Vozes, 2001, p. 44). It was a moment of economic devel-
opment and of educational space competition when the religious schools arrived in the region. We
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from 1909 to 2001. There is a graduation board from 2001 – Sévigné School
– which doesn’t have the characteristics discussed here because it presents pho-
tographs of the group and not individual pictures of the students, so we will
not include it in this analysis. 

We analyzed all the data from each one of the boards organizing tables,
identifying them by school, date, theme, stroke, other written messages, as well
as shape, frame and support (some boards exist only in the form of pho-
tographs). 

They are also empirical material of this study 3 albums of photographs of
former students later described. We also analyzed 4 Graduation Books from
the years of 1998 and ’99, 2000 and 2001, Anchieta school.

3. The boards’ support

The graduation boards are not only pictures of a group of graduating stu-
dents, but they are pictures of a group of students, who are finishing a course,
identified individually, make up artistically in backgrounds and decorated
frames, organized as one only thing – the board – referred to the historic
moment and to the proposals of the school, having as a goal to state itself as a
linked group, in exhibit, inside the school.

The pictures in their properties – flat paper, in black and white – in which
the people that were photographed – students, honored people – are repre-
sented in face and bust, and they are made similar for the lighting, dimension,
format – usually oval – by the clothing and by the position, they are connect-
ed, overcoming the reduction to the individuals represented in each one of them
isolately, reconnected as a whole thing: the graduation board. Those boards
(beginning of the twentieth century) are big – some are two meters high –; join-
ing photographs that are supported in painted wood or sculpted in relief. When
they are made in painted wood – without sculptures in relief, the oldest ones –
they carry thick frames of sculpted wood and the paintings are in black, white
and many shades of gray (Anchieta, 1909) or colorful pastel (Sévigné, 1928).

characterize in this note, briefly, the schools where we found most part of the data discussed in
this article. The data collection of graduation boards and albums, however, is much wider cover-
ing institutions of industrial teaching, colleges and of from other states. This variety of material
makes important comparisons possible. São José School, located in São Leopoldo, supported by the
“Franciscanas da Penitência e da Caridade Cristã” Sisters, was founded in 1872, being the first
female school supported by a religious group in Rio Grande do Sul. Sévigné School, from São José’s
Sister’s Group, was founded in 1900, in Porto Alegre. Anchieta School, supported by the Jesuit
priests, was founded in 1890, and it is located in Porto Alegre. Escola Normal Rural La Salle, male,
supported by the Lassalistas priests, is located in Cerro Largo, interior of the state; the rural
teacher’s training course worked between 1941 and 1972. This text is a product of a wider research
project, that is the reason of the references to interviews during the text.
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When they are made of different types of wood, they explore aesthetically, tex-
tures and shades of different kinds. The absence of polychromatic elements
does not reduce the beauty of the boards. 

Rarely there is a light color in the relief sculptures, in special, in the ones
that represent shields, flags and national or RGS15 emblems (São José, 1935
and 1941; Sévigné, 1942). There are boards with copper decorations, in gen-
eral letters and some images. 

Not only sculptures, but phrases make up the aesthetics of the graduation
boards. The written elements identify the school institution, the city in which
the school is located, the year when the course was finished and they always
bring the full name of the students, their hometown, as well as the honored
teachers, anchoring the images in the social, institutional aspect as well as in
time and space. 

4. Boards as a reference

A traditional board is an original: unique and not possible to multiply. To distribute boards
it is necessary to transport them from owner to owner. The boards must be taken to be dis-
tributed: bought, robbed, offered. They are objects that have value while objects16.

Although the author was referring to boards as paintings, it is interesting, in
this moment, the reference to graduation boards as objects, or, we focus them
as a characteristic of the institution, of the people, of the projects and time
aspects.

There are four characteristics that identify a board: an enjoyable object, a
decoration part, something that must be visible and also, a board is a symbol
of a unit. A board creates an enjoyable view. We don’t expose any object, or
what we consider non-aesthetic. We show what we think must be seen, some-
thing that causes admiration, what is enjoyable, what we think people would
appreciate.

On the other hand, a board is also a decoration to the environment, bring-
ing beauty, and distinction to the place. A painting, an image becomes a board
because it is a decoration in the space where it is hang, because it causes the
impression of calm, harmony in the environment that it helps to create. 
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15 Rio Grande do Sul (RGS) is one of Brazil’s states. Its total area is 281,748.538 km2 and its
population is currently estimated at just over 10,800,000 people. Located south of Brazil, it bor-
ders the state of Santa Catarina, the Atlantic Ocean to the east, south to Uruguay, and Argentina
to the west.

16 «Um quadro tradicional é um original: único e não multiplicável. Para distribuir quadros é
preciso transportá-los de proprietário a proprietário. Os quadros devem ser apropriados para serem
distribuídos: comprados, roubados, oferecidos. São objetos que têm valor enquanto objetos»
(Flusser, Fotografia: para uma filosofia da técnica, cit., p. 67).
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A board also brings visibility to the work and its author, losing the former
features if it is hidden, not exposed to appreciation. A watercolor made on
paper, if it is put into a frame becomes a board and it acquires dignity. The
board presents it as image and as something that was created, giving visibility
not only to what is in the picture but to the one who created and composed it.
Being with photographs, a board shows the photographed people. 

A board with a bride and groom makes both visible, the environment where
the photo was taken and to the wedding as an event. Even exposing many ele-
ments, a board is a unit and, with it, it brings a message. The same way, the
graduation boards give visibility to the people that passed through the school
and to the event of their graduation, they decorate the halls of the school and
they are objects that should be appreciated and kept. They are a cultural object
that has a determined intention: to celebrate an important fact, not normal –
the conclusion of a course –, celebrated as a solemnity – the graduation marked
with unusual clothing, studied posture –, important to be remembered. 

5. Men and women: representing hierarchies, evidences and shadow zones 

The graduation boards carry hierarchy. The students are made similar in
clothes, hair styles and poses, as well as in the regularity with which the pic-
tures are distributed on the board. Separately, and in bigger pictures than the
students’ pictures are the honored teachers and the representative teacher,
important people, so, bigger, distinct and connected as a group, in a different
space from the ones of the students. This order stands them out as admirable
people. Among them we don’t realize the same regularity we observe among
the students, not even in clothes, hairstyles, expressions and positions. 

In the male schools the honored people were, very frequently, religious peo-
ple and their photos as well as the institution principal’s appeared on the
boards. There are cases, in male schools, of posthumous honor to a teacher of
the school registered on the board, not even referred to, in words, but includ-
ing the photo of the deceased. There are no women being representative teach-
ers of the graduating students, so, the place of this representative teacher or
protector of the group was, at that time, reserved to men. Among the repre-
sentative teachers we can find the Public Instruction’s Principal, the City
Mayor, ambassador, not being common that a teacher from the school would
be in this position. The boards of “Escola Normal Rural La Salle” bring, the
image of the school’s building and, as an exception, one of the representative
teachers was a teacher of the school. Also as something unusual in Sévigné
School a teacher also appears as a representative teacher. 

In male schools there are no female teachers who are honored, only male
teachers, religious people or normal people. In these cases the graduation
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Pic. 1. Table of La Salle Schools of Rural Teacher Education. Class 1952. Motto: «Where is the
truth we will be there».
(La Salle Schools of Rural Teacher Education, Cerro Largo, RS). 

Pic. 2. Table of State High School Sévigné. Graduates 1933 – Master students. Motto: «Order and
progress». Framework in the form of national flag.
(Sévigné School, Porto Alegre, RS). 
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boards reaffirm the male exclusivity: men educating boys and young men and
the boards as objects that keep this identity. However, in any of the boards of
the female schools there are only pictures of women. In those ones there is
always one or some men as representative teachers or honored teachers. It is
not uncommon that, among the honored teachers there is a religious image
(“Nossa Senhora Aparecida”, Sévigné and São José Schools, 1942). The boards
of São José School don’t mention the school’s administration not even religious
teachers appeared as honored teachers because the group didn’t allow the sis-
ters to have pictures taken. Interviews with ex-students, however, mention
friendship relationships and attention from the religious sisters with the stu-
dents. In the interviews it becomes evident the remarkable presence of the reli-
gious sisters who are referred affectively and not the honored teachers. This
detail suggests that the boards that we are discussing here belong to the insti-
tutions’ memory field referred to formal acts of a teaching institution. 

The boards of Sévigné School, bring photos of religious sisters wearing their
specific clothes, even in the position of principal or in the position of honored
teachers. 

6. Graduation board: exposed to the public or a photograph

The graduation boards in the studied institutions are, in the dimension of
the monument, not treated equally. In the time in which they were created and
exposed in living rooms, in reserved rooms for solemnities, in halls. Today,
exposed, there are a few, although some institutions keep them in the halls and
visited areas and this way they assure their functionality as boards. Others,
preserve them, but there is no longer space for them to be seen everyday. Other
have already eliminated not only the possibility to see them but they destroyed
them, keeping only their pictures. 

Well, the boards join students in groups and, when they are exposed, they
indicate the joining of groups in the institution; the corridors, joining, put
many groups together side by side. From the group of boards you can, also,
realize the flow of students in the school. 

The graduation boards, when exposed, allow the ex-students of the school
and the personalities – honored teachers, representative teachers –, to visit
themselves and to look at themselves on the boards, as celebrated figures for
one or other group, or as a graduating student, what provides a resume of the
personal history when meeting the institutional history and space. Those
boards and their public exposition explicit relationship webs and the institu-
tional importance. 
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7. Graduation boards as a monument

Being the monument17 it is a celebration work or an important memory to
be perpetuated, the graduation boards take these two dimensions. They cele-
brate the graduation, the achievement and conclusion of a learning project,
many times at the same moment the students would pass to a new step in life
– entering to the professional world, to college, leaving the boarding school or
the normal school that, even attended part-time, constituted a part of their
childhood and adolescence, part of the students’ everyday and memories. 

On the other hand, the graduation boards perpetuate the group that was
extinguished with the conclusion of the course, it maintains the presence of it
in the school, they remind the graduation celebration by the group of people it
joins, by the clothing with which they were photographed, by the authorities
that legitimized the moment and that were also perpetuated on the board.
Maintaining the memory of the group, they constitute an specific way of it to
be and to take part of the school. They state a positive image – the success of
the conclusion of the course, the learning process, the education received at
school – crystallizing the route of the group in the school. They are approved
students that set the graduation boards because, among them, there are no
flunked or disapproved students. 

This dimension I call personal/group dimension of success, by which the grad-
uation boards certify the academic performance of each students and of the
group of students. The students that succeeded, are on the board and, through it
they reaffirm themselves as successful people, they stay in the school, taking the
building, hanging on its walls, corridors and rooms, reminding the institution
that they have been there. Through this dimension the graduation boards trans-
mit the message that those students marked the school, so much that they are
still there, hanging and exposed on the walls even if they are not really there. 

The graduation boards sign a former teaching and pedagogical act, being
also a certificate, to society, to new generations and to the ones who remain
at school, of the success of the learning enterprise of the institution, at least to
the groups who are exposed in different boards. This is another dimension,
the institutional dimension of success. This way the graduation boards are a
sign and an indelible evidence, of the institutional action and of the educative
mission reached. They act also as an example because they keep an image
(success, education process completion) and, constantly exposed, they urge
to their appreciators to also reach their goals. The figurative of the boards
and the motto that many of them carry, update the institutional mission and
the historical commitments to which the institution responded through time.
I refer to the presence of religious civilization marks that are present on the
graduation boards. 
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17 J. Le Goff, História e Memória, Campinas, Ed. Unicamp, 1990, p. 535.
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As a monument, the graduation boards are a sign of past: 

The monument has as its features the connection to the perpetuation power, voluntary or
involuntary, of the historic societies (it is a legacy to the group memory) and the resending
to evidences that only in a very small amount are written evidences18.

The graduation boards operated, through the exposition in the school envi-
ronment, as a monument to the collective memory. In the school celebration
moments or in graduation events, when parents and families entered the school,
the guests usually, when visiting the building appreciated the boards of former
groups (detailed obtained through interview). Thus, the graduation boards are
monuments that celebrate the course completion, perpetuate the memory of the
event and the group, they are an specific way of this group to be and to take the
school – personal/group success dimension –, they proclaim the institutional pres-
ence in the group memory and the success of the school in reaching its goals and
pedagogic mission –, institutional success dimension. This way, the graduation
boards have a positive social meaning to the school and to the group of students
that graduated. Having their picture included on a graduation board emphasizes
the cultural capital acquired, the learning process linked to this institution, and
not to any other, and the reaching of the proposed goals. There is no way to deny,
if figuring on a graduation board, the institutional membership. 

On the other hand, to be included on a graduation board and to have your
photograph exposed on the school’s corridors is having a certificate that you were
and are accepted in this teaching institution and by it you are supported and pro-
tected. The identity student/institution is strengthen on the exposed board on the
halls of the school The notoriety of the names of the students, of the representa-
tive teacher and of the honored teachers, the variety of places where the students
are from, confirm the institutional importance and the coverage of its teaching
action, showing in how many cities it is known. 

This way the graduation boards favor the people of many generations and
with many different roles to introject the importance of the institution. 

8. Graduation boards: comparisons with other documents that register the
school life 

The graduation board can’t be reduced to pictures isolately, not even to a
photograph album itself. 

18 «O monumento tem como características o ligar-se ao poder de perpetuação, voluntária ou
involuntária, das sociedades históricas (é um legado à memória coletiva) e o reenviar a testemunhos
que só numa parcela mínima são testemunhos escritos» (J. Le Goff, História e Memória, Campinas,
Ed. Unicamp, 1990, p. 536).
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The same way, the graduation boards are not reduced to the grades register
or to any other institutional documents that register the course completion.
Grades registers make part of the institutional history and of the documents
that, in the school, reaffirm the students’ learning and academic life. Howev-
er, the course completion register registers the performance obtained, not link-
ing it to each student’s physiognomy, or to their place of residence/birth; we
could say that they are more bureaucratic and efficient, less aesthetical and
aristocratic than the graduation boards, though they also represent it. 

The boards have more symbolic power than the grade registers. The origins
of each student are markedly stated on the boards because each one has on it
pronounced their full name and the place where they are from – social and
local origin. 

The registers do not expose to the school and to society, with lordliness and
beauty the course completion, the scale of the final act of closure of the school
training and the testimonies of authorities and honored people that were pre-
sent at the event of course completion, the notability of the person chosen as
the representative, protector or representative of the group. All that, however,
remains joined on the graduation board. 

A diploma also certifies the course completion, but it is an eminently indi-
vidual, bidimensional and without the possibility to be exposed at the school
that granted it. If exposed on a board, it doesn’t bring the entailment to the
group of classmates not even the honored people and the representative
teacher. As a document in paper it has much more reduced dimensions than
the graduation board, although many diplomas have ornaments that remind
the ones used in graduation boards (book, world map, for example) and the
text of the diploma indicates where the student is from. 

The graduation boards, in opposite, configure to the collective memory the
graduation and its context of participants and roles. 

9. Graduation boards: contextualization of values of the time

Besides the boards announce the graduation and clear participants and
roles, targeting authorities of students and making those equal, the frame that
organizes the photographs constitute scenes, denoting sometimes public spirit
and sometimes religiosity, not being uncommon that, in one only board,
appear, connected, these two elements (Sévigné and São José schools, 1942).

We can suppose that the meaning of the frames, however, overcomes the
one of the board itself. In two schools only parts of boards are preserved, cases
in which the sculpted images were of such an impact and meaning to the insti-
tution that, even destroyed the board in the part where the pictures were, the
school keeps the sculpted part. It is the case of a São José with the Boy, at Sévi-
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gné school, patron saint of the group, and an image of José de Anchieta the
priest, at Anchieta school. 

Very commonly the boards are decorated with sculptures that remind
instruments of study and reading – world map, square, parchment, bar, books
–, civic elements – RGS and Brazil’s flag, national shield, state shield, pyre of
homeland – and religious ones – saints’ images, “Nossa Senhora” and Jesus
Christ. It calls our attention the board of 1944 of São José School, from São
Leopoldo composed by a human image of appearance, at the same time, civic
and religious, with a long dress and the laurels crown on the head, in whose left
arm, erected to the side, appears a big shield in which inside there is the Brazil
map where there are the pictures of the honored people and of the graduating
students. In special the graduation invitation of this group keeps the same pic-
ture of the board, showing the shield with sharpness. On the other hand, the
image of the card, remembrance or souvenir of the graduation mass, reminds
also the picture sculpted on the board. Like at the graduation board, the full
name of each graduating student was registered on the back cover of the paper. 

FLÁVIA OBINO CORRÊA WERLE162

Pic. 3. Frameset graduation of the São José College. Years 1938, 1941, 1942 and 1945 (São José
College, São Leopoldo, RS).
The picture of 1941 represents the coat of arms of Brazil. 
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Only one board is decorated with flowers, many are decorated with details
in laurel leaves. There aren’t also boards with landscapes or animals. The
boards of male schools are more austere, less figurative in its set than the ones
of female schools. It is away of these patterns the graduation board of Anchi-
eta School from 1909 where there is a woman sitting by the side, with a long
dress and showing her shoulders. However, generally speaking, we could say,
independently of the school, they present an organized appearance, sober and
coherent. 

Clothing. Identified as contextualizing elements, with the sculptures and the
frames, the mottos on the boards and the clothing of the photographed people. 

On the boards of the female schools, the graduating students are always
wearing hat, what is not seen in the graduating students of the male schools,
who wear suit and tie, sometimes bow tie, but they don’t wear anything on
their heads. The pictures of the honored teachers and representative teachers
don’t have a unique pattern as the ones of the graduating students that look to
the same direction, tilt the head the same way and transmit, as a group, a
meaning of disciplined alignment. 

Mottos. A motto is a written precept, figuring on the dictionary also as an
emblem or currency, a sentence. The mottos of the graduation boards are short
affirmations written in Latin or Portuguese, short but remarkable in meaning
and, possibly easy to remember because they are very brief. 

The mottos of the male schools are, in most of the cases, in Latin. There
are five thematic focuses that predominate in the mottos of the graduation
boards analyzed in this work: religion, asceticism, success, public spirit and
science. Asceticism is an idea that is established in the relation with success
and religion.

The mottos composed, with the sculptures of the boards, a model symbol-
ic context to the graduating students, aligned with the teaching proposals of the
school. On the other hand, by the perspective of future inspirator and profes-
sional life, the mottos compromised the graduates not only in the graduation
moment, but, while the board would be exposed at the school, it was there
reminding the commitment taken in the graduation moment. So, a motto as
inspirator, imposes demonstration in practical life. A motto written in a grad-
uation board, always exposed to everybody to see, has a permanent impact,
reminding its content constantly. Instead, a written motto on a graduation invi-
tation, its impact happens while the invitation circulates among the people and
it’s on the graduating student’s hands. When it becomes kept memory, we can
suppose that it loses its operating impact. 
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10. From graduation boards to photograph albums: decoupling the gradu-
ating students’ group from the institution, multiplying the board now trans-
formed into album, to private use 

The graduation boards were so remarkable that their structure remained in
the first photograph albums of the studied schools and of others of the same
time.

Comparatively, an album is a reduction if it is compared to a graduation
board, presenting, as an advantage, the access not considered from an institu-
tional point of view, but private, as well as by the mobility. It is a reduction in
the dimension, in the exposition feature and in the meaning of school memo-
ry. If the boards were the institution’s memory exposed on the school’s walls,
almost an annual report of the performance of the school’s social role, the
albums, at least the first ones, appear as the memory of the school spread with
the people. 

The pages of the album, maintaining a pattern decoration from the start to
the end, reduce and reorganize, on the paper, all the elements that the boards
presented. This is the case of the 1936 BA graduates’ album from Sévigné
school that follows the same logic and sequence of prominence and hierar-
chizing of the honored people and representative teachers to whom follow the
graduates’ pictures, in a smaller size and still standardized. Each page with a
picture on top, that is the same in each one of the pages reminds the lordliness
of the pictures sculpted in wood of the graduation boards. Printed also was
the name of the student and her hometown. 

Also the photograph album of the Master Students of the Complementar
School Espírito Santo, Bagé, RGS, of 1940, follows the same structure,
although the hometown of each student is omitted. Composed of individual
pictures glued with paper corners in an album that interims silk pages with
card paper pages, on it only one golden stroke decorated, as a frame, each pho-
tograph; the name of the students; in white ink, was signed in each photograph.
This album calls the attention by its craft feature. The public spirit is printed
on the cover of the album, that carried the national coat of arms. 

In the album of the Education School of the University of Distrito Federal,
teachers from 1937, have the six first pages for the representative teachers and
the honored people (including teachers of the course) followed by the students’
pictures identified by their names and the hometowns. 

It can be supposed that they had made as many albums as the number of
graduated students in each group. The album equalized, in images to a gradu-
ation board, but each student could take hers home and see it, reminding the
graduation and the classmates, without having to go to the school, as it would
be necessary in the case of the graduation boards. 

The series production disqualified the reproduction that lost in lordliness
the symbolic power. The first graduation photograph albums were documents
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that represented the group and the graduation festival but they demarcated the
beginning of a definitive process of adulteration and rupture of the belonging
of the group of graduates in relation to the school. The albums inaugurate the
passage of the graduation memories to the private scope. It is as if the memo-
ries of that moment would no longer be possessed by the schools, that even
having graduated the students, in the shape of board maintained them inside
them, passing, as album, from the history of the institution scope to the per-
sonal memories scope. 

The graduation boards had an institution remarkable effect in the profile
of graduation so much that a picture of São José school registers a group of stu-
dents being photographed with graduation boards of former groups on their
hands. This symbolism would not have the same depth in the case of the pho-
tograph albums. 

However here I highlight boards and photographs referred to graduations
and course completion as a fact from the institutional history. Photographs of
the whole group of students at the hall in the graduation moment, or receiving
the diploma, in the ceremony dynamics, or with their families after the event,
they exist and they are a counterpoint, to this study, by the particularized
approach of the graduation event that they provide. 

11. The end of the twentieth century: books, boards and videos as a regis-
ter of the course completion 

Nowadays there are schools where the groups of graduates organize them-
selves and produce material remembrances to become monument and mark
the farewell of the group. It is the case of the videos and Graduates’ Books19.
These books are a kind of magazine composed by individual photographs and
in groups of the graduates’ class, taken informally and in many moments of
coexistence. The ease of the digital photograph makes the albums that mark
the graduations nowadays-ordinary documents in the appearance, easily con-
fused with market magazines. They do not register the representative teachers,
but all the teachers that taught the group. Videos and books seize idiosyncrat-
ic elements of the group and of each student, registering them. Those books
mark also a progressive movement of the articulation of the students with the
school, revealing the prevalence of the sociability that they develop among
them at school in comparison with symbols and institution elements. What the
young people take to remember the school life today is their coexistence and
friendship. 
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Reviewing the first quote of Flusser that introduced this text, «It is not to
‘certain’ photographs that we are used to. It has to do with a new habit: the
photograph universe makes us accustomed to ‘progress’»20. Although the grad-
uation boards still can be in use, specially to celebrate the courses completion
of the most disputed graduation courses, its static and identity impact is dif-
ferent from the ones wrought in wood in the beginning if the twentieth centu-
ry, not by its support, but specially by the “new progress habit”. A deeper
analysis must be done soon.

Flávia Obino Corrêa Werle
Programa de Pós Graduação Em Educação
Universidade do Vale do Rio dos Sinos (Brazil)
flaviaw2008@gmail.com

20 «Não é a ‘determinadas’ fotografias que estamos habituados. Trata-se de um novo hábito:
o universo fotográfico habitua-nos ao ‘progresso’». (Flusser, Fotografia: para uma filosofia da téc-
nica, cit., p. 82).
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Au temps de mon enfance, une marchande
d’estampes, la mère Mignot, notre voisine, en
tapissait tout un mur, et je les regardais cha-
que jour, en allant à la promenade et en en
revenant; je nourrissais mes yeux de ces mon-
stres, et, quand j’étais couché dans mon petit
lit à galerie, je les revoyais sans avoir l’esprit
de les reconnaître.

Anatole France2

A ben vedere è da un pregiudizio interamen-
te moderno che è nato il romanzo moderno
per la gioventù, una formazione senza radici,
piena di torbidi umori. Dal pregiudizio che i
bambini siano creature così singolari e
incommensurabili che per intrattenerli occor-
re un’inventiva tutta particolare.

Walter Benjamin3

1 Queste pagine devono molto a Pasquale Nesta e Manuela Ricci, che mi hanno soccorso con
generosità in spericolate ricerche bibliografiche.

2 A. France, Œuvres complètes illustrées, Tome III, Les désirs de Jean Servien, Le livre de mon
ami, Livre de mon ami, Paris, Calmann-Levy, 1948, p. 193.

3 Libri per l’infanzia vecchi e dimenticati, in Orbis pictus. Sulla letteratura infantile, a cura di
G. Schiavoni, Milano, Emme Edizioni, 1981, pp. 37-49, qui p. 43. 
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«Occhi limpidi e cuore puro»:
la storia dell’arte raccontata ai
ragazzi da Guido Edoardo Mottini1
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– Vuoi che ti dia una mano?
– Grazie! Ecco qui le lettere ed ecco i fogli per le risposte.
Brandì una matita ed incominciò il suo lavoro. Lesse la prima cartolina e la mise da parte,
dicendomi che voleva preparare a casa la risposta perché era molto bella […]. Lesse un’al-
tra lettera e volle che ne ascoltassi le battute più interessanti. Era evidente che quelle inge-
nue comunicazioni di bimbi […] lo divertivano un mondo, lo incantavano4. 

Così sembra si avviasse, presso la redazione del «Il Giornalino della Dome-
nica», l’avventura di Guido Edoardo Mottini nella letteratura per ragazzi:
l’episodio è narrato nel ritratto di ingenuo ed eterno fanciullo incantato dal-
l’infanzia e dai suoi miti che Giuseppe Latronico traccia in ricordo dell’ami-
co con il quale aveva collaborato presso la redazione del famoso periodico
illustrato5.

Mottini era nato a Caluso il 15 settembre 1884 da Alberto (professore) e
Sofia Savinio6. Dopo avere frequentato il ginnasio e il liceo, nel 1906 si laureò
in legge a Torino. Nel 1908, entra come applicato all’Intendenza di Finanza e,
per la stessa amministrazione, lavorò come segretario ad Alessandria, Porto
Maurizio, Firenze e Ferrara (dove risiedette quattro anni); abbandonato il ser-
vizio nel 1924 per dedicarsi solo alla scrittura, si trasferì a Milano dove morì
il 24 dicembre 1935.

La non lunga, ma assai intensa attività di Mottini come scrittore di cose
d’arte, musica e letteratura per periodici e quotidiani e come autore di mono-
grafie per adulti e ragazzi è compresa fra il 1921 e il 1934. Ma il primo articolo
(un saggio sui miniatori fiamminghi) risale all’aprile del 1901, quando Motti-
ni aveva sedici anni, e fu pubblicato sulla «Gazzetta del Popolo della Domeni-
ca» di Torino; molti anni più tardi, abbandonato il non amato impiego pub-
blico, Mottini collaborò a vari quotidiani e periodici: «La Sera», «Il resto del

4 G. Latronico, in Nel trigesimo della morte di G. Edoardo Mottini: 24 gennaio 1935, intro-
duzione di P. Rocca, Ferrara, Tipografia Emiliana, 1935, pp. 65-68, qui p. 66.

5 Secondo Latronico la collaborazione di Mottini con il «Giornalino» ebbe inizio il 10 aprile
1927.

6 Le note biografiche di Mottini sono desunte in particolare da: Nel trigesimo della morte di G.
Edoardo Mottini: 24 gennaio 1935, cit. (volume miscellaneo con scritti di: Luigi Russo Tammeo,
Italo Balbo, Renzo Ravenna, Valentino Bompiani, Cesare Branduani, Mario Calura, Raffaele Cal-
zini, Adelaide Croari, Vincenzo Errante, Virgilio Feroci, Aldo Gabrielli, Alfredo Grilli, Gustavano,
Carlo Hoepli, Giuseppe Latronico, Filiberto Mateldi, Arnoldo Mondadori, Marino Moretti, Mario
Novaro, Fernando Palazzi, Carlo Parmeggiani, Francesco Pastonchi, Francesco Perri, Enrico Pice-
ni, Dino Provenzal, Nello Quilici, Giuseppe Ravegnani, Paolo Rocca, Giovanni Scheiwiller, Giu-
seppe Scortecci, Lia Spaventa Filippi, Franco M. Stevani, Fabio Tombari, Eugenio Treves); S. Lodo-
vici, Storici, teorici e critici delle arti figurative (1800-1940), Roma, E.B.B.I. Istituto Editoriale Ita-
liano Bernardo Carlo Tosi, 1942, p. 255; P. Nesta, Guido Edoardo Mottini nella Letteratura infan-
tile, Torino, Tirrenia, 1965. Oltre alla bibliografia che, volta per volta sarà citata, si segnalano
anche: R.A. Ferrarin, Guido Edoardo Mottini, «L’Italia letteraria», 5, gennaio 1935, n. 26; G.R.
Crippa, Ricordo di Mottini, «Il popolo di Brescia», 17 marzo 1935; C.E. Accetti, Sulle orme di
G.E. Mottini, «Perseo», 1 gennaio 1936; V. Errante, Omaggio a Mottini, «Corriere padano»,
domenica 26 gennaio 1936. 
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Carlino», «Il Mondo», «La Fiera letteraria», «Il Corriere dei Piccoli», «Balil-
la», «Emporium», «Rivista d’Italia», «Le vie d’Italia». Artista dilettante (egli
suonava il violino e il pianoforte, e aveva anche tentato la scrittura di versi,
che non raramente trovavano ispirazione nelle arti figurative7), scrisse i suoi
saggi con una vena didattica e divulgativa che gli diede fama e fortuna. Le sue
opere ebbero molte ristampe e nuove edizioni anche dopo la sua morte8.

In contrasto con la timidezza e ritrosia sottolineate, da molti che lo conob-
bero, come le più evidenti caratteristiche del suo carattere («Era della natura
degli uomini mansueti, dei trasognati come i giganti. Un cuore da bambino in
una statura morale e intellettuale portentosa», scriveva in sua memoria Fabio
Tombari)9, Mottini fu ben inserito nella società politica e culturale del Ven-
tennio: Italo Balbo e il podestà di Ferrara, Renzo Ravenna, furono tra gli amici
che lo celebrarono nella pubblicazione monografica che gli fu dedicata pochi
mesi dopo la morte10; questi rapporti dovettero essere propizi anche al suo
ingresso nel mondo dell’editoria. Nel 1924 a Bologna, presso l’editore Zani-
chelli, Mottini conobbe Vincenzo Errante, che contribuì ad aprirgli le porte
dell’editoria per ragazzi11. Negli anni seguenti, infatti, con Marino Moretti,
Diego Valeri, Giuseppe Scortecci, Aldo Gabrielli, Riccardo B. Crivelli, Cesare
Angelini, Mario Buzzichini, Milly Dandolo, Mary Tibaldi Chiesa fu tra i col-
laboratori della famosa collana di libri per ragazzi “La scala d’oro” diretta da
Fernando Palazzi e dallo stesso Errante12. Sebbene, come avrebbe ricordato

«OCCHI LIMPIDI E CUORE PURO». LA STORIA DELL’ARTE RACCONTATA AI RAGAZZI DA GUIDO EDOARDO MOTTINI 169

7 G.E. Mottini, Rose nel pruneto, 1916-1919, Ferrara, Taddei, 1921; Id., Lontananze, 1916-
1924, Milano, Ariel, 1934; Id., Maestri antichi, con due acqueforti fuori testo di A. Carpi, Milano,
Edizioni del Bibliofilo, 1930; quest’ultimo volume «doveva iniziare una aristocraticissima collana di
edizioni rare, chiamata dal suo ideatore e finanziatore, G.R. Crippa, ‘Edizioni del Bibliofilo’» (cfr.
Nesta, Guido Edoardo Mottini nella Letteratura infantile, cit., p. 20). Su Mottini, con particolare
riferimento alle sue frequentazioni letterarie e alla sua formazione musicale, come cultore e anche ese-
cutore cfr. I. Scovazzi, Il cenacolo di Porto Maurizio, Savona, Officina d’arte, Stamperia Liguria,
1941; P. Boero, Liguria a mezza tinta: Pierucci, Bonzi, Mottini e «La Rivista ligure», «Quaderno
Ligure», I, 1986, pp. 3-36: Mario Novaro-Giovanni Papini. Carteggio 1905-1943, a cura di A.
Aveto, Roma, Edizioni di Storia e letteratura, 2002, pp. LIII, 99, 148-149 nota 11, 160 nata 18.
Mottini aveva una sorella, Giuseppina, traduttrice e anch’ella scrittrice per l’infanzia: tradusse Sto-
rie meravigliose di N. Hawthorne, con fregi di Duilio Cambellotti, (Milano, Istituto Editoriale Ita-
liano, 1914); il suo La leggenda di Troia (Torino, UTET, 1935) ebbe molte ristampe ed edizioni.

8 Una bibliografia parziale di Mottini venne pubblicata in Nel trigesimo della morte di G.
Edoardo Mottini, cit., pp. 127-131. Manca, a tutt’oggi, una bibliografia completa e ragionata che
comprenda sia le monografie che i contributi alla stampa periodica.

9 F. Tombari, in Nel trigesimo della morte di G. Edoardo Mottini, cit., pp. 103-105, qui p. 104.
In tutti i ricordi a lui dedicati nel volume del 1935, Mottini è descritto come persona timidissima
e modesta, restio a mettersi in mostra, dotato di senso dell’umorismo e al contempo di spirito
melanconico e pessimista, ma anche ottimo conversatore.

10 Gli stessi brani erano stati pubblicati nel «Corriere Padano» di Ferrara del 24 gennaio 1935.
11 V. Errante, in Nel trigesimo della morte di G. Edoardo Mottini, cit., pp. 47-49, qui p. 47.
12 Cfr. A. Lugli, Libri e Figure. Storia della letteratura per l’infanzia e per la gioventù, Bolo-

gna, Nuova Universale Cappelli, 1982, pp. 223-224. Sulla collana “La scala d’oro” cfr. G. Mar-
rone, I libri illustrati per ragazzi. La scala d’oro e altre collane, Roma, Comic Art, 1997, in parti-
colare per Mottini pp. 16, 58, 60, 62-64, 67, 70, 72, 75. 
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Errante, Mottini non piacque mai all’ufficialità accademica e alla critica d’ar-
te più agguerrita e militante, tuttavia, nel 1926, con articoli d’arte iniziò la col-
laborazione alle pagine de «La fiera letteraria», periodico di cui fu anche redat-
tore per un breve periodo; un’attività che presto abbandonò per dedicarsi inte-
ramente alla scrittura13.

Alla fine degli anni ’20, Mottini reinventò un genere nella letteratura per
ragazzi: il racconto d’arte, costruito a metà tra la narrazione fiabesca e l’in-
venzione didascalica e didattica. Un genere che lo vide per lungo tempo pro-
tagonista pressoché unico in Italia e presto riconosciuto e lodato nelle storie
della letteratura infantile14. Tale successo fu dovuto probabilmente anche al
fatto che, almeno in apparenza, i libri d’arte per ragazzi in cui si specializzò
Mottini sembravano sfuggire alle polemiche di natura ideologica e politica che
si concentrarono, in epoca fascista, sulla narrativa per fanciulli15. Il primo
passo di Mottini nella letteratura artistica per i giovani fu la redazione di un
manuale di storia dell’arte per la scuola superiore16, che fu pubblicato, in for-
tunata concorrenza con molti altri, quattro anni dopo l’introduzione della
disciplina nel piano orario del liceo classico avvenuta grazie alla riforma di
Giovanni Gentile17. Nell’introduzione al volume, l’autore esprime in nuce la
sua idea di un insegnamento estetico destinato ai giovani:

L’intento storico primeggiava, come di dovere, essendo il mio libro rivolto anzitutto ai gio-
vani, che devono trovare in esso una guida cronologica e topografica esatta e chiara, per
orizzontarsi nell’arduo dedalo delle correnti e degli stili, delle personalità e delle opere.
Ciò fatto pensai che in vibranti e fresche coscienze fosse facile destare l’amore per la bel-

13 V. Feroci, in Nel trigesimo della morte di G. Edoardo Mottini, cit., pp. 50-51, qui p. 50.
Sempre nel 1926, col saggio Il crepuscolo di un Dio, Mottini vinse un concorso bandito dalla «Rivi-
sta d’Italia», cfr. Nesta, Guido Edoardo Mottini nella Letteratura infantile, cit., p. 11.

14 Cfr. O. Giacobbe, Letteratura infantile, terza ed., Torino, G.B. Paravia & C., 1934, p. 225;
O. Visentini, Libri e ragazzi. Storia della letteratura infantile e giovanile, quarta ed., Milano, A.
Mondadori, 1942, pp. 272-274 (prima ed. 1933); M. Tibaldi Chiesa, Letteratura infantile, Mila-
no, Garzanti, 1955, pp. 105-106; O. Visentini, Scrittori per l’infanzia, Milano, Edizioni Scolasti-
che Mondadori, 1956, pp. 154-163. O. Giacobbe, Sommario di letteratura infantile, in P. Hazard,
Uomini, ragazzi e libri. Letteratura infantile, Avio, Armando Armando, 1958, p. 180. 

15 Sull’editoria per l’infanzia durante il ventennio cfr. S. Morganti, Il fascismo alla ricerca di una
“nuova letteratura infantile”, in Editori e piccoli lettori tra Ottocento e Novecento, a cura di L.
Finocchi e A. Gigli Marchetti, Milano, Franco Angeli, 2004, pp. 240-250. Il complesso rapporto
tra il fascismo e la letteratura per ragazzi nell’ambito della propaganda e dell’educazione del popo-
lo, che doveva essere pronto prestissimo a una totale fedeltà a Mussolini, è sviscerato anche in A.
Gibelli, Il popolo bambino. Infanzia e nazione dalla Grande Guerra a Salò, Torino, Einaudi, 2005,
in part. alle pp. 219-249.

16 G.E. Mottini, Storia dell’arte italiana ad uso dei licei e delle persone colte, Milano, Monda-
dori, 1928; Id. Storia dell’arte italiana: albo di 574 illustrazioni in 135 tavole, Milano, Mondado-
ri, 1929.

17 Sulla vicenda della storia dell’arte come materia di insegnamento nella scuola in Italia riman-
do ai saggi di pubblicati nel numero monografico di «Ricerche di Storia dell’arte» (La Storia del-
l’arte nella scuola italiana. Storia, strumenti, prospettive), 79, 2003.
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lezza, tenendole a contatto con un ricco materiale figurativo e in pari tempo guidandole
con una introduzione all’opera d’arte, che non fosse aridamente storica e dottrinalmente
estetica, ma che spingesse lo sguardo oltre il velo dei colori e dei marmi, nell’anima dei
creatori della bellezza […]18.

Su queste premesse, Mottini si dedicò alla riduzione dei classici della lette-
ratura artistica e all’invenzione di un’ecfrasis che fosse adatta alla gioventù. I
suoi contemporanei ne apprezzarono soprattutto l’abilità di trattare gli argo-
menti senza infarcire le pagine di date e di teorie: egli sapeva – come scriveva
una tra i suoi più fervidi sostenitori, la scrittrice Olga Visentini – presentare
«le cose vedute con occhi di fanciullo»19.

La riduzione delle Vite di Giorgio Vasari, pubblicata, come il manuale, nella
collana delle Edizioni Scolastiche Mondadori, più del manuale è da conside-
rarsi il punto di partenza di Mottini divulgatore per fanciulli20: l’adattamento
dell’opera dell’aretino fu la palestra dove egli consolidò e perfezionò la sua
idea di una letteratura artistica adeguata alle esigenze dei più giovani. Scrive-
va in prefazione che Vasari, nonostante fosse «un faccendiere, un impresario
della pittura e della decorazione»21, è apprezzabile perché fa addentrare il let-
tore «nelle loro [degli artisti] anime semplici e insieme raffinate», e svela «i pit-
toreschi aspetti della loro umanità»: le «molte e deliziose cose che sa scrive-
re», dice Mottini, fanno perdonare «i rosari d’opere»22. A partire dalla edi-
zione Milanesi del 1878-1885, Mottini trasformò la solenne architettura bio-
grafica vasariana in un “fior da fiore” di aneddoti e narrazioni ristrutturati
entro la cornice di nuovi titoli d’invenzione, ideati con accattivante abilità e
ricondotti alla sensibilità contemporanea per attrarre anche un pubblico pru-
dentemente curioso delle novità23. Egli frammentava le biografie in un siste-
ma di piccoli episodi ponendo l’enfasi narrativa su una miriade di aneddoti
scelti perché curiosi e stuzzicanti per il lettore. Si trattava di una “riduzione
testuale” non molto diversa da quella a cui veniva sottoposta molta letteratu-
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18 Mottini, Storia dell’arte italiana ad uso dei licei e delle persone colte, (1928), cit. pp. 1-2,
qui p. 1 (ripubbl. come Prefazione alla prima edizione, in Id., Storia dell’arte italiana. Nuova edi-
zione ampliata con l’aggiunta di una introduzione su l’arte antica a cura di Vincenzo Costantini,
Milano, A. Mondadori, 1938, p. VII).

19 O. Visentini, Libri e ragazzi. Storia della letteratura infantile e giovanile, quarta ed., Milano,
A. Mondadori, 1942, pp. 272-274 (prima ed. 1933), qui p. 273.

20 Seguì il volume dedicato agli scritti di Leonardo: Leonardo da Vinci, Prose scelte d’arte e di
scienza, con prefazione e commento di G.E. Mottini, Milano, A. Vallardi, 1933; un giudizio assai
positivo su questo tipo di divulgazione promossa attraverso la riduzione della letteratura artistica
si legge in Tibaldi Chiesa, Letteratura infantile, cit., p. 105: «[…] in Leonardo da Vinci scrittore egli
accosta e rivela ai ragazzi l’eccelsa figura di quel sommo multiforme genio».

21 G.E. Mottini, Introduzione, in Le vite di Giorgio Vasari, Milano, Mondadori, 1929, p. IV.
22 Ibid., p. XIII.
23 Si vedano, per esempio: Un quadro che dà il titolo a una strada (dalla vita di Cimabue) e

Intermezzo futuristico in una commedia recitata quattrocento anni or sono (dalla vita del Lappo-
li), in Le vite di Giorgio Vasari, cit., rispettivamente pp. 3, 463.
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ra per essere confezionata in funzione dell’educazione popolare. Il testo di
Vasari, che da tempo si discuteva potesse entrare nelle rosa delle letture consi-
gliate per la scuola classica24, veniva riadattato per servire ai più giovani come
libro di lettura, come base per la conoscenza della storia dell’arte, ma soprat-
tutto come fonte per curiosità biografiche. L’idea di adattare per i giovani testi
di letteratura artistica aveva un precedente nell’editoria scolastica di quegli
anni: nel 1927 era uscita, presso l’editore Cogliati di Milano, l’Antologia della
moderna critica d’arte di Paolo D’Ancona e Fernanda Wittgens, un volume,
destinato ai licei, che aveva meritato buona accoglienza presso la critica. Esso
puntava ad obiettivi opposti rispetto al compendio vasariano di Mottini: il suo
scopo dichiarato era, infatti, quello di avviare i giovani alla conoscenza del lin-
guaggio della storiografia artistica affiancando, nei programmi, lo studio della
storia dell’arte, della storia, della filosofia e della letteratura25.

La distanza del “metodo” Mottini rispetto agli indirizzi della nuova critica
d’arte italiana formatasi alla scuola romana di Adolfo Venturi è efficacemente
rappresentata in una lunga recensione che Roberto Longhi dedicava al volume
Da Leonardo a Tiepolo, libro che riscosse un certo successo. Con parole spie-
tate, Longhi esprimeva il dissenso nei confronti dell’approccio all’arte di Mot-
tini, che giudicava genericamente tardo-romantico26. La divertente esegesi lon-
ghiana anticipava acutamente gli sviluppi della vena narrativa dello scrittore di
Caluso nell’ambito della letteratura infantile:

24 Cfr. M. Ferretti, L’uso delle immagini nei manuali scolastici di storia dell’arte, «Ricerche di
Storia dell’arte», 79, 2003, pp. 39-66, qui p. 43.

25 Cfr. S. Nicolini, Il manuale: un modello per imparare la storia dell’arte, dall’epoca della rifor-
ma Gentile agli anni Sessanta, «Ricerche di Storia dell’arte», 79, 2003, pp. 21-38, qui p. 27.

26 Per contro, da diverse parti sarebbero stati avanzati apprezzamenti per il lavoro di Mottini
che veniva confrontato con la critica romantica. Dal 1925 erano uscite benevole (talvolta esplici-
tamente entusiastiche) recensioni ai suoi primi lavori storico-artistici; si vedano: P. Marconi, rec. a
Guido Edoardo Mottini, Pittori fiamminghi e olandesi, «Leonardo», I (1925), n. 7, p. 163 («La sua
fantasia […] domina e anima tutte le cose […] pieno di sangue e di godimento»); A.G., rec. a Guido
Edoardo Mottini, Pittori fiamminghi e olandesi, «L’arte», 1926, pp. 47-48 («Mottini che ci appa-
re in tutta l’opera schiettamente innamorato della sua materia e deciso ad innamorarne gli altri»).
Credo, invece, che sia indicativo della distanza con i “venturiani” che Anna Maria Brizio su «L’ar-
te» nel 1933 dedichi a un articolo di Mottini sulla mostra ferrarese del ’33 solo una segnalazione
senza commento (A.M. Brizio – rec. a: G.E. Mottini, La Mostra della pittura ferrarese del Rina-
scimento a Ferrara, «Le vie d’Italia», luglio 1933, pp. 481-482 –, «L’Arte», 1933, p. 506. Altri cri-
tici avanzarono il confronto tra la prosa di Mottini e quella di Walter Pater, John Ruskin (R. Cal-
zini, in Nel trigesimo della morte di G. Edoardo Mottini, cit., pp. 40-42, qui p. 41) e W.H. Wacken-
roder, l’interesse verso il quale aveva avuto un’impennata con la pubblicazione del libro di Bona-
ventura Tecchi (Wackenroder, Firenze, Edizioni Solaria, 1927), recensito ne «La Fiera letteraria»,
III (1927), n. 39, p. 2. Il tema del confronto tra Mottini e la critica romantica è ripreso da Vin-
cenzo Costantini (Il libro di cui si parla. La pittura italiana, «La fiera letteraria», a. III, n. 10,
domenica 6 marzo 1927, pp. 1-2) il quale, a proposito di Da Leonardo a Tiepolo scriveva: «Il
tenore romantico di questo volume avvicina il Mottini a qualche critico di grido del secolo scorso».
Il confronto con i romantici è riproposto anche da Enzo Borrelli, Rec. a Guido Edoardo Mottini,
Storia dell’arte italiana dalle origini ai giorni nostri, Milano, Mondadori, 1935, «Leonardo», VI
(1935), n. 12, pp. 489-490.
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Trattasi probabilmente di una forma di romanticismo più melenso, alla milanese, – scrive-
va Longhi – forse di un epigono ignorato di Arrigo Boito, il quale si immagini di poter scri-
vere la storia dell’arte italiana sul metro del libretto di Falstaff d’accordo con uno specia-
lista di letteratura infantile e con un risorto «neutonianista per le dame». In una tale ipo-
tesi, che ci pare la più probabile, apparterrebbero al primo i fitti richiami negromantici,
sabbatici etc. «i travagli di coboldo», poniamo, di Michelangelo e, ancora, i «coboldi e i tel-
chini» e i «lividi Maelstrom» nei disegni di Leonardo e quel Poe trovato persino nel fondo
della Tempesta di Giorgione: ma soprattutto quel musicofilismo rancido da loggione alla
Scala […]. Al secondo, la profusa distribuzione di «fate», «principino della fiaba», «grot-
te degli opali», «morgane nere del caravaggismo» etc., etc., come se la storia dell’arte ita-
liana fosse scoperta un’appendice alla storia di Cappuccetto rosso. Al terzo, gli inserti poe-
tici e dialogici tra i quali citeremo «l’intervista col Caravaggio» che, vivo il pittore, avreb-
be, lo si può giurare, riservato al critico una sorte non diversa da quella che toccò al pove-
ro Ranuccio Tomassoni […]27.

Detto e fatto. Il giudizio di Longhi, che per Mottini poteva essere il requiem
per la carriera appena avviata, funzionò, invece, come viatico per una brillan-
te attività di scrittore per ragazzi. Sembrerebbe, guardando la vicenda da un
osservatorio postumo, che Mottini avesse letto con attenzione quelle pagine e,
facendone tesoro, fosse spinto a tradurre il danno in un vantaggio con la rea-
lizzazione del primo fortunato volume della serie che lo renderà famoso come
scrittore d’arte per i giovani: La scatola dei colori: viaggio coi ragazzi nel regno
della pittura (Milano, Unitas, 1929). Uscito contemporaneamente alla ridu-
zione delle Vite, questo testo evidenzia l’innata abilità di Mottini a confezionare
cammei biografici che saranno molto apprezzati dal pubblico medio e dalla
critica non specialistica28.

Emblematico del suo modo di procedere era stato il fortunato esordio desti-
nato ad un pubblico adulto, i Pittori fiamminghi e olandesi. Il libro, uscito nel
’24, poteva vantare una benevola prefazione del potentissimo Corrado Ricci, il
quale, non senza una certa prudenza, ne sottolineava gli aspetti positivi nello
spirito divulgativo e nel carattere di guida iniziale «per conoscere e valutare i
grandi artisti di quei paesi»29. In apertura, con la Lettera ai lettori Mottini, chia-
riva, invece, le motivazioni che presiedevano alla scelta del contenuto: proiet-
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27 R. Longhi, Rec. a: Guido Edoardo Mottini, Da Leonardo a Tiepolo, Milano, Unitas, 1927,
«Vita artistica», II (1927), 1, pp. 62-64, qui p. 63. Sulla posizione di Longhi mi permetto di cita-
re il mio: Il manuale: un modello per imparare la storia dell’arte, dall’epoca della riforma Gentile
agli anni Sessanta, cit., pp. 26-27.

28 Cfr. A. Fabietti, Rec. a: G. Edoardo Mottini, La scatola dei colori, Ed. Unitas, Milano, «La
fiera letteraria», 3 febbraio 1929, p. 6, ove si sottolinea la «felice fusione» tra dati biografici ed
«elementi ambientali»; e, diversi anni più tardi, il giudizio di Enzo Borrelli, Rec. a: G.E. Mottini,
Giorgione-Rubens-Ruysdael, (“I grandi maestri del colore”, n. 13, 15, 17), Bergamo, Istituto ita-
liano d’Arti Grafiche, 1934-XII, «Leonardo», V (1934), dicembre, n. 12, p. 537: «Gustosissimi e
sostanziosi, i preludietti biografici ed esegetici del Mottini sono certamente fra i migliori della rac-
colta».

29 C. Ricci, Prefazione, in G. Edoardo Mottini, Pittori fiamminghi e olandesi, Prefazione di C.
Ricci, Milano, Società Editrice Unitas, 1924, pp. XI-XII.
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tando la lettura delle opere nel senso di una storia dell’arte semplificata, di
un’«arte gaia», l’autore sosteneva la predilezione per l’interpretazione icono-
grafica dei dipinti. Il suo pubblico ideale sono i lettori disposti ad aprirsi a una 

arte […] così limpida e leale, così coscienziosa di tecnica, così poco cerebrale e invece tanto
ricca di linfe sane […] Mi sono sforzato – continuava Mottini – di far camminare di pari
passo due Dee che si credono nemiche. L’una pota e sfronda: e il suo nome è Critica. L’al-
tra canta e spande fiori: e il suo nome è Poesia […]30. 

Una prospettiva dunque lontanissima dal rigoroso indagare formalista e
filologico longhiano. Per comprendere le tensioni che spingevano Mottini all’o-
pera d’arte, ancora più significativo è l’incipit dello stesso volume in cui l’au-
tore si appella al sentimento e alle memorie infantili per giustificare il percor-
so attraverso la pittura nordica come viaggio in mondi fiabeschi e incantati:

Quand’ero fanciullo la parola “fiammingo” mi faceva pensare, oltre che ad un grande
uccello rosa, che avevo veduto al museo, a un non so che d’acceso e di vampeggiante, all’e-
ruzione di un vulcano o ad una sciamata di ragazzi […]. Ho trascorso dai nove ai dieci
anni ore deliziose in uno studio di antiquario, sfogliando cartelle di stampe e vecchi libri
illustrati […] ciò che mi colpiva di più […] eran certi quadri che potrei descrivere uno per
uno, tanto erano precisi, tanto affascinavano la mia immaginazione e i miei occhi ancora
innocenti. Sopra un quadratino di rame largo un palmo, una fiera di villaggio brulicava di
un intero popolo di villani […]31. 

Si tratta di un approccio che ricorre spesso nelle pagine di Mottini: il ricor-
do delle emozioni provate da bambino di fronte a un’opera diventa il primo
impulso alla conoscenza e all’apprezzamento dell’arte in età adulta32.

Nell’immaginaria geografia artistica di dimensioni lillipuziane che egli viene
creando, i miniatori, cui dedica le pagine introduttive alla pittura fiamminga,
divengono figure esemplari per delineare la storia di una artigianalità ingenua;
con essi si celebra l’infanzia della pittura, la semplice spontaneità da cui, secon-
do l’autore, si dipana il filo di un’arte adulta:

[…] vi dirò di una legione di piccoli uomini umili ed utili […]. Sono i miniatori, i santi mar-
tiri del pennello. I Fiamminghi, prima che pittori, furono miniatori […]. I miniatori che nel
XV secolo dipinsero vignette nei libri d’orazioni dei principi, avevano una mentalità limi-

30 Mottini, Pittori fiamminghi e olandesi, cit., pp. XIII-XIV.
31 Ibid., p. 1.
32 Si veda come Mottini introduce le pagine dedicate a Gustave Dorè: «Quando sfogliai per la

prima volta un libro illustrato dal Dorè, avevo dieci anni, e il libro era il Don Chisciotte. Ognuno
può comprendere quale effetto operasse in me la sovrapposizione di due genii fascinatori, quali il
Cervantes e l’illustratore francese. Il libro e le figure mi impressionarono tanto da indurmi a rispar-
miare loro l’oltraggio dell’abominevole coloritura all’acquerello che infliggevo a tutti i volumi illu-
strati […]. Oggi torno a sfogliare le tavole del Don Chisciotte, dell’Atala e dell’Orlando furioso, e
provo lo stesso senso di stupore […]», cfr. G.E. Mottini, Gustave Dorè, «Emporium», LXXV
(1932), n. 447, pp. 216-234, qui p. 216.
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tata, ma una probità ed uno zelo di cui la nervosa ed agitata anima moderna stenta a ren-
dersi conto. Amavano, come i fanciulli, il colore fresco e gaio, ma lo maneggiavano con
sapienza consumata: e, come i fanciulli, scambiavano il mondo per un libro illustrato […]33.

Seppure sempre inclusi in una prospettiva gerarchizzata delle arti, i minia-
tori sono coloro che meglio rappresentato la sapienza degli antichi maestri che
si contrappone alla superficialità dell’arte moderna:

Oggi gli artisti non hanno più tempo di dipingere così: devono produrre almeno trenta qua-
dri all’anno, per far colpo alle Esposizioni e per vendere molta tela dipinta. E il pubblico,
dal canto suo, non avrebbe più tempo di contemplare la buona onesta pittura che si pro-
duceva un giorno. Gli affari, la Radio, l’automobile, il grammofono, il poker, il jazz-band
hanno indebolito il suo desiderio di bellezza […]. C’era in quel passato sereno di cui vi
parlo, un’arte che consacrava la diligenza, l’amore, di perfezione, l’umiltà dell’artista di
fronte alla creazione divine. Quell’arte era la miniatura […]34.

Gli anni in cui Mottini iniziava a scrivere di cose d’arte per i ragazzi sono
quelli in cui Matteo Marangoni pubblicava i suoi saggi di introduzione alla
lettura dell’opera fondati su un solido convincimento purovisibilista: Come si
guarda un quadro: saggio di educazione del gusto sui capolavori degli Uffizi35

e il Saper vedere36. Soprattutto il secondo ebbe molte ristampe e traduzioni
straniere e buona accoglienza da parte della critica per le novità metodologiche
che portava in campo in un momento in cui la letteratura storico-artistica ita-
liana era ancora poco interessata alla divulgazione di qualità destinata al pub-
blico medio37. Anche Mottini, verso la fine della sua vita, doveva aver pensa-
to a un testo per avviare alla lettura dell’opera d’arte, come ci svela l’annuncio
dell’imminente uscita di una pubblicazione dal titolo Guardare un quadro pro-
mossa in anteprima sulla guardia anteriore di Lontananze. La cosa non ebbe
esito, forse a causa della morte improvvisa di Mottini, ma possiamo ragione-
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33 Mottini, Pittori fiamminghi e olandesi, cit., pp. 7-8.
34 G.E. Mottini, All’insegna del cuor contento: storie d’arte e d’artisti per la gioventù, Milano,

Corbaccio, 1932, pp. 120-121: le parole si riferiscono ai miniatori Gerolamo dai libri e Liberale da
Verona.

35 Firenze, Vallecchi, 1927.
36 Saper vedere (come si guarda un’opera d’arte), Milano-Roma, Treves-Treccani-Tumminelli,

1933.
37 Fra tutte, a titolo esemplare, si citano: A.M. Brizio, rec. a Matteo Marangoni, Saper vedere,

«L’arte», XXXVI (1933), fasc. V, pp. 398-399; C. Brandi, rec. a M. Marangoni, Saper vedere, «Il
convegno», n. 6-7, 25 settembre 1933, pp. 216-221; S. Bottari, «Saper vedere», in La critica figu-
rativa e l’estetica moderna (cap. III), Bari, Laterza, 1935, poi ripubbl. in Momento della critica
d’arte contemporanea, D’Anna, Messina-Firenze, 1968, pp. 45-55. Sulla fortuna del libro di
Marangoni e sulle sue implicazioni teoriche cfr: C.L. Ragghianti, Gli ottant’anni di un maestro, in
Studi in onore di Matteo Marangoni. Pisa 1957, Firenze, Vallecchi, !957, pp. XIX-XXVIII, in part.
pp. XXIV-XXV; A. Russi, Marangoni e l’estetica, ibid., pp. 15-22, dove, a p. 16, è sottolineata
l’avversità di Marangoni nei confronti della critica con abbellimenti letterari alla Walter Pater; A.
Stella, Il problema della forma nella metodologia di Matteo Marangoni, in Studi in onore di Mat-
teo Marangoni. Pisa 1957, cit., pp. 23-29, p. 29 nota 9.
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volmente pensare che l’idea maturasse sin dai tempi del manuale. In appendi-
ce alla prima edizione del libro destinato alle scuole, si collocano, infatti, due
sintetiche paginette intitolate Come si guarda un’opera d’arte. Si tratta un vade-
mecum piuttosto generico nel quale la lettura dell’opera («un’espressione di
vita, spiritualizzata dalla visione dell’artista») è complessivamente ricondotta
a un sentimentalismo di maniera:

Fallace critica – scriveva in conclusione Mottini – è quindi ogni indagine sull’opera di bel-
lezza, che prescinda dal valore virtuale di essa, dalla sua vibrazione simpatica e umana, dal
suo palpito di verità trasfigurata o di bellezza sognata, vano giudizio estetico quello che
saggia tra i tesori d’un museo l’arido raggio dell’erudizione o della teoria e che sofistica
con futile gravità di gergo tra i fiori e le farfalle del giardino […]38.

Il modello divulgativo a cui restò fedele il poligrafo di Caluso, oltre a quel-
lo ormai sperimentato nella letteratura popolare ottocentesca fondata sulla
narrazione biografica utile per portare in campo esempi a scopo educativo e
patriottico39, è la traduzione “narrativa” del soggetto delle opere. Essa, a dif-
ferenza dell’esegesi visiva proposta da Marangoni, poteva attingere a un’ampia
gamma di elementi descrittivi e aneddotici e permetteva all’autore di non preoc-
cuparsi di affrontare il punto della lettura formale e della fondazione di una
grammatica visiva: insomma, consentiva di non occuparsi davvero della storia
dell’arte e dei suoi materiali, come aveva lucidamente scritto Longhi nella sua
stroncatura al volume di Mottini uscito nel 1927. Lo stesso Marangoni, dalle
pagine de «La fiera letteraria», aveva cercato di scongiurare una divulgazione
storico artistica che realizza una «critica banale basata sul soggetto e sulla psi-
cologia»40. Quali opere scegliere e come aiutare i bambini fin dalle scuole ele-
mentari a contemplarle?, si chiedeva Marangoni:

La scelta delle opere e il commento su di esse sono di importanza capitale […] il maestro
elementare d’oggi, non essendo a ciò iniziato, non può possedere quel criterio di scelta e
quella educazione estetica, necessaria ad estirpare sin dall’infanzia […] così diffusi e radi-
cati preconcetti della critica empirica, basati sulla psicologia e sulla “verosimiglianza” […].
D’altra parte è opinione diffusa che l’arte si sente o non si sente41. 

E ancora, a proposito delle diffuse tendenze alla lettura letteraria dell’ope-
ra, dalla pagine di Saper vedere, portando come esempio alcune interpretazio-

38 Mottini, Storia dell’arte italiana ad uso dei licei e delle persone colte, cit., pp. 534-535.
39 Sull’uso educativo della biografia esemplare d’artista nella letteratura popolare cfr. M. Fer-

retti, L’O di Giotto e il leone di burro di Tonin e tante altre storie istruttive: gli artisti nella lette-
ratura del Self-help, in Culture e libertà. Studi di storia in onore di Roberto Vivarelli, Pisa, Edizio-
ni della Normale 2006, pp. 35-100. 

40 M. Marangoni, Il pubblico dei musei, «La fiera letteraria», 22 dicembre 1929, a. VIII, p. 7.
Alcuni argomenti presentati nell’articolo si ritrovano nelle introduzioni di Come si Guarda un qua-
dro e di Saper vedere.

41 Marangoni, Il pubblico dei musei, cit.
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ni della Gioconda di Leonardo, Marangoni aveva invitato a diffidare della cri-
tica romantica:

[…] si arriva al celebre squarcio di Walter Pater, che è il più illustre esempio di critica let-
teraria, critica esclusivamente contenutistica, e cieca dinanzi ai valori figurativi; impotente
quindi a scoprire la sintesi di forma e contenuto, senza di che l’opera d’arte non esiste […]42.

Per estirpare tali preconcetti, Marangoni suggeriva il ricorso allo strumen-
to critico della “visibilità” e un’educazione a vedere la bellezza nelle cose e
nella natura impartita fin dalla più tenera età, senza utilitarismi e con metodo
continuativo43. Una prima impressione porterebbe a leggere una qualche affi-
nità tra queste posizioni e quanto sostenuto da Mottini. Ma nella sostanza non
vi era nulla di più distante dalla tesi marangoniana delle esortazioni che leg-
giamo in introduzione a La scatola dei colori:

Cari ragazzi, – scriveva Mottini – voglio portarvi a passeggio con me in un giardino fiori-
to: il giardino dell’arte. È aperto da mane a sera, e anche in gennaio gli uccelli di paradiso
e i fagiani siamesi vi saltellano sull’erba fresca, e in ogni epoca dell’anno è permesso a gran-
di e a piccoli rincorrervi le libellule e cogliervi grappoli e fiori: grappoli e fiori magnifici
come quelli che vi offro in questa prima figura44, per campione dei prodotti di quella terra
promessa, tutti umidi di rugiada, tutti brulicanti d’insetti e di farfalle, tutti gonfi di linfa e
di zucchero! […] Il nostro viaggio ci farà conoscere da vicino gli artisti e le loro opere, ci farà
costeggiare il fiume impetuoso che si chiama la Storia, ci farà assistere alle belle pazzie dei
pittori, che sono fanciulli grandi dagli occhi sgranati nell’incantesimo della Natura; ci farà
conoscere più di un santo e anche diversi monelli, una scimmia mariuola e parecchi nani di
corte, meno modesti e più infelici di lui; e qualche volta ci permetterà di scorgere fra le nubi
le cime che solo il Genio suol abitare, per star più da presso a Dio, per sentirsi più piccolo
e più felice, all’ombra delle grandi pieghe del Suo manto. Per assaporare gran parte di quel
dono celeste che si chiama la Bellezza, non ci vuol gran sapienza, né occorre aguzzare le
ciglia e torcere le labbra. Le cose belle si guardano con un sorriso. Occhi limpidi e cuore
puro: ecco quanto vi chiedo. Ma di queste fortune voi avete a venderne a me…45.

L’introduzione a questo volume destinato a bambini e adolescenti, pubbli-
cato con gli auspici di Valentino Bompiani presso la casa editrice Unitas di
Carlo Grassi46, riassume efficacemente l’idea dell’arte che Mottini intendeva
trasmettere al suo particolare pubblico: l’esperienza estetica si traduceva per
lui nell’esperienza estatica dello sguardo del fanciullo, un guardare che era rite-
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42 Marangoni, Saper vedere (come si guarda un’opera d’arte), cit., p. 88.
43 Cfr. Marangoni, Il pubblico dei musei, cit.
44 Si tratta della natura morta indicata come: «Rachele Ruysch, Fiori, frutti, farfalle…, Galle-

ria Pitti a Firenze, tavola I».
45 G.E. Mottini, La scatola dei colori. Viaggio coi ragazzi nel regno della pittura, Milano, Uni-

tas, 1929 pp. [I-II].
46 Cfr. V. Bompiani, in Nel trigesimo della morte di G. Edoardo Mottini, cit., pp. 34-35, qui,

p. 34. Un cenno alla casa editrice Unitas in A. Cadioli, G. Vigini, Storia dell’editoria italiana dal-
l’Unità ad oggi. Un profilo introduttivo, Milano, Editrice Bibliografica, 2004, p. 76. 
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nuto puro, perciò acutissimo e sincero, superiore a quello dell’adulto e in grado
di contemplare i “cieli” della creazione artistica. 

Se l’idea dell’arte come giardino e come eterna primavera si associava alle
immagini che l’autore evoca per la miniatura fiamminga47 e non era nuova nella
letteratura anglosassone48, l’ideale estetico promosso da Mottini discendeva
direttamente dalla vulgata del “fanciullino” pascoliano, coinvolgendo lettori,
artisti e opere in un mondo del tutto “bambinesco”. Determinati nel tono da
una prima destinazione all’editoria periodica per ragazzi (molti, in origine, erano
articoli scritti per il «Giornalino della Domenica» e il «Corriere dei Piccoli»49),
i racconti sono caratterizzati da una visione fiabesca, a tratti decisamente pue-
rile, in cui il narratore vuole farsi piccolo e ingenuo come i suoi lettori. La ten-
denza che vuole che colui che scrive si immedesimi con i piccoli lettori interes-
sò gran parte della letteratura infantile fino agli anni Trenta e la sua validità
sarebbe stata messa in discussione dalla pedagogia di matrice idealista. Tra i più
impegnati nel confutarne l’assunto pedagogico vi fu Luigi Volpicelli il quale, nel
1938, al Convegno nazionale per la letteratura infantile e giovanile di Bolo-
gna50, tracciava lucidamente la parabola della letteratura per l’infanzia e la sua
trasformazione all’ombra del decadentismo, concludendo che l’«[...] estetica del
fanciullino non è che uno degli ultimi aspetti di tale intellettualismo decadente,
che identificò la poesia col mondo favoloso e la fragilità dell’adolescente»51.

47 «L’ho potuto sfogliare solo una volta – scrive Mottini del Libro di Renata di Francia con-
servato alla Biblioteca Estense di Modena –, ma, se ci penso, mi guardo le dita per vedere se non
m’è rimasto attaccato un po’ di quella polvere d’oro, di minio e di smeraldo che lasciano le farfal-
le… Che incanto! Tutto il paradiso e tutta la terra! Undici miniature che sembrano sogni […]. Un
miracolo sono le cornici delle pagine: sul fondo d’oro pretto, rami e steli che serpeggiano, carichi
di foglie, di viticci, di gemme, di fiori e di frutti, e la vita fremente o strisciante delle farfalle, dei bru-
chi e dei coleotteri […]», cfr. G.E. Mottini, Viaggio alle isole d’oro: coi ragazzi nel regno dell’arte,
Milano, A. Mondadori, 1930, p. 191.

48 Il confronto tra arte e stagioni rimanda all’eterna estate evocata in introduzione a un classi-
co inglese per fanciulli:. A.E. Conway, Martin Conway, The children’s book of art, London, A.
and C. Black, 1909 (ora disponibile on line come The book of art for young people, in <http://onli-
nebooks.library.upenn.edu/webbin/gutbook>). In questo volume illustrato, che ha avuto molte
ristampe fino ai nostri giorni, l’arte viene indicata come il mezzo migliore per capire e godere delle
storie narrate; dunque come il mezzo migliore per viaggiare con la fantasia: «It is so fine to be
taken into a country where it il always summer, and the birds are always singing and the flowers
are always blowing, and where people get what they want but just wishing for it […]», p. 6.

49 Cfr. Nesta, Guido Edoardo Mottini nella Letteratura infantile, cit., p. 33. Manca a tutt’og-
gi l’elenco dei titoli con cui Mottini collaborò alle riviste per ragazzi.

50 Sull’importanza di questo convegno (storico raduno cui partecipano i maggiori specialisti
del tempo) per la definizione del “canone” letterario e artistico destinato al pubblico dei bambini
e degli adolescenti cfr. A. Faeti, Letteratura per l’infanzia, Firenze, La Nuova Italia, 1977, p. 81.

51 L. Volpicelli, La letteratura per ragazzi: sue tendenze odierne e suoi difetti, in Convegno
Nazionale per la letteratura infantile e giovanile, Bologna 1938. Relazioni, Roma, Stabilimento
Tipografico Italiano Grandi Edizioni Stige, 1939, pp. 53-74, qui p. 56, La polemica di Volpicelli è
indirizzata contro il clima decadente che spinge la letteratura infantile a «mantenere i ragazzi in un
ambito di passioni fanciullesche» ed «è una vera forma di narcisismo» (L. Volpicelli, Capitoli sul
fanciullo, Firenze, Vallecchi, 1942, p. 77).
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Volpicelli, che muoveva da presupposi crociani52, sosteneva un approccio con la
narrazione per l’infanzia sostanzialmente educativo e non estetico:

Ora, se l’adulto e il bambino sono due lettori diversi, il problema vero di un’arte infantile
non è di ordine estetico: definire un’arte infantile in sé; ma è problema pratico, di scelta,
vale a dire, fra le opere d’arte, di quelle che più si convengono anche al bambino, giacché
consentono un grado di esperienza e un ordine di problemi in cui può ritrovarsi l’inespe-
rienza e la semplicità del fanciullo53. 

Nella sostanza, si trattava di un punto di vista diametralmente opposto a
quello che fondava le imprese di Mottini, il quale, al contrario, attribuiva al
bambino e all’adolescente uno status sentimentale e una capacità intuitiva
quasi superiori a quelli degli adulti quando era in gioco la comprensione del
dato artistico. 

D’altra parte, le opere scelte da Mottini nell’ambito delle arti figurative
ponevano problemi di metodo diversi rispetto a quelli sollevati dai i «capola-
vori diminuiti»54 selezionati tra i classici della narrativa, cui pure egli si dedi-
cava: l’arte figurativa, infatti, non può subire riduzioni visive che non ne sna-
turino l’essenza linguistica fino a renderle irriconoscibili. Nei confronti del-
l’arte è però possibile, e certo più facile, una traduzione in parole che ne esal-
ti l’aspetto iconografico, offrendone libere interpretazioni: a ciò, credo, si deve
il grande successo che questa soluzione ha avuto fino a tempi recenti55. 
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52 Il rinvio è a Benedetto Croce (Scritti di Storia letteraria e politica. 5. Letteratura della nuova
Italia: Saggi critici, Bari, Laterza, 1922, vol. 3, 2° ed. riveduta, pp. 116-117): «L’arte [per i bam-
bini] non sarà mai arte vera […]. Lo splendido sole dell’arte pura non può essere sostenuto dal-
l’occhio ancor debole dei bambini e dei fanciulli.», cit. in Volpicelli, La letteratura per ragazzi: sue
tendenze odierne e suoi difetti, cit., p. 67. Le rapide considerazioni di Croce sull’arte e l’esperien-
za estetica infantile ebbero un peso non indifferente nella fortuna critica dell’arte dei bambini pres-
so gli storici dell’arte italiani della prima metà del Novecento, i quali, da Roberto Longhi a Cesa-
re Brandi, rifiutarono decisamente all’arte infantile qualsiasi possibilità di accedere al campo della
teoria estetica. A causa di ciò il tema, per tutta la prima metà del Novecento, faticò ad uscire dai
confini della ricerca pedagogica e, a differenza di quanto avveniva nei paesi anglosassoni e in Euro-
pa, ebbe apparentemente scarsa influenza nel dibattito sulla cultura artistica italiana.

53 Volpicelli, La letteratura per ragazzi: sue tendenze odierne e suoi difetti, cit., p. 67. Su que-
sto punto e sulla pedagogia secondo Volpicelli cfr. A. Faeti, Letteratura per l’infanzia, Firenze, La
Nuova Italia, 1977, pp. 14-17. Nell’ambito degli studi di pedagogia, un apprezzamento impor-
tante per le opere di Mottini si legge in Giuseppe Lombardo Radice, Lezioni di didattica e ricordi
di esperienza magistrale, 27a edizione, Firenze, Remo Sandron, 1950, p. 326, nota 1: «A com-
prendere i capolavori della pittura guidano i fanciulli con vivacità, gli originali lavori di G. Edoar-
do Mottini, veri libri di esplorazione nel regno dell’arte. Si legga ad esempio il delizioso volume
Viaggio alle isole d’oro, Milano, Mondadori, 1932».

54 Il concetto di «capolavori diminuiti» è espresso in Faeti, Letteratura per l’infanzia, cit., pp.
2-18, con riferimento in particolare ai giudizi di Benedetto Croce (La letteratura della nuova Ita-
lia, vol. V, Bari, Laterza, 1974).

55 Cfr. Pinin Farina, Dichiarazione, in F. Albertazzi, Come spiegare l’arte ai bambini?: c’era
una volta un quadro parlante, «La Rivista dell’arte», 12, 1981, 114, pp. 69-73, qui p. 70: «ho sco-
perto che ai bambini i quadri possono parlare soltanto se li emozionano, se raccontano loro una sia
pur minima storia: una possibilità che i quadri “parlino loro” è indubbiamente questa».
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Tra i precedenti alla divulgazione di capolavori destinata ai più piccoli, va
certamente segnalato, in ambito anglosassone, il già citato The children’s book
of art, pubblicato nel 1909, un classico che ha avuto molte riedizioni e ristam-
pe fino ai nostri giorni: il libro, nonostante un certo tono pedante della narra-
zione, per il contenuto (privilegiava opere del rinascimento italiano e di arte
fiamminga) e per il tono fiabesco anticipa i testi di Mottini. Per restare all’Ita-
lia, «Il Giornalino della domenica» aveva proposto l’arte “dei grandi” ai suoi
lettori attraverso una serie di copertine che accoglievano riproduzioni di ritrat-
ti infantili eseguiti da antichi maestri56. Sul versante narrativo, il «Corriere dei
piccoli», nel 1916, aveva pubblicato una simpatica fiaba di Giuseppe Fanciul-
li grondante di ideologia patriottica (Pittore di battaglie)57, dove si narrava
delle aspirazioni di un bambino che da grande vuole fare il pittore e che inizia
a dipingere con pochi mezzi. Nel testo non si nascondeva un certo apprezza-
mento per la libera espressione dell’arte infantile: 

D’altra parte – scriveva Fanciulli – quando un ragazzo possiede una grande scatola di colo-
ri, un mezzo di pennelli, una tavolozza, e perfino un cavalletto fatto apposta dal falegna-
me, è o non è un pittore?58

Con la sua evocazione dello strumentario dell’artista in erba è probabile che
questo raccontino abbia ispirato il titolo del primo libro d’arte per i piccoli di Mot-
tini (La scatola dei colori), ma nella sostanza il testo di Fanciulli resta una pura
favola, nella quale il dato dell’arte è secondario rispetto agli scopi ricreativi ed edu-
cativi. Va aggiunto che, a partire dall’inizio del Novecento, grazie alle riproduzio-
ni fotografiche le immagini d’arte erano entrate nella letteratura destinata ai ragaz-
zi e nei libri di scuola. Un uso delle arti figurative didascalico e complementare
rispetto al testo, poiché le opere erano considerate per lo più un supporto visivo
all’educazione storica e letteraria e, in tale ruolo, completavano il corredo icono-
grafico di antologie e di altri volumetti destinati all’educazione elementare59. 

56 Una copertina della serie (Maria de’ Medici Bambina «dalla tempera di Bronzino», n. 37, 1910),
è ora riprodotta in L’irripetibile stagione del “Il giornalino della domenica”, a cura di P. Pallottino,
catalogo della mostra (Bologna, Casa Saraceni 1 ottobre-2 novembre 2008), Bologna, Fondazione
Cassa di Risparmio, 2008, p. 32; su questi volumi cfr. P. Pallottino, Chiacchiere giornalistiche con i
miei lettori, in L’irripetibile stagione del “Il giornalino della domenica”, cit., pp. 15-32, qui p. 22.

57 G. Fanciulli, Pittore di battaglie, «Corriere dei piccoli», 13 febbraio 1916, n. 7, p. 10, ripub-
bl. in A. Marciano, Antologia del Corriere dei piccoli. Gli scrittori della letteratura per l’infanzia
(1908-1930), Pavia, I fiori di campo, 2003, pp. 137-139. Su Fanciulli scrittore per ragazzi, in cui
prevale la narrazione sempre piegata a esigenze pedagogiche e religiose spesso soverchianti, cfr. M.
Onofri, Fanciulli, Giuseppe, in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto della Enciclo-
pedia Italiana, 1994, vol. 44, pp. 564-566.

58 Fanciulli, Pittore di battaglie, cit., p. 137.
59 Per tutti si ricordano: E. Levi, Per quando sarò grande: libro di ricordi per le giovinette e i gio-

vinetti: messo insieme e illustrato con fregi e motivi scelti nell’arte italiana dei vari secoli da Euge-
nia Levi, Firenze, R. Bemporad e figlio, 1906; Ead., Fiore di poesie italiane antiche e moderne faci-
li per i ragazzi d’Italia: illustrate con 152 riproduzioni di opere d’arte, di vedute caratteristiche e di
melodie popolari del nostro paese, Firenze, R. Bemporad e figlio, 1909; Z. Marlin Ducci, Vita di
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Mottini raccoglieva l’eredità delle esperienze precedenti, ma sfidava il pub-
blico e la critica su una materia che, fino ad allora, era stata considerata que-
stione da adulti:

Cari ragazzi, vi offro un bel libro come forse non ne avrete mai letto; un libro ove non si
parla né di atleti, né di giocatori di calcio, né di esploratori del Congo, e neanche di corsa-
ri o di negozianti di avorio. A voi parrà forse impossibile che un libro, lontano da quei sog-
getti così cari, presenti qualche interesse. E mi chiederete perché mai io abbia pensato a
offrirvi ciò che non vi occorre,

avrebbe scritto nell’introduzione a Il libro dei sette colori del 193260. La
spiegazione dell’impresa viene data in apertura all’altro volume uscito nello
stesso anno, All’insegna del cuor contento:

Come la mitologia, che è la più bella fiaba che esista, l’Arte, che è una magnifica fiaba nar-
rata dai genii, è caduta troppo spesso nelle mani di gente terribilmente dotta e ingegnosa,
ma altrettanto gelida e accigliata, che l’ha resa triste e noiosa come la storia dei Babilone-
si o come la teoria delle frazioni […]. Non v’è nulla che rattristi come le sale di un museo
di storia naturale. Non avete sentito mai la tristezza di quelle belve impagliate e tarlate, di
quei serpenti che sembrano bastoni, di quei poveri pesci stecchiti sull’assicella, di quelle
disgraziate farfalle condannate allo spillo? Ricollocate invece quelle belve nella giungla
indiana o nel deserto africano, riallacciate il nodo di quei serpi attorno ad un baobab o ad
una palma [...]. Così io, i pittori, i miniatori, gli scultori, non ve li mostrerò impagliati, ma
mi sforzerò di sorprenderli vivi nella gioia e nel tormento della loro creazione, [...] e i qua-
dri, invece di classificarli come se fossero ferravecchi o conchiglie fossili, cercherò di farli
risuscitare e parlare, magari cantare e ballare [...]61.

Stando a quanto dichiarava lo stesso Mottini, fu a causa della gelida acco-
glienza della critica d’arte nei confronti dei suoi primi passi nel campo dell’e-
segesi artistica che egli si trovò a percorrere la strada della divulgazione per i
fanciulli. A quanto sappiamo, dobbiamo davvero credergli:

Pel pubblico dei grandi, dunque, c’era poco da fare. Mi restava la scarna soddisfazione di
scrivere per i miei colleghi, i critici d’arte. Ma francamente, quei loro occhiali di tartaruga
gelidi e scrutatori, quelle loro labbra strette, quel loro piglio noioso e seccato, m’indispo-
nevano. E poi, quelli sapevano già tutto! Potevo dire qualunque cosa: le loro bocche sar-
castiche avrebbero sempre mormorato: «Sappiamo! Sappiamo! Ma c’è dell’altro!» E io,
dagli a cercare quell’altro [...]62.
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ieri: il libro per i ragazzi, illustrato con riproduzioni d’arte e fotografie dal vero: anni di passione
1914-1918, Firenze, R. Bemporad e F., 1927; L. Bertelli, Il giardino: letture per le scuole elemen-
tari maschili e femminili, Disegni e tavole a colori di D. Betti, con numerose riproduzioni d’arte, per
la Quarta classe, Firenze, R. Bemporad e F., 1928.

60 G.E. Mottini, Il libro dei sette colori: storie serie e gaie d’artisti, Torino, Unione Tipografi-
co-editrice torinese, 1932, consultato nell’edizione 1956, qui p. 5.

61 G.E. Mottini, Ai ragazzi, in Id., All’insegna del cuor contento: storie d’arte e d’artisti per la
gioventù, Milano, Corbaccio, 1932, pp. 9-11.

62 G.E. Mottini, Prefazione scritta perché i ragazzi la leggano, in Id., Viaggio alle isole d’oro:
coi ragazzi nel regno dell’arte, Milano, A. Mondadori, 1930, pp. IX-XI, qui p. X.

HECL IV 2 2009 2,7.qxp  17-12-2009  12:13  Pagina 181



In definitiva, l’operazione condotta da Mottini nella divulgazione artistica
per fanciulli condivideva lo spirito delle illustrazioni realizzate dall’amico Carlo
Parmeggiani che rivisitava la romanità «con leggerezza disinibita»: essa ne usci-
va «dinamica, come tanti altri territori nei quali vive l’avventura» e ne risulta-
va alleggerito «l’ampio larario che il regime offriva alle sue masse infantili per-
ché lo venerassero», che «diviene più domestico e quotidiano, non incute più
il timore distaccato che promana dai grandi busti in marmo»63.

Il rapido successo dei primi volumi pubblicati confermava a Mottini la giu-
stezza della scelta intrapresa. L’entusiastica recensione apparsa ne «L’Italia che
scrive» di All’insegna del cuor contento ci fa intendere che il modello da lui
perfezionato poteva accudire amorevolmente anche il gusto di un pubblico
adulto disposto a farsi guidare nel “regno dell’arte”, a patto di non dovere fare
i conti con linguaggio e interpretazioni di stampo troppo accademico:

Tutto il volume è una festa – si legge nella recensione – […]. Questo libro, come i precedenti
dello stesso Autore può, in qualche pagina, sorridere ai fanciulli decenni, tutto intero atti-
rare a sé – e perciò all’arte – i ragazzi più grandi, dare un’ora di serenità agli adulti64.

Anche perché, sottolinea il recensore, il libro 

mostra una certa garbata nostalgia per “quel passato sereno” in cui si gustavano con calma
piena di delizia le cose che piacevano65.

Si apprezza, dunque, di Mottini, il saper presentare un mondo antico, paci-
ficato, senza conflitti sociali e individuali dove Brunelleschi lascia il passo a
Ghiberti «quando riconosce nel modello di questi una maggiore bellezza che
nel proprio»66.

Se tuttavia considerassimo isolato questo progetto sull’arte destinato ai fan-
ciulli faremmo un errore, poiché in Italia, significativamente, negli anni Venti
esso coincide con il momento di declino, ma anche di massima fortuna di lette-
ratura e pubblico, di quel tipo di musei di ambientazione di cui sono espressio-
ne esemplare, per citarne alcuni, il Museo Davia Bargellini di Bologna, il Castel-
lo di Gradara e la casa del Podestà di Lonato del senatore Ugo da Como67. In

63 A. Faeti, Guardare le figure, Torino, Giulio Einaudi, 1972, p. 292. Sull’uso “leggero” e fia-
besco della storia si veda ora anche Gibelli, Il popolo bambino, cit., pp. 235-243.

64 Rec. a: Guido Edoardo Mottini, All’insegna del cuor contento: storie d’arte e d’artisti per la
gioventù, Milano, Corbaccio, 1932, «L’Italia che scrive», XVI (1933), n. 5, p. 144. La fortuna di
questo volume è commentata in A. Gigli Marchetti, Le edizioni Corbaccio. Storia di libri e di
libertà, Milano, Franco Angeli, 2000, p. 85. Il punto di una lettura adatta anche agli adulti torna
in altre recensioni: cfr. A. Bersanetti, Rec. a: Guido Edoardo Mottini, Con sette note: figure di
grandi musicisti, Milano, Hoepli, 1935, «Leonardo», VI (1935), luglio-agosto, n. 7-8, p. 358:
«anche più di un adulto potrebbe leggerlo con diletto e profitto».

65 Rec. a: Guido Edoardo Mottini, All’insegna del cuor contento: storie d’arte e d’artisti per la
gioventù, cit.

66 Ibid.
67 Per le vicende espositive di questi musei, in via esemplificativa, si rinvia a: M. Ferretti, Un'idea

SIMONETTA NICOLINI182

HECL IV 2 2009 2,7.qxp  17-12-2009  12:13  Pagina 182



queste raccolte (pubbliche e private), costruite come simboli nostalgici di una
cultura d’élite, convivevano con disinvoltura il vero e il falso, l’originale, il rifa-
cimento e l’oggetto pesantemente restaurato. Esse erano organizzate in funzio-
ne di una riedizione della storia artistica più facile da digerire rispetto alla seve-
ra classificazione formale proposta nelle grandi gallerie italiane e straniere. La
letteratura d’arte per ragazzi nella versione proposta da Mottini ci appare, in
fin dei conti, come la traduzione fiabesca e in piccolo di saggi che avevano pre-
ceduto o accompagnato la formazione di questi modelli museali, in primis, un
classico del genere quale La corte di Ludovico il Moro e, soprattutto, Arte gaia
di Francesco Malaguzzi Valeri68, in cui ampio spazio è dedicato al gioco e ai
giocattoli. Rispetto agli esempi saggistici destinati agli adulti, che si produceva-
no in ampie ricostruzioni di un passato rivisto con nostalgia, Mottini offriva ai
ragazzi la sua particolare rievocazione appoggiandosi alla minuta descrizione
di quanto rappresentato nelle opere e la integrava con la fantasia e con spunti
ameni tratti dalle fonti. La sua lettura dei dipinti ricorda lo stupore del visitatore
di fronte alla “Casa di bambola”, simbolo del Museo Davia Bargellini di Bolo-
gna, che secondo le intenzioni di Malaguzzi Valeri, doveva «rispondere ad una
funzione educativa e pedagogica, stimolando il gusto e le capacità operative con
i modelli e con gli esempi delle epoche passate»69:
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di storia, la realtà del museo, il suo demiurgo, in Il Museo civico d'arte industriale e la Galleria Davia
Bargellini, Bologna, Grafis, 1987, pp. 9-25; S. Tumidei, Il patrimonio delle opere pie. Il conte Malaguzzi
Valeri e il Museo Davia Bargellini, in Gli splendori della vergogna, a cura di C. Masini, Bologna,
Nuova Alfa Editoriale, 1995, pp. 63-78; Fondazione Ugo da Como, Guida artistica illustrata: la casa
del Podestà, il castello, [Lonato, Franceschini], 1997; S. Lusardi, Una partita a scacchi con il “Falsa-
rio Spagnolo”, «Quaderni della Fondazione Ugo da Como», 1, 1998, pp. 30-37; Il Salottino Glisenti
della Casa del Podestà, a cura di S. Lusardi, Brescia, Grafo, 2001; Id., Gaetano Cresseri e Ugo da
Como: la “cittadella di cultura” a Lonato, in Giornata di Studi sul pittore Gaetano Cresseri, Atti, Ate-
neo di Brescia, 19 novembre 2002, Brescia, Ateneo di Brescia, 2005, pp. 233-268; Id., Gaetano Cres-
seri e la sala di lettura a Lonato, «Quaderni della Fondazione Ugo da Como», n. 13, 2007, pp. 10-16;
L. Carnevali, Il castello di Gradara, a cura di P. Meldini, Rimini, Guaraldi, 1993; R. Cesari, Gradara
e il suo castello, Rimini, Cesari, 1996; M.R. Valazzi, La Rocca di Gradara, Urbino, Novamusa del
Montefeltro, 2003. Per uno sguardo generale su questo tipo di raccolte si vedano: Case-Museo ed alle-
stimenti d’epoca. Interventi di recupero museografico a confronto, a cura di G. Kannès, Atti del Con-
vegno di Studi, Saluzzo, Biblioteca Civica, 13 e 14 settembre 1996, Torino, Centro Studi Piemontesi-
Ca dë studi piemontèis, 2003; Museografia italiana negli anni Venti: il Museo di ambientazione, atti del
Convegno a cura di F. Lanza, Feltre, Comune di Feltre-Carlo Rizzarda, 2003.

68 F. Malaguzzi Valeri, La corte di Ludovico il Moro, Milano, Hoepli, 1913-1929 (su cui Fer-
retti, Un'idea di storia, la realtà del museo, il suo demiurgo, cit., passim); Id., Arte Gaia, Bologna,
Apollo, 1926.

69 L. Bandera, Scheda n. 105, in Il Museo civico d'arte industriale e la Galleria Davia Bargel-
lini, cit., p. 170. Alla settecentesca “Casa di bambola”, gioiello del Museo galleria bolognese, Mala-
guzzi Valeri dedicava alcune pagine di Arte gaia, cit., pp. 58-61: «Il ricco giocattolo […] – scrive –
è gaiezza spensierata, rappresenta un piccolo mondo scomparso e sempre rinnovatesi: il mondo
dei sogni e dei fanciulli» (p. 61), in evidente consonanza con l’atteggiamento di Mottini nei con-
fronti dell’arte destinata ad essere raccontata ai bambini. Sul mondo dell’arte immaginato da Mot-
tini certo influiva anche il Pompeo Molmenti de La Storia di Venezia nella vita privata dalle origi-
ni alla caduta della Repubblica (2 voll., Bergamo, Istituto Italiano d’Arti Grafiche, 1905).
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Osservate per esempio come ha trattato la Nascita della Vergine – scriveva Mottini in un
commento al Ghirlandaio ne Il libro dei sette colori –. Siamo in pieno Quattrocento, non
già fra donne ebree ma fra mamme, comari e giovinette fiorentine, e in un palazzo di Borgo
Pinti o d’Oltrarno. Come vorrei starci di casa in quell’alta sala antica, dal soffitto di travi,
dai pilastri rabescati, dalle pareti coperte di tarsie e fregiate di una danza di putti grassoc-
ci che battono tamburelli e si abbracciano! Ci dev’essere un buon profumo di legno vecchio
e di spigo […]70. 

Ambienti e storie d’arte e di artisti sono dunque riproposti da Mottini in
versione lillipuziana, gradevolmente epurata da qualsiasi elemento contrad-
dittorio e inquietante. Per tale ricostruzione, è evidente, occorreva scegliere
soggetti adeguati, ed è certo per questo (e non solo per sudditanza rispetto al
gusto e ai canoni imperanti) che Mottini indugia sull’arte italiana e fiammin-
ga tra Quattrocento e Settecento, mentre più rare sono le incursioni nel pieno
Medioevo e nell’ultimo secolo. In un articolo comparso su «Emporium», egli
esponeva il suo punto di vista sul pubblico ideale di Bruegel dei velluti: 

V’è nel cuore della Pinacoteca Ambrosiana una saletta in cui s’indugia più il fanciullino
per mano del babbo, che non il dotto e l’esteta. È la saletta di Brueghel. Ci ho veduto esta-
tici, davanti alle piccole tele screziate, operai, soldati, ragazzi […]71. 

Bambini, soldati e operai erano le parti migliori di quel “popolo bambino”
a cui il regime guardava con particolare attenzione per la creazione di un con-
senso di massa. 

Se la letteratura ottocentesca a destinazione popolare offriva un’ampia scel-
ta di spunti biografici a cui rifarsi per orientare alla formazione di un senti-
mento selfhelpistico, Mottini ne selezionava e riorganizzava il materiale e offri-
va una riedizione borghese ed edulcorata di quei modelli in funzione del suo
dialogo privilegiato con i fanciulli delle classi medie. La loro presenza nell’i-
conografia è il primo dato figurativo da cui dipende la selezione dei capolavo-
ri da illustrare72. Quando i ragazzi e i bambini non compaiono nei dipinti o
nelle sculture, la loro assenza è compensata efficacemente dal tono bambinesco
della narrazione: il risultato in tutti i casi è che, nei libri di Mottini, gli artisti
«sono fanciulli grandi dagli occhi sgranati sull’incantesimo della natura», i
quadri «si animano e ne discendono bimbi e bimbi per raccontarci la loro pic-
cola vicenda umana», come scriveva con sincero apprezzamento Olga Visenti-
ni73. Ecco allora che La scatola dei colori offre una scelta di ritratti infantili e

70 Mottini, Il libro dei sette colori: storie serie e gaie d’artisti, cit., p. 43.
71 G.E. Mottini, Il pittore dell’Eden. Giovanni Brueghel, detto “Il velluto”, «Emporium», LXX

(1929), n. 416, pp. 67-82, qui p. 67.
72 Ancora una volta merita di osservare l’affinità con le pubblicazioni di Francesco Malaguzzi

Valeri: Putti e fanciulli nella pittura bolognese è il titolo del capitolo VIII di Arte gaia, cit., pp. 137-
156.

73 Visentini, Libri e ragazzi. Storia della letteratura infantile e giovanile, cit., pp. 273 e 274.
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di adolescenti: di molte opere viene reinventato anche il titolo sia a scopo
“pedagogico” sia per sollecitare la curiosità dei piccoli lettori. Tra i dipinti ve
ne sono di Rosso Fiorentino (Angiolino che suona il liuto, Galleria degli Uffi-
zi), di Piero di Cosimo (Giovinetta fiorentina, Galleria Nazionale di Arte anti-
ca, Roma), di Gherard Dou (Giovinetta alla finestra, Torino, Galleria Reale),
di Gherardo delle Notti (Fanciullo con pipistrello, La fata rosea, Roma, Gal-
leria Doria), vi sono i “putti” di Mantegna, i “monelli” di Murillo, gli “ange-
li” di Melozzo74, le “fanciulle” che giocano con un cane di Veronese, il Bam-
bin Gesù nella Madonna della Scodella di Correggio (Parma, Galleria Palatina):
insomma, un’ampia casistica rappresentativa di una nursery universale e tra-
sversale che godeva di buona fortuna nell’industria della riproduzione foto-
grafica destinata all’arredo d’interni e alla devozione domestica75. In altri casi,
come per Gentile Bellini e Bernardino Luini, lo spunto alla narrazione fiabesca
è offerto dalle avventure esotiche capitate all’artista o dal soggetto del dipinto.
Oppure, è una vita condotta sempre in gioconda, scherzosa e amabile compa-
gnia a illustrare lo spirito infantile e eternamente gioioso dell’arte, come è nar-
rato per i fiorentini di primo Cinquecento. Talvolta, come per l’Eraclito e
Democrito di Bramante di Brera, l’opera diventa un teatrino animato dal dia-
logo tra i personaggi76 e offre l’occasione per divagazioni didattiche su temi di
geografia e storia e per l’interpretazione in chiave psicologica e fisionomica dei
soggetti. Nel caso di Bruegel, un dipinto è lo spunto per una gioviale illustra-
zione di usi e costumi di terre lontane; mentre ai ritratti della nobiltà Mottini
si affida per note di moda e di costume (Van Dyck, Velasquez). Infine, non
mancano digressioni in storie di esemplare selfhelpismo artistico (Callot, Hoku-
sai), sul buon carattere e sui pii costumi degli antichi artefici (Dürer, Chardin),
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74 «Vedo una cupola tutta dipinta, fatta a spicchi come un’arancia tagliata. In alto c’è una coro-
na di angiolini che non hanno che la testa e le ali», Mottini, La scatola dei colori, cit., p. 31.

75 Devo la notizia della fortuna, presso l’editoria di stampe d’arredo, di molti dei dipinti scelti
da Mottini per il suo museo ideale alla cortesia di Massimo Ferretti, del quale è indispensabile
ricordare due saggi esemplari: Fra traduzione e riduzione, La fotografia dell’arte come oggetto e
come modello, in Gli Alinari fotografi a Firenze, 1852-1920, Firenze, Alinari, 1977, pp. 116-142,
in particolare le pp. 134-135; Immagini di cose presenti, immagini di cose assenti: aspetti storici
della riproduzione d’arte, in Fratelli Alinari Fotografi in Firenze, a cura di A.C. Quintavalle, M.
Maffioli, Firenze, Alinari, 2003, pp. 217-237; particolarmente utili per l’argomento le pp. 228-
230 con le osservazioni sulla vicenda fotografica della Madonnina di Roberto Ferruzzi come caso
esemplare di questo tipo di oggetti e del loro ruolo nella formazione di un “gusto fotografico” fio-
rito attorno alle arti figurative.

76 A parte gli esempi offerti dalla letteratura edificante ottocentesca, l’idea di utilizzare il dia-
logo per illustrare la vita dell’artista ricorre rinnovato nella prima metà del Novecento soprattut-
to a partire dallo spunto offerto Antonio Baldini nel Giotto e Cimabue in un’osteria del Mugello
pubblicato su «La Ronda» nel 1919 (n. 4, luglio-agosto, pp. 5-11; poi in Id., Salti di gomitolo,
Firenze Vallecchi, 1920, e in Id., Michelaccio, Milano, Mondadori, 1958), cfr. R. Longhi, Fatti di
Masolino e Masaccio, in Id., Da Cimabue a Morandi. Saggi di storia della pittura italiana scelti e
ordinati da Gianfranco Contini, Milano, Arnoldo Mondadori, 1973, p. 279; su questo punto si
veda G. Contini, Tavola ragionata dei capitoli, ibid., pp. 1103-1132, qui pp. 1114-1115.
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e occasioni per uno sguardo benevolo rivolto al mondo dei poveri (rappresen-
tati dai pastori nell’Adorazione degli Uffizi di Hugo Van der Goes).

Non si può negare che lo stile di Mottini, il suo modo di introdurre i temi
dell’arte avessero trovato un abile ed efficace equilibrio narrativo. Ciò che lo
faceva apprezzare era anche il fatto che egli accoglieva, come metro di valuta-
zione estetica, lo spirito fantastico e soggettivo di cui riteneva dotati tanto i
bambini quanto gli artisti, offrendo un approccio poco impegnativo dal punto
di vista critico. Con queste allettanti premesse iniziava il suo viaggio «alle isole
d’oro» della pittura:

Se i nostri occhi e il nostro spirito ricevessero tutti da un oggetto la stessa impressione,
come sarebbe monotona la vita! Il mondo possederebbe il tesoro pratico della scienza, ma
sarebbe privo di quell’altro tesoro ideale che è la poesia: luce che indora le cose, sogno iri-
descente che trasforma la vita in un bel racconto di fate. Date a cento poeti uno stesso argo-
mento, date a cento pittori uno stesso modello: e avrete cento poesie diverse e cento qua-
dri diversi! Date a cento ragazzini, come siete voi, un tema da svolgere […] e correggerete
cento compiti… press’a poco eguali se li avranno fatti di mala voglia o copiati, ma molto
differenti se ciascuno di essi avrà messo dentro un po’ della sua anima77. 

Può aiutare a capire il clima in cui si svolse l’opera di Mottini anche la que-
relle attorno all’educazione artistica infantile che era in corso in Italia da alme-
no due decenni. L’interesse per questo tema aveva avuto un punto di avvio con
la pubblicazione di un volumetto di Corrado Ricci, L’arte dei bambini (Bolo-
gna, Nicola Zanichelli, 1887), divenuto un classico di successo internazionale,
poi si era sviluppato entro l’ambito degli gli studi di psicologia evolutiva78.
Negli anni Venti, in seno alla pedagogia di matrice idealista, la ricerca sull’ar-
te infantile ebbe un momento di altissima sintesi qualitativa con Giuseppe
Lombardo Radice. Differenziandosi in modo significativo dalla posizione di
Croce79, il grande pedagogista, infatti, affermava vigorosamente un particola-
rissimo diritto dei bambini all’arte e al godimento estetico:

Lo sappiamo bene anche noi che «di bambini che possono fare dell’Arte ce ne saranno due su
cento». Arte, con A maiuscola però, nessuno ne vuol fare […]. Dicono ancora per farmi dan-
nare: «la bellezza possiamo sentirla noi, non il bambino» E questa è una bestemmia. A loro
modo la bellezza la sentono anche i bambini; e perché la sentono noi li vediamo gioire, quan-
do contemplano opere d’arte accessibili alla loro mente, quando cantano un coro, quando sen-
tono leggere con l’anima una poesia dal maestro. O che rozzezza e strana è mai questa, di pen-
sare che la bellezza sia preclusa ai bambini?80

77 Mottini, La scatola dei colori, cit., p. 5.
78 Su Ricci nel contesto degli studi sull’arte infantile cfr. B. Cestelli Guidi, Genesi e ricezione

internazionale de L’arte dei bambini di Corrado Ricci (1887), in Corrado Ricci storico dell’arte
tra esperienza e progetto, a cura di A. Emiliani e D. Domini, Ravenna, Longo, 2001, pp. 29-49.

79 Cfr. Faeti, Letteratura per l’infanzia, cit., pp. 9-12.
80 G. Lombardo Radice, La buona messe. Studi sul linguaggio grafico dei fanciulli, con 57 tavo-

le a colori e molti disegni nel testo, Terza edizione, Firenze, R. Bemporad e Figlio, 1926, p. 19. La
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Anche Mottini intendeva, a suo modo, contrastare l’idea, diffusa tra molti
educatori, che negava al bambino una sensibilità visiva e intellettiva rispetto
alla grande arte81; ma la soluzione da lui proposta si presentava piuttosto come
derivata da quella letteratura biografica e aneddotica osteggiata dallo stesso
Lombardo Radice il quale considerava «errore didattico: la storia insegnata
per episodi staccati e per biografie»82.

Nei libri che seguirono rapidamente il successo del primo, quando certo si
accorse che vi erano anche molti adulti nascosti tra il suo pubblico, Mottini
rafforzò il suo appeal con espedienti che incontrano il gusto dei contempora-
nei. Le incursioni nel repertorio di costume e nei toni d’effetto propri di certo
teatro a soggetto storico del tempo sembrano introdotte anche a questo scopo:
ci basta leggere l’incipit della biografia di Leonardo, ne Il libro dei sette colo-
ri, per essere proiettati su un palcoscenico “panneggiato” di sete e velluti per
la messa in scena di un dramma scritto da Sem Benelli:

Alto, coi folti capelli inanellati, lunghi fino al petto; un po’ miope, con gli occhi azzurri
come la lama di spada, che nel sorriso del calmo conversare sapevano essere dolci e argu-
ti; vestito sempre, con eleganza, d’una cappa rosata o nera, corta fino al ginocchio: tale
apparve Leonardo da Vinci ai suoi contemporanei, alla corte di Ludovico il Moro in Mila-
no, o per le strade di Firenze e di Roma83. 

Suonano come un ammiccamento alla cultura dei lettori non più in erba
anche alcune dediche ad amici, che come lui scrivevano per l’infanzia, in eser-
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posizione di Lombardo Radice traeva le sue premesse anche da una pubblicazione di Giuseppe
Fanciulli (La coscienza estetica, Torino, Bocca, 1906), da lui così giudicata: «Contiene acute osser-
vazioni sui bambini e l’arte», ibid., p. 98. Sul problema della scoperta del disegno infantile in gene-
rale: G. Boas, Il culto della fanciullezza, Firenze, La Nuova Italia 1973; Lo sguardo innocente: l'ar-
te, l'infanzia, il '900, Catalogo della mostra (Brescia, 2000), Milano, Mazzotta, 2000; E. Pernoud,
L’invention du dessin d’enfant en France, à l’aube des avant-gardes, Paris, Hazan, 2003.

81 Scriveva Paola Lombroso nel 1897 (Il senso drammatico nei disegni dei bambini, «Empo-
rium», VI, 1897, n. 32, pp. 111-123, qui p. 115): i «[…] bambini […] si annoiano nelle esposizio-
ni, nei musei, davanti a quelli che sono per noi capolavori, mentre poi gustano e si divertono davan-
ti alle cromolitografie o le vignette di un libro. Il bambino non gode un ritratto né un paesaggio,
sia pure di Leonardo o di Millet, perché non c’è interesse per lui in una cosa che non parla alla sua
fantasia […]; mentre gode enormemente la cromolitografia più sbiadita e sciatta, ma che rappre-
senti […] una scena, un’azione famigliare ai suoi occhi, alla sua fantasia: la guerra, i soldati, le gio-
stre, gli animali […]» (su questo punto mi permetto di citare anche il mio: “Per l’educazione arti-
stica del popolo”: spunti per iconografie e narrazioni dell’istruzione e della scuola dalle pagine di
Emporium, in Emporium, parole e figure tra il 1895 e il 1964, Incontro di studio, Scuola Norma-
le Superiore di Pisa, Sala degli stemmi, 30-31 maggio 2007, in corso di pubblicazione).

82 Cit. in Ferretti, L’O di Giotto e il leone di burro di Tonin e tante altre storie istruttive, cit.,
p. 99. L’importanza del ruolo giocato da Giuseppe Lombardo Radice nella formazione delle nuove
idee educative su basi idealiste durante il ventennio fascista (e poi quella di Luigi Volpicelli nella fase
di transizione al secondo dopoguerra), in particolare per la letteratura infantile e i programmi sco-
lastici elementari, è efficacemente riassunta in: G. Marrone, Storia e generi della letteratura per
l’infanzia, Roma, Armando, 2002, pp. 63-65.

83 Mottini, Il libro dei sette colori: storie serie e gaie d’artisti, cit., p. 47.
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go ad alcuni raccontini84. D’altra parte, Mottini si rivolge a un pubblico di fan-
ciulli privilegiati per condizione famigliare: se i genitori trascorrono qualche
serata a teatro, i piccoli possono viaggiare e visitare i più importanti musei
come si addice ai figli di buoni borghesi: «Chi di voi ha la fortuna di abitare a
Roma, magari è capitato qualche volta nella Galleria Corsini e ha visto l’ori-
ginale del dipinto che ho riprodotto a tav. 11»85, scrive, riferendosi all’ Enrico
VIII di Holbein alla Galleria Nazionale di Arte Antica. 

Al grand tour adattato per i ragazzi Mottini dedicò l’ultimo suo lavoro pub-
blicato nella collana “La scala d’oro”, In giro per l’Italia: impressioni di viag-
gio con numerose illustrazioni (Torino, Unione Tip. Editr. Torinese, 1934). Illu-
strato con fotografie e alcuni acquerelli d’ambientazione topografica, il libro
vuole essere una interpretazione in chiave minore, narrativa e didascalica delle
guide del Touring Club Italiano. Mottini vi organizza i materiali nei toni
ammiccanti e favolosi che gli sono propri: 

Vuoi venire con me, ragazzino o ragazzina intelligente, desideroso di vedere o di sapere? Ho
un viaggio da farti fare, lungo lungo e bello bello. Voglio condurti a visitare il più bel paese
del mondo86. 

Il viaggio attraverso il paesaggio e le bellezze artistiche della penisola87,
durante il quale l’autore si compiace di annotare anche cose di folklore e aned-
doti di vita locale, è colorito di toni estatici. Lo stupore affianca sempre la sco-
perta di un’opera e di un luogo (si vedano le pagine dedicate a Venezia)88 e il

84 Mi riferisco alle dediche a Marino Moretti (in apertura a pagine di tono intimista e strapae-
sano su Petrus Christus), ad Aldo Gabrielli e a Fernando Palazzi, cfr. G.E. Mottini, Viaggio alle
isole d’oro: coi ragazzi nel regno dell’arte, Milano, A. Mondadori, 1930, pp. 61, 93, 177. Il libro
raccoglie brani dedicati a J. Bruegel, Pietre Cornelisz van Slingeland, Caravaggio, Spinello Aretino,
Donatello, Brunelleschi, Holbein, Petrus Christus, G. Joardens, E. Vigée Lebrun, J. Reynolds, Paolo
Uccello, J. Vermeer, J. A. Grimoux, Benedetto da Maiano, Niccolò Grosso detto il Caparra, G.
Moroni, Giovanni da San Giovanni, F. Millet, Jan Steen, e due racconti dedicati ai miniatori fiam-
minghi e a quelli del libro di Renata di Francia. L’affettuosa stima di Mottini nei confronti di
Moretti è documentata da tre cartoline inviate allo scrittore romagnolo (conservate presso l’Ar-
chivio Moretti, Casa Moretti, Cesenatico), datate 22-2-1929; 16-1-1931; 11-2-1931, e dalla pre-
senza di diversi volumi con dedica dell’autore nella biblioteca della casa sul porto canale.

85 Mottini, Viaggio alle isole d’oro: coi ragazzi nel regno dell’arte, cit., p. 51.
86 G.E. Mottini, In giro per l’Italia: impressioni di viaggio con numerose illustrazioni, Torino,

Unione Tip. Editr. Torinese, 1947, p. 5.
87 Un qualche precedente al percorso turistico offerto da Mottini ai più giovani è anche nel Bel

Paese di Antonio Stoppani (Torino, Tipografia e libreria ed. Giacomo Agnelli, 1876), scritto in
forma di conversazioni con i nipoti per illustrare le bellezze naturali d’Italia, su cui cfr. V. Batti-
stelli, Il libro del fanciullo. La letteratura per l’infanzia, Firenze, la Nuova Italia, 1947, consulta-
to nell’edizione del 1959, p. 303; A. Lugli, Libri e Figure. Storia della letteratura per l’infanzia e per
la gioventù, Bologna, Nuova Universale Cappelli, 1982, p. 141; Visentini, Scrittori per l’infanzia,
cit., p. 3.

88 «Venezia ti fa l’effetto di un sogno […]. Il percorrerlo è un andare di scoperta in scoperta di
stupore in stupore», cfr. Mottini, In giro per l’Italia, cit., p. 36.
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cicerone per fanciulli alterna illustrazioni e didascaliche spiegazioni89 a emo-
zioni da sindrome di Stendhal («Troppe bellezze insieme!», esclama a pagina
40 a proposito della città lagunare). In tutto il percorso, prevale lo stereotipo
visivo: Firenze è presentata come la culla dell’arte italiana, il luogo dove l’arte
è «tutta chiara e ridente» e «fiorisce libera sulle sue piazze tra le sue vie»90. A
Roma è dedicato l’approdo trionfale del Tour, e la chiusura è affidata alla foto-
grafia dell’Altare della Patria e a Via dell’Impero «testé aperta»91. La lettera-
tura di viaggio destinata ai giovani lettori era un tema molto discusso negli
anni Venti: due anni prima, dalle pagine della rivista del Touring, Giuseppe
Fanciulli aveva invitato gli scrittori a inventare un genere che avviasse i ragaz-
zi a “ben vedere”:

Chi ha la ventura di crescere in un paese di qualche bellezza, in una città ricca di espressioni
artistiche, si trova in condizioni privilegiate, che nulla potrà sostituire. Certo, un aiuto diret-
to può venire anche dall’educazione92. 

Né va dimenticato l’illustre precedente del Viaggio per l’Italia di Giannetti-
no di Carlo Collodi93 (uscito quasi cinquant’anni prima, costruito in forma di
narrazione sullo schema del Baedeker94) che aveva voluto «far conoscere ai
giovinetti l’Italia nei suoi monumenti, nelle sue glorie antiche e recenti»95. Il
successo del Giannettino non impedì che, a cinquant’anni di distanza, rispetto
a quello di Mottini, fosse giudicato un esempio di sterile erudizione96.

L’abilità di combinare in forme di racconto fiabesco spunti visivi e letterari
spinge Mottini all’autocitazione. A sorpresa, innesta nel contesto del racconto
sull’arte personaggi che aveva ridotto o inventato per altri testi: a proposito
del pittore Giovanni da San Giovanni scrive: «[…] distratto e smemorato come
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89 Si cita, come esempio: «[…] lì un campiello, cioè una piazzetta, con la sua vera, cioè col suo
pozzo di marmo […]», ibid., p. 37.

90 Ibid., p. 59.
91 Ibid., p. 103. Su questi topoi visivi che hanno un ruolo di primo piano nella formazione del-

l’identità nazionale e politica nei manuali di storia dell’arte della “prima generazione” cfr. Ferret-
ti, L’uso delle immagini nei manuali scolastici di storia dell’arte, cit., pp. 52-53.

92 G. Fanciulli, L’arte di ben vedere, «Le Vie d’Italia», XXXVIII (1932), n. 10, pp. 859-867, qui
p. 866. Sulle proposte educative rivolte ai più giovani dal Touring Club Italiano cfr. D. Bardelli, L’I-
talia Viaggia. Il Touring Club, la nazione e la modernità (1894-1927), Roma, Bulzoni, 2004, in
part. alle pp. 156-157, 169-180; A. Fumagalli, Il Touring e l’educazione giovanile. L’esperienza
della rivista «La sorgente», 1917-1928, tesi di Laurea triennale in Scienze umane, dell’ambiente, del
territorio e del paesaggio, relatore prof.ssa A. Treves, Università degli Studi di Milano, a.a. 2005-
2006, pubblicata integralmente nel sito ufficiale del TCI: <http://www.touringclub.it>.

93 C. Collodi, Viaggio per l’Italia di Giannettino, Firenze, Felice Paggi Libraio-Editore, 3 voll,
1880, 1883, 1886, consultato nella ristampa anastatica Bergamo, Leading, 2006.

94 Cfr. Collodi giornalista e scrittore, a cura di R. Maini e P. Scapecchi, [Firenze, S.P.E.S], 1981,
p. 61. Sul carattere enciclopedico del sapere elargito nei romanzi di Giannettino, cfr. R. Bertacchi-
ni, Collodi educatore, Firenze, La Nuova Italia, 1964, pp. 54-76.

95 G. Rigutini, Al lettore, in Collodi, Viaggio per l’Italia di Giannettino, cit., p. [II].
96 Visentini, Scrittori per l’infanzia, cit., p. 156.
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uno che ha dormito cent’anni, e a un tratto pronto e saettato nelle risposte
come Bertoldo e Giannetto Parigi… »97. Viceversa le sue opere di narrativa
infantile trattano con burlesca disinvoltura spunti di ispirazione artistica. L’av-
venturoso viaggio di Giannetto Parigi si nutre delle immagini dell’arte medie-
vale italiana e francese traslocandole nel clima di festosa abbuffata che carat-
terizza la storia («Fu portato in tavola un pasticcio che pareva la cupola di una
chiesa»)98. Ne Il romanzo di Bertoldo dedica un capitolo all’episodio della
decifrazione di un’iscrizione dipinta su una tavoletta, che il protagonista inter-
preta come «insegna di un pittore di campagna, che doveva essere molto igno-
rante come me»99 contro le stravaganti esegesi testuali messe in campo dagli
eruditi di corte; un’occasione per una parodia dei critici, antiquari e filologi
poco amati da Mottini. 

Lo schema che Mottini predilige è per lo più sempre lo stesso. Poche e rapi-
de le incursioni nell’arte del Medioevo: Nicola Pisano, Cimabue e Giotto com-
paiono raggruppati sotto il titolo La grande primavera, primo capitolo de Il
libro dei sette colori100. Nessun accenno all’arte classica. Le biografie di arti-
sti italiani del XV secolo (Masaccio e Brunelleschi, Donatello e Ghiberti,
Paolo Uccello e Luca della Robbia, Beato Angelico, Botticelli, Ghirlandaio)
vedono stemperato il valore di modelli per la formazione dell’identità nazio-
nale e sociale, che avevano avuto nella cultura postunitaria, per essere rivisi-
tate e riproposte in versione fiabesca con inclinazione per la nota di costume,
l’aneddoto, il dettaglio intimista e il sentimento religioso (sono esemplari in
questo senso le pagine dedicate al Beato Angelico). Artisti come Raffaello e
Michelangelo restano comunque utili per confezionare cammei sul tema del
genio che si svela sin dall’infanzia. La tavola con la fotografia del Michelan-
gelo fanciullo di Emilio Zocchi (Firenze, Palazzo Pitti)101 è così commentata
da Mottini: 

97 Mottini, Viaggio alle isole d’oro: coi ragazzi nel regno dell’arte, cit., pp. 156-157.
98 Cit. in Nesta, Guido Edoardo Mottini nella Letteratura infantile, cit., pp. 73-74.
99 G.E. Mottini, Il romanzo di Bertoldo, ovvero la storia spettacolosa e tutta vera d’un villano

astuto, Torino, Unione tipografico-editrice torinese, 1932, consultato nell’edizione del 1951, la
citazione alla p. 35.

100 Mottini, Il libro dei sette colori: storie serie e gaie d’artisti, cit., pp. 7-10.
101 Si tratta del Michelangelo Fanciullo che scolpisce il fauno (1862 ca., Firenze, Galleria Pala-

tina, inv. OdA, n. 453). Emilio Zocchi (Firenze 1835-1913) fu autore di monumenti e di soggetti
a carattere storico. Molte altre furono le versioni del Michelangelo (una era in vendita presso la
“Heritage Auction Galleries Fine & Decorative Arts”, lotto 30216 del 23 maggio 2006). Non man-
cano, nel suo catalogo, soggetti infantili (cfr il bambino in fasce nella culla de I sonni felici, in ven-
dita da Sotheby’s il 13 dicembre 2000, lotto 170, European Sculture and Works of Art 900-1900).
Su Zocchi cfr. A. Panzetta, Nuovo Dizionario degli scultori italiani dell’Ottocento e del primo
Novecento, da Antonio Canova ad Arturro Martini, Torino, AdArte, 2003, 2 voll., qui 2, p. 993;
C. Vasić Vatovec, Tre monumenti scultorei per le piazze fiorentine, in Arredo e decoro urbano dal-
l’Unità d’Italia alla prima guerra mondiale, Roma, Ed. Kappa, 1996, pp. 36-66.
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Lo scultore moderno ha reso bene lo sforzo del piccolo Michelangelo, assorto a creare la
prima opera marmorea, la maschera del fauno. La fronte aggrottata è già piena di volontà
e di genio102. 

Ogni espediente è valido per variare la narrazione: dalla curiosa origine dei
soprannomi degli artisti, all’episodio della zingara che legge la mano alla
mamma di Tiziano e gli predice un futuro glorioso. La disinvoltura con cui
Mottini interpreta e sceneggia i suoi protagonisti e le loro opere, la sua fiducia
nell’efficacia dello spunto iconografico conducono anche alla noncuranza del
dato storico e documentario e alla creazione di veri e propri “drammi” messi
in scena a partire dal confronto fra opere di medesimo soggetto ma di epoche
diverse. In All’insegna del cuor contento due madri, rispettivamente dipinte da
Reynolds e Segantini, compongono l’oleografia che celebra il valore eterno e
sovranazionale dei sentimenti che annullano le differenze sociali e culturali
(«L’amore materno le accosta, le fa sorelle, le confonde», scrive commentando
le due figure femminili)103. Tutte le storie sono giocate sulla rappresentazione
nostalgica del passato al fine di perfezionare l’ideale educazione sentimentale
aggiustata sulle esigenze del presente. Quando occorre, il racconto è condito di
un robusto spirito reazionario conforme alle ideologie della borghesia fedele al
regime e alla monarchia. A proposito dell’infanzia della Vigée-Lebrun, Motti-
ni scrive:

[…] nacque a Parigi in un’epoca in cui la vita era piena di gaiezza e di festa quasi per tutti. Il
mondo attraversava un raggio di primavera e di graziosa follia. La fosca Rivoluzione, che
doveva distruggere quella realtà così lieta, non brontolava ancora all’orizzonte104. 

In questo contesto storico trasformato in un set di Walt Disney (ai cartoni
animati Mottini sembrava guardare con curiosità e senza pregiudizi, come evi-
denziano alcuni rapidi accenni a questo genere per ragazzi)105, Maria Anto-
nietta di Francia si trasfigura in una fata che il suo popolo ha perseguitato
ingiustamente: 
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102 Mottini, Il libro dei sette colori: storie serie e gaie d’artisti, cit., tav. XV, fotografia Alinari.
Le tavole del libro sono tutte accompagnate da didascalie-commento di questo tenore. Nel volume
compaiono pagine dedicate anche a Andrea del Sarto, Cellini, Bernini, Rubens, Rembrandt, Pieter
de Hooch, Jan Steen, Velasquez, Goya, Segantini, Millet, Van Dyck, Vermeer, Murillo. 

103 Mottini, All’insegna del cuor contento: storie d’arte e d’artisti per la gioventù, cit., p. 51. Gli
altri artisti che compaiono nel volume ripropongono sostanzialmente le scelte di ambito geografi-
co e stilistico dei libri precedenti: Bruegel, Goya, Aertsen, Reynolds, Metsys, Beato Angelico, Ghe-
rardo delle notti, Carpaccio, Jan van Scorel, Murillo, Pietro Rotari, Gherard David, Donatello,
Luca della Robbia, Mantegna, Ghiberti, D. Teniers, P. Slingeland.

104 Mottini, Viaggio alle isole d’oro, cit., p. 78.
105 «Qualcosa il cinematografo riserva anche a noi. Basterebbero Buster Keaton e Charlot e i

cartoni animati. Vere meraviglie di fantasia, di spirito e di perfezione meccanica quei cartoni, per
chi li capisce», Mottini, All’insegna del cuor contento, cit., p. 16.
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Quella regina, bella e buona come una fata, doveva perire sul patibolo, vittima dello stol-
to furore del popolo: di quel popolo ch’ella aveva protetto e amato106.

L’arte contemporanea non ha quasi posto nella “scuola” di Mottini. Nella
prima versione del manuale egli aveva dedicato appena tre pagine finali al futu-
rismo107 e al gruppo di Novecento108. Negli altri volumi, le incursioni che pro-
pone nei decenni a cavallo degli ultimi due secoli si limitano a qualche espo-
nente del verismo ottocentesco, a Segantini e Carl Olaf Larsson, mostrando
indifferenza per il problema della qualità. Tant’è che, tra i contemporanei è
compresa anche la maestra dilettante milanese Angiolina Dotti109 (La pittrice
che dipingeva con le foglie)110, che congiunge nei suoi lavori pazienza, entu-
siasmo, umiltà e amore per la natura. Ella, scrive Mottini:

Vi condurrà in quel regno soave dello spirito, dove non esiste differenza fra il grande e il pic-
colo, tra la frastagliatura di una foglia e il profilo colossale d’una montagna, perché tutto
è trasfigurato dalla luce amorosa di Dio e tutto canta la lode di Colui che guida il cammi-
no delle stelle e che nutrisce e carezza le umili erbe e i fiori ignorati111.

Con la Dotti Mottini offre una interpretazione “cattolica” delle teorie di John
Ruskin sul ruolo dei piccoli lavori delle donne come cardine del sentimento
domestico: dalla metà degli anni ’10 del Novecento, in Italia, il teorico inglese
aveva avuto infatti fortuna anche attraverso l’interpretazione che ne avevano dati
i primi gruppi di associazionismo femminile di matrice cattolica112.

D’altra parte, la diffidenza di Mottini verso l’arte del suo tempo era un leit-
motiv del suo talento critico. In un articolo per «Emporium», dedicato al con-
fronto tra arte antica e moderna, aveva scritto: 

106 Mottini, Viaggio alle isole d’oro, cit., p. 79.
107 Mottini, Storia dell’arte italiana ad uso dei licei e delle persone colte (ed. 1928), cit., pp.

526-528; Storia dell’arte italiana: albo di 574 illustrazioni in 135 tavole (ed. 1929), cit., senza tavo-
le di riferimento ai due movimenti.

108 Mottini, Storia dell’arte italiana. Nuova edizione ampliata con l’aggiunta di una introdu-
zione su l’Arte antica a cura di Vincenzo Costantini (ed. 1938), cit., alle pp. 530-539 le riproduzioni
di un disegno di Antonio Sant’Elia, di Materia di Boccioni e di un paesaggio di Carrà.

109 Sulla maestra Dotti, che fu tra le fondatrici della rivista cattolica «Pensiero e azione» e mem-
bro de “L’azione muliebre”, cfr. P. Gaiotti de Biase, Le origini del movimento cattolico femminile,
Brescia, Morcelliana, 1963, pp. 36-38; la Dotti fu anche autrice di saggi di ispirazione patriottica
e di arte: Ricordi di guerra, visioni di pace, [Milano, provvidenza], 1924; Un famedio in una scuo-
la: le diciotto medaglie d’oro illustrate nella scuola Emilio de Marchi, Milano, Tip. Alfieri e Lacroix,
1927; Arte nativa, presentazione di Aldo Carpi, Milano, Tip. Alfieri e Lacroix, 1927; Anima e
armi: impressioni di una visita all’archivio della guerra, Roma, Società Nazionale per la Storia del
Risorgimento Italiano, [1931]; Luigi Cadorna narrato al popolo: con una lettera di Carlo Dela-
croix, Milano, Scuola Tip. Figli della Provvidenza, 1933; Nel cammino dei Savoia, Milano, Libre-
ria lombarda [1942].

110 Mottini, All’insegna del cuor contento, cit., pp. 141-146.
111 Ibid., p. 147.
112 Cfr. R. Fossati, Elites femminili e nuovi modelli religiosi nell’Italia tra Otto e Novecento,

Urbino, QuattroVenti, 1996, pp. 137-148.
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Viene da pensare, quando si esce da una mostra collettiva d’arte [...] che l’arte moderna, e
in special modo la pittura, sia malata di povertà [...] quei pittori sono per la maggior parte
metafisici [...]. Una volta, le cose erano diverse [...]. Gli artisti non erano abbandonati a sé
come tanti orfani, né costretti al travaglio dell’invenzione originale [...]. Le finalità dell’ar-
te erano [...] consacrate dai bisogni intellettuali di un’aristocrazia. Democraticissimo era
invece il sedime in cui quell’arte fioriva: la bottega [...]113. 

Il contesto ideale in cui avrebbero dovuto operare gli artisti è dunque espres-
so in piena adesione a quanto sostenuto da Ugo Ojetti dalle pagine di «Deda-
lo», a favore di un’arte “decorativa” e per un’educazione “pratica” e politica-
mente controllata114.

L’apparato iconografico nei volumi di Mottini ha un ruolo sempre subor-
dinato all’esuberanza del testo scritto. Le illustrazioni, collocate in tavole sepa-
rate (in media due per ogni capitolo), sono per lo più tratte da stampe Alina-
ri, Brogi e Anderson e accompagnate da didascalie che riportano, di norma,
l’autore, il titolo (talvolta rivisitato, come si è visto, o reinventato) e il luogo di
conservazione. Ne Il libro dei sette colori, all’autore e al titolo si accompa-
gnano didascalie che esprimono commenti fantasiosi per raccordare l’imma-
gine al testo. Rispetto all’uso delle riproduzioni fotografiche, Mottini pedago-
go dell’arte è del tutto fiducioso nella veridicità della loro resa ottica, cui egli
consegna la descrizione “oggettiva” del microcosmo rappresentato nella pit-
tura115, mentre colloca in secondo piano l’indagine formale:

Guardate il bel paio di tipi che vi presenta la mia figura, – scrive introducendo i due filosofi
di Brera dipinti da Bramante – prima di tutto vi spiegherò che si tratta di un vecchio “affre-
sco”, o pittura su muro. Chi lo dipinse nei primi anni del Cinquecento, fu, più che un pitto-
re, un architetto insigne: il famoso Bramante, che ha dato i piani della Basilica di San Pietro
in Roma ed era amico di Raffaello. Ma forse di ciò importa relativamente a voi che preferite
sempre una partitina a cavalluccio alla storia universale. Passiamoci dunque sopra e veniamo
al sodo. In mezzo al quadro c’è un pallone. Non è un “football”, intendiamoci. È un map-
pamondo. Chi ci guarda bene e se ne intende distingue l’Italia come uno stivaletto […]116. 

Animato da una fiducia illimitata nella lenticolarità della resa fotografica
che finisce col sostituirsi all’originale, a proposito di un ritratto di fanciulla di
Piero di Cosimo scrive: 
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113 G.E. Mottini, Pittura Moderna e pittura antica, «Emporium», LXXI (1930), n. 422, pp.
77-82, qui p. 77.

114 Sul ruolo di Ojetti per l’educazione artistica cfr. S. Soldani, Scuole per l’arte quotidiana, in
Storia dell’Istituto d’Arte di Firenze, 1869-1989, a cura di V. Cappelli, S. Soldani, Firenze, Olschki,
1994, pp. X-LXII, in part. p. XL; sulla linea culturale di apertura a un vasto pubblico della rivista
«Dedalo»: G. de Lorenzi, Ugo Ojetti critico d’arte: dal Marzocco a Dedalo, Firenze, Le Lettere,
2004, pp. 185-325, in particolare le pp. 270-286 per il punto di vista sulle arti minori e l’insegna-
mento artistico. 

115 Quello di Mottini è un atteggiamento diffuso anche tra gli storici dell’arte, a partire da Cor-
rado Ricci, cfr. Ferretti, Immagini di cose presenti, immagini di cose assenti: aspetti storici della
riproduzione d’arte, cit., pp. 223-224. Mottini, La scatola dei colori, cit., p. 17.

116 Ibid, p. 45.
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Vogliamo provare a contare i chicchi della catenella che le avvolge il capo? Che cosa ci sarà
in quel vasetto posato sul davanzale della finestra a cui è affacciata? […]. Ma è una perso-
na viva o è una pittura?117

Mottini non fu mai storico dell’arte per metodo e forma mentis, né mai
maturò gli strumenti del mestiere. Particolarmente appassionato alla vena
mistica e realistica della pittura (egli mostrava «una vera polarizzazione, verso
la tavola di Gand di Van Eyck, l’Agnello Mistico»)118, «troppo fervente ama-
tore d’arte» che «non riesce a disciplinare le impressioni nel giudizio», «di deli-
cata ed esuberante fantasia, con movenze alla Conti, cioè con un più o meno
ingenuo misticismo della bellezza», «con un fondo di costante entusiasmo dida-
scalico e divulgativo»119, Mottini rielaborò per i fanciulli un canone narrativo
di successo di derivazione ottocentesca. Tra coloro che cercarono di emular-
lo120 vi fu lo stesso Giuseppe Fanciulli con un lungo racconto sulla vita di Giot-
to121 in cui l’artista è presentato «nella cornice di un’ampia novella»122 dai toni
marcatamente devozionali, dove l’“animazione” delle figure dipinte è declina-
ta in versione catechistica facendo ricorso al collaudato espediente del con-
fronto dialogato tra gli artisti. Molti anni più tardi, ormai alla soglia dei gran-
di cambiamenti che si sarebbero prodotti nella letteratura infantile negli anni
Sessanta, la formula di Mottini è ripresa da Lina Putelli ne Il filo d’oro: le arti
raccontate ai ragazzi (Milano, Ceschina, 1962)123.

Per lungo tempo, Mottini rispose da solo alle esigenze del pubblico medio
italiano di ragazzi, e non solo, come dimostrano le molte riedizioni dei suoi
volumi. Ancora di recente Giovanni Raboni lo ricordava tra le letture predilette
della sua infanzia124. Non credo sia un caso che le testimonianze di maggiore
apprezzamento, in passato come in tempi recenti, siano offerte soprattutto da

117 Ibid., p. 17. 
118 L. Risso Tammeo, in Nel trigesimo della morte di G. Edoardo Mottini, cit., pp. 11-26, qui

p. 23.
119 Lodovici, Storici, teorici e critici delle arti figurative, cit.
120 Sulla deriva della letteratura selfhelpistica in prodotti destinati all’editoria di massa come

quelli di Mottini e di Bargellini cfr. Ferretti, L’O di Giotto e il leone di burro di Tonin e tante altre
storie istruttive, cit., p. 99.

121 G. Fanciulli, La novella di Giotto, illustrata da Giotto, Milano, U. Hoepli, 1937, con cor-
redo fotografico di 63 tavole in bianco e nero tutte tratte da stampe Alinari.

122 Tibaldi Chiesa, La letteratura infantile, cit., p. 90.
123 Su cui Visentini, Libri e ragazzi. Storia della letteratura infantile e giovanile, cit., p. 274.
124 In una nota biografica su Giovanni Raboni leggiamo che, negli anni 1942-1945, il poeta

«[…] Compone poemetti di emulazione pascoliana: uno è ispirato ai Fioretti di San Francesco, un
altro alla vita di Giotto (su sollecitazione di un libro de Il libro dei sette colori: storie serie e gaie
di artisti di Guido Edoardo Mottini; dello stesso autore legge con passione anche Con sette note:
Figure di grandi musicisti presentate ai giovani) […]», cfr. Biografia dettagliata, p. 4, in
<http://www.giovanniraboni.it>. Un sincero apprezzamento per l’aspetto divulgativo del lavoro di
Mottini e per la felicità della narrazione si legge ancora in un classico della storia della letteratura
infantile: Lugli, Libri e Figure. Storia della letteratura per l’infanzia e per la gioventù, cit., pp. 223-
224. 
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chi ha avuto una formazione prevalentemente letteraria e trova affinità con
l’approccio fantastico e narrativo, più che visivo, all’oggetto artistico. Forse
più importanti, nella ricezione dei più giovani, dei manuali di storia dell’arte
confezionati per i licei, al pari delle guide del Touring Club e delle fotografie
Alinari i libri di Mottini hanno consolidato, nell’educazione delle classi medie
italiane, un “modello” di lettura delle opere d’arte che ha trovato vario sboc-
co e diversa fortuna: negli anni Quaranta e Cinquanta, la loro eredità può esse-
re ravvisata nelle “libere” interpretazioni cinematografiche delle arti figurati-
ve del regista Luciano Emmer125. Ancora oggi, fa capolino in forme di vulga-
ta televisiva abilmente confezionate per un pubblico di massa126.

Simonetta Nicolini
isArt (Istituto Superiore Artistico, Bologna, Italy)
simonetta.nicolini@unibo.it 
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125 Alcuni titoli del famoso regista che possono chiarire questo particolare modo di interpreta-
re il documentario d’arte: 1938, Racconto di un affresco (Giotto agli Scrovegni); 1940, Il Paradi-
so terrestre (sul trittico del Giardino delle delizie di Bosch); 1940, I disastri della guerra (su Goya,
Fucilazioni del 3 maggio 1808). In un intervento sul proprio lavoro di documentarista, Emmer
rilascia significative osservazioni sul proprio lavoro di documentarista: «Perché ho fatto dei film sul-
l’arte? Film che non hanno nulla a che vedere con la didattica? Avvertivo il bisogno di raccontare
delle storie, come una volta le narravano i cicli pittorici, che sono come dei film di seicento anni fa;
guardando gli affreschi di Giotto, le immagini dei contadini della sua terra, ho raccontato la sto-
ria di Cristo o guardando Bosch, le immagini di quelle coppie nel Giardino delle delizie, ho rac-
contato la storia di Adamo ed Eva», cfr. L. Emmer, Testimonianza, in Mnemosyne a scuola. Per una
didattica dai beni culturali, a cura di Michela Costantino, Milano, Franco Angeli, 2001, pp. 132-
133. Su Emmer documentarista cfr. M. Costantino, Incontro con Luciano Emmer e i suoi raccon-
ti d’arte, in Mnemosyne a scuola. Per una didattica dai beni culturali, cit., pp. 127-131; G. Mone-
ti, Luciano Emmer, Firenze, La Nuova Italia, 1992; L. Emmer, Quel magico lenzuolo blu: divaga-
zioni non troppo serie sul cinema, Mantova, Circolo del cinema, 1997.

126 Rimanda a un gioco di riconoscimento fisionomico proposto di recente con successo in una
nota trasmissione televisiva il racconto Tre bei volti (in Viaggio alle isole d’oro, cit. pp. 109-116),
in cui Mottini ritrova l’aspetto di persone da lui incontrate in tre ritratti eseguiti rispettivamente da
Jan Van Scorel, Pietro Rotari e Murillo. 
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1. Premessa

Nel mettere mano all’opera di riordino delle scuole della città all’indomani
della liberazione dall’Austria, il Comune di Milano si preoccupò anche dell’i-
struzione postelementare di giovani donne e uomini, che già lavoravano e
erano interessati all’approfondimento della loro cultura in vista anche di un
miglioramento della posizione professionale. Nacquero così, subito dopo l’U-
nità, le Civiche Scuole Serali Superiori per ragazzi e, di lì a qualche anno, le
Festive Superiori destinate alle ragazze. Della storia di queste istituzioni edu-
cative fino all’età giolittiana si darà conto nelle pagine che seguono, trattan-
done in due momenti distinti in quanto diverse per ordinamento e imposta-
zione degli studi.

Per tutta la loro durata, tali istituti ebbero una loro originale fisionomia che
non trovò riscontro nel sistema scolastico governativo1. Esse non vanno con-
fuse né con le scuole festive e serali complementari del corso inferiore delle pri-
marie, volute dalla legge Coppino del 15 luglio 1877 sull’obbligo scolastico, né
con le scuole serali e festive promosse dalla legge Orlando del 1904 per scon-
figgere l’analfabetismo fra gli adulti. Nelle intenzioni dell’amministrazione
municipale, le Serali e Festive Superiori si ponevano nell’ordine medio dell’i-

1 La licenza rilasciata alla fine del corso di studi non aveva, infatti, valore legale, ma era rico-
nosciuta in ambito locale dalle imprese commerciali, artigianali e industriali.
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struzione, anche se non assunsero mai l’ordinamento e la struttura di una vera
e propria scuola secondaria.

Merita segnalare anche che se queste scuole non esistono più, la loro espe-
rienza, a partire dagli anni Trenta e poi in modo più deciso nel secondo dopo-
guerra, è confluita nel sistema delle Civiche scuole serali del Comune di Mila-
no, arricchitosi via via di scuole di avviamento professionale, di corsi profes-
sionali di tipo artistico e artigianale nonché del settore meccanico, elettrico e
commerciale, di istituti tecnici, di licei e di corsi di lingua; un sistema formati-
vo, comprendente istituti che rilasciavano titoli con valore legale e corsi liberi,
apprezzato dalla città e che, in continuità con le finalità perseguite fin dal-
l’Ottocento, ha contribuito a formare generazioni e generazioni di giovani e
adulti, di lavoratrici e lavoratori che, nella scuola serale e in quella festiva, cer-
cavano un’opportunità di crescita culturale e professionale o un’occasione per
continuare gli studi interrotti2.

2. Le Scuole Serali Superiori

Nella seduta del 4 maggio 1860, l’assessore all’Istruzione Pubblica, Gio-
vanni Visconti Venosta, informava il Consiglio comunale sugli orientamenti
della Giunta municipale in tema di educazione e scuola3: egli proponeva la
creazione di un’apposita commissione chiamata a verificare lo stato dell’istru-
zione e a proporre un ordinamento degli studi che tenesse conto sia della nor-
mativa prevista dalla legge Casati sia delle esigenze della città. All’unanimità il

2 Cfr. V. Craici, Le civiche scuole serali, «Città di Milano», a. 67, settembre 1950, pp. 153-
155; Id., Le civiche scuole serali e domenicali 1861-1955, ibid., a. 72, n. 1, gennaio 1955, pp. 8-
16; Le scuole serali del Comune, ibid., a. 82, n. 8, agosto 1965.

3 Cfr. Proposta pel riordinamento della pubblica istruzione comunale. Commissione degli studi,
in Atti del Municipio di Milano, annata 1860, seduta del 4 maggio 1860, pp. 63-68. Sull’ammini-
strazione in carica, guidata dal sindaco Beretta, cfr. la voce curata da N. Foà in Dizionario bio-
grafico degli italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1967, vol. IX, pp. 43-44; F. Nasi,
1860-1899: da Beretta a Vigoni. Quarant’anni di amministrazione comunale, «Città di Milano»,
a. 85, maggio 1968; M. Sai, L’attività del Consiglio comunale e della Giunta municipale di Mila-
no dal 1861 al 1887, in Storia amministrativa delle Province lombarde, III: Il Comune di Milano,
Milano, Giuffré, 1970, pp. 3-78. Più in generale sulla storia dell’amministrazione della città ambro-
siana fra Otto e Novecento si rimanda a: M. Soresina, Appunti per una biografia collettiva delle éli-
tes politiche milanesi tra l’Unità e la prima guerra mondiale, in M.L. Betri, D. Bigazzi (a cura di),
Ricerche di storia in onore di Franco della Peruta. Politica e istituzioni, vol. I, Milano, Franco
Angeli, 1996, pp. 376-433, recentemente ripreso in M. Soresina, La periferia al centro. Figure e
momenti di storia lombarda tra ’800 e ’900, Milano, Franco Angeli, 2009, pp. 35-76; M. Merig-
gi, Lo «Stato di Milano» nell’Italia unita: miti e strategie politiche di una società civile (1860-
1945), in Storia d’Italia. Le regioni dall’Unità a oggi. La Lombardia, a cura di D. Bigazzi, M.
Meriggi, Torino, Einaudi, 2000, pp. 5-49; E. Colombo, Come si governava Milano. Politiche pub-
bliche nel secondo Ottocento, Milano, Franco Angeli, 2005.
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Consiglio comunale approvava la proposta della Giunta e nominava, quali
membri della Commissione civica degli studi, alcune delle persone più autore-
voli del mondo intellettuale e politico lombardo, ovvero Paolo Belgiojoso e
Giovanni Visconti Venosta, in qualità di assessori, Carlo Tenca e Giovanni
Cantoni, come consiglieri comunali, Cesare Correnti, Luigi Rossari e Giusep-
pe Ambrosoli – poi sostituito da Francesco Rodriguez – come esperti esterni4.
Così composta, la Commissione rimase in carica fino al 18685; Carlo Tenca
ne fu anima e relatore6.

Il 6 maggio 1861, essa presentava al Consiglio comunale la relazione
sul lavoro di indagine svolto e le proposte per il riordino del sistema sco-
lastico cittadino7. Si trattava di un progetto ricco e articolato, che innanzi
tutto si soffermava sulle carenze dell’istruzione primaria, sottolineando la
necessità di provvedere alla creazione di nuove scuole, in quanto molto
precario era lo stato dell’edilizia scolastica8, e alla formazione di un corpo
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4 Cfr. Proposta pel riordinamento della pubblica istruzione comunale, cit., pp. 67-68; Nomina
della Commissione per gli studi, in Atti del Municipio di Milano, annata 1861, seduta del 4 luglio
1861, pp. 246-247. 

5 Cfr. Dimissioni della Commissione per gli studi, ibid., annata 1868, seduta del 3 febbrajo
1868, pp. 52-53.

6 L’impegno di Tenca nel riordino del sistema scolastico milanese era espressione del suo profon-
do interesse per le tematiche educativo-scolastiche: C. Mollica, L’attività pedagogica di Carlo Tenca,
«Rivista Pedagogica», 1932, n. 2, pp. 274-299 e n. 3, pp. 424-453; S. Polenghi, La politica uni-
versitaria italiana nell’età della Destra storica 1848-1876, Brescia, La Scuola, 1993, pp. 92 e ss.; L.
Pazzaglia, Carlo Tenca e il progetto di una Società d’Istruzione e d’Educazione agli albori dell’Italia
Unita, «Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche», 1994, n. 1, pp. 241-252;
M.C. Morandini, Da Boncompagni a Casati: la costruzione del sistema scolastico nazionale (1848-
1861), in L. Pazzaglia, R. Sani (a cura di), Scuola e società nell’Italia unita. Dalla Legge Casati al
Centro-Sinistra, Brescia, La Scuola, 2001, pp. 10-46 (in particolare pp. 35-38); M.C. Morandini,
Scuola e nazione. Maestri e istruzione popolare nella costruzione dello Stato italiano (1848-1861),
Milano, Vita e Pensiero, 2003, pp. 331-340. 

7 Cfr. Relazione della Commissione civica per gli studi sul riordinamento dell’istruzione comu-
nale letta nella seduta del 6 maggio 1861 del Consiglio municipale, [Milano], Pirola, s.d. 

8 Manca uno studio organico sull’istruzione elementare a Milano e, più in generale, sugli orienta-
menti seguiti dal Comune lombardo in materia di educazione e scuola dall’Unità fino al 1933, cioè
fino a quando gli istituti primari rimasero sotto il controllo dell’amministrazione municipale. Sull’ar-
gomento, anche se datati, si segnalano per il materiale documentario cui fanno riferimento, i seguenti
contributi: G.B. Curami, Milano. Istruzione primaria, in Dizionario illustrato di pedagogia, Milano,
Vallardi, s.d., vol. II, pp. 702-711; C.A. Mor, L’istruzione elementare pubblica in Milano. Cenni stori-
ci e statistici. A cura della Commissione ordinatrice del VI Congresso dell’U.M.N. 11-12-13 settembre
1906. Milano. Omaggio ai congressisti, Milano, Pallestrini & C., 1906; W. Novi Tommolini, La scuo-
la milanese e la sua didattica. Dalla fondazione delle scuole gratuite (1786) all’inizio del Novecento,
Milano, Casa Editrice Ceschina, 1943. Esistono inoltre ricerche su singoli aspetti e momenti delle vicen-
de scolastiche milanesi di cui si darà conto nelle note successive. Sull’impegno sostenuto dal Comune
di Milano per l’edilizia scolastica, si vedano: L. Finocchi, Edilizia scolastica a Milano dal 1860 al 1885,
«Storia urbana», 1978, n. 6, pp. 88-129; I. Giustina, Istruzione, cultura, assistenza. La nuova archi-
tettura pubblica della città, in Milano nell’Unità nazionale 1860-1898, a cura di G. Rumi, A.C. Burat-
ti, A. Cova, Milano, Cariplo, 1991, pp. 193-228; I. Giustina, Scuole, teatri, ospedali. I luoghi della
promozione dell’uomo, in Milano nell’Italia liberale 1898-1922, a cura di G. Rumi, A.C. Buratti, A.
Cova, Milano, Cariplo, 1993, pp. 237-265.
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docente per le elementari qualificato e meglio pagato rispetto ai minimi
previsti dalla legge Casati9.

Il progetto illustrato da Tenca non si limitava però a fare luce sui doveri
dell’amministrazione municipale previsti dalla legge del 13 novembre 1859,
ma individuava nel tessuto sociale e culturale ambrosiano bisogni di istruzio-
ne che non trovavano adeguate risposte nel nuovo ordinamento scolastico. In
particolare la Commissione per gli studi muoveva due critiche alla legge Casa-
ti: il silenzio sull’istruzione secondaria femminile, su cui ci soffermeremo più
avanti, e l’assetto dato alle scuole tecniche. 

A proposito di queste ultime, la Commissione per gli studi riteneva che, ben-
ché al comune non spettasse la loro direzione didattica, esso dovesse comunque
occuparsene sia perché ne sosteneva in parte l’onere economico sia perché
erano strettamente legate alla scuola primaria. Tali scuole, inoltre, erano desti-
nate a essere scelte da un sempre maggior numero di persone, in quanto pen-
sate per soddisfare la domanda di istruzione delle classi sociali più modeste.
Tenca notava che esse non provvedevano «opportunamente ai bisogni dell’età
e delle classi di persone per cui vennero istituite»: le materie insegnate erano
troppe e, in alcuni casi, inutili tanto per chi interrompeva gli studi quanto per
chi li continuava negli istituti tecnici. La scuola tecnica, definita così in modo
improprio perché «nulla di tecnico» vi si insegnava, tendeva a diventare la
scuola «generale per tutte quelle classi mezzane» alle quali era precluso l’ac-
cesso a carriere più elevate. A suo parere l’insegnamento in queste scuole dove-
va essere organizzato in modo che chi voleva proseguire alle secondarie supe-
riori, sia classiche che tecniche, era in grado di farlo e chi voleva invece fer-
marsi aveva acquisito una «cultura eminentemente civile»10.

Alla luce di tali convinzioni, la Commissione per gli studi affrontava la que-
stione della creazione di scuole serali, sulla quale era stata chiamata a espri-
mersi dall’assessore Visconti Venosta11. Pur convinta dell’importanza di tali

9 La critica della Commissione milanese a questo aspetto della legge Casati coglieva nel segno
uno dei limiti più evidenti e più discussi della legge stessa, ovvero la scarsa tutela giuridica e eco-
nomica dei maestri: G. Vigo, Il maestro elementare italiano nell’Ottocento. Condizioni economi-
che e status sociale, «Nuova Rivista Storica», 1977, n. I-II, pp. 43-84; E. De Fort, I maestri di scuo-
la, in F. Della Peruta, S. Misiani, A. Pepe, Il sindacalismo federale nella storia d’Italia, Milano,
Franco Angeli, 2000, pp. 184-214; G. Chiosso, «Valenti, mediocri e meno che mediocri». I mae-
stri alla conquista della loro professione, in E. Becchi, M. Ferrari (a cura di), Formare alle profes-
sioni. Sacerdoti, principi, educatori, Milano, Franco Angeli, 2009, pp. 419-453; C. Ghizzoni, Esse-
re maestri in Italia fra Otto e Novecento, ibid., pp. 454-491.

10 Relazione della Commissione civica per gli studi sul riordinamento dell’istruzione comuna-
le letta nella seduta del 6 maggio 1861 del Consiglio municipale, cit., pp. 18-19. Le riserve mani-
festate dalla Commissione milanese si inscrivevano nelle critiche espresse da intellettuali e politici
lombardi nei confronti dell’assetto dato dalla legge Casati all’istruzione tecnica: cfr. Morandini,
Scuola e nazione, cit., pp. 331-340.

11 Proposta pel riordinamento della pubblica istruzione comunale, cit., pp. 64-65. Nel solleci-
tare la Commissione a studiare l’eventualità di istituire scuole serali, Giovanni Visconti Venosta
richiamava l’esempio della municipalità di Torino che aveva avviato questo tipo di scuole per gio-
vani e adulti lavoratori.
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istituti, visto l’alto numero di studenti che non finivano le elementari per dedi-
carsi a un lavoro, essa constatava che in città non mancavano scuole serali,
avviate già da circa trent’anni da religiosi e delle quali il Comune, anche in
passato, si era interessato, mettendo a disposizioni i locali. Di qui la proposta
di istituire scuole serali non elementari, ma «di quelle che impropriamente si
dicono tecniche e che noi diremo superiori», «a profitto delle classi operaje»,
che, dopo le primarie, non avevano mezzi per continuare a studiare12. 

La proposta fu accolta dal Consiglio comunale13 e nell’anno scolastico
1861-’62 venivano avviate le Scuole Serali Superiori maschili per l’istruzione
dei ragazzi che, al termine delle elementari, non potevano iscriversi alle tecni-
che, perché «costretti ad occuparsi in un mestiere». Esse miravano altresì «a
dare all’artigiano già adulto quelle cognizioni che il vivere colto e le industrie»
avevano reso «a tutti indispensabili»14. Articolato in tre anni, il corso di studi
prevedeva le seguenti materie: lingua e letteratura italiana, geografia, storia
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12 Relazione della Commissione civica per gli studi sul riordinamento dell’istruzione comuna-
le letta nella seduta del 6 maggio 1861 del Consiglio municipale, cit., p. 20. Di fatto il Comune
attivò scuole serali elementari a partire dall’anno successivo, cioè nel 1862: Rendiconto e propo-
ste della Commissione per gli studi, in Atti del Municipio di Milano, annata 1862, seduta del 2
luglio 1862, pp. 198-199. Molto probabilmente la decisione della Commissione civica di non pro-
muovere subito elementari serali nasceva anche dalla volontà di non entrare in concorrenza con gli
istituti già esistenti e avviati da privati. In occasione della discussione in Consiglio comunale della
relazione della Commissione per gli studi del 1862, a questo proposito Tenca, infatti, affermava:
«erano in Milano per annosa istituzione otto scuole serali, le quali però non soddisfacevano al
bisogno dell’istruzione, manifestandosi necessario l’intervento del comune a compirla; questo per
non far loro la concorrenza aperse dapprima le due superiori, riservandosi a integrare il corso colle
elementari, senza sapere però se gli alunni delle precedenti scuole sarebbesi o no versati alle nuove,
in questa incertezza per non restare al di sotto del bisogno né avventurarsi a proposta troppo ecce-
dente, la Commissione non diede numero determinato»: Proposte della commissione per gli studi,
in Atti del Municipio di Milano, annata 1862, seduta del 11 luglio 1862, p. 238. Significativo il
commento di Giuseppe Sacchi su «Patria e famiglia», organo di stampa dell’Associazione pedago-
gica di Milano, a proposito della proposta avanzata dalla Commissione civica per gli studi di crea-
re Scuole Serali Superiori. Egli lodava il piano di riforma delle scuole milanesi per la sua attenzio-
ne ai bisogni educativi della città, tuttavia lamentava la mancanza di riguardo del Comune nei con-
fronti delle istituzioni educativo-scolastiche già esistenti e che erano d’ausilio all’azione municipa-
le; tale atteggiamento, scriveva Sacchi, poteva «far nascere l’idea di una concorrenza che da parte
del Municipio può prendere un carattere imperativo, mentre la Rappresentanza Municipale non è
altro che la stessa cittadinanza legalmente rappresentata»: G. Sacchi, Il nuovo ordinamento delle
scuole comunali di Milano, «Patria e famiglia», anno I, 1861, p. 88. La critica di «Patria e fami-
glia» rifletteva la concezione dei rapporti fra governo, enti locali e società civile in materia di edu-
cazione che caratterizzava gli ambienti pedagogici e politici lombardi e che si connotava per una
difesa del principio del self-governemet: cfr. Morandini, Scuola e nazione, cit., p. 336. Sulla rivista
milanese si veda la scheda curata da S. Chillè in G. Chiosso (a cura di), La stampa pedagogica e sco-
lastica in Italia (1820-1943), Brescia, La Scuola, 1997, pp. 484-485.

13 Cfr. Riordinamento scolastico, in Atti del Municipio di Milano, annata 1861, seduta del 15
giugno 1861, pp. 214-220.

14 Giunta municipale di Milano, Scuole serali superiori. Avviso. 3 novembre 1861, in Atti del
Municipio di Milano, annata 1861, Pubblicazioni del Municipio di Milano nell’annata 1861, p.
439.
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generale, storia d’Italia, fisica e storia naturale, aritmetica e contabilità, mora-
le e nozioni dei diritti e dei doveri dei cittadini, calligrafia e disegno. Le lezio-
ni si svolgevano dal lunedì al sabato, da ottobre a maggio per due ore ogni
sera, dalle diciannove alle ventuno circa. Per il momento erano istituite due
scuole, in piazza delle Galline e in via Cappuccio. I titoli per esser ammessi
erano: il compimento dei 10 anni di età, elevati a 12 nel 186315, e il supera-
mento di un esame in cui bisognava dimostrare di possedere una cultura ele-
mentare. Coloro che avevano un impiego erano tenuti a presentare la dichia-
razione d’assenso dei datori di lavoro. Proprio a questi ultimi, nell’annunciare
l’apertura delle Scuole, la Giunta rivolgeva un pressante invito affinché non si
limitassero a dare l’assenso, ma esortassero a «farvisi inscrivere i fattorini e gli
operaj da loro dipendenti»16. 

La Commissione per gli studi, fin dall’avvio, fu ferma nel difendere il carat-
tere secondario di questa istituzione nei confronti di chi ne sottolineava la con-
notazione popolare. Ai consiglieri comunali che, in occasione del dibattito sulla
creazione delle Serali Superiori, rilevavano che tre anni di insegnamento di arit-
metica e contabilità erano troppi, trattandosi di istruzione popolare, Tenca
rispondeva che la durata era di tre anni perché si assumeva come modello le
scuole tecniche. Non a caso gli insegnamenti furono affidati a docenti delle
scuole secondarie17, per lo più delle tecniche, e, solo in alcuni casi a maestri e
direttori didattici.

L’intuizione della Commissione dell’esistenza di un bisogno di istruzione
secondaria fra i giovani milanesi alla ricerca di un’opportunità di migliora-
mento del proprio status professionale era destinata a rivelarsi fondata18. Le
Serali Superiori incontrarono il consenso della popolazione milanese. Nel 1861,
ovvero nell’anno della loro istituzione, gli iscritti furono in totale 300. Non
tutti gli aspiranti però erano riusciti a accedere alla prima classe attivata nelle
due sedi perché non avevano superato la selezione. Di qui la richiesta di pote-

15 Cfr. Giunta municipale della città di Milano, Scuole serali superiori e elementari. Avviso. 10
ottobre 1863, in Atti del Municipio di Milano, annata 1863, Pubblicazioni del Municipio di Mila-
no nell’annata 1863, pp. 434-435.

16 Giunta municipale di Milano, Scuole serali superiori. Avviso. 3 novembre 1861, cit., p. 440.
17 Oltre ai documenti citati nelle note precedenti, si veda: Rendiconto e proposte della Com-

missione per gli studi, cit., pp. 197-198.
18 Sulle Scuole Serali Superiori manca una ricostruzione storica. Si rimanda a P. Ravasio, Scuo-

le popolari, in Mediolanum, Bologna-Milano-Napoli, Vallardi, 1881, vol. II, p. 376; Curami, Mila-
no. Istruzione primaria, cit.; Comune di Milano, Le scuole serali e festive, le scuole professionali,
e la Scuola superiore femminile «Alessandro Manzoni». Due discorsi di Michele Scherillo Assessore
comunale, Milano, Allegretti, MCMXII; P.F. Nicoli, Le scuole serali superiori di Milano, «La tec-
nica scolastica», a. I, n. 12, dicembre 1923, pp. 734-739; E. Flori, Le scuole serali superiori del
Comune di Milano, «La scuola in Lombardia», a. I, n. 8, agosto 1924, pp. 337-343; V. Magni, Le
scuole serali e festive superiori del Comune di Milano (1861-1915), Tesi di Laurea della Facoltà di
Scienze della Formazione, Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano, a.a. 2002-2003, relatrice
C. Ghizzoni.
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re essere accolti lo stesso. «Noi – scriveva Tenca nel 1862 – ne vedemmo alcu-
ni tornare con ansia ad invocare un secondo esperimento, li vedemmo dipartirsi
all’ultimo scorati ed afflitti e chieder quasi piangendo di non essere rejetti».
Per non deludere le aspettative di questi giovani, la Commissione per gli studi
aveva chiesto e ottenuto dalla Giunta di istituire, solo per quell’anno, una clas-
se preparatoria «per quelli che non erano in grado di profittare del corso supe-
riore», nella quale attuare un ripasso delle materie delle elementari19. L’inte-
resse della popolazione milanese per queste scuole non calò nemmeno in segui-
to: nell’anno scolastico 1863-’64, allorché erano attivate tutte e tre le classi,
gli alunni assommavano a 265; l’anno successivo il loro numero salì a 283 e nel
1865-’66 a 31320.

Al fine non solo di motivare i giovani a frequentare con costanza, ma anche
di affezionarli a un’istituzione creata esplicitamente per il loro bene e all’am-
ministrazione municipale che tale istituzione aveva voluto, il Comune decise,
fin dal 1862, di istituire premi per gli alunni più meritevoli21. La loro consegna
prevedeva una celebrazione solenne, alla presenza delle massime autorità cit-
tadine e scolastiche, che si svolgeva nel giorno della festa dello Statuto. Se è
vero che il cerimoniale della nuova festa della nazione contemplava il coinvol-
gimento delle scuole, è comunque significativa la scelta del Comune di Milano
di attribuire i premi proprio in questa occasione anche agli allievi delle Serali
Superiori: si voleva legare questi giovani e adulti lavoratori, che di sera ritor-
navano a essere studenti, non solo alla municipalità, ma anche alla nazione
appena costituita. A più riprese nei discorsi introduttivi, tenuti nel corso degli
anni dagli assessori alla Istruzione Pubblica, da membri della Commissione per
gli studi o da dirigenti delle Serali Superiori, mentre si sottolineava l’impor-
tanza dell’istruzione in ordine alla creazione della nuova Italia unita, che neces-
sitava di persone preparate e competenti in grado di agevolare il progresso civi-
le, culturale e economico della nazione, veniva anche evidenziata l’attenzione
della patria per i suoi figli di cui aveva a cuore l’educazione22.
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19 Rendiconto e proposte della Commissione per gli studi, cit., p. 197; si veda anche Scuole
serali e comunali di Milano. Prima solenne distribuzione de’ premi fatta nel palazzo del Comune
il I giugno 1862, Milano, Pirola, [1862], p. 3.

20 Cfr. Distribuzione de’ premi agli alunni delle scuole serali superiori e elementari fatta nel
palazzo del Comune il 14 giugno 1868, in Atti del Municipio di Milano, annata 1868, Pubblica-
zioni del Municipio di Milano nell’annata 1868, p. 537.

21 Scuole serali e comunali di Milano. Prima solenne distribuzione de’ premi fatta nel palazzo
del Comune il I giugno 1862, cit.

22 Così, ad esempio, affermava l’assessore Francesco Sebregondi, in occasione della distribu-
zione dei premi dell’anno scolastico 1870-1871: «E quanto interesse, quanto amore porti la patria
a voi, o allievi di queste scuole, lo vedete oggi, che non sa meglio festeggiare il suo giorno più solen-
ne se non col chiamar voi a ricevere il vostro premio»: Distribuzione dei premi agli alunni delle civi-
che scuole serali superiori ed elementari nel salone ai giardini pubblici il 4 giugno 1871, Milano,
Pirola, 1871, p. 9. Il legame fra celebrazione della festa dello Statuto e distribuzione dei premi fu
con insistenza sottolineato anche dall’assessore alla Istruzione Pubblica Gaetano Negri nei discor-
si introduttivi tenuti nel 1874 e nel 1875: Distribuzione dei premi agli alunni delle scuole serali
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Insomma nel promuovere le Serali Superiori per giovani lavoratori, il Comu-
ne di Milano si proponeva di creare una scuola non solo funzionale a un bisogno
di istruzione, ma anche in grado di orientare il comportamento morale degli stu-
denti. Tale atteggiamento emerge a più riprese, per il periodo preso in esame, dalle
discussioni in Consiglio comunale, nonché dalla documentazione prodotta dalla
Commissione civica degli studi e trova conferma nelle iniziative avviate.

Nel 1862, alla fine del primo anno scolastico, la Commissione per gli studi
proponeva di dar vita a un patronato di vigilanza per le Serali Superiori il cui
fine era quello di fare in modo che «il frutto dell’istruzione non [andasse] per-
duto per la loro educazione morale e civile, e che quella sveglia e operosa gio-
ventù [...] [trovasse] nell’assiduo e affettuoso patrocinio di persone autorevoli
una scorta e una difesa contro le seduzioni e i traviamenti». Il patronato, spie-
gava Tenca, doveva essere formato dalla «parte più eletta della cittadinanza»
chiamata a dirigere gli studenti con «animo paterno». L’opportunità di un tale
istituto si basava sulla convinzione che se si volevano «popolazioni assennate
e morali, popolazioni atte a profittare, senza abusarne, della libertà, [conveni-
va] istruirle, guidarle». Occorreva, argomentava Tenca, seguire l’esempio dei
«consorzj religiosi» o dei «sodalizj di pietà» che in passato avevano agito in tal
modo per legare loro il popolo: «Profittiamo dell’esempio per volgerlo a van-
taggio della sana educazione; imitiamo gli avversarj nella costanza, nell’ope-
rosità, nelle industrie tutte dirette a cattivarsi la fiducia popolare»23.

L’anno successivo, nel 1863, veniva avanzata l’idea di istituire una «biblio-
teca circolante», affinché gli alunni usciti da queste scuole non dimenticassero
l’istruzione e l’educazione ricevute. Così motivava la proposta la Commissio-
ne civica degli studi: «Noi non crederemmo d’aver tutto raggiunto lo scopo
propostoci se lasciassimo che gli operaj al partirsi dalle scuole dimenticassero
i loro convegni serali, dimentichi noi stessi della loro sorte e noncuranti delle
sane idee e delle buone inclinazioni in loro destate»24. La formazione morale
dei giovani e l’educazione a un corretto uso delle opportunità che il nuovo
corso politico apriva venivano ovviamente perseguite anche attraverso le sin-
gole materie. Oltre all’insegnamento dei diritti e dei doveri del cittadino, par-
ticolare importanza era attribuita, da questo punto di vista, all’italiano: dalla
documentazione relativa agli anni Settanta dell’Ottocento emerge che i docen-

comunali superiori e elementari nel civico Palazzo Marino il 7 giugno 1874, in Atti del Municipio
di Milano, annata 1873-’74, Pubblicazioni del Municipio di Milano nell’annata 1873-’74, pp. 207-
232; Distribuzione dei premi agli alunni delle scuole serali comunali superiori e elementari nel salo-
ne ai giardini pubblici il 6 giugno 1875, in Atti del Municipio di Milano, annata 1874-’75, Pub-
blicazioni del Municipio di Milano nell’annata 1874-’75, pp. 105-125. Sulla festa dello Statuto e
sul coinvolgimento delle scuole per le celebrazioni si veda: I. Porciani, La festa della nazione. Rap-
presentazione dello Stato e spazi sociali nell’Italia Unita, Bologna, Il Mulino, 1997, pp. 97-108.

23 Rendiconto e proposte della Commissione per gli studi, cit., pp. 198-199.
24 Relazione della Commissione civica per gli studi letta nella seduta del Consiglio municipale

del 25 settembre 1863, Milano, Pirola, s.d., p. 12.
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ti di questa materia adottavano come libro di lettura i Promessi sposi, defini-
to «codice e specchio ad un tempo della più sublime morale»25 e che si auspi-
cava divenisse «la bibbia delle pareti domestiche»26.

La preoccupazione della classe dirigente milanese di coniugare l’istruzione e
l’educazione degli studenti-lavoratori delle Serali Superiori è documentata anche
dall’avvio nel 1865, presso il Regio Istituto tecnico di S. Marta, della Sala di stu-
dio e di lettura per i licenziati delle Serali27. In questa nuova istituzione gli iscritti
potevano approfondire la conoscenza dell’italiano tramite letture e esercizi di com-
posizione, perfezionarsi nel disegno, ascoltare conferenze di morale e di econo-
mia e frequentare lezioni di francese. Proponendone la creazione, la Commissio-
ne civica per gli studi intendeva sia rispondere alla pressante richiesta venuta dagli
stessi studenti di organizzare un corso di lingua francese, ritenuto utile per il loro
futuro professionale, sia continuare a orientare la formazione morale di questi
giovani lavoratori al fine di sottrarli «alle funeste influenze delle sette»28. Negli
anni successivi l’istituto precisò meglio il proprio ordinamento, prevedendo al suo
interno, oltre al corso biennale di francese, un corso di contabilità commerciale29.
Dopo un avvio che sembrava promettente, la Sala di lettura vide però diminuire
il numero degli iscritti. L’organizzazione didattica degli insegnamenti – soprattut-
to disegno – presentava infatti lacune e la Sala di lettura vera e propria non atti-
rava molti studenti anche per la scarsa disponibilità di libri30. Nel frattempo, in via
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25 Distribuzione dei premi agli alunni delle civiche scuole serali superiori ed elementari nel salo-
ne ai giardini pubblici il 1° giugno 1873, Milano, Pirola, 1873, p. 8.

26 Distribuzione dei premi agli alunni delle civiche scuole serali superiori ed elementari nel salo-
ne ai giardini pubblici il 4 giugno 1871, cit., p. 12: in questa occasione, nel consegnare l’opera di
Manzoni agli studenti che avevano meritato la menzione onorevole, l’assessore Sebregondi osser-
vava: «imparerete le molte cose da schivare nella vita per essere onesti e contenti, e scoprirete il
segreto di quella morale che non muta mai, perché la coscienza dei galantuomini dice il vero e inse-
gna sempre il giusto» (ibid.). 

27 Cfr. Relazione della Commissione civica per gli studi letta nella seduta dell’8 maggio 1865 del
Consiglio municipale, s.l., s.d., pp. 14-15; Distribuzione de’ premi agli alunni ed alle alunne delle scuo-
le comunali serali e festive fatta nel palazzo del Comune il 3 giugno 1866, Milano, Pirola, 1866, pp.
3-4; Relazione della Commissione degli studi concernente gli anni 1865-1866 e 1866-1867, e propo-
ste, in Atti del Municipio di Milano, annata 1868, seduta del 25 maggio 1868, pp. 173-174.

28 Relazione della Commissione civica per gli studi letta nella seduta dell’8 maggio 1865 del
Consiglio municipale, cit., p. 14. Si veda anche Giunta municipale della città di Milano, Sala di
studio e di lettura per gli operai. Avviso. 13 ottobre 1865, in Atti del Municipio di Milano, anna-
ta 1865, Pubblicazioni del Municipio di Milano nell’annata 1865, p. 509.

29 Giunta municipale di Milano, Sala di studio e di lettura. Avviso. 20 ottobre 1869, in Atti
del Municipio di Milano, annata 1869, Pubblicazioni del Municipio di Milano nell’annata 1869,
p. 678; Rendiconto morale della civica amministrazione nell’annata 1869 letto al Consiglio comu-
nale della città di Milano nella seduta del 26 novembre 1869, Milano, Pirola, s.d., pp. 15-16.

30 Cfr. Rendiconto morale della civica amministrazione nell’annata 1872 letto in Consiglio
Comunale della città di Milano nella seduta del 14 novembre 1872, Milano, Pirola, s.d., p. 14;
Interpellanza sopra questioni di istruzione pubblica, in Atti del Municipio di Milano, annata 1873,
seduta del 15 novembre 1872, pp. 56-58; Chiusura della Scuola serale di Santa Marta e stanzia-
mento di somme a pro delle Scuole serali superiori per un quarto corso e delle scuole festive per
distribuzione di libri, ibid., annata 1873, seduta del 13 gennaio 1873, pp. 323-325.
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sperimentale, l’insegnamento di francese era stato attivato nelle Serali Superiori
per gli studenti del secondo e del terzo anno che lo desideravano, dietro paga-
mento di una tassa31. Di qui il venire meno dell’interesse dei licenziati delle Sera-
li Superiori per la Sala di lettura di Santa Marta, di cui il Consiglio comunale deli-
berò la chiusura nel gennaio del 1873. 

La vicenda della Sala di studio e di lettura di Santa Marta è interessante in
quanto consente di fare luce sull’identità degli studenti delle Serali Superiori e
sulle loro attese. La richiesta di avere un corso di lingua francese era la spia
del tipo di utenza di queste scuole. Fin dall’avvio, tra gli iscritti, rispetto agli
operai, prevalsero giovani che lavoravano presso attività commerciali. Nel
discorso tenuto in occasione della consegna dei premi nel 1873, Giustino Arpe-
sani, docente di storia naturale al liceo Beccaria e direttore della Scuola Serale
Superiore di via Bassano Porrone, osservava:

Istituite per gli operai, gli operai non le frequentarono che in iscarsissimo numero. Ai loro
bisogni trovarono sufficienti le scuole serali elementari. Alle Superiori affluirono invece
numerosi i commessi di negozio, gli aspiranti ai posti di contabili nelle imprese commerciali,
industriali o bancarie32.

Va tenuto presente che per gli operai erano già attive a Milano specifiche ini-
ziative di formazione professionale, quali la scuola serale di disegno avviata nel
1861 dall’Associazione generale di Mutuo soccorso degli operai milanesi, inte-
grata poi da corsi di disegno lineare, di disegno geometrico e di plastica33; oppu-
re l’articolata attività formativa promossa dalla prestigiosa Società di Incoraggia-
mento di Arti e Mestieri, fondata nel 1838 da esponenti del mondo imprendito-
riale e finanziario con il sostegno della Camera di Commercio, che aveva come
scopo lo sviluppo industriale della città tramite la promozione di ricerche e la dif-
fusione delle necessarie conoscenze scientifiche fra tecnici e operai34.

La documentazione relativa alla distribuzione dei premi conferma la ten-
denza delineata da Arpesani35. Le professioni esercitate dagli alunni premiati

31 Cfr. Distribuzione dei premi agli alunni delle civiche scuole serali superiori ed elementari nel
salone ai giardini pubblici il 2 giugno 1872, Milano, Pirola, 1872.

32 Distribuzione dei premi agli alunni delle civiche scuole serali superiori ed elementari nel salo-
ne dei giardini pubblici il 1° giugno 1873, cit., p. 10.

33 Cfr. A. Galbani, Le scuole professionali delle società operaie di Milano dall’Unità a fine seco-
lo, in M. Antonioli, M. Bergamaschi, L. Ganapini (a cura di), Milano operaia dall’800 a oggi, I:
Dall’Unità alla fondazione della Repubblica, Quaderni della «Rivista milanese di economia», 1992,
pp. 153-170; M. Messina, I nuovi mestieri della città, in C. Mozzarelli, R. Pavoni (a cura di), Mila-
no 1848-1898. Ascesa e trasformazione della capitale morale, Venezia-Milano, Marsilio-Museo
Bagatti Valsecchi, 2000, vol. II, pp. 205-214.

34 Sulla storia e sulle iniziative formative promosse da questa istituzione milanese si vedano:
C. Patti, Strutture associative e formazione professionale, in G. Fiocca (a cura di), Borghesi e
imprenditori a Milano dall’Unità alla prima guerra mondiale, Roma-Bari, Laterza, 1984, pp. 87-
140; C.G. Lacaita, L’intelligenza produttiva. Imprenditori, tecnici e operai nella Società d’Inco-
raggiamento d’Arti e Mestieri di Milano (1838-1988), Milano, Electa, 1990.

35 Le premiazioni esaminate sono quelle svoltesi nei seguenti anni: 1862, 1864, 1866, 1868,
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rispecchiano l’ampio ventaglio del lavoro dipendente presente in città nella
seconda metà dell’Ottocento36. Benché di fatto fosse il principale polo indu-
striale e operaio del Regno italiano, Milano, per lungo tempo ancora, presentò
una realtà produttiva caratterizzata da «una struttura dualistica», dove, vicino
alla fitta e estesa rete di piccole imprese e di laboratori artigianali e alla capil-
lare diffusione del lavoro domiciliare, si distinguevano alcuni opifici medio-
grandi nei quali, agli inizi degli anni Novanta, era concentrato circa un terzo
delle maestranze37. Il campione degli studenti premiati delle Scuole Serali Supe-
riori risultava impiegato proprio in questo pulviscolo di piccole aziende, con
una netta prevalenza del comparto commerciale. Accanto a un discreto nume-
ro di addetti del settore del vestiario, della tessitura, della falegnameria e della
tipografia, infatti, il gruppo più consistente dei premiati, ogni anno, era rap-
presentato da commessi di negozio e di studio e da impiegati.

Non sorprende allora, alla luce della loro provenienza professionale, la
richiesta degli alunni di queste scuole di vedere attivato un corso di francese
che, dopo la fase sperimentale dell’erogazione facoltativa a pagamento, dal-
l’anno scolastico 1873-’74 divenne materia obbligatoria per tutti38. Del resto
proprio l’insegnamento di una lingua straniera, innanzi tutto il francese, e più
avanti l’inglese e il tedesco, sembrava essere uno degli aspetti più apprezzati
delle scuole e dei corsi commerciali per impiegati esistenti a Milano e destina-
ti a aumentare nell’ultimo decennio dell’Ottocento39.
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1871, 1872, 1873, 1874, 1875, 1888, 1889, 1890, 1891, 1892, 1893, 1894. Non c’è lo spazio per
segnalare per esteso i titoli delle pubblicazioni delle singole celebrazioni. Nelle note precedenti e in
quelle che seguono si trovano però le indicazioni relative a alcuni degli anni considerati. Tali pub-
blicazioni o sono edite come opuscoli a sé oppure si trovano fascicolate insieme agli Atti del Con-
siglio comunale. Per gli anni presi in esame, gli allievi premiati furono 419. Si consideri che, in
questo periodo, il totale degli iscritti alle Scuole Superiori, per ogni anno, passava dalle circa 300
unità degli anni Sessanta e Settanta alle 600 degli anni Novanta. 

36 Sul lavoro a Milano nel XIX secolo si vedano: V. Hunecke, Classe operaia e rivoluzione indu-
striale a Milano 1859-1892, Bologna, Il Mulino, 1982; F. Della Peruta, Milano. Lavoro e fabbri-
ca. 1814-1915, Milano, Franco Angeli, 1987; A. Martinelli (a cura di), Lavorare a Milano. L’evo-
luzione delle professioni nel capoluogo lombardo dalla prima metà dell’800 a oggi, Milano, Edi-
zioni del Sole 24 Ore, 1987; L.A. Tilly, Politics and Class in Milan 1881-1901, New York, Oxoford
University Press, 1992; Antonioli, Bergamaschi, Ganapini (a cura di), Milano operaia dall’800 a
oggi, I: Dall’Unità alla fondazione della Repubblica, cit.; G. Bigatti, La città operosa. Milano nel-
l’Ottocento, Milano, Franco Angeli, 2000, pp. 7-143; R. Romano (a cura di), Lavoro e società
nella Milano del Novecento, Milano, Franco Angeli, 2006.

37 Della Peruta, Milano. Lavoro e fabbrica, cit., p. 71.
38 Giunta municipale di Milano, Scuole serali superiori e elementari. Avviso. 10 ottobre 1873,

in Atti del Municipio di Milano, annata 1873-’74, Pubblicazioni del Municipio di Milano nell’an-
nata 1873-’74, pp. 47-48.

39 Sulle aspettative degli studenti dei corsi commerciali si veda: M. Soresina, Mezzemaniche e
signorine. Gli impiegati privati a Milano (1880-1939), Milano, Franco Angeli, 1992, pp. 131-142.
La crescente domanda di corsi di francese a Milano all’indomani dell’Unità è testimoniata dalle
relazioni della Commissione civica per gli studi. Allorché, nel 1865, propose la creazione della Sala
di studio e di lettura, essa prospettò l’avvio di un corso libero di francese gratuito per i licenziati
delle Serali Superiori, ma a pagamento per gli esterni, perché – spiegava Tenca – forte era in città
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La chiusura della Sala di lettura consentì di investire le risorse risparmiate
nel consolidamento delle Serali Superiori: l’amministrazione municipale deci-
se di istituire, a partire dal 1873, una classe preparatoria al corso triennale40.
Così facendo, e non prolungando la durata delle scuole a quattro anni come si
era anche ipotizzato, si voleva rendere più sicura e omogenea la cultura di base
dei giovani intenzionati a accedere a queste scuole. Non abbiamo dati sul cur-
riculum degli iscritti, ovvero non sappiamo se essi avevano solo assolto all’ob-
bligo scolastico o anche frequentato il corso superiore delle elementari, certo è
che fra loro si riscontrano studenti di età molto diversa. Solo dal Novecento si
hanno notizie sull’età di tutti gli alunni, però quelle relative agli studenti pre-
miati durante l’Ottocento ci consentono di affermare che accanto a ragazzi che
avevano fra i 12 e i 17 anni, ovvero all’incirca l’età della frequenza di una scuo-
la secondaria inferiore, vi erano giovani di più di venti anni e anche uomini di
trenta41.

Il successo registrato dalle Serali Superiori nella fase di avvio non venne
meno anche nei decenni successivi: dai circa 350 alunni della metà degli anni
Settanta si passò progressivamente ai 600 degli inizi degli anni Novanta42. Il
continuo incremento degli iscritti pose all’amministrazione municipale il pro-
blema della predisposizione di nuove sedi da aggiungere alle due esistenti. In
occasione delle premiazioni degli alunni dell’anno scolastico 1889-1890, l’as-
sessore Carlo Baravalle segnalava l’intenzione del Comune di istituire una terza
sede per far fronte alla crescente domanda di istruzione che veniva da «operai,
[...] commessi [...] fattorini [...] esercenti»43. La questione del sovraffollamen-
to fu affrontata dalla Giunta guidata da Giuseppe Vigoni44 che, fra il 1895 e il

la richiesta di questo tipo di insegnamento. Nell’anno precedente all’Istituto tecnico, dove si tene-
va un corso libero di francese, erano pervenute domande di 140 uditori, la maggior parte delle
quali non era stata accolta per insufficienza di locali: Relazione della Commissione civica per gli
studi letta nella seduta dell’8 maggio 1865 del Consiglio municipale, cit., p. 14. Sull’insegnamen-
to di lingua francese nelle scuole italiane in questo periodo, si rimanda al recente, documentato
lavoro di N. Minerva, Insegnamento e manualistica delle lingue straniere. Il francese tra i due seco-
li, in G. Chiosso (a cura di), TESEO ’900. Editori scolastico-educativi del primo Novecento, Mila-
no, Editrice Bibliografica, 2008, pp. XCVII-CXI.

40 Cfr. Chiusura della Scuola serale di Santa Marta e stanziamento di somme a pro delle Scuo-
le serali superiori per un quarto corso e delle scuole festive per distribuzione di libri, cit.

41 Per il ’900, l’età degli alunni delle Serali Superiori è indicata nella pubblicazione curata dal
Municipio di Milano, Dati statistici a corredo del resoconto dell’amministrazione comunale, per gli
anni compresi fra il 1901 e il 1913. Per quanto riguarda le indicazioni relative agli studenti premiati
nel corso dell’Ottocento si veda la nota n. 35.

42 Cfr. Dati statistici a corredo del resoconto dell’amministrazione comunale 1884, Milano,
Bernardoni, 1885, Parte seconda, p. 191; Municipio di Milano, Dati statistici a corredo del reso-
conto dell’amministrazione comunale 1896, Milano, Sormani e Ghidini, 1897, p. 188.

43 Solenne distribuzione dei premi agli alunni delle scuole serali comunali nel salone superiore
del R. Ginnasio C. Beccaria in Piazza S. Alessandro il 1° giugno 1890, Milano, Pirola, 1890, p. 9.

44 Sull’amministrazione Vigoni, in carica dal 1892 al 1899 con l’intervallo del commissario
regio A. Bonasi fra il 1894 e il 1895, si vedano Nasi, 1860-1899: da Beretta a Vigoni, cit.; M.A.
Scala, L’attività del Consiglio comunale e della Giunta municipale di Milano dal 1888 al 1900, in
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1899, aprì due nuove scuole per ospitare tutti gli alunni che, a fine secolo,
erano ormai 85045.

In questo stesso periodo l’amministrazione cittadina cercò di trovare una
soluzione anche al problema dell’abbandono degli studi, che caratterizzava fin
dalle origini sia le Serali che le Festive Superiori. Se un certo tasso di mortalità
scolastica era prevedibile, trattandosi di scuole frequentate da studenti lavora-
tori che con difficoltà riuscivano a conciliare gli impegni professionali con lo
studio, preoccupava comunque il Comune lo scarto fra il numero degli iscrit-
ti e dei frequentanti e quello degli alunni che si presentavano agli esami finali
di promozione e di licenza46. Ad esempio, se nell’anno scolastico 1864-’65 la
percentuale degli alunni esaminati rispetto agli iscritti fu del 61,8%, di lì a 5
anni, nel 1870-’71, essa era del 53,1% e nel 1880-’81 del 70,8%47. Al fine di
mettere un freno al fenomeno delle dispersioni, nella seduta del 20 maggio
1896, la Giunta, sentita la Commissione degli studi, proponeva al Consiglio
comunale di istituire una modica tassa di iscrizione, con possibilità di esonero
per gli indigenti. Questa proposta era avanzata anche in considerazione del
fatto che le Serali e le Festive Superiori rappresentavano una spesa non obbli-
gatoria, ma facoltativa a carico del comune48. Non appariva quindi giusto,
faceva notare la Giunta, fare ricadere l’intero onere su tutta la cittadinanza,
anche se essa, nella sua complessità, traeva un beneficio da queste istituzioni.
L’introduzione di una tassa, inoltre, avrebbe stimolato la scolaresca a attribui-
re il giusto valore ad un bene, quello dell’istruzione, che il Comune metteva a
disposizione di tutti i suoi cittadini. Proprio con l’intento di motivare gli stu-
denti delle Serali e Festive Superiori a seguire con costanza le lezioni, il Consi-
glio comunale corresse la delibera della Giunta, prevedendo che la tassa fosse
restituita a chi frequentava regolarmente e superava gli esami.

Nel corso degli anni Novanta, per volontà sia dell’amministrazione Belinza-
ghi49 (1889-1892) sia di quella Vigoni, le Serali Superiori furono interessate da
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Storia amministrativa delle Province lombarde, III: Il Comune di Milano, cit., pp. 79-122; M.
Punzo, Il Comune di Milano dalla Giunta di conciliazione alla grande paura del 1899, in Mozza-
relli, Pavoni (a cura di), Milano 1848-1898, cit., vol. II, pp. 59-75.

45 Cfr. Comune di Milano, Resoconto morale della Giunta municipale annate 1895-’99, in Atti
del Municipio di Milano, annata 1898-’99, parte seconda, Allegato XIII, p. 112, p. 117. 

46 A questo proposito si vedano le osservazione formulate nel 1864 e nel 1866 in occasione
della distribuzione dei premi agli alunni: Distribuzione de’ premi agli alunni ed alle alunne delle
scuole comunali serali e festive fatta nel palazzo del Comune il 5 giugno 1864, Milano, Pirola,
1864; Distribuzione de’ premi agli alunni ed alle alunne delle scuole comunali serali e festive fatta
nel palazzo del Comune il 3 giugno 1866, cit.

47 Cfr. Distribuzione dei premi agli alunni delle civiche scuole serali superiori ed elementari nel
salone ai giardini pubblici il 1° giugno 1873, cit., p. 32; Dati statistici a corredo del resoconto del-
l’amministrazione comunale 1884, cit., p. 191.

48 Cfr. Proposta per l’attivazione di una tassa per l’inscrizione alle scuole serali e festive supe-
riori, in Atti del Municipio di Milano, annata 1895-’96, seduta del 20 maggio 1896, pp. 365-378.

49 Su Giulio Belinzaghi, sindaco di Milano dal 1868 al 1884 e poi dal 1889 al 1892, si vedano
la voce curata da N. Foà in Dizionario biografico degli italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia
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un parziale rinnovamento dei programmi. A partire dall’anno scolastico 1890-
’91 l’insegnamento della lingua francese fu esteso anche alla classe preparatoria
in quanto rispondeva, come precisava l’assessore Emilio Belgiojoso, a

un vero e pratico bisogno per la coltura generale non solo, ma ancora più per le accresciu-
te esigenze dei commerci e per gli speciali bisogni in ogni ordine di affari, ai quali si dedi-
cano nella più gran parte i giovani inscritti in queste scuole50.

Sempre al fine di assecondare le esigenze degli studenti, nello stesso anno
era acceso l’insegnamento di economia moderna. Istituendo questa materia,
però, l’amministrazione municipale intendeva non solo garantire una migliore
istruzione, ma prendersi cura, ancora una volta, dell’educazione morale e poli-
tica dei giovani studenti-lavoratori, in un momento in cui Milano si afferma-
va come il maggiore centro propulsore degli ideali politici del socialismo51.
Attraverso questa disciplina si voleva sia informare gli studenti sulle «questio-
ni del risparmio e dell’associazione, [...] delle società di mutuo soccorso, della
cooperazione e dell’assicurazione nelle diverse forme»52, sia metterli in guardia
da «certi dogmatismi», «moderare o dissipare le passioni torbide» e indicare il
corretto modo per comporre eque rivendicazioni dei diritti e necessario assol-
vimento dei doveri53. Non a caso economia moderna subentrava all’insegna-
mento dei diritti e dei doveri voluto nel 1861. La nuova materia ebbe però vita
breve. Essa non fu ben accolta dagli studenti, perché – affermava il sindaco
Vigoni – «spiegata in modo forse troppo arido e teorico ed in due sole ore per
settimana, riusciva di difficile e scarso profitto». Di qui il richiamo ai dirigen-
ti e ai docenti delle Serali Superiori affinché non perdessero di vista la finalità
professionale di queste scuole e la decisione di sostituire economia moderna
con l’insegnamento dei diritti e dei doveri dei cittadini, comprendente però
anche nozioni sulle moderne istituzioni di credito e di previdenza54. 

Italiana, 1966, vol. VII, pp. 583-584; Nasi, 1860-1899: da Beretta a Vigoni, cit.; Sai, L’attività del
Consiglio comunale e della Giunta municipale di Milano dal 1861 al 1887, cit.; Scala, L’attività del
Consiglio comunale e della Giunta municipale di Milano dal 1888 al 1900, cit.

50 Solenne distribuzione dei premi agli alunni delle scuole serali comunali nel salone superiore
del R. Ginnasio C. Beccaria in Piazza S. Alessandro il 7 giugno 1891, Milano, Reggiani, 1891; in
merito si veda anche Resoconto morale 1889-’90-’91, in Atti del Municipio di Milano, annata
1891-’92, parte seconda, Allegato I, p. 36.

51 Sul diffondersi degli ideali socialisti a Milano cfr. A. Nascimbene, Il movimento operaio lom-
bardo tra spontaneità e organizzazione 1860-1890, Milano, Sugarco, 1976; Id., Il movimento ope-
raio in Italia. La questione sociale a Milano dal 1890 al 1900, Milano, Cisalpino-Goliardica, 1972;
G. Cervo, Le origini della federazione socialista milanese, in A. Riosa (a cura di), Il socialismo
riformista a Milano agli inizi del secolo, Milano, Franco Angeli, 1981, pp. 17-121.

52 Solenne distribuzione dei premi agli alunni delle scuole serali comunali nel salone superiore
del R. Ginnasio C. Beccaria in Piazza S. Alessandro il 7 giugno 1891, cit., p. 10.

53 Solenne distribuzione dei premi agli alunni delle scuole serali comunali nel salone superiore
del R. Ginnasio C. Beccaria in Piazza S. Alessandro il 1° giugno 1890, cit., p. 14.

54 Comune di Milano, Resoconto morale della Giunta municipale annate 1892-’94, Milano,
Pirola, 1894, p. 97.
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Le modifiche illustrate preludevano al più deciso ripensamento dell’impo-
stazione didattica delle Scuole Serali Superiori agli inizi del Ventesimo secolo.
A partire dal 1902 esse furono interessate da aggiustamenti e riordini abba-
stanza repentini che sfociarono nella sistemazione data dal Regolamento messo
a punto dall’amministrazione clerico-moderata, presieduta da Ettore Ponti, poi
recepito e perfezionato da quello varato dalla Giunta Greppi nel 1912.

Nel 1902 la Giunta popolare di Giuseppe Mussi55 rivedeva l’assetto delle
Serali Superiori risalente al 1861 col proposito di «renderle atte a soddisfare ai
bisogni assai diversi di ambedue gli elementi che le frequentano; l’elemento
operaio e quello commerciale, costituito da commessi di negozio, di magazzi-
no, di studio, di commercio in genere»56. Le scuole venivano articolate in due
corsi, quello di perfezionamento operaio di durata triennale, e quello com-
merciale, quadriennale. 

Tale impostazione, sia pure ritoccata negli anni57, restò in vigore finché fu
applicato il nuovo Regolamento, frutto delle delibere della Giunta municipale
del 6 ottobre 1905 e dell’11 gennaio 191258. Esso era l’esito del lavoro svolto
da un gruppo di docenti delle Serali Superiori coordinato da Nicola Moreschi,
dirigente della Scuola in Foro Bonaparte e direttore della Scuola media di com-
mercio, da anni interessato alla formazione professionale e culturale degli
impiegati delle attività finanziarie e industriali di cui Milano era ricca59. Il
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55 Sulle amministrazioni che si succedettero a Palazzo Marino nel primo quindicennio del ’900
si vedano: L. Tinelli, L’attività del Consiglio comunale e della Giunta municipale di Milano dal
1901 al 1909, in Storia amministrativa delle Province lombarde, III: Il Comune di Milano, cit.,
pp. 123-186; I. Superti Furga, L’attività del Consiglio comunale e della Giunta municipale dal 1910
al 1922, ibid., pp. 187-279, in particolare pp. 189-202; A. Porro, Amministrazione e potere loca-
le: il Comune di Milano, in L’amministratone nella storia moderna, (ISAP, «Archivio», n.s., 3),
Milano, Giuffrè, 1985, vol. II, pp. 1791-1849. In particolare sulle Giunte democratiche di Mussi
e Barinetti si vedano M. Punzo, Socialisti e radicali a Milano. Cinque anni di amministrazione
democratica (1899-1904), Firenze, Sansoni, 1979; Id., Riformisti e politica comunale, in Riosa (a
cura di), Il socialismo riformista a Milano agli inizi del secolo, cit., pp. 201-274; M. Punzo, Il socia-
lismo milanese e lo sviluppo dell’istruzione pubblica, in L. Rossi (a cura di), Cultura, istruzione e
socialismo nell’età giolittiana, Milano, Franco Angeli, 1991, pp. 55-74.

56 Cfr. Comune di Milano, Resoconto morale della Giunta municipale annate 1899-1902, Mila-
no, Reggiani, 1902, p. 49.

57 Nell’anno scolastico 1905-1906, ad esempio, venne istituito un primo anno comune ai due
indirizzi, poi soppresso nel 1910-1911. A partire dal 1908-1909 la durata del corso operaio fu ele-
vata a quattro anni: cfr. Comune di Milano. Riparto Istruzione, Annuario 1905-1906, Milano,
Reggiani, 1906; Id., Annuario 1908-1909, Milano, Civelli, 1909; Id., Annuario 1910-1911, Mila-
no, Civelli, 1911.

58 Regolamento per le scuole serali superiori del Comune di Milano approvato dalla Giunta
Municipale in seduta 6 ottobre 1905, Milano, Reggiani, 1905; Scuole serali superiori del Comune
di Milano. Regolamento e programmi d’insegnamento, Milano, Civelli, 1912.

59 Cfr. Flori, Le scuole serali superiori del Comune di Milano, cit., p. 340. Sulla figura di More-
schi (1851-1929) si veda: P. Pittini, L’Istituto “N. Moreschi“. Pagine di storia, Milano, Istituto
Tecnico Statale “N. Moreschi“, 2006, che ricostruisce alcuni momenti della storia dell’Istituto tec-
nico milanese intitolato, nel 1930, a Moreschi che di questa scuola era stato il promotore, agli inizi
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Regolamento del 1912 ribadiva la divisone in due sezioni, anche se quella di
perfezionamento operaio era ora definita industriale e aveva durata quadrien-
nale. Ogni sezione prevedeva, oltre alle materie di cultura generale, quali ita-
liano, francese, storia, geografia e calligrafia60, discipline caratterizzanti con
finalità professionali, ovvero merceologia e computisteria nella sezione com-
merciale, aritmetica, geometria, disegno e scienze in quella industriale. Com-
pletava la sezione commerciale un corso biennale di perfezionamento, già atti-
vo dal 1906 nella sede di Foro Bonaparte, in cui si insegnavano italiano, fran-
cese, ragioneria, diritto civile e commerciale, tariffe ferroviarie, stenografia61.

La nuova organizzazione delle Scuole Serali Superiori incontrò il consenso
delle famiglie e dei giovani lavoratori milanesi. Nel corso del primo quindicen-
nio del Novecento la loro espansione quantitativa non solo non si arrestò, ma
conobbe un deciso e progressivo incremento: il numero degli alunni salì dalle
1.359 unità dell’anno scolastico 1902-1903, alle 3.566 del 1912-1913. Nello
stesso arco temporale le sedi passarono da 4 a 862. Diverse le ragioni di questa
crescita. L’aumento degli iscritti sicuramente rifletteva il deciso incremento della
scolarizzazione secondaria in Italia, in particolare tecnica, in questo stesso perio-
do63. Esso però era anche il frutto della capacità delle Serali Superiori di acco-
gliere la domanda di istruzione proveniente dai ceti medio-bassi, in un momen-
to di forte crescita economica della città; una crescita trainata dallo sviluppo
dell’industria – soprattutto metalmeccanica – ma anche caratterizzata da un’e-
voluzione del settore terziario, che vedeva aumentare l’occupazione in servizi
moderni, quali i servizi pubblici, i trasporti, le comunicazioni64.

Merita segnalare che a fronte di un costante aumento della scolaresca di
queste scuole, le due sezioni ebbero un diverso successo in termini di iscrizio-
ni. Decisamente più numerosi, infatti, furono gli alunni di quella commercia-
le, a conferma di un orientamento già emerso in precedenza, quando le scuole
non erano distinte in indirizzi. Nel 1904-1905, ad esempio, su 1.663 studenti,

del Novecento, insieme all’Associazione commercianti e industriali e grazie al contributo finan-
ziario di oltre un centinaio di ditte della città, della Cassa di Risparmio, del Comune e della Came-
ra di Commercio. Sul ruolo svolto da questa istituzione nella preparazione del ceto impiegatizio
ambrosiano cfr. anche Soresina, Mezzemaniche e signorine, cit., pp. 128-131. 

60 All’insegnamento di calligrafia erano destinate più ore nel corso commerciale, in quanto alla
disciplina era attribuita una finalità non solo culturale, ma anche professionale.

61 Sulla fondazione del corso di perfezionamento commerciale cfr. Scuole serali superiori del
Comune di Milano. Regolamento e programmi d’insegnamento, cit., p. 4.

62 Cfr. Scuole comunali di Milano. Docenti 1902-903, Milano, Reggiani, s.d., pp. 101-104;
Comune di Milano. Riparto Istruzione, Annuario 1912-1913, Milano, Stucchi, Ceretti e C., 1913,
p. 198.

63 Cfr. M. Barbagli, Disoccupazione intellettuale e sistema scolastico in Italia, Bologna, Il Muli-
no, 1975, pp. 29-156.

64 In merito si rimanda a Della Peruta, Milano. Lavoro e fabbrica, cit., pp. 73-95; E. Borruso,
La società (1915-1945), in Storia di Milano, vol. XVIII: Il Novecento, Roma, Istituto della Enci-
clopedia Italiana, 1995, tomo II, pp. 387-442.
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1.062 erano quelli iscritti alla sezione commerciale e 601 quelli del corso ope-
raio, pari al 36,2%; nel 1912-’13 su 3.420 alunni, gli allievi della sezione indu-
striale erano 1.137, pari al 33,3%65.

Le relazioni stese a fine anno scolastico dai dirigenti delle Scuole Serali Supe-
riori e inviate all’assessore all’Istruzione Pubblica documentano questa ten-
denza. Ad esempio, nel 1909, a proposito della sede di Via Vigevano, aperta da
soli due anni, il direttore Vittorio Tosi notava che la scolaresca era già nume-
rosa. Il corso operaio però era andato completamente «deserto», anche se la
scuola sorgeva in un quartiere «eminentemente operaio» e era frequentata da
giovani impiegati in attività manuali. A suo dire la scelta delle famiglie cadeva
sull’indirizzo commerciale perché era considerato più completo, in quanto
aveva durata quadriennale e non triennale come quello operaio, e per «un
senso di vanità popolare»: si fosse chiamato corso industriale e non operaio,
come era ancora in quel periodo, probabilmente, avrebbe avuto maggiore suc-
cesso66. Nel 1914, lo stesso Vittorio Tosi, allora direttore della sede di via
Sant’Orsola, chiedeva di aumentare le ore di insegnamento di merceologia nelle
Serali e di stenografia nel corso di perfezionamento commerciale, in conside-
razione dell’importanza di queste materie per i suoi studenti67.

Dietro la «vanità popolare» indicata da Tosi in modo semplicistico e un po’
elitario quale causa del successo dell’indirizzo commerciale vi erano ragioni
ben più complesse e che vanno cercate nell’evoluzione sociale della città di
Milano: alla vigilia della Grande Guerra, le Scuole Serali Superiori, come e più
del passato, erano preferite da giovani che lavoravano in attività commerciali,
quali commessi ad esempio, o in aziende artigianali e industriali68, ma che
ambivano a un miglioramento della propria posizione professionale acceden-
do a un lavoro di tipo impiegatizio nel settore del commercio e del credito o in
quello industriale, in un momento in cui la percentuale dei colletti bianchi, nel-
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65 Per questi dati si vedano: Comune di Milano. Riparto Istruzione, Annuario 1904-1905, Mila-
no, Reggiani, 1905, pp. 131-136; Comune di Milano, Dati statistici a corredo del resoconto del-
l’amministrazione comunale 1913, Milano, Stucchi, Ceretti & C., 1914, p. 400.

66 Relazione finale della Scuola Serale Superiore di Via Vigevano, anno scolastico 1908-09, in
Archivio Civico del Comune di Milano (d’ora in poi ACCM), Fondo Storico, Istruzione Pubblica,
C. 50, f. 17.

67 Relazione finale della Scuola Serale Superiore di Via Sant’Orsola 17 per l’anno scolastico
1913-14, in ACCM, Fondo Storico, Istruzione Pubblica, C. 50, f. 22. A conferma di un’utenza di
queste scuole prevalentemente interessata al lavoro di tipo impiegatizio va notato che, nell’anno
scolastico 1914-1915, il corso di perfezionamento commerciale era attivo in 4 sedi su 11: Comu-
ne di Milano. Riparto Istruzione, Annuario 1914-1915, Milano, Stucchi, Ceretti, 1915, p. 224.

68 Così, nel 1909, il dirigente della scuola di via Sant’Orsola tratteggiava il profilo dello studente
del corso commerciale: «Quest’elemento di commessi, di [...] fattorini, dell’età tra i quindici ed i
diciott’anni, per sé stesso irrequieto, lo era anche per il fatto che l’anno precedente la classe, da cui
esso proveniva, era stata [...] la più indisciplinata, aveva quindi bisogno d’un freno e questo se l’eb-
be e durante l’annata e allo scrutinio finale, dove i negligenti e i riottosi s’ebbero la meritata puni-
zione»: Relazione finale della Scuola Serale Superiore di Via Sant’Orsola 17, anno scolastico 1908-
’09, in ACCM, Fondo Storico, Istruzione Pubblica, C. 50, f. 17. 
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l’ambito della popolazione produttiva milanese, conosceva un deciso aumen-
to69. Si tenga inoltre presente che gli operai milanesi potevano contare sulla
qualificata offerta formativa messa a punto da altre istituzioni, quali la già cita-
ta Società di Incoraggiamento di Arti e Mestieri, o l’Umanitaria che, dai primi
del ’900, aveva avviato corsi di formazione professionale specificatamente
destinati all’istruzione e alla preparazione tecnica degli operai70, o ancora, ad
esempio, le Scuole serali di disegno elementare per giovani artigiani istituite
dallo stesso Comune per volontà della Giunta Mussi71.

Anche al fine di armonizzare le Serali Superiori con la più ampia offerta for-
mativa di tipo professionale ormai presente in Milano e affrontare la questio-
ne della formazione dei lavoratori delle fabbriche e dell’artigianato, che sem-
bravano non apprezzare queste scuole, la Giunta socialista di Emilio Caldara,
alla guida di Palazzo Marino dal 1914, nella primavera del 1915 promuoveva
un’inchiesta sulle Serali Superiori per riformarne l’ordinamento e renderle più
funzionali ai mutati bisogni sociali e economici della città. 

3. Le Scuole Festive Superiori

Come si è già detto, nella relazione presentata al Consiglio comunale nel
maggio del 1861, la Commissione civica per gli studi contestava alla legge
Casati di trascurare l’istruzione media delle donne. «L’insegnamento femmini-
le» secondario, notava Tenca, rappresentava

una grave lacuna che [importava] riempire [...]. La legge – egli specificava – ha del tutto
dimenticato questo ramo di scuole secondarie, quasichè alla donna non si debba che un’i-
struzione superficiale e elementarissima e non sia anzi di gran momento l’educare l’intelletto
di quelle che debbono essere le prime educatrici dell’uomo [...]. È debito adunque del comu-
ne di dare anche alla donna quel tanto di istruzione mezzana, di cui nessuna che non si tra-
vagli in umili lavori di mano, può andare sfornita72.

69 Se tra il 1901 e il 1911 la percentuale di «colletti bianchi» della popolazione produttiva si
mantenne di fatto costante, attestandosi rispettivamente sul 7% e sul 7,5%, di lì a dieci anni, nel
1921, essa faceva registrare un deciso balzo in avanti salendo al 17,6%: Soresina, Mezzemaniche
e signorine, cit., p. 30; cfr. anche Borruso, La società (1915-1945), cit., pp. 401-410.

70 In merito all’attività di formazione al lavoro dell’istituzione milanese, sorta nell’alveo del
riformismo socialista, cfr. P. Mosetti, D. Tacchinardi, Le scuole professionali dell’«Umanitaria»
(1902-1914), «Nuova Rivista Storica», settembre-dicembre 1983, pp. 579-610, gennaio-aprile
1984, pp. 109-138; E. Decleva, Etica del lavoro, socialismo, cultura popolare. Augusto Osimo e la
Società Umanitaria, Milano, Franco Angeli, 1985.

71 Cfr. Comune di Milano, Resoconto morale della Giunta municipale annate 1899-1902, cit.,
p. 49.

72 Relazione della Commissione civica per gli studi sul riordinamento dell’istruzione comuna-
le letta nella seduta del 6 maggio 1861 del Consiglio municipale, cit., p. 16. 
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Com’è noto, infatti, finite le primarie, l’unica scuola alla quale le ragazze
potevano accedere era la scuola normale cui, peraltro, era possibile iscriversi
solo dopo aver compiuto 15 anni73.

Di qui la proposta di istituire una Scuola superiore femminile di durata
triennale, avviata nel 1861 dall’amministrazione ambrosiana. Intitolata nel
1886 ad Alessandro Manzoni74, la scuola milanese era destinata a divenire il
modello per istituzioni simili sorte in altre città del paese75, anche per volontà
del ministro della Pubblica Istruzione, Bargoni, che nella circolare del 9 luglio
1869 sull’educazione femminile la segnalava ai municipi come esempio da
seguire76. Essa si rivolgeva alle giovani che avessero almeno 12 anni e non più
di 16 e si preoccupava di fornire loro un’istruzione dalla quale potevano trar-
re sia «soltanto un ornamento dello spirito e del costume», sia «l’attitudine ad
ufficj rimunerati». Le materie insegnate erano: morale, lingua e letteratura ita-
liana, geografia, storia generale e storia d’Italia, lingua francese, nozioni di fisi-
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73 Sul silenzio della Casati sull’accesso delle donne all’istruzione secondaria e superiore si veda-
no: M. Raicich, Liceo, Università, professioni: un percorso difficile, in S. Soldani (a cura di), L’e-
ducazione delle donne. Scuole e modelli di vita femminile nell’Italia dell’Ottocento, Milano, Fran-
co Angeli, 1989, pp. 147-181; Polenghi, La politica universitaria, cit., pp. 430 e ss.; S. Soldani,
S’emparer de l’avenir: les jeunes filles dans les écoles normales et les établissements secondaires de
l’Italie unifiée (1861-1911), «Paedagogica Historica», vol. XL, n. I-II, april 2004, pp. 123-142; C.
Ghizzoni, S. Polenghi (a cura di), L’altra metà della scuola. Educazione e lavoro delle donne tra
Otto e Novecento, Torino, Sei, 2008.

74 Sull’avvio di questo istituto, la cui durata nel 1871 fu elevata a quattro anni, cfr. Notizie
sulla Civica Scuola Superiore Femminile di Milano, Milano, Tipografia sociale, 1882; Notizie sulla
Civica Scuola Superiore Femminile di Milano, Milano, Pirola, 1885; Nel XXV anniversario della
fondazione della Scuola Superiore Femminile di Milano 1861-1886, Milano, Bernardoni, 1886;
La civica scuola superiore femminile A. Manzoni. Nel decennale della ricostruzione, Milano, Arche-
tipografica, 1954; Comune di Milano. Ripartizione educazione, I 100 anni della «Manzoni», Mila-
no, Stucchi, 1962. Sulla storia di questa scuola, su cui manca ancora una ricostruzione organica,
si vedano: R. Autieri, Una istituzione milanese tra progresso e tradizione: la scuola superiore fem-
minile «Alessandro Manzoni» (1861-1915), Tesi di laurea della Facoltà di Lettere e Filosofia, Uni-
versità Statale di Milano, a.a. 1991-1992, relatrice L. Dodi; G. Battioni, Centoquarant’anni di inse-
gnamento dell’italiano e del latino nel Civico liceo linguistico «Alessandro Manzoni» di Milano,
Milano, Civico Liceo Linguistico «Alessandro Manzoni», s.d.

75 Cfr. S. Ulivieri, Scuole Superiori Femminili provinciali e comunali nell’Italia postunitaria
(1860-1900), in C.i.r.s.e., Problemi e momenti di storia della scuola e dell’educazione, Pisa, ETS,
1982, pp. 167-173; S. Franchini, Le origini dell’istruzione secondaria femminile in Italia e l’in-
chiesta Scialoja (1872-’73), in La passione della democrazia: Franca Pieroni Bortolotti e il movi-
mento femminile dalle origini al ’900, «Quaderni di storia delle donne comuniste», 1987, n. 1, pp.
35-46; Id., Educandati, conservatori, istituti di beneficenza femminili: il difficile compito del Mini-
stero della Pubblica Istruzione, in Archivio Centrale dello Stato, Fonti per la storia della scuola, VII:
Gli istituti femminili di educazione e di istruzione (1861-1910), a cura di S. Franchini, P. Puzzuo-
li, Roma, Ministero per i beni culturali e ambientali, 2005, pp. 21-89; M. Ferrari, Scuole superio-
ri femminili e Scuole magistrali a Cremona alla fine dell’Ottocento: uno studio di caso, in Ghizzoni,
Polenghi (a cura di), L’altra metà della scuola, cit., pp. 171-184. 

76 Oltre alla bibliografia già citata nella nota precedente, si veda M. Moretti, Pasquale Villari
e l’istruzione femminile: dibattiti di opinione e iniziative di riforma, in Soldani (a cura di), L’edu-
cazione delle donne, cit., pp. 497-530. 
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ca e di storia naturale, igiene e economia domestica, aritmetica e contabilità,
calligrafia, disegno, lavori femminili77.

L’attenzione dell’amministratone municipale per l’educazione femminile non
si limitò alla formazione secondaria delle figlie della borghesia cittadina, ma si
estese anche all’istruzione postelementare delle giovani già impegnate in ambi-
to professionale. Mentre nell’anno scolastico 1862-’63 erano avviate scuole
festive elementari femminili78, a partire dal 1865 era istituita presso la scuola
di via Bassano Porrone una classe di compimento del corso elementare festi-
vo79. Si trattava, come spiegava Tenca nella relazione della Commissione civi-
ca per gli studi relativa agli anni 1865-1867, di «un primo esperimento d’i-
struzione superiore, contenuto finora nei limiti delle materie elementari e nella
durata d’un solo anno»80. La classe era frequentata da circa 40 allieve che ave-
vano mostrato attitudine e interesse a proseguire gli studi oltre il grado pri-
mario. Le lezioni, tenute da un maestra delle elementari comunali, si svolge-
vano la domenica pomeriggio. Il corso però, precisava Tenca, era destinato a
assumere la fisionomia delle Serali Superiori e ad avere, quindi, durata trien-
nale. Nell’immediato, era intenzione della Commissione civica completare la
classe con una «biblioteca circolante», simile alla Sala di lettura di Santa Marta
prevista per i ragazzi delle Serali Superiori, «affinché – si legge ancora nella
relazione – la coltura data nella scuola si rassodi e si fecondi coi buoni libri, e
il leggere diventi abitudine per tutti e s’ingeneri mercé di essa quell’abitudine a
riflettere che è la più sicura scorta del vivere»81.

Insomma, dalle scarse notizie che abbiamo sulla nascita di un corso poste-
lementare festivo per ragazze lavoratrici, possiamo dedurre che nelle intenzio-
ni degli uomini che dirigevano il Comune di Milano vi era sì la volontà di ele-
vare l’istruzione femminile, ma che, come già nel caso delle Serali Superiori,

77 Giunta municipale di Milano, Scuola superiore femminile. Avviso. 12 novembre 1861, in
Atti del Municipio di Milano, annata 1861, Pubblicazioni del Municipio di Milano nell’annata
1861, pp. 440-441. Alla luce di questa duplice finalità, nonché delle lacune del sistema scolastico
casatiano, si comprende perché, all’indomani della sua fondazione, la Scuola superiore femminile
milanese vide aumentare il numero delle iscritte che desideravano approfondire l’istruzione ricevuta
nelle elementari e nel contempo aspiravano all’insegnamento elementare e quindi al conseguimen-
to di un titolo che consentisse loro di vedere riconosciuti i propri studi e di inserirsi nel mondo
professionale: in merito si rimanda a C. Ghizzoni, Cultura magistrale nella Lombardia del primo
Novecento. Il contributo di Maria Magnocavallo (1869-1956), Brescia, La Scuola, 2005, pp. 20-
21.

78 Cfr. Rendiconto e proposte della Commissione per gli studi, cit., p. 199; Relazione della
Commissione civica per gli studi letta nella seduta del Consiglio municipale del 25 settembre 1863,
cit., pp. 10-12. 

79 Cfr. Guida di Milano per l’anno 1866, Milano, Tipografia di Giuseppe Bernardoni, 1866, p.
311; Distribuzione de’ premi agli alunni ed alle alunne delle scuole comunali serali e festive fatta
nel palazzo del Comune il 3 giugno 1866, cit., p. 5; Relazione della Commissione degli studi con-
cernente gli anni 1865-1866 e 1866-1867, e proposte, cit., pp. 174-175. 

80 Relazione della Commissione degli studi concernente gli anni 1865-1866 e 1866-1867, e
proposte, cit., p. 174.

81 Ibid., p. 175.
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tale volontà non era disgiunta dalla preoccupazione di orientare l’educazione
morale delle giovani donne dei ceti popolari, allorché esprimevano una doman-
da di istruzione che andava oltre il livello elementare. Anzi, nel caso delle scuo-
le femminili, tale preoccupazione sembra essere preponderante.

Sintomatiche in tal senso le riflessioni sviluppate da Luigi Rossari, membro
della Commissione civica82, in una lettera dell’estate del 1865 all’assessore
Paolo Belgiojoso sui programmi da attuare nella classe di compimento83. Ros-
sari pensava che la nuova istituzione educativa dovesse prevedere non lezioni
vere e proprie, quanto piuttosto conferenze tenute da maestre che si ponevano
nei confronti delle alunne come sorelle maggiori. Egli non prospettava pro-
grammi per ogni materia, ma proponeva di impostare l’insegnamento parten-
do da un buon libro in grado di fornire all’insegnante tutti i contenuti da svi-
luppare. Come già si verificava nelle Serali Superiori, anche nella nuova scuo-
la, secondo Rossari, il libro di lettura per eccellenza era I promessi sposi: da
questa opera una brava maestra poteva prendere le mosse per tenere conver-
sazioni e non lezioni su diversi argomenti (geografia, storia, lingua italiana e
morale). Particolare cura doveva essere riservata alla formazione morale, inte-
sa come educazione ai buoni costumi e ai doveri che la donna era tenuta a
osservare non solo in famiglia, ma anche nella vita civile.

Non sorprende, allora, che nella relazione riguardante gli anni 1865-1867,
la Commissione civica per gli studi si sentisse in dovere di tranquillizzare chi
temeva che l’accesso all’istruzione da parte di giovani lavoratori e lavoratrici
facesse nascere in loro ambizioni e desideri superiori al loro stato sociale. Tenca
affermava che l’educazione intellettuale, data «nella misura consentita alla loro
condizione», faceva sì che le classi sociali più umili fossero «più atte a com-
prendere i loro doveri non meno che i loro bisogni». L’esperienza delle scuole
serali e festive lo portava ad affermare che più erano istruiti e più «gli operaj
apparivano disciplinati, pieghevoli alla fatica e contenti della loro sorte»84.

Un dato che preme ancora segnalare è la partenza in sordina, nel 1865, della
classe di compimento delle festive femminili: a differenza delle Serali Superio-
ri e della Scuola superiore femminile non si registra dibattito in Consiglio
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82 Docente delle scuole milanesi fin dagli anni Quaranta, amico fraterno di Manzoni, con il
quale condivise l’interesse per la questione linguistica, Luigi Rossari fu attivamente impegnato nel
riordino del sistema scolastico ambrosiano all’indomani dell’Unità con particolare riguardo all’i-
struzione primaria. Proprio quest’impegno, che lo portò a seguire da vicino, quotidianamente il
lavoro dei maestri in servizio, fece sì che la figura dello studioso fosse ricordata con affetto dai
docenti delle elementari milanesi anche nei decenni successivi: si veda in merito Ghizzoni, Cultura
magistrale nella Lombardia del primo Novecento, cit., pp. 115-118, a cui si rinvia anche per la
bibliografia su Rossari. 

83 Cfr. Una bella pagina per le maestre e le educatrici, «Il Bene», a. XIV, n. 8, 22 febbraio 1902,
pp. 57-59. Il documento fu poi riprodotto in I. Comotti, Lettere familiari (inedite) di Luigi Rossari,
Milano, Scuola Tipo-Litografica Figli Provvidenza, 1910, pp. 331-339.

84 Relazione della Commissione degli studi concernente gli anni 1865-1866 e 1866-1867, e
proposte, cit., p. 175.
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comunale sulla sua creazione, né vi sono avvisi per l’apertura della scuola che
precisino, almeno, le modalità per iscriversi, né – ancora – si trovano articoli
o commenti sui giornali dell’epoca. «Patria e famiglia», ad esempio, mentre
seguiva con interesse e partecipazione i provvedimenti del Comune di Milano
in ordine all’istruzione, taceva su questa istituzione85. Il silenzio è tanto più
assordante se lo si confronta con il battage pubblicitario che segnò la nascita
della Scuola superiore femminile, salutata come il fiore all’occhiello del siste-
ma scolastico milanese, anche perché non rientrava – come peraltro anche le
Serali e le Festive Superiori – tra le spese obbligatorie sostenute dal Comune per
l’istruzione86. Insomma l’amministrazione municipale di Milano, negli anni
immediatamente successivi all’Unità, ebbe sicuramente il merito di individua-
re un bisogno di istruzione che andava oltre il livello elementare, espresso dalle
giovani dei ceti popolari già impegnate nel mondo del lavoro o destinate a
entrarvi in tempi rapidi. Però, rispetto a quanto fatto per l’analoga istituzione
maschile e per l’elitaria Scuola superiore femminile, essa appariva decisamen-
te più in difficoltà nel mettere a punto una risposta altrettanto articolata e che
senza equivoci potesse fregiarsi della definizione di scuola secondaria.

Solo a partire dal 1875, grazie all’intervento dell’assessore alla Pubblica
Istruzione, Gaetano Negri, futuro sindaco di Milano87, la classe di compimen-
to delle elementari festive femminili usciva dallo stato di precarietà e di incer-
tezza giuridica che ne aveva caratterizzato l’avvio, assumendo la denominazio-
ne di Scuola festiva di perfezionamento. Nel novembre del 1875, infatti, erano
aperte le iscrizioni alla Scuola, di durata triennale, nella quale si insegnavano:
lingua italiana, francese, contabilità, disegno e calligrafia88. Potevano iscriver-
si le ragazze che avessero compiuto 12 anni di età e che avessero superato un
esame di ammissione sulle materie del corso elementare. Le lezioni si tenevano
la domenica e tutti i giorni festivi dall’una alle quattro dal mese di ottobre a
quello di giugno. La scuola aveva sede presso le elementari di via Borgo Spes-
so. Di lì a due anni, nel 1877, l’ordinamento si precisava ulteriormente. La

85 Cfr. G. Sacchi, Il nuovo ordinamento delle scuole comunali di Milano, cit.
86 Sull’andamento della spesa per la pubblica istruzione sostenuta dall’amministrazione ambro-

siana nel primo ventennio postunitario, si veda Finocchi, Edilizia scolastica a Milano dal 1860 al
1885, cit., pp. 88-97.

87 Sulla figura di Negri come assessore alla Pubblica Istruzione e poi come sindaco di Milano
dal 1884 al 1889 si vedano A. Del Vecchio Veneziani, Gaetano Negri (1838-1902), Roma, For-
miggini, 1934; Sai, L’attività del Consiglio comunale e della Giunta municipale di Milano dal 1861
al 1887, cit.; N. Raponi, L’epistolario con Fogazzaro. Un’amicizia oltre il dissenso, in I segni della
storia le voci della memoria. Cassinetta e Lugagnano, Lainate, Vallardi, 1991, pp. 146-175; R.
Ghiringhelli, Un ritratto: il sindaco Gaetano Negri, in Mozzarelli, Pavoni (a cura di), Milano 1848-
1898, cit., vol. II, pp. 151-156.

88 Cfr. Giunta municipale di Milano, Avviso. Scuola festiva femminile di perfezionamento. 26
ottobre 1875, in Atti del Municipio di Milano, annata 1874-1875, parte II, pp. 253-254. Si veda
anche Guida di Milano per l’anno 1876, Milano, Tipografia di Giuseppe Bernardoni, 1876, p.
355; Guida di Milano per l’anno 1877, Milano, Tipografia di Giuseppe Bernardoni, 1877, p. 385.
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scuola era articolata in due corsi paralleli di tre anni ciascuno: uno per l’inse-
gnamento della lingua francese, l’altro per l’insegnamento della lingua italia-
na, della contabilità, del disegno89. A partire dall’anno scolastico 1881-’82, l’i-
stituzione assumeva il titolo, che poi avrebbe conservato per tutta la sua dura-
ta, di Scuola festiva femminile superiore90.

Il nuovo ordinamento, con i due corsi in alternativa di durata triennale, e
l’attivazione di insegnamenti quali disegno, calligrafia, francese e contabilità,
documentano che la scuola non era più concepita come un luogo di mero
approfondimento dell’istruzione primaria. Essa voleva raccogliere la domanda
di istruzione e di formazione professionale formulata da ragazze che già lavo-
ravano e che ambivano a un impiego migliore nel settore del vestiario – di qui
la presenza del disegno – o nel settore commerciale o impiegatizio – di qui l’in-
segnamento di calligrafia, di contabilità e di francese. Il profilo delle studen-
tesse della Scuola Festiva Superiore, nella seconda metà degli anni Settanta,
conferma quanto detto. Grazie alla documentazione relativa alla distribuzione
dei premi agli alunni delle scuole milanesi, sappiamo che fra le iscritte vi erano
non solo ragazze dai 13 ai 18 anni, ovvero l’età di frequenza di una scuola
secondaria, ma anche giovani e donne che avevano più di venti anni. Tutte
lavoravano e erano impiegate nei servizi domestici o svolgevano lavori di cuci-
to91, che, peraltro, in questo periodo a Milano, rappresentavano le professio-
ni extra-domestiche tipicamente femminili92.
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89 Cfr. Giunta municipale del Comune di Milano, Avviso. Scuola festiva femminile di perfezio-
namento. 12 ottobre 1877, in Atti del Municipio di Milano, annata 1877-1878, parte II, p. 33.

90 Cfr. Giunta municipale di Milano, Scuola festiva femminile superiore. 20 settembre 1881, in
Atti del Municipio di Milano, annata 1880-1881, parte II, pp. 198-199. Scarsi gli studi dedicati a
questa scuola di cui si fa fatica a ricostruire la genesi e la storia anche tramite la documentazione
coeva: in merito si vedano Ravasio, Scuole popolari, cit.; Curami, Milano. Istruzione primaria,
cit.; C.A. Mor, L’istruzione elementare pubblica in Milano, cit., pp. 169-170; Comune di Milano,
Le scuole serali e festive, le scuole professionali, e la Scuola superiore femminile “Alessandro Man-
zoni”, cit.; e soprattutto P.F. Nicoli, Le scuole festive superiori del Comune di Milano, «La scuola
in Lombardia», a. II, n. 2-3, febbraio-marzo 1925, pp. 39-44. 

91 Cfr. Scuole festive femminili. Distribuzione dei premi e delle menzioni onorevoli, in Atti del
Municipio di Milano, annata 1874-1875, parte II, p. 195; Alunni e alunne delle scuole comunali
premiati o distinti con menzione onorevole. Anno scolastico 1875-’76, in Atti del Municipio di
Milano, annata 1876-1877, parte II, p. 46; Alunni e alunne delle scuole elementari e festive premiati
o distinti con menzione onorevole. Anno scolastico 1876-’77, in Atti del Municipio di Milano,
annata 1877-1878, parte II, p. 61; Alunni e alunne delle scuole elementari e festive premiati o
distinti con menzione onorevole. Anno scolastico 1877-’78, in Atti del Municipio di Milano, anna-
ta 1878-1879, parte II, pp. 34-35. Per questi quattro anni, le ragazze premiate furono in totale
100 e le iscritte, per ogni singolo anno scolastico, furono circa 100.

92 Sul lavoro femminile a Milano fra Otto e Novecento, si vedano: L.A. Tilly, Crescita urbana,
industrializzazione e occupazione femminile a Milano, in A. De Clementi (a cura di), La società
inafferrabile. Protoindustria, città e classi sociali nell’Italia liberale, Roma, Edizioni Lavoro, 1986,
pp. 257-272; S. Ortaggi Cammarosano, Continuità e mutamenti nelle forme del lavoro femminile
tra XIX e XX secolo, in Antonioli, Bergamaschi, Ganapini (a cura di), Milano operaia dall’800 a
oggi, I: Dall’Unità alla fondazione della Repubblica, cit., pp. 37-53; R. Balestri, Mestieri “tradi-
zionali” e donne “spregiudicate”. Le operaie del vestiario a Milano tra lavoro a domicilio e mani-
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La struttura della Scuola Festiva Superiore veniva quindi a coincidere sempre
più con quella delle Serali Superiori. Permanevano, però, fra le due istituzioni
significative differenze. Innanzi tutto il programma di insegnamento della prima
era meno articolato e meno corposo di quello delle scuole maschili: mancavano del
tutto, ad esempio, materie quali storia, geografia e scienze naturali. Benché l’an-
no scolastico delle Festive Superiori fosse più lungo, le ore complessive di inse-
gnamento erano meno di quelle delle Serali, essendo solo tre a settimana e non
dodici. Infine va notato che le insegnanti della scuola femminile continuavano a
essere reclutate fra maestre e non fra docenti secondari come avveniva nelle sera-
li maschili o nella Scuola superiore femminile. Insomma, come già nella fase di
avvio, questa istituzione ancora stentava a connotarsi come scuola secondaria
vera e propria, in quanto non era affatto scontata per la mentalità del tempo l’i-
dea che per le giovani dei ceti popolari fosse necessaria una proposta culturale di
livello secondario tanto più se essa doveva avere un fine professionalizzante93.
Tale difficoltà rifletteva la più generale resistenza sociale e culturale all’accetta-
zione di un’istruzione postelementare femminile: si consideri, infatti, che solo negli
anni Settanta e Ottanta del XIX secolo, le ragazze cominciarono a iscriversi, alla
spicciolata, agli istituti secondari, mentre il loro accesso all’Università aveva il
carattere dell’eccezionalità94. 

Le famiglie milanesi mostrarono di gradire l’offerta formativa della Scuola
Festiva Superiore: nell’anno scolastico 1875-’76 le iscritte erano 108, dopo 7
anni, nel 1882-’83, esse erano quasi triplicate e assommavano a 31295. Nel
rendiconto morale dell’amministrazione municipale per quell’anno, firmato
dal sindaco Giulio Belinzaghi, veniva segnalata la «ressa» per accedere a que-
sto istituto e sottolineata la necessità di una seconda sede96. Di lì a 10 anni, il
sindaco Giuseppe Vigoni, nel resoconto morale presentato nel 1894, ribadiva
l’apprezzamento della città per la Scuola Festiva Superiore, definita «l’istru-
zione secondaria popolare», e segnalava con soddisfazione l’apertura, avve-
nuta due anni prima, di una nuova sede, in corso di Porta Romana97, al fine di
accogliere le alunne che, agli inizi degli anni Novanta, erano ormai circa 500.

fattura, «Storia in Lombardia», 1994, n. 1, pp. 73-106; M. Mingardo, Le sarte nel milanese. Lo
sfruttamento, le lotte e il lavoro a domicilio tra Ottocento e Novecento, «Storia in Lombardia»,
2005, n. 3, pp. 45-75.

93 Cfr. S. Soldani, Il libro e la matassa. Scuole per «lavori donneschi» nell’Italia da costruire, in
Id. (a cura di), L’educazione delle donne, cit., pp. 87-129.

94 In merito si vedano: Raicich, Liceo, Università, professioni: un percorso difficile, cit.; Polen-
ghi, La politica universitaria, cit., pp. 430 ss.; Ead., «Missione naturale», istruzione «artificiale» ed
emancipazione femminile. Le donne e l’Università tra Otto e Novecento, in Ghizzoni, Polenghi,
L’altra metà delle scuola, cit., pp. 283-318; Soldani, S’emparer de l’avenir: les jeunes filles dans les
écoles normales et les établissements secondaires de l’Italie unifiée (1861-1911), cit.

95 Cfr. Dati statistici a corredo del resoconto dell’amministrazione comunale 1884, cit., p. 191.
96 Rendiconto morale dell’amministrazione per l’anno 1882-1883, in Atti del Municipio di

Milano, annata 1883-’84, seduta del 16 ottobre 1883, p. 19.
97 Comune di Milano, Resoconto morale della Giunta municipale annate 1892-’94, cit., p. 98.

Sull’evoluzione quantitativa delle Festive Superiori nella prima metà degli anni Novanta, si veda-
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Da rilevare che Vigoni, mentre mostrava compiacimento nell’illustrare gli
sviluppi quantitativi delle Scuole Festive Superiori, manifestava perplessità
per non dire contrarietà per la tendenza, sempre più evidente, delle ragazze
milanesi ad iscriversi alle scuole tecniche. Si legge, infatti, nel resoconto mora-
le citato:

L’elemento femminile, insensibilmente introdottosi e quasi di traforo [sic!] in queste scuo-
le è cresciuto di numero d’anno in anno in proporzioni tali (supera in oggi il numero di
300) da aumentare le difficoltà del Comune di convenientemente allogare il contingente di
studiosi che si fa sempre più importante. Non giova illudersi; fra breve il Comune dovrà
provvedere all’istituzione di almeno due altre scuole tecniche una delle quali esclusivamente
destinata alle allieve che in oggi stanno, ed a disagio, raccolte in due scuole, la comunale di
Santo Spirito e quella di via Varese98.

Le parole del sindaco Vigoni suggeriscono alcune riflessioni. Esse, infatti,
non solo testimoniano il legittimo compiacimento per la riuscita di un istitu-
to scolastico – le Scuole Festive Superiori – che il Comune aveva creato pur
non avendo l’obbligo, ma documentano anche che la classe politica ambro-
siana guardava con favore all’accesso delle ragazze all’istruzione media, nella
misura in cui esso era regolamentato e controllato dalle stesse istituzioni cit-
tadine. Si ricordi che si trattava di un’istruzione tesa sì al miglioramento della
posizione professionale, ma non all’elevazione sociale, e senza sbocchi scola-
stici ulteriori. Preoccupava gli uomini delle élites politiche ambrosiane il pro-
gressivo incremento della presenza delle donne nelle scuole tecniche, che pre-
ludevano a una scelta di studi più impegnativa, i cui sbocchi lavorativi non
rientravano nelle ormai accettate professioni femminili di maestra, operaia,
cucitrice.

Neppure l’introduzione della già ricordata tassa di iscrizione alle Serali e
Festive Superiori, deliberata dal Consiglio comunale nel maggio del 1896 con
l’intento di porre un freno agli abbandoni, arrestò il successo in termini di iscri-
zioni delle Festive Superiori: se nel 1895-’96 le alunne erano 651, nel 1897-
’98 esse erano 810 e le sedi erano diventate 399.

Fino alla fine dell’Ottocento l’ordinamento dato da Gaetano Negri alla
Scuola Festiva Superiore nel 1877 non fu modificato. Agli inizi del Ventesimo
secolo la Giunta democratica guidata da Giuseppe Mussi ritoccò i programmi
anche delle Festive Superiori, oltre che delle Serali. Nelle prime era prevista
l’attivazione degli insegnamenti di stenografia e di dattilografia nel corso di
italiano, contabilità e di disegno per rispondere alla nuova domanda di istru-
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no anche le seguenti fonti: Scuole comunali di Milano. Docenti 1891-1892, s.l., s.d., pp. 118-120;
Scuole comunali di Milano. Docenti 1895-1896, Milano, Reggiani, s.d., pp. 84-86; Municipio di
Milano, Dati statistici a corredo del resoconto dell’amministrazione comunale 1896, cit., p. 189. 

98 Comune di Milano, Resoconto morale della Giunta municipale annate 1892-’94, cit., p. 97. 
99 Per questi dati si vedano Scuole comunali di Milano. Docenti 1895-1896, cit.; Scuole comu-

nali di Milano. Docenti 1897-1898, s.l., s.d., pp. 101-104.
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zione e di formazione professionale che proveniva dalle alunne100. Fu altresì
differenziato l’orario delle lezioni, programmate in alcune sedi al mattino e
non più al pomeriggio come era avvenuto fino ad allora. Nel 1906-’07, in 3
sedi su 6, il corso di italiano, contabilità e disegno fu completato da un anno
di perfezionamento. Dall’anno successivo esso divenne parte integrante del
corso, la cui durata veniva dunque elevata a quattro anni, come accadeva per
le Serali Superiori101. Nello stesso periodo anche le ragazze, che avevano ter-
minato il corso di francese, potevano iscriversi a un quarto anno – in questo
caso facoltativo – di conversazione in lingua.

Questo assetto, assunto dalle Festive Superiori durante il primo decennio
del Novecento, venne ribadito e consolidato dal Regolamento varato dal
Comune nel 1912, dove si precisava che lo scopo delle scuole era quello di pre-
parare le licenziate delle elementari «con un pratico insegnamento a meglio
disimpegnare il loro compito nelle aziende industriali, alle quali appartengono
in qualità di operaje, o a disimpegnare l’ufficio di commesse o di impiegate
nelle aziende commerciali»102. La conferma dell’articolazione nei due indiriz-
zi – francese da un lato, e italiano e contabilità dall’altro, con l’alternativa fra
l’insegnamento di calligrafia e quello di disegno – era il segno dell’apprezza-
mento della città per l’offerta formativa di questa istituzione così come si era
strutturata nel tempo. Non a caso la crescita delle alunne e di conseguenza
delle sedi non si arrestò. Agli inizi del XX secolo le iscritte erano circa un
migliaio. Nel giro di 15 anni il loro numero si quintuplicava e saliva a 4.983
nell’anno scolastico 1914-1915103. Nello stesso periodo erano aperte 7 nuove
sedi che, dalle 3 di fine Ottocento, passavano a 10.

Le ragioni di tale successo sono diverse: sicuramente va tenuto presente il
più generale aumento della scolarizzazione femminile in questo periodo104.
Questo motivo però da solo non basta a spiegare l’apprezzamento per le Scuo-
le Festive Superiori comunali dimostrato dalle famiglie milanesi. Il punto di
forza di queste scuole stava nella loro capacità – e nella capacità delle diverse
amministrazioni municipali che si succedettero alla guida di Milano – di sape-

100 Cfr. Comune di Milano, Resoconto morale della Giunta municipale annate 1899-1902, cit.,
pp. 48-49; Scuole comunali di Milano. Docenti 1900-1901, s.l., s.d., pp. 116-121. L’insegnamen-
to di queste discipline venne meno negli anni successivi, mentre fu attivato, in alcune sedi, un appo-
sito corso di stenografia e dattilografia. Si veda in merito: Comune di Milano. Riparto Istruzione,
Annuario, per gli anni che vanno dal 1906-1907 al 1911-1912.

101 Cfr. Comune di Milano. Riparto Istruzione, Annuario 1906-1907, Milano, Civelli, 1907, pp.
180-186; Comune di Milano. Riparto Istruzione, Annuario 1907-1908, Milano, Civelli, 1908, pp.
188-194.

102 Cfr. Comune di Milano, Regolamento e programmi d’insegnamento delle civiche scuole
festive superiori, Milano, Stucchi e Ceretti, 1912, p. 3.

103 Cfr. Scuole comunali di Milano. Docenti 1900-1901, cit., pp. 116-121; Comune di Milano.
Riparto Istruzione, Annuario 1914-1915, cit., p. 250.

104 In merito si veda Soldani, S’emparer de l’avenir: les jeunes filles dans les écoles normales et
les établissements secondaires de l’Italie unifiée (1861-1911), cit.
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re rispondere alla richiesta di cultura e di formazione professionale che veniva
dai ceti popolari. Significativa in proposito l’introduzione di materie quali ste-
nografia e dattilografia agli inizi del Novecento nella sezione di italiano e con-
tabilità, peraltro più frequentata, durante l’età giolittiana, del corso di france-
se. Così facendo si voleva assecondare la tendenza delle giovani lavoratrici,
ben presente in questo periodo nella realtà milanese, a migliorare il loro status
professionale, diventando impiegate nel settore commerciale, assicurativo e
industriale, accedendo cioè al lavoro di ufficio o di commessa, per il quale in
questi anni vi era una buona richiesta e che era meglio remunerato, più allet-
tante e meno gravoso del lavoro in fabbrica o a domicilio105.

Va detto che se il Regolamento del 1912 precisava la finalità professionale
dell’insegnamento delle Festive Superiori, le autorità scolastiche municipali,
come già nell’Ottocento, continuarono a vegliare su questa istituzione affin-
ché non perdesse di vista l’educazione morale delle giovani donne dei ceti popo-
lari. Anzi il conseguimento di tale obiettivo appariva tanto più necessario in
quanto, rispetto alle origini negli anni Settanta, il lavoro femminile si era pro-
gressivamente allargato a altri ambiti, quali le industrie, gli uffici, i negozi, le
piccole imprese commerciali.

Nelle relazioni sulle Scuole Festive Superiori da lei visitate fra il 1913 e il
1915 in qualità di ispettrice comunale, Anna Vertua Gentile, nota autrice di
libri per fanciulle e esponente del femminismo moderato106, mentre sottoli-
neava ripetutamente il loro fine «altamente filantropico», in quanto volte a
«agevolare la modesta carriera che si [apriva] alle figlie del popolo», ribadiva
anche la necessità di dare alle studentesse un’educazione consona al loro status
sociale107. Ad esempio, nell’aprile del 1914, ella lodava le insegnanti perché, sia
nella scelta delle letture sia nella predisposizione delle tracce per i componi-
menti di italiano, miravano «all’educazione del sentimento ed alla diretta uti-
lità prima e assai più che a fornire pascolo alla fantasia, spesso dannosa a chi
è destinato ad una dura vita di modesto, giornaliero lavoro»108. Occorreva
dunque che le Festive Superiori trasmettessero alle allieve i valori di sobrietà,
onestà, rispettabilità che dovevano orientarle nella già sperimentata quotidia-
nità di lavoratrici e nel loro non lontano futuro di mogli e di madri, preser-
vandole dalle lusinghe della modernità e dai modelli negativi che il mondo del
lavoro molto spesso offriva.
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105 Per l’incremento del numero delle donne che lavoravano nel settore impiegatizio a Milano nei
primi decenni del Novecento si veda: Soresina, Mezzemaniche e signorine, cit., p. 59, pp. 119-121. 

106 Su A. Vertua Gentile si vedano le voci biografiche in Pedagogisti ed educatori, a cura di E.
Codignola, Milano, Istituto Editoriale Italiano Carlo Tosi, 1939, p. 432; Dizionario biografico
delle donne lombarde 568-1968, a cura di R. Farina, Milano, Baldini & Castoldi, 1995, pp. 1124-
1126. Si veda altresì P. Boero, C. De Luca, La letteratura per l’infanzia, Roma-Bari, Laterza, 1995,
pp. 72-73.

107 A. Vertua Gentile all’assessore per gli Studi secondari e superiori, 11.1.1915, in ACCM,
Fondo Storico, Istruzione Pubblica, C. 50, f. 13. 

108 A. Vertua Gentile a G. Cozzi, 16.4.1914, ibid. 
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Significativa, a questo proposito, la dura vertenza verificatasi nella primavera
del 1913 fra l’insegnante di italiano della scuola di via della Spiga, Ines Saracchi,
da un lato, e la direttrice Carolina Robbiani e l’ispettrice Anna Vertua Gentile,
dall’altro, circa un tema proposto dalla docente in classe quarta109. Il titolo pren-
deva spunto da un fatto di cronaca pubblicato dai giornali: una giovane donna era
uscita di casa in una rigida sera d’inverno con il figlio di soli 28 giorni per anda-
re alla fiera di Porta Genova a Milano e il neonato era morto. Nella traccia pro-
posta veniva chiesto alle alunne di dare consigli a un’amica che stava per diventare
madre. La direttrice e Anna Vertua Gentile erano concordi nello stigmatizzare il
comportamento dell’insegnante, ritenuto diseducativo: come era possibile – esse
notavano – che ragazze di 18-20 anni fossero in grado di dare consigli sulla mater-
nità, visto che loro stesse non avevano mai vissuto questa esperienza? Alla Sarac-
chi era contestata anche l’opportunità del titolo del tema che poteva insinuare
nelle alunne il sospetto che ci si trovasse di fronte a una maternità illegittima. La
Saracchi, dal canto suo, difendeva il suo operato, affermando che ella era partita
proprio dalla realtà della cronaca cittadina per sollecitare le allieve a riflettere sulle
responsabilità della maternità, che, tra l’altro, imponeva alle donne di restare sem-
pre vicine ai figli, «abbandonando con gioia feste e divertimenti»110. 

Di lì a poco la commissione di inchiesta sulle Festive Superiori voluta dalla
Giunta Caldara avrebbe tentato di rivedere il loro assetto anche al fine di conse-
guire in modo più efficace gli obiettivi che fin dall’origine tali scuole perseguiva-
no: l’istruzione e la formazione professionale delle giovani lavoratrici e la loro
preparazione ai doveri familiari. A tale scopo fu creata una Scuola della mas-
saia111. Il nuovo corso era però destinato a rivelarsi un insuccesso. Le ragazze
milanesi dei ceti popolari continuarono a preferire gli indirizzi che li addestrava-
no al lavoro di commesse e di impiegate, in cui individuavano un’occasione di
riscatto e di emancipazione, rifiutando un percorso formativo nel quale sull’ad-
destramento professionale sembrava prevalere l’aspetto educativo, volto, peral-
tro, a confermarle nel loro ruolo di donne di casa; ruolo che esse non rifiutavano,
ma per il quale ritenevano di essere già sufficientemente formate dalla famiglia.

Carla Ghizzoni
Dipartimento di Pedagogia
Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano (Italy)
carla.ghizzoni@unicatt.it 

109 Si veda la documentazione conservata in ACCM, Fondo Storico, Istruzione Pubblica, C.
44, f. 3.

110 I. Saracchi all’assessore per l’Istruzione secondaria, 24.4.1913, ibid.
111 Sulla commissione di inchiesta del 1915 sulle Scuole Festive Superiori, si veda: C. Ghizzo-

ni, Le Scuole festive superiori femminili del Comune di Milano dall’Unità alla Grande Guerra, in
Ghizzoni, Polenghi (a cura di), L’altra metà della scuola, cit., pp. 206-214.
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Premessa

Il presente contributo intende riprendere e sviluppare taluni stimoli e solle-
citazioni offerti dagli studi prodotti dal più recente rinnovamento storiografi-
co sia nel campo storico linguistico sia, soprattutto, in quello storico educati-
vo. La storia dell’educazione linguistica non è stata oggetto di un’esclusiva
attenzione da parte degli storici della lingua1; essa ha, infatti, sollecitato l’in-
teresse anche degli storici dell’educazione e della scuola i quali hanno avverti-
to la necessità di fare interagire, nella loro analisi, approcci di diverso tipo,
quali quello politico-scolastico – attraverso l’analisi degli orientamenti mini-

* Elenco delle abbreviazioni e dei fondi archivistici utilizzati: ACS = Archivio Centrale dello
Stato (Roma); MPI = Ministero della Pubblica Istruzione; DGIPP = Direzione generale Istruzione
Primaria e Popolare; BUMPI = Bollettino ufficiale del Ministero della Pubblica Istruzione; b. =
busta; f. = fascicolo; F. = Fondo; QS = Quaderni scolastici.

1 Cfr. N. De Blasi, L’italiano nella scuola, in L. Serianni, P. Trifone (a cura di), Storia della lin-
gua italiana. I: I luoghi della codificazione, Torino, Einaudi, 1993, pp. 383-423; T. Poggi Salani,
Una tardiva unificazione linguistica: i riflessi sull’oggi, in S. Soldani, G. Turi (a cura di), Fare gli ita-
liani. Scuola e cultura nell’Italia contemporanea. II: Una società di massa, Bologna, Il Mulino,
1993, pp. 211-247; T. De Mauro, Storia dell’Italia linguistica, Bari-Roma, Laterza, 2005, pp. 88
e ss.; M. Cortelazzo, Un’ipotesi per la storia dell’italiano scolastico, in E. Becchi, Q. Antonelli (a
cura di), Scritture bambine. Testi infantili tra passato e presente, Bari-Roma, Laterza, 1995, pp.
237-252; P. Trifone, Italiano in Abruzzo dopo l’Unità: gli esercizi di lingua di Checchina, in Scrit-
ti offerti a Raffaele Laporta, Chieti, Vecchio Faggio, 1990, pp. 497-510.

«History of Education & Children’s Literature», IV, 2 (2009), pp. 225-249
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steriali dettati nei programmi didattici –, quello economico-sociale, come nel
caso dei processi di alfabetizzazione, quello dell’evoluzione dei modelli educa-
tivi, e, più recentemente, il piano della cultura scolastica “materiale” conside-
rata nei diversi contesti locali2. 

Il recente sviluppo della storiografia muove dal recupero e dall’utilizzo di nuove
e preziose fonti che possono aiutare a mettere in luce le condizioni dell’insegna-
mento linguistico nelle diverse realtà locali; quelle fonti cosiddette minori, perché
a lungo – ed erroneamente – considerate tali nel panorama degli studi di storia
dell’educazione, come le scritture scolastiche infantili (quaderni, elaborati e diari
scolastici), utili per ricostruire i processi educativi e d’istruzione dall’interno delle
istituzioni scolastiche e che rappresentano parte significativa di quella “cultura
materiale” della scuola che, come ha efficacemente sottolineato Dominique Julia,
costituisce la vera “scatola nera” che può aprire orizzonti di conoscenza nuovi
proprio intorno allo sviluppo dei processi educativi e istruttivi3.

Nel complesso, si cercheranno, dunque, di individuare e comprendere
meglio le caratteristiche e lo sviluppo dell’insegnamento linguistico nel conte-
sto scolastico molisano a cavallo tra fine Ottocento e primi anni del Novecen-
to, cercando di mettere in luce le modalità di acquisizione delle competenze
linguistiche di lettura e di scrittura alla luce delle disposizioni normative sco-
lastiche e degli indirizzi di carattere pedagogico, delle pratiche reali di scrittu-
ra e dei contenuti ad essa associati. Per ricostruire alcune esperienze impor-
tanti dell’insegnamento linguistico nelle scuole molisane, sono state prese in
esame fonti di carattere diverso. In primo luogo, si è cercato di attingere a quel-
la produzione storiografica che, recentemente, ha cominciato a mettere in luce
lo sviluppo dei processi di alfabetizzazione, delle pratiche didattiche ed educa-
tive nei contesti scolastici di base locali4. Accanto a questo tipo di fattori si

2 Del resto, già Tullio De Mauro avvertiva l’esigenza di soffermarsi a spiegare, almeno in linee
generali, il quadro delle istituzioni scolastiche e dell’istruzione pubblica per comprendere appieno
la situazione linguistica. Cfr. T. De Mauro, Storia linguistica dell’Italia unita, Roma-Bari, Laterza,
1970, pp. 35 e ss. 

3 D. Julia, Riflessioni sulla recente storiografia dell’educazione in Europa: per una storia com-
parata delle culture scolastiche, «Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche»,
1996, 3, pp. 119-147; D. Montino, Scritture scolastiche, modelli educativi e soggettività infantile
nell’Italia del Novecento, «Contemporanea», 2006, 4, pp. 629-651; J. Meda, D. Montino, R. Sani
(a cura di), School exercise books. A complex source for a history of the approach to schooling and
education in the 19th and 20th centuries, Firenze, Polistampa, 2009, 2 voll. (in corso di stampa).

4 A. Barausse, Le istituzioni scolastiche dall’Unità al fascismo (1861-1933), in R. Lalli, N. Lom-
bardi, G. Calmieri (a cura di), Campobasso. Capoluogo del Molise, Campobasso, Palladino Edi-
tore, 2008, II, pp. 67-106; M. D’Alessio, Tra mura cittadine e educazione nazionale, ibid., pp. 107-
135; A. Barausse, I mutamenti dell’italiano scolastico e dell’educazione linguistica nei quaderni
molisani tra otto e novecento, in Meda, Montino, Sani (a cura di), School exercise books. A com-
plex source for a history of the approach to schooling and education in the 19th and 20th centuries,
cit., II; M. D’Alessio, Scuola e lingua nel Molise di fine Ottocento, Napoli, ESI, 2005; Ead., La
circolazione in Molise di letture educative nell’ultimo trentennio dell’Ottocento, in G. Calmieri, T.
Sciamone (a cura di), Tipografia, piccola editoria e cultura in Molise dall’Unità alla Seconda guer-
ra mondiale, Campobasso, Arti Grafiche La Regione, 2002, pp. 334-335.
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sono cercate di individuare le connotazioni della cultura scolastica “materiale”
nei diversi contesti locali molisani, anche al fine di cogliere l’esistenza o meno
di processi di modernizzazione nelle pratiche didattiche come la produzione di
elaborati scolastici, l’introduzione e la comparsa dei quaderni scolastici, l’uso
e la circolazione dei libri di testo. In questa direzione è risultato molto utile il
fondo della collezione di quaderni ed elaborati scolastici conservati presso il
«Centro per la storia delle istituzioni scolastiche, del libro scolastico e della
letteratura per l’infanzia» dell’Università degli studi del Molise. Il campione
delle fonti prese in esame è costituito dalle scritture infantili scolastiche realiz-
zate nella seconda metà dell’Ottocento, più precisamente tra il 1882 ed il 1902.
Questi esemplari offrono significative tracce o frammenti di vita scolastica, di
esperienze di bambini dei quali non è sempre facile individuare l’appartenen-
za sociale5.

1. Gli orientamenti ministeriali per l’insegnamento linguistico e l’impatto a
livello locale

Il processo di alfabetizzazione e di nazionalizzazione avviato dal ceto poli-
tico liberale all’indomani dell’Unità in Molise si scontra con un contesto carat-
terizzato da segnali di profonda arretratezza. In altre occasioni ho richiamato
alcuni dati significativi relativi al diffuso analfabetismo nell’area regionale.
Vorrei solo ricordare come verso la seconda metà dell’Ottocento permangono
ancora tutti gli elementi di debolezza che frenano possibili opportunità di svi-
luppo. I tassi di analfabetismo e di mancata scolarizzazione erano davvero
molto elevati. Nell’anno 1881 il circondario di Campobasso presentava un
tasso di analfabetismo della popolazione di età superiore ai 6 anni pari a circa
l’80,78%, quello di Isernia raggiungeva l’81,68%, mentre quello di Larino
ammontava addirittura all’84,08%. Possiamo immaginare l’esiguità del nume-
ro degli italofoni in un’area caratterizzata, fondamentalmente, dall’uso del dia-
letto. Sono dati che spiegano, almeno in parte, i profondi limiti che incontrò il
processo di unificazione linguistica perseguito dal ceto politico liberale anche
attraverso il varo dei primi programmi didattici per le scuole elementari del
1860 e, poi, con quelli del 1867. L’obiettivo di fondo sancito dai primi pro-
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5 Il «Centro per la storia delle istituzioni scolastiche, del libro scolastico e della letteratura per
l’infanzia» (in seguito: CeSIS) è una recente struttura sorta in seno all’Università degli studi del
Molise per iniziativa di chi scrive. Per un quadro iniziale delle collezioni da esso conservate si veda
M. D’Alessio, Il fondo dei quaderni di scuola del «Centro di documentazione e ricerca sulla storia
delle istituzioni scolastiche, del libro scolastico e della letteratura per l’infanzia» dell’Università del
Molise: una raccolta in corso, in Meda, Montino, Sani (a cura di), School exercise books. A com-
plex source for a history of the approach to schooling and education in the 19th and 20th centuries,
cit., I.
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grammi didattici elaborati da Fava, come è noto, doveva essere perseguito
attraverso un tipo d’istruzione che aveva il suo fondamento proprio nell’inse-
gnamento linguistico, cui si affiancavano quello religioso e quello dell’aritme-
tica6. Per favorire l’apprendimento linguistico unitario nelle scuole elementari
i maestri erano invitati a contrastare il radicamento dei dialetti nel tessuto lin-
guistico e ad usare metodi diversi in rapporto alla classe nella convinzione che
il modello imitativo fosse alla base del processo educativo e d’istruzione del-
l’infanzia7. Come recitavano, poi, anche le istruzioni predisposte dal ministro
Coppino nel 1867, che accompagnarono l’introduzione dei nuovi programmi
per le scuole elementari – più ridotti, e per l’italiano, privi dell’analisi logica
nelle classi inferiori – l’insegnante era sollecitato a:

[Far uso] sempre della lingua patria insegnando, ed obblighi con frequenti colloqui i gio-
vanetti a fare altrettanto, e corregga con amorevole pazienza le imperfezioni provenienti
dal dialetto della provincia. E ciò è da fare fino dal primo giorno che i fanciulli entrano
nella prima classe; e delle voci del dialetto vuolsi far uso solo a necessaria dichiarazione
delle parole italiane non ancora note agli alunni8. 

6 Vale la pena ricordare il passaggio intorno all’insegnamento linguistico espresso nelle Istru-
zioni emanate nel 1860, da cui emerge con evidenza la battaglia contro il dialetto: «Nel conversa-
re poi co’ suoi alunni egli abbia sempre davanti al pensiero che le sue parole hanno un’autorevole
influenza sull’animo loro. Quindi, oltre a vegliare sulla convenienza d’ogni sua espressione, egli si
abitui, nelle classi superiori particolarmente, a far uso della lingua italiana, a fine non solo di age-
volarne lo studio, ma di somministrare man mano ai giovinetti copia di voci e di modi di dire tanto
necessaria alla composizione. Cosiffatta abitudine di parlare la buona lingua contribuirà eziandio
non poco ad ingentilire l’animo de giovinetti, divezzandoli, per quanto è fattibile, dalle frasi triviali
che troppo spesso sogliono deturpare i dialetti» (Istruzioni ai maestri delle Scuole primarie sul
modo di svolgere i programmi approvati. Decreto 15 settembre 1860, in Codice dell’istruzione
secondaria classica e tecnica e della primaria e normale…, Torino, Tipografia Seb. Franco e Figli,
1861, pp. 415-436). 

7 Così si offriva un ampio ventaglio di indicazioni; dagli esercizi graduati di sillabazione, alla
spiegazione dei vocaboli letti; dalla formazione di lettere, sillabe e parole per imitazione, alla scrit-
tura di parole dettate per via di sillabe semplici; dall’introduzione a partire dalla seconda classe
della scrittura sotto dettatura, le regole ortografiche, gli esercizi graduati di calligrafia, gli elemen-
ti grammaticali come la cognizione della proposizione e de suoi elementi; alle parti del discorso; la
coniugazione dei verbi ausiliari e dei verbi regolari; gli esercizi di analisi grammaticale; brevi com-
ponimenti per imitazione; Nella quarta classe accanto alla esposizione delle regole grammaticali e
delle loro eccezioni accompagnate dagli esercizi pratici; la costruzione regolare e irregolare; le figu-
re grammaticali; le norme intorno ai principali generi di componimento; racconti morali e storici
ritratti specialmente dalla storia patria; descrizioni; favole; lettere ed altre scritture di uso più comu-
ne. Intorno ai programmi ministeriali si vedano le osservazioni di: E. Catarsi, Storia dei program-
mi della scuola elementare (1860-1985), Firenze, La Nuova Italia, 1994, pp. 11 e ss. Per il dibat-
tito linguistico si vedano i riferimenti citati da: M. Catricalà, L’italiano tra grammaticalità e testua-
lizzazione. Il dibattito linguistico-pedagogico del primo sessantennio postunitario, Firenze, Acca-
demia della Crusca, 1995, p. 28 e pp. 29-32.

8 Regio Decreto 10 ottobre 1867 «Istruzioni e programmi per l’insegnamento della lingua ita-
liana e dell’aritmetica nelle scuole elementari», in Raccolta delle leggi e dei decreti del Regno d’I-
talia, parte supplementare, VII, Firenze, Stamperia Reale, 1867, pp. 399-410.
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Al fine di ricondurre all’unità linguistica le varietà dialettali i maestri erano
sollecitati ad agire in diverse direzioni, cercando di promuovere il disciplina-
mento della scrittura dei bambini soprattutto sul piano lessicale e sintattico. A
partire da questa esigenza prioritaria, gli insegnanti imposero i registri lingui-
stici di tipo letterario «una lingua affettata o nel senso dell’arcaismo o in quel-
lo del toscanismo», attraverso lo strumento della nomenclatura e l’acquisizio-
ne di un lessico diverso da quello generalmente conosciuto dagli alunni e piut-
tosto distante dal parlato9. Il Molise, nonostante lo stato di grave arretratezza,
non fu estraneo ai processi culturali e ai dibattiti che animano l’area nel perio-
do successivo l’Unità nazionale e, in particolare, intorno alla questione del rap-
porto fra lingua, scuola e società; gli intellettuali locali, che aderivano al movi-
mento del moderatismo toscano, sostennero l’affermazione di una lingua viva,
ed espressero riserve intorno all’insegnamento della grammatica10. Anche nelle
scuole del Molise, però, si verifica quanto riscontrato da De Blasi più in gene-
rale: la diffusione di un insegnamento linguistico nella forma dell’italiano sco-
lastico caratterizzata dalla «adozione di un lessico ricercato, insegnato il più
delle volte a partire dalla repressione delle forme più spontanee e familiari»11.
A suo avviso, attraverso l’italiano nelle scuole si mira a proporre «una norma
esclusiva ed unica in sostituzione di un modo comune e quotidiano di espri-
mersi tanto scarsa era la spontaneità»12. 

Anche nel solco del mutamento culturale seguito alla diffusione del positi-
vismo l’istruzione e l’educazione linguistica mantennero una significativa prio-
rità. Nelle Istruzioni ai programmi didattici per le scuole elementari del 1888
– firmate dal ministro Boselli, ma predisposte da Aristide Gabelli – nel quadro
di un approccio che intendeva privilegiare l’acquisizione del metodo e l’osser-
vazione, l’insegnamento della lingua era posto come uno degli strumenti fon-
damentali per sviluppare la “penetrazione” dell’intelligenza; si ribadiva l’im-
portanza della correzione dei difetti di pronunzia che scaturivano dal dialetto
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9 Cfr. T. Poggi Salani, Italiano a Milano a fine Ottocento a proposito del volumetto delle sorel-
le Errera, in Studi di lingua e letteratura lombarda offerti a Maurizio Vitale, Vol. II, Pisa, Giardini
Editori e Stampatori, 1983, pp. 925-998. 

10 Si è già avuto modo di sottolineare, in altre occasioni, come la questione dell’insegnamento
linguistico costituì motivo di riflessione e di iniziative del locale ceto intellettuale come testimo-
niano le conferenze magistrali del 1870. Cfr. Barausse, I mutamenti dell’italiano scolastico e del-
l’educazione linguistica nei quaderni molisani tra otto e novecento, cit.; D’Alessio, Scuola e lingua
nel Molise di fine Ottocento, cit.

11 De Blasi, L’italiano nella scuola, cit., p. 415. Anche Michele Cortelazzo per le scritture nove-
centesche ha rilevato «una lingua caratterizzata da una generale sostenutezza e da tratti morfolo-
gici arcaicizzanti» (M. Cortelazzo, Un’ipotesi per la storia dell’italiano scolastico, in Becchi, Anto-
nelli (a cura di), Scritture bambine. Testi infantili tra passato e presente, cit., p. 246). La prevalen-
za della dimensione letteraria nell’insegnamento linguistico è stata rilevata anche da Trifone, Ita-
liano in Abruzzo dopo l’Unità: gli esercizi di lingua di Checchina, cit., pp. 501-502.

12 De Blasi, L’italiano nella scuola, cit., p. 414; si vedano pure le osservazioni di T. Poggi Sala-
ni, Storia delle grammatiche, in G. Holtus, M. Metzeltin, C. Schmitt (a cura di), Lexicon der Roma-
nistischen Linguistik, IV, Tubingen, Niemeyer 1988, pp. 774-786. 
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e si ricordava anche l’importanza della correzione dei compiti, da svolgere con
grande attenzione. Si invitavano gli insegnanti a dare «qualche poco di anali-
si grammaticale» e «qualche po’ di esercizi sui verbi», ma si ribadiva l’invito a
bandire l’analisi logica e a seguire un insegnamento di tipo pratico. L’insegna-
mento della grammatica doveva comunque seguire la lettura ben intesa. I pro-
grammi suggerivano un uso largo della dettatura e degli esercizi di memoria;
inoltre sancivano l’importanza degli esercizi di composizione ma condannava-
no il sistema della traccia («non converrà dettare la traccia ciò che avvezza l’a-
lunno a non pensare colla propria testa, né abbandonarlo a se solo pretenden-
do da lui pensieri che non può avere»). Soprattutto si raccomandava di sce-
gliere temi «per guisa che gli alunni non siano mai obbligati a scrivere di cose
che non conoscono per esperienza loro»13. Nel 1894 il ministro Baccelli pur
nel quadro di un complessivo sfoltimento dei programmi – più annunciato che
reale – («Leggere, scrivere, far di conto, diventare galantuomo operoso fu ed è
ancora il programma vivo del buon senso italiano») conservava alla lingua ita-
liana un posto principale. Nel quadro della ripresa degli accenti nazionalistici
propri della stagione crispina, l’insegnamento linguistico doveva essere ani-
mato da uno spiccato spirito nazionale. Accanto al ritorno della polemica con-
tro i dialetti permaneva la scarsa considerazione verso la lingua parlata. 

In questa fase si registrava un pieno recupero della grammatica che rischia-
va di essere caratterizzata da un insegnamento di tipo formale. Il peso dell’in-
segnamento grammaticale era maggiore rispetto ai programmi del 1888. Fra gli
esercizi previsti per il corso inferiore erano ricompresi la lettura, la scrittura, la
dettatura di parole e di proposizioni, le conversazioni dirette, gli esercizi di
memoria, la scrittura per imitazione, gli esercizi di ortografia e interpunzione,
l’avviamento allo studio della grammatica; fra quelli del corso superiore si
aggiungevano la coniugazione dei verbi regolari e irregolari, e gli esercizi pra-
tici per distinguere le parti variabili del discorso e quelle invariabili, nonché gli
elementi della proposizione e l’idea generale del periodo; lo studio a memoria
di prose e poesie scelte. Nelle istruzioni per gli esercizi del comporre alle con-
danne già esplicitate da Boselli aggiungevano quella della composizione per
imitazione («giova solo a rendere pigre le facoltà inventive e a indebolire la
volontà»)14. 

Le indicazioni dei programmi trovarono un ostacolo sul versante della loro
applicazione da parte degli insegnanti; il processo di unificazione linguistica
incontrò notevoli difficoltà anche per le condizioni di arretratezza delle stesse
pratiche didattiche. Indizi significativi sulla situazione reale del loro sviluppo
nelle scuole molisane, nel corso dell’ultimo ventennio dell’Ottocento, sull’ap-

13 Riforma dei programmi delle scuole elementari emanati con R.D. 5 settembre 1888, n. 5724,
in BUMPI, 1888, pp. 492-512.

14 Riforma dei programmi per le scuole elementari emanati con R.D. 29 novembre 1894, n.
525, in BUMPI, 1894, pp. 1888-1916.
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proccio dei maestri e delle maestre nell’insegnamento linguistico, ci sono for-
niti, almeno parzialmente, dalle relazioni che gli ispettori scolastici locali tra-
smettevano al ministero per far conoscere le condizioni della realtà scolastica
a livello locale15. Nella relazione per l’anno scolastico 1886-’87 l’ispettore per
il circondario di Isernia, Alfonso Mormile, ricordava che l’insegnamento della
lingua costituiva la «prima e più assidua cura […] quella che fornisce il mate-
riale del pensiero, porgendo all’uomo il mezzo più efficace per manifestarsi»16.
Ma al tempo stesso era costretto a segnalare la diffusione di pratiche arretra-
te come la scrittura per imitazione e nel suo programma di lavoro agli inse-
gnanti richiamava le difficoltà per introdurre i necessari correttivi. Egli rimar-
cava la diffusione della pratica di far «scrivere sulla lavagna o sul quaderno,
una filza di lettere, facendo sciupare il tempo nella noiosa scrittura per imita-
zione» e come non sempre avesse incontrato «l’armonia tanto necessaria» fra
dettato e lettura. Mormile raccomandava di sviluppare con forte gradualità
l’insegnamento di ciascuna vocale e consonante, il dettare «poco e spesso», il
coinvolgimento degli alunni nella correzione, la segnatura sui quaderni degli
errori stessi, l’introduzione di pratiche di scrittura funzionali alle esigenze della
vita moderna: 

Negli esercizii di composizione, ricordiamoci che la scuola è per la vita. Bando alla imita-
zione servile. Che il fanciullo sappia riprodurre ciò che pensa, ciò che vede, ciò che fa, quel
che accade, le sue impressioni. E, nella scelta degli argomenti, si badi all’educazione del
cuore, che dev’essere il compimento di tutta l’educazione della vita. Né si trascurino le scrit-
ture più rispondenti ai bisogni delle varie condizioni sociali: come a dire lettere, ricevute,
fatturine di negoziante o artigiano, conti di famiglia, inventari, ecc. Nelle nostre scuole non
guardiamo il fanciullo, qual è; ma quello che dovrà o potrà essere un dì, in grembo alla
società17.

Per la composizione l’ispettore cercò di diffondere in quasi in tutte le scuo-
le il metodo delle tracce «per invenzione», mentre non sempre e non in tutte le
scuole si usava molta diligenza nella correzione dei componimenti degli alun-
ni e dell’ortografia. In pochi utilizzavano il metodo delle lezioni di cose per
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15 Per quanto riguarda il territorio molisano sono state recuperate le relazioni svolte dagli ispet-
tori dei tre circondari della provincia, Campobasso, Isernia e Larino per gli anni scolastici 1886-
’87, 1887-’88 e 1893-’94. Proprio perché finalizzate a informare l’autorità ministeriale queste rela-
zioni hanno bisogno di essere sottoposte a un vaglio critico che tenga conto delle finalità istituzio-
nali dei resoconti. 

16 «I maestri bravi e volenterosi mi hanno fedelmente seguito, per gli altri di vecchio conio, e
poco suscettibili di miglioramento, mi son dovuto contentare di poco e soprattutto ho dovuto rivol-
gere le mie cure all’insegnamento del leggere e dello scrivere che erano fatti in modo veramente
deplorevole. Tuttavia, posso dire con franchezza che un passo anche è fatto: e son di credere che
andando così, anche i mediocri potranno divenir migliori» (Relazione finale del R. Ispettorato sco-
lastico del Circondario di Isernia per l’anno scolastico 1886-’87, in ACS, MPI, DGIPP, (1860-
1896), b. 60. 

17 Circolare n. 2: «Programma didattico. Istruzioni» dell’Ispettorato scolastico del Circondario
di Isernia (ottobre 1886), in ACS, MPI, DGIPP (1860-1896), b. 60.
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l’insegnamento linguistico18 che passava, invece, per la trasmissione delle cono-
scenze grammaticali. Ma nelle pratiche didattiche per il corso inferiore non si
faceva svolgere troppi esercizi di analisi grammaticale e si preferiva effettuare
la correzione dei compiti e delle parole mal pronunciate direttamente a scuo-
la; mentre risultava «bandito il libro di testo»: ad esso si preferiva l’uso del
libro di lettura19. Mormile auspicava un insegnamento della grammatica di
tipo più pratico non appesantito dall’uso del libro di testo che desiderava venis-
se riservato alle sole classi superiori:

Ho insistito perché l’insegnamento della grammatica fosse dato in modo facile e pratico
senza libro di testo, e limitato alle cognizioni più importanti intorno alle parti del discor-
so. Ho visto esempi pratici sulla coniugazione dei verbi, regolari e irregolari che sieno, con-
sigliando che tale esercizio si faccia ogni dì, fin dal 1° giorno di scuola senza aspettare che
sieno insegnate prima le altre parti del discorso: esercizi che si cavano benissimo dal libro
di lettura, dalla correzione del dettato o di altri compiti scolastici dalle lezioni di cose di
tutte le occasioni. Che se il maestro abbia vaghezza di far mandare a memoria le più impor-
tanti definizioni di grammatica, che queste si facciano con una serie logica di esercizi, tro-
vare alcune definizioni trovare dagli alunni medesimi e scrivere poscia su apposito qua-
dernetto. Soltanto per le classi superiori ho permesso l’uso di qualche testo purché facile e
non ingarbugliato di mille regolette d’eccezioni. Ho raccomandato che, secondo le occa-
sioni offerte dal libro di lettura o da altro insegnamento si facessero raccolte di oggetti o di
prodotti naturali e artificiali coi quali l’insegnamento riesce molto più utile e veramente
dilettevole. Ma più di tutto ho insistito, e insisterò, sulle lezioni di cose fatte in via diretta,
scegliendo gli oggetti più importanti nei tre regni della natura, intorno ai quali oggetti pos-
sono raggrupparsi le cognizioni più utili di storia naturale.

Le relazioni degli ispettori offrono uno spaccato che dimostra la piena con-
sapevolezza del dibattito linguistico in corso e la necessità di un accomoda-
mento in relazione alle esigenze poste dai programmi che Coppino aveva vara-
to nel 1867 congiuntamente alla iniziale diffusione dei principi della didattica
positivista:

La vecchia scuola va ripetendo: Grammatica, grammatica! La nuova scuola, per forza di
reazione gridò: Via la grammatica! Seguaci né dell’una, né dell’altra, noi diremo: Tanta
grammatica, quanto basti a far conoscere, nei modi più facili e razionali, le varie parti del
discorso e l’uso di esse. L’insegnamento grammaticale può cominciar benissimo, fin dalla
sezione inferiore della 1a classe. Quando, nelle lezioni di cose, si fa dire il nome degli ogget-
ti, se ne fanno scoprire le qualità, si formano i piccoli giudizii, si esprimono i diversi atti

18 Relazione finale del R. Ispettorato Scolastico del Circondario di Isernia per l’anno scolasti-
co 1887-’88, in ACS, MPI, DGIPP (1860-1896), b. 60.

19 «L’uso delle parole, del loro ufficio e dei legamenti e rapporti si fa conoscere per mezzo del
libro di lettura, della correzione dei compiti e delle parole mal pronunziate in iscuola. La con-
giunzione dei verbi si fa praticamente per mezzo di proposizioni, soprattutto negli esercizi di lettura,
e si fa cominciare nella sezione superiore (ora 2 classe). Dalla 2 elem[enta]re (ora 3 classe) comin-
cia un insegnamento ordinato delle parti del discorso, facendo ricavare dagli esempi le definizioni
più semplici e le regole più comuni. Non si fa mai analisi grammaticale scritta, né troppa a voce.
Nel corso superiore si segue l’ordine del testo», in ACS, MPI, DGIPP (1860-1896), b. 60.
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delle persone e degli animali: ecco la più bella occasione per discorrere di nomi, aggettivi,
verbi, ecc. Ma, non è a dire, quanto si debba essere parchi nel fornire tali idee. Nel vostro
programma didattico, dunque, quel posticino, serbato all’insegnamento grammaticale diret-
to, procurerete che sia ricolmo di un discreto numero di lezioni di cose: da cui, tratto trat-
to, caverete quel tanto di nozioni grammaticali, limitate all’età e all’intelligenza della sco-
laresca. Un insegnamento diretto si può dare, e sempre con certa parsimonia, nelle classi
superiori. Ma si dia la maggior parte delle lezioni agli esercizii; si espongano con semplicità
solo le più fondamentali regole della grammatica, deducendolo dai luoghi letti. Dell’anali-
si grammaticale si facciano solamente esercizii a voce, e si bandisca in massima la così detta
analisi logica, di cui il facile abuso a null’altro riesce, che a tormentare, senza frutto la tene-
ra età. Nel dare la conoscenza del periodo prescritta nella classe terza, gioverà che i mae-
stri, astenendosi da ricerche troppo sottili sulla natura delle proposizioni e sul loro uso,
stiensi contenti a far notare quale sia nel periodo la proposizione principale; come questa
domini le altre, e come i periodi e le loro parti sieno distinti colla punteggiatura20. 

Mormile sottolineava l’esistenza di pratiche didattiche fortemente differen-
ziate in particolare fra quelle adottate nelle scuole regolari e quelle realizzate
nelle scuole uniche, soprattutto rurali; in queste ultime la presenza di classi
disomogenee e la scarsa assiduità nella frequenza non garantivano in un anno
l’apprendimento della lettura per il cui insegnamento i maestri utilizzavano il
«metodo fonico, e qualcuno il fono mimico, con risultati soddisfacenti»21. In
poche scuole si seguiva il metodo o l’uso di indicare giorno per giorno sul gior-
nale di classe il tratto del libro letto e spiegato. Per l’insegnamento della scrit-
tura l’ispettore aveva «fatto rigare le lavagne» in tutte le scuole: 

Si fanno esercizi, segnando sulla lavagna o sui quaderni le lettere, le sillabe, le parole, ecc.
da imitare. Anzi mi è parso utile, anche dove si usano dei quaderni preparati di far alternare
gli esercizi, ora copiando dalla lavagna ora dal libro, affinché la mano si avvezzi a fare da
sé e bene. 

L’educazione linguistica – e non solo – era fortemente associata all’uso del
libro di lettura sulla cui scelta e diffusione, tuttavia, gli ispettori sono costret-
ti ad intervenire frequentemente: 

Ho raccomandato molto la scelta del libro di lettura dal quale dipende in gran parte la
sorte di un insegnamento di lingua; ed ho procurato con lezioni pratiche, come mostrare si
possa dar vita al libro di lettura intorno al quale si possono aggruppare gli altri insegna-
menti di grammatica, di composizione, le lezioni di cose date per occasioni e più di tutto l’e-
ducazione morale che deve essere il compimento di ogni buona istruzione22. 

Proprio la produzione e la circolazione dei libri di testo nell’area molisana
nel trentennio postunitario consentono di appurare alcuni indizi intorno al

L’EDUCAZIONE LINGUISTICA NELLE SCUOLE MOLISANE DALL’UNITÀ ALLA FINE DELL’OTTOCENTO 233

20 Circolare n. 2 «Programma didattico. Istruzioni», cit. 
21 Relazione finale del R. Ispettorato Scolastico del Circondario di Isernia per l’anno scolasti-

co 1887-’88, cit.
22 Relazione finale del R. Ispettorato scolastico del Circondario di Isernia per l’anno scolasti-

co 1886-’87, in ACS, MPI, DGIPP (1860-1896), b. 60.
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modello linguistico di riferimento per quella scrittura per imitazione lasciata-
ci nei quaderni. In Molise dopo l’iniziale predominio dei libri piemontesi,
accompagnato nei primi anni postunitari da una particolare attenzione ai sil-
labari e alla grammatica metodista, si registrò un forte “investimento” degli
autori di libri di testo vicini al movimento del neo toscanesimo post manzo-
niano che esprimevano una via di compromesso con la tradizione, combinan-
do il favore per la “lingua viva” con elementi linguistici più tradizionali23.
Espressione di questo orientamento furono le iniziative editoriali di altri inse-
gnanti e attivi promotori culturali come Nicola Maria Fruscella fautore della
circolazione delle opere di Pietro Fanfani oltre che di Augusto Conti, Mauro
Ricci, Temistocle Gradi; o quella di Ascenso Marinelli che nel 1894 compila il
Piccolo Dizionario grammaticale della lingua italiana ossia raccolta alfabetica
di quasi tutte le nostre voci grammaticali dichiarate ed applicate secondo l’uso
più corretto del parlare e dello scrivere italiano, espressione proprio di quel
moderatismo linguistico che intendeva coniugare, come è noto, l’uso vigente
toscano con quello dei classici24. 

Anche negli anni successivi al varo dei nuovi programmi predisposti da
Boselli e da Baccelli, tuttavia, continuarono a manifestarsi diverse difficoltà e
ordini di problemi sul piano locale in merito alla loro applicazione. L’ispetto-
re per il circondario di Isernia, ad esempio, segnalava al ministero la mancata
conoscenza, da parte di molti insegnanti, dei nuovi programmi governativi25.
Poco diffuso, ad esempio, risultava l’insegnamento linguistico attraverso l’in-
segnamento oggettivo, il collegamento della nomenclatura a un procedimento
di acquisizione graduale delle parole26.

23 Per le indicazioni fornite dai prefetti relative ai libri di testo utilizzati nelle scuole molisane
si rinvia a Barausse, I mutamenti dell’italiano scolastico e dell’educazione linguistica nei quaderni
molisani tra otto e novecento, cit.

24 F.P. Matticoli, Programma didattico per le scuole elementari, Isernia, Tip. dei Fratelli De
Matteis, 1883. Alcuni spunti su Matticoli e sugli altri autori “toscaneggianti” sono offerti da D’A-
lessio, La circolazione in Molise di letture educative nell’ultimo trentennio dell’Ottocento, cit., pp.
334-335.

25 R. Ispettorato scolastico del Circondario di Isernia, Relazione delle Scuole elementari per
l’anno scolastico 1893-’94 del 15 novembre 1894, in ACS, MPI, DGIPP (1860-1896), b. 613 bis. 

26 «Visitando le scuole poi, non ho mancato di accertarmi se i maestri, avevano comprese ed
attuate le mie istruzioni; ho dato altri schiarimenti; ho fatto io stesso delle lezioni; e in alcuni luo-
ghi ho tenuto qualche conferenza agl’insegnanti di tutti i comuni di un mandamento. Con questi
mezzi un certo miglioramento nei metodi c’è stato; e in parecchie scuole l’insegnamento s’è comin-
ciato ad impartire con intendimento di giovare ai bisogni della vita domestica e delle arti e delle
industrie locali. E le lezioni di cose si son fatte di preferenza sugli animali, sulle piante e sui mine-
rali di ciascun comune; gli esercizi di aritmetica han trattato della compra, della vendita e del cam-
bio dei prodotti del luogo; e gli argomenti per gli esercizi di composizione, oltre quelli ai quali s’è
più sopra accennato, sono stati gli usi, i costumi del paese e pregiudizi più comuni nelle famiglie
degli alunni ecc.» (ibid.).
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2. L’insegnamento linguistico attraverso i quaderni e gli elaborati degli alun-
ni molisani nella seconda metà dell’Ottocento

In questo contesto ancora particolarmente arretrato, dunque, si collocano le
prime scritture infantili di carattere scolastico, utili per individuare e definire le
forme dell’educazione linguistica prodotte in Molise sin dalla seconda metà
dell’Ottocento27. Non in tutte le scuole si usavano “quaderni preparati”; tut-
tavia l’uso del quaderno sembrava registrare una maggiore diffusione nei tre
circondari di Isernia, Campobasso, Larino, anche se non in maniera ancora
del tutto omogenea. La crescita della diffusione dei quaderni scolastici va messa
in relazione con la maggiore presenza nel secondo Ottocento di piccole realtà
tipografiche come quella dei fratelli Colitti, Nuzzi e Jamiceli a Campobasso e
ad Isernia o quella di Bastone ad Agnone; realtà che potevano assicurare la
produzione e la circolazione del materiale di cancelleria in uso nelle scuole e
che, anzi, trovavano in questo tipo di produzione un motivo di esistenza28.

In questa sede sono stati presi in considerazione alcuni quaderni e una serie
di elaborati prodotti tra il 1882 ed il 1896-1902 nelle scuole del circondario di
Isernia, soprattutto di Agnone, e del circondario di Campobasso, in particola-
re Lucito29. Sono quaderni appartenenti per lo più ad alunni della terza e della
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27 L’analisi dei quaderni e degli elaborati espressione delle scritture bambine di matrice moli-
sana, è stata svolta con l’obiettivo di mettere in luce e verificare la presenza di alcuni tratti carat-
teristici dell’insegnamento linguistico come italiano scolastico. In tal senso è risultato utile un pre-
cedente lavoro svolto su un campione più ampio presentato da chi scrive al già ricordato Conve-
gno internazionale di studi svoltosi a Macerata il 26-29 settembre 2007: I mutamenti dell’italiano
scolastico e dell’educazione linguistica nei quaderni molisani tra otto e novecento. Si veda anche
D’Alessio, Scuola e lingua nel Molise di fine Ottocento, cit. 

28 Sullo sviluppo della realtà tipografico editoriale in Molise nel secondo Ottocento si riman-
da a: Tipografia, piccola editoria e cultura in Molise dall’Unità alla Seconda guerra mondiale, cit.
Sulle singole case editrici si vedano ad indicem le schede raccolte in G. Chiosso (dir.), TESEO.
Tipografi ed editori scolastico-educativi dell’Ottocento, Milano, Editrice Bibliografica, 2003.

29 Il primo è un quaderno di componimenti del 1882 di Carolina Bonanni; il secondo, del 1888,
è di Giuseppe Savasta, un alunno della III elementare delle scuole dell’Istituto-Convitto «Vittorino
da Feltre». Il terzo quaderno apparteneva a Leonida Sciarretta, alunno della IV elementare dell’I-
stituto-Convitto «Vittorino da Feltre». L’istituto privato fu istituito nel 1881 per iniziativa di un
maestro elementare, Francesco Bonanni, che volle provvedere a far nascere insieme alle scuole ele-
mentari una scuola tecnica e un ginnasio, destinati soprattutto ai figli degli artigiani e della bor-
ghesia liberale agnonese. Cfr. W.A. Douglass, L’emigrazione in un paese dell’Italia meridionale.
Agnone tra storia e antropologia, Pisa, Giardini, 1984, p. 185. Gli elaborati, invece, sono in parte
originali e in parte riprodotti dal giornalino «L’Emulazione». Il periodico d’istruzione e di educa-
zione, organo dell’Istituto-Convitto «Vittorino da Feltre», a partire dal 1891 iniziò a pubblicare i
temi realizzati non solo dagli alunni dell’istituto ma anche da quelli delle scuole municipali e del col-
legio per ragazze Convitto «Serafini», istituito nel 1884 da Cristina Serafini. L’uso di quest’ultima
fonte implica qualche prudenza dal punto di vista metodologico, soprattutto perch i testi sono
ripresi direttamente dal periodico. I riferimenti posti in calce ai temi, che ribadiscono la fedeltà
della riproduzione realizzata dai bambini, destano qualche perplessità. L’assenza totale di errori
ortografici lascia piuttosto intendere una scrittura comunque corretta e, dunque, sorvegliata. Non
è possibile escludere, insomma, una loro “revisione” da parte del maestro o del direttore della rivi-
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quarta classe elementare e risultano essere, parzialmente, il prodotto di quella
didattica linguistica suggerita dai programmi ministeriali e attentamente vaglia-
ta dagli ispettori locali. 

I quaderni e gli elaborati prodotti dagli allievi molisani rivelano come le
pratiche di scrittura usate nelle scuole molisane fossero fortemente controlla-
te dagli insegnanti. I registri linguistici utilizzati dagli allievi negli elaborati e
nei testi dei temi o dei quaderni scolastici, sembrano riflettere in larga parte
quella concezione imitativa della scrittura e dell’educazione dell’infanzia indi-
cati dai primi programmi e segnalate proprio dagli ispettori. La scelta dei temi
o delle composizioni è di varia tipologia: la letterina ai parenti o agli amici, le
buone maniere, la narrazione di eventi, i temi di storia patria, i temi a tinta
morale. Le scritture scolastiche che costituiscono la nostra fonte d’indagine
sono contraddistinte e condizionate da prassi didattiche fortemente influen-
zate soprattutto dall’uso della lingua letteraria ma non solo. In riferimento
allo stile letterario dei componimenti, si può certamente riscontrare l’influen-
za di «Cuore», nei quaderni prodotti nel periodo successivo al 1886; ma, in
quelli precedenti e anche successivi, si possono riconoscere scritture ispirate a
componimenti di altri autori e opere come quella di Carlo Lorenzini, che pure
manifestano un significativo distacco da una scrittura fortemente letteraria e
lontana dalla realtà30. Un tessuto di frasi e moduli “letterari” che, general-
mente, trascendono l’esperienza reale dei bambini. Per questo periodo, è pos-
sibile fare un raffronto, ad esempio, fra temi aventi la stessa traccia: la ria-
pertura delle scuole e il primo giorno di scuola. Il tema della scuola, come è
noto, costituisce un topos significativo nei testi destinati all’infanzia della
seconda metà dell’Ottocento; la scuola come fattore di progresso fu un tema
che la vena narrativa di De Amicis riuscì ad allargare come ambito di inte-
resse su cui si erano, fondamentalmente, misurati in pochi e soprattutto spe-
cialisti come pedagogisti, sociologi e politici, oltre che i maestri e le maestre31.
Nel quaderno di Carolina B., il ritorno a scuola è rappresentato secondo il
seguente stile:

sta prima della loro pubblicazione. Nonostante il carattere privatistico dell’istituto scolastico, si è
ritenuto pertinente prendere in considerazione quaderni ed elaborati realizzati dagli alunni, molti
dei quali sostennero gli esami di licenza presso scuole pubbliche e pertanto seguirono i program-
mi ministeriali previsti per le scuole statali. Un blocco di cinque quaderni, invece, proviene dalla rac-
colta di Demetrio De Rubertis: questi ultimi furono compilati fra il 1898 ed il 1902 nelle scuole di
Lucito. Tutti i quaderni e gli elaborati a cui si è fatto riferimento sono conservati nel fondo «Qua-
derni scolastici» (F. QS) custodito presso il CeSIS dell’Università degli Studi del Molise. 

30 Cfr. i rilievi di P. Trifone, Italiano in Abruzzo dopo l’Unità: gli esercizi di lingua di Checchi-
na, in Scritti offerti a Raffaele Laporta, Chieti, Vecchio Faggio, 1990, pp. 501-502.

31 Sul contributo di De Amicis alla crescita di interesse intorno alla questione magistrale e sco-
lastica da parte dei letterati si veda ora il contributo introduttivo di R. Sani, Accanto ai maestri.
Edmondo De Amicis, l’istruzione primaria e la questione magistrale in E. De Amicis, Il romanzo
d’un maestro, a cura di A. Ascenzi, P. Boero e R. Sani, De Ferrari, Genova 2007.
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Finalmente! Dopo tre mesi di vacanza è giunto il giorno della riapertura della scuola. Ed
ecco una turba di fanciulli e fanciulle, sui cui volti traspare la gioia, avviarvisi lentamen-
te. Io mi unisco ad essi ed entro nella scuola. Ciò che provo in questo momento non ve lo
saprei descrivere! Rivedere la nostra cara direttrice, la maestra, le compagne; passare in
una nuova classe, altro premio delle fatiche di un anno, tutti ispira un sentimento che
invano mi proverei ad esprimere, e che solo può comprendere chi lo ha provato. E da
oggi propongo di studiare, affinché alla fine dell’anno possa direttamente raccogliere il
frutto delle mie fatiche. Così farò contenti dei genitori, e di superiori, e Dio mi premierà
con le gioie sante che dà a coloro che posson dire a loro stessi d’aver sempre compiuto il
proprio dovere32.

Giuseppe Savasta, invece, un bimbo di 8 o 9 anni di Agnone, nel 1888 fu
fatto esercitare, forse sotto dettatura, su alcuni passi del libro «Cuore» di De
Amicis:

Oggi è il primo giorno di scuola. Le vacanze passarono come un lampo. Siccome doveva
andare ad iscrivermi per la terza elementare, così mia madre questa mattina mi ha con-
dotto alla sezione Baretti. Io andava a scuola di mala voglia questa mattina. Le strade for-
nicolavano di gente e le due botteghe di librai erano piene di genitori che compravano ai
loro ragazzi zaini, cartelle e quaderni. La porta della scuola era piena di gente, tanto che il
bidello e la guardia civica duravano fatica a tener spiccia sgombra la porta. Vicino alla
porta della scuola mi sentii toccare una spalla. Era il mio maestro di seconda che mi disse:
Dunque, Enrico non ti vedro più. Io lo sapeva questo, eppure quelle parole a sentirle mi
recarono dispiacere. Entrammo a gran fatica. Con un assai gente che portavano I genitori
conducevano i ragazzi per mano, i quali avevano il libretto di promozione nell’altra e si
sentiva un cicaleggio che sembrava di entrare in un teatro33.

Il riferimento letterario alle opere di Collodi è, invece, evidente nello scrit-
to presente in un quaderno del 1895 appartenuto a un bambino agnonese, Leo-
nida Sciarretta, alunno della quarta elementare dell’Istituto-Convitto «Vittori-
no da Feltre», che riprendeva passi come quello dal titolo «Quel che è fatto è
reso», dal testo che – quasi certamente – era un suo libro di lettura, Minuzzo-
lo di Collodi:

Quel che e è fatto è reso. Bisogna sapere che batti oggi, picchia domani, tutti i ragazzi di
scuola cominciavano ad essere stufi di sentirsi offendere da Giannettino. Allora che cosa
fecero? Si riunirono tutti i compagni di scuola per trovare un soprannome anche a Gian-
nettino. E perché aveva quel ciuffo di capelli rossi sulla testa pensavano di chiamarlo Capi-
rosso. Ieri mentre usciva dalla scuola si misero intorno e cominciarono a gridare e a fischia-
re. Ecco Capirosso! Evviva Capirosso! Fuori Capirosso! Tutto un tratto si rivolse avandi ai
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32 Quaderno di componimenti di Carolina Bonanni (1882), in CeSIS, F. QS. 
33 Quaderno di componimenti italiani di Giuseppe Savasta (Agnone, 10 dicembre 1888), ibid.

D’ora in avanti, nel caso di elaborati degli alunni, le parti di testo barrate indicheranno le cancel-
lazioni operate dal maestro e corrette con quelle susseguenti, in carattere corsivo. Le parti di testo
in carattere corsivo non precedute da parti barrate, invece, saranno da intendersi come integra-
zioni del maestro; viceversa, le parti di testo barrate non succedute da parti in carattere corsivo
saranno da intendersi come autocorrezioni dell’alunno.
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suoi compagni, e gli loro disse. Perché mi chiamate Capirosso? Quello e un soprannome
risposero i compagni. Rispose Giannettino non vi vergognate? Senti! risposero i compagni,
sei stato tu che ci molestava annoi a molestare noi. Basta, rispose Giannettino, se non mi
date più quel soprannome io vi prometto di chiamarvi sempre col vostro nome evoi e voi
farete lo stesso a con me. Allora tutti i compagni risposero disi di sì. Si scampiarono scam-
biarono una stretta di mano e rifatta la pace, se ne andarono ognuno per la sua strada34. 

Le scelte stilistiche tipicamente scolastiche si rintracciano nei piani sia les-
sicale sia sintattico. Il disciplinamento della scrittura dal punto di vista lingui-
stico lo si esercitava, come è già stato osservato, soprattutto su questi due ambi-
ti. Ancora sul finire del secolo, infatti, risaltava la solida presenza e persisten-
za degli esercizi di nomenclatura che continuavano ad avere uno spazio privi-
legiato nelle prassi didattiche come rivelano i cinque quaderni (esercizi gram-
maticali, lavori di lingua, quaderno dei temi) prodotti da Demetrio De Ruber-
tis35. Alcuni dei quaderni contengono gli esercizi delle parole composte, altri
invece per l’apprendimento dei modi dei verbi declinati sull’espressione «Io
temo Iddio, tu temi Iddio, lui teme Iddio»; o del tipo «Scrivete 20 nomi di per-
sone; 20 nomi di animali; 20 nomi di città; venti nomi di piante; venti nomi di
cose a vostro piacere; 20 nomi comuni; 20 nomi propri di persone, città, ecc.;
10 nomi collettivi»36. 

Le scritture scolastiche prese in esame presentano numerosi esempi di con-
ferma della distanza fra lo scritto ed il parlato. «Mia madre mi ha condotto, le
strade formicolavano di gente, duravano fatica»; le correzioni del maestro indi-
cavano chiaramente l’imposizione di un linguaggio poco usato. Modi di scri-
vere ben lontani dall’uso linguistico quotidiano e nei quali, peraltro, la corre-
zione del maestro era ben attenta a correggere le forme dialettali. Ad esempio
è indicativo che spiccia fosse corretto con sgombra; ancora più evidente l’im-
posizione nel caso della correzione di una espressione carica di dialettismo
come «assai gente che portavano» con «I genitori conducevano»; l’uso della
terza persona plurale loro per gli. Gli ipercorrettismi erano presenti in manie-
ra significativa, soprattutto laddove si tendeva a sostituire le tipiche costru-
zioni di derivazione dialettale («tu che ci molestava annoi»). 

Dall’analisi dei temi in nostro possesso, ricaviamo conferma della difficoltà
di radicamento, nel campo linguistico, degli indirizzi manzoniani37. Il primo
dei due temi riportati presenta un italiano piuttosto sostenuto, l’imitazione di

34 Quaderno di componimenti italiani Leonida Sciarretta (Agnone, 9 novembre 1895), ibid.
35 Quaderno degli esercizi di grammatica di Demetrio De Rubertis (16 dicembre 1900, 8 gen-

naio 1901), ibid.
36 Ibid. (13 e 14 febbraio, 20 maggio 1901).
37 Che il modello linguistico manzoniano fosse particolarmente difficile da seguire nella scuo-

la postunitaria, dove l’esperienza didattica restava fortemente influenzata dalla lingua letteraria, è
stato sottolineato in più di una circostanza. D’Alessio, Scuola e lingua nel Molise di fine Ottocen-
to, cit., p. 80; Poggi Salani, Italiano a Milano a fine Ottocento: a proposito del volumetto delle
sorelle Errera, cit.
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una lingua letteraria che passa attraverso espressioni come «la turba di fan-
ciulli e di fanciulle»; un italiano dai toni certamente aulici (augelli-uccelli, igno-
ta regione, sublime arcano, infinite memorie) rafforzati dall’uso di enfasi. Un
orientamento che nei quaderni esaminati si esprime con una certa continuità
almeno fino all’inizio del Novecento. Anche il tema svolto da Elvira Di Pri-
mio, un’alunna di quinta elementare della Scuola municipale di Agnone, pre-
senta tratti significativi di italiano scolastico e forme affettate. La prima mae-
stra, infatti, «desta[va] infinite memorie»; la maestra parlava «amorevolmen-
te», «mi conduceva», «instillò nel mio cuore l’amore del buono, del bello, del
vero»; una figura carica di impressioni nostalgiche «erano passati cinque anni
che non vedevo quella cara creatura»38. 

Le scelte stilistiche tipicamente scolastiche si ritrovano nell’uso del passato
remoto mentre dal punto di vista morfologico possiamo spesso riscontrare
un’altra delle caratteristiche individuate come tipiche dell’italiano scolastico;
l’uso del ciò al posto di questo o quello: «Allora il maestro gli disse. Oh, se è
vero quello ciò che tu dici ripetimi quello ciò» oppure «Scrivete una letterina
alla mamma chiedendole ciò che più vi piace. Scrivete un lavoro di vostra scel-
ta e dite tutto ciò che vi pare e piace». La lontananza delle forme adottate dalla
lingua parlata è evidente in molti passaggi correttivi, come quello molto fre-
quente in cui anziché scrivere «la madre non lo porta», il maestro preferiva
«la madre non lo conduce mai»; oppure, invece di scrivere «mi dispiace», sce-
glieva «sto molto dispiaciuto»39. 

Anche nella sintassi ci sono indicatori significativi dello scarto fra la lingua
scritta e quella colloquiale, come rivelano i fenomeni grammaticali della lin-
gua. Così, ad esempio, nell’uso dell’aggettivazione spesso anteposta al sostan-
tivo («il suo bel volto», «i suoi grandi ed espressivi occhi celesti», «il suo lieto
sorriso»). Con riguardo alle «belle campagne» o ai «belli uccelletti» nei temi di
Leonida Sciarretta, sono altrettanto significative alcune correzioni o aggiunte
del maestro che nella frase, probabilmente ritenuta troppo povera lessical-
mente, introduceva il periodo «a vedere il mare pieno d’innumerevoli barchette
e di pesciolini», nel quale faceva risaltare l’uso dei diminutivi40. Molto fre-
quente, del resto, era l’uso di diminutivi come «vecchietto», «sorellina»,
«mammina». In altri temi accanto a ricche aggettivazioni come il «verdeggiante
mantello», la «luce biancastra» è ricorrente l’utilizzo di costruzioni marcate e
indirette, proprio a sottolineare la ricerca dell’enfasi e dello scarto dalla lingua
parlata, attraverso le dislocazioni e le esclamazioni. Nelle composizioni prese
in esame, le correzioni dell’insegnante lasciano trasparire alcune tipiche carat-
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38 La mia prima maestra elementare, «L’Emulazione», 1891, 4, p. 3.
39 Tracce di tale tipo sono rinvenibili nei quaderni di Leonida Sciarretta, ma anche negli otto

temi del 1891 riportati dal periodico «L’Emulazione» e analizzati da D’Alessio, Scuola e lingua nel
Molise di fine Ottocento, cit., specialmente pp. 81-96.

40 Quaderno di componimenti italiani di Leonida Sciarretta (20 novembre 1895), in CeSIS, F.
QS.
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teristiche della lingua di scuola che si proponeva: la preferenza accordata all’u-
so del passato remoto piuttosto che del passato prossimo («mi disse» anziché
«mi ha detto»), oppure la scelta di forme affettate come nell’esempio seguen-
te: «Nelle domeniche mi portava conduceva a mangiare a casa sua e mi fece mi
faceva mangiare tanti dolci tante cose»41. 

Come è tipico dei bambini alle prime fasi dell’apprendimento si possono
cogliere diversi esempi di ipercorrettismo (come «io ando», «ho aprito»). Nei
quaderni e nei temi presi in considerazione frequentissime sono le incertezze
nell’uso della vocale finale. Ma sono presenti anche forme di ipercorrettismo
sul piano fonetico, laddove gli effetti dei sostrati dialettali meridionali faceva-
no sentire il loro peso nelle scritture infantili (la pronuncia con la sonora nd del
nesso consonantico nt). Ulteriori aspetti caratteristici dovuti all’influenza del
dialetto sono il frequente raddoppiamento della g intervocalica, o ipercorret-
tismi tipici del sud come «Caro amico io ti scrivo questi pochi richi», o anco-
ra nell’uso di nd corretto in nt. Fenomeno tipico dell’influsso del dialetto moli-
sano, come delle altre varietà regionali del sud, era l’oggetto preposizionale.
Nei componimenti di Leonida Sciarretta si possono leggere espressioni del tipo:
«tutto il giorno stava afflitto e pensava a voi»; oppure: «Io, cara mamma, mi
rivolgi rivolgo a voi». Come pure ai dialetti era imputabile l’uso dei riflessivi
con l’ausiliare avere e, più in generale, la tendenza a rendere riflessivi i verbi.
Nel passo che segue, tratto dal quaderno di Demetrio D., è possibile verifica-
re l’uso e la scelta dell’ausiliare essere con la particella riflessiva gli si è:

[…] emigrare perché il nel luglio passato la grandine aveva ha devastato tutto la messe del
suo campicello, poi gli si era è morta una bella mucca, l’orgoglio della stalla, e si era è
incendiato uno mucchio di fieno42. 

Altre forme dialettali incidevano nella costruzione sintattica, come ad esem-
pio in:

Così quel pastorello ha potuto campare la sua famiglia ha potuto alleviare per un po’ di
giorni la miseria della sua famiglia43. 

Altrettanto frequenti, nelle correzioni dei maestri, erano la preferenza accor-
data a «il quale« e a «la quale» al posto di «che», o la tendenza a sostituire il
«lui/lei» con la presenza del pronome anaforico di terza persona nelle forme di
«essa», «ella», «egli» (come in «Che fanno essi a vedere un povero vecchiet-
to»)44. 

41 Ibid., 10 novembre 1895. 
42 Quaderno di lingua di Demetrio De Rubertis (21 gennaio 1901), ibid.
43 Quaderno di componimenti italiani di Leonida Sciarretta (21 novembre 1895), ibid.
44 Quaderno di componimenti italiani di Leonida Sciarretta e Quaderno di lingua di Demetrio

De Rubertis, ibid.
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3 L’insegnamento linguistico e la scrittura come mezzi educativi

Nelle scuole elementari per tutta la seconda metà dell’Ottocento l’insegna-
mento grammaticale e, più in generale, linguistico è strettamente associato alla
trasmissione dei modelli educativi e valoriali veicolati dall’ideologia delle bor-
ghesie italiane, impegnate nella costruzione dell’edificio nazionale45. Le prati-
che di scrittura scolastica sotto forma di temi, di esercizi in forma epistolare, di
racconti, di composizioni, riprendono i contenuti etici e comportamentali bor-
ghesi intorno ai quali si costruisce anche il registro letterario. La stessa atten-
zione prestata alla pratica calligrafica assume un significato educativo molto
importante. Attraverso l’esercizio della bella scrittura, infatti, nelle scuole ele-
mentari italiane si voleva perseguire l’obiettivo di infondere il senso della disci-
plina e del perfezionamento interiori46. 

La scelta dei titoli degli elaborati operata dal maestro di Leonida e da altri
insegnanti delle scuole di Agnone, i titoli degli esercizi di grammatica e di
copiato assegnati dal maestro al bambino di Lucito, ci aiutano a comprendere
meglio quanto le scritture educative di quel periodo costituissero strumenti per
veicolare i valori dei ceti borghesi. La maggior parte di essi richiama l’obietti-
vo di infondere modelli educativi orientati ai buoni sentimenti e alle buone
maniere secondo un approccio che ricorda molto l’edificazione dei comporta-
menti. La composizione dal titolo «Un fanciullo screanzato» vedeva come pro-
tagonista un bambino ritenuto scostumato perché in casa d’altri rompeva una
statua raffigurante il re (l’esercizio aveva il fine di ammonire che «i fanciulli
irrequieti sono sempre mal voluti da tutti»). Nei temi composti a cavallo tra
fine e nuovo secolo, in maniera più accentuata si insisteva sull’associazione tra
correttezza dei comportamenti e assenza del sentimento di colpa: 

Il fanciullo che si è portato bene tutto il giorno e che non ha rimorsi, prende subito sonno
e dorme tutta la notte. Entriamo in camera sua. Vedete? Le scarpe sono in bell’ordine
sotto il letto, gli abiti piegati con garbo, stanno sopra una seggiola. Egli si è cambiato la
camicia e l’ha deposta in fondo al letto. La mamma vi dirà che il suo bambino, prima di
addormentarsi, ha recitato la preghiera e ha dato un bel bacio a lei. Guardate come dorme
tranquillo!
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45 Sui modelli educativi trasmessi nei libri di lettura per le scuole elementari della seconda metà
dell’Ottocento si veda: M. Bacigalupi, P. Fossati, Da plebe a popolo. L’educazione popolare nei
libri di scuola dall’unità d’Italia alla Repubblica, Milano, ISU-Università Cattolica, 2000.

46 Davide Montino ha ricordato come i programmi del 1894 prescrivessero indicazioni preci-
se ai maestri intorno all’importanza ed alla utilità dell’esercitazione calligrafica, nonché intorno ai
rischi per la salute dei minori qualora non fossero state prese in seria considerazione le indicazio-
ni relative alla postura, alla giusta distanza degli occhi ecc. D. Montino, Bambini, penna e calamaio.
Esempi di scritture infantili e scolastiche in età contemporanea, Roma, Aracne, 2007. Per il ruolo
della calligrafia nella scuola ottocentesca si veda F. Ascoli, Il contributo della calligrafia nell’inse-
gnamento della scrittura, «Materiali di lavoro», 1992, 2-3, p. 175.
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Il motivo del rispetto dei genitori e dell’autorità in genere, era piuttosto fre-
quente. Così ad esempio a tale filone si richiamavano tracce come quelle svi-
luppate nel quaderno di Leonida Sciarretta «Che cosa fanno per te i tuoi geni-
tori? Che cosa farai tu per ricompensarli?»; anche attraverso gli esercizi gram-
maticali si tentava di instillare il rispetto profondo per i genitori. Nel quader-
no degli esercizi grammaticali di Demetrio De Rubertis, il bambino era solle-
citato a declinare nei diversi tempi del modo indicativo la frase «Essere amo-
roso verso i genitori», oppure «Essere gentili verso i superiori»47.

Nei quaderni presi in esame si trovano frequentemente temi e composizio-
ni che miravano a suscitare, attraverso il sentimento, il senso della pietà e l’e-
sercizio della carità; una sorta di beneficenza laica che puntava molto sullo
slancio affettivo come già notavano Bacigalupi e Fossati. Sono comuni episo-
di come «Raccontate una vostra buona azione», che vedeva al centro della nar-
razione il motivo classico del bambino che alla vista di un vecchietto cieco
donava i soldi inizialmente impegnati per l’acquisto di un quaderno; o quello
di «Faustino, buon fanciullo s’incontrò in un povero cieco seduto a pie d’una
croce, che dimanda l’elemosina», o anche «Una lezione di carità», quella data
da uno zio al nipotino infastidito della presenza di un povero questuante sulla
soglia di una chiesa o il racconto del pastorello povero che salvava dall’anne-
gamento un bambino, figlio di famiglia agiata, colpevole, peraltro, di aver men-
tito ai genitori; o, ancora, nel tema dal titolo «Raccontatemi una vostra catti-
va azione e ditemi se ve ne siete pentiti» in cui il bambino si macchiava della
responsabilità di aver molestato e aggredito un anziano con disturbi mentali e
l’azione di ravvedimento che seguiva il ricordo dell’insegnamento morale del
maestro («non dobbiamo molestare ai i vecchi e gli stroppi»); uno dei temi
contenuti nel quaderno di Demetrio De Rubertis, esaltava il comportamento
pietoso di Giulio, il protagonista, che nel visitare la sua balia, scopriva il grave
ferimento del suo compagno di giochi dovuto a un colpo di fucile partito in
modo accidentale. Il bambino ferito, ricoverato immediatamente in ospedale,
era assistito da Giulio che attendeva gli esiti dell’intervento chirurgico a cui
venne sottoposto il compagno, prima di rientrare a casa dove i genitori atten-
devano con ansia notizie del loro figlio. Ma dopo aver saputo le ragioni della
momentanea scomparsa di Giulio, si rasserenarono immediatamente avver-
tendo una «grande consolazione». Il comportamento del bambino era motivo
di compiacimento da parte dei genitori: «Giulio procurò un grande piacere ai
genitori»48.

Il tema della pietà era svolto spesso nella forma epistolare, come nella let-
tera al «Caro cugino» nella quale il parente era invitato ad essere generoso ed
a praticare l’elemosina nei confronti di un bambino caduto in disgrazia che «a

47 Quaderno degli esercizi di grammatica di Demetrio De Rubertis (26 giugno 1900), in CeSIS,
F. QS.

48 Quaderno dei temi di Demetrio De Rubertis (31 gennaio 1902), in CeSIS, F. QS.
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scuola viene tutto lacero e morto di freddo perché non tiene ha abiti per rive-
stirsi; e le scarpe sono tutte rotte».

La pietà si esprimeva non solo nei confronti degli uomini ma anche nei
riguardi degli animali come nel dettato dal titolo Un povero malato dove il pro-
tagonista della vicenda e del soccorso di cinque bambini era un fringuello49. Ma
anche le stagioni rappresentavano l’occasione per sviluppare il motivo dell’at-
teggiamento pietoso nei confronti dei poveri. Nel tema dal titolo «L’inverno»,
infatti, il bambino scriveva come quella stagione fosse la più triste dell’anno per
i più poveri: («[…] come fanno pietà quando laceri e languenti, stendono la
mano al passante»; «Quale diversità fra il povero che soffre il freddo e la fame,
ed il ricco che chiuso nel suo appartamento, bene riscaldato e adagiato nella
soffice poltrona, non conosce i rigori della stagione […]»)50.

Il furto o i danneggiamenti contro la proprietà privata costituivano dei moti-
vi ricorrenti nei temi a sfondo moraleggiante presi in esame. Azioni alle quali
veniva, più di una volta, fatto seguire il pentimento, seguito dalle immancabi-
li lacrime. Così è descritta l’azione di aver mangiato frutta nel giardino di un’al-
tra proprietà, che è al centro del tema «Pierino è un ragazzo discolo; non fa
mai le cose a modo. Ieri gli successe un fatterello che lo ha fatto emendare»51. 

Il tema dell’onestà veniva enfatizzato parallelamente al rispetto della famiglia
e, in particolare, era associato all’esaltazione del ruolo paterno, come nel rac-
contino in cui il bambino era l’autore del furto delle uova ai danni di una con-
tadina; l’integrità morale del fanciullo era salvaguardata solo dal tempestivo e
pronto intervento correttivo del genitore che consentiva al bambino di conser-
varsi «onesto per tutta la vita benedicendo la memoria del padre». Il motivo
della esaltazione dell’onestà in contrapposizione al furto costituiva il contenu-
to del tema composto da un altro bambino molisano che accentuava il valore
della proprietà privata. Nel quaderno dei temi di Demetrio De Rubertis ritro-
viamo, infatti, quello dal significativo titolo «La roba degli altri non è nostra».
Il piano narrativo giocava sul contrasto fra la condizione sociale di povertà della
famiglia di Gigi e il desiderio di ricchezza; un contrasto che sembrava portare il
lettore a giustificare il gesto del piccolo protagonista, Gigi, inizialmente orien-
tato a trattenere un portafoglio ritrovato casualmente per strada. 

Dal punto di vista narrativo molto efficace era il contrasto fra l’allegria
determinata dall’illusione di una facile ed immediata ricchezza e il tormento
pensoso, accresciuto dal senso di colpa innestato nel bambino dalle parole del
maestro, la vera guida spirituale. Il tema offre, peraltro, un indicatore signifi-
cativo del mutamento del contesto culturale percepito in alcune aree rurali
come quelle in cui viveva Demetrio. Era indicativa la scelta della mamma e del
bambino di rivolgersi non tanto al parroco, punto di riferimento tradizionale
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49 Quaderno dei dettati di Demetrio De Rubertis (27 aprile 1900), ibid.
50 Ibid. (8 gennaio 1902).
51 Quaderno di componimenti italiani di Leonida Sciarretta (16 dicembre 1895), ibid.
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anche nelle scritture educative prodotte dagli autori della prima generazione,
ma alla direzione di un quotidiano di risonanza nazionale come poteva essere
«Il Pungolo»:

Gigi è orfano di padre, e sua madre lavora da mane a sera per mantenere i suoi tre figli di
cui Gigi è il maggiore. Abita con la mamma e i suoi fratellini, in una misera soffitta che
prende luce da un’unica finestra. Una mattina d’inverno il povero Gigi, ritornando digiu-
no da scuola vide sulla via un rigonfio portafogli. Assicuratosi che nessuno gli badava, si
chinò, lo raccolse e se lo nascose in tasca; indi a passo lesto si avviò a casa.Fece i gradini a
tre a tre e quando arrivò in casa era tutto sconvolto. La mamma, vedendolo in quello stato,
si inquietò, ma Gigi la rassicurò; e tratto di tasca il portamonete vi trovò entro un pac-
chetto di biglietti di banca. La mamma era rimasta stordita e non sapeva proferir sillaba,
il ragazzo contò lentamente i biglietti e vide che ammontavano a cinque mila lire. Tutto
felice ripeteva che erano diventati ricchi. Ma ad un tratto si ricordò delle parole del signor
Maestro: la roba trovata non è nostra. Gigi divenne inquieto e pensieroso; il dovere di resti-
tuirlo al proprio padrone lo tormentava. Lo disse alla mamma e d’accordo furono di pare-
re di portare il portafogli alla direzione d’un giornale. Gigi, deciso, andò defilato alla dire-
zione del Pungolo, perché si annunciasse che era stato rinvenuto il portafogli. Gl’impiega-
ti ed il Direttore rimasero stupefatti di tanta onestà; anzi quest’ ultimo volle donargli una
lira che, per il bambino in quel momento, rappresentava un vero patrimonio. Il giorno
dopo un signore si presentò alla misera casetta di Gigi. Era il padrone del portafogli smar-
rito, il quale con un sorriso sulle labbra, porse a Gigi un biglietto da cento lire dicendo:
Prendi questo è il premio della tua onestà. E mentre la mamma e Gigi, confusi, non trova-
vano modo di spiccicare una sola parola di ringraziamento, quel signore se ne uscì52.

In alcuni quaderni, invece, la maggior parte delle tracce dei temi o dei copia-
ti richiamava la vita quotidiana scolastica riprendendo moduli e temi deami-
cisiani o collodiani. Si trattava di un’educazione linguistica svolta, in larga
parte, per imitazione dei testi tratti dal libro Cuore come nel caso del quader-
no di Giuseppe Savastano («Il primo giorno di scuola», «Il nostro maestro», «I
miei compagni», «Il piccolo patriotta padovano», «Il carbonaio e il signore»,
«Annunziate ad una persona di famiglia che vi state preparando per gli esami
semestrali; ditegli in quali materie siete deboli, e che cosa farete per riuscire
nella prova», «La festa scolastica», «Annunziate ad un compagno che il signo-
re Ispettore è venuto a ispezionare la scuola; dite in quali materie siete stati
interrogati e se avete fatto buona o cattiva figura. Chiudete dicendogli come
passerete le vacanze»)53.

In tutti i quaderni presi in esame, tuttavia, la scuola costituiva motivo di
edificazione e il maestro una figura cardine di riferimento dal punto di vista
educativo, come ricordava Leonida Sciarretta nel suo quaderno:

Il maestro ci è caro, perché cinsegna c’insegna l’educazione, perché, se un giorno andiamo
in qualche casa di signore dobbiamo vi sappiamo stare con educazione, e secondo c’inse-

52 Il tema dal titolo «La roba degli altri non è nostra», del 31 gennaio 1902 è tratto dal Qua-
derno dei temi di D. De Rubertis, ibid.

53 Quaderno di componimenti italiani di Giuseppe Savasta, passim, ibid.
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gna ad essere obbidiendi verso i genitori, e versi verso tutti. Il maestro pernoi è come un
padre, ci vuol bene, e cinsegna le cose che quanto saremo grandi, possiamo diventare uomi-
ni istruiti c’insegna tante belle cose. Tutti i ragazzi buoni vogliono bene ai maestri, come
pure i maestri vogliono bene loro a loro54.

Analogo il dettato contenuto nel quaderno degli esercizi di copiato di Deme-
trio dal titolo «La scuola»:

Tu ami, o fanciullo, la casa tua perché in casa vivono con te il babbo e la mamma, le sorel-
le e i fratelli; tu ami la casa tua, perché in casa passi le ore del riposo e della gioia. Ma devo
anche amare la scuola. Il Maestro ti accoglie lietamente, come un buon padre; e se sei
buono e bravo, i tuoi compagni ti considerano come un fratello. A scuola tu puoi procurare
le gioie più belle ai tuoi genitori. Oh, come son contenti il babbo e la mamma, quando a
scuola hai meritato la lode del Maestro! Poi fatto uomo, tu ricorderai chi ti ha insegnato ad
essere operoso ed onesto; tu ripenserai ai giorni passati tra i tuoi compagni, studiando e
imparando55.

Nel quaderno degli esercizi di grammatica di quarta elementare di Demetrio,
gli esercizi erano finalizzati al corretto apprendimento della coniugazione dei
verbi e venivano sviluppati su frasi che facevano un costante rinvio alla scuola ed
al ruolo dell’insegnante. Quello svolto il 15 aprile del 1900 prevedeva che la frase
da coniugare fosse «Nella scuola i giovinetti apprendono tante utili cognizioni,
nella scuola imparano i giovinetti a divenire onesti e morigerati». Quello del 28
aprile doveva coniugare nei diversi tempi del modo indicativo l’espressione «Il
maestro che ci ama come un padre merita tutto il nostro rispetto». E, successi-
vamente, l’espressione da coniugare era «Avere il premio per essere assiduo alle
lezioni» e «Amare la scuola»56. Del resto nel tema già citato dal titolo «La roba
degli altri non è nostra» colpiva quel Maestro scritto con la maiuscola, forte
richiamo morale dal sapore religioso, anche se secolarizzato, della figura del
docente, secondo quel modello ideale di insegnante come missionario laico che
molta parte del ceto liberale attribuiva al maestro elementare57. 

Gli ideali della vita piccolo-borghese traspaiono con evidenza nelle tracce
che tendevano a promuovere la laboriosità e il conservatorismo sociale. È pos-
sibile, infatti, rintracciare nei temi molti motivi che richiamavano la dimen-
sione etica del lavoro e del sacrificio, intesa come esaltazione del senso del
dovere. Così nel tema in cui Carlino doveva risolvere un problema difficile
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54 Quaderno di componimenti italiani di Leonida Sciarretta (Agnone, 24 gennaio 1896), ibid.
55 Quaderno dei dettati di Demetrio De Rubertis, ibid.
56 Quaderno degli esercizi di grammatica di Demetrio De Rubertis (Lucito, 15, 28 aprile, 5 e 8

luglio 1900), ibid. 
57 Cfr. C. Ghizzoni, Il Maestro nella scuola elementare italiana dall’Unità alla Grande Guerra,

in R. Sani, A. Tedde (a cura di), Maestri e istruzione popolare in Italia tra Otto e Novecento. Inter-
pretazioni, prospettive di ricerca, esperienze in Sardegna, Milano, Vita e Pensiero, 2003, pp. 19-79.
Sulla figura della maestra si veda anche S. Soldani, Nascita della maestra elementare, in Soldani,
Turi (a cura di), Fare gli italiani. Scuola e cultura nell’Italia contemporanea, cit., pp. 67-129. 
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oppure nell’altro dal titolo «Il fanciullo amante dello studio», che grazie alla
sua abnegazione riusciva a conseguire il successo. 

Nel quaderno di copiato di Demetrio è riportato un brano che mette bene in
luce l’importanza del lavoro come fondamento etico comune a tutte le classi:

Chi ha voglia di lavorare, molto difficilmente si trova male. Col lavoro ci procuriamo il
modo di provvedere quanto è necessario per vivere. Poveri e ricchi debbono lavorare. Ognu-
no deve impara [sic!] un mestiere, una professione un’arte. I ricchi stessi debbono abilitar-
si una professione, e per varie ragioni: prima di tutto, perché da un momento all’altro anche
un ricco può trovarsi un bisogno, poi perché, esercitando una professione, o un’arte, non
sta in ozio, e finalmente perché può esercitare l’arte e la professione un aiuto del prossi-
mo. Io conosco un ricco che esercita la medicina. Ebbene, esso cura i malati poveri, e non
si fa pagare, anzi paga egli le medicine. Conosco un altro signore ricchissimo, che fa l’av-
vocato, e che per carità si occupa degli interessi di tanta povera gente. Conosco poi una
ricca signorina, che dipinge, e vende le pitture per fare delle opere di carità. Dunque, cari
fanciulli, poveri o ricchi che siate, amate il lavoro58. 

L’esaltazione delle virtù dell’operosità erano frequentemente associate ai
temi legati al selfhelpismo di matrice anglosassone sviluppati in versione ita-
liana. Nel quaderno di copiato di Demetrio c’è un brano in cui il protagonista
dodicenne (Tullio Pallini) era spettatore di un dialogo fra due adulti sulla que-
stione se fosse stata peggiore l’ignoranza o la miseria. Uno degli interlocutori
non aveva dubbi nel ritenere peggiore l’ignoranza, fino a negare alla miseria un
forte condizionamento nel successo scolastico. Alla domanda: «[…] ma non le
pare che a chi è poverissimo manche [corretto in manchi] anche la maniera di
apprendere?», l’altro interlocutore rispondeva con assoluta certezza: «Niente
affatto! Un tempo potea dirsi così. Gli studi erano riserbati soltanto ai ricchi.
Mancavano le scuole mancavano i maestri. Oggi non più, è questione di buona
volontà. E con buona volontà anche in passato, anche nel medioevo, il pove-
ro poteva studiare e riuscire […]». E al timido tentativo di contestazione del-
l’altro compagno di viaggio («Questo poi è vero fino a un certo punto»), il
sicuro assertore del volontarismo come base del progresso e del successo pre-
cisava: «Ma allora lei non ricorda la vita degli uomini illustri! Il celebre pitto-
re Michelangelo da Caravaggio non era che un figliolo di un manuale»59.

Gli stessi ideali si manifestavano anche in motivi meno ricorrenti ma non
meno significativi come quelli legati all’amor di patria. Per Leonida significa-
va soprattutto «crescere robusto, per fare il soldato, per difendere la patria col
fucile alla mano». L’amore per la patria tornava in un altro quaderno dedica-
to alla raccolta degli esercizi di copiato di Demetrio De Rubertis, la cui coper-
tina sembrava anticiparne il contenuto: essa rappresenta, infatti, un’immagine
della battaglia d’Amba Alagi. L’amore per la patria passa, dunque, non solo

58 Quaderno di copiato di Demetrio De Rubertis (Lucito, 7 novembre 1899), in CeSiS, F. QS.
59 Ignoranza e miseria. Esercizio del Quaderno di copiato di D. De Rubertis (Lucito, 28 novem-

bre 1899), ibid.
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attraverso la rappresentazione delle imprese coloniali ma anche dei momenti
dolorosi che hanno segnato le vicende coloniali stesse. La quarta di copertina
descrive la difesa del «prode comandante» Toselli del 7 dicembre 1895 per
concludere «Onore ai valorosi caduti di Alagi! Ma soprattutto al prode loro
comandante il cui nome oggi ci è sacro, perché ha santificato la nostra sconfitta
col suo eroico valore […]». La lettura sulla colonia eritrea era anche l’occa-
sione per il fanciullo di sviluppare domande («Ma è vero che in Africa il caldo
è straordinario?») ed avere informazioni sulla città di Massaua, sul numero
degli indigeni presenti e quello degli europei, sulle difficili condizioni della
popolazione locale, che alimentavano la diffusione di luoghi comuni sulle
popolazioni indigene: «A Massaua non c’è segno di vegetazione. Non si vede
che cielo, mare e scogli. Il clima caldissimo, le fatiche, la cattiva nutrizione
fanno si che gl’indigeni invecchino presto. La loro ignoranza è fenomenale».
Una descrizione drammatica delle condizioni climatiche, sociali e culturali del-
l’area per arrivare a sottolineare che «i pochi Europei hanno quasi trasforma-
to Massaua. Essa ha ora le vie, la strada ferrata, i mercati, il Municipio, la
Camera di Commercio, i tribunali, le scuole, l’ospedale»60.

Il contesto prevalentemente rurale in cui vivevano i bambini molisani pro-
tagonisti delle scritture scolastiche, rinvia a scritture che esprimevano precetti
tipici di una società povera come «Non ispregare il pane» o che sono orienta-
ti a condannare pratiche che rischiavano di svilire il valore degli animali o,
ancora, fondamentalmente finalizzati all’esigenza di alfabetizzare e civilizzare.
Il valore della terra e dell’agricoltura erano ben espressi nel dettato svolto da
Demetrio nell’anno in cui era iscritto alla seconda elementare: 

Tutti gli uomini sono servi l’uno dell’altro perché s’aiutano scambievolmente [sic!]. La
vanga, la zappa e tutti gli attrezzi rurali sono pregevoli quanto la penna, la spada e il com-
basso [sic!]. L’uomo istruito s’adopera a vantaggio dell’umalità [sic!], non è meno apprez-
zabile l’opera dell’agricoltura che provvede al sostamento di tutti. Amiano dunque l’arte
nostra per modestia che sia; stimiamo tutti avvicenta [sic!]; lavoriamo tutti perché l’avve-
nire è degli [sic!] popoli lavoratori61. 

Un altro genere che caratterizzava i componimenti e gli elaborati era quel-
lo orientato a illustrare i diversi tipi morali come «La vanerella», «Il fanciullo
superbo»62. Ma in linea con quella che è stata definita la “pedagogia dei pro-
verbi”63, non mancano, poi, tracce e temi riferiti a quei proverbi che ben sin-
tetizzavano l’indirizzo educativo dai toni pur sempre moraleggianti; come
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60 Quaderno di copiato di D. De Rubertis (Lucito, 2 marzo 1900), ibid.
61 Quaderno di copiato di D. De Rubertis (Lucito, 22 Novembre 1899), ibid.
62 Ibid., passim.
63 Sulla pedagogia dei proverbi, si vedano: Montino, Scritture scolastiche, modelli educativi e

soggettività infantile nell’Italia del Novecento, cit., p. 635; e, soprattutto, Bacigalupi, Fossati, Da
plebe a popolo. L’educazione popolare nei libri di scuola dall’unità d’Italia alla Repubblica, cit.

HECL IV 2 2009 2,7.qxp  17-12-2009  12:13  Pagina 247



«Meglio soli che mal accompagnati», oppure «L’apparenza inganna», tema
sviluppato attraverso l’agire di una madre portata a stigmatizzare l’atteggia-
mento ritenuto superficiale ed esteriore di una delle due figlie. O ancora, «Il
medico pietoso fa la piaga verminosa», «Chi semina raccoglie», «Ogni pro-
messa fatta è un debito», «Parlare poco ascoltare molto»64. 

Solitamente l’indirizzo educativo finalizzato all’acquisizione delle buone
maniere e dei comportamenti sociali consoni all’etica borghese, era accompa-
gnato dallo svolgimento di temi volti a suscitare il senso del pericolo e il timo-
re di eventi negativi. Così nel quaderno di Leonida Sciarretta sono presenti
diversi temi simili a quello dal titolo «Che cosa accade ad Enrico che non volle
ascoltare i consigli buoni dei genitori e del maestro», in cui il bambino resta-
va vittima dell’amputazione di una gamba per un incidente accaduto a segui-
to della disobbedienza nei confronti dei genitori. Oppure l’altro «Immaginate
un bel raccontino dove sia dimostrato a quali brutte conseguenze conduce l’in-
temperanza». Anche il quaderno di Giuseppe Savasta contiene diverse tracce
con titoli affini come «Una disgrazia, Scrivetegli ad un amico e ditegli la grave
sventura che è toccata ad una famiglia nobile»; testi destinati a suscitare il
senso del pericolo e a sviluppare sentimenti e atteggiamenti di pietà, carità, ras-
segnazione65. 

Nei quaderni prodotti tra fine Ottocento e primi Novecento, iniziano, però,
a far capolino anche alcune tematiche di carattere realistico, secondo un gusto
che riprendeva i moduli del verismo letterario: ad esempio, già si è ricordato il
motivo dell’emigrazione riportato nel quaderno di Demetrio, correlato alla
rappresentazione dei momenti quotidiani della vita rurale. Ma più in generale
è ricorrente l’indulgere nelle descrizioni delle tristezze e delle tragedie del
mondo popolare. I toni sepolcrali, fortemente persistenti, segnano ancora una
parte significativa delle scritture, delle letture e della didattica della lingua. I
titoli delle tracce svolte sono esemplificativi di una linea di tendenza che, come
è stato sottolineato, affondava le sue radici nella mentalità collettiva italiana
ottocentesca; che si ritrova in testi di Cesare Cantù e di molti altri scrittori per
l’infanzia i quali sostenevano la necessità della presenza costante della morte
nella vita quotidiana ed il suo valore nell’educazione dell’infanzia66.

La maggior parte dei temi, delle composizioni, dei dettati e degli esercizi
grammaticali contenuti nei quaderni dei bambini molisani, in definitiva, pre-
sentavano una caratteristica predominante: quella di essere contrassegnati da
un tono sostanzialmente patetico e rassegnato. Gli elaborati prodotti negli isti-
tuti scolastici ed educativi, come le stesse iniziative, sembrano iscriversi nella
prospettiva ideologica del mantenimento dell’ordine sociale. I complessivi

64 Quaderno dei temi di Demetrio De Rubertis (12 aprile 1902 e 12 luglio 1900), in CeSIS, F.
QS.

65 Ibid.
66 Cfr. M. Raicich, La morte educante e l’infanzia dell’Ottocento, in Id., Storie di scuola da

un’Italia lontana, a cura di S. Soldani, Archivio Guido Izzi, Roma 2005, pp. 81-116. 
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richiami etici non erano molto diversi da quelli prospettati da uno degli espo-
nenti più vicini alla borghesia liberale agnonese ottocentesca, Ascenzo Mari-
nelli che in un libro dal titolo «Il buon esempio nel proprio paese» riportava le
sue osservazioni circa il miglior comportamento delle diverse categorie socia-
li. E a proposito dei «galantuomini», cioè dei borghesi, scriveva: 

Ecco perché in una società ben formata non possono mancare mai negl’individui, che la
compongono, tutte quelle gradazioni e differenze, che osserviamo tra poveri e ricchi, tra
plebei e nobili, tra analfabeti e letterati, tra contadini e borghesi, e via dicendo. Se non fosse
così, la gran macchina sociale non si muoverebbe; e il progresso, il perfezionamento indi-
viduale e generale degli uomini non si attarderebbero giammai. Quantunque poi tra tante
dissomiglianze, che vediamo in mezzo a noi, ce ne fosser di quelle, che oltre all’essere un
risulta mento naturale del gener umano, sono altresì un fatto provvidenziale67. 

Alberto Barausse
Dipartimento di Scienze Umane Storiche e Sociali – S.U.S.S. 
Università degli Studi del Molise (Italy)
barausse@unimol.it 
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67 A. Marinelli, Il buon esempio nel proprio paese, Tip. De Angelis, Napoli 1882, p. 196; cita-
to anche in Douglass, L’emigrazione in paese dell’Italia meridionale, cit., p. 181.
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Introduction

The teaching of history and of the Constitution constitutes one of the most
complicated aspects of the school reforms started in the Soviet Union1 from
the October Revolution until the mid-60s2. It was a slow process of ideolo-
gization of school knowledge, which has been progressively reviewed after the
fall of the Regime in 19913. 

This article is aimed at analyzing the evolution of the teaching of history
and of the Constitution between 1945 and 1965, since this is a little investi-
gated period to observe the de-Stalinization of the teaching of history and of
the Constitution, that is of the revision process of textbooks. 

* I wish to express my gratitude to Ljudmila G. Kiseleva – former responsible of the reading
room of the State Archive of the Russian Federation (GARF) in Moscow – who has given me the
chance to examine her personal and brilliant collection of school exercise books of the ’50s. I also
thank Elena Poggi for the linguistic revision of the text.

1 This article presents a part of a wider research project on the teaching of history and of the
Constitution from 1917 to 1965.

2 A.I. Stražev, Prepodavanie istorii v sovetskoj škole za 40 let (1917-1957), «Prepodavanie
istorii v škole», 5, 1957, pp. 64-74; L.P. Buščik, Očerk razvitija škol’nogo i istoričeskogo obrazo-
vanija v SSSR, Moskva, Izdanie APN, 1961; A. Tchernychev, L’enseignement de l’histoire en
Russie. De la Révolution à nos jours, Paris, L’Harmattan, 2005.

3 V. Kaplan, History Teaching in post-Soviet Russia: coping with antithetical traditions, in B.
Eklof, L.E. Holmes (eds.), Educational reform in Post-Soviet Russia. Legacies and prospects, Lon-
don and New York, Frank Cass, 2005, pp. 247-271.
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The parallel analysis of history and of the Constitution – corresponding in
European schools to the Civic Education, introduced to initiate citizens into
their national rights and obligations – reveals some new aspects of the history
of school disciplines and of their development. Firstly, during the ’30s, the par-
ticular relationship between the different school disciplines has changed in the
Soviet Union following the introduction of mass literacy and then the publi-
cation of the «Stalin Constitution» in 1936. The study of the Constitution’s
rights and obligations substituted Sociology indeed, which had been funda-
mental in the teaching of historical events in the ’20s. Secondly, during the ’30s,
the creation of the Soviet national identity was aimed at instructing Soviet cit-
izens in the process of formation of the Russian State itself and in the «rights
and obligations« of a planned economic system.

The programs of these two school disciplines underwent a radical change
compared to those of the interwar period, as for the structure of the programs
– periodization of historical events – and for the theoretical concept underly-
ing the textbooks. However, the rupture with the concept of Marxism-Lenin-
ism imposed by Stalin in 1934 did not occur immediately since some textbooks
of the ’30s-’40s remained in use – though with some changes – until 1958
mainly because of the spirit of patriotism which intertwined always more with
the «cult of the war». The Second World War and the memory of the blood
shed for the Fatherland – constituted a fundamental element for the construc-
tion of the national identity after the war, by justifying the defense of the val-
ues of the Communist Party.

The analysis of the de-Stalinization process of textbooks will be carried also
thanks to the development of new sources – school exercises books – which
will allow us to grasp some aspects of the didactic method of the Second post-
war period, characterized by an attentive control by teachers of school exercise
books and of pupils’ level of learning.

This articles is divided into four parts not only showing how the role of
teaching these two disciplines has evolved on the basis of the debates published
mainly on the Soviet review «Teaching History at School» (Prepodavanie istorii
v škole) but also explaining the new criteria applied for to revision of manu-
als.The first part presents the first revision of all the history textbooks of pri-
mary and secondary school4, based on the famous «Observations Concerning
the Outlines of Textbooks on the history of the U.S.S.R.» (Zamečanija po
povodu konspekta učebnika po istorii SSSR) drawn up by I.V. Stalin, S.M.
Kirov and A.A. Zhdanov (August 14th, 1934).

4 From 1934 to 1958, the primary school – from the 1st to the 7th class – was called nepol’na-
ja srednaja škola, i.e. incomplete school of 7 years, normally attended by students aged 7-14 years.
The primary school (načal’naja škola) comprehended the classes from the 1st to the 4th and formed
the «inferior level», while the last three classes formed the «superior level». The 8th class was added
only in 1958. Later, the 9th-10th classes were part of the veritable junior secondary school (sredna-
ja škola).
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The second part analyses the de-Stalinization process that textbooks under-
went after the XX Congress of the Communist Party (1956). This analysis will
be enriched by some extracts from the school exercise books by Ljudmila G.
Kiseleva – former responsible of the reading room of the State Archive of the
Russian Federation (GARF) in Moscow – who attended the Noginsk school
(Moscow region) in the ’50s and took careful notes during the lessons of his-
tory and Constitution. This collection assembles 10 school exercise books some
of which have proven particularly useful for the present research – in particu-
lar those of the 7th, 8th and 9th class5. 

The third part presents the renewed interest in local history – occurred after
WWII – of Nikolaj P. Kuzin (1907-1982), foremost specialist in the didactics
of history and pedagogue belonging to the Academy of Pedagogical Sciences.
Particular attention is paid to the war stories written by his pupils of the 1st

and 2nd class of Rzhev – a city in the North-West of the city of Moscow famous
for the «Rzhev battle» carried out by Soviet forces against a German salient
from January 8th 1942 to March 22nd, 1943), also known as the «Rzhev meat
grinder» (Rževskaja mjasorubka) for the heavy human losses.

The forth part deals with the teaching of the Constitution, which should
form at the same time a Soviet citizen and a loyal worker in the planned sys-
tem, aware of Soviet laws regulating the functioning of the Soviet society
thanks to the de-Stalinization of justice. 

This analysis shows that Stalin’s textbooks aimed at forming a national con-
sciousness had a tendency – from 1945 until 1965 – to attribute a fundamental
role to the teaching of history and of the Constitution in the shaping of the Sovi-
et supranational citizenship. Thus, the citizen was conceived in his/her productive
function, ready to participate in the reconstruction and the economic develop-
ment of the country, symbolizing the salvation of the whole Communism. Fur-
thermore, after the victory on Nazism, the sacrifice for the Fatherland invoked by
Stalin continued to be the main value taught to Soviet citizens in schools.

1. Teaching the History after the Second World War

To better understand the development of the teaching of history in the sec-
ond post-war period, it is necessary to take into consideration the evolution
of this discipline from the Revolution of 1917 to the Second World War, since
this was a period marked by the deep cardinal changes of the Twenties and by
«Stalin’s Revolution» of the Thirties. 
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5 A paper copy of these school exercise books is available at the «Centre of Documentation
and Research on the History of School Textbooks and Children Literature» at the Faculty of Edu-
cation of the University of Macerata.
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After the October Revolution, the Soviet school pupils experienced the dis-
appearing not only of the old Tsarist school textbooks but also of the school
disciplines, which – starting from 1923-1924 – became «complexes» of learn-
ing-units concerning the different fields of the social sciences (obščestvovede-
nie) according to the conception of the historian Mikhail Pokrovsky6. The
teaching of history should free itself of the Tsarist imperial patriotism which
educated people to the values of the Tsarist autocracy, of the orthodox faith
and to the patriarchal peasant family7 in order to pass on the consciousness of
the historical materialism to the working class. For the Bolshevik school, his-
tory should indeed become a means of introducing the «new Communist man»
into the class struggle, which would conduct to the triumph of the proletarian
revolutionary values also among non-Russian nationalities8. 

In this phase, the teaching of history was inspired by the Marxist scholar
Mikhail Pokrovsky – Deputy Commissar for Enlightenment9 – who considered
economic causes to be at the basis of historical changes10. At the end of the ’20s,
Pokrovsky was discredited since his conception was based on two postulates –
the compromises between the Socialist economy and the rural world on the one
hand and the denial of the role of the individual in Russian history on the other –
which compromised both Stalin’s economical policy and his role in history11.

With the emergence of Stalinism, the school was reformed in relation to the
economic development of the country thanks to the re-introduction of school
disciplines and of the so-called «stable textbooks», included history textbooks.
In particular, on May 16th, 1934, the teaching of history and of the Constitu-
tion regained the statute of autonomous school disciplines. The teaching of the
history of native and foreign countries was then introduced according to a lin-
ear principle which was applied until the fall of Communism in 199112.

6 L.E. Holmes, The Kremlin and the Schoolhouse. Reforming education in Soviet Russia, 1917-
1931, Bloomington and Indianapolis, Indiana University Press, 1991, pp. 61-62.

7 J. Brooks, When Russia Learned to Read. Literacy and Popular Literature, 1861-1917,
Princeton, New Jersey, Princeton University Press, 1985, pp. 35-58.

8 E.M. Balašov, Škola v Rossijskom obščestve 1917-1927gg. Stanovlenie «novogo čeloveka»,
Sankt-Peterburg, Dmitrij Bulanin, 2003, pp. 19-30.

9 Michail N. Pokrovsky (1868-1932) was an historian and a disciple of Vasilij O. Kljuchevsky
(1841-1911). He joined the Bolsheviks in 1905 and after the Revolution he was Deputy Commis-
sar for Enlightment (Komissar po Prosveščeiju) from 1918 to 1932. From 1929 he was Director of
the Institute of History and was elected at the Academy of Science. See S. Fitzpatrick,The Com-
missariat of Enlightenment. Soviet Organisation of Education and the Arts under Lunacharsky.
October 1917-1921, Cambridge London, Cambridge University Press, 1970; M.N. Pokrovskij,
Russkaja istorija v samom sžatom očerke (I i II ot drevnejšich vremen do konca XIX stoletija) s 3-
mja kartami, Moskva, Gosizdat, 1923, 6 ed.; Id., Russkaja istorija v samom sžatom očerke. III.
Dvatcatyj vek, Moskva, Gosizdat, 1934.

10 H. Asher, The Rise, Fall, and Resurrection of M.N. Pokrovsky, «Russian Review», 31 (1),
1972, pp. 49-63.

11 Ibid., pp. 52-53.
12 L.P. Bučšik, Očerk razvitija škol’nogo i istoričeskogo obrazovanija v SSSR, cit., p. 259; A.I.

Stražev, Nekotorye voprosy metodiki prepodavanija istorii, cit., p. 71.
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Therefore, Stalin charged some historians of the redaction of new textbooks
on the basis of the famous «Observations Concerning the Outlines of Text-
books on the history of the U.S.S.R.» drawn up by I.V. Stalin, S.M. Kirov and
A.A. Zhdanov13 and on the basis of The Short Course of the History of the
Communist Party of Russia [VKP (B)], written under the direction and with
the immediate participation of Stalin himself14. 

Among the authors of the first Marxist textbooks who agreed to the pos-
tulates of the «Observations» were Andrei Vasilievich Shestakov (1877-1941)
– who redacted the textbook for the 3rd and 4th class15 – and Anna Michailov-
na Pankratova (1897-1957) – a leading labor historian and academic admin-
istrator, in charge of the textbooks for the 8th, 9th and 10th class16. 

These textbooks printed in the ’30s presented a Marxist interpretation of
history, which was abandoned or transformed in the historical sciences after
the Fall of Communist Party in the former USSR17. For the lower level of pri-
mary school, «the teaching of history is presented as a means of ideological
struggle, allowing to demonstrate the supremacy of the Socialist regime and of
the Russian Revolution of 1917. The contrast between the “bourgeois revolu-
tion” and the “Socialist revolution” will remain the guiding line for almost
other six decades»18. As for the 8th, 9th and 10th class, the three textbooks cre-
ated by Pankratova presented the history of Russia in a chronological order, in
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13 L.P. Buščik, Očerk razvitija škol’nogo i istoričeskogo obrazovanija v SSSR, cit., p. 263.
14 See M.V. Pundeff (ed.), History in the U.S.S.R. Selected Readings, San Francisco, Chandler

(Hoover Institution Publications), 1967, pp. 150-164 (p. 147). Sergei Mironovich Kirov (1886-
1934) – a revolutionary Bolshevik and Russian politician – became Head of the Party organization
in Leningrad. He was murdered on the 1th of December 1934 and this episode started a series of
Stalin’s purges against old Bolsheviks off. Andrei Alexandrovich Zhdanov (1896-1948) became
the All-Union Communist Party (B) leader in Leningrad after the murder of Sergei Kirov in 1934.
From 1938 to 1947, he was Chairman of the RSFSR Supreme Soviet. In 1947, he organized the
Cominform, designed to coordinate the Communist parties all over Europe.

15 A.V. Šestakov, Kak prepodavat’ istoriju SSSR po novomu učebniku, «Istoričeskij Žurnal»,
9, 1937, pp. 76-86; L.P. Buščik, Očerk razvitija škol’nogo i istoričeskogo obrazovanija v SSSR, cit.,
pp. 261-262.

16 Pankratova was born in Odessa where she studied. During the Civil War (1918-1920) she
joined the Communist Party and carried out political activities in Ukraine. In 1925 she graduated
in History at the Institute of the Red Professors (Krasnaja Professura). She studied the history of
the Labor movement and of diplomacy. She was member of the Academy of Science of Belarus
from 1940 and of the Academy of Pedagogical Sciences from 1944; she was also Professor at the
State Institute of History (Moscow) and at the Academy of Social Science of the Executive Com-
mittee of the Communist Party. In 1952 she was elected Member of the Central Committee of the
Communist Party. In 1953 she became editor in chief of the review «History Issues» (Voprosy
istorii). For her biography, see R.E. Zelnik, Perils of Pankratova. Some stories from the Annals of
Soviet Historiography, published by the Herbert J. Ellison Center for Russian East European, and
Central Asian Studies, Washington, University of Washington, 2005, pp. 12-48.

17 See for exemple V. Bezrogov, G. Makarewitch, The world of adults and the world of children
in present-day Russian early readings books (search for a family and an educational ideal in post-
soviet Russia, HECL, II 1 (2007), pp. 17-34.

18 A. Tchernychev, L’enseignement de l’histoire en Russie, cit., p. 31.
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relation on the one hand to the history of the European countries and on the
other to the history of all the non-Russian populations within the Soviet Union
in order to form a strong national identity thanks to the knowledge of Rus-
sia’s heroic past. 

These textbooks – adopted in every school of the country like the Testo
unico di Stato in the Italian Fascist schools19 – were based on showing the con-
trast between revolutions and on a supranational, all-state consciousness,
which persisted for several decades, also thanks to the cultural patriotism of
WWII, which had indeed a great impact on the teaching of history in the Sovi-
et Union20. 

First of all, the teaching of history was integrated with those topics which
could mostly awaken to the patriotic consciousness Russians – who had
demonstrated devotion and a spirit of sacrifice for their Fatherland throughout
the centuries from the Napoleon’s invasion to WWI. The decree on the «Mea-
sures for the improvement of the quality of teaching at school» – published on
July 21st, 1941 that is a month after the German invasion – established that it
was necessary «to educate a courageous generation, that would have all the
knowledge required to defend its Fatherland», «to educate keen Soviet patri-
ots ready to exchange books for guns to defend their Fatherland, to educate
heroic combatants fighting for the honor, freedom and independence of their
Fatherland», «to educate people to the heroic actions of our ancestors and of
the contemporaries […]»21. To that end, during the years of the war, School
programs and textbooks aimed at teaching pupils the role of Russian people in
the world history and Russian patriotism.

For the same reason, in 1942, the historian Pankratova urged teachers to
justify the war against Germans in two ways. Firstly, she asked teachers to
show the falsehoods of Nazi historians who believed that «the whole histor-
ical process was a worldwide process of diffusion of the German “Nordic”
(Northern) race, doomed to by their same nature to rule over other races and
populations»22. Secondly, Pankratova argued that the country was carrying
on «a patriotic, redeeming and fair war» and that all their citizens including
teachers wanted «to free the Soviet land from the German-Fascist scoundrels
(merzavcy)»23. 

19 A. Ascenzi, R. Sani (eds.), Il libro per la scuola tra idealismo e fascismo. L’opera della Com-
missione centrale per l’esame dei libri di testo da Giuseppe Lombardo Radice ad Alessandro Mel-
chiori (1923-1928), Milano, Vita e Pensiero, 2005.

20 See also G.I. Allaberdina, Izučenie istorii v ̌skolach strany v gody velikoj otečestvennojvojny, avail-
able at the url: <http://mmj.ru/education_ahey.html?&article=519&cHash=5705d1136c> (last access:
1th July 2009).

21 Buščik, Očerk razvitija škol’nogo i istoričeskogo obrazovanija v SSSR, cit., pp. 316-317.
22 A.M. Pankratova, Prepodavanie istorii v srednej škole v dni Otečestvennoj vojny protiv ger-

manskogo fašizma, «Istoričeskij Žurnal», 5, 1942, pp. 145-152 (145).
23 Ibid.
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The heroism and self-denial shown by the Red Army and the Soviet Navy had
been inherited by the historical struggles for freedom and independency of the
Soviet people. As for the history of the Russian struggle against Germans, teach-
ers had to choose the events of the «XII-XIII centuries, and in particular heroic
episodes such as the Battle of the Ice (Ledovoe poboišče) in which the strategic
abilities of one of the first Russian leaders – the hero of the Battle of the River
Neva (1240), Prince Aleksandr J. Nevsky24 – had emerged». Indeed, Pankrato-
va also added that «in his fervent appeal to the Red Army and to the Soviet peo-
ple during the parade of the Red Army – on November 7th, 1941 – Comrade
Stalin mentioned Aleksandr Nevsky as first among others, as one of those who
could serve as an example for high courage and heroism»25. Aleksandr Nevsky
and other Russian heroic leaders became the symbols of the historical tradition
– Dmitrij Donskoi, Kuz’ma Minin, Dmitrij Pozharsky, Aleksandr Suvorov,
Michail Kutuzov – and Stalin suggested to follow their examples in such a par-
ticular period, when everyone became a protagonist of the «Big History»26.

Moreover, in the war context, several changes occurred since the teaching of
history was anticipated to the 4th class so that the following reforms could re-
organize the periodization of the history in order to improve the didactics of
teaching: the study of WWII was introduced in the 4th class. Furthermore, start-
ing from 1944-1945, the scholar age was fixed at 7 instead of 8, and the ele-
mentary course on the Soviet Union history was left only in the 4th class. The
textbook by Shestakov for the 3th and 4th class of 1937 – considered too diffi-
cult – was substituted by the reading book Our Fatherland by M.N. Tichomirov
and V.I Lebedev. Similarly, in the 10th class the number of hours dedicated to the
«defense against the Germans» was increased as well27. 

In the Soviet Union – unlike what happened in Italy particular between 1946
and 1949, when all the Fascist textbooks were eliminated28 – history school
textbooks were submitted to an intensive revision process, which revealed an
ideological change rather than the political wish to restore the statute of social
science to history, since the Communist Party issued some instructions on the
necessity to guarantee the hegemony (gospodstvo) of military patriotism, to
strengthen the Party line in the Soviet science, in literature and in the art, and to
increase their role in the Communist education of youth29. 
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24 A. Nevsky (1220-1263) defended the North-West of Russia from the Swedish and the Ger-
mans. He defeated the Swedish Army in the famous Battle of the Neva (1240).

25 Pankratova, Prepodavanie istorii SSSR v srednej škole v dni otečestvennoj vojny, cit., p. 147.
26 K. Klark, The Soviet Novel. History as a Ritual, Chicago and London, The University of

Chicago Press, 1981, pp. 136-141.
27 Buščik, Očerk razvitija škol’nogo i istoričeskogo obrazovanija v SSSR, cit., pp. 319-320;

Tchernychev, L’enseignement de l’histoire en Russie, cit., p. 33.
28 For a comparison with the Italian post-war period, see: A. Ascenzi, Education for democra-

cy in textbooks: the case of history texts in Italian schools in the years following the Second World
War, «History of Education & Children’s Literature», II, 1 (2007), pp. 173-194.

29 Buščik, Očerk razvitija škol’nogo i istoričeskogo obrazovanija v SSSR, cit., pp. 340-341.
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The first step of the revision process of manuals was taken in 1947. The
history textbook for the 4th class was the first to be modified because it did
not provide the historical basis necessary for the study of the Russian literature,
language and geography. The Academy of Pedagogical Sciences decided to
replace this course with some episodes from the Russian history literature30.

Later, when in 1949 the length of the so called «incomplete school of 7
years» became compulsory, the programs of the other classes were reviewed
as well. Also the teaching of history in the 5th and 7th class was reformed in
order to drastically reduce Ancient and Medieval history and to introduce a
brief course of Modern history of the Soviet Union. Since “incomplete” sec-
ondary school now represented an important phase of the general education,
the study of history in the 5th and 7th class had to include the events of the sec-
ond half of the XVII century and the history of foreign countries after the
Medieval age. It was now unacceptable that history was still limited to the
Ancient or Medieval period and that it was taught till the 7th class and also
that pupils finished school with no knowledge of the history of the Soviet
Union31.

In 1949, Pankratova published an article entitled Against the Bourgeois
Objective Spirit and Cosmopolitism in the Historical Science and in the Teach-
ing of History in which she pointed out that the aim of the school was to form
«Soviet patriots», completely devoted to Socialism32. This patriotism was
translated into the teaching of history and also in a sort of cleansing of the
Soviet historiography. In her article, Pankratova shared the criticism towards
post-war Soviet historiography, which was based on the two postulates of the
bourgeois historiography: the «Norman theory» of the foundation of the Russ-
ian State and the Eurasian theory. According to her, these two theories tried to
sap the Russian national consciousness since the first theory aimed at showing
«that Slavs were a lower race, unable to develop an independent nation and
culture», while the second showed «that geography and history had separated
Russia from Western Europe and its civilization, thus making Russian people
‘more Asiatic that European’»33.

Accordingly, in July 1950, the Ministry of Education of Russia decided to
drastically reduce all the history textbooks in order to further extend the part
dedicated to Modern and Contemporary history: the history textbook for the
4th class was reduced by 28%, the textbook on Ancient history for the 5th and
6th class by 33% and that on the Mediaeval age for the 6th and 7th class by
27.7%. However, the history textbook on Ancient history by A.V. Mishulin

30 Ibid., p. 349.
31 Ibid., p. 349-350; Tchernychev, L’enseignement de l’histoire en Russie, cit., p. 33.
32 A.M. Pankratova, Protiv buržuaznogo ob’jektivizma i kosmopolitizma v istoričeskoj nauke

i prepodavanii istorii, «Prepodavanie istorii v škole», 2, 1949, pp. 3-9.
33 Ibid., p. 6.
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was published unchanged, while in 1949, the textbook on Medieval history
was reviewed by E.A. Kosminsky – a famous specialist in Medieval history –
who presented Medieval Russian history by analyzing both the problem of
Western and Southern Slavs and that of the peoples of the Soviet Union.
Despite these changes, teachers complained about the preponderance of
Ancient history and about the difficulties pupils had understanding the fea-
tures of the different religions34. 

These were the first steps of a change which would take place – although
only partially – after 1955, that is after Stalin’s death. During the All-Russian
Teachers’ Conference organized in December 1954, the Education Minister
I.A. Kairov even quoted the famous decree of May 16th, 1934 «On the teach-
ing of Civil History in the Schools of the Soviet Union» and on the function of
the so-called «stable textbooks». During the conference, the publication of the
history textbooks was decided, including that on the history of the Soviet
Union for which a team – formed by A.M. Pankratova, L.V. Cherepnin, L.P.
Buschik – was charged to redact all the three parts. 

In 1954 and 1955 respectively, two textbooks of history of the Ancient
world for the 5th and 6th class written by S.I. Kovalev and F.P. Korovkin were
printed in order to replace the textbook published by A.V. Mishulin. The text-
book for the 6th and 7th class by E.A. Kosminsky was revised and reduced35. 

The textbooks for the 8th, 9th and 10th class – published under the supervi-
sion of Pankratova – had a different fate because of the historical debates
aroused in 1955 at the X International Congress for Historical Sciences in
Rome36. In the meanwhile, the textbooks for the 8th and 9th class were pub-
lished: in 1955, the first part of the textbook on Modern history for the 8th

class (by A.V. Efimov) and the second part of that for the 9th class were re-
elaborated by a team of historians – I.S. Galkin, M.I. Zubok, F.I. Notovich,
V.M. Chvostov and A. Ja. Manusevich. The textbooks for the 8th and 9th class
both presented several inaccuracies and a new edition was required37. 

In 1956, S.P. Alekseev and V.G. Karcov published the textbook «A reader
of history of the Soviet Union» for the 4th class, which presented the main
events of the Russian history divided in episodes and containing more illus-
trations and also a part presenting to homework exercises38.
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34 Buščik, Očerk razvitija škol’nogo i istoričeskogo obrazovanija v SSSR, cit., pp. 351-352. See
also Tchernychev, L’enseignement de l’histoire en Russie, cit., pp. 34-35.

35 S.I. Kovalev, Istorija drevnego mira. Učebnik dlja 5-6^ klassa, Mosca, Učpedgiz, 1954; F.P.
Korovkin, Istorija drevnego mira. Učebnik dlja 5-6^ klassov, Moskva, Učpedgiz, 1957.

36 Comitato Internazionale di Scienze Storiche, Atti del 10. Congresso internazionale: Roma
4-11 settembre 1955, edited by the Giunta Centrale per gli Studi storici, Roma, 1957.

37 G.V. Zacharova i V.E. Stepanova, Vserossijskoe soveščanie po Učebnikam, «Prepodavanie
istorii v škole», 3, 1955, pp. 119-126.

38 Ibid., pp. 119-120.
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2. The Revision of the History Textbooks from the 8th to the 10th Class and
the School Exercise Books of Ljudmila Gennad’evna Kiseleva (1955-1959)

In 1956, the XX Congress of the Communist Party adopted the decree on
the measures «On the Overcoming of the Cult of Personality and its Conse-
quences», which represented the starting point for the revision of historical sci-
ences and history textbooks in particular. Further measures were published on
the renewal of historical sciences39. 

Thanks to the new political course, from 1957, some new textbooks for
the 8th, 9th and 10th class were published, more complex from the point of
view of the content, as shows a comparison with the textbook of 1940, based
on a rigoristic Marxist-Leninist analysis. Those textbooks for the 8th-10th class
were redacted by A.M. Pankratova, together with K.V. Basilevich, S.V.
Bachrushin and A.V. Focht from September 1937 to 194040. They included
the events starting from Prehistory to 1939. The first volume for the 8th class
included the history of the primitive structures in the whole Soviet area until
the end of the Kingdom of the Tsar Aleksei Michailovich (XVII century). The
second volume for the 9th class was consecrated to the history of the Russian
State from Peter I the Great to the end of the XIX century. The third volume
for the 10th class was consecrated to the history of the XX century, from 1905
until 193941.

All the three volumes edited in 1940 presented the so-called «anti-Norman
theory» of the formation of the Russian State, that is a nationalist conception
denying the Norman influence in the development of the Russian State42. The
authors linked the origin of the old word Rus’ with the name of one of the
Slav ancestry living in the South of the Slav territory and not with the ancestry
of the Varangians having a Scandinavian origin. According to the author of
the textbooks, the Russian State rose in the IX century thanks to the formation
of the Russian tribal Principalities around the cities, where the Princes and of
their guards (družine) used to live. Therefore, «the Trade Route from
Varangians to the Greecs» was a sort of passage allowing rubbery rather than
trade with Byzantium43.

39 Buščik, Očerk razvitija škol’nogo i istoričeskogo obrazovanija v SSSR, cit., pp. 368-369.
40 A. Pankratova, A. Focht, Ob učebnikach istorii SSSR dlja srednej školy, «Istoričeskij Žur-

nal», 11, 1940, pp. 117-122.
41 Ju.V. Krasnova, Učebnik po istorii SSSR dlja VIII-IX klassov srednej školy avtorskogo

kollektiva pod rukovodstvom A.M. Pankratovoj, in Istorik i vremja. 20-50-e gody XX veka A.M.
Pankratova, Moskva, Izdatel’stvo Rossijskogo Universiteta Družby Narodov/Mosgorarchiv, 2000,
pp. 139-149.

42 See I. Sorlin, Les traités de Byzanxe avec la Russie au Xe siècle, «Cahiers du Monde russe et
soviétique», 2, 1961, pp. 313-360; S. Franklin and S. Sheperd, The Emergence of Rus’, 750-1200,
London, Longman, 1996.

43 Pankratova, Focht, Ob učebnikach istorii SSSR dlja srednej školy, cit., pp. 118-119.
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The debate about the origin of the Russian State was surely one of the most
controversial issues, but Pankratova has always supported the «anti-Norman
theory», as did the historians who participated in the Congress of Rome of
195544. Indeed, in 1954, under the supervision of Pankratova, L.P. Bushchik
published the first part of the new textbook The History of the Soviet Union
for the 8th class of the junior secondary school (re-published in 1957)45. The
textbook by Bushchik presented several new aspects such as «the effort to
abandon the outdated principle of the narration on the basis of Principalities
and Tsars, and the focusing on the main phenomena and of the historical
events and on their economical development». Bushchik let the decisive role
of the masses in history emerge and presented «people as an active force sup-
porting the Moscow policy, oriented to the unification of the Russian lands
and to the demolition of the Tatar-Mongolian domination of the XV century,
protesting against the oppression of the feudal serfdom and influencing the dis-
tribution of socio-political forces in the XVI century»46.

In 1958, under the supervision and with the collaboration of Pankratova,
the textbooks for the 9th and 10th class on the history of the Soviet Union were
published. The textbooks for the 9th class – also edited with the collaboration
of K.V. Basil’evich – covered the period from the beginning of the XVIII to the
end of XIX century. The textbook for the 10th class presented the period from
the Russian Revolution of 1905 to the Second World War with a brief mention
of the post-war period47.

These three manuals were organized on a concentric and chronological
basis, proceeding towards the new organization of the school system. Indeed,
the «Khrushchev reform» of March 9th, 1958 outlined a new revision of the
school textbooks in the context of the reorganization of school disciplines. This
reform divided the school into two levels: 8-year-compulsory school and two
optional classes – the 9th and 10th. Therefore the history course for the 5th and
8th class was the subject of an important debate. Indeed, the reform established
that the pupils who completed the 8th class should know not only the Ancient
and Medieval history but also the main events of the foreign history of the
period of capitalism as well as a minimum knowledge of the Russian history.
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44 See S.D. Rybakov comments, in Comitato Internazionale di Scienze storiche, Atti del X Con-
gresso internazionale, cit., pp. 285-287.

45 L.P. Buščik, Istoria SSSR. Illustrirovannaja kniga dlja prepodavatelej 8. klassa srednej školy.
Pod red. i s pred. Akademika A.M. Pankratovoj, Moskva, Izdatel’stvo Akademii Pedagogičeskich
Nauk, 1954.

46 Buščik, Očerk razvitija škol’nogo i istoričeskogo obrazovanija v SSSR, cit., p. 370; V.P.
Lyscov, A.N. Moskalenko, A.G. Talova, Učebnik prochodit proverku, «Prepodavanie istorii v
škole», 1, 1957, pp. 45-49 (see p. 46).

47 See W.K. Medlin, Analyses of Soviet History Textbooks Used in the Ten-Year School, Teach-
ing in the social sciences and the Humanities in the U.S.S.R., Washington, D.C., U.S. Department
of Health, Education and Welfare, Office of Education, Division of International Education, 1959,
pp. 1-18 (see pp. 15-16).
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History should be presented in a concentric way in order to provide the possi-
bility to study some methodological and didactical issues in depths. Contem-
porary history was introduced in the 10th class in order to provide a complete
knowledge of history to the pupils48. 

In 1958 and 1959, there were several debates about the reform concerning
the teaching of history and in particular about the provision of more infor-
mation about Modern and Contemporary history of the foreign countries in
the course of history of the Soviet Union for the 7th and 8th class, in order to
guarantee a minimum knowledge of the past of these countries but also to
better understand the role of the Soviet Union in Modern and Contemporary
history49. 

The decree of October 8th, 1959 «On Some Changes in the Teaching of His-
tory at School» established that pupils had to be taught the episodes of the his-
tory of the Soviet Union in the 4th class; the elementary course on the Ancient
world (72 hours) in the 5th; the elementary course on the Medieval Age (72
hours) in the 6th; the elementary course on the Soviet Union with important
information on the social and institutional structure of the Soviet state and
about Modern and Contemporary history of the foreign countries (respective-
ly of 72 and 105 hours) in the 7th and 8th class; the systematic course on the his-
tory of the Soviet Union and on Modern and Contemporary history of foreign
countries (180 hours) in the 9th and 10th class. Furthermore, the teaching of
the Constitution was foreseen in the 11th class – which was not realized imme-
diately but only later on – with information concerning civil, criminal and
labor law, some other branches of Soviet law and the principles of the Consti-
tution of the Republics50. 

In other words, these measures modified the chronological and linear devel-
opment of history in order to introduce three teaching phases: the teaching of
the history of the Soviet Union in the 4th class, the elementary course from the
5th to the 8th class, and a systematic and more detailed course in the 9th and
10th class. The last two years of the junior secondary school were years of in-
depth analysis51. 

With the decree of February 23rd, 1960 «On the Concourse of the Best
School Textbooks», the Ministry of the Russian Republic started the publica-
tion of new textbooks of history. The new textbooks had to be presented
before March the 1st, 196152. The new textbooks introduced a new periodiza-

48 A.I. Stražev, Nekotorye voprosy metodiki prepodavanija istorii v svjazi so škol’noj reformoj,
«Prepodavanie istorii v škole», 1959, 2, pp. 34-41.

49 Buščik, Očerk razvitija škol’nogo i istoričeskogo obrazovanija v SSSR, cit., pp. 425-426.
50 Ibid., pp. 420-425. The Constitution of 1977 introduced the 10-year-compulsory education.

See Medlin, Analyses of Soviet History Textbooks Used in the Ten-Year School, cit., pp. 1-18.
51 This division is still used nowadays, see Tchernychev, L’enseignement de l’histoire en Russie,

cit., p. 38.
52 Buščik, Očerk razvitija škol’nogo i istoričeskogo obrazovanija v SSSR, cit., pp. 427-428,

452-453.
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tion of history, different from that of the past mainly in the junior secondary
school, since they had to adapt both to the new programs and to the general
renewal of historical scien-ces. Indeed, after the XXII Congress of the Party
(1961) «Pokrovsky was again rehabilitated as a good Bolshevik although some
caution remained about him as a historian»53.

From 1964-1965, oral and written tests were recommended – for instance
using maps – or simply by asking pupils who would answers directly from their
desks or at the blackboard because of the reduced length of secondary school.
The oral or written test (začet) – always more common –was a sort of test
about one wide theme or more limited ones54. This explains why in 1965,
school exercise textbooks became always more important in order to stimu-
late the active learning of history – through the use of plans of different essays,
chronological and synchronic tables, schemes55. 

In order to better understand the way in which history was taught, it is use-
ful to analyze the school exercise books by Ljudmila G. Kiseleva – former
responsible of the reading room of the State Archive of the Russian Federation
(GARF) in Moscow – who has granted us access to her rich collection of doc-
uments. Ljudmila was a pupil at the Noginsk school – in the Moscow region
– and her exercise books demonstrate not only that she was a model pupil but
also that her teacher thoroughly followed the new programs in the 7th (1955-
56), 9th (1957-58) and 10th class (1958-59).

The 7th class exercise book contains the notes based on E.A. Kosminsky’s
textbook on Medieval history, from the Czechoslovakia during XII-XV cen-
turies to the peasant war in Germany and to the France of the end of the XVI
century. The nice calligraphy and the graphical schematization of events are
so accurate that the teacher rewarded Ljudmila with a «5» (pjaterka) – the
most desired mark by good pupils.

The school exercise books of the 9th and 10th class fully reflected the
chronology of Pankratova’s textbook, used in Soviet Union until 1963. The
books for the 9th class presented indeed the topics such as the formation of the
Russian empire from the beginning of the XVIII century until the Crimean war
(1853-1856). 

The school exercise book for the 10th class presented the years from 1900
to 1917.
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53 Asher, The Rise, Fall, and Resurrection of M.N. Pokrovsky, cit., p. 57.
54 P.S. Lejbengrub, Izučenie istorii v IX klasse, «Prepodavanie istorii v škole», 1, 1965, pp. 26-

36.
55 R.A. Abramovič, Ispol’zovanie «tetradej dlja samostojatel’noj raboty po istorii», «Prepoda-

vanie istorii v škole», 6, 1965, pp. 66-68.
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Figs. 1-2. School, Science and Art. The University in Europe. The Great Geographical Discover-
ies. Germany. The Peasant War (1524-1526). 

Figs. 3-4. The Crimean War (1853-1856). 
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Fig. 5. Causes of the Crimean War. Fig. 6. Consequences of the Crimean War. 

Fig. 7. The First Russian Revolution of 1905-
1907. Preconditions of the First Russian Revolu-
tion. The Revolutionary Crisis in the Country. 

Fig. 8. The December Armed Insurrection.
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Fig. 9. The Retreat of the Revolution. Fig. 10. The Historical Meaning of the First
Russian Revolution. 

Fig. 11. The Bourgeois-Democratic Revolu-
tion of February 27th, 1917.
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Ljudmila’s school exercise textbooks – constantly awarded with a «5» –
constitute a very precious source also for the 5-mark-assessment system intro-
duced by the measures of January 10th, 1944. The school performance and the
pupils’ conduct were judged on the basis of a 5-mark scale, with «1» being the
lowest and «5» the highest mark56. 

3. Nikolaj P. Kuzin and the Didactics of Local History

Responsible for the re-discovery of local history was Nikolaj P. Kuzin
(1907-1982) – main specialist in the didactics of history, pedagogue and mem-
ber of the Academy of Pedagogical Sciences57. For Kuzin, ethnography was a
very important discipline useful to renew the didactics of history following the
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56 Postanovlenie Soveta Narodnych Komissarov RSFSR N. 24 O vvedenii cifrovoj pjatiball’noj
sistemy ocenki uspevaemosti i povedenija učaščichsja načal’noj, semiletnej i srednej školy, «Sbornik
prikazov i rasporjaženija Pravitel’stva», 4, 1944, p. 58.

57 N.P. Kuzin (1907-1982) begun his pedagogical activity as Pioneer Chief in 1924. He was a
secondary school teacher and graduated from the faculty of Pedagogy at the University of Moscow
(MGU) in 1929. Between 1943 and 1966 he was engaged in the Communist Party activity and
wrote some books on the methodology of history teaching. See his archive at the Academy of Ped-
agogical Science: Archiv Rao (Rossijaskaja Akademija Obrazovanija), Fond 130 (N.P. Kuzin), op.
1, delo (Act) 154 (Materialy k dissertacii).

Figs. 12-13. The Preparation of the Great Socialist Revolution. V.I. Lenin’s April Theses. 
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spirit of patriotism. The study of ethnography was an extra-curricular activi-
ty for the 8th and 9th class and had to get information from local museums.
However the use of local sources revealed some contradictory aspects of the de-
Stalinization of history. 

In 1946 Kuzin published an article entitled The Ethnographical Material in
the Teaching of History at the Junior Secondary School in which he outlined
the great role of ethnographical activities in line with the Party politics58.

Starting from 1948, Kuzin consecrated himself to the study of the method-
ology of the teaching of Russian history from Peter I the Great to the devel-
opment of capitalism in Tsarist Russia at the end of the XVIII century59. In
1962 Kuzin wrote a PhD thesis on local history60. During his research, he also
collected some stories written by the pupils of the school of Rzhev – who were
children during the German occupation61 – which have not been included in
the Ph.D. thesis because of the silence that had surrounded the events of WWII
until the middle of the ’50s62. As argued by Catherine Merridale in her recent
book, in December 1941 «in the town of Rzhev there is a concentration camp
with fifteen thousand captured Red Army soldiers in it and five thousand civil-
ians […]. They are holding them in unheated huts, and they feed them one or
two frozen potatoes each a day. The Germans threw rotten meat and some
bones through the barbed wire at the prisoners. This has made them ill. Every
day 20-30 people are dying. The ones who are too ill to work are shot […]»63.

The stories written by the children of Rhzev represent not only a precious
source for «the war through children’s eyes»64, but also a proof of the German
atrocity and war crimes on children, which were judged only partially in the
Nuremberg Trial of February 19th, 194665.

58 N.P. Kuzin, Kraevedčeskij material v prepodavanii istorii v srednej škole, «Prepodavanie
istorii v škole», 3, 1946, pp. 75-64.

59 N.P. Kuzin, Razloženie krepostničestva i zaroždenie kapitalizma, «Prepodavanie istorii v
škole», 1, 1948, pp. 52-69. 

60 See the abstract of the thesis. N.P. Kuzin, Metodika primenenija kraevedčeskogo istoričesko-
go materiala v prepodavanii istorii SSSR v staršich klassach srednej školy. Avtoreferat dissertacii
predstavlennoj na soiskanie učenoj stepeni kandidata pedagogičeskich nauk (po metodike istorii),
Naučnyj rukovoditel’, A.I. Stražev, Moskva, Naučno-Issledovatel’skij Institut metodov obučenija
Akademii P.N. RSFSR/Sektor metodiki istorii, 1962. 

61 N.P. Kuzin, Archiv Rao Fond 130, op. 1, delo (Act) 265.
62 Buščik, Očerk razvitija škol’nogo i istoričeskogo obrazovanija v SSSR, cit., pp. 338-349.
63 C. Merridale, Ivan’s War. The Red Army 1939-1945, London, Faber and Faber, 2005, p.

123.
64 Among the first works dealing with this topic, see: I. Grudzinska-Gross, Jan t. Gross, War

Through Children’s Eyes. The Soviet Occupation of Poland and the Deportations, 1939-1941.
Foreword by Bruno Bettelheim. Transl. by R. Strom, D. Rivers, Standford University, Stanford,
Hoover Institution Press, 1981. 

65 For the analysis of some cases, see: F.W. Seidler, A.M. de Zayas (eds.), Kriegsverbrechen in
Europa und im Nahen Osten im 20. Jahrhundert. Mit einem Kommentar zur Kriegsvölkerrecht
von Prof. Dr. A. Steinkamm, Hamburg, Mittler, 2002, pp. 278-279.
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In the eight stories chosen among thirty, three types of action accomplished
by German during the occupation of Rzhev are explained: thefts, mistreat-
ments and execution of civilians – children included. Children describe the
scenes of atrocity in a particular way, describing the German enemy as fric
(from the German nickname Fritz), ferocious beasts, damned dogs, dirty Ger-
man, German bandits or scoundrels – all of these expression continued to be
used after the war since hatred against the Germans was a constant mark of the
patriotic education of the post-war period66.

We will now present the stories which describe violent acts, including exe-
cutions. In the first story, A. Suchkova – 4th class – tells us «the shooting of a
little 13-year-old girl»:

When we were evacuated by the Germans from Rzhev to the Smolensk region, we lived in
the district of Cholmzharkov, in the village of Jakimov. In nearby villages, the Germans
drove everyone out on the streets. This was also the fate of the inhabitants of our village.
While they forced the people of our village out on the street, the Germans took up a little
13-year-old girl. She was ill. The soldiers dug a hole in the snow and threw the living girl
in it. The girl shouted with terror. Then a German shot her67.

Also K. –1st class – describes «the shooting of two girls»:

[…] from the village Shestino of the Rzhev district, the Germans forced all the population
out to clean the streets from the snow. When these bandits entered in the last izba [wood-
en peasant house], they found two girls aged of 10 and 12, who had remained at home.
They sent them on the street for the cleaning too. Working as much as adults, children lost
their forces, they were exhausted, but the Fascist bandits continued to force them, by men-
acing them with whips. At the end, the Germans took the exhausted girls at a certain dis-
tance from the street and they shot them. A wide surface of the snow-covered clearing was
covered with some innocent victims’ blood68.

This is the story of a 1st schoolyear-girl, who describes the shooting of a
child named Volodija Rumjancev: 

This happened in the village of Shandalovo in the district of Rzhev. The German bandits
(fašistkie bandity) were lodged in the dormitory of an izba, together with the owners. In the
middle of the night, Volodija – 8 years old – repeatedly asked his mother something. He
even began to cry thus breaking the quiet the fascist brutes (fašistkie izvergi) required. The
Germans (fricy), without even thinking about that, took the child, brought him in the bar-
rack and killed him69.
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66 M. Rychlin, Nemec na zakaz: obraz fašista v socrealizme, in Socrealističeskij kanon. Pod
red. H. Günther i E. Dobrenko, Sankt Peterburg, Gumanitarnoe Agentsvo/Akademičeskij proekt,
pp. 815-829.

67 N.P. Kuzin, Fund 130, op. 1, delo (Act) 265, ll. 6-7.
68 Ibid., l. 35.
69 Ibid., l. 28.
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In the following stories, there are some cases of child mistreatments. In the
first story, Nina – 6th class – wrote: 

I was 13 when the Germans occupied Rzhev. They treated Soviet citizens in a very fero-
cious way. A German officer came at our place and informed us that four soldiers would
come and live with us. No way to refuse. The soldiers arrived, they took two beds and
chose the nicest crockery for themselves. Some days went by. One day the Marshal came
and visited us. I was sitting in the kitchen. While he was going away, he saw me and – I
don’t know why – he stopped and looked straight in my face with his big colorless eyes. He
looks like a barn owl, with his empty glance, but I did not look away and I stuck out my
tongue. He widened his eyes even more and shouted «Ah, get out!» and started to slap me
across my face with both hands. After that, he seized his collar and threw himself in the lit-
tle room, where there was our bed and he left swearing and banging the door. I went to the
garret and cried heavily for long: it hurt me so much, that that scoundrel behaved as he
were the lord of the town, of my place, and could do whatever he wanted. I spent a long
time in the garret, crying all my tears and cursing the enemies70.

As in the previous story, Kira – 1st class – wrote:

The revolting Fascists beat me with whips. My mother and I were at home, when the Ger-
mans arrived and told us we had to leave Rzhev. My mum tried to save time because she
didn’t know what to take away and we stayed a little longer in order to gather our stuff.
Then Germans threw all our bundles in a corner of the room, took their whips and drove
us out of the apartment. We had to go from Rzhev I to Rzhev II, and all way long those
infamous bandits whipped us on the head. From that moment, I’ve always hated Germans
deeply. The word «German» is for me the most damned word71.

Not only were children killed or mistreated, but they were also starved. In
the following story, A. Gavrilova – 4th class – tells us how the Germans stole
her and her family their bread: 

This happened during the German occupation of our city. At our place, there lived an old
aunt of mine – my mother’s sister – with her three children. The oldest girl was 6 years old.
Once my aunt brought home some little pieces of bread – gathered by begging – from the
country, and put them in the kitchen cupboard. That same night, a German knocked at
our door. We thought he had dragged to our place because he had seen our light so we cov-
ered it. «Open!» – the ferocious beast (dikij zver’) shouted behind the door. My mother
and my aunt did not open. The German exploded and shouted even louder: «Open or I’ll
shoot». At that moment he broke the door and burst into the apartment as a devil. He
went to the cupboard. He caught all the pieces of bread and run to the door. The children
begun to cry. Their mother threw herself against him and started to tear the bread up. But
the German hit her on the head with his gun and run out on the street. The children cried
even more. My aunt run after him and he shot in the air. She got frightened and went back
home to her children. The children yelled for hunger and cried for a long time. They were
hungry: they hadn’t eaten since three days and nobody knew when and what they would eat

70 Ibid., ll. 40-40b.
71 Ibid., ll. 47-47b.
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again. That cursed German (fric) hadn’t even left them the crumbles. The hungry children
died some days afterwards72.

Even Evgenija – 4th class – described a similar scene concerning hungry people: 

When our soldiers came closer to the city of Rzhev, the Germans began to drive the whole
civil population out. We had to walk several kilometers until we got to the station of
Rozhdestveno, and then they packed us in some cold wagons. They moved us in cold
trenches. We sat down, hungry. Many children died for the cold. Near the trenches, there
were piles of people, dead of cold and hunger. They beat us if we didn’t work. A lot of us
got ill with typhus and died. In March, the Red Army freed Rzhev form the Fascist
scoundrels (fašistkie merzavcy)73.

Valja – 1st class – wrote that in winter 1941, the Germans drove her family
out of their house:

We were obliged to live in the nearby trench. One day, the Germans forced my mother and
other women to work. My little sister and I, we were tremendously cold and we decided to
go home, where there were the Germans (fricy), warming themselves with our stove. When
we got there, there were no Germans inside. But after a while, a terrifying German started
to shout that we should let the place neat the stove free. My sister and I, we hid in the cor-
ner, no intention of going away. But that terrifying bandit pulled us and flung us to the
ground. I do not remember how we reached the humid and cold trench, but I know that my
little sister died soon after this fact74.

In the other episodes, children wrote about the killing of a member of their
family, or of partisans or of a civilian. Vladimir Ch. – 4th class – wrote about the
theft of an old man’s boots, who called the Germans «cursed dogs» (prokljatye
sobaki)75. Galina G. – 4th class – wrote she was evacuated from Rzhev to Timo-
shino, and that she saw the shooting of Njura and of her 4-year-old daughter,
because she did not want to hand her sewing machine to the Germans76.

These stories give us some examples of the German atrocity, which hit the
civil population during the German occupation. In the post-war period the
memory of the victims generated a «cult of war», which was an important
aspect both of the feeling of national identity of Soviet people and of the patri-
otic consciousness of the new generation77. 

The teaching of the history of the Second World War was introduced in the
10th class thank to the revision of the textbook occurred in 1958. As for didac-
tics, some teachers suggested to use historical local sources such as war pro-
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72 Ibid., ll. 23-23b.
73 Ibid., l. 37b.
74 Ibid., ll. 28b-29.
75 Ibid., ll. 11-11b.
76 Ibid., ll. 12-13.
77 See for instance N. Tumarkin, The living and the dead: the rise and fall of the cult of World

War 2 in Russia, New York, Basic Books, 1994.
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paganda political posters and childhood recollections – which had displayed
the hatred against the Germans during the war – which were now considered
to be useful to teach people patriotism, internationalism and the love for the
fellow people thanks to their emotional message78.

4. The Teaching of the Constitution and of the Soviet Law

The analysis of the teaching of the Constitution reveals some new aspects of
the formation of the Soviet citizen and of his/her Socialist consciousness. An
evolution of this discipline has been observed, not only from the point of view
of its content but also of the values it transferred. Indeed, while in the interwar
period, pupils were taught the veritable Constitution, in the second post-war
period, they were also taught the civil education in order to educate a new
Soviet citizenship.

Published in 1922, the first Soviet Constitution was reviewed in 1924 and
then in the summer 1936. As from 1937, the so-called «Stalin Constitution»
was introduced as a school discipline in the 7th-10th classes, although it was
later taught only in the 7th class79. 

After the introduction of the teaching of the Constitution in 1937, the
course of social science was definitively abandoned because it was considered
to be too redundant80. Through the teaching of the Stalin Constitution pupils
should learn that «a real democratic spirit (demokratizm) was possible only in
the country of triumphant Socialism, where there were the conditions for the
global development of men […]. The anti-religious and international educa-
tion was intensified; a respect for the working man was instilled in – the Stal-
in human spirit – everyone; the education of a passionate love towards the
Socialist Fatherland was consolidated as well as the hatred towards class ene-
mies and the promptness to defend the Fatherland with all their forces»81.

After World War II, several jurists dedicated their studies to the metodolo-
gy of the teaching of the Constitution, in order to more concretely teach the
fundamental values of the Soviet citizenship. Among them V.A. Karpinsky
affirmed that the Constitution was to be taught following an inductive method,
in order to facilitate the assimilation of the abstract concepts of the Constitu-
tion on the basis of «concrete facts and examples given»82.

78 A.P. Ostrovskij, Izučenie temy «geroičeskaja bor’ba sovestkich partizan». Iz opyta ispol’zo-
vanija kraevedčeskogo materiala, «Prepodavanie istorii v škole», 2, 1959, pp. 68-71.

79 E.N. Medynskij, Narodnoe obrazovanie v SSSR: k 30-letiju Velikoj Oktjabr’skoj socialis-
ticheskoj revolijucii, Moskva, Gosudarstvennoe Učebno-pedagogičeskoe Izdatel’stvo, 1947, p. 21.

80 Buščik, Očerk razvitija škol’nogo i istoričeskogo obrazovanija v SSSR, cit., p. 271.
81 Ibid.
82 V.A. Karpinskij, O metodike prepodavanija konstitucii, «Prepodavanie istorii v škole», 5,

1947, pp. 77-85.
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Among the teachers, some had indeed noticed that the study of the Consti-
tution – following the inductive method – had raised the level of general learn-
ing because it helped pupils understand and meet civil rights. This method –
based on concrete material – was aimed at making pupils aware of the double
contrast between the old Tsarist regime and the new Soviet regime, and
between the Soviet regime and the regime of the other capitalist States83. In
1949, M.P. Karev published the third edition of the textbook of the Constitu-
tion84, preserving the same values of the teaching of the history, that is patrio-
tism, Communist consciousness which expressed itself in the military heroism
of the army and of the work, the intransigence towards the enemies of Social-
ism, the devotion towards the Socialist Fatherland and finally the spirit of
friendships between peoples85. However, the level of learning did not immedi-
ately raise because this subject was proven to have been neglected in the first
’50s: the level of teaching was weak as well as the preparation of teachers, who
did not follow the inductive method and thus did not get information from the
current daily press or social life86. 

Therefore, as had happened to the teaching of history from 1954-1955, the
programs for the teaching of the Constitution were renewed because the teach-
ers had to get examples from the current political and social life of Soviet
Union and of the Foreign countries. The press had to be the main source for
comparison of the happiness of the Soviet Union and the unhappiness of the
other countries. This comparison – aimed at educating the Soviet citizen – was
based first of all on the work, characterized in the Soviet Union by the typical
discipline of a planned economy, while Capitalist countries were left in the
hand of a disorganized market. Hence, Soviet citizens had be educated to sub-
ordinate their personal interest to those of their country87. 

Although the Constitution was definitely based on stereotypical messages
illustrating the propaganda rather than the reality of the postwar reconstruc-
tion, it insisted on the educational function of the Constitution. Also in this
case, the school exercise book which Ljudmila Gennad’evna Kiseleva held in
1955-1956 during the teaching of the Constitution course, represents a very
precious source for the comprehension of the role of the teaching of the Con-
stitution in the formation of the Soviet citizen. In the 7th class, Ljudmila was
made to cut out images from newspapers and paste them in her school exercise
book in order to better understand the principles of the Constitution.
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83 N.I. Socerdotov, O nekotorych voprosach prepodavanija konstitucii SSSR (Iz opyta raboty
školy N. 26 g. Molotova), «Prepodavanie istorii v škole», 2, 1949, pp. 52-60.

84 M.P. Karev, Konstitucija SSSR. Posobie dlja srednej školy, Moskva, Učpedgiz, 1949.
85 G.P. Barinov, Vospitanie sovetskogo patriotizma na urokach Konstitucii SSSR, «Prepoda-

vanie istorii v škole», 5, 1950, pp. 48-64.
86 Za dal’nejšee povyšenie kačestva prepodavanija Konstitucii SSSR, «Prepodavanie istorii v

škole», 6, 1953, pp. 3-7.
87 M.A. Eršova, Ispol’zovanie periodičeskoj pečati na urokach Konstitucii SSSR, Moskva,

Učpedgiz, 1955. 
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Fig. 14. The Worldwide Meaning of the October Socialist Revolution. The Meaning of the Second
Congress of the Soviets.
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Figs. 15-16. The Measures carried out by the Soviet State in the first Days of the Soviet Govern-
ment. The Soviet State – a Powerful Weapon for the Building of Socialism in our Country. The
Political Basis of the Soviet State. 

Figs. 17-18. The Labor in the Socialist society.
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Figs. 19-20. The State Structure of the Soviet Union.

Fig. 21. The Causes of the Formation of the
Soviet Union. 
The Soviet Union – a Sovereign State.
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Following the school reform of 1958 – requiring the teachers to strengthen
the link between school and society – the teaching of the Constitution was not
longer foreseen in the 7th class but in the 10th in order to guarantee a better
preparation of the pupils in the study of the main law of the Socialist State88.
The course hours doubled from 17 per year in 1958-1959 to 33 in 1959-1960,
thus allowing to also include the main federal laws of the Soviet Union
(Osnovnoj zakon Sojuza SSR) and other juridical questions in order to edu-
cate the new generation to the new Soviet law resulting from the de-Staliniza-
tion of justice89. The increase in the number of hours dedicated to the Consti-
tution has to be linked to the socio-economic reforms of Brezhnev, which orig-
inated not only a new ethic of work but also new social and cultural rules
which had to characterize the de-Stalinization of justice90. 

One of the most used textbooks for the teaching of the Constitution – pub-
lished for the fourth time in 1965 – was aimed at teaching the citizen their
duties, in particular the respect of a rigid discipline of labor necessary for the
fulfilling of the planned economy. The textbook was divided into three parts
and presented the Social welfare of the Soviet Union (first part), the regime
and the State institution (second part), the citizen’s duties (third part) and,
eventually, the historical meaning of the Constitution91. 

In particular, in the third part, the book underlined that the Soviet society strict-
ly punished those who violated the work discipline: «idlers, habitual absentees
and grabbers who attempt to put in their pocket more money for themselves and
to give less to the State». Among the others was the duty to honestly behave and
to respect the rules of the Socialist common life, which also translated in acts of
heroism; the respect of children towards their parents and the members of their
family; the duty to take care of and consolidate the Socialist property; the military
service in the Red Army; eventually the defense of the Socialist Fatherland. 

The list of the Soviet citizen’s duties surely reflected the atmosphere of the
Cold War since the Constitution argued that there was no worse crime and
bigger shame for a citizen of the Soviet Union than failure to defend the Father-
land: «the Constitution indicates that treason to the Fatherland is punished
with all the strictness of the law as the gravest crime»92.
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88 Obrazovatel’no-vospitatel’noe značenie kursa Konstitucii SSSr v desjatom klasse, «Prepo-
davanie istorii v škole», 4, 1958, pp. 3-8.

89 The de-Stalinization of justice started in 1958 in order to attenuate the Stalin’s repressive system
and relaunch the Communist project of Society reconstruction after WWII, see A.P. Sergeev, Iz opyta
prepodavanija Konstitucii SSSR, «Prepodavanie istorii v škole», 2, 1961, pp. 55-58 (see p. 55).

90 See for exemple D. Caroli, Le jugement moral des tribunaux des camarades (1959-1965), in
Recht im Sozialismus: Analysen zur Normdurchsetzung in osteuropäischen Nachkriegsge-
sellschaften (1944/45-1989), hrg. U. Falk and G. Bender, Frankfurt am Main, Klostermann, 1999,
pp. 201-231. 

91 D.S. Karev, Osnovnoj zakon sovetskogo socialističeskogo gosudarstva. Učebnoe posobie dlja
8 klassa, Moskva, Izdatel’stvo Prosveščenie, 1965, 4 ed.

92 Ibid., p. 76.
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In conclusion, the analysis of the teaching of history and of the Constitution
shows the limits of the post-war de-Stalinization process due from the one hand
to the continuity of patriotic education supported by the «cult of war» and to
the authors themselves, from the other, since they did not abandon the ideo-
logical theories of Marxism-Leninism even after Stalin’s death. The veritable
de-ideologization process was started only during the post-Soviet reforms. One
of the most features of this process, which has accompanied the whole histo-
riographic research, consists in the recovery of the social dimension of histor-
ical phenomena, of the everyday life, of social categories and oral history and
by a way of writing history of the pupils themselves that placed «The Man in
the XX Century»93 at the core of historical research.

Dorena Caroli
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93 P. Agmon, The study of history teaching in contemporary Russia: Background, trends and
challenges, in V. Kaplan, P. Agmon and L. Ermolaeva (eds.), The Teaching of History in Contem-
porary Russia. Trends and Perspectives, Tel Aviv University, The Cummings Center for Russian
and East European Studies, 1999, pp. 13-21; R.W. Davies, Sovetskaja istorija v eru El’cina, in
Evropejskij opyt i prepodavanie istorii v postsovetskoj Rossii. Materialy iz cikla seminarov pod-
deržka regional’nych innovacij v programmach i metodach prepodavanija istorii, Moskva, Democ-
racy Programme Tacis, Evropejskij Universitet (Moskva), Fond Feltrinelli (Milan), 1999, pp. 44-64.
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Premises

I must confess that I accepted with a certain trepidation the invitation to pre-
sent a paper on the figure of Don Lorenzo Milani and his Esperienze pastorali to
this congress1, well aware of the great difficulty the historian faces when approach-
ing a personality such as that of the prior of Barbiana, who was object, during his
life – as Giovanni Miccoli already reminded us in 1980 –, «of great love and hate,
figure of contradiction and discussion during a large part of his ministry», and
also during the decades after his death. The danger of flattening his image, sim-
plifying its contours by «hastily assimilating one or another of the enormous con-
trapositions that, at that time, distinguished […] Italian society» as a consequence
of the «public role of rupture and accusation that he had consciously assumed»2,
is always present, even if the half-century that separates us from the Milani affair
seems to have calmed, in part, the polemics and rending of that period.

1 The current article reproduces the complete text, along with integrations and changes, of the
paper presented at the International convention organized by the Faculty and Department of Edu-
cation Sciences at the University of Macerata on the theme Don Lorenzo Milani e la scuola della
parola. Analisi storica e prospettive pedagogiche (Macerata, 6th-7th November 2007).

2 G. Miccoli, Don Lorenzo Milani nella Chiesa del suo tempo, in Don Lorenzo Milani, Atti del
convegno di studi (Florence, 18th-20th April 1980), Florence, Florence Council, 1981, pp. 26-50
(now also in Id., Fra mito della cristianità e secolarizzazione. Studi sul rapporto chiesa-società nel-
l’età contemporanea, Casale Monferrato, Marietti, 1985, pp. 428-454).
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It is true, however, that even today Don Milani’s works, his answers to the
religious and pastoral challenges of his day, provoke an immediate emotional
involvement, a kind of direct call, with no middle ground, to either totally
agree or disagree; and there is no doubt that all this increases the risk of forc-
ing, «of undeserved assimilations, of unmotivated and false arrests» making it
difficult to be a detached critic even though this must be the only true attitude
for an authentic historical reconstruction.

As early as 1983, during an important conference at the Catholic Universi-
ty in Milan on Don Lorenzo Milani tra Chiesa, cultura e scuola, Pietro Scop-
pola underlined the importance of placing Don Milani and his works in the
correct historical context of his times: «This may seem an obvious choice as
this is implicit in any historical research – he notes –; but it acquires sense and
importance in front of today’s tendency to use the category of prophecy, and,
as far as Don Milani is concerned, in front of the tendency to a non-historical
reading of his experience precisely because of its prophetic character»3. 

As an emblematic example of a similar line of approach, Scoppola quotes
Michele Ranchetti at the 1980 Florence symposium on Don Milani, a sympo-
sium which was destined to offer an enormous contribution to the world and
works of the prior of Barbiana. The hypothesis of a “prophetic”, non-historical
reading of his works had been explicitly put forward by Ranchetti, who, start-
ing from the observation of the absence of any element of mediation in Don
Milani, concluded by doubting that same possibility of historically placing his
experience: «We are persuaded – wrote Ranchetti – that we are dealing with an
‘individual’, an ‘accidens’ who placed himself before the reality of his times as
a meta-historical presence who, ignoring the interpretative categories of the cul-
ture of his times, was able to recuperate […] premises, consequences and terms
of a syllogism of absolute truth, unrelated to our or any other historical time»4.

After more than a quarter of a century, we must admit that the risk, indi-
cated by Pietro Scoppola is still present and, here and there and which seems
to reemerge in some recently published and well documented works. The ref-
erence to prophecy is still frequent nowadays, perhaps too frequent, and seems
to authorize a lot of simplifications with the excuse of saving one the task of
reading reality in its true and complex dynamisms. In the Catholic circle,
besides, this reference to prophecy, runs the risk of re-proposing, in new forms,
even unknowingly, the old integralist mentality that has for so long ignored, or
judged inappropriate, the necessity of the cultural mediation between faith and
society. 

3 P. Scoppola, Vicende politiche e mutamenti economico-sociali dagli anni di De Gasperi all’e-
sperienza del centro-sinistra, in Don Lorenzo Milani tra Chiesa, cultura e scuola, Atti del Conve-
gno su «Chiesa, cultura e scuola in don Milani» twenty five years after the publication of Espe-
rienze pastorali (Milan, 9th-10th March 1983), Milan, Vita e Pensiero, 1983, pp. 3-4.

4 M. Ranchetti, Temi e problemi di una esperienza religiosa del nostro tempo, in Don Loren-
zo Milani, cit., p. 57.
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There is also another risk to which the life and works of the Florentine
priest have been and still are exposed, in spite of all the research and studies,
some of which valuable and illuminating5, dedicated to them. I refer to the risk
of ambiguous up-dating and improper manipulation of political or ecclesiasti-
cal character6. A non-critical reading of Don Milani could become, in fact, the
flag for battles that were never his, making him an unknowing element of lac-
eration among different ecclesiastical currents and feed radical as well as out of
date prejudices, to the detriment of a reading that could offer critical elements
of growth and maturity for all consciences and for the Church and Italian soci-
ety as a whole. 

In order to fully understand the meaning and importance of a work such
as Esperienze pastorali and, more generally, to put in evidence the human and
religious itinerary of the prior of Barbiana, we must, therefore, replace them
inside that complex season for the Church and Italian society of the aftermath
of the Second World War – in other words we must re-read them in the light of
the particular socio-political and ecclesiastical-religious situation of the 1950’s
and early 1960’s.

1. Don Lorenzo Milani in the post Second World War Italian Church

It must be said from the start that finding a niche for Don Lorenzo Milani
in the panorama of the Italian Church from Pious XII to Paul VI is no easy
matter due to the complexity of the man himself: his strong personality, the
originality of his way of thinking and acting, his distance – if not isolation –
from the political and ecclesiastical currents of the time make it difficult, if not
impossible, to ascribe him to any one of them7. On the other hand, it is not
easy to find in Don Milani any cultural or spiritual heritage other than the lim-
ited influences received during his years as a seminarist8, including some read-
ings he effected during this period, to which I shall refer later. 

PASTORAL CARE AND CHRISTIAN EDUCATION IN THE SECOND POST-WAR ITALY. THE TESTIMONY OF DON LORENZO MILANI 281

5 See M. Toschi, Don Lorenzo Milani e la sua Chiesa. Documenti e studi, Florence, Edizioni
Polistampa, 1994; G. Battelli (ed.), Lorenzo Milani. La parola ai poveri, Fossano, Editrice Espe-
rienze, 1996; D. Simeone, Verso la scuola di Barbiana. L’esperienza pastorale e educativa di don
Lorenzo Milani a S. Donato di Calenzano, Verona, Il Segno, 1996; M. Lancisi, Il segreto di don
Milani, Casale Monferrato, Piemme, 2002; G. Pecorini, Il segreto di Barbiana, ovvero l’invenzio-
ne della scuola, Bologna, EMI, 2005.

6 See, for example, R. Berardi, Lettera a una professoressa. Un mito degli anni Sessanta, Milan,
Shakespeare & Company, 1992; A. Santoni Rugiu, Il buio della libertà. Storia di don Milani, Rome,
De Donato-Lerici, 2003.

7 See A. Riccardi, La Chiesa italiana fra Pio XII e Paolo VI, in Don Lorenzo Milani tra Chie-
sa, cultura e scuola, cit., p. 21.

8 See L. Martini, Il seminario fiorentino nella formazione di don Lorenzo Milani, in Don Loren-
zo Milani, cit., pp. 95-116.  
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A significant role in his way of being and working was undoubtedly played
by his family roots and the education he received in his childhood and youth.
Owing to this, Don Milani absorbed a tradition of middle class rationality –
open, cultured, critical and cosmopolitan – which, as we will see later, pro-
foundly influenced many of his choices and attitudes9. 

Little or nothing can be observed under the voice of cultural influences and
references to any kind of theological and spiritual traditions. Even towards the
so-called Catholic Progressivism after the second World War, the young priest
showed a certain detachment, in the sense that he was not accepted to what he
defined in some Letters as «the left-wing Christian Freemasonry» and, more
generally, to the political and ecclesiastical currents that characterized the Flo-
rentine and Italian Catholic world of the period. Ideally unattached to any
school of thought, Don Milani lived in a detached way the debates and the
controversies of the intellectual movement and the Catholic “avant-garde” of
the 1950’s; the picture that we get of him from his letters is that of a priest
totally absorbed in his religious and parochial duties10. 

Ordained priest by Cardinal Elia Dalla Costa, 13th June 1947, and assigned
as chaplain to San Donato of Calenzano, a large village near Prato, Don Loren-
zo Milani began his ministry in a Church dominated by the figure of Pious XII,
who had emerged from the war with great personal prestige, into the void left
by the fall of the regime, and in a social context which had been deeply mod-
ified by fascism11. 

Pious XII, as Andrea Riccardi reminds us, «from the bombing of S. Loren-
zo in Rome where he had participated in the population’s suffering, had
acquired an important almost symbolic place in the public opinion, thus inau-
gurating an intense relationship between the Pope and the masses. Mass media
[…] had widened and spread the words and figure of the papacy that became
a world leader after the confusion of the war». The pope was more present

9 See Don Milani’s biography by N. Fallaci, Dalla parte dell’ultimo. Vita del prete Lorenzo
Milani, Milan, Milano Libri Edizioni, 1974 (later published as: Vita del prete Lorenzo Milani.
Dalla parte dell’ultimo, Milan, Rizzoli, 1993). See also B. Calati, Bibbia e spiritualità in don Mila-
ni, in Don Lorenzo Milani tra Chiesa, cultura e scuola, cit., pp. 110-123.

10 See as regards the Milanian papers: L. Milani, Lettere alla mamma, ed. by A. Milani Com-
paretti, Milan, 1973, pp. 108-109; N. Fallaci, Dalla parte dell’ultimo. Vita del prete Lorenzo Mila-
ni (IV ediz.); M. Lancisi (ed.), … e allora don Milani fondò una scuola. Lettere da Barbiana e San
Donato, Rome, Coines, 1977; G. Melli (ed.), Lettere in un’amicizia, Florence, Libreria Editrice
Fiorentina, 1977; M. Lancisi (ed.), Dopo la «Lettera». Don Milani e la contestazione studentesca,
Bologna, Cappelli, 1980; L. Milani, Alla mamma. Lettere 1943-1967, ed. by G. Battelli, Genova,
Marietti, 1990; G. Pecorini (ed.), I Care ancora. Lettere, progetti, appunti e carte varie inedie e/o
restaurate, Bologna, EMI, 2001; M. Gesualdi (ed.), Lettere di don Lorenzo Milani Priore di Bar-
biana. Nuova edizione con lettere inedite, Milan, Edizioni San Paolo, 2007 (first edition 1970). As
regards unedited documentation: G. Battelli, L’epistolario di don Lorenzo Milani. Inventario e
regesto, «Cristianesimo nella storia», 1980, 2, pp. 495-530.

11 See A. Riccardi (ed.), Pio XII, Rome-Bari, Laterza, 1984; and Id. (ed.), Le Chiese di Pio XII,
Rome-Bari, Laterza, 1986.
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than his predecessors in Catholic public opinion and, with his teachings, took
on the difficult task «of launching the Church’s proposal with his words rather
than with choices of government where he is, instead, dominated by prudence
and continuity». His teaching was rich, almost an attempt to find a Christian
solution to every problem that presented itself in social and civil life: «Around
the words of the pope, the papal ‘prophecy’, the Church is called on to mobi-
lize itself»12. 

For the Italian bishops, the reference to the pope and to his initiative is
innate to the spirituality and style of government. Under the papacy of pope
Pious XII the deferment to the Holy See became more frequent13. The same
Azione Cattolica (association of Italian Catholic laics), reformed in its
statute by pope Pacelli, became more centralized and subordinate to the
Holy See14.

The Jesuit, father Riccardo Lombardi, contributor of «La Civiltà Cattoli-
ca» and close collaborator of the pope in the post-war years, was one of the
main interpreters of this appeal, on the part of Pious XII, for the centraliza-
tion and mobilization of Catholic forces15. In a letter from 1950, Don Milani
showed how he greatly esteemed father Lombardi, whom he welcomed,
together with his confessor Don Raffaele Bensi and his seminar teacher Don
Enrico Bartoletti, among those worthy of being listened to16. The Jesuit was,
in fact, very present and appreciated among the Italian clerics; many letters
from priests and bishops bear witness to the interest that surrounded the
work of recognition, on a unitary and centralized base, of the Catholic forces
which he had undertaken17. 

The mobilization of the Catholic world in these years are continuous: after
the massive involvement in the political elections of 18th April 1948, Pious XII
inaugurated, in 1950, the Holy Jubilee Year and, in 1954, the Marian Year,
while father Lombardi in 1949 organized «the Goodness Crusade» and in
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12 A. Riccardi, La Chiesa italiana fra Pio XII e Paolo VI, cit., pp. 23-24.
13 See R. Sani, Vescovi e mobilitazione cattolica nell’età del centrismo, in G. Rossini (ed.), De

Gasperi e l’età del centrismo (1947-1953), Rome, Edizioni Cinque Lune, 1984, pp. 517-531.
14 See Statuto dell’Azione Cattolica Italiana 1946, Rome, Studium, 1962. On this centralization

see: L. Ferrari, Gli Statuti dell’Azione Cattolica del 1946, «Italia Contemporanea», 1978, 1, pp. 52-
74; A. Giovagnoli, Le organizzazioni di massa d’Azione Cattolica, in R. Ruffilli (ed.), Cultura poli-
tica e partiti nell’età della Costituente. I. L’area liberal-democratica. Il mondo cattolico e la Demo-
crazia Cristiana, Bologna, Il Mulino, 1979, pp. 316-362.

15 See R. Sani, Mobilitazione e rinnovamento: la proposta religiosa di padre Lombardi, in Id.,
«La Civiltà Cattolica» e il mondo cattolico italiano nel secondo dopoguerra (1945-1962), Brescia,
Morcelliana, 1986, pp. 163-196; and G. Zizola, Il microfono di Dio. Pio XII, padre Lombardi e
i cattolici italiani, Milan, Mondadori, 1990.

16 N. Fallaci, Dalla parte dell’ultimo. Vita del prete Lorenzo Milani, cit., pp. 86-87. As regards
don Enrico Bartoletti, later bishop of Lucca and from 1972, general secretary of the Conferenza
Episcopale Italiana, see Un vescovo italiano del Concilio, Enrico Bartoletti 1916-1976, Genova,
Marietti, 1988.

17 See R. Sani, Vescovi e mobilitazione cattolica nell’età del centrismo, pp. 517-531.
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1952, in tune with the pope’s appeal, created a Christian revival movement
that, from Rome, was to spread throughout the world18. 

This kind of Christian mobilization illustrates the Pacelli papacy’s trend that
favoured a Church that was strongly centralized and charismatic, that felt that
it had new proposals for the new democratic society19; in particular, the style
of the mobilization seems better suited to a society characterized by a conflict
between two great movements, one Catholic and the other Communist, that
developed in the climate of the cold war with the tones of a political struggle
that merged into in a religious one20. 

Pietro Scoppola notes that «in Pious XII there are new intuitions and affir-
mations: the strong accent on the value of the individual lays the basis to over-
come the purely instrumental vision of democracy […]; but there is also con-
tinuity in the fundamental design of a reconstruction of Christianity, design
that implied the idea of a self-sufficient Catholic culture, able to define valid
criteria for behavior in every branch of learning and in every operative field»21. 

The so-called “second generation” of Christian Democrats – that is, those men
who had supported, after the fall of Fascism, the newly born party of De Gasperi,
becoming a significant part of the leading group, but who had not lived the polit-
ical experience of the pre-fascist period – was near enough to this vision22. 

Without doubt, the project that Scoppola has defined as Maritainian-Montin-
ian was born from a careful study of the crisis of the 1930’s and therefore it pre-
sented itself with distinctly new aspects; but «the historical ideal of a new type of
Christianity – the formula with which Maritain expressed his idea of the project
– always remained one of the foundations of that vision, a new Christianity seen
as a feasible model, more or less perfect, and therefore a different historical real-
ity from communism or capitalism – a third of the way between the two […].
Overcoming the traditional indifference of Catholic thought towards political
democracy and making of it the necessary and essential premises of every con-
quest of justice, De Gasperi surmounted the narrowness of early twentieth centu-
ry social Catholicism. There was […] a substantial complementariness of roles
among the mobilization of the masses, led by the pope himself, the cultural con-

18 See R. Sani, Roma cattolica: un’idea per un rinnovamento su scala mondiale. La mobilita-
zione di Padre Lombardi, «Humanitas», 1985, 1, pp. 59-87.

19 See A. Riccardi, La Chiesa di Pio XII, educatrice di uomini e di popoli, tra certezze e crisi,
in Chiesa e progetto educativo nell’Italia del secondo dopoguerra (1945-1958), Brescia, La Scuo-
la, 1988, pp. 9-36.

20 See A. Riccardi, Il potere del papa da Pio XII a Paolo VI, Rome-Bari, Laterza, 1988, pp.
80-110; and Id., Il Vaticano e Mosca. 1940-1990, Rome-Bari, Laterza, 1992, in particular the part
dedicated to the Pacelli papacy.

21 P. Scoppola, Vicende politiche e mutamenti economico-sociali dagli anni di De Gasperi all’e-
sperienza del centro-sinistra, cit., p. 9.

22 See P. Scoppola, Il progetto degli anni ’30 fra realizzazioni e contraddizioni nel secondo
dopoguerra, in L’idea di un progetto storico dagli anni ’30 agli anni ’80, Rome, Studium, 1982, pp.
73-109. See also Id., La proposta politica di De Gasperi, Bologna, Il Mulino, 1988_; Id., Gli anni
della Costituente fra politica e storia, Bologna, Il Mulino, 1980.
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tribution of the second generation, particularly evident in the compilation of the
Constitution, and the political actions of the statesman from the Trento region»23.

But what were the results of this Catholic mobilization? And, in particular, just
how aware of the evolution in the religious life of the country was the ecclesias-
tic hierarchy in the last years of the 1940’s and the first years of the 1950’s?

2. The decline of the ideal of the “new Christianity”: the Pacelli papacy, the
secularization processes and the advent of the consumer society

The need to create a «new Christian order» – expressed by Pious XII as
early as his Christmas radio message in 194224 – was taken up again by the
bishops in the postwar years and proposed as a real solution for the achieve-
ment of peace and justice in Italy. «We really believe in a Christian and moral
restoration», wrote Mons. Nogara, Archbishop of Udine25. And the bishop of
Faenza, Mons. Battaglia, summed up the principles on which the reconstruc-
tion of the country should be based: «These are the three roads to reconstruc-
tion: religion as the basis of private and public life; morality in our way of life,
according to the Christian conception; justice and compassion, especially in
social relations»26. 

In this ideal Christian restoration, we have, on the one hand, the necessity of
a religious rebirth, and, on the other, the need of a direct participation of Catholics
in politics, for the defense of the Church and religion. Some drastic comments on
the state of religion in the various dioceses come from numerous bishops: «Reli-
gion is partly ignored by the masses, duties perfunctorily performed or practiced
only formally by the masses with no spirituality», wrote Mons. Nogara27. The
Calabrian bishops complained about the religiousness of the people of the South
which is only «external», and often mingled with «superstition»28. 
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23 P. Scoppola, Vicende politiche e mutamenti economico-sociali dagli anni di De Gasperi all’e-
sperienza del centro-sinistra, cit., pp. 8-9.

24 See F. Malgeri, La Chiesa italiana e la guerra (1940-1945), Rome, Studium, 1980, pp. 119-124.
25 Mons. G. Nogara, Le basi della restaurazione cristiana. Lettera pastorale, Udine, 1945.
26 Mons. G. Battaglia, Le vie della ricostruzione. Lettera pastorale, Faenza, 1946.
27 Mons. G. Nogara, Le basi della restaurazione cristiana. Lettera pastorale, cit.
28 Lettera collettiva dell’episcopato calabrese, Cosenza, 1945.
29 See for example Card. C. Salotti, L’ora della tribolazione e l’ora della speranza. Lettera pasto-

rale, Palestrina, 1944; Mons. G. Battaglia, Il Signore non è contento di noi. Lettera pastorale, Faen-
za, 1944; Doveri cattolici di fronte ai pericoli odierni. Lettera pastorale collettiva dell’episcopato
della regione triveneta, Venezia, 1945; Mons. G. Cazzani, Veritatem facientes in charitate. Lette-
ra pastorale, Cremona, 1945; Card. C. Salotti, Per la ricostruzione morale della Patria. Lettera
pastorale, Palestrina, 1945; Mons. C. Confalonieri, Spirito di fede. Lettera pastorale, L’Aquila,
1946; I doveri dei cattolici nell’ora presente. Lettera collettiva dell’episcopato marchigiano, Anco-
na, 1946; Mons. G. Nogara, In vista della Costituzione. Lettera pastorale, Udine, 1947; mons. E.
Colli, La guerra è la grande nemica (Pio XII). Lettera pastorale, Parma, 1949. 
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These complaints are fairly generalized and shared by the entire Italian cler-
gy and a series of proposals were made to help in a renewal of religious life29.
The need for a re-intensification of Parish life to educate the population through
«frequent well-prepared sermons on the word of God», and the choice of new
forms of presence and testimony on the part of the clergy among the population,
is expressed by the bishops of Abruzzo who reminded the clergy of their daily
duty «to spiritually nourish their congregations»30. In the same way, Mons.
Colli, Archbishop of Parma, at that time at the head of the Azione Cattolica,
sustains that it is ignorance «of doctrine» on the part of those «who proffer
themselves Christians» that is the real obstacle against the building of a «Chris-
tian society», and invited the clergy to mobilize in that direction31. 

Along the same lines is the appeal to the clergy by Mons. Confalonieri, Arch-
bishop of L’Aquila. He had been Pious XI’s personal secretary, and represented,
in the post-war years, a type of energetic and active bishop along the lines of
pope Ratti. Confalonieri insists on «the compulsory teaching and study of the
Christian Doctrine – in other words, the Catechism – for all, children and
adults»32. Overcoming this ignorance in matters of basic faith, it was also very
much wanted by the bishop of Vittorio Veneto, who saw it as a remedy against
«that materialistic sense of life propagated by the new ideologies», against which
often there was only «a wavering faith, as easy to put out as a candle, a faith
that is so sleepy that even a thunderbolt could not wake up»33.

The need, denounced by the bishops, of a mobilization of the clergy and
the people for a rebirth of the faith and religious life, is always closely linked
– in the sense of a «Christian restoration» – to the mobilization of Catholics in
the political and social life of the country. The 1946 elections for the Con-
stituent Assembly, saw the Italian bishops involved in ensuring a constitution
that was founded on Christian values and that defended the role of the Church
in the country34. The importance of a massive Catholic participation in the
elections was stressed by the archbishop of Florence, the Card. Dalla Costa
who wrote: «There is no doubt about the Christian duty to block the destruc-
tion of family, civil and religious society which can only come about through
the elections»35. The bishop of Cremona, Mons. Cazzani, after having under-
lined the importance of the decisions of the Constituent Assembly that was

30 Lettera collettiva dell’episcopato abruzzese al clero e al popolo delle rispettive diocesi, L’A-
quila, 1945.

31 Mons. E. Colli, Dove si va a finire? Lettera pastorale, Parma, 1947.
32 Mons. C. Confalonieri, Rinnovamento spirituale. Lettera pastorale, L’Aquila, 1947.
33 Mons. G. Zaffonato, State in fide et viriliter agite. Lettera pastorale, Vittorio Veneto,

1947.
34 See R. Sani, «La Civiltà Cattolica» e la politica italiana nel secondo dopoguerra (1945-1958),

Milan, Vita & Pensiero, 2004, pp. 45-67.
35 See Card. E. Dalla Costa, Il voto: obbligo di coscienza per i cristiani, «Bollettino Diocesano»,

Jan.-Feb. 1945.
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about to be elected, warned that «not only the economic interests of a class or
a party are involved, but the supreme interests of the nation itself«36. 

Already in the pastorals of 1947 we can sense a certain disappointment
towards the results of the mobilization supported by the Church and a Chris-
tian rebirth. Mons. Gilla Gremigni, archbishop of Teramo wrote: «We waited
for the fall of Fascism and Nazism… with such anxiety and now, today, in
practice, if not in theory, we find insult added to injury»37. For the bishop of
Padua, in spite of the efforts of the Church, «many people still live in indiffer-
ence and apathy as if the Church were something that doesn’t concern them»38.
These positions were symptoms of an awareness that was beginning to emerge
among the bishops concerning the effective difficulty of finding an answer to
the new problems and behavior that afflicted the masses in the post-war peri-
od39. These feelings and preoccupations which were, at the moment, barely
perceptible, were to become much stronger in the 1950’s.

The mobilization for the 1948 elections pushed these problems into the
background at the time. The need for a great electoral performance was fore-
most in the mind of the Church and the bishops. «Faced with present condi-
tions – wrote Mons. Mazzocco – no Christian may remain inert, passive, with
folded arms, complain or even only pray to God to save us»40.

Many bishops were drastic and saw the elections as a clash between two
civilizations life: the Christian and the Communist one41. In other hierarchic
spheres, the invitation to electoral mobilization was based in less radical tones
and more space was given over to a reflection on the country’s problems.
«Without judging our Constitution – wrote Mons. D’Avack, archbishop of
Camerino – it is certainly true that in many cases it may be equally applied
with excellent or disastrous results: it follows therefore that it should be applied
by men who recognize themselves in the Church and Christian principles»42.

We find many different tones and attitudes in the documents of the Italian
bishops: it is not always possible to offer a substantially united image of the
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36 Mons. G. Cazzani, Supremo interesse e supremo diritto. Lettera pastorale, Cremona, 1946. But
see also: Mons. E. Colli, Il dovere dell’ora presente, Parma, 1946; Mons. G. Nogara, In vista della Costi-
tuzione. Lettera pastorale, cit.; Mons. G. Battaglia, I diritti di Dio. Lettera pastorale, Faenza, 1947.

37 Mons. V. Gilla Gremigni, Esame cristiano di parole abusate. Lettera pastorale, Teramo, 1947
38 Mons. C. Agostini, Sentire con la Chiesa. Lettera pastorale, Padua, 1947.
39 See R. Sani, Vescovi e mobilitazione cattolica nell’età del centrismo, pp. 517-531.
40 Mons. G. Mazzocco, Nell’ora torbida che volge solo Dio può salvarci. Lettera pastorale,

Adria, 1948. But see also: Mons. C. Confalonieri, Militi di Gesù Cristo. Lettera pastorale, L’A-
quila, 1948; Mons. G. Nogara, Il lavoro. Lettera pastorale, Udine, 1948.

41 See S. Magister, La politica vaticana e l’Italia 1943-1948, Rome, Editori Riuniti, 1979, pp.
61-64; and above all G. Miccoli, Chiesa, partito cattolico e società civile (1945-1975), in V. Castro-
novo (ed.), L’Italia contemporanea 1945-1975, Turin, Einaudi, 1976, pp. 191-252 (now also in
G. Miccoli, Fra mito della cristianità e secolarizzazione. Studi sul rapporto chiesa-società nell’età
contemporanea, cit., pp. 371-426).

42 Mons. G. D’Avack, Lettera pastorale, Camerino, 1948. See also Mons. G. Angelucci, Due
parole al mio popolo. Lettera pastorale, Città della Pieve, 1948.
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Italian bishops, in close collaboration with the papacy and various Catholic
organizations. It was certainly not a diversity of position towards pope Pacel-
li’s policies but rather a kind of sensitivity which was not felt by all, due to a
substantial lack of collective consultation as to the problems connected to it.
The Italian bishops, numerous and often living in small, provincial dioceses,
had not yet acquired any form of common policy, if we exclude a regional one
(not always present) and contacts with the Roman Curia. The national epis-
copacy, without effective internal links, was sometimes even unaware of deci-
sions made by the Roman Congregations. In answer to these differences (rather
than divergences) the invitation «never to lose sight of the Papacy and the
Pope»43 made by Card. Dalla Costa, an influential cleric full of sense of
autonomous responsibility on the part of the bishops, became very important. 

Once again, in the 1948 pastoral documents, there is new vigor in the
demand for more social justice, something which all Catholics were called
upon to sustain. Mons. Nogara wrote «Peace that is not based on justice but
on egoisms and antagonisms will never last long»44. Mons. Battaglia draws
the attention of Faenza diocesis to the «hosts of disinherited and poor» urging
action to achieve «social justice»45. Along with these calls for a concrete form
of social justice after 18th April there are also indications for a growth of reli-
gious life, which is expressed in Mons. Perini’s (archbishop of Fermo) pastoral:
«We must go back to the rites with an active participation of the faithful…
catechism for adults that is not a sermon but a lesson, clear, alive, close to their
needs»46.

The victory of the Christian Democrats in the 1948 elections, if on the one
hand averted the specter of communism, on the other, for the Italian bishops,
left many problems unsolved which the Church and Catholics were called to
face. The arrival, via the press and cinema, of new models of behavior totally
different from those of our country (American, for example) made the bish-
ops very worried. Mons. Allorio, bishop of Pavia, warned that, in spite of the
Communist defeat «in religious, moral and social fields there is still danger:
the alarm continues»47. Mons. Fares, bishop of Squillace and coadjutor bish-
op of Catanzaro, had the same preoccupations. For him we were facing «a real
sense of bewilderment of conscience» produced by «the obscurity of religion»
among people, and in the society48. 

Mons. Confalonieri declared that new forms of apostolate and mobiliza-
tion, with the coming Jubilee Holy Year, were needed to make Catholics «enter

43 Card. E. Dalla Costa, State in fide. Lettera pastorale, Florence, 1948.
44 Mons. G. Nogara, Il lavoro. Lettera pastorale, cit.
45 Mons. G. Battaglia, L’ora dell’azione. Lettera pastorale, Faenza, 1948.
46 Mons. N. Perini, Religione del lunedì. Lettera pastorale, Fermo, 1948.
47 Mons. C. Allorio, L’allarme continua. Lettera pastorale, Pavia, 1949.
48 Mons. A. Fares, Messaggio pastorale, Squillace, 1950.
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the fight, under the banner of Christ». For him the mere «cult is not enough»
and «the error of many is to think that religion is only a series of prayers, rites
and ceremonies»49. The existence of «serious social injustices» and «persistent
economic disequilibrium» – already denounced by the bishops in their 1948
pastorals – was the central theme of Mons. Colli’s letter for Lent 1949. Accord-
ing to the archbishop of Parma, «too many misunderstandings and egoisms
dominate the relations between the different classes»50; the Abruzzo episcopa-
cy maintained that there was an urgent need for a «Christian press, good, for-
mer of consciences» to contrast the spread of «propaganda from the enemies
of Christendom»51.

The mobilization for the «Great Return», launched in 1950, in occasion of
the Holy Year, which in Pious XII’s project should have marked the return of
the faithful to the Church (we are in the period of the decree of excommuni-
cation for communists, promulgated by the Holy Office in 1949)52, was enthu-
siastically received by the bishops, but did not achieve the expected results53.
The initiatives remained within the traditional areas of religious manifesta-
tions, not reaching those circles that move far from the Church54. 

The administrative elections of 1951-’52 assumed, for the bishops, the value of
a real test, not only for the success of the mobilization for the «Great Return» of
1950 but for the entire post-war pastoral efforts. «Nearly all of us – wrote Mons.
Battaglia (bishop of Faenza, in the Romagna region), after the results of the
administrative elections – who more, who less, thought that the situation in our
rural areas had improved; instead social-communism is still strong. The surprise
increases when you think that, in the past few years, great religious events have
shaken all the classes of our society»55. Of the same opinion is the bishop of Reg-
gio Emilia, for whom the masses, in spite of having shown a certain religious fer-
vor «during the year of the diocesan Eucharistic Congress, in three years of pas-
toral visits, in two years of peregrinatio Mariae», are the same that today listen to
Satan’s emissaries, orators of hate, activists of Godless people»56. 
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49 Mons. C. Confalonieri, Apostolato cristiano. Lettera pastorale, L’Aquila, 1949.
50 Mons. E. Colli, La guerra è la grande nemica (Pio XII). Lettera pastorale, cit. But see also:

Mons. G. Angrisani, I fiori della Madonna. Lettera pastorale, Casale, 1949.
51 Lettera collettiva dell’episcopato abruzzese sulla buona stampa, L’Aquila, 1949.
52 See G. Alberigo, La condanna della collaborazione dei cattolici con i partiti comunisti (1949),

«Concilium», 1975, 8, pp. 15-40.
53 See R. Sani, Un laboratorio politico e culturale: «La Civiltà Cattolica», in A. Riccardi (ed.),

Pio XII, cit., pp. 409-436; Id., Roma cattolica: un’idea per un rinnovamento su scala mondiale. La
mobilitazione di Padre Lombardi, cit., pp. 59-87. But see also: G. Martina, La Chiesa in Italia
negli ultimi trent’anni, Rome, Studium, 1977, pp. 51-54; A. Riccardi, Roma «città sacra»? Dalla
Conciliazione all’operazione Sturzo, Milan, Vita e Pensiero, 1979, pp. 351-357.

54 See Lettera pastorale collettiva dell’episcopato della regione triveneta, Venezia, 1949; and
Mons. P. Botto, Prima lettera pastorale, Chiavari, 1949.

55 Mons. G. Battaglia, Dopo le elezioni, «Bollettino Diocesano», June 1951.
56 Mons. B. Socche, L’ora dell’unione e dell’impegno per tutti i cattolici. Lettera pastorale, Reg-

gio Emilia, 1952.
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The strength of the left-wing parties – because of the close link between
faith and politics present in the Christian Restoration project and supported by
the same Pious XII – assumed the form of a failure on the pastoral level57. In
this context, we must also consider the intensification of the polemics towards
communism and, above all, the new relationship between the bishops and the
Christian Democratic Party. 

This same Catholic party was not immune to criticism in the way that it
governed and handled dealings with the social-communist opposition. Perhaps
the strongest accusation, coming as it did from Card. Schuster, was the most
condemning: «When you allow communists to distribute to the masses about
a million copies of the daily paper, when, with a false idea of democracy you
allow the party to plot and organize against religion… it is hardly surprising
that the government’s social reforms and the Church’s preaching pass almost
unseen and unheard»58. 

The archbishop of Milan’s violent attack on the Christian Democratic Party
(DC) and on the governing coalition was not an isolated one: «This reflection
must make us realize – writes the archbishop of Parma, mons. Colli – that hop-
ing to stop communism without reforming the liberal mentality… would be a
utopia»59. Along the same lines, but in less aggressive tones, was Mons. Nog-
ara, archbishop of Udine, who took up again the polemics towards secular-
ization, which, according to him wanted «to exclude religion from public
life»60.

The lack of any common reflection, on behalf of the bishops, did not permit,
in the post-war years, the realization of a unitary pastoral project. It almost
seemed as if, among the bishops, there was a minimum common opinion, imposed
by the papacy, not without disagreements and contradictions, lost in the phrasing
of the pastoral letters61. On this basis, it is impossible to launch a real analysis of
the relations between the Church and the mass society, while with the awareness
of this religious crisis, the suggestions for a simplification of the problems and
contradictions of social reality become stronger62. 

57 See A. Riccardi, Roma «città sacra»? Dalla Conciliazione all’operazione Sturzo, cit., p. 381.
58 Card. I. Schuster, Discorso della I domenica di Avvento, «Rivista Diocesana Milanese»,

1953, 42, pp. 318-322.
59 Mons. E. Colli, Le dottrine alterate. Lettera pastorale, Parma, 1952.
60 Mons. G. Nogara, Riforma dei costumi. Lettera pastorale, Udine, 1951. But see also: Mons.

N. Perini, Collaborazione. Lettera pastorale, Fermo 1951; Mons. B. Mangino, Siate cristiani forti.
Lettera pastorale, Caserta, 1953; Mons. P. Capizzi, Il Sacerdote. Lettera pastorale, Caltagirone,
1953; Mons. G. Battaglia, Le vie della pace. Lettera pastorale, Faenza, 1953.

61 See A. Riccardi, Ambienti ecclesiastici romani e politica italiana negli anni del dopoguerra, in G.
Rossini (ed.), Democrazia Cristiana e Costituente nella società italiana del dopoguerra. Bilancio sto-
riografico e prospettiva di ricerca, Rome, Edizioni Cinque Lune, 1980, 3 voll., I, pp. 263-320. But
now see also Id., Il «partito romano». Politica italiana, Chiesa cattolica e curia romana da Pio XII a
Paolo VI, Brescia, Morcelliana, 2007, in particular the Postfazione in the second edition, pp. 247-306.

62 See P. Scoppola, Le trasformazioni culturali e l’irrompere dell’«American way of life», in
Chiesa e progetto educativo nell’Italia del secondo dopoguerra (1945-1958), cit., pp. 476-494.
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In this way, the communist threat became identified as the real obstacle for the
Christian restoration: a great deal of the balance of the pastoral activity in the
country seems to depend on the electoral success or failure of the Catholic party63. 

In the wake of a general sense of delusion, the Italian bishops noted how the
DC of De Gasperi had «lost in part its credibility with the electors»: this party,
we read in the minutes of the reunion of the presidents of the Conciliar Con-
ferences of Italy, held in Florence in January 1952, «gives the impression of
wanting to remain a closed circle of élite»64. The responsibilities of the Chris-
tian Democrats, for the transformation of social and religious customs, seem to
be many, even if felt in a generally confused way.

The bishops became aware of the profound changes in the same way of feel-
ing and in the practical attitudes of the faithful, especially the younger ones. It
was not only the changed relationship between the people and the clergy that
worried the Church hierarchy. Even public opinion seemed to be animated by
a different spirit: the press was more lay and anticlerical and seemed to be per-
vaded by an increasing immorality; more generally it would seem that the tra-
ditional respect for the Church and her principles had disappeared. Society
appeared deeply changed and the paradox was that all this was happening in
a historical moment, when for the first time since National unification, the
Catholics were firmly in power in Italy. 

But could we still call this a Catholic country? Enormous catholic energies
were consumed in the great political battle for the 18th April 1948 (Don Milani
was an eye-witness as can be seen in his letter to Pipetta)65; a battle, the out-
come of which was to do so much religious good for the country. The mobi-
lization of the Catholic masses ended with the political delegation to the lead-
ers of the Christian Democrats and the mediation of De Gasperi. But had there
been a Christian policy? This is the question, that at the beginning of the
1950’s, was on everyone’s lips. 

3. Don Milani in the face of failure of the political mobilization of the
Church of Pope Pius XII

How did Don Lorenzo Milani live this complex situation? Well, he was not
only uncritical towards this mobilization of Catholic forces, but he participat-
ed actively as can be seen from the well-known letter sent to his friend Gian
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8th-10th January 1952) can be found in A. Riccardi, La Chiesa italiana da Pio XII a Paolo VI, cit.,
p. 30.
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Paolo Meucci, dated 21st June 1952, where he took up once again the themes
of a conversation between himself and Meucci from the previous day. 

Giovanni Miccoli has already analyzed well this letter, on which it is worth-
while, however, to pause to formulate some further and rapid observations. A
certain disaffection towards the DC had already set in after the delusion of the
1948 elections, so it is interesting to note what importance Don Milani, in his
letter to Meucci, still attributed to what he ironically called «God’s Firm». As
Miccoli comments, with this expression he did not mean only the Church as a
theological and institutional entity, but the whole Catholic world, which in
that moment meant «the Holy See, the hierarchy, the clergy, lay organizations,
‘Christian party’; a well articulated and distinct whole, and together solidly
organized, firmly united by a superior unit of command and discipline»66.

Don Milani thus wrote to Gian Paolo Meucci in June 1952: 

Dear Gianni, yesterday you caused me a little sufferance because we poor country people
take all the news that comes from the city as true. Nobody can dupe me with regard to
the things concerning my people, but when it comes to city dwellers I depend on the
informer who inspires me with the most trust. Yesterday I listened to you with complete
trust, which lasted until about three minutes after your departure. Three minutes after
you left I carefully examined the pile of idols that you had broken. You know that unfor-
tunately I had broken idols, too. But yesterday was really too much. Until yesterday, for
example, I had consoled my boys with the promise that the best part of the DC could be
redeemed. I used to tell them that, with our votes, we could build a Christian party
formed by trade-unionists and housewives. You insinuated, instead, that the CISL might
have been penetrated by the USA. The ACLI, maneuvered by the clergy. Fanfani, con-
formism. La Pira, paternalism. ACI, shit. Pious XII, shit. De Gasperi, shit. «Now», shit.
Dossetti, despair – no, perhaps something worse: Dossetti, unlimited esteem. But in this
esteem for the man who found himself alone in the desert, almost an invitation for me to
say we are alone. To feel that there are two or three of us on God’s side, and all the rest
in dirty betrayal. In this conclusion there is certainly the hand of Satan because he
reserved 7,000 that did not bow to Baal […]. That’s why I say that yesterday you deceived
me. But not deliberately, because you deceived yourself as well. I ask you now to come
back as soon as you can, or else to write to me in order to make up for the harm you did:
that is, to make a more precise examination of the value of men and things, from which
results that, if “not” the Catholic optimism (equally satanic) of the young ACs, at least a
little bit of hope is the sure, certain and statistically founded sign that we do not work
alone in the desert but in God’s Great Firm. Not contemplating our belly-buttons, but a
sky full of promises, hopes, reality, certainties. I do not ask for your compassion […]. I
only ask you to seriously re-examine them (these judgments) because, if as I hope, not
everything was thought over, you can re-build for me something good to tell my young
people […]. If Dossetti comes to Florence, please let me know. I don’t take a lot of notice
of these things because I am now withdrawn in my shell at S. Donato. I don’t ask you
for important friendships, plots, political sets, movements, profound discussions with

66 G. Miccoli, Don Lorenzo Milani nella Chiesa del suo tempo, cit., pp. 430-434. But see also
Id., Chiesa, partito cattolico e società civile (1945-1975), in Id. (ed.), Fra mito della cristianità e
secolarizzazione. Studi sul rapporto chiesa-società nell’età contemporanea, cit., pp. 371-427.
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people who think like me, left-wing Christian masons, mutual admiration societies. I only
ask you, if you have no firm evidence, not to destroy that link of hope I had with the
Firm, that with which I had hoped to be no longer “an isolated and superior genius” but
an intelligent little cog in God’s great machinery67.

The conversation and the friend’s opinions, to which the letter refers,
already reflect the apprehension and feeling of crisis felt in many Catholic cir-
cles at the beginning of the 1950’s, in the face of the increasing failure of those
hopes of social renewal and an adequate and coherent political struggle, that
had been important elements in the mobilization of the 18th April 1948 and
of the subsequent proposals. More directly, they were linked to the crisis and
disbanding of the Dossetti group, after the entry of Amintore Fanfani in the
VII De Gasperi government (July 1951) and to the resulting withdrawal of
Giuseppe Dossetti from political life68, «a historical moment seemed irrepara-
bly lost, the denunciation of the weaknesses and inabilities of men seemed to
absorb all other considerations»69. 

The letter to Meucci does not underline only the essential agreement, on
the part of Don Milani, with the articulations and prospective of Catholic
intervention in those years; the term in which he expresses this necessity offer
a precise clue to his own need «of a link, some way in which to solder his own
daily work to a more ample, articulated and historically solid reality». In other
words, it is the refusal, on the part of Don Milani, to feel that they are few and
alone: «The pessimism of he who isolates himself appears just as satanic as the
programmatically happy-go-lucky optimism of the young of GIAC»70.

The basic impression, however, is that the letter to Gian Paolo Meucci
reflects the determination of a caesura in Don Lorenzo Milani’s life, both as
man and priest, that connected to the dramatic failure of the hopes of a season
which, at the beginning of the 1950’s, seems to have exhausted itself. From
this moment on, in fact, his reaction becomes exclusively moral and can be
summarized in the denouncement of what he considers the betrayal of a gov-
ernment that has, in his opinion, let itself be «bound hand and foot» by the
oppressors of the poor.
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67 The letter is reproduced in M. Lancisi (ed.), … e allora don Milani fondò una scuola. Lette-
re da Barbiana e San Donato, cit., pp. 124-126.

68 See G. Baget Bozzo, Il partito cristiano al potere. La DC di De Gasperi e di Dossetti
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69 G. Miccoli, Don Lorenzo Milani nella Chiesa del suo tempo, cit., p. 432.
70 Ibid., p. 433.
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His moral travail derives from the fact that he had «actively supported»
such a government: «Don’t tell me that the government is doing what it can,
that it is better than nothing, that without it who knows where we might be»
– he writes in his Lettera a don Piero, written between 1953 and 1954 and
then published in Esperienze Pastorali –; talk like this is good for people «who
live on this earth, for this earth». But «what greater tragedy for a priest could
ever happen? To be free, to have the Sacraments, Parliament, the press, radio,
churches, pulpits, schools and with all this abundance of divine and human
resources, reap the fruit of being derided by the poor, hated by the weakest
and loved by the strongest. To have the Church empty. To know that soon the
faith of the poor will be done for»71. 

In Lettera a don Piero we are struck by the re-emergence of the hypothesis
– even if only to note the failure – of a wide mobilization of all the Catholic,
religious and civil energies, for the construction of a new society. What was
maturing in Don Milani, however, is a purely moral opinion, that never suc-
ceeded in crossing the threshold of a real, true political analysis, which was
always an evaluation of the possible, connected therefore to the critical com-
prehension of reality. The lack of an authentically historical reading, that is of
perspective, did not permit the Florentine clerk to see the signals of the labored
advance of the Italian Catholicism in the democratic mass society. The need of
a radical coherence seemed to push him, on the other hand, more and more
towards a refusal of the political dimension rather than towards the direction
of a search for alternate hypotheses of presence and more adequate interven-
tions in the new situation72. 

4. At the origin of the Esperienze Pastorali of don Lorenzo Milani

Don Milani became prior of S. Andrea in Barbiana, an isolated village in
the Mugello with fewer than 100 faithful, at the end of 1954, while part of the
population of the Apennines was preparing to move in the opposite direction
and the mountain parishes had begun to be short of priests73.

The socio-economic transformations and the first vigorous signals of the
industrial and productive growth destined to characterize our country in the
course of the decade, were beginning to be felt even in Barbiana: many families

71 L. Milani, Esperienze pastorali, Florence, Libreria Editrice Fiorentina, 1958, pp. 464-465. 
72 See also the careful reflections formulated by P. Scoppola, Vicende politiche e mutamenti

economico-sociali dagli anni di De Gasperi all’esperienza del centro-sinistra, cit., p. 15.
73 See A. Riccardi (ed.), Le Chiese di Pio XII, cit., pp. 3-117 and passim; G. Verucci, La Chie-

sa nella società contemporanea. Dal primo dopoguerra al Concilio Vaticano II, Rome-Bari, Later-
za, 1988, pp. 204-323.
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had the opportunity to leave the mountains, to move to the plains and find bet-
ter paid jobs, and sometimes they were replaced by even poorer immigrants
from the South. Thus, while Italy was developing and moving towards a more
and more widespread prosperity, “the last ones” of Don Milani were destined
to be eternal losers and the prior of Barbiana was determined to stay with them. 

Don Milani did not compound into a unitarian, cultural design the values
of justice and the rights of the conscience that are the foundations of democ-
racy, he lived in conflict with them through the participation of the condition
of his poor, his “last ones”: his experience «cannot be unified in an organic,
cultural vision, but only in the continuous effort of participating in the life of
these poor people», those whose condition of outcasts derived from material
poverty and lack of education. This experience, as Pietro Scoppola has so right-
ly underlined, did not follow the development of the events that transform Ital-
ian society but broke away from it: «The movement of his reasoning is in some
way the opposite of the reality of his times; in a society that is changing into an
industrial one he makes his ascetical choice in favor of ‘the lowest’; the exile in
Barbiana marks in this sense a fracture […]. Don Milani does not pass from the
idea of the new Christianity to the reforming culture that is rife among
Catholics at the end of the 50’s and the next decade; but, under the spur of his
ascetical tension, he abandons every historical project and remains, as to say,
on what is the foundation of any civil or social renewal, on the value of man
and supremacy of conscience»74.

It is in this context, through a long and complex elaboration, starting in S.
Donato in 1953-’54 and ending in 1958, the year of its publication, that we
can place the work Esperienze pastorali in which the Florentine priest
described his experience as chaplain of S. Donato, and the impact with a
world characterized, in the human and religious sphere, by great miseries and
difficulties75. 

The diminishing practice of religion and the inclination to reduce it to often
only purely formal rituals, were the first things noted by Don Milani, who,
while observing the local reality, often availed himself of unorthodox methods
obtained from the sociological research. 

From his observations of religious practice, his reflections lead him to a mer-
ciless investigation on the contents of the faith of his people in S. Donato,
where the survival of habits and religious customs represented only the feeble
trace of a historic faith, devoid of vitality; the remains of a Christianity reduced
to a mere series of gestures and formulas. 
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Don Milani observed that, in the life of his practicing parishioners, religion
was no longer a determining force and was deeply struck by this incoherence.
He replied that many of the faithful’s acts were guided by the iron law of con-
formism. He is also struck by the low level of education among his people,
more among the agricultural workers than among the other workers; and this
ignorance was all the more serious, when living in a society where, without a
minimum level of education, you could not exercise your rights as a citizen,
nor have a professional activity. He also noted that many families lived in total-
ly inadequate houses, devoid of the essential services (water, electricity, bath-
rooms, etc.). Lastly, social injustices – in particular unemployment and juvenile
exploitation – were manifested through the faces, the stories and the individ-
ual dramas of his young parishes.

With the realization of this state of affairs, Don Milani reached some con-
clusions that would find ample space in Esperienze pastorali. Facing the social
injustices and the primary needs of his people, the priest could not just be a
bystander, he had to act on behalf of the poor and to serve them not only out
of Christian duty but also as a pastoral necessity, because the work of evange-
lization was seriously compromised by the existence of such conditions of
injustice and marginality.

From a purely religious and pastoral point of view, the traditional methods,
learnt in the seminary, seemed totally inadequate to him and sometimes even
counter-productive. In particular, the traditional catechism class with children
gave scarce results and many abandoned the class just at the age when they
could be taught the fundamentals of the faith. Even recreational activities with
the young, in the hope of keeping them close to the Church, did not have sig-
nificant pastoral results; on the contrary, they provoked misunderstanding and
ambiguity about the sense of faith and religious experience, both in who pro-
posed, and in who was involved in them.

Lastly – and this is the real nucleus, the real basis of the reconstruction offered
by Don Milani in Esperienze pastorali – were the people who had been un-Chris-
tianized for so long, even if this lack of a vivid faith was hidden under the form of
a traditional religiousness and the rituality of religious duties. It was therefore nec-
essary that the priest no longer had to consider himself the pastor of a Christian
flock but as a missionary in partibus infidelium, and act as such. 

Even from a strictly sacramental point of view in fact, Don Milani noted,
the faithful were no longer faithful. The Lettera dall’oltretomba riservata e seg-
retissima ai missionari cinesi from «a poor white priest at the end of the II mil-
lennium», placed in the appendix of the volume, expressed, in an almost apoc-
alyptical way, the sensation of the end of a Christian society, of the Catholic
world, even of the presence itself of the Church: Tuscany had become a land of
mission for Chinese priests76. 

76 See L. Milani, Esperienze pastorali, cit., p. 437. 
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Several scholars have remarked on the profound influence a work such as
the Abbot Godin’s France, pays de mission?77, had on the young seminarist
Lorenzo Milani. The work appeared in 1943, at the origin of the so-called Mis-
sione di Parigi78 and was also about the experience in France of the worker-
priests, narrated in a famous book – Les saints vont en enfer by Gilbert Ces-
bron79 – of which Don Milani was an attentive and penetrating reader as is
revealed in a letter to his mother dated 19th May 195280. 

Without doubt the theme of the “un-Christianization” of contemporary
society and of the urgency of the problem of evangelization in the working-
class world, as emerged from the debate in France, is the starting point for Don
Milani’s reflections81, which, because they stemmed from the authentic pas-
toral experience experienced in S. Donato, could not be generalized or labeled
with abstract terms of sociology. 

There is also, in Esperienze Pastorali an anti-middle-class vein that is not
political but moral and, as has been underlined, «approaches the polemics of
a Bloy or a Péguy, perhaps filtered through certain Florentine circles in the peri-
od between the wars, or even of a Mounier to whose magazine ‘Esprit’ don
Milani was a subscriber during his years at S. Donato». 

Milani’s proposal was to re-unite culture and faith through the individual’s
conscience thus stimulating personal judgments that were the fruit of a matur-
ing ‘I’. «With this appeal to culture, as the capacity of having a personal posi-
tion towards the religious problem, Milani appears as a not last heir to reli-
gious humanism, and his proposal, situated as it is in a context of the agony of
the rural civilization, finds space in that secular movement, which, according
to Delumeau, in modern times, is directed towards the diffusion of a convinced
Christianity»82; a faith that had as a presupposition its adherence in an aware-
ness of conscience.
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77 See in particular É. Poulat, Problemi e orientamenti della pastorale in Francia negli anni
1940-50, in Don Lorenzo Milani, cit., pp. 162-167; G. Miccoli, Don Lorenzo Milani nella Chie-
sa del suo tempo, pp. 441-443; B. Bocchini Camaiani, Chiesa e ambienti religiosi fiorentini negli
anni ’50, in Don Lorenzo Milani tra Chiesa, cultura e scuola, cit., p. 63.

78 See G. Siefer, La mission des prêtres-ouvriers. Les faits et les consequences, Paris, Éditions de
l’Epi, 1963; É. Poulat, Naissance des prêtres ouvriers, Tournai-Paris, Casterman, 1965; J.-F. Six, Che-
minements de la mission de France 1941-1966, Paris, Éditions du Seuil, 1966; É. Poulat, Une Église
ébranlée. Changement, conflit et continuité de Pie XII à Jean-Paul II, Tournai-Paris, Casterman, 1980;
L. Augros, De l’Église d’hier à l’Église de demain. L’aventure de la Mission de France, Paris, Les Édi-
tions du Cerf, 1980; J. Vinatier, Le Cardinal Liénart et la Mission de France, Paris, Éditions du Cen-
turion, 1978; Id., Le Cardinal Suhard (1874-1949), Paris, Éditions du Centurion, 1983; É. Poulat,
Chiesa e mondo operaio. Il caso dei preti operai, in A. Riccardi (ed.), Pio XII, cit., pp. 295-306.

79 G. Cesbron, Les saints vont en enfer, Paris, Laffont, 1952 (Italian trans.: I santi vanno all’in-
ferno, Milan, Longanesi, 1952).

80 L. Milani, Lettere alla mamma, cit., pp. 108-109.
81 See É. Poulat, Problemi e orientamenti della pastorale in Francia negli anni 1940-50, cit.,

pp. 162-167.
82 A. Acerbi, Cultura popolare e Parola in don Lorenzo Milani, in Don Lorenzo Milani tra

Chiesa, cultura e scuola, cit., p. 129.
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The school for the people was the principal instrument of the ex novo work of
reconstruction of the religious dimension of consciences; a school, let it be clear,
that freed the poor from their subjection to the middle-class culture, allowing them
to aspire to the highest expressions of the human spirit and living them a sense of
personal dignity. The concentration on civil as well as religious education prac-
ticed in Don Milani’s «people school» in S. Donato and proposed in Esperienze
pastorali as an alternative to a pastoral of «works» and «re-creators», can be
placed, therefore, at the junction of the three great tensions in which can be sum-
marized, according to Antonio Acerbi, the spiritual universe of the Florentine
priest: «Bring justice to the poor, the far away near, the faithful to a personal reli-
gious experience». This is «the right instrument to obtain, once and for all, that
there are ‘coherent’ Christians, that to the ‘far away’ the true face of the Church
is revealed and that ‘the most profound gifts of the workers’ soul emerge’»83. 

5. Genesis of a polemic and a condemnation: the publishing of Esperienze Pas-
torali

The publication of Esperienze pastorali had a complicated iter. Important in
this occasion was the work of Don Raffaele Bensi and Giorgio La Pira84. The lat-
ter, after the refusal of Mons. Giovanni Battista Montini (archbishop of Milan) to
father David Maria Turoldo85, presented Don Milani’s work to the archbishop
of Camerino, Mons. Giuseppe D’Avack, who even wrote the preface86. Just as

83 Ibid., p. 130.
84 Don Lorenzo Milani to Giampaolo Meucci, December 1956: «Dear Gianni, for practical neces-

sity I am obliged once again to refer to yours of 30th August. Necessary because yesterday I gave the
book to Don Bensi, to give to La Pira so that he could add an accompanying letter and send it to the
bishop of Camerino to ask him to write two lines of a preface or at least ecclesiastical permission to
print it in Camerino (Editrice Fiorentina Tipografica Camerino). This complicated maneuver is what
you and father David advised me and which I have only modified by involving don Bensi whom I hold
in high regard because of his judgment, experience and knowledge of my personal problems with the
Florentine curia. I’m sure that he will always be able to save me from unpleasant and unnecessary trou-
bles» (A Giampaolo Meucci, Barbiana, 12. 12. 1956, in M. Gesualdi (ed.), Lettere di don Lorenzo
Milani Priore di Barbiana. Nuova edizione con lettere inedite, cit., p. 88).

85 «At first – wrote Neera Fallaci on father David M. Turoldo’s testimony –, [don Milani] hoped
for a few introductory words by the archbishop of Milan: Giovanni Battista Montini […]. It was
Raffaele Bensi’s idea because he had met Montini in his youth and (at the time) still considered
him an intimate friend. But it was impossible». And: «Father Turoldo had asked the archbishop of
Milan not only for the imprimatur for Esperienze pastorali but also for a book by Maritain. At
first, in fact, they thought of publishing don Milani’s book at la Corsia dei Servi, at that time in col-
laboration with a small, independent publishing house» (N. Fallaci, Vita del prete Lorenzo Mila-
ni. Dalla parte dell’ultimo, cit., pp. 246-247). 

86 «Then Bensi thought of the archbishop of Camerino, Mons. Giuseppe D’Avack: who, althou-
gh not a progressist, certainly lived his sacerdotal experience according to the Gospel in the same
way as Don Milani. Before giving his consent, D’Avack wanted to meet the author. And don Mila-
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important appears to be the role of Don Bensi who, in August 1957, bypassing the
normal procedures of the curia, acquired the imprimatur from Card. Elia Dalla
Costa and the following nihil obstat from father Reginaldo Santilli87. 

The book came out a few months later and immediately caused a lot of fuss,
not only in the diocese of Florence but also all over the country, leading to
ample discussion in the Catholic press and also in the national papers88. 

With the help of a large archive of mostly inedited documents, a few years
ago Massimo Toschi reconstructed in Don Lorenzo Milani e la sua Chiesa, the
lengthy debate and the vicissitudes met by Esperienze pastorali89, closely exam-
ining the role played by Mons. Ermenegildo Florit, coadjutor of Card. Elia Dalla
Costa, head of the archdiocese of Florence90, the conduct of the Vatican Secre-
tariat of State, in primis of the then vice Mons. Angelo Dell’Acqua91, the origin
of the harsh criticism formulated on the pages of famous clerical magazines such
as «La Settimana del Clero», «Orientamenti Pastorali», and, above all «La
Civiltà Cattolica»92, up to the decision taken on 10th December 1958 by the
Sacred Congregation of the Holy Office to withdraw Esperienze pastorali93. 

On 20th December «L’Osservatore Romano» published on its front page an
article entitled Esperienze pastorali. It contained a severe criticism of Don Milani’s
work, accusing it of laxism and ideological compromise with communist doc-
trine. As regards the question of the imprimatur, it added: «We must realize that
in granting ecclesiastical approval for the book, there had been a series of misun-
derstandings that had made an attentive examination of the book impossible».

The article concluded stressing: «We are informed that the Supreme Sacred
Congregation of the Holy Office has ordered that Don Milani’s book Espe-
rienze pastorali be withdrawn from sale and that there be no second edition or
translation. This decision is intended as a serious reminder to the sons of the
Church, and in particular to priests, not to let themselves be seduced by daring
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ni left for Camerino, accompanied by his spiritual director. The conversation was positive, becau-
se the archbishop agreed to write in Esperienze pastorali» (ibid., p. 247).

87 See the documented testimony offered by R. Santilli, Memoria. La vicenda di «Esperienze
pastorali» di don Lorenzo Milani, «Vita sociale», 1976, 172, pp. 245-264.

88 See G. Riccioni, La stampa e don Milani, Florence, Libreria Editrice Fiorentina, 1974.
89 M. Toschi, Don Lorenzo Milani e la sua Chiesa. Documenti e studi, cit., pp. 41-64.
90 On the pastoral government of card. Elia Dalla Costa in Florence and on the figure of mons.

Ermenegildo Florit see: Mons. Ermenegildo Florit, arcivescovo di Firenze, in La Pontificia Univer-
sità Lateranense, Rome, Libreria editrice PUL, 1963, pp. 150-151; B. Bocchini Camaiani, Ricostru-
zione concordataria e processi di secolarizzazione, Bologna, Il Mulino, 1983; Id., Chiesa e ambienti
religiosi fiorentini negli anni ’50, in Don Lorenzo Milani tra Chiesa, cultura e scuola, cit., pp. 61-91.

91 On mons. Angelo Dell’Acqua see A. Melloni (ed.), Angelo Dell’Acqua. Prete, diplomatico e
cardinale al cuore della politica vaticana (1903-1972), Bologna, Il Mulino, 2004.

92 See T. Centi, Le «Esperienze Pastorali» di un cappellano, «La Settimana del Clero», 14 set-
tembre 1958; F. Vallainc, Lettera a padre Centi, ibid., 14 settembre 1958; A. Perego, Le «Espe-
rienze Pastorali» di don Lorenzo Milani, «La Civiltà Cattolica», 20 settembre 1958, pp. 627-640;
G. Ceriani, Esperienze Pastorali, «Orientamenti Pastorali», 1958, 4, pp. 70-79.

93 See N. Fallaci, Vita del prete Lorenzo Milani. Dalla parte dell’ultimo, cit., p. 268.
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and dangerous novelties, that can insinuate their way into the souls of those
least prepared to affront the difficult task of the apostolate in the social
field»94.

As a matter of fact, Esperienze pastorali was a much more profound and
incisive watershed than any of its detractors in Florence and Rome, who had
worked for the withdrawal of the book, could have imagined.

From 22nd to 26th September the VIII Week of pastoral updating on the
theme of La comunità cristiana e i lontani95, was held in Milan. There were
many speakers of great standing including the archbishop of Milan Mons.
Giovanni Battista Montini, the Card. of Bologna Giovanni Lercaro, the Ora-
torian Father Giulio Bevilacqua. Eighteen bishops were also present. Espe-
rienze pastorali was not spoken about directly, even if Florit himself had
thought that the congress would have been a good occasion to discuss it96. In
his opening address, however, entitled La carità della Chiesa verso i lontani,
Mons. Montini mentioned several of the themes present in the prior of Bar-
biana’s book. 

Although rather skeptical of those who, animated by «reverence towards
‘the distant ones’ […], discover and denounce critically and often ironically all
the possible faults of ‘the near ones’, the brothers of the faith» and although
doubting the «goodness of heart of their method», which seems more destined
to «spread a troubling and unedifying spirit» than to provoke a new pastoral
sensitivity, the archbishop of Milan underlined how «the moral austerity of
these critics is worth noticing», because it is a way of feeling and living the
pastoral task that seemed best suited to the challenge of the new times.

After having underlined the urgency, for the Church, to get used to «the
particular languages of the men of our time», regarding «the distant ones»
Montini stated: «Orthodoxy creates ‘the distant ones’ and seems to exclude
them from Christ’s fold. But, except for the fact that around Christ’s fold we
find the paths and itineraries of the pastoral art, the good shepherd just does
not stop in the fold because, when he sees that one of his flock is missing,
he goes out to look for it. Orthodoxy does not calm his spirit if it is not
accepted by everyone. Orthodoxy, which is, inevitably, separation and crit-
icism for those who do not accept it, does not permit us to abandon those
who have abandoned us: it does not justify inertia, does not create suffi-
ciency and pride, does not remove pain of separation, the anxiety of wait-
ing and searching. The boundaries of orthodoxy are not those of pastoral
charity and love». 

And, detaching himself from a still largely held conviction in Vatican and
Episcopal circles, Montini added: «We must admit the fact that a large number

94 Esperienze Pastorali, «L’Osservatore Romano», 20 dicembre 1958, p. 1.
95 La comunità cristiana e i lontani. Atti della VIII Settimana nazionale di aggiornamento

pastorale (Milano, 22-26 settembre 1958), Milan, Centro di Orientamento Pastorale, 1959.
96 See M. Toschi, Don Lorenzo Milani e la sua Chiesa. Documenti e studi, cit., p. 95.
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of the faithful are unfaithful; that there are more ‘distant’ than ‘near ones’, and
that pastoral influence is gradually shrinking»97. 

This analysis, so far from the prevailing perception of most of the Italian
clergy who still refer to «our good people»98, is extremely important. But it is
also far from the convictions of Card. Giuseppe Pizzardo, secretary to the Holy
Office, who, replying in 1959 to Card. Feltin who had asked for second
thoughts on the experiences of the worker priests so bluntly interrupted in
1954, wrote: «It is difficult to consider totally un-Christianized masses of men,
many of whom have received the sacred and indelible mark of baptism. It is not
possible to sacrifice the traditional concept of the priesthood to the evange-
lization of the working classes»99.

Don Lorenzo Milani’s anxieties and worries were not expressions of an iso-
lated personality, eccentric and too original. Different was his way of looking
at things and at the chance of changing their course; different were his evalu-
ations of how to work and about the implicit risk in making too strong or
clamorous stands: «These are difficult times. Times in which not even prudence
is enough – it must become astuteness», Montini had said to father David
Maria Turoldo when the latter asked him to write a preface for Esperienze pas-
torali – a request which was refused100.

As a matter of fact, times were changing more rapidly and more incisively
than the prior of Barbiana had even imagined. In a conversation of December
1965, documented by Neera Fallaci in her rich and passionate biography of
Don Milani, he affirms: «In the meantime, there has been the papacy of John
XXIII, the Council and a development in our way of thinking, that today is
galloping ahead much more quickly than in the past, not only inside the
Church but also outside»; he then adds jokingly: «Well, today they even read
my book in very backward convents, and the nuns consider it a spiritual read-
ing»101. This point of view can also be found in a letter written the same year:
«My book made a lot of clamor when it came out in 1958. Then, it was over-
taken on the left by a Pope! What humiliation for a ‘prophet’!»102.
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97 G.B. Montini, La carità della Chiesa verso i lontani, in La comunità cristiana e i lontani.
Atti della VIII Settimana nazionale di aggiornamento pastorale (Milano, 22-26 settembre 1958),
cit., pp. 27-39 (published again in Id., Discorsi sulla Chiesa, Milan, Arcivescovado, 1962, pp. 45-
61).

98 See R. Sani, Vescovi e mobilitazione cattolica nell’età del centrismo, cit., pp. 517-531.
99 The letter is quoted from É. Poulat, Une Église ébranlée. Changement, conflit et continuité

de Pie XII à Jean-Paul II, cit., p. 143.
100 N. Fallaci, Vita del prete Lorenzo Milani. Dalla parte dell’ultimo, cit., p. 247.
101 Ibid., p. 268.
102 See letter dated Barbiana 10th March 1965, in M. Gesualdi (ed.), Lettere di don Lorenzo

Milani Priore di Barbiana. Nuova edizione con lettere inedite, cit., pp. 247-248.
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6. Concerns and aspirations of a “pastor of souls”

But what is the authentic sum of Esperienze pastorali? What is the human
and priestly profile that this work gives us of Don Lorenzo Milani? Its reflec-
tions on religious life and his pastoral mission at S. Donato come not only from
the critical sense of his middle-class rationalism but also from the profound
awareness he had as a priest and pastor of souls.

At this point, it seems possible to affirm that, in Don Milani, there was a
deeply rooted image of the traditional priesthood as the Council of Trent had
defined it. If, indeed, there was an influencing line of spiritual tradition to iden-
tify in the prior of Barbiana, apart from the familiar one, the only thing that
stands out is the great and complex tradition of the priesthood of Tridentine
matrix, received in its development and later in re-elaborations and medita-
tions through the teaching of the seminary103. 

Literature on the priesthood of the Council of Trent and the confessional
age, as Gilles-Gérard Meersseman has stressed referring to the reform of the
clergy and the «new ideal of the curate» elaborated by the Council, had insist-
ed on condemning the «functionalist spirit of catholic priests that had caused
its decadence even before the Lutheran revolt»: «It is only by bestowing a high-
er ideal of the priesthood that the moral level of parish priests can be raised.
And it is through a re-evaluation of the traditional doctrine of the sacrament
of Holy Orders that the functions of the parish priest would have become more
sacred than administrative. The curate-clerk, with his already scarce sense of
responsibility towards ecclesiastical law, had to be replaced by a pastor who
strongly felt his responsibility, in front of God, towards the souls and sacred
things that had been entrusted to him […]. Dogma, generator of compassion,
had to inspire in the parish priests the respect for priestly dignity and re-ani-
mate their pastoral zeal»104. 

Don Milani absorbed the image of the good pastor and good parish priest,
as it is defined in this tradition. Mons. D’Avack, although not totally aware of
the meaning and importance of the prior’s work, is on the same wavelength
when he writes, in the preface to Esperienze pastorali, that «the priest is a
mediator, an intermediator between God and men, representing men to
God»105. There is a continuity in the idea of the good pastor in the concept of
priesthood. But, in addition to this universe of signs and representations, Don
Lorenzo Milani intensely lived the reality of the people who the parish priest

103 See also A. Riccardi, La Chiesa italiana da Pio XII a Paolo VI, cit., pp. 46-48.
104 G.-G. Meersseman, Il tipo ideale di parroco secondo le riforma tridentina nelle sue fonti

letterarie, in Il Concilio di trento e la riforma tridentina. Atti del Convegno storico internazionale
(Trento, 2-6 settembre 1963), Rome-Freiburg-Basel-Barcelona-Wien, Herder, 1965, 2 vols., I, pp.
27-44 (quotation at pp. 28-29).  

105 A. D’Avack, , Prefazione, in  L. Milani, Esperienze pastorali, cit., p. 25.
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must serve as a pastor. And further: the parish priest, to whom the Council of
Trent had given the suggestive name of «father of the poor», must know his
people in order to be a father106. 

But how is it possible, Don Milani asked himself, to talk to people about
salvation when they do not even speak the same language? «The classic lan-
guage of the answers of the faithful – notes Andrea Riccardi – was not enough
for this traditional priest; fervor, processions, first Holy Communion, partak-
ing of the sacraments…». At the same time, «the renewed language of the
replies of the faithful, that of electoral consent or the participation in recre-
ational activities organized by the parish, did not convince Don Milani. The
electoral victories of the DC did not change the reality of a religious crisis and
an unjust society that were such as to make him predict the end of Christiani-
ty in countries that had once been Christian. What was really important for
Don Milani, the sacramental reality of the Church necessary for salvation, did
not find adequate answers from the faithful, indeed it seemed to have been
stroked by a general process of disaffection […]. Don Lorenzo began to feel
dissatisfied with the classic language of the faithful’s replies, with that univer-
sal language of questions and answers that for such a long time had distin-
guished the Christian identity of the mountain and country people. But he did
not believe in this Christian identity, whose contradictions are emerging more
and more with the new industrial society and with the exodus to the city»107. 

It is necessary, in this sense, to lay the foundations for the maturing of a
new human and pastoral language, of new forms of communication and dia-
logue with the people: «The foundation of liturgical prayer – affirmed Don
Milani in Esperienze pastorali – is the possession of Doctrine. The Foundation
of Doctrine is (in my opinion) that minimum mastery of the language that
should distinguish a man from a beast, but which a large part of these people
does not have. Give me time to do things right, going back to Italian grammar
and, in the space of twenty years, I’ll fill the Church for you again. But this
time with fervent men, prepared and coherent»108. 

In front of the crisis in the classic and universal pastoral language you need
to start from scratch with your own people to reconstruct a language for dia-
logue; and Don Lorenzo Milani’s people were made up of those “poor”, those
“last ones” who had no words, the ability to speak and, for this were «cut
off»109. 

When his bishop sent him to Calenzano and Barbina, Don Milani took «his
role of pastor very seriously; he starts from the condition of these people to
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106 See R. Sani, Per una storia dell’educazione familiare nell’età moderna e contemporanea. Iti-
nerari e prospettive di ricerca, in L. Pati (ed.), Ricerca pedagogica ed educazione familiare, Milan,
Vita & Pensiero, 2003, pp. 13-14. 

107 A. Riccardi, La Chiesa italiana da Pio XII a Paolo VI, cit., pp. 48-49.
108 L. Milani, Esperienze pastorali, cit., p. 88.
109 Ibid., p. 197. 
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conceive his task. His choice of the poor does not have ideological roots, but
rather evangelical and pastoral ones»110. From this point of view, there is noth-
ing ideological or political in Don Milani’s actions and choices. 

In 1952 he wrote to the editor of «Adesso», the magazine founded by Don
Primo Mazzolari at that time under the editorship of Giulio Vaggi: «I am not
interested if the poor gain advantages (this is of no importance for the advent
of the Kingdom), it is important that men stop sinning and social injustice is
not evil (for me as a priest) because it harms the poor but because it is a sin,
offends God and delays the coming of His Kingdom»111. And in Esperienze
pastorali, he noted that the rights of the poor were a problem that «in itself
(however sacrosanct) is beyond my interests, which are only in the supernat-
ural, but per accidens instead and because of a complex contingent of histori-
cal facts has embedded itself in my normal sacramental and catechistical apos-
tolate, and is an obstacle»112. In his Lettera a Don Piero, he finally complete-
ly clarified his approach: «I want to lead my sons to heaven. I started out for
this and even now only think of this. I don’t want to make them lords. I don’t
want them to have more money. I’m not interested in trade union problems
[…]. They can all die of hunger for what I care! They will all go to heaven. I
have not forgotten the first Beatitude. It’s always in front of my eyes. Yes,
Blessèd, I believe it […]. What have I, man of the Sacraments, intermediary
between earth and heaven, got to do with the misdeeds of the powerful of the
earth? Think of your soul, think of your salvation. Ask me for God’s book,
the Body of Christ, His Pardon»113. 

In Don Milani «there is no camouflage among the poor, no theorizing about
the superiority of the mountain or rural culture». The prior of Barbiana was
aware of «his middle-class responsibility, to give words and certain instruments
to those who are devoid of them». He did «not indulge in systematic analysis
of the economic situation in Italy nor of the capitalistic development; his obser-
vations are always personal and fragmentary, suitable for those situations when
he is at the side of his poor»114. Don Milani chose to be the shepherd of his
poor flock, without desiring anything else.

An exception in the Italian Church of the 1950’s and 1960’s, Don Milani
did not share in the search for global and conclusive syntheses, whether they be
ecclesiastical or social and political: «His cultural production and his type of
biography – as has been rightly underlined – are those of a pastor, albeit a sin-
gular one in his Church, for the scarcity of congregation and intensity of expe-

110 A. Riccardi, La Chiesa italiana da Pio XII a Paolo VI, cit., p. 48.
111 Letter to the editor of «Adesso», San Donato a Calenzano 25 luglio 1952, in M. Gesualdi

(ed.), Lettere di don Lorenzo Milani Priore di Barbiana. Nuova edizione con lettere inedite, cit., p.
34.

112 L. Milani, Esperienze pastorali, cit., pp. 443-444.
113 Ibid., pp. 457-458.
114 A. Riccardi, La Chiesa italiana da Pio XII a Paolo VI, cit., pp. 51-52.
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rience». It is, in fact, extremely difficult «to speak of a pastoral proposal of
Don Milani, even the most a-systematic and dramatic, similar to that proposed
by abbé Godin. In fact, any proposal dies with him, in the same way that Bar-
biana ends with him and seems to be well aware of this»115. 

In this light, the singular figure of Don Lorenzo Milani does not lend itself
to a systematic reading but rather to a necessary remediation on the singular
existence of a believer, priest and pastor. The questions he put to the Church of
his time was to recuperate the essence of religious and pastoral action in order
to work in a country that was no longer Christian. He had a simple, precise,
almost catechistic sense of the Church: «I will never rebel against the Church
– he wrote in a letter dated October 1958, right in the middle of the polemics
surrounding Esperienze pastorali – because several times a week I need to be
pardoned for my sins and I would not know who to turn to if I were to leave
the Church»116.

In Don Milani, the real and lacerating conflict in the name of the rights of
that tiny portion of God’s people, of whom he was father and pastor and in his
own priestly ministry, was never second to his faith in the unity of the Church
– a Church that was, in this way, better (and more authentically) served than
by conformism.

Roberto Sani
Dipartimento di Scienze dell’Eucazione e della Formazione
Università degli Studi di Macerata (Italy)
sani@unimc.it
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115 Ibid., pp. 52-53.
116 Letter to father Reginaldo Santilli, Barbiana, 10th October 1958, in M. Gesualdi (ed.), Let-

tere di don Lorenzo Milani Priore di Barbiana. Nuova edizione con lettere inedite, cit., p. 112.
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1. Premessa

Non ci fu visitatore della scuola autorizzato o no, che non si facesse un dovere di doman-
dare, in primis, il Calendario. Diventò il polso della riforma. Se il Calendario andava bene
tutto andava bene, lo spirito era salvo; ma se lasciava a desiderare, il demone della vecchia
scuola non era stato ancora esorcizzato, e doveva certamente esser nascosto in qualche can-
tuccio dell’aula1.

Queste parole, non prive di una sottile vena ironica, che Nazareno Padella-
ro scriveva nel 1927, a pochi anni dall’entrata in vigore della Riforma Genti-
le, testimoniano bene come il modello educativo della scuola della Montesca
fosse diventato nel mondo scolastico e nel dibattito pedagogico nazionale, a
partire dalla metà degli anni Venti, una sorta di emblema della scuola elemen-
tare italiana appena riformata. In effetti, la scuola rurale fondata nei primi anni
del secolo da Alice Hallgarten e dal marito, il barone Leopoldo Franchetti,
nella villa della Montesca, vicino a Città di Castello, che, come è noto, era stata
una delle fonti di ispirazione che avevano guidato Giuseppe Lombardo Radi-
ce nella redazione dei nuovi programmi per la scuola elementare del 1923, era
diventata un modello costante di riferimento all’interno di un dibattito a cui
parteciparono pedagogisti, ispettori scolastici e maestri, al punto che uno dei
suoi sussidi didattici, il cosiddetto «Calendario della Montesca», si era presto

1 N. Padellaro, Scuola fascista, Roma, Libreria del Littorio, 1927, pp. 175-176.
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trasformato nel simbolo della riforma stessa. La testimonianza di Padellaro è
a questo riguardo paradigmatica e ci permette di capire il ruolo di emblema
assunto agli occhi degli osservatori più attenti dalla scuola di Città di Castel-
lo, e in specie, dal Calendario monteschiano.

Tale constatazione, che il commento del pedagogista ci permette di fare, è
alla base del presente studio. Lungi dal voler scrivere una storia della scuola
della Montesca, cui peraltro recentemente sono state dedicate alcune ricerche
che hanno permesso di fissare dei paletti in ordine alla sua fondazione e al suo
sviluppo, in questa sede si intende ricostruire attraverso quali forme e modalità
la suddetta istituzione educativa si affermò nell’immaginario pedagogico ita-
liano primo-novecentesco2. Si tratta, cioè, di capire per quali itinerari, con quali
mezzi e in quali tempi la scuola dei Franchetti divenne un modello studiato,
celebrato, imitato e, talvolta, criticato dopo che Lombardo Radice la elesse –
insieme ad altre scuole-modello come la Rinnovata di Milano e le scuole del
Canton Ticino – ad emblema del rinnovamento scolastico. Da questo punto di
vista gli studi recenti hanno dissodato il terreno, provando come la presenza
alla Montesca di pedagogisti, educatori e filantropi italiani e stranieri o più
semplicemente i contatti con essi – resi possibili dalla dinamica opera di Alice
Franchetti – fu determinante al fine di conferire alla scuola un suo preciso indi-
rizzo culturale e di introdurre in essa strumenti didattici che poi la caratteriz-
zeranno anche in seguito. Basti pensare ai rapporti con la studiosa inglese del
Nature Study Lucy Latter, Maria Montessori, Aurelia Josz (fondatrice di una
scuola professionale femminile a Niguarda), il filosofo e pedagogista tedesco
Friedrich Wilhelm Foerster3. 

Ma ad assicurare quella notorietà senza confronti di cui la Montesca godet-
te negli anni in cui si colloca la testimonianza di Nazareno Padellaro, fu senza
dubbio l’opera di propaganda attuata da Giuseppe Lombardo Radice quando
egli, giunto ai vertici del Ministero della Pubblica Istruzione, fu chiamato a
redigere i nuovi programmi per le scuole elementari4. Risulta evidente allora

2 Lo studio più recente e aggiornato sulla Montesca è quello di S. Bucci, La scuola della Mon-
tesca. Un centro educativo internazionale, in P. Pezzino, A. Tacchini (a cura di), Leopoldo e Alice
Franchetti e il loro tempo, Città di Castello, Petruzzi, 2002, pp. 195-242. Sullo stesso argomento si
vedano anche: voce “Montesca, scuola” curata da R. Titone, in Dizionario enciclopedico di peda-
gogia, 4 voll., Torino, Editrice S.A.I.E., 1964, vol. III, pp. 341-344; V.U. Bistoni, Grandezza e deca-
denza delle istituzioni Franchetti, Città di Castello, Edimond, 1997; E. Zangarelli, Leopoldo e Alice
Franchetti: la scuola della Montesca, Città di Castello, Prhomos-nuove idee editoriali, 1984.

3 La ricostruzione della trama dei contatti instaurati da Alice con educatori e filantropi italiani
e stranieri si trova in: R. Fossati, Il lavoro culturale e la vita affettiva di Alice Hallgarten Franchet-
ti, in Pezzino e Tacchini (a cura di), Leopoldo e Alice Franchetti e il loro tempo, cit., pp. 157-194.

4 La bibliografia su Lombardo Radice è piuttosto vasta. Ci limitiamo a segnalare: I. Picco, Giu-
seppe Lombardo Radice, Firenze, La nuova Italia, 1954; R. Mazzetti, Giuseppe Lombardo Radi-
ce tra l’idealismo pedagogico e Maria Montessori, Giuseppe Malipiero, Bologna, 1958; G. Cives,
Giuseppe Lombardo Radice. Didattica e pedagogia della collaborazione, Firenze, La nuova Italia,
1970; I. Picco (a cura di), Giuseppe Lombardo Radice. Atti del convegno internazionale di studi per
il centenario della nascita (1879-1979), 28-29-30 settembre 1979, L’Aquila, Gallo Cedrone, 1980;
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che, per evidenziare le ragioni che condussero alla ribalta la Montesca, si debba
ricostruire il dibattito sorto intorno ad essa dopo che il pedagogista catanese ne
illustrò le caratteristiche erigendola a modello di “scuola serena”, prototipo di
quella scuola da lui vagheggiata fin dal 1913 nelle Lezioni di Didattica, opera
nella quale l’infanzia, vista secondo una prospettiva di tipo romantico come
stagione di creatività e spontaneità, trovava le sue manifestazioni attraverso le
forme espressive ed artistiche.

Una delle due questioni che si intende, quindi, analizzare nel presente sag-
gio è proprio questa: ricostruire l’opera di propaganda del modello educativo
della Montesca attuata da Lombardo Radice, ben oltre il noto Athena Fan-
ciulla, e di analizzare, contestualmente, la ricezione critica della proposta lom-
bardiana da parte del mondo scolastico e pedagogico italiano del tempo. Si
tratta, in altre parole, di ricostruire la rete di uomini di scuola che partecipa-
rono a tale dibattito, analizzare le scelte e le prese di posizione da essi adotta-
te e le relative argomentazioni addotte ogni qual volta essi affrontarono il tema
rappresentato dalla Montesca. L’immagine che si ricava da questo tipo di ana-
lisi, oltre che essere sostanzialmente inedita e, quindi, fonte di arricchimento
della lettura fin qui data della scuola umbra, è parimenti significativa anche in
ordine allo studio della Riforma Gentile, in quanto aggiunge un tassello inte-
ressante alla ricostruzione dei dibattiti e, talora, delle polemiche che essa
generò5.

Ma prima ancora di accingerci a compiere questo itinerario, ci si impone di
ricostruire le tappe del rapporto che si instaurò tra Lombardo Radice e la Mon-
tesca, le relazioni che si crearono tra il pedagogista e Leopoldo Franchetti non-
ché le maestre, in particolare Maria Marchetti, lungo tutto il periodo che inter-
corre tra il primo viaggio nelle scuole umbre e la sua morte, avvenuta nel 1938.
Si tratta di una questione poco nota, a causa – si crede – della scarsità di fonti
archivistiche che avrebbero potuto permettere di ricostruire in modo puntua-
le forme e modi di quel legame6. Alla base di questa penuria sta la dispersione
dell’archivio privato dei Franchetti, risalente agli anni successivi alla morte di
Leopoldo, avvenuta nel 1917, e lamentata già nel 1938 dallo stesso Lombar-
do Radice che nell’aprile di quell’anno si era recato per l’ultima volta alla Mon-
tesca al fine di consultare alcuni libri della biblioteca dei baroni nonché le loro
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G. Cives, Attivismo e antifascismo in Giuseppe Lombardo Radice. «Critica didattica» o «Didatti-
ca critica»?, Firenze, La nuova Italia, 1983.

5 Sulla riforma Gentile si tengano presenti i lavori di M. Ostenc, La scuola italiana durante il
fascismo, Roma-Bari, Laterza, 1980; Opposizioni alla riforma Gentile, 7, Torino, Quaderni del
Centro studi “Carlo Trabucco”, 1985; G. Turi, Giovanni Gentile. Una biografia, Firenze, Giunti,
1995; J. Charnitzky, Fascismo e scuola. La politica scolastica del regime fascista (1922-1943), La
nuova Italia, Firenze, 1996.

6 In genere viene citato solo l’anno in cui Lombardo Radice arrivò alla Montesca, il 1915,
com’è da egli stesso ricordato nei Nuovi saggi di propaganda pedagogica, Torino, Paravia, 1922,
p. 199.
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carte private, desiderio quest’ultimo rimasto inesaudito proprio a causa del
mancato ritrovamento dei loro documenti personali7. Né giovano di più le
carte prodotte dalle scuole Franchetti, che recuperate e rese consultabili di
recente, rappresentano sì uno straordinario patrimonio documentario, riferito
però quasi esclusivamente alla didattica e all’amministrazione delle scuole stes-
se e quindi poco utili alla ricostruzione dei legami che si vennero ad instaura-
re tra il pedagogista catanese ed i Franchetti8. Lo stesso dicasi per gli unici due
carteggi conosciuti di Alice, quelli con lo storico del francescanesimo Paul
Sabatier e con la maestra e poi direttrice delle scuole della Montesca e di Rovi-
gliano Maria Pasqui Marchetti, che, pubblicati di recente, hanno fornito ele-
menti che si sono rivelati di primaria importanza per la ricostruzione dei primi
anni della vita delle due scuole, ma di minore utilità per la presente indagine9. 

Nonostante questa lacuna documentaria altri tipi di fonti, quali ad esem-
pio le poche ma interessanti testimonianze conservate negli archivi di perso-
nalità che furono vicine a Lombardo Radice, permettono, se non di ricostrui-
re minutamente i rapporti tra il pedagogista e la Montesca, per lo meno di fis-
sare dei paletti e di mettere in sequenza alcuni elementi che nel complesso arric-
chiscono di dati la lettura che finora è stata data della scuola-modello umbra. 

2. L’incontro di Lombardo Radice con la Montesca

Alla vigilia della prima visita di Lombardo Radice alla Montesca, la scuola
fondata dai baroni Franchetti non aveva conquistato nel panorama pedagogi-
co italiano quella notorietà che la contraddistinse in seguito. Fin dall’apertura
delle due scuole, risalente nel 1901-1902, la conoscenza dell’esperienza che

7 Rammaricatosi del mancato ritrovamento alla Montesca dell’archivio privato dei Franchetti,
Lombardo Radice così si espresse in una lettera a Francesco Salimei, presidente dell’Opera Pia
“Regina Margherita” di Roma, ente che gestiva le scuole umbre a partire dal 1917: «Molto facile
è che anche il carteggio sia a Roma, in custodia dell’Opera Pia. Chi sa quante cose importanti se
ne potrebbero desumere per illuminare le iniziative benefiche della Baronessa nel campo dell’edu-
cazione infantile, femminile, magistrale. Le voglio essere utile, mi dedicherei volentieri alla ricerca
in questo campo, presso l’Opera Pia» (Lettera di Giuseppe Lombardo Radice al Presidente del-
l’Opera Pia “Regina Margherita” Francesco Salimei, 10 aprile 1938, in Archivio unico di deposi-
to della Regione Umbria di Solomeo di Corciano (d’ora in avanti ARU), Fondo «Archivio Opera
Pia Regina Margherita-Fondazione Franchetti di Città di Castello» – Subfondo «Scuole Franchet-
ti» (d’ora in avanti ASF), Carteggio amministrativo, b. 55).

8 Soprintendenza Archivistica per l’Umbria-Regione dell’Umbria, L’archivio e la biblioteca del-
l’Opera Pia Regina Margherita di Roma-Fondazione Franchetti di Città di Castello 1866-1982.
Inventario e catalogo, a cura di D.S. Antonini, coordinamento scientifico di A.A. Fabiani e F.
Tomassini, Città di Castello, Alfagrafica, 2005.

9 R. Fossati, Alice Hallgarten Franchetti e le sue iniziative alla Montesca, «Fonti e Documen-
ti», 16-17, (1987-1988), Urbino, pp. 269-347; M.L. Buseghin (a cura di), Cara Marietta...: Lette-
re di Alice Hallgarten Franchetti (1901-1911), Città di Castello, Tela Umbra, 2002.
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andava svolgendosi alla Montesca e a Rovigliano rimase sostanzialmente cir-
coscritta alla cerchia di amici ed estimatori dei coniugi Franchetti, a loro acco-
munati dalla condivisione degli ideali umanitari e filantropici, e a quella straor-
dinaria rete di contatti con uomini di cultura, educatori e pedagogisti che Alice
Hallgarten era riuscita a stendere intorno alle sue iniziative. 

Tra i nomi dei frequentatori della villa umbra e delle due scuole o, più sem-
plicemente, di coloro i quali entrarono in contatto con la giovane moglie di
Leopoldo Franchetti durante i suoi frequenti viaggi in giro per l’Europa e non
solo, spiccano quelli di studiosi dai quali trasse suggerimenti, consigli e sugge-
stioni utili ad attuare alla Montesca quel rinnovamento didattico promosso
dalle cosiddette “scuole nuove”. Se è vero che ciò permise alla scuola di Alice
di divenire un centro educativo di livello internazionale, è altresì vero che quel-
la esperienza rimase a lungo conosciuta da un numero esiguo di persone e pres-
soché ignota, almeno per un decennio, alla generalità dei maestri e soprattut-
to della scuola italiana. Infatti i primi passi compiuti da Alice e dalle sue mae-
stre si collocavano al di fuori del perimetro della scuola “ufficiale” e per que-
sto circondati inizialmente da un certo clima di diffidenza da parte delle isti-
tuzioni scolastiche10. Tale atteggiamento è ben documentato da una lettera del
gennaio 1910 nella quale Alice costatando l’impossibilità ad esporre nella
sezione “Pubblica Istruzione” i propri materiali scolastici alla Mostra didatti-
ca che si sarebbe tenuta poco dopo a Bruxelles, spronava Maria Marchetti a
non curarsene ma a guardare piuttosto ai risultati da esse conseguiti e al loro
valore intrinseco11.

La presenza alla Montesca di Maria Montessori, che nell’agosto 1909 vi
tenne il suo primo corso di Pedagogia Scientifica ad un gruppo di maestre riu-
nitesi a Città di Castello, e l’applicazione del metodo montessoriano a partire
dall’anno scolastico 1909-’10, se per un verso permetteva alla scuola di Alice
Franchetti di continuare a muoversi nel solco della sperimentazione didattica
in sintonia con le teorie attivistiche del tempo, per un altro verso la poteva
esporre alle critiche derivanti dagli ambienti ufficiali scolastici12. Si trattava di
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10 Le scuole della Montesca e di Rovigliano erano nate rispettivamente nel 1901 e nel 1902
come scuole private e dal 1907 furono dichiarate “a sgravio”. I programmi delle scuole furono il
risultato di una sorta di adattamento di quelli statali, sviluppando quegli elementi più rispondenti
al carattere di scuola rurale, come lo studio delle piante e degli animali, dimostrando di godere fin
da subito di un certo margine di autonomia didattica.

11 La lettera in questione, datata 20 gennaio 1910, è riprodotta in M.L. Buseghin, Cara Mariet-
ta…, cit., p. 381: «Carissima, non sorprenderti se non esporremo sotto la “Pubblica Istruzione”.
Conosco troppo bene quel mondo ufficiale per avere a suo riguardo qualunque illusione. Loro cer-
cano “i premi ecc.”, noi la propagazione di una idea».

12 Sul corso tenuto dalla Montessori si rinvia a: G. Santucci, Il primo corso “Montessori” (Mon-
tesca, Città di Castello, settembre 1909), in Atti dell’XI Congresso Internazionale Montessori,
Roma, 26-28 settembre 1957, Roma, Editrice Vita dell’Infanzia, 1958, pp. 325-332. Cfr. Bucci,
La scuola della Montesca. Un centro educativo internazionale, in Pezzino, Tacchini (a cura di),
Leopoldo e Alice Franchetti e il loro tempo, cit., pp. 218-236.
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un timore tutt’altro che remoto, che del resto Alice ebbe presente fin da quan-
do decise di applicare il metodo della Montessori nelle sue due scuole, tanto da
consigliare prudentemente alle sue collaboratrici di mantenere buoni rapporti
con l’Ispettore Scolastico di Perugia e di avvisarlo in anticipo dell’intenzione di
attuare il nuovo metodo per evitare che da lui potesse venire «la guerra in avve-
nire per l’attuazione dei nuovi programmi»13. 

In realtà tali preoccupazioni furono superate come dimostrò la buona acco-
glienza che tanto l’Ispettore Scolastico quanto il Provveditore agli Studi di Peru-
gia, Pasquale Papa, espressero in occasione delle conferenze alle maestre tenu-
te dalla Montessori a Città di Castello in agosto, nonché in occasione del Corso
di Psicologia Sperimentale applicato alla pedagogia, che il famoso neuropsi-
chiatra infantile Sante De Sanctis tenne nel settembre dello stesso anno a Peru-
gia, alla presenza della stessa Montessori, di cui ella fu collaboratrice14. 

Le pubblicazioni del Corso di Pedagogia Scientifica, opuscolo che racco-
glieva i testi delle conferenze tenute dalla pedagogista a Città di Castello, e del
Metodo di pedagogia scientifica, contenente un deferente riconoscimento all’o-
pera di mecenatismo dei coniugi Franchetti15, avvenute entrambe nel 1909, a
cui si può aggiungere L’autoeducazione nelle scuole elementari del 1916 nella
cui prefazione la Montessori ricordava l’azione di adattamento del metodo
nelle scuole rurali da parte di Alice16, rappresentavano una prima forma di
propaganda della Montesca presso il pubblico rappresentato da maestri e
uomini di scuola, operazione che però non fu sufficiente da sola a far cono-
scere in modo approfondito la scuola umbra al di fuori dai confini delle rela-

13 Si veda la lettera di Alice a Maria Marchetti del 14 aprile 1909 pubblicata in Buseghin, Cara
Marietta…, cit., p. 346.

14 Il secondo giorno delle conferenze, 2 agosto 1909, il Provveditore Papa lesse un discorso in
cui lamentando come in Italia «la riverenza, la poesia, anzi la religione dell’infanzia» fosse stata
poco sentita, salutava con favore un esempio che faceva eccezione come quello dei Franchetti (M.
Montessori, Corso di Pedagogia Scientifica, Città di Castello, Società Tip. Editrice, 1909, cit., pp.
27-28). Il corso tenuto dal De Sanctis e organizzato dalla sezione perugina dell’Associazione nazio-
nale per gli studi pedagogici, fu aperto il 12 settembre 1909 a Perugia. All’inaugurazione del ciclo
di lezioni parteciparono, oltre alla Montessori, i baroni Leopoldo ed Alice Franchetti, il Provvedi-
tore Papa, nonché alcuni esponenti della borghesia e dell’aristocrazia umbra più sensibili al tema
del miglioramento delle condizioni di vita dei ceti popolari, tra i quali il conte Eugenio Faina, fon-
datore di scuole rurali per i figli dei contadini. L’inaugurazione del Corso di psicologia sperimen-
tale, «La Democrazia», 13 settembre 1909. Sulle scuole Faina si rinvia a: L. Montecchi, Una scuo-
la per i contadini: la Scuola Rurale Faina, «History of Education & Children’s Literature», IV, 1
(2009), pp. 179-197.

15 Come è ampiamente noto l’edizione del 1909 del Metodo era dedicata ad Alice e Leopoldo;
nell’edizione del 1913 fu trasformata in un semplice richiamo alla memoria di Alice e nella edi-
zione del 1926 scomparve del tutto ogni richiamo ai Franchetti, provocando l’intervento polemi-
co di Lombardo Radice dalle colonne de «L’Educazione Nazionale». Cfr. R. Fossati, Alice Hall-
garten Franchetti e le sue iniziative alla Montesca, cit., pp. 286-287. Si veda anche: M. Montesso-
ri, Il metodo della pedagogia scientifica applicato alla educazione infantile nelle Case dei Bambi-
ni, Città di Castello, Tipografia Lapi, 1909.

16 M. Montessori, L’autoeducazione nelle scuole elementari, Roma, Maglione e Strini, 1916, pp.
XVII-XVIII.
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zioni che la Hallgarten era riuscita a creare17. In altre parole, la Montesca rima-
se una realtà sconosciuta oltre che alla generalità dei maestri italiani, anche a
larga parte del mondo scolastico ufficiale che solo a partire dalla metà degli
anni Dieci comincerà a farne conoscenza, dopo quindi la morte di Alice Fran-
chetti, avvenuta nell’ottobre 1911. 

Una prima svolta, infatti, per quanto attiene l’opera di propaganda della
Montesca si può collocare nel 1916 quando si verificarono più fatti. 

In primo luogo, durante quell’anno il Direttore Generale dell’Istruzione Pri-
maria, Antenore Cancellieri, visitava la Montesca, ottenendone una positiva
impressione18. 

In secondo luogo, nell’estate dello stesso anno apparve su «I diritti della
scuola», la più diffusa e prestigiosa rivista magistrale del tempo, quello che si
può considerare a tutti gli effetti il primo studio organico dedicato alle scuole
fondate dai Franchetti, anteriore quindi a quello redatto da Lombardo Radi-
ce19. Autrice di tale lavoro non era una pedagogista, ma una studiosa di igie-
ne e di economia domestica. Si trattava di Angelica Devito Tommasi, poliedri-
ca figura di studiosa, esponente di quel femminismo socialmente impegnato
primo novecentesco, di sentimenti socialisti, autrice di testi scolastici per le
scuole elementari di economia domestica e di igiene nonché collaboratrice per
un periodo della rivista magistrale diretta da Annibale Tona. Pubblicato in tre
fascicoli tra il luglio e il settembre 1916, il suo studio dedicato alla Montesca
affrontava molti nodi quali le origini della scuola, il suo funzionamento, le
maestre20. Ma ciò che appare più interessante rilevare sono le sue osservazio-
ni in relazione all’insegnamento, in merito al quale poté descrivere alcuni ele-
menti che saranno qualche anno dopo diffusamente analizzati da Lombardo
Radice. Ella descrisse con ammirazione il «diario meteorologico», il disegno
quotidiano per mezzo del «Calendario della Montesca», il disegno del sogget-
to del mese, lo studio dell’evoluzione biologica dei semi in piante. Scriveva: 
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17 In effetti il primo scritto avente per oggetto la Montesca fu un articolo apparso nel 1908 e
quindi precedente alla pubblicazione del libro della Montessori. Questo articolo, insieme ed altri
illustranti le opere di impegno sociale dei Franchetti, fu pubblicato in un periodico culturale loca-
le, «Gioventù Nova», fondato da don Enrico Giovagnoli, dinamico sacerdote di Città di Castello,
sostenitore delle correnti riformiste religiose e amico di Alice e Leopoldo. Tuttavia anche a causa
della scarsa diffusione della rivista non si può considerare tale articolo come la prima forma di
propaganda della scuola-modello della Montesca. Sui rapporti tra i Franchetti e il sacerdote si rin-
via a: R. Grossi, Alice Hallgarten Franchetti ed Enrico Giovagnoli, in Pezzino e Tacchini (a cura di),
Leopoldo e Alice Franchetti e il loro tempo, cit., pp. 259-270.

18 A. Devito Tommasi, Le scuole della Montesca, «I diritti della scuola», 15 settembre 1916.
19 Su «I diritti della scuola» si vedano le informazioni riportate in: G. Chiosso, La stampa sco-

lastica e l’avvento del Fascismo, «History of Education & Children’s Literature», III, 1 (2008), pp.
257-282.

20 Lo studio fu pubblicato sui fascicoli de «I diritti della scuola» del 15 luglio, 15 agosto, 15 set-
tembre 1916 con il titolo, Le scuole della Montesca. Nel corso del 1916 venne raccolto in un opu-
scolo stampato dalla Tipografia dell’Unione Editrice di Roma.
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Si impara a leggere, scrivere, far di conti e comporre come in qualsiasi altra scuola, ma con
tale scienza e genialità di metodi che anche l’ispettore più ortodosso resta ammirato della
agilità, della dizione, dell’accento, della esattezza ortografica, della tenuta dei quaderni, e
del gusto letterario che, a poco a poco, la scuola forma21.

Oltre allo studio della “natura vivente” e alle osservazioni dal vero, che in
effetti costituivano l’asse portante dell’insegnamento della Montesca, veniva
messo in rilievo dalla Devito Tommasi altri due elementi che innervavano la scuo-
la umbra: il ricorso al disegno e l’alta poeticità di alcuni componimenti, due punti
sui quali si soffermerà in maniera approfondita il pedagogista catanese22. 

Dopo esserci soffermati sullo studio della Devito Tommasi che è degno di
considerazione sia per il merito delle osservazioni fatte, sia perché esse furo-
no le prime in ordine cronologico ad essere formulate, e tornando ad illustrare
i tre accadimenti che nel 1916 si verificarono contribuendo alla divulgazione
ad un pubblico più vasto del modello educativo della Montesca, non si può
ignorare la partecipazione delle scuole dei Franchetti alla Mostra Didattica
organizzata a Milano dall’Umanitaria tra il settembre e l’ottobre 1916. Il
materiale didattico spedito nel capoluogo lombardo fu esposto nella sezione
che la mostra dedicò alle scuole nuove, accompagnato da un Catalogo ragio-
nato degli oggetti esposti, fatto stampare appositamente dal barone Leopol-
do23. Inoltre lo stesso Franchetti partecipò al Convegno dell’educazione popo-
lare che si svolse dal 29 ottobre al 1° novembre, in margine alla Mostra, e al
quale presero parte numerosi rappresentanti politici e uomini di scuola, tra i
quali il ministro della Pubblica Istruzione Ruffini, l’ex Direttore dell’Istruzio-
ne primaria Camillo Corradini, il filosofo Giovanni Vidari. Parimente inte-
ressante è rilevare che il barone Franchetti intervenne nella seduta pomeri-
diana del secondo giorno del convegno, esponendo, secondo quanto riporta-
va la cronaca de «I diritti della scuola», il «metodo sperimentale e il metodo
Montessori»24. 

I tre eventi fin qui illustrati – la visita di Cancellieri, lo studio della Devito
Tommasi, la partecipazione alla Mostra Didattica di Milano – stanno a dimo-
strare come, lentamente, il modello educativo della Montesca cominciasse a
farsi strada nella scuola italiana, anche nei suoi ambienti più ufficiali, riuscen-
do a superare le diffidenze fino ad allora nutrite da ampi settori del mondo
magistrale e pedagogico nei confronti delle “scuole nuove” e dei loro innova-

21 A. Devito Tommasi, Le scuole della Montesca, «I diritti della scuola”, 15 luglio 1916.
22 Scriveva la studiosa milanese nell’articolo appena citato: «Ed ecco a prova, un piccolo det-

tato-componimento di prima classe dove non ho trovato un solo errore: “La sera i campi scintil-
lano di lucciole. Sono belle e sembrano l’anima del grano che promette pane e tranquillità al con-
tadino che riposa”… È un poema...!».

23 Catalogo ragionato degli oggetti esposti dalle scuole rurali private della Montesca e di Rovi-
gliano vicino a Città di Castello (Umbria) nella tenuta del senatore Leopoldo Franchetti, Città di
Castello, Tip. Lapi, 1916.

24 Il convegno dell’educazione popolare in Milano, «I diritti della scuola», 10 novembre 1916.
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tivi metodi d’insegnamento25. Si trattava di una presa di coscienza che del resto
la cultura pedagogica e scolastica andava acquisendo non solo nei riguardi
della Montesca ma anche delle altre esperienze innovative che erano fiorite in
Italia e non solo. 

Ma di poco anteriore alla svolta del 1916, un accadimento che cambierà il
destino della scuola dei Franchetti veniva a verificarsi. Si trattava della prima
visita che Giuseppe Lombardo Radice compì alla Montesca, in presenza del
barone Leopoldo, nell’ottobre 1915. Di grande interesse appaiono le modalità
e le forme che portarono alla sua venuta a Città di Castello e che si inserivano
in quel vivace e animato circolo culturale rappresentato dall’Associazione
Nazionale per gli Interessi del Mezzogiorno d’Italia (ANIMI), di cui Franchetti
era presidente e Lombardo Radice consigliere fin dalla sua fondazione, avve-
nuta nel 191026.

La frequentazione tra i due personaggi, quindi, non era nuova quando il
pedagogista catanese arrivò alla Montesca. Non abbiamo, però, testimonian-
ze che possano permettere di affermare che Lombardo Radice avesse avuto
modo di conoscere Alice, che, come già ricordato, era morta nel 1911. 

Non sorprende, dunque, costatare che molti intellettuali meridionalisti che
gravitavano nell’orbita dell’ANIMI frequentassero nei primi anni Dieci la villa
della Montesca, ospiti del barone. Uno di essi, Umberto Zanotti Bianco, che
tanta parte avrà nella diffusione degli asili d’infanzia in Calabria, soggiornò
più volte nella villa umbra ospite di Franchetti. Assiduo frequentare della stes-
sa villa fu anche Gaetano Piacentini, segretario per molti anni dell’ANIMI e poi
presidente dell’Opera contro l’analfabetismo27. Nel settembre 1915 anche Gae-
tano Salvemini visitava la residenza estiva e la scuola della Montesca. L’arrivo
del più illustre rappresentante del meridionalismo fu di assoluta rilevanza ai
fini del successivo incontro tra Lombardo Radice e la Montesca. Infatti, dopo
essere rimasto folgorato dal sistema educativo che veniva applicato, Salvemi-
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25 Appare significativo al riguardo un commento, non firmato, della Mostra Didattica milane-
se del 1916 pubblicato in «I diritti della Scuola» del 10 novembre 1916: «Tra le più interessanti,
anche se tra le più discusse, è la sezione che riguarda i vari tentativi di rinnovazione della scuola in
Italia e all’estero: accanto alle nostre scuole all’aperto, alla scuola agricola di Niguarda (Milano),
alla scuola della Montesca (Firenze), alla Scuola rinnovata della Ghisolfa (Milano), alle scuole e alle
“Case dei bambini” della Montessori […]».

26 Sull’ANIMI si veda: G. Alatri, Le scuole e l’azione cultura e sociale della Associazione Nazio-
ne per gli Interessi del Mezzogiorno d’Italia dalla fondazione alla caduta del Fascismo, in «I pro-
blemi della pedagogia», XXXVI, novembre-dicembre 1990, pp. 561-582. Sull’opera svolta da Lom-
bardo Radice in favore dell’istruzione dei ceti popolari meridionali si rinvia a: A. Gaudio, Giu-
seppe Lombardo Radice, il Mezzogiorno e la lotta contro l’analfabetismo, «Pedagogia e Vita»,
luglio-agosto 2004, pp. 62-74.

27 Lombardo Radice considerò Piacentini, nella dedica al suo libro Athena Fanciulla, il «con-
tinuatore, tenacissimo, in ogni campo dell’opera sociale di Leopoldo Franchetti» nonché un osser-
vatore «sin dalle origini, [del]l’esperimento educativo, che fu anche un grande atto di umana carità,
di Alice Franchetti».
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ni scrisse una lettera da Borgo San Sepolcro al pedagogista catanese in cui ne
descriveva con entusiasmo le caratteristiche e nella quale lo invitava a recarsi
di persona a visitare e studiare quella scuola modello. Scriveva Salvemini a
Lombardo Radice: 

C’è a due passi di qui, a Città di Castello, alla Montesca, una scuola popolare straordinaria,
organizzata da uno spirito che non ha nulla da invidiare a quello dei più geniali educatori
dell’umanità. Raccogliere giorno per giorno l’opera di un alunno, pubblicarne con poche
parole di commento i lavoretti, e questo dal momento in cui è entrato nella scuola a sei anni
a quello in cui ne è uscito a dodici, sarebbe un programma e una guida d’insegnamento di
prim’ordine. Tu dovresti fare questo lavoro, venendo qui per alcuni giorni e portandoti via
i documenti. Se vieni subito, cioè prima del 10 ottobre, ci troverai il Franchetti, a cui appar-
tiene la Montesca, Zanotti Bianco e me, che è quanto dire. E se la Gemma non è lungi di qui,
dovrebbe venire anche lei. Ci troverebbe per sé anche la Signora Luchaire28. 

Lombardo Radice accettò l’invito e qualche giorno dopo si recò in visita
alla Montesca. In una cartolina inviata il 10 ottobre alla moglie Gemma, egli
la informava in modo telegrafico di quella visita che avrebbe svolto di lì a
poche ore: 

Ho dormito a S. Sepolcro. Pioggia a dirotto durante il viaggio e stamani Salvemini è in ser-
vizio; fra poco sarà libero e andremo alla Montesca. Domani visita alla scuola; poi ritorno.
Baci alle bambine29. 

Venuto a conoscenza tramite Zanotti Bianco, che Salvemini era riuscito a
convincere Lombardo Radice a recarsi in visita alla Montesca, il barone Fran-
chetti scrisse lo stesso 10 ottobre una cartolina di ringraziamento al meridio-
nalista, invitando lui e gli altri «a prendere il tè alla Montesca oggi nell’unita
automobile, e il prof. Lombardo Radice di portar seco la propria valigia per
trattenersi alla Montesca e di dedicare alle scuole la giornata di domani e,
spero, alla Montesca le giornate successive»30. 

La visita durò due giorni durante i quali poté conoscere la scuola nelle due
sedi della Montesca e di Rovigliano, apprezzarne le qualità e maturare l’idea di
scrivere uno studio dedicato ad essa. In effetti, egli rimase colpito nell’aver tro-
vato nella pratica applicati i suoi ideali educativi che ben aveva esposti pochi

28 La lettera del 3 ottobre 1915 a Lombardo Radice è stata pubblicata in G. Salvemini, Car-
teggio 1914-1920, cit., pp. 204-205.

29 Cartolina di Giuseppe Lombardo Radice a Gemma Harasim, 10 ottobre 1915, in Museo
storico della didattica dell’Università degli Studi di Roma 3 (d’ora in avanti MSD), Archivio Giu-
seppe Lombardo Radice (d’ora in avanti AGLR).

30 Cartolina di Leopoldo Franchetti a Salvemini, 10 ottobre 1915, in MSD, AGLR. La cartoli-
na in questione non precisa il destinatario che viene indicato genericamente come «Caro amico».
Pur trovandosi tra le carte di Lombardo Radice, essa non può essere stata inviata al pedagogista
poiché egli viene citato come terza persona. Il destinatario deve essere Salvemini, che come prova-
no agilmente altre fonti, fece da intermediario per rendere possibile la visita alla Montesca.
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anni prima nelle Lezioni di didattica, opera pubblicata nel 1913 e nella quale
egli aveva affermato l’esigenza di una scuola che intendesse superare le distan-
ze che solitamente erano poste tra la scuola stessa e la vita, per immaginarla in
funzione dei bisogni e delle capacità dell’infanzia. Tutto ciò è provato dalla let-
tera entusiasta che Lombardo Radice scrisse all’amico Giovanni Gentile pochi
giorni dopo il suo arrivo alla Montesca:

Mi vi trattenni due giorni per studiare un po’ le scuole che rappresentano una fusione di
quel che di meglio la signora aveva osservato nei suoi viaggi per tutti i paesi d’Europa. Ci
tornerò e farò una relazione: è cosa di una importanza massima. La Franchetti era una edu-
catrice geniale, e come donna una santa; una creatura d’eccezione come lei non deve aver
lavorato solo per la Montesca, e voglio riparare del mio meglio al danno della sua perdita.
Ho portato via un ricco materiale di appunti dell’estinta fornitomi dal Franchetti, e una
raccolta di compiti di scolari del primo giorno di scuola alla sesta classe. È commovente per
me vedere in tutto realizzato in una scuola quello che ho scritto nella mia Didattica, da
una donna di alto animo che aveva saputo crearsi le collaboratrici e investirle del suo santo
entusiasmo31.

Lo studio della Montesca rimase un progetto destinato a non realizzarsi nel-
l’immediato, anche a causa della guerra, durante la quale, come è noto, Lom-
bardo Radice fu assai occupato nel servizio propaganda e assistenza dell’eser-
cito italiano32. Ma fin dall’ottobre del 1915, all’epoca della visita umbra, egli
mostrava di avere chiare le idee di cosa avrebbe dovuto fare non appena il con-
flitto bellico fosse terminato. Nella stessa lettera, infatti, progettava che «a
guerra finita» avrebbe curato lo studio sulla Montesca e ripreso la pubblica-
zione dei «Nuovi doveri», «dedicandoli in gran parte alla formazione del mae-
stro elementare». Inoltre non sottovalutava «il grosso problema delle scuole
dei paesi conquistati e redenti da studiare e l’azione del governo dove da spro-
nare dove da in vigilare». 

In effetti fin dall’inizio del 1919 Lombardo Radice si concentrò sullo studio
relativo alla Montesca, come testimonia l’appunto che l’amico Giuseppe Prez-
zolini annotò nel suo diario al termine di un incontro che i due ebbero il 13
gennaio: 

Partito Lombardo dopo un’ora eccellente di compagnia in cui mi ha esposto il programma
della «Scuola della Montesca» e l’azione per la scuola in generale per il dopoguerra33.

Poco dopo sollecitato ancora da Prezzolini ad illustrargli ciò che era sua
intenzione realizzare da lì ai prossimi mesi, il pedagogista pur rispondendo di
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31 Lettera di Lombardo Radice a Gentile, 17 ottobre 1915, in Archivio della Fondazione Gio-
vanni Gentile di Roma.

32 M. Simonetti, Il servizio «P» al fronte, in Nel trentesimo anno della morte di Giuseppe Lom-
bardo Radice, «Riforma della Scuola», n. 8-9, XIV (1968).

33 Diario I, annotazione del 13 gennaio 1919, in Biblioteca Cantonale di Lugano (d’ora in avan-
ti BCL), Archivio Giuseppe Prezzolini (d’ora in avanti AGP). 

HECL IV 2 2009 2,7.qxp  17-12-2009  12:13  Pagina 317



non avere «un programma definitivo», spiegava di essere animato dall’idea di
promuovere una «educazione nazionale» e, soprattutto, di voler «realizzare»
alcune sue idee sul piano concreto, dopo anni di discussioni e di polemiche.
Intendeva, cioè, privilegiare l’azione pratica e a questo riguardo la sua atten-
zione si focalizzava su quelle esperienze scolastiche innovative che, sorte auto-
nomamente negli anni precedenti la guerra, potevano costituire un esempio a
cui guardare per edificare la nuova scuola popolare e primaria italiana. Scri-
veva a questo proposito:

Farei sorgere un Ente autonomo per l’incoraggiamento alle iniziative libere in favore del-
l’educazione e sarei sicuro di riuscire a finanziarlo bene, perché possa operare34.

È chiaro che tale interesse era stimolato dalla conoscenza diretta della Mon-
tesca e dallo studio al quale proprio in quel momento si stava dedicando, come
prova la stessa lettera del 4 febbraio 1919. Scriveva, infatti, a proposito delle
pubblicazioni cui stava lavorando in quel momento:

Un altro lavoro sulla scuola dei contadini illustra la riforma Franchetti attuata, da più di
dieci anni, nella scuola della Montesca. Anche questo ha bisogno di un corredo di illustra-
zioni non indifferente, delle quali molte a colori. Sarebbe un volume di 150 pagine di testo
e 50-60 di illustrazioni varie fuori testo, e sarebbe pronto fra cinque o sei mesi35. 

In realtà il libro a cui egli stava lavorando non vide la luce nei tempi previ-
sti nella lettera a Prezzolini e bisognerà aspettare il 1925 per veder pubblicato
Athena Fanciulla, in cui un’ampia parte sarà dedicata proprio alla Montesca. 

A qualche anno prima risaliva, invece, la prima citazione fatta da Lombar-
do Radice della scuola umbra all’interno di uno dei suoi scritti. Nel 1921, infat-
ti, sul giornale ticinese di cultura italiana, «L’Adula», il pedagogista siciliano
pubblicava un articolo, stampato l’anno successivo nei Nuovi saggi di propa-
ganda pedagogica, che aveva per oggetto la Montessori e nel quale per la priva
volta accennava alla Montesca, ricordando la visita compiuta nel 1915, rico-
noscendo il ruolo svolto dai Franchetti come primi sostenitori dell’opera mon-
tessoriana e affermando di aver ricevuto dal barone Leopoldo abbondante
materiale per «scrivere un volumetto sulla nuova scuola rurale, che comple-
terò presto tornando sul posto»36. 

Se è vero che bisognerà attendere il 1925 per veder pubblicata Athena Fan-
ciulla, è altresì vero che Lombardo Radice non aveva mai interrotto i rapporti
con la Montesca, neanche dopo la morte del barone Leopoldo, avvenuta nel
1917. All’indomani di questo tragico evento, infatti, egli scrisse un messaggio

34 Lettera, Lombardo Radice a Prezzolini, 4 febbraio 1919, in BCL, AGP. Lettera pubblicata in
Picco, Militanti dell’ideale, cit., pp. 180-181.

35 Ibid.
36 G. Lombardo Radice, Nuovi saggi di propaganda pedagogica, cit., p. 199.

LUCA MONTECCHI318

HECL IV 2 2009 2,7.qxp  17-12-2009  12:13  Pagina 318



alla direttrice delle scuole, Maria Marchetti, la quale a sua volta rispose ringra-
ziandolo per la sua lettera che recava «conforto e sollievo» e nella quale pro-
metteva di continuare ad impegnarsi «con fede e amore» per portare avanti il
lavoro iniziato da Alice37. Nel maggio 1918, quando Lombardo Radice era anco-
ra occupato presso l’esercito e per la sua famiglia si era posto il problema di tro-
vare un luogo adatto dove trascorrere le vacanze estive, il pedagogista suggerì
alla moglie Gemma di scartare l’idea di un soggiorno a Marina di Pisa e di pen-
sare ad altre località. Le consigliava tra le altre ipotesi, quella di «rinunciare al
mare e portare le creature in campagna, a cura di sole e vita fisica intensa» e a
questo proposito parlava della Montesca come luogo adatto alle loro esigenze
considerando anche l’abbondanza di cibo che lì avrebbero reperito, trovandosi in
un periodo caratterizzato dalle ristrettezze economiche e dal difficile approvvi-
gionamento degli alimenti che era imposto dallo stato di guerra38. A distanza di
quasi un mese il problema non si era risolto come testimonia il carteggio tra i
due coniugi. Il 10 giugno, infatti, Lombardo Radice tornava a scriverle parlan-
do degli ostacoli trovati nella ricerca di un alloggio a causa dell’esodo dei profu-
ghi benestanti che dalle zone occupate del Friuli e del Veneto avevano affittato
molte case disponibili per trascorrervi l’estate. Nella stessa lettera tornava a sug-
gerire alla moglie di provare a cercare una casa a Città di Castello, cosa che in
effetti fece poco dopo39. Tuttavia la Marchetti le rispondeva il 14 giugno che
dopo aver «girato e chiesto a tutto il paese» non le era stato possibile trovare un
alloggio che potesse fare al caso loro poiché occupato dai profughi40. 

I rapporti di Lombardo Radice con la scuola della Montesca nella fase ante-
riore alla Riforma culminarono nell’estate 1920 con un lungo soggiorno che il
pedagogista trascorse nella villa umbra tra il luglio e l’agosto di quell’anno, in
compagnia della famiglia41. Fu durante tale periodo che egli venne coinvolto dal-
l’Opera Pia “Regina Margherita” di Roma, ente cui spettava la gestione delle
scuole dopo la morte del Franchetti, nella cerimonia di inaugurazione della «Casa
delle Maestre», la nuova istituzione di beneficenza sorta grazie alle disposizioni
testamentarie del barone e che consistenza nella realizzazione nella villa padro-

ALLE ORIGINI DELLA «SCUOLA SERENA» 319

37 Cartolina, Maria Marchetti a Lombardo Radice, 30 dicembre 1917, in MSD, AGLR.
38 Scriveva Lombardo Radice: «Ed avrei in questo caso pensato alla Montesca, unico luogo

dove troveresti con abbondanza latte, uova e forse anche carne e dove troveresti fraterna acco-
glienza dalla buona e semplice Marchetti». Lettera, Giuseppe Lombardo Radice a Gemma Hara-
sim, 19 maggio 1918, in MSD, AGLR.

39 Lettera, Giuseppe Lombardo Radice a Gemma Harasim, 10 giugno 1918, in MSD, AGLR.
40 Lettera, Maria Marchetti a Gemma Harasim, 14 giugno 1918, in MSD, AGLR. Inoltre la

Marchetti, venuta a conoscenza della candidatura di Lombardo Radice alle elezioni politiche del
1919, gli inviò una lettera augurandogli la sua elezione. (Lettera, Maria Marchetti a Lombardo
Radice, 13 novembre 1919, in MSD, AGLR).

41 Il ricordo della felice vacanza trascorsa alla Montesca rimase caro al pedagogista come dimo-
stra la lettera alla figlia Laura scritta in occasione della sua ultima visita nella villa dei Franchetti,
nel 1938: «[…] Ho riveduto con commozione i nostri luoghi della villeggiatura 1920. Baci Papà».
(Cartolina, Giuseppe a Laura Lombardo Radice, 6 aprile 1938, in MSD, AGLR).
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nale di una residenza dove le maestre avrebbero potuto trascorrere periodi di
riposo e di vacanze in un luogo così altamente simbolico. Nel discorso che egli
tenne di fronte alle autorità e alle maestre e che fu dato alle stampe nel 1922 nei
Nuovi saggi di propaganda pedagogica, Lombardo Radice per la prima volta si
addentrava nell’illustrazione delle caratteristiche peculiari della Montesca, che
facevano di essa un modello cui la scuola italiana doveva guardare:

Il segreto della scuola, così vivamente sentito, è questo: l’espressione grafica elevata alla stes-
sa dignità e importanza della espressione linguistica. Qui il disegno integra sempre la paro-
la, anzi la previene. Occhi attenti e vigile mano al ritrarre: voi immaginate quale interiorità
interiore serietà e compostezza richiedono, come e quanto elevano lo spirito infantile, lieto
della continua creatività sua. […] Qui lo studio delle scienze assume un posto centrale. Ma
non è studio di imparaticci o lettura di libri; è lettura diretta della natura; osservazione otte-
nuta dallo sviluppo delle piante e degli animali. Vera e propria scienza; cioè ingenua esplo-
razione e scoperta scientifica, in cui nulla è “insegnato”, ma tutto è “trovato”42. 

Si ritrovano in questa riflessione molti aspetti propri della visione pedago-
gica di Lombardo Radice, che contemplava la creazione di una scuola in cui lo
spirito infantile potesse liberamente manifestarsi e la creatività non fosse osta-
colata né soffocata dagli adulti, secondo il mito della “scuola serena” teoriz-
zato dal pedagogista siciliano, vale a dire un «modello particolare di scuola
nuova o attiva in cui al centro si trovano l’attività del bambino e il ritmo stes-
so del suo svolgimento spirituale, ma si trova anche il maestro come sollecita-
tore dell’impegno del bambino a sviluppare la sua vita spirituale e a creare le
condizioni di lavoro tranquillo, intenso, gratificante. Gratificante proprio per-
ché rispecchia i bisogni profondi del bambino, oltre che le forme del suo
apprendere, che sono bisogni estetici e sociali»43. 

3. La Montesca ed i programmi del 1923

Chiamato alla fine del 1922 da Giovanni Gentile a ricoprire la carica di
Direttore Generale dell’Istruzione elementare, Lombardo Radice lavorò, come
è noto, al rinnovamento della scuola primaria italiana redigendo, in particola-
re, i nuovi programmi per la scuola elementare che andavano a sostituire quel-
li emanati nel 190544. Ispirati all’attualismo gentiliano, essi intendevano rap-

42 Lombardo Radice, Nuovi saggi di propaganda pedagogica, cit., p. 218.
43 Cfr. la voce curata da F. Cambi, Lombardo-Radice Giuseppe, in Dizionario Biografico degli

Italiani, vol. 65, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 2005, p. 541. Sulla “scuola serena” si
veda anche: E. Sordina, Il pensiero educativo di G. Lombardo Radice, Roma, La Goliardica Edi-
trice, 1980, pp. 37-47.

44 I programmi furono emanati con l’Ordinanza Ministeriale dell’11 novembre 1923 in appli-
cazione al R.D. 1° ottobre 1923, n. 2185, «Bollettino del Ministero della Pubblica Istruzione»,
1923, pp. 4590-4627.
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presentare un taglio netto con il precettiamo tardo-ottocentesco che ancora
innervava la scuola italiana ed un superamento dei riti vuoti e pedanti che la
caratterizzavano e contro i quali Lombardo Radice e gli altri idealisti avevano
condotto la loro battaglia culturale nei primi due decenni del secolo. Alla base
dei nuovi programma fu posto, accanto ad alcuni temi di fondo – come la
libertà dell’insegnamento, la comunione spirituale tra insegnante ed alunno, la
didattica come ricerca attiva, l’apertura a tutte le esperienze, la sfiducia nei
metodi preconfezionati –, l’ideale della spontaneità infantile, da conseguire
attraverso la valorizzazione degli insegnamenti artistici, in particolare il disegno
e il canto, ma anche la scrittura e la lettura. Grazie all’arte, infatti, era possi-
bile ottenere, secondo la prospettiva idealistica, la liberazione dello spirito del
fanciullo e l’affermazione della propria soggettività45. 

Per quanto attiene al nostro caso, il riferimento alla Montesca era presente
in tre passi dei nuovi programmi. Il primo era contenuto nella parte dedicata
al disegno laddove un paragrafo prescriveva per tutte le classi superiori alla
seconda il «Calendario della Montesca», sussidio didattico che nato nella scuo-
la umbra veniva ora elevato a modello da imitare, «per stimolare la gara nel
disegno, destando altresì un più vivo spirito di ricerca e di osservazione». Le
indicazioni fornite dai programmi erano al riguardo piuttosto dettagliate: si
precisava che dovesse essere «un grande foglio di carta ben consistente, diviso
a matita, in molti grandi rettangoli» e nel quale «ogni giorno un alunno dei
più destri nel disegno, col consenso dell’insegnante e per ordine di esso, stac-
cherà il foglio e, appartandosi dai compagni, disegnerà dentro uno dei rettan-
goli, un oggettino di suo gusto, portato da lui a scuola, ovvero osservato nel
venire a scuola». Il lavoro doveva essere datato e firmato dall’alunno e nel suo
complesso esso doveva servire a testimoniare «il variare della natura circo-
stante», e a tal fine venivano disegnati soggetti quali una bacca, un ramoscel-
lo, un fiore, un frutto, un rametto di gemme schiuse, ecc.46.

Dalla scuola dei Franchetti Lombardo Radice prese in prestito anche un
altro esercizio che rappresentò una delle novità dei programmi: si trattava del
«soggetto del mese», che nei programmi fu chiamato «componimento illu-
strato», esercizio fondato sull’osservazione diretta della natura che sarebbe cul-
minata con dei disegni rappresentati il mutare dell’ambiente naturale e in una
didascalia o legenda scritta che illustrasse il soggetto della rappresentazione
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45 E. Catarsi, Storia dei programmi della scuola elementare (1860-1945), Firenze, La nuova
Italia, 1990, pp. 90-92. Sulla storia dei programmi per la scuola elementare si vedano: I. Picco, I
programmi scolastici, Milano, Viola, 1950; D. Bertoni Jovine, I programmi della scuola primaria
nella storia dell’educazione, «Riforma della Scuola», n. 12, 1964; F.V. Lombardi, I programmi per
la scuola elementare dal 1860 al 1975, Brescia, La Scuola, 1975; A. Santoni Rugiu, Ideologia e
programmi nelle scuole elementari e magistrali dal 1859 al 1955, Firenze, Manzuoli, 1980.

46 Alcuni «Calendari della Montesca» provenienti dalle scuole elementari di Siena e redatti
negli anni Venti sono reperibili tra le carte del pedagogista siciliano: Agenzia nazionale per lo svi-
luppo dell’autonomia scolastica di Firenze, Archivio Giuseppe Lombardo Radice, Scuole, b. 69.
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grafica. I nuovi programmi prescrivevano in terza la redazione del componi-
mento illustrato mensile, in quarta del componimento illustrato annuale. 

Infine, un riferimento alla scuola umbra era presente tra le norme che disci-
plinavano «gli esperimenti di differenziazioni didattiche», laddove si accorda-
va in taluni casi la possibilità di effettuare «esperimenti di riforma» rispetto ai
programmi ufficiali, sulla stregua di quanto le scuole modello come la Monte-
sca e la Rinnovata avevano fatto negli anni precedenti con le loro sperimenta-
zioni didattiche. 

4. Polemiche e plausi al modello educativo della Montesca

Quale accoglienza trovò la proposta lombardiana del modello educativo della
Montesca nel mondo scolastico italiano? A questa domanda credo che si possa
ragionevolmente rispondere distinguendo due aspetti strettamente legati uno
all’altro eppure distinti: da una parte si colloca il modello pedagogico della scuo-
la della Montesca, sul quale generalmente fu unanime il giudizio positivo espres-
so da pedagogisti di ogni profilo culturale; dall’altro lato, si collocano due eser-
cizi nati in quella scuola, il componimento mensile ed annuale illustrato e soprat-
tutto il cosiddetto «Calendario della Montesca», che i nuovi programmi del ’23
introdussero nella scuola italiana suscitando dibattito in cui emersero giudizi
positivi alternati a prese di posizioni apertamente polemiche. 

Quanto alla prima delle due questioni, la buona accoglienza che la Monte-
sca trovò tra gli uomini di scuola ed i pedagogisti fu trasversale alle correnti di
pensiero e destinata a perdurare nel tempo. Anche l’ex ministro Luigi Creda-
ro, che si mantenne su posizioni anti-idealiste erigendosi a principale critico
dei programmi del ’23, visitava nel maggio 1928 la scuola umbra ottenendo-
ne un’impressione positiva47. 

Ma fu soprattutto la dinamica cerchia degli studiosi idealisti ad accrescere
la fama di questa scuola, attraverso una rete di relazioni messa in piedi dalle
riviste magistrali da essi dirette o a loro vicine e dai numerosi contatti che essi
riuscirono a stabilire con numerose personalità sparse su tutta la penisola. Su
tutti spicca la figura di Francesco Bettini, che senza esagerazioni, fu lo studio-

47 Si veda la lettera che Credaro scrisse pochi giorni dopo la visita: «[…] Ci è grato testimoniarle
la nostra ammirazione dinanzi agli esercizi mirabili eseguiti dai piccoli alunni della Montesca, eser-
cizi altamente istruttivi per quanti intendono nella esperienza viva dai metodi ritrovare la verità
degli asserti teorici espressi nelle aule universitarie». Lettera, Credaro al Provveditore Salimei, mag-
gio 1928, in ARU, ASF, carteggio amministrativo, b. 55. Un resoconto della visita fu scritto dalla
professoressa Benetti Brunelli che accompagnava Credaro: V. Benetti Brunelli, La R. Scuola di
Pedagogia di Roma alla Montesca, «Rivista Pedagogica», giugno-luglio 1928, pp. 537-540. Della
stessa autrice si veda pure: Una delle guide spirituali de “La Montesca”: Lucia Latter, «L’Educa-
zione Nazionale», febbraio 1925, pp. 53-58. 
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so più attento della Montesca dopo Lombardo Radice, il quale sviluppò le sue
osservazioni lungo un arco cronologico che si estendeva dai primi anni Venti,
quando ricoprì l’incarico di ispettore scolastico a Perugia nel 1923-’24, e che
giungeva sino alle soglie degli anni Cinquanta. 

Fortemente debitore del pensiero del pedagogista catanese, il Bettini è uno
dei cosiddetti “lombardiani”, annoverato cioè in quella singolare e variegata
schiera di ispettori scolastici, direttori didattici o scrittori per l’infanzia, che
rimasero fedeli all’insegnamento del maestro anche dopo la sua morte48. Que-
sta gli appariva, infatti, come un mirabile esempio di “scuola serena”, in cui l’e-
ducazione estetica altro non era che «un mezzo atto a educare il fanciullo a
esprimersi con chiarezza e precisione, con sicurezza e sincerità». In essa la crea-
tività infantile aveva piena possibilità di esprimersi né veniva limitata dallo stu-
dio scientifico della natura che, lungi dall’essere condotto secondo i precetti
del positivismo tardo-ottocentesco, di cui l’emblema era rappresentato dall’
«esercitazione un po’ meccanica, un po’ parolaia, un po’ vuota e del tutto
inconcludente che aduggiava la scuola del così detto metodo sperimentale»,
permetteva invece di ravvivare l’insegnamento oggettivo49. Mostrando di rece-
pire la concezione educativa lombardiana, Bettini poteva concludere che la
Montesca era una

serena palestra di serie e feconda e gioiosa attività, allietata dal sorriso della natura e da
quello dell’arte. E non persegue le manifestazioni artistiche per far dell’arte per l’arte o per
allevare un popolo di pittori, di cantori, di novellieri, di commedianti; ma perché tutto ciò
che è attività spontanea dell’uomo è creazione e per ciò è arte nel senso alto e nobile della
parola, anche quando fa scienza invece di poesia50. 

Un altro pedagogista, il pugliese Giovanni Modugno, recensendo Athena
Fanciulla scriveva che «non senza commozione si leggono per esempio le pagi-
ne dedicate alla scuola della Montesca, la quale, già prima della riforma (non
sarà mai ripetuto abbastanza per coloro che chiamano utopistici i nuovi pro-
grammi), ne aveva attuato vari punti importanti»51. La notorietà della Mon-
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48 È significativa al riguardo la lettera che Bettini scrisse pochi giorni dopo la morte di Lom-
bardo Radice a Codignola in cui mostra chiaramente la sua fedeltà ideale al pedagogista siciliano:
«Lombardo Radice è morto; e il drappello esiguo che ancora lo sentiva maestro, incitatore e guida,
calerà nel silenzio disperso e dimenticato. Io non muterò di una linea». Lettera, Francesco Bettini
a Ernesto Codignola, 3 settembre 1938, in Archivio Ernesto Codignola. Interessanti notizie sui
«lombardiani» si possono trovare in: G. Chiosso, Il rinnovamento del libro scolastico nelle espe-
rienze di Giuseppe Lombardo Radice e dei «lombardiani», «History of Education & Children’s
Literature», I, 1 (2006), pp. 127-139.

49 F. Bettini, La Montesca, «I diritti della scuola», 7 giugno 1925.
50 F. Bettini, Spirito e forme alla Montesca, «I diritti della scuola», 26 luglio 1925.
51 G. Modugno, Per la riforma interiore della scuola elementare e per l’attuazione dei nuovi

programmi, Venezia, La Nuova Italia, 1927. Il capitolo “Athena Fanciulla e gl’insegnamenti arti-
stici” contenuto in tale libro, fu pubblicato nel fascicolo di agosto-settembre 1926 nel periodico «La
Scuola di Puglia. Bollettino del R. Provveditorato agli studi di Bari».
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tesca crebbe anche in seguito alla Mostra Didattica Nazionale, che si tenne a
Firenze nella primavera del 1925 ed in occasione della quale le “scuole nuove”
riscossero un notevole successo. Il pedagogista Giuseppe Giovanazzi che poco
dopo fece confluire le sue osservazioni sulla mostra in un volume dall’emble-
matico titolo Verso la scuola nuova, si soffermò sulla Montesca, scrivendo che
«la celebre scuola umbra si distingueva sopra tutte le altre per l’importanza
data allo studio dell’ambiente»52. 

Anche personaggi per così dire minori e poco noti, come alcuni ispettori
scolastici o direttori didattici influenzati dall’attualismo gentiliano di cui con-
dividevano i presupposti pedagogici, e che ruotavano nell’orbita del gruppo
idealista o che più semplicemente ne condividevano le idee, lodarono lo spiri-
to che informava la Montesca: tra questi Bruno Sestini, ispettore delle scuole
rurali romagnole gestite dall’Ente di Cultura nonché legato personalmente ad
Ernesto Codignola; Italo Ciaurro, prima maestro e dal 1916 direttore delle
scuole comunali di Perugia, influenzato dall’attualismo gentiliano di cui fu un
fervente sostenitore; l’ispettore scolastico Edoardo Predome, studioso del lin-
guaggio grafico dei bambini a cui dedicò una Mostra tenutasi nel 1924 a Casal
Monferrato ed in contatto epistolare con Lombardo Radice53. La notorietà
conquistata dalla Montesca si manifestò anche nelle numerose visite che stu-
diosi italiani e non, gruppi di maestre o di studentesse di istituti magistrali,
fecero nella scuola di Città di Castello. 

La seconda questione legata all’accoglienza nel mondo magistrale e peda-
gogico italiano della proposta lombardiana della Montesca, riguarda, come si
diceva prima, il componimento mensile ed annuale illustrato ed, in specie, il
«Calendario della Montesca». Quest’ultimo, infatti, se da un lato divenne l’em-
blema della nuova scuola elementare italiana, dall’altro lato non rappresentò
sempre una novità ben accettata e adeguatamente recepita dalla generalità dei
maestri. Infatti le indicazioni di Lombardo Radice riguardo i Calendari mon-
teschiani suscitarono un dibattito di ampie proporzioni soprattutto nei primi
anni della Riforma, a cui parteciparono personalità di provenienza culturale e
percorsi professionali differenti. Si trattò di una discussione che alternò
momenti di riflessione pacata e collaborativa a momenti di scontro polemico,
in cui è possibile distinguere due diverse fasi: l’una, coincidente con i primi
anni successivi alla Riforma, durante la quale furono molti gli studiosi, soprat-
tutto di orientamento idealista, che si espressero in sostegno dell’utilità e del
valore dei «Calendari della Montesca» e dei componimenti; l’altra fase, suc-
cessiva alla fine degli anni Venti, in cui le voci favorevoli ai Calendari monte-
schiani rimasero poche e ristrette alla cerchia dei cosiddetti “lombardiani” di
stretta fede, come il Bettini, mentre si fecero più rumorose le voci critiche da

52 G. Giovanazzi, Verso la nuova scuola italiana. Notizie e considerazioni sulla mostra didat-
tica nazionale di Firenze, Firenze, Bemporad, 1926.

53 Si vedano le lettere di Predome a Lombardo Radice conservate in MSD, AGLR.
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parte di uomini di scuola che pur avevano gravitato nell’orbita dell’idealismo
ed erano stati influenzati dalla lezione di Lombardo Radice. Quest’opera di
revisione critica trovava un suo sbocco finale con i nuovi programmi per la
scuola elementare del 1934, con i quali veniva reso facoltativo, e non più obbli-
gatorio, la pratica del «Calendario della Montesca»54. 

Per ricostruire questo dibattito, di cui si sono appena descritte le tappe, biso-
gna partire più in generale dall’impreparazione e dalla confusione con cui i mae-
stri italiani applicarono le novità contenute nella Riforma Gentile. Se è vero che
le polemiche innescate dalla riforma più forti riguardarono la scuola seconda-
ria e l’università55, per quanto atteneva alla scuola primaria i rilievi mossi riguar-
davano soprattutto i nuovi programmi per la scuola elementare. Come è noto
le polemiche verterono soprattutto sull’introduzione dell’insegnamento religio-
so ma quello che a noi interressa in questa sede sono le critiche che si appunta-
rono anche sulle nuove disposizioni relative gli insegnamenti artistici, in specie
il disegno, per l’alto valore formativo che ora veniva riconosciuto ad esso. Tale
rivalutazione provocò interventi critici da parte di chi, in buona sostanza, soste-
neva la tesi secondo la quale si voleva impropriamente fare dei bambini dei pic-
coli “artisti”, avanzando nei loro confronti pretese esagerate, e danneggiando
peraltro gli altri insegnamenti, quali la scrittura e la lettura, che venivano con-
siderati molto più importanti56. Anche nei riguardi della scrittura, l’eliminazio-
ne dei componimenti di fantasia che le nuove norme avevano decretato, se da un
lato venivano da taluni salutati positivamente in quanto ponevano fine ad eser-
cizi ritenuti pedanti e retorici, dall’altro l’introduzione dei componimenti men-
sili ed annuali, presi in prestito dalla Montesca, diedero luogo a non pochi equi-
voci ed incomprensioni tra gli insegnanti.

In questa cornice si inseriva il dibattito, per la verità assai poco noto, intor-
no al «Calendario della Montesca» e al componimento mensile e annuale57.
Onde superare le difficoltà, che peraltro apparvero subito evidenti tra i maestri
nel dover applicare le prescrizioni sui Calendari, veniva pubblicata nel 1924
un’agile guida alla loro compilazione. L’autore era Gaetano Piacentini, dina-
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54 Va tuttavia osservato che anche Lombardo Radice si rese conto dei problemi emersi tra gli
insegnanti ai quali veniva richiesta la redazione dei Calendari. Ma la causa di ciò era da lui attri-
buita alla scarsa attenzione con cui i maestri avevano letto i programmi e alla svogliatezza di molti
di essi che non intendevano rinnovarsi. Di tale problema ne ebbe coscienza tanto da inviare il 20
febbraio 1925 una circolare ai maestri dell’Animi, di cui ormai si occupava dopo le dimissioni dal
Ministero del giugno del ’24, contenente nuove indicazioni da seguire per la compilazione dei
Calendari. La circolare è riprodotta in G. Lombardo Radice, La buona Messe, Roma, Animi, 1926,
pp. 85-87.

55 E. De Fort, La scuola elementare italiana dall’Unità alla caduta del fascismo, Bologna, Muli-
no, 1996, p. 377.

56 Catarsi, Storia dei programmi, cit., pp. 90-91.
57 Per quanto mi risulta solo il Bettini, profondo conoscitore della Montesca, accennò breve-

mente a tali polemiche nel volume I programmi di studio per le scuole elementari dal 1860 al 1945,
Brescia, La Scuola, 1953, pp. 154-157.
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mico dirigente dell’ANIMI, amico di Lombardo Radice nonché ammiratore del-
l’opera educativa di Alice Franchetti58. Piacentini pubblicò tale guida in due
edizioni, la prima presso l’editore Vallecchi di Firenze, la seconda presso una
tipografia di Tivoli. Consistente di sole 7 pagine e contenente 3 illustrazioni di
Calendari, la guida di Piacentini aveva come principali destinatari i maestri ai
quali venivano illustrate le modalità e le finalità del nuovo strumento didatti-
co, del quale si salutava con soddisfazione l’introduzione nelle scuole italiane. 

Il dibattito sulla Montesca e sugli strumenti didattici che la Riforma aveva
introdotto nella scuola italiana, trovava la sua articolazione più compiuta tra il
1924 e il 1925, quando Lombardo Radice, al fine di divulgare la conoscenza
delle “scuole nuove”, pubblicò alcuni articoli apparsi sulla rivista da lui diret-
ta, «L’Educazione Nazionale», o su altri periodici scolastici italiani nonché i
volumi Athena Fanciulla e il Linguaggio grafico dei fanciulli. Apparivano in
quel momento i suoi studi sulle scuole ticinesi, pubblicati sulle pagine de «L’E-
ducazione Nazionale», de «L’Adula» e de «L’Educatore di Lugano», le sue rifles-
sioni sulla Scuola Rinnovata dalle colonne del «Corriere delle Maestre», le sue
analisi sul componimento nelle scuole di Gorizia pubblicato nel periodico «La
scuola al confine». Non si trattava soltanto di un’opera di divulgazione delle
scuole-modello fine a sé stessa, ma essa era oltremodo funzionale a mostrare
agli scettici e ai dubbiosi commentatori dei nuovi programmi che le novità intro-
dotte potevano essere applicate da tutti gli insegnanti dal momento che questa
già da anni era una realtà consolidata in quei particolari ambienti formativi59. 

Nello stesso periodo in cui apparvero gli articoli sulle altre realtà scolastiche
innovative, Lombardo Radice pubblicava in diversi fascicoli su una delle prin-
cipali riviste magistrali del tempo, il «Corriere delle maestre», lo studio intito-
lato Della Montesca, della scienza dei fanciulli, dei compiti, del disegnare e di
altre cose, poi raccolto e pubblicato nel corso dello stesso anno nel ben noto
Athena Fanciulla60. Nello stesso anno il pedagogista siciliano mandò in stam-
pa un’altra sua fondamentale opera, Il linguaggio grafico dei fanciulli, studio

58 Cfr. nota n. 20.
59 A titolo di esempio si riportano i commenti polemici di Lombardo Radice nei confronti dei

critici dei programmi. Chiamando in causa Annibale Tona che aveva affermato che i sostenitori
della riforma andavano «spampanando e diluendo in amplificazioni sesquipedali i più modesti ele-
menti della riforma e i più semplici prodotti della sua prima applicazione», il pedagogista scrisse
che i suoi vari articoli illustranti le “scuole nuove” concernevano «esperienze didattiche anteriori
alla riforma». E concludeva: «sulla attuazione della riforma abbiamo scritto pochissimo, facendo
sempre le più ampie riserve; non abbiamo nulla amplificato né spampanato» (Lieve inesattezza da
correggere, «L’Educazione Nazionale», giugno-luglio 1925, p. 78).

60 G. Lombardo Radice, Athena Fanciulla. Scienza e poesia della scuola serena, Firenze, Bem-
porad, 1925. Il giornale diretto da Guido Fabiani ospitò alcuni articoli sul Calendario monte-
schiano, su cui si espressero dei giudizi positivi, da parte dei collaboratori Angelo Bronzino e Fran-
cesco Bianchi. Si veda: F. Bianchi, Il disegno, «Il Corriere delle Maestre», 15 febbraio 1925. Bron-
zino pubblicò nel 1929 un volume in cui descriveva positivamente i Calendari ed i componimenti
illustrati. Cfr. A. Bronzini, Nella vita di scuola. Alcuni momenti di scuola attiva, Milano, Vallardi,
pp. 23-33 e pp. 47-93.
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dedicato al disegno infantile e alla sua importanza ai fini scolastici61. È noto-
rio che i due volumi dedicavano ampio spazio alla scuola della Montesca: in
particolare nel primo veniva descritta l’esperienza educativa di Alice e Leo-
poldo Franchetti, i loro contatti con i rappresentanti del movimento delle scuo-
le nuove, le finalità e gli strumenti didattici della scuola; nella seconda opera,
invece, veniva descritto il «Calendario della Montesca» ed illustrate le sue
caratteristiche. 

L’ammirazione che Lombardo Radice manifestò nei riguardi della scuola
fondata dai baroni Franchetti si concentrava soprattutto sul disegno, inteso ed
applicato come mezzo atto allo studio e alla descrizione della natura circo-
stante e delle sue modificazioni, secondo l’insegnamento di Lucy Latter a cui il
pedagogista siciliano attribuiva l’introduzione nella scuola umbra del Calen-
dario e dei soggetti del mese illustrati. L’interesse mostrato nei confronti del
disegno così come era realizzato alla Montesca era tanto più grande, agli occhi
di Lombardo Radice, poiché esso era concepito in funzione del linguaggio: in
tal senso le brevissime didascalie poste sotto ai disegni, se in un primo momen-
to potevano apparire sinonimo di aridità di espressioni e quindi destare dei
dubbi, in realtà si dimostravano in linea con un’idea del disegno che elimina-
va la retorica che troppo spesso dominava negli scritti, secondo una concezio-
ne per cui «il disegno è il correttivo della retorica». 

Analizzando poi i quaderni di un’alunna dalla prima alla quinta classe, che
Lombardo Radice aveva portato via con sé in occasione del suo primo viaggio
alla Montesca nel 1915, passava a esaminare i componimenti che, aventi per
tema l’osservazione della natura o gli aspetti pratici della vita del contadino,
avevano un carattere scientifico-pratico che ben si confaceva ad una scuola
rurale. In tutto ciò egli vedeva un valore positivo e allo stesso tempo un limi-
te. L’aspetto che apprezzava era che alla Montesca erano stati quasi completa-
mente banditi i componimenti di fantasia in uso fino ad allora nella generalità
delle scuole italiane ed oggetto di una polemica condotta da Lombardo Radi-
ce che li considerava esercizi retorici e pedanti, inibitori delle libertà creativa dei
fanciulli. Migliori gli apparivano gli esercizi che avevano per tema l’osserva-
zione della natura o la pratica della corrispondenza. Il limite di questi esercizi,
semmai, era dovuto alla predominanza dell’elemento pratico e logico. A que-
sto proposito egli affermava che «il sentimento non è soffocato (tutt’altro)»
ma tuttavia esso «non trova un posto negli scritti, se non quando vien da sé, ed
è contenuto entro limiti, togliendo le parole inutili». 

Tale aspetto appariva però comprensibile agli occhi di Lombardo Radice se si
pensava che la Montesca era una scuola rurale e che la «gran virtù del contadino
è il parlar poco, quasi il rispetto della parola, come cosa che non è da sprecare».
È per tale motivo che gli esercizi della Montesca non furono introdotti nei pro-
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61 La seconda edizione del libro, con il titolo La buona messe, apparve nel 1926.

HECL IV 2 2009 2,7.qxp  17-12-2009  12:13  Pagina 327



grammi del ’23 tali e quali venivano svolti nella scuola umbra, ma essi furono
parzialmente modificati, come ebbe cura di precisare Lombardo Radice: 

I Nuovi programmi, del 1923, hanno eliminato il componimento retorico, più radicalmente
forse della Montesca; il «soggetto del mese» che è alla Montesca limitato allo studio della
natura, è diventato il componimento mensile, con amplissima libertà di scelta dei soggetti; il
calendario è stato adottato tale e quale, consacrando ufficialmente il nome della Franchetti,
ma offre più larga possibilità di sviluppi, perché il disegno-giuoco rivela, sin dalle prime clas-
si, le menti infantilii; la cronaca, che alla Montesca era ed è quasi esclusivamente registrazio-
ne di appunti delle osservazioni sulla natura e degli «esperimenti» relativi, è diventata il dia-
rio della vita di scuola, che può raccogliere tutto oltre ciò che fa la Montesca62. 

Queste considerazioni si ritrovano in un altro passaggio di Athena Fanciulla,
laddove si riscontrava che uno studio basato esclusivamente sulla natura poteva
limitare il campo delle osservazioni dal vero, finendo per conferire ai lavori rea-
lizzati dai fanciulli un carattere «un po’ troppo regolato», tipico dello spirito «un
po’ troppo anglo-sassone» della Franchetti e della Latter. Ciò faceva sì che il dise-
gno della Montesca non diventasse «mai disegno-giuoco (scopritore della perso-
nalità del bambino)» ma che rimasse «sempre disegno-commento dello studio ele-
mentare della scienza, fatto sul vero»63. Si trattava di una costatazione critica che
distingueva la Montesca da altre due esperienze educative studiate da Lombardo
Radice e da lui richiamate, le scuole ticinesi di Muzzano e di Pila, dove invece i
bambini gli apparivano «più artisti, senza esser meno sobri e ‘rurali’ di questi».
Tuttavia queste considerazioni non intendevano svalutare la scuola dei Franchet-
ti, che rimaneva pur sempre, per usare le parole di Lombardo Radice, «un ideal
tipo di scuola rurale» e dove l’azione di Alice rappresentava un mirabile esempio
per «i pigri educatori che cercano degli alibi». 

La vena polemica con cui il pedagogista chiudeva la sua riflessione non era
certo casuale ed era una prima risposta a quelle voci critiche che si erano affac-
ciate avanzando dubbi e interrogativi sulle novità legate alla Montesca e, più
in generale, alle novità introdotte con i programmi del 1923. Si pensi, per
quanto attiene al nostro studio, all’intervento di Lombardo Radice in risposta
alle critiche mosse in Senato e dalla stampa, non solo scolastica, alla riforma64.

62 Lombardo Radice, Athena Fanciulla, cit., p. 60.
63 Ibid., p. 54.
64 A tal proposito si segnala la presa di posizione che Nicola Festa, grecista e latinista nonché

candidato del Partito Popolare alle elezioni della primavera del 1924, assunse con una serie di arti-
coli pubblicati ne «Il Popolo» sul tema della politica scolastica. In uno di essi, dopo aver criticato
la proclamata libertà dell’insegnamento contenuta nei nuovi programmi, attaccava il Calendario
della Montesca: «Le nuove prescrizioni arrivano a disciplinare e regolare anche la parte che per
definizione dovrebbe essere lasciata assolutamente libera: la ricreazione dei piccoli alunni della
scuola primaria. Inoltre il maestro deve raccogliere e custodire gelosamente i pupazzetti e gli sca-
rabocchi degli scolari, tener d’occhio il loro ‘componimento annuale’, e, se Dio vuole, badare al
“Calendario della Montesca” (se qualcuno ignora questa geniale trovata legga l’istruzione nel cita-
to Bollettino, pagina 4603). Nelle famiglie si sentono ogni giorno lamenti perché quest’anno i
ragazzi tutto imparano fuorché a leggere e scrivere» (N. Festa, Scuola e politica, «Il Popolo», 27
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Dalle colonne della sua rivista egli affermò che grazie ai nuovi componimenti
«il bimbo esplora il suo mondo» secondo quanto fatto nella «grande espe-
rienza compiuta in venti anni nelle scuole create alla Montesca dal compianto
Senatore Franchetti», e le cui basi poggiavano sui precedenti esperimenti didat-
tici americani, inglesi e tedeschi risalenti alla fine dell’Ottocento65. Concetti
analoghi si ritrovano in un articolo pubblicato ne «Il Rinnovamento scolasti-
co» nel febbraio del ’25, laddove egli rispondendo ad un critico commentato-
re dei programmi da lui chiamato con il nomignolo «piccolo dottor Ciccì»,
scriveva che con l’introduzione del disegno nei piani di studio della scuola ele-
mentare, l’Italia recuperava un ritardo nei confronti degli altri paesi stranie-
ri66. Nello stesso anno Lombardo Radice pubblicava in un volume illustrante
le caratteristiche della riforma, una ricca bibliografia di libri ed articoli aventi
per oggetto i nuovi programmi, ed in particolare, il disegno e il «Calendario
della Montesca»67.

5. Marcucci, Bettini, Predome, Padellaro: favorevoli e contrari al «Calen-
dario della Montesca»

Uno degli esempi più emblematici ed interessanti del dibattito che si originò
intorno alla proposta lombardiana della Montesca, ed in particolare del suo
più appariscente derivato, vale a dire il «Calendario della Montesca», è la presa
di posizione che Alessandro Marcucci assunse agli inizi del 1925. Si trattò di
una polemica che non finì sulle colonne delle riviste magistrali ma che invece
si svolse in forma epistolare68. Si trattava infatti di una lunghissima lettera nella
quale il noto fondatore delle Scuole dell’Agro Romano, faceva conoscere all’a-
mico «Peppino» tutte le sue riserve e i suoi dubbi a proposito delle indicazio-
ni da lui date riguardo il disegno.
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marzo 1924). Il commento non passò inosservato a Lombardo Radice che irritato scrisse di Festa:
«Schernisce, senza conoscerlo, il Calendario della Montesca, che ha una letteratura di insigne valo-
re (Latter, ad es., la più vigorosa prosecutrice di Fröebel). L’esagerazione si spiega, non si giustifi-
ca, pensando che si tratta dell’articolo preelettorale di un candidato politico» (G. Lombardo Radi-
ce, Vita nuova della scuola del popolo. La Riforma della scuola elementare, Palermo, Sandron,
1925, p. 225).

65 «L’Educazione Nazionale», marzo 1925, p. 88.
66 Scriveva il pedagogista: «Quel che ti è parso una speciosa trovata (il disegno, La Montesca,

etc.) è roba vecchia, che ha i suoi bravi anni» (G. Lombardo Radice, Il disegno nei nuovi pro-
grammi, «Il Rinnovamento scolastico», 1º febbraio 1925).

67 Si tratta del citato Vita nuova della scuola del popolo. La Riforma della scuola elementare.
68 Su Alessandro Marcucci si rinvia alla recente biografia di G. Alatri, Una vita per educare, tra

arte e socialità. Alessandro Marcucci (1876-1968), Milano, Unicopli, 2006. La lettera in questio-
ne, datata 9 febbraio 1925, e conservata in MSD, AGLR, è quasi interamente riprodotta nel pre-
detto volume, pp. 113-116.
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Le riflessioni del Marcucci erano scaturite, come egli stesso affermava, dalla
lettura del Linguaggio grafico dei fanciulli. Il tono polemico che percorre tutta
la lettera è evidente fin dall’incipit: «Vedendo 100 e 100 e 100 Calendari della
Montesca!». Dopo tale premessa, Marcucci passava subito al cuore della sua
riflessione: egli accusava i maestri della mancata comprensione dello spirito
che aveva informato la Riforma Gentile, i quali grossolanamente erano stati
più attenti ad applicare la lettera delle disposizioni normative piuttosto che a
coglierne lo spirito che vivificava quelle norme. Ciò era l’esatto contrario di
quanto avveniva in quelle scuole che erano divenute modello per le moderne
teorie attivistiche che da anni vi si sperimentavano e alle quali la Riforma inten-
deva ispirarsi. A questo proposito Marcucci scriveva che:

I Maestri della Montesca, della Ghisolfa, delle Case dei Bambini, del Canton Ticino, com-
prendevano nello spirito e nella lettera il valore del disegno; vi erano stati cresciuti e vi sape-
vano e vi fanno crescere i loro alunni; cioè: sanno essi disegnare, o meglio: sanno interveni-
re consapevolmente (non da presuntuosi pseudo-artisti) a valutare, a guidare, a giudicare
l’esercizio dei loro alunni; sanno inquadrare il disegno in tutta l’azione educativa della loro
scuola, cioè sono dei veri tecnici; tecnici non nel senso artistico, ma nel senso didattico69. 

Allo stesso tempo il fondatore delle Scuole dell’Agro romano giudicava posi-
tivamente la rivalutazione del disegno operata da Lombardo Radice nei pro-
grammi della scuola elementare. Il problema nasceva allora dall’incapacità
degli insegnanti, i quali: 

inesperti ed ignavi (trascuriamo le eccezioni) si son dati a far copiare i modelli idioti e tur-
batori dei giornaletti scolastici o qualsiasi altro disegno o a far disegnare spontaneamente:
unicamente spontaneamente i loro alunni, non sapendo intervenire a guidare, a far affer-
rare, a rivolgere ad un fine utile alla vita individuale e collettiva questa salutare tendenza del
bambino a disegnare70. 

Dopo aver affermato che anch’egli andava meditando sulla Montesca «da
7 o 8 anni», Marcucci si scostava dall’interpretazione che Lombardo Radice
avevano dato dei Calendari monteschiani, e finiva per fornire egli stesso una
sua personale lettura di quei sussidi didattici sulla scorta di quanto aveva potu-
to vedere nelle due scuole umbre.

La critica di Marcucci verteva in buona sostanza sulle prescrizioni date agli
insegnanti con le quali si proibiva loro di intervenire sui fanciulli intenti a rea-
lizzare i propri disegni. Tale visione, che derivava dall’idealismo filosofico che
informando i programmi del 1923 aveva negato ogni intervento del maestro sul
bambino al fine di non soffocarne la spontaneità e l’originalità, era stata,
secondo Marcucci, applicata con estremismo dai maestri, i quali si erano atte-
nuti alla lettera dei programmi e avevano fatto sì che si assegnasse 

69 Ibid.
70 Ibid.
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il predominio al disegno spontaneo, generalmente interpretato come quello della fantasia
e del ricordo, con scarsissimo ritorno alla osservazione per far meglio, in quanto senza la
voce e il consiglio e la critica di chi vede più giusto (il Maestro), si dà al fanciullo che dise-
gna la sensazione di aver fatto cosa perfetta71.

Per Marcucci, dunque, risultava fondamentale l’intervento del maestro che
doveva essere «continuo e rivolto ad un fine», contrariamente a quanto inve-
ce avveniva nella prassi comune. Annotava con disappunto a questo riguardo
che «nei disegni di tutti o quasi le scuole d’Italia (tanto Calendari che quader-
ni) il Maestro non apparisce mai. Lascia fare!!!». Tuttavia il fondatore delle
scuole dell’Agro romano si guardava dal rischio che le indicazione da egli stes-
so auspicate avrebbero potuto svilire quella spontaneità infantile che era pur
necessario stimolare, e per questo subito dopo precisava che l’intervento del
maestro dovesse essere mirato e ben ponderato. Scriveva infatti che era neces-
sario un intervento «avveduto, sapiente, graduale del Maestro». 

Su una posizione radicalmente diversa rispetto a quella di Marcucci si collo-
cava il “lombardiano” Francesco Bettini. Dinamico ispettore scolastico, cofon-
datore della rivista «La nostra scuola» e prolifico pubblicista nei maggiori perio-
dici scolastici del tempo nonché fortunato scrittore per l’infanzia, egli fu un con-
vinto assertore dell’orientamento culturale e pedagogico dell’idealismo prima e
dopo la Riforma Gentile, in particolare del pensiero educativo di Lombardo
Radice. Bettini intervenne per la prima volta nel dibattito sul «Calendario della
Montesca» dalle colonne de «I diritti della scuola», dove pubblicò tra il giugno
ed l’agosto del 1925 ben sette articoli di approfondimento attinenti alla scuola
umbra72. Lo studio prendeva spunto dalla recente Mostra Didattica Nazionale
che si era tenuta a Firenze e nella quale la Montesca aveva esposto il proprio
materiale nel padiglione dei Boboli, ottenendo il gran premio per la qualità della
propria didattica. Dopo aver descritto sommariamente le altre scuole-modello
che erano presenti all’esposizione, come la scuola Rinnovata della Ghisolfa, il
corso integrativo di Cotignola, le scuole rurali Faina, Bettini arriva a trattare
della Montesca verso la quale mostrò una grandissima attenzione, analoga a
quella che peraltro egli riscontrò in larga parte dei visitatori della mostra fioren-
tina tra i quali vi poté constatare un interesse ed una curiosità accresciuti dalla
fama che stava conquistando la scuola dei Franchetti e che era dovuta al «fatto
di essere isolata, di avere un catalogo ragionato degli oggetti esposti, di aver
avuto l’onore di una particolare menzione nei nuovi programmi e la fortuna di
essere stata illustrata da Giuseppe Lombardo Radice»73. 

Lo studio di Bettini non tralasciava nessun particolare degno di nota e
descriveva le esperienze botaniche, gli orticelli, la biblioteca, il museo didatti-
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71 Ibid.
72 Gli articoli di Bettini apparvero in «I diritti della scuola», nei fascicoli del 7 giugno, 14 giu-

gno, 21 giugno, 28 giugno, 12 luglio, 26 luglio, 15 agosto 1925.
73 F. Bettini, Alcune scuole-tipo alla Mostra di Firenze, «I diritti della scuola», 31 maggio 1925.
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co, le escursioni, le osservazioni metereologiche, il componimento mensile ed
annuale illustrato fino ad arrivare al Calendario. Egli sosteneva che il disegno
applicato alla Montesca non aveva «scopi artistici, ma naturalistici o scientifi-
ci, e direi quasi, morali e religiosi, come lo studio della natura di cui fa parte;
non serve per dar modo ai fanciulli di sostituire sgorbi e ideogrammi a parole,
espressioni grafiche a pensieri più esplicitamente formulati; non è insomma il
primo linguaggio scritto dell’infanzia, ma la prova di una osservazione»74. Una
concezione ed una pratica del disegno del genere incarnavano fedelmente lo
spirito della riforma. Scriveva ancora Bettini: 

La scuola resta anche col disegno fedele allo spirito che la informa; accosta l’anima del fan-
ciullo agli esseri che la circondano; gliene fa ascoltare la voce; scoprire le leggi che ne gover-
nano i rapporti; ammirare la bellezze delle forme; intendere l’amore che ne disciplina le
sorti, gustare la poesia della vita75.

In questo quadro, i «Calendari della Montesca» costituivano un valido stru-
mento didattico al fine del raggiungimento di quegli obiettivi e le critiche mosse
nei loro confronti erano semmai il frutto di un fraintendimento che aveva fini-
to per trasformare il Calendario in oggetto di esibizione fine a se stesso, come
accadeva spesso quando le maestre per «appagare la piccola vanità decorativa»
facevano di essi dei cartelloni, di tutte le forme (a quadro, a soffietto, a qua-
derno, a cartolina, su cartone, ecc.), «terribilmente colorati appesi alle pareti
della scuola». 

Quasi in contemporanea con gli interventi apparsi sulla rivista di Annibale
Tona, Bettini pubblicò un altro articolo avente per oggetto i Calendari monte-
schiani nel bollettino del Provveditorato della Toscana, dove era giunto nel
1924 come ispettore capo. Le incomprensioni e le errate interpretazioni che la
generalità dei maestri avevano dato di tale strumento didattico erano le moti-
vazioni dichiarate con cui egli presentava questo nuovo intervento in cui riba-
diva che il fine del Calendario fosse quello di destare lo spirito di ricerca e di
osservazione nei bambini: «la fatica grande è la ricerca di ciò che vi si deve
disegnare»76. 

Un giudizio altamente positivo sul Calendario monteschiano giungeva nei
primi mesi successivi alla Riforma anche dall’Ispettore scolastico di Casale
Monferrato, Edoardo Predome. Si era egli distinto nel panorama educativo
nazionale tanto da attirare l’attenzione di Lombardo Radice per il suo dina-
mismo e per l’acuto interesse dimostrato nei confronti del linguaggio grafico

74 F. Bettini, La Montesca, «I diritti della scuola», 14 giugno 1925.
75 Ibid.
76 F. Bettini, Il Calendario della Montesca, «La Scuola Toscana. Bollettino del R. Provvedito-

rato di Firenze», agosto 1924, pp. 60-70. Bettini ripubblicherà alcune sue osservazioni sulla Mon-
tesca in due volumi: Vita di scuole rurali. Piccolo mondo sereno, Brescia, La Scuola, 1936; Id., La
scuola della Montesca, Brescia, La Scuola, 1953.
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dei fanciulli, che lo aveva portato ad intraprendere uno studio sul disegno e ad
organizzare una Mostra Didattica che si tenne nel 1924 nella città piemonte-
se77. Una parte rilevante dell’esposizione fu dedicata ai Calendari, di cui ne
furono esposti moltissimi esemplari (oltre 500), e intorno ad essi fu stimolata
la «discussione tra Insegnanti, Direttori e Ispettori; sì che nella sua genesi la
mostra dei ragazzi alimentò il fervore della discussione dei Maestri». In effet-
ti, anche Predome sosteneva l’idea presente nel pensiero educativo lombardia-
no, che il Calendario potesse diventare uno strumento in grado di stimolare lo
spirito infantile a manifestarsi, rivelando «i gusti, i caratteri, i tic personali, le
liete bizzarrie degli spiriti fanciulleschi, che ci consentono una completa cono-
scenza degli scolari»78. 

Nell’orbita del gruppo idealista si collocava un altro intervento a favore del
Calendario monteschiano, quello di Bruno Sestini. Ispettore scolastico alle
dipendenze dell’Ente di Cultura e vicino alle posizioni di Codignola, Sestini
dedicava nel 1926 un articolo al Calendario in cui non poteva fare a meno di
costatare le errate applicazioni dei programmi da parte degli insegnanti, ai
quali raccomandava di intendere tale esercizio come uno strumento di ricerca
e, allo stesso tempo, come un mezzo capace di favorire la comunione con la
natura. Le maestre, invece, il più delle volte non avevano compreso il signifi-
cato dei Calendari, riducendoli a semplici esercizi di disegno in cui ad essere
rappresentati erano oggetti che nulla o poco avevano a che fare con la natura.
In realtà, sosteneva Sestini, ancor prima del disegno veniva un «antecedente
spirituale» che era rappresentato dalla «ricerca della natura viva», grazie alla
quale i «frammenti di vita» raccolti potevano entrare in classe ed essere, per
così dire, interiorizzati dai bambini che solo così potevano sentire che «tutto è
Vita, Vita nella Vita, la minore nella maggiore e tutto entro lo Spirito di Dio»79. 

Nonostante queste prese di posizioni in favore del Calendario monteschia-
no le critiche che erano apparse fin dai primi tempi si fecero sempre più inten-
se, anche da parte di chi pochi anni prima aveva approvato le novità della
Riforma Gentile ed i programmi del ’23. Era il caso di Nazareno Padellaro il
quale nel 1927 scagliò un veemente attacco al «Calendario della Montesca»
che polemicamente chiamò il «Calendario della Menzogna»80. Il motivo di tale
definizione era dovuta alla non sincerità con cui essi venivano realizzati dai
maestri, i quali spesso intervenivano in prima persona per renderli estetica-
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77 Predome inviò all’inizio del 1925 al pedagogista siciliano i disegni proiettati durante la con-
ferenza da egli tenuta in occasione delle mostra, nel settembre del ’24. Oltre ai disegni, spedì anche
20 Calendari della Montesca. (Lettera, Edoardo Predome a Giuseppe Lombardo Radice, 6 feb-
braio 1925, in MSD, AGLR).

78 E. Predome, Quello che ha insegnato la mostra dei disegni dei nostri ragazzi (a proposito
della Mostra didattica di Casal Monferrato), «Bollettino del R. Provveditorato agli studi di Torino»,
ottobre-novembre 1924. 

79 B. Sestini, Il «Calendario della Montesca», «La nuova scuola italiana», 7 marzo 1926.
80 Padellaro, Scuola fascista, cit., pp. 173-186.
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mente più belli. Inoltre Padellaro costatava polemicamente che il Calendario
era finito per diventare l’emblema dei nuovi programmi a causa dell’eccessiva
enfasi che con cui era stato giudicato. Scriveva a questo proposito:

Tutti a richiederlo, ad esaminarlo; diagnosi, prognosi, cura: il maestro finì con il convincersi
che il segreto della riforma stava in quel rettangolo (a proposito dev’essere un rettangolo o
un quadrato?) di carta, che diventò definitorio come un’epigrafe81. 

Oltre all’improprio intervento dei maestri che rendeva fallaci i Calendari,
Padellaro criticava anche il fatto che a lungo essi erano stati considerati come
esercizi attinenti al disegno, mentre a lui apparivano come più legati all’inse-
gnamento delle scienze. 

Sulla stessa linea d’onda di Padellaro e per certi versi ancor più critico, si
collocava l’ispettore scolastico nonché direttore delle pagine di Didattica de «I
diritti della scuola», Giorgio Gabrielli. Nonostante che egli avesse difeso in
modo pressoché incondizionato i nuovi programmi per la scuola elementare
durante i primi anni della riforma e condiviso l’impostazione data da Lom-
bardo Radice di cui si professò un profondo ammiratore, nel 1929 Gabrielli
attaccava il Calendario monteschiano in modo piuttosto violento. Facendo
propria l’espressione di Padellaro del «Calendario della Menzogna», egli
sostenne che se questo dovesse essere «quella cosa ipocrita ed inutile che tutti
conosciamo, allora cento volte meglio non farne nulla!»82. Dopo aver affer-
mato di essere convinto «della sua relativa inutilità in nove casi su dieci», egli
si lanciava polemicamente in un attacco virulento contro il sussidio didattico
nato alla Montesca:

quando la finiremo di svenire davanti a un disegno qualsiasi e di gridare al miracolo dinan-
zi a qualsiasi pupazzo, ci accorgeremo che il fumo che ci ha annebbiato la vista, e che di cin-
quanta alunni disegnatori, solo due o tre un giorno trarranno profitto di questa abilità. Il
calendario della Montesca o si fa secondo lo spirito e il metodo della scuola fondata da
Alice Franchetti, o è meglio non farlo; ed è per questo che io preferisco che non sia fatto:
tempo perduto in meno, da dedicare a più proficue occupazioni. Mi sono spiegato?83

I commenti di Padellaro e Gabrielli danno il senso della misura di come
ormai il Calendario monteschiano, dopo una prima fase in cui era stato eleva-
to a modello e difeso dalle iniziali critiche che si erano appuntate su di esso,
subì una svalutazione sul piano del dibattito pedagogico, ma che forse era già
stata preceduta nel campo della pratica didattica da un analogo trattamento da
parte della generalità dei maestri italiani, che non avevano bene compreso il
significato di questo strumento didattico e le modalità attraverso le quali rea-
lizzarlo. In tale quadro allora ben si giustificava la scelta compiuta dalla Com-

81 Ibid., p. 176.
82 Il direttore, Consulenza didattica, «I diritti della scuola», 22 dicembre 1929.
83 Ibid.
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missione che nel 1934 revisionò i programmi per la scuola elementare e che
per quanto atteneva l’insegnamento del disegno rese facoltativo, e non più
obbligatorio, l’uso del «Calendario della Montesca», limitandolo alla sola clas-
se quinta84. 

Quello che era stato uno dei simboli più appariscenti dei programmi del
1923 cadeva, dopo un decennio durante il quale esso fu oggetto di attenzione,
di celebrazione e di polemica. Nonostante ciò per Lombardo Radice non veni-
va meno quella linfa vitale che la scuola della Montesca riusciva ancora a pro-
durre, nonostante le difficoltà in cui si trovava e la mancanza di una guida
ideale come Alice. Questo pensò l’ormai anziano pedagogista quando nell’a-
prile 1938 tornò per l’ultima volta in Umbria. Il motivo della sua visita era
quella di consultare i libri della biblioteca dei Franchetti e il carteggio privato
dei baroni al fine di allestire una nuova ristampa di Athena Fanciulla, deside-
rio che rimase inesaudito a causa del sopraggiungere della morte che lo colpì
il 16 agosto di quell’anno. Pur non reperendo l’archivio dei due coniugi, egli
trovò «moltissimi dei libri cui la Baronessa Franchetti si era ispirata per rea-
lizzare la sua geniale iniziativa didattica» che gli avrebbero offerto un «ottimo
spunto» per condurre a termine il lavoro che si era proposto di fare. In quel-
l’occasione visitò di nuovo le scuole della Montesca e di Rovigliano traendo
motivo di ritenere che esse portavano avanti degnamente il lavoro iniziato da
Alice. Scriveva a questo proposito al Presidente dell’Opera Pia “Regina Mar-
gherita”, Francesco Salimei:

mi è parso doveroso visitare una per una tutte le classi, così alla Montesca come a Rovi-
gliano. Mi sono trattenuto a lungo e ho preferito far scuola per entrare nell’intimità dei
fanciulli. Così ho capito di più come vivono queste scuole. Ti posso assicurare che la tra-
dizione buona della Franchetti è sempre attiva e che le scuole dell’Opera Pia sono degne del-
l’ideale che tu persegui. Ottime. Ieri, poi, ho adunato le maestre e le ho intrattenute a lungo
per indicare loro che cosa possono fare di nuovo; ho ascoltato i loro quesiti; ho risposto
esaurientemente. Mi è parso che la conferenza sia stata utile85. 

Lo stesso giudizio Lombardo Radice lo esprimeva alla figlia Laura in una
lettera inviata durante il soggiorno alla Montesca:

Ieri ho visitato le antiche care scolette della Montesca. Sono sempre vive sebbene la rive-
renza per la tradizione potesse far pensare che agisse da “cristallizzatore”86. 
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84 Tale decisione fu apprezzata anche da Giovanazzi che la giudicava «assai opportuna». Si
noti la differente posizione che egli espresse nel 1926 sul Calendario, giudicato allora come un
mezzo adatto ad interpretare lo spirito dei nuovi programmi del ’23. Cfr. Giovanazzi, Verso la
scuola nuova, cit., pp. 21-23.

85 Cartolina, Giuseppe Lombardo Radice a Francesco Salimei, 8 aprile 1938, in ARU, ASF,
Carteggio amministrativo, b. 55.

86 Cartolina, Giuseppe Lombardo Radice alla figlia Laura, 6 aprile 1938 in MSD, AGLR.
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Con la morte del pedagogista le scuole della Montesca e di Rovigliano ed,
in particolare, la direttrice Maria Marchetti perdevano un punto di riferi-
mento che per circa venti anni era stata una sorta di guida spirituale, dopo la
scomparsa di Alice. Il «buon papà», come lo definì la Marchetti, era stato
un faro che con le sue visite o le sue lettere aveva dato conforto nei momen-
ti di sfiducia nonché consigli e suggerimenti pratici per la didattica87. La
morte di Lombardo Radice, a cui seguì il sopraggiungere della guerra, decre-
tarono il calo di attenzione che aveva interessato la Montesca. Come ricor-
dava la Marchetti, a partire dal 1923 «fu un succedersi di visite di insegnan-
ti italiani stranieri e la stampa scolastica di vari paesi si occupò di queste
scuole che ebbero un periodo fiorente che proseguì […] fino al 1940-’41»88.
Una delle ultime visite, avvenuta nel 1942, fu quella del Ministro dell’Edu-
cazione Nazionale, Giuseppe Bottai, il quale arrivava alla Montesca dopo
una nutrita schiera di esponenti del Regime che nel corso del Ventennio si
erano recati alla Montesca, non solo per rendere omaggio ad una scuola pre-
stigiosa ma forse anche nell’ottica della valorizzazione di quelle scuole-model-
lo rurali alle quali richiamarsi, in modo più o meno strumentale, al fine di
creare la nuova scuola rurale italiana, secondo un progetto che il governo
fascista portò avanti dalla fine degli anni Venti, contestualmente alla campa-
gna per la ruralizzazione della società. Dopo la svolta autoritaria, infatti,
molte furono le voci che si levarono chiedendo non solo una scuola per i figli
dei contadini più aderente alla vita rurale, ai suoi ritmi ed ai suoi problemi –
come era avvenuto fin dal primo dopoguerra –, ma che fosse anche ideologi-
camente in sintonia con il nuovo corso politico instaurato dal Regime. In tale
contesto l’affermazione del cosiddetto “mito della terra” diffuso attraverso
vari strumenti (giornali, pubblicistica, mezzi di informazione) trovava nella
scuola rurale uno dei terreni fertili più adatti perché esso potesse crescere e
svilupparsi tra i bambini89. Si tratta di un campo di indagine che appare ricco
di spunti interessanti e meritevole di essere indagato, anche per mettere in
luce in quale misura e attraverso quali modalità il Fascismo cercò di utilizzare
la notorietà di alcune scuole rurali modello per costruire la propria scuola
per i figli dei contadini. 

Il dopoguerra vedeva la Montesca riprendere le sue attività scolastiche che
sarebbero proseguite tra grandi difficoltà (problemi economici che colpivano
gli stipendi delle maestre e drastico calo degli iscritti a seguito dell’esodo dalle
campagne) fino ai primissimi anni Ottanta, ma ormai la situazione era profon-
damente cambiata: i programmi del 1945 eliminarono ogni riferimento alla

87 Lettera, Maria Marchetti a Gemma Harasim, 13 aprile 1938, in MSD, AGLR.
88 Relazione di Maria Marchetti conservata in ARU, ASF e riprodotta in: Buseghin, Cara

Marietta…, cit., p. 491.
89 Sull’ideologia ruralista si rinvia a: P.G. Zunino, L’ideologia del fascismo. Miti, credenze e

valori nella stabilizzazione del regime, Bologna, Mulino, 1985, pp. 300-309.
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scuola umbra, compreso il famoso Calendario. Se ancora per qualche anno la
Montesca richiamò una certa attenzione tra gli insegnanti e il personale della
scuola, questo era ormai l’effetto di un eco che andava progressivamente sce-
mando. 

Luca Montecchi
Dipartimento di Scienze dell’Educazione e della Formazione
Università degli Studi di Macerata (Italy)
l.montecchi@libero.it
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Edgar Morin, come altri autorevoli pensatori contemporanei1, presenta tutte
le caratteristiche della poliedricità e, per molti aspetti, dell’interstizialità2. Coe-
rentemente con le logiche della complessità, Morin ha sempre rifiutato un tipo
di appartenenza esclusiva a un ambito disciplinare, rifuggendo dalle etichette
e soprattutto da quella di sociologo tout-court. Nelle lunghe conversazioni rac-
colte nel volume Io, Edgar Morin3, egli ha più volte ribadito che lo sguardo
sociologico gli deriva dalla formazione, in quanto i suoi primi studi e ricerche
hanno avuto questa matrice. In realtà il percorso intellettuale di Morin, pur
tessuto insieme da una logica complessa e non improvvisata, si snoda attra-
verso fasi anche molto differenti tra loro, che lo fanno apparire a volte un filo-
sofo, altre uno scienziato, altre un pedagogista, un politologo, uno storico, un
antropologo, uno studioso dei linguaggi comunicativi. Ma sempre un inter-
prete attento dello spirito del tempo e delle sue trasformazioni. Non a caso,
Giovanni Reale4 – uno dei maggiori filosofi italiani del Novecento – lo defini-

1 Restando in Francia, si pensi ad esempio a studiosi come Michel de Certeau e Michel Maffe-
soli. Si veda F. Introini, C. Pasqualini, Aprirsi all’inatteso: la sorpresa in Michel de Certeau e Edgar
Morin, in G. Gasparini (a cura di), Le piccole cose. Interstizi e teoria della vita quotidiana, Mila-
no, Guerini, 2004, pp. 67-98.

2 Per approfondimenti sul significato di interstizialità, cfr. G. Gasparini, La poesia, in E. Morin,
C. Pasqualini, Io, Edgar Morin. Una Storia di vita, Milano, Franco Angeli, 2007, pp. 195-206;
Id., Interstizi e universi paralleli. Una lettura insolita della vita quotidiana, Milano, Apogeo, 2007.

3 E. Morin, C. Pasqualini, Io, Edgar Morin. Una Storia di vita, cit.
4 G. Reale, L’uomo, vi dico cos’è, «Il Sole 24 Ore», domenica, 29 dicembre 2002.
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sce come uno dei personaggi più prestigiosi non solo nell’ambito della cultura
francese, ma della cultura europea in generale. Spesso si parla infatti di lui
come di un sociologo, ma tale termine nei suoi confronti è piuttosto riduttivo,
in quanto egli ha una statura di filosofo a tutto tondo. 

Da parte sua, Morin ama definirsi semplicemente Direttore di ricerca al
Cnrs di Parigi. Anche se non disdegna essere considerato un pensatore, non ha
la presunzione di definirsi tale. Non si sente un maestro e quando lo chiama-
no così ha istintivamente la stessa reazione dello scrittore francese Georges
Courteline, che quando un ammiratore gli diceva maestro lui rispondeva: «mi
tratta da vecchio cretino». Ancora oggi Morin si trova nella sezione di Socio-
logia del Cnrs – dove dice di voler restare per tutta la vita –, anche se la mag-
gior parte delle sue ricerche e approfondimenti non sono strettamente socio-
logici, ma al contempo filosofici, antropologici, storici, psicologici e politici.
Sono semplicemente lavori multidisciplinari.

La figura dell’intellettuale tradizionale è quella in cui Morin meglio si identifi-
ca proprio perché, nel tentativo di superare la frammentazione dei saperi e delle
conoscenze, si sforza di affrontare i problemi umani, morali, filosofici e politici
in modo apparentemente non specialistico, con piglio divulgativo e a volte anche
militante. Un pensatore planetario, un’umanista planetario – così lo ha definito
Alain Touraine, in occasione dei suoi ottanta anni festeggiati all’Unesco di Parigi.
Uomo di grande respiro intellettuale, Morin in realtà è molto più di quanto ama
definirsi. Sappiamo infatti che egli ha ricoperto e ricopre tuttora prestigiosi ruoli
all’interno del panorama culturale e scientifico internazionale: oltre a essere diret-
tore emerito di ricerca al Cnrs di Parigi per la sezione scienze umane e sociali,
Morin è anche presidente dell’Agence européenne pour la Culture dell’Unesco di
Parigi, direttore del CETSAP (Centre d’Études Transdisciplinaires – Sociologie,
Antropologie, Politique) associato all’École des Hautes Études en Sciences Socia-
les di Parigi, Presidente dell’Association pur la Pensée Complexe, membro fonda-
tore dell’Academie de la Latinité, co-direttore della Rivista «Communications» e
Presidente della Multiversidad Mundo Real Edgar Morin in Messico. In questi
ultimi anni, Morin ha promosso e sostenuto a livello internazionale numerose ini-
ziative, tra cui, in Italia, la costituzione del Ce.R.Co. (Centro di Ricerca sull’An-
tropologia e l’Epistemologia della Complessità) presso l’Università degli Studi di
Bergamo e del Centro Studi di Filosofia della Complessità Edgar Morin presso
l’Università di Messina. Come è noto, le sue collaborazioni si estendono ben oltre
l’Italia, riscuotendo significativi consensi non solo in Europa ma anche nel resto
del mondo (America Latina, Messico, Spagna, Cina, ecc.). 

Più che in altri studiosi, in Morin sono particolarmente evidenti le conta-
minazioni tra vissuto e riflessione scientifica. L’uomo Morin presenta infatti
delle forti connessioni con l’uomo di Morin5, ovvero la vita – intesa come for-

5 C. Pasqualini, Complessità e identità umana. L’uomo Morin-l’uomo di Morin, in A. De Simo-
ne (a cura di), Identità, spazio e vita quotidiana, Urbino, QuattroVenti, 2005, pp. 249-284.
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mazione, origini religiose e culturali, esperienze – lo orienta e lo conduce a teo-
rizzare un modello antropologico, in cui egli si riconosce e che, sostanzial-
mente, lo rappresenta. Ripercorrere retrospettivamente alcuni eventi partico-
larmente significativi, attraverso la lettura dei diari e degli scritti autobiografi-
ci6, consente allora di illuminare le ragioni della centralità, nella sua ricerca,
della questione dell’identità umana e di cogliere la peculiarità del suo approc-
cio. Quella di Morin è una storia di vita complessa, intrisa di esperienze lega-
te a vicende molto diverse tra loro – la percezione della sua nascita come even-
to eccezionale, “un miracolo” rispetto alla morte prospettata dai medici; le sue
radici ebraiche; il forte legame con il Mediterraneo e l’America Latina; la per-
dita prematura e inaspettata della madre durante l’infanzia con relativi sensi di
colpa e profonda disperazione tenuti nascosti per anni; le alterne vicende poli-
tiche legate alla Seconda Guerra Mondiale; l’esperienza della Resistenza con-
tro il nazismo prima e contro lo stalinismo dopo; la Guerra Fredda; il crollo del
Muro di Berlino; il conflitto nei Balcani e i terribili fatti dell’11 settembre 2001
–, che segnano la sua biografia e lo indirizzano nel porre la questione della
complessità come approccio allo studio dei problemi socio-antropologici. La
comprensione della condizione umana presuppone l’adozione di una strategia
di pensiero “reticolare”, che si muove “rizomaticamente” per connessioni e
non per riduzioni7.

Restituire Edgar Morin non è pertanto cosa facile, in quanto si ha a che fare
non solo con una biografia complessa, ma anche con un pensiero e una rice-
zione di quest’ultimo altrettanto complessi. In qualche modo si deve fare i conti
con una tri-complessità, così come recita il titolo di questo contributo.

1. Dall’epistemologia all’educazione: un percorso non banale 

L’interesse di Edgar Morin per l’epistemologia, così come le conseguenti
implicazioni educative, appaiono evidenti sin dagli anni Settanta. Così come
appare subito evidente il modo, del tutto peculiare, con cui egli si appresta ad
affrontare tali interessi. È necessario pertanto ricordare l’evento che condusse
Morin alla svolta epistemologica: nel 1970, un soggiorno al Salk Institute for
Biological Studies, a La Jolla, in California, su invito di John Hunt e Jonas
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6 C. Pasqualini, Complessità, narrazione e agire quotidiano. Morin secondo Morin, in A. De
Simone, F. D’Andrea (a cura di), La vita che c’è. Teorie dell’agire quotidiano, vol. 1, Milano, Fran-
co Angeli, 2006, pp. 211-246.

7 Nel volume Io, Edgar Morin, il pensatore francese – nella forma del dialogo – ha voluto riper-
correre con la sottoscritta le principali tappe del suo pensiero, il quale si presenta inevitabilmente
interconnesso alla vita, oltre che ai principali avvenimenti della storia contemporanea. Per una
disamina completa di queste questioni si rimanda pertanto al volume Morin, Pasqualini, Io, Edgar
Morin. Una Storia di vita, cit.
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Salks8. Tornato studente, al Salk Institute Morin approfondisce e si entusia-
sma alle ricerche svolte da Norbert Wiener, Jacques Monod, Anthony Wilden,
Gregory Bateson e altri scienziati. Si avvicina pertanto allo studio dei fonda-
menti biologici umani, in relazione agli aspetti antropologici, storici e sociali,
di cui si era occupato sin allora. Alla base della svolta epistemologica, che si
concretizza nel 1971 di ritorno dalla California, ritroviamo la convinzione
moriniana di connettere le scienze del vivente, la ricerca biologica più avanza-
ta con la teoria dell’informazione, con la cibernetica, con la teoria dei sistemi
e, non da ultimo, con l’antropologia. 

Profondamente arricchito dall’esperienza californiana – e per molti aspetti
destabilizzato in quelle che erano state sino ad allora le sue certezze –, Morin
denuncia i rischi del riduzionismo conoscitivo, o meglio, di ogni forma di ridu-
zionismo. Oramai consapevole dei limiti e degli effetti dannosi che un pensiero
riduzionista e frammentato può generare e, soprattutto, in risposta al dominio
incontrastato di cui ha goduto questo pensiero nella modernità, egli propone in
primis una riforma del pensiero e del modo di conoscere9. Propone un pensie-
ro/metodo conoscitivo complessi10, ossia capaci di connettere i saperi, di creare
sinergie, di aprirsi al confronto interdisciplinare, di sorprendersi dinanzi all’i-
natteso. Un nuovo paradigma sembra alquanto urgente, a maggior ragione se si
prendono in esame e si vuole cogliere il senso delle recenti accelerazioni trasfor-
mative, delle inaspettate e “sorprendenti” metamorfosi che hanno interessato i
sistemi naturali e sociali, così come l’identità umana. Abbiamo bisogno di nuove
chiavi interpretative per comprendere la direzione, la portata e il senso dei cam-
biamenti in atto. Assumere che i paradigmi interpretativi, che erano stati pensa-
ti per la modernità, non riescono più a “spiegare” la complessità del reale, signi-
fica non accontentarsi del noto e dell’atteso, in una prospettiva riduzionistica,
ma cercare di de-codificare il presente, la vita quotidiana e i problemi globali con
nuovi occhiali, i quali dovrebbero aiutarci proprio a cogliere quanto non siamo
ancora abituati a vedere, quanto non siamo soliti riconoscere perché non classi-
ficabile nelle nostre categorie interpretative. 

Leggere i fenomeni umani e sociali con una mente riformata, secondo la
prospettiva della complessità, costituisce una sfida che vale la pena affrontare,
poichè un’intelligenza cieca – così la definisce Morin – produce conoscenze
mutilate e parziali. Se la realtà è complessa, è un non-senso pensare di cono-
scerla adattando scorciatoie e strategie riduzionistiche. È intrinsecamente
impossibile semplificare ciò che è complesso. Come osserva Morin, ogni atto
conoscitivo, ogni conoscenza ha dei limiti, di cui dobbiamo tenere conto, impa-
rando a convivere quotidianamente con l’errore e l’illusione: 

8 E. Morin, Diario di California, Bergamo, Moretti & Vitali, 1993.
9 Per approfondimenti, cfr. A. Anselmo, Edgar Morin. Dal riduzionismo alla Complessità, Mes-

sina, Armando Siciliano Editore, 2000; Id., Edgar Morin e gli scienziati contemporanei, Rubbetti-
no, Soveria Mannelli, 2005. 

10 E. Morin, Introduzione al pensiero complesso, Milano, Sperling & Kupfer, 1993.
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Il contributo più importante del sapere del XX secolo è stata la conoscenza dei limiti della
conoscenza. La più grande certezza che ci abbia dato è quella dell’ineliminabilità delle incer-
tezze, non solo nelle azioni, ma anche nella conoscenza. […] Una delle principali conse-
guenze di queste due apparenti sconfitte, in realtà vere e proprie conquiste della mente
umana, è di metterci in condizioni di affrontare le incertezze e più globalmente il destino
incerto di ciascun individuo e di tutta l’umanità. Conviene far convergere più insegnamen-
ti, mobilitare più scienze e discipline, per imparare ad affrontare l’incertezza11.

Se, da un lato, la preoccupazione moriniana è di natura epistemologica, dal-
l’altro, egli elegge come oggetto di studio prioritario l’uomo, l’identità umana.
Morin è fautore di un’antropologia complessa, di un’antropologia globale –
contenuta in nuce nell’opera Il paradigma perduto del 197312 e successiva-
mente sviluppata nei sei tomi de La Méthode13 –, ovvero di un nuovo umane-
simo14. L’unité de l’homme – per riprendere il titolo della nota trilogia scritta
da Morin negli anni Settanta con la collaborazione dello scienziato biologo
molecolare italiano Massimo Piattelli Palmarini15 – è un esempio concreto di
come scienze differenti possono dare un contributo serio alla conoscenza del-
l’uomo, inteso, ques’ultimo, come sintesi di elementi naturali e culturali.

Negli anni Settanta, nell’Introduzione generale – Lo spirito della valle –
all’opera La Méthode, Morin scriveva: 

L’Università ci insegna precisamente una tale rinuncia. La Scuola della Ricerca è una Scuo-
la del Lutto. Ogni neofita che entra nella Ricerca si vede imporre la rinuncia fondamenta-
le alla conoscenza. Lo si convince che l’epoca dei Pico della Mirandola è passata da tre
secoli, che ormai è impossibile costituirsi una visione dell’uomo e del mondo insieme. Dovrà
quindi dedicare tutta la sua intelligenza ad accrescere quel sapere determinato. Ormai spe-
cialista, il ricercatore si vede offrire il possesso esclusivo di un frammento del rompicapo la
cui visione globale deve sfuggire a tutti e a ognuno16.
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11 E. Morin, La testa ben fatta. Riforma dell’insegnamento e riforma del pensiero, Milano,
Raffaello Cortina, 2000, pp. 55-56.

12 E. Morin, Il paradigma perduto. Che cos’è la natura umana?, Milano, Feltrinelli, 1974.
13 Per quanto concerne Il Metodo, a partire dagli anni Settanta ad oggi, Morin ha scritto sei

tomi così distinti: La Méthode I. La Nature de la Nature, 1977; La Méthode II. La Vie de la Vie,
1980; La Méthode III. La connaissance de la connaissance, 1986; La Méthode IV. Les idèes. Leur
habitat, leur vie, leurs moeurs, leur organisation, 1991; La Méthode V. L’Humanité de l’humanité.
L’identité humaine, 2001; Ethique. La Méthode 6, 2004. 

Attraverso Il Metodo è possibile ripercorre l’avventura epistemologica, sociologica e antropo-
logica moriniana. Mentre i primi due volumi raccordano l’interrogazione dell’umano a quella del
mondo fisico e del mondo vivente, il terzo e il quarto trattano delle possibilità e dei limiti della
nostra conoscenza, legando antropologia ed epistemologia. Infine, mentre il quinto volume rap-
presenta una sintesi articolata ed argomentata sul tema dell’identità umana, il sesto è dedicato a svi-
luppare un progetto di etica complessa.

14 Morin prospetta, infatti, l’avvento di un nuovo umanesimo, in cui il sapere scientifico e il
sapere delle scienze umane imparino a dialogare e a fecondarsi a vicenda.

15 E. Morin, M. Piattelli-Palmarini, L’Unité de l’homme, Paris, Seuil, 1974.
16 E. Morin, Il Metodo 1. La natura della natura, Milano, Raffaello Cortina, 2001, p. 7.
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Lottare contro la Scuola del Lutto significa per Morin far dialogare tra loro
la biologia, la fisica, l’antropologia, la pedagogia, la psicologia, la sociologia e
la filosofia. Questo è assolutamente indispensabile perché l’uomo è al con-
tempo sia natura che cultura, sia sapiens che demens, è una trinità intesa come
individuo-società-specie; è una trinità di ragione-affettività e pulsione. Insom-
ma, l’uomo è un’unità complessa, una unitas multiplex, definibile e definita
nella dialettica tra unità e diversità e, anche per questo, necessita di un meto-
do conoscitivo complesso, in cui complesso significa appunto tessere insieme. 

2. Le sfide ri-formatrici nella società contemporanea

Quello appena delineato è in estrema sintesi il cammino che ha condotto
Morin, a partire dalla fine degli anni Novanta, a scendere in campo e a confron-
tarsi in maniera sempre più esplicita, diretta e focalizzata sui temi della forma-
zione, collaborando, tra l’altro, a numerosi progetti promossi dall’Unesco e dal
Ministero dell’Istruzione francese. Tra i prodotti più significativi di questa rifles-
sione possiamo ricordare la trilogia La testa ben fatta (2000), Relier les connais-
sance (1999) e I sette saperi necessari all’educazione del futuro (2001)17. Tre volu-
mi che hanno riscosso grande consenso nella comunità scientifica internazionale.
Infatti, l’attività ri-formatrice moriniana non è rimasta circoscritta alla Francia,
ma si è estesa progressivamente a gran parte dell’Europa, trovando terreno ferti-
le anche in America Latina, in Spagna, in Cina e soprattutto in Messico. 

Proprio a Hermosillo, in Messico, Morin ha inaugurato nel 2004 la Multi-
diversidad Mundo Real Edgar Morin18, università che si ispira integralmente
alla sua lezione, contenuta soprattutto nei volumi La Méthode e in Scienza con
coscienza (1987)19. Più nello specifico, la Multiversidad Mundo Real è nata da
una iniziativa guidata da Ruben Reynaga Valdez e da un gruppo di intellet-
tuali di grande sensibilità e cultura. Sin dalla sua fondazione si è proposta come
obiettivo quello di concretizzare un’offerta educativa differenziata, mediante
una formazione umanistica elaborata ad hoc e supervisionata da un Consiglio
Scientifico Internazionale, formato da membri appartenenti all’Association pur
la Pensée Complexe e dunque strettamente in sintonia con le idee di Morin20. 

17 E. Morin, La testa ben fatta. Riforma dell’insegnamento e riforma del pensiero, cit.; Id.,
Relier les connaissances, Seuil, Paris, 1999; Id., I sette saperi necessari all’educazione del futuro,
Milano, Raffaello Cortina, 2001.

18 Per maggiori informazioni, si consultino i siti: <http://www.multiversidadreal.org>;
<http://www.edgarmorin.com> (ultimo accesso: 10 luglio 2009). 

19 E. Morin, Scienza con coscienza, Milano, Franco Angeli, 1987.
20 Il Consiglio Accademico Scientifico Internazionale è composto da studiosi appartenenti a

diverse università nel mondo. Tra gli altri ricordiamo: Mauro Ceruti, Giuseppe Gembillo, Mauro
Maldonato, Sergio Manghi (Italia); Alfonso Montuori (Stati Uniti); Edgard Assis Carvalho (Brasi-
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Se Morin arriva all’educazione attraverso l’epistemologia, è anche vero che que-
sto cammino si snoda attraverso oltre trent’anni di riflessione. Ma analizziamo nel
dettaglio quale è stato il percorso – strategico e non di certo programmatico – rea-
lizzato da Morin. Prima presa di “coscienza”: il nostro modo di pensare e di cono-
scere è parziale e impedisce di cogliere la complessità del reale. Seconda presa di
“coscienza”: da parte sua, il sistema formativo – a tutti i livelli, dalla scuola pri-
maria all’università – contribuisce a alimentare e riprodurre una conoscenza par-
ziale e settoriale. Si può pertanto concludere che il modo di conoscere è malato,
così come è malato il modo di pensare e di insegnare. Di qui la necessità e l’urgen-
za di una triplice riforma. Questa è la liason tra conoscenza e formazione, tra epi-
stemologia e educazione, liason evidenziata non solo da Morin in molti suoi lavo-
ri (in particolare nel volume La testa ben fatta), ma anche da Bocchi e Ceruti in
Educazione e globalizzazione21. Non solo, così come accade per le riforme in gene-
re, anche queste faranno fatica ad attecchire e a subentrare al sistema in vigore:
saranno pochi, saranno pionieri coloro che sposeranno questa causa, spesso incom-
presi e osteggiati, ma solo per questa strada si potrà giungere al cambiamento22.

Un pensiero complesso, che opera per connessioni e non per riduzioni, ha
bisogno di essere educato. Di qui l’esigenza imprescindibile di legare la riforma
del pensiero alla riforma del sistema formativo, come due processi che con-
corrono alla produzione di una conoscenza pertinente, contestualizzata e inter-
disciplinare. Sono proprio i cambiamenti avvenuti negli ultimi decenni – coin-
centi con l’avvento della globalizzaizone, ovvero con quella che Morin chia-
ma era planetaria – a porci delle sfide complesse, che possono esser affrontate
adeguatamente solo con un pensiero riformato e, pertanto, complesso. Detto
con altre parole, a problemi complessi occorrono soluzioni altrettanto com-
plesse e multidimensionali. Al contrario, secondo Morin, spesso accade che: 

più i problemi divengono multidimensionali e più si è incapaci di pensare la loro multidi-
mensionalità; più la crisi progredisce, più progredisce l’incapacità a pensare la crisi; più i
problemi diventano planetari, più essi diventano impensati. Un’intelligenza incapace di con-
siderare il contesto e il complesso planetario rende ciechi, incoscienti e irresponsabili23.
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le); Gustavo López Ospina (Ecuador); Humberto Maturana (Cile); Raúl Domingo Motta (Argen-
tina); Emilio Roger Ciurana (Spagna). 

21 G. Bocchi, M. Ceruti, Educazione e globalizzazione, Prefazione di E. Morin, Milano, Raf-
faello Cortina, 2004.

22 Scrive Morin: «È in questo senso che possiamo rispondere alla domanda posta da Karl Marx
in una delle sue tesi su Feuerbach: “Chi educherà gli educatori?” Ci sarà una minoranza di educato-
ri animati dalla fede nella necessità di riformare il pensiero e di rigenerare l’insegnamento. Saranno
educatori che hanno già in sé il senso della loro missione. Le trasformazioni sono sempre difficili da
accettare ma bisogna sapere cominciare e l’inizio non può che essere deviante e marginale« (Morin,
La testa ben fatta. Riforma dell’insegnamento e riforma del pensiero, cit., p. 105). Per approfondi-
menti, cfr. C. Pasqualini, Ordine/Disordine: epistemologie della complessità. Note su Heinz von Foer-
ster e Edgar Morin, «Studi e Ricerche», n. 5/6, gennaio/dicembre 2000, pp. 43-66; E. Morin, Educare
gli educatori. Una riforma del pensiero per la Democrazia cognitiva, Intervista a cura di A. Martini,
Roma, EdUP, 1999; S. De Siena, La sfida globale di Edgar Morin, Lecce, Besa, 2002.

23 Morin, La testa ben fatta. Riforma dell’insegnamento e riforma del pensiero, cit., p. 7.
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Il sapere, adeguandosi pericolosamente alle logiche accademiche, se da un
lato si è iper-specializzato dall’altro si è anche frammentato. Ecco allora che
con il passare del tempo è venuta progressivamente meno la sua unitarietà. Dal
canto loro, le istituzioni scolastiche hanno contribuito alla riproduzione di un
sapere parcellizzato in quanto, sin dalla scuola dell’obbligo, si insegna a isola-
re gli oggetti dal loro ambiente, a separare le discipline e a considerare i pro-
blemi da una sola prospettiva. In realtà, più che insegnare a ridurre la com-
plessità, operazione tra le altre cose impossibile da realizzare, sarebbe neces-
sario connettere le conoscenze, puntando sull’inatteso, sul disordine, come ele-
menti imprescindibili e complementari alla stessa idea di ordine. 

La sfida più complessa, a cui i sistemi formativi sono sottoposti, a cui devo-
no saper rispondere e a cui non possono più sottrarsi, consiste appunto nel-
l’imparare a legare i saperi e le conoscenze, così come insegna Morin nel volu-
me Relier les connaissances. Occorre pertanto connettere i saperi, attraverso
una riforma del pensiero – una riforma paradigmatica e non tanto program-
matica – che riguarda la capacità di organizzare le conoscenze. In questo cam-
mino di riforma, la “nascente” scienza delle reti – nello specifico studiosi come
Barabasi, Buchanan e Johnson24 – ha contribuito in maniera significativa in
questi ultimi anni a ripensare la conoscenza e il suo modo di organizzarsi. La
conoscenza non procede infatti per accumulazione, così come si era creduto
per decenni, assumendo una forma piramidale, piuttosto incrementa secondo
una struttura reticolare. Di certo la scienza delle reti ha fatto propria la lezio-
ne degli studiosi della complessità e, in primis, di Edgar Morin e rappresenta
uno dei primi esiti tangibili della riforma in atto25.

Se la riforma del pensiero e la riforma dell’insegnamento vanno lette insieme,
la sfida delle sfide per Morin può essere riassunta come segue: «La riforma del-
l’insegnamento deve condurre alla riforma di pensiero e la riforma di pensiero
deve condurre a quella dell’insegnamento»26. Il risultato di una riforma del pen-
siero, che proviene e conduce alla riforma dell’insegnamento, fa proprio il prin-
cipio di Montaigne secondo il quale «è meglio una testa ben fatta che una testa
ben piena». Occorre insegnare e imparare a districarsi nella complessità svilup-
pando un pensiero che sia in grado di connettere i saperi, di contestualizzare i
problemi. E ciò può avvenire concretamente anche attraverso la formazione di
mappe cognitive flessibili, come direbbero gli stessi Bocchi e Ceruti: 

La posta in gioco è quella di delineare mappe cognitive in grado di evolvere, che incarnino
un’idea di sapere aperta alla discontinuità, alla sorpresa, all’incertezza, alle sfide della sco-

24 A. Barabasi Làszlò, Link. La scienza delle reti, Torino, Einaudi, 2004; M. Buchanan, Nexus,
Milano, Mondadori, 2004; S. Johnson, La nuova scienza dei sistemi emergenti, Milano, Garzan-
ti, 2005.

25 F. Introini, Comunicazione come partecipazione. Tecnologia, rete e mutamento socio-politi-
co, Milano, Vita e Pensiero, 2007; F. Introini, C. Pasqualini, Compless-età, Roma, Carocci, 2005.

26 Morin, La testa ben fatta. Riforma dell’insegnamento e riforma del pensiero, cit., p. 13.
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perta e dell’innovazione, alla consapevolezza dei mutamenti paradigmatici, alla capacità
di riformulare le dimensioni della propria interrogazione. L’attenzione dovrebbe vertere
certo sulla ristrutturazione delle conoscenze in quanto oggetto di studio, ma anche sulla
riflessione intorno alle dinamiche della conoscenza in quanto processo27.

Non solo: alla complessità del periodo storico attuale è necessario rispon-
dere, da un lato, con la formazione di mappe cognitive flessibili e, dall’altro,
con la costituzione e assunzione di identità altrettanto flessibili e reversibili.
Potremmo dire allora: riforma del pensiero e del pensarsi, riforma del modo di
pensare e del modo di pensarsi. Ri-scoprirsi identità costitutivamente com-
plesse28, in cambiamento, anche attraverso la costruzione di mappe cognitive
flessibili, non è più un’opportunità, un’opzione, un’alternativa possibile, ma
una reale esigenza, in quanto tutto si trasforma quotidianamente e nulla è dato
una volta per tutte. L’unica certezza diviene paradossalmente l’incertezza
(conoscitiva ed esistenziale), a cui si può tuttavia trovare una risposta assolu-
tamente non rinunciataria. Acquisire una forma mentis flessibile, così come
una identità reversibile significa privilegiare una logica strategica piuttosto che
programmatica, una logica che si muove per emergenze e, per utilizzare il lin-
guaggio di Michel de Certeau, tatticamente. 

Se la preoccupazione principale della modernità era sostanzialmente la
ricerca delle certezze e dell’ordine – declinata, da un lato, nell’esigenza di
produrre un sapere forte e inattaccabile (le famose certezze cartesiane) e, dal-
l’altro, nella assunzione di ruoli sociali stabili, di una identità sociale defini-
ta, strutturata, funzionale e conforme alle aspettative e attese del sistema
sociale stesso (Émile Durkheim, Talcott Parsons) –, oggi, per far fronte alle
sfide della complessità, agli individui è richiesto di costruire, organizzare e
modellare le proprie conoscenze e la propria identità in itinere, le quali di
certo non sono date una volta per tutte29. L’Homo complexus contempora-
neo non procede più per certezze ma per incertezze, da cui tenta di trarre
profitto e insegnamento: 

la strategia elabora uno scenario di azione esaminando le certezze e le incertezze della situa-
zione, le probabilità e le improbabilità. Lo scenario può e deve essere modificato secondo
le informazioni raccolte, i casi, i contrattempi o le sorti favorevoli incontrate strada facen-
do. Possiamo, nelle nostre strategie, utilizzare piccole sequenze programmate, ma, in un
ambiente instabile e incerto, si impone la strategia. [...] La strategia può e deve effettuare
compromessi30.
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27 Bocchi, Ceruti, Educazione e globalizzazione, cit., p. 5.
28 E. Morin, C. Pasqualini, Ri-scoprirsi identità complesse, «Studi di Sociologia», n. 4, 2005,

pp. 411-419.
29 Questo processo è particolarmente evidente nei più giovani: cfr. C. Pasqualini, Adolescenti

nella società complessa, Prefazione di E. Morin, Milano, Franco Angeli, 2005.
30 Morin, I sette saperi necessari all’educazione del futuro, cit., p. 93.
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Tutto riconduce all’idea di incertezza e di flessibilità, sia per quanto riguar-
da la formazione delle mappe cognitive sia per i processi di costruzione iden-
titaria. Non solo: siamo incapaci di prevedere a lungo termine e siamo sempre
più immersi in una complessità globale di cui non riusciamo a prendere pie-
namente coscienza e a cui non sappiamo trovare una giusta ed efficace rispo-
sta31. Non possiamo nascondere che il “potere” dell’azione individuale si è
considerevolmente ridotto, nel senso che sempre più spesso siamo spettatori
inermi, incapaci di far valere i nostri pensieri, di far giungere la nostra voce a
coloro che decidono anche per noi. Morin ha particolarmente a cuore la que-
stione della nascita di una coscienza planetaria, di una coscienza terrestre con-
sapevole di abitare la Terra-Patria32, in cui gli individui percepiscano di esse-
re accomunati da un destino comune, in quanto esposti agli stessi rischi che
sono quelli del terrorismo, della minaccia nucleare ed ecologica. Morin scri-
veva con preoccupazione queste riflessioni già agli inizi degli anni Novanta33,
forte dell’esperienza di Chernobyl. Riflessioni che suonano ancora più preoc-
cupanti e reali, rilette alla luce di alcuni tragici eventi come, ad esempio, l’11
settembre 2001. 

Se siamo tutti interconnessi dall’incertezza, se il rischio diviene globale, la
nostra risposta non può mancare e deve essere anch’essa globale e non indivi-
duale. Nel volume L’identità umana (2002)34, Morin descrive in maniera effi-
cace il processo di mondializzazione, il quale procede da sempre attraverso due
eliche contrapposte “eticamente”: la prima – decisamente più forte e ricorren-
te storicamente – fondata sul profitto e sullo sfruttamento e la seconda – più
debole e meno diffusa – fondata sull’emancipazione e i diritti umani. Su que-
sta seconda elica occorre ancora adoperarsi molto e, ancora una volta, la rispo-
sta avrà senso se e solo se sarà globale35, se e solo se proverrà da individui a
loro volta riformati nel modo di conoscere e di pensare, ovvero capaci di per-
cepirsi responsabilmente36 interconnessi agli altri.

31 G. Bocchi, M. Ceruti, Introduzione. La sfida della complessità nell’età globale, in G. Boc-
chi, M. Ceruti (a cura di), La sfida della complessità, Milano, Bruno Mondadori, 2007, pp. VII-
XXII.

32 Nel volume Terra-Patria, Morin sottolinea che la Terra è dell’uomo, che non deve dominar-
la ma abitarla, curarla e rispettarla: «Ciascuno di noi viene dalla Terra, è della Terra, è sulla Terra.
Apparteniamo alla Terra che ci appartiene» (E. Morin, A.B. Kern, Terra-Patria, Milano, Raffael-
lo Cortina, 1994, p. 187).

33 Morin, Kern, Terra-Patria, cit.
34 E. Morin, Il Metodo 5. L’identità umana, Milano, Raffaello Cortina, 2002. 
35 Si veda: E. Morin, R. Motta, È.R. Ciurana, Educare per l’era planetaria. Il pensiero com-

plesso come metodo di apprendimento, Roma, Armando Editore, 2004; E. Morin, L’anno I dell’era
Ecologica, Roma, Armando Editore, 2007.

36 Per approfondimenti, cfr. V. Cesareo, I. Vaccarini, La libertà responsabile. Soggettività e
mutamento sociale, Milano, Vita e Pensiero, 2006.
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3. Edgar Morin: come, quando, quanto e perché?

Se è vero che Edgar Morin è un pensatore a 360 gradi – un sociologo, un
filosofo, uno studioso di cinema e della cultura di massa, un esperto dei pro-
cessi formativi, un lettore attento delle principali trasformazioni socio-culturali
e politiche contemporanee – è anche vero che molto spesso di Morin si cono-
sce solo un aspetto, un tratto, alcune implicazioni relative ad una o un’altra
disciplina. Questo accade perché Edgar Morin con le sue riflessioni ha aperto
numerosi filoni di ricerca, ha influenzato campi e settori disciplinari diversi.
Non solo, la sua lezione è stata recepita in questi anni dalla sociologia, dalla
filosofia, dalle scienze della formazione e della comunicazione, così come dalla
stessa biologia con modalità e tempistiche differenti. 

Se da un lato l’impostazione epistemologica moriniana di “rottura” nei con-
fronti delle logiche formative/accademiche imperanti – che molto spesso spo-
sano la frammentazione dei saperi, l’iper-specializzazione, il riduzionismo e la
semplificazione – ha fatto sì che non ricoprisse alcun insegnamento ufficiale a
Parigi, dall’altro sappiamo che Morin ha insegnato in tutto il mondo, ha dia-
logato con i massimi esponenti contemporanei di discipline diverse – ricordia-
mo ad esempio Prigogine, von Foerster, Maturana, Varela, Piaget, Laborit,
Atlan. 

Tutto ha un prezzo. Il suo essere un pensatore libero, eclettico e per molti
aspetti fuori dagli schemi accademici, gli ha procurato non poche difficoltà,
talvolta incomprensione e isolamento. Per questo motivo Morin ha scelto volu-
tamente di lavorare al Cnrs di Parigi, eletto come luogo ideale, dove al suo
interno ha potuto usufruire di grande autonomia e libertà, di tempi e di spazi
adeguati per condurre le sue ricerche, molte delle quali interdisciplinari.

Potremmo allora discutere a lungo su come, quando, quanto e perchè il pen-
siero moriniano è stato recepito all’interno delle varie discipline, ma soprattutto
all’interno dei vari Paesi. Mentre infatti nei Paesi Latini, il suo pensiero sembra
aver trovato un terreno piuttosto fertile – si pensi in particolar modo all’Italia,
alla Spagna e al Messico –, negli Stati Uniti Morin è stato studiato e tradotto
poco e quel poco solo in tempi più recenti, grazie soprattutto al lavoro di Alfon-
so Montuori. Restando in Italia, è doveroso ricordare quanto hanno fatto, con
entusiasmo e ininterrottamente negli ultimi trent’anni, alcuni studiosi per la dif-
fusione del pensiero moriniano. Proprio a partire dagli anni Ottanta, una nuova
comunità di pensiero e di cuore stava nascendo, ovvero aveva inizio l’amicizia tra
Morin e un gruppo di intellettuali italiani: Mauro Ceruti, Gianluca Bocchi, Ser-
gio Manghi e Oscar Nicolaus. Un gruppo di studiosi che sappiamo essere attual-
mente i suoi più vicini discepoli, anche se Morin sostiene di non aver mai avuto
dei veri discepoli. Come ricorda egli stesso: 

Io non ho mai avuto alcun insegnamento in Francia. Ho tenuto dei corsi in alcuni Paesi
stranieri. Non sono come un professore che ha discepoli, che può coltivare i suoi discepo-
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li e il suo giardino disciplinare. In questi anni ho più che altro disseminato le mie idee in
varie parti del mondo, lavorando con varie categorie professionali, con accademici e non.
Di certo la persona che sento più vicina, più prossima a me, è Mauro Ceruti. È evidente37. 

A partire proprio dagli anni Ottanta, Morin e i suoi collaboratori più pros-
simi hanno realizzato in Italia e in molti altri Paesi una vera e propria rete di
iniziative. Come non ricordare, ad esempio, il congresso internazionale del
1984, tenutosi alla Casa della cultura di Milano, i cui atti sono contenuti nel
noto volume curato da Bocchi e Ceruti, La sfida della complessità38. Un volu-
me che ha rappresentato per anni, e continua ancora a rappresentare, il mani-
festo della complessità39. 

Potremmo allora concludere che a partire dagli anni Settanta, è diventato
pressoché impossibile per la maggior parte dei cultori delle scienze sociali così
come delle scienze naturali non incontrare Edgar Morin nei propri percorsi di
studi, nelle proprie ricerche. Morin è diventato appunto un riferimento impre-
scindibile, un autore che non si può fare a meno di interrogare. Ciò che fa di
Morin una voce così nota all’interno della comunità scientifica internazionale
è la prensilità del suo pensiero, ovvero la molteplicità dei temi, degli argomenti
e delle questioni che ha affrontato, connettendo sempre discipline differenti.
Studiosi di settori disciplinari distanti tra loro leggono, studiano, dialogano
con Morin, ciascuno per scopi e interessi diversi. 

Tuttavia, la produzione intellettuale di Morin è talmente vasta e apparen-
temente eterogenea che probabilmente la maggior parte di noi ne ha approfon-
dito una parte, magari quella più vicina alle proprie inclinazioni e ai propri
settori disciplinari. Ecco allora che gli studiosi di cinema e della cultura di
massa conoscono soprattutto il primo Morin (quello de L’uomo o il cinema
immaginario; Lo spirito del tempo)40, i filosofi il Morin de La Méthode, men-
tre gli educatori e i pedagogisti l’ultimo Morin, quello degli anni Novanta,
ovvero quello della riforma del pensiero e dell’insegnamento (La testa ben
fatta; I sette saperi necessari all’educazione del futuro). 

Potremmo allora concludere che ciò di cui si ha più bisogno oggi non è
tanto e solamente una promozione del pensiero di questo illustre studioso con-
temporaneo, piuttosto una riunificazione dei suoi insegnamenti da parte della
stessa comunità scientifica. Quest’ultima dovrebbe infatti comprendere che la
riflessione moriniana – articolata in più di sessanta anni e in oltre cinquanta
opere – è sì eterogenea ma anche intimamente connessa da un progetto com-

37 Morin, Pasqualini, Io, Edgar Morin. Una Storia di vita, cit., p. 122.
38 G. Bocchi, M. Ceruti (a cura di), La sfida della complessità, Milano, Feltrinelli, 1985.
39 Di qui il senso della recente riedizione del volume, per le edizioni Bruno Mondadori (2007),

venti anni dopo la prima edizione. Il volume è arricchito da una nuova Introduzione di Gianluca
Bocchi e Mauro Ceruti, che provano a fare un primo bilancio, o meglio, un ri-lancio della com-
plessità e della sua sfida, che resta appunto ancora tale.

40 E. Morin, Il cinema o l’uomo immaginario, Milano, Feltrinelli, 1982; Id., Lo spirito del tempo,
Roma, Meltemi, 2002.
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plesso. Quello che propongo pertanto è di imparare a leggere la produzione
scientifica moriniana nella sua complessità, nella sua globalità, perché gli
approdi del suo camminare non sono casuali, anche se, come ama dire Morin,
riprendendo una famosa frase di Machado: «camminante non c’è via, la via si
fa con l’andare». 

Cristina Pasqualini
Dipartimento di Sociologia
Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano (Italy)
cristina.pasqualini@unicatt.it 
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È qui edita per la prima volta in appendice la relazione sui Libri di storia per
le classi elementari1 predisposta nel 1875 dallo studioso toscano e scrittore per
la scuola e per l’infanzia Pietro Dazzi2 su istanza del Consiglio Superiore della
Pubblica Istruzione (CSPI) a seguito della richiesta formulata dal ministro Rug-
gero Bonghi. 

In una lettera inviata al vicepresidente del CSPI il 30 gennaio dello stesso
anno, infatti, il responsabile della Minerva, aveva posto l’accento su una serie

1 Si tratta della relazione: Pietro Dazzi, Libri di storia per le classi elementari (1875), in Archi-
vio Centrale dello Stato, Ministero della Pubblica Istruzione, Consiglio Superiore della Pubblica
Istruzione, I Serie 1849-1903, Atti posteriormente versati, busta 5, fasc. 7: Libri di testo. Relazio-
ni, giudizi e corrispondenza.

2 Pietro Dazzi (1837-1896), filologo, letterato e autore prolifico di libri di testo e di altre letture
per le scuole elementari e popolari, fu membro dal 1875 dell’Accademia della Crusca e collaborò
alla stesura del Vocabolario della lingua italiana. Nel 1867 diede vita alla “Società delle Scuole del
popolo” di Firenze. Collaboratore assiduo di giornali scolastici e di riviste per l’infanzia e per l’e-
ducazione del secondo Ottocento, per l’editore Paggi di Firenze diresse la celebre collana “Biblio-
teca scolastica”, inaugurata nel 1857. Tra le sue opere più note e diffuse per la scuola ricordiamo:
Racconti storici di Pietro Thouar per la prima volta raccolti ad uso della gioventù italiana da Pie-
tro Dazzi, Firenze, Paggi, 1869; Il primo libro della bambina, composto da Pietro Dazzi, Firenze,
Paggi, 1877; Il secondo libro della bambina, composto da Pietro Dazzi, Firenze, Paggi, 1877; Il
bambino. Primo libro di lettura, composto da Pietro Dazzi, Firenze, Paggi, 1886; Terzo libro di let-
tura per le fanciulle, composto da Pietro Dazzi, Firenze, Paggi, 1886; L’amico degli Asili. Librici-
no di lettura per le classi infantili, con un’aggiunta di alcuni esercizi ginnastici, Torino, Paravia,
1891.
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di incongruenze e di contraddizioni che caratterizzavano gli indirizzi e le scel-
te ministeriali in ordine alla delicata e complessa questione delle adozioni dei
libri di testo e della manualistica nelle scuole italiane: 

È talmente cresciuto da parecchi anni in qua il numero dei libri di testo – affermava Rug-
gero Bonghi –, che si vanno diffondendo per tutte le nostre scuole, e massime per quelle
elementari, che codesto Consiglio ha giudicato non esser utile più, né opportuno, esaminarli
tutti, come costumava in prima, ed ha pensato di riserbarsi soltanto la revisione dÈ più
notevoli, affine di dare poi, o di negare a ciascuno di essi la propria approvazione. In segui-
to a ciò fu conceduta ai Consigli Provinciali Scolastici la facoltà di scegliere per le scuole
comprese nella loro rispettiva giurisdizione quei libri di testo che venissero reputati miglio-
ri. Un provvedimento simile può esser tenuto per buono sotto un aspetto particolare, poi-
ché è da supporre che i Consigli Scolastici scelgano per le proprie scuole dei libri, che siano
più acconci alle condizioni dell’agricoltura, del commercio, delle industrie, delle consuetu-
dini, del grado d’incivilimento e della moralità dei luoghi. D’altra parte però è lecito dubi-
tare che non tutti i Consigli Scolastici, quali sono ora composti, abbiano la piena compe-
tenza che a ciò sarebbe necessaria, oltre che talvolta essi si troveranno annoiati e stanchi
delle raccomandazioni, e sollecitazioni non sempre discrete, né sempre ragionevoli degli
scrittori di tali e tante operette.

Gli esiti del sistema di valutazione introdotto negli anni precedenti, a detta
del ministro della Pubblica Istruzione, si erano rivelati solo in parte adeguati
alle necessità della scuola e soddisfacenti sotto il profilo della qualità – e della
quantità – dei testi adottati:

Frattanto è accaduto – notava al riguardo Bonghi –, che la libertà della scelta lasciata sino-
ra ai Consigli Provinciali Scolastici ha dato luogo ad una grande varietà di libri di testo da
poter essere usati nelle scuole elementari dello Stato […]. Come il Consiglio Superiore può
ricavare dai prospetti che stimo utile inviargli qui inclusi, nelle province del Regno sono
già indicati per le scuole elementari 72 sillabari di altrettanti autori diversi, 65 grammati-
che, 56 aritmetiche, 52 geografie, 27 storie sacre, 31 storie patrie, 22 serie di modelli cal-
ligrafici, e la bellezza poi di 121 libri di lettura, i quali non si devono intendere come ripar-
titi per classi, sebbene semplicemente secondo i compilatori di ciascuno di essi. Ripartendoli
per classi si otterrebbe un numero tre volte maggiore per ogni libro. 

Stante la situazione delineata, era necessario, secondo il responsabile della
Minerva, procedere a un esame più rigoroso dei libri di lettura e dei manualetti
in uso nelle scuole elementari del Regno, anche al fine di evitare non solo la
proliferazione di opere di scarso valore culturale e didattico, ma anche che il
vaglio di tali prodotti fosse esercitato senza le necessarie garanzie di compe-
tenza e autonomia di giudizio:

In tale stato di cose – notava ancora Bonghi – io sono di credere, che il Consiglio Superio-
re possa innanzi tutto proporsi di esaminare questo quesito. Posto che i libri di testo delle
scuole primarie servano come di guida ai nostri maestri nella prova dell’educazione, la trop-
pa varietà di essi aiuta efficacemente, oppure in qualunque modo contrasta agl’intendi-
menti del Governo nella educazione dei fanciulli? […] Sarebbe certo male il precluder la
via alla produzione di nuovi testi, non lasciando campo ad entrar nelle scuole, che a pochis-
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simi anteriormente fissati. Ma bisogna poi spalancarne le porte a tutti senza maggior cau-
tela di quella che si è avuta sinora? Ho già convenuto, che la varietà dei libri di testo potreb-
be tornare per sé stessa praticamente proficua alle nostre scuole. Ma pensiamo noi star
sicuri che tutti gli autori nel comporre i testi siano mossi più da un sentimento profondo e
generoso di amore per i giovinetti, e dal vivo desiderio di promuover l’incremento dei buoni
studi e della feconda educazione popolare, che da una brama sollecita di subiti guadagni?
Risoluta questa quistione generale, resta che i libri adoperati al presente siano esaminati
sotto tre principali aspetti: semplicità, schiettezza e proprietà di dettato; metodo di esposi-
zione; estensione e varietà delle materie esposte. Non tutti i libri che invio, parranno al
Consiglio ottimi rispetto alla forma; alla quale per altro non si dee badar meno che alla
sostanza, poiché questa non può star bene senza quella.

Sulla base delle considerazioni sopra ricordate, il ministro sollecitava il Con-
siglio Superiore della Pubblica Istruzione a procedere ad una revisione degli
elenchi di libri di testo predisposti dai Consigli Scolastici Provinciali per le scuo-
le elementari, attraverso l’analisi delle opere maggiormente diffuse: 

Tutti questi fatti e tutte queste ragioni mi hanno indotto a pregare codesto onorevole Con-
siglio di esaminare i libri di testo al presente adoperati nelle scuole elementari del Regno,
libri che a tal fine ho acquistato, e trasmetto alla S.V. Ill.ma. Compiuto un tale esame il
Consiglio sia cortese di significarmi: Primo, sino a qual termine possa esser accordata
quind’innanzi dai Consigli Scolastici Provinciali ai maestri la libertà nella scelta dei libri di
testo. Secondo, quanti e quali di questi libri per la forma, per il metodo e per gl’intendimenti
educativi dal lato religioso, morale e civile, meritino di essere approvati, e quali no. Terzo,
se nella prima e nella seconda classe delle scuole elementari sia necessario un libro di testo
per l’insegnamento della Grammatica, dell’Aritmetica, e della Religione, oppure se, visti i
termini dei programmi relativi a quelle materie, non possa a ciò esser sufficiente la viva
voce del Maestro. Quarto, quali libri di testo creda il Consiglio assolutamente necessarii per
lo insegnamento delle più gravi materie nelle due classi superiori, a seconda dei program-
mi governativi approvati con decreto regio del 10 Ottobre 1867, e tenute anche presenti le
istruzioni che vi sono annesse. Il Consiglio si potrà, quando gli paia, far coadiuvare da
apposite Commissioni nella preparazione e nello studio delle quistioni; e in questo caso
indicherà al Ministero le persone che gli paiano più adatte a comporle3.

La relazione sui Libri di storia per le classi elementari predisposta dallo stu-
dioso toscano forniva un quadro sufficientemente articolato dei manuali di sto-
ria e delle cosiddette «letture storiche» maggiormente diffusi, alla metà degli
anni Settanta, nelle scuole elementari del Regno. I testi in essa richiamati riflet-
tevano peraltro i mutamenti sopravvenuti nel corso del primo quindicennio
post unitario. 

Per quel che concerne la circolazione, le caratteristiche e gli orientamenti di
fondo dei libri di storia utilizzati nelle scuole elementari dopo il 1861, infatti,
è possibile distinguere due diverse fasi. La prima, che coincide grosso modo
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3 Il ministro Ruggero Bonghi al vicepresidente del Consiglio Superiore di Pubblica Istruzione,
30 gennaio 1875, n. 868 – Libri di testo nelle scuole elementari, «Bollettino Ufficiale del Ministe-
ro della Pubblica Istruzione», febbraio 1875, II, pp. 262-264.
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con gli anni immediatamente successivi alla costituzione del Regno d’Italia,
registra innanzi tutto la ripresa di testi già in uso nelle scuole degli Stati preu-
nitari, taluni dei quali, ristampati con le modifiche e gli adattamenti richiesti
dai programmi didattici del 1860, conobbero una notevole fortuna nei circui-
ti scolastici almeno fino alla metà degli anni Settanta. È il caso, ad esempio, di
una serie di compendi e manuali di storia già in uso nelle scuole del Regno di
Sardegna e riproposti anch’essi sul mercato scolastico nazionale dopo il 1861.
Intendiamo riferirci, in primo luogo, alla Storia d’Italia raccontata alla gio-
ventù, dai suoi primi abitatori sino ai giorni nostri di don Giovanni Bosco,
pubblicato nel 1855, nonché ai Racconti storici raccolti e ridotti ad uso delle
scuole elementari superiori (1852) di Giovanni Remigio Pelleri, e a La storia
d’Italia raccontata ai giovinetti (1855) di Giuseppe La Farina. 

A questi, a partire dal 1861, si affiancarono una serie di manuali e raccol-
te di letture e racconti di storia patria redatti da una nuova generazione di scrit-
tori per la scuola di area piemontese, lombarda e toscana (insegnanti, diretto-
ri didattici, ispettori ecc.) e caratterizzati, sotto il profilo dell’impostazione
didattica e dell’articolazione dei contenuti, da una maggiore aderenza ai pro-
grammi per la scuola elementare promulgati l’anno precedente dal ministro
Mamiani. Per quel che concerne le opere stampate a Torino e in Piemonte, deb-
bono essere ricordati il compendio Dell’uomo e de’ suoi doveri coll’aggiunta di
alcuni fatti più notevoli della storia nazionale ad uso della quarta classe ele-
mentare, pubblicato nel 1861 dal sacerdote alessandrino Giovanni Scavia; la
raccolta di Biografie e racconti della storia italiana per le scuole elementari del-
l’insegnante primario Giuseppe Amosso, edito a Biella nel 1864; e il Piccolo
compendio della storia d’Italia esposta per biografie ad uso speciale delle scuo-
le elementari di Antonino Parato, uscito nel 1865 per i tipi di Paravia e desti-
nato ad incontrare una notevole fortuna, come testimoniano le 37 edizioni rag-
giunte nell’arco di un trentennio.

Altrettanto ricco e articolato si presenta il panorama dei testi di storia per
le scuole elementari dati alle stampe, in questo stesso periodo, a Milano e in
Lombardia. Tra le opere che riscossero maggiori consensi presso i maestri si
segnalano: il Compendio di storia patria ad uso delle scuole del Regno (1861)
di Matteo Gatta, la Storia d’Italia compendiata per la gioventù (1861) di Gio-
vanni Viscardini, le Narrazioni storiche pel popolo italiano e per le scuole
(1861) di Giuseppe Revere, la Storia patria fino a’ nostri giorni ad uso delle
scuole d’Italia (1861) di Giuseppe Banfi, la Storia d’Italia ne’ suoi patimenti e
nelle sue glorie raccontata ad uso delle Scuole e del Popolo (1861) di Ignazio
Cantù, la Storia della Real Casa di Savoia, narrata per brevi biografie (1864)
di Francesco Gallo; infine, le «sezioni» o i «capitoli» dedicati ai Racconti di
storia patria contenuti nei libri di lettura per gli alunni delle scuole elementari
inferiori e superiori redatti da scrittori quali Giulio Tarra, Cesare Cantù, Luigi
Alessandro Parravicini, Paolo De Paoli, Antonio Stoppani, Felicita Morandi e
Pasquale Fornari, per citare solo i più noti. 
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Nell’ambito della più circoscritta produzione scolastica di area toscana, infi-
ne, vanno ricordati la Storia d’Italia per uso delle scuole elementare superiori
di Giuseppe Gherardi, edita a Livorno nel 1861 per i tipi della stamperia Leon-
cini, e il Compendio della storia d’Italia per uso delle scuole dell’insegnante
Luigi Sforzosi, pubblicato nel 1861 dall’editore fiorentino Barbèra e più volte
riedito, con integrazioni e aggiornamenti, fino alla fine del secolo. 

Una pur rapida messa a fuoco delle caratteristiche di fondo dei manuali di
storia per le scuole elementari editi all’indomani dell’unificazione nazionale
deve prendere le mosse, necessariamente, dal tipo d’impostazione conferita alla
ricostruzione del passato e dalla periodizzazione adottata. Per quel che con-
cerne il primo aspetto, si riscontra la netta prevalenza di una struttura narra-
tiva fondata essenzialmente sulla presentazione di rapidi profili biografici dei
personaggi più rappresentativi e sull’illustrazione, anch’essa estremamente suc-
cinta e a carattere aneddotico, delle vicende e degli avvenimenti più rilevanti
delle diverse epoche. In quei casi, assai meno frequenti, nei quali l’impronta
événementielle dei «racconti della storia nazionale» cede il posto a un «com-
pendio della storia patria» fondato in modo esclusivo su una serie di sintetiche
biografie dei protagonisti, un’elementare struttura cronologica introduce e pre-
cisa il quadro degli avvenimenti. 

Per quanto attiene alla periodizzazione adottata, nella maggior parte dei
testi per le scuole elementari la narrazione delle vicende della storia nazionale
si arresta al momento della proclamazione del Regno d’Italia (1861). 

È opportuno altresì sottolineare come gran parte della produzione manua-
listica per le scuole elementari di questa fase fosse ispirata a una visione fon-
damentalmente moderata della recente storia nazionale, in sintonia, del resto,
con quanto avveniva sul versante storiografico. L’interpretazione moderata
delle vicende nazionali e, più in particolare, la centralità conferita al ruolo di
Casa Savoia nella realizzazione del processo di unificazione della penisola furo-
no riproposte nelle pagine dei più diffusi libri di storia in uso nelle scuole ita-
liane dei primi anni Sessanta. È il caso, ad esempio, del già ricordato Piccolo
compendio della storia d’Italia di Antonino Parato, la cui lettura in chiave
moderata e “sabaudista” della storia nazionale, largamente avvertibile nella
presentazione delle origini della dinastia dei Savoia e nella narrazione delle
gesta dei suoi esponenti più significativi, trovava particolare sviluppo nella
ricostruzione delle vicende storiche più recenti.

Sulla stessa linea interpretativa, si poneva il «Compendio di storia patria»
inserito dal sacerdote milanese Giulio Tarra nelle sue note e fortunate Letture
graduate al fanciullo italiano, senza dubbio uno dei libri di lettura maggior-
mente diffusi nelle scuole elementari italiane dell’Ottocento. Nella sua breve,
ma interessante sintesi della storia della penisola dai suoi primi abitatori fino
all’unificazione nazionale, il Tarra, esponente di rilievo del cattolicesimo mode-
rato lombardo, offriva una ricostruzione delle vicende risorgimentali tutta
incentrata sull’opera svolta da Vittorio Emanuele II e dal suo primo ministro
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Camillo Benso conte di Cavour, nella quale non solo era omesso qualsivoglia
riferimento alle iniziative insurrezionali dei seguaci di Mazzini, ma erano anche
fortemente ridimensionati il ruolo di Garibaldi e la stessa impresa dei Mille
nell’Italia meridionale del 1860.

Una seconda fase, per quel che concerne la produzione di manuali e com-
pendi di storia civile e nazionale per la scuola elementare, è quella compresa tra
la seconda metà degli anni Sessanta e la fine del decennio seguente. Sul piano
generale, oltre a registrare la sostanziale “tenuta” sul mercato scolastico di
taluni dei libri di testo editi nel periodo precedente, la nuova fase si caratteriz-
za per il sensibile aumento del numero di compendi e manuali di storia dati
alle stampe e per la comparsa di una serie di testi pubblicati da stamperie e
imprese editoriali a carattere locale distribuite sull’intero territorio nazionale e
non più solamente nel triangolo Piemonte/Lombardia/Toscana. Tra il 1865 e il
1880, a questo riguardo, le pubblicazioni per l’insegnamento della storia nelle
scuole elementari (manuali, compendi, racconti, sommari, «letture» ecc.) rag-
giungono, complessivamente, il rispettabile numero di 3174. 

Tra i testi più significativi e diffusi di questa seconda fase, si segnala innanzi
tutto l’operetta Cento racconti di storia patria ad uso delle scuole elementari e
tecniche, dell’insegnante Raffaele Altavilla, la quale, pubblicata a Milano per i
tipi di Agnelli nel 1865, riscosse una notevole fortuna nelle scuole primarie del
Napoletano e della Sicilia, tanto che fu ristampata più volte, fino alla fine degli
anni Ottanta. Alla realtà scolastica meridionale erano anche destinati il Picco-
lo compendio della storia d’Italia ad uso delle scuole elementari, ginnasiali e
tecniche del prof. Giuseppe Vago, pubblicato dall’editore Morano nel 1867 e
ristampato pressoché ogni anno fino al 1881; la Istoria d’Italia raccontata al
popolo dell’ispettore scolastico Carmelo Pardi, edito a Palermo nel 1867; infi-
ne, il Breve cenno della storia d’Italia, dato alle stampe una prima volta nel
1869 dall’insegnante palermitano Federico Ruggiero presso la Tip. Giliberti e
riproposto poi, nel 1873, in una versione più ampia e aggiornata, con il titolo
Piccolo compendio della storia d’Italia ad uso delle scuole elementari.

Assai variegata risulta essere anche la manualistica destinata a circolare nelle
diverse realtà scolastiche dell’Italia centrale. È il caso ad esempio della Storia
d’Italia ad uso delle scuole elementari del docente e cultore di studi storici Cele-
stino Bianchi, de I fatti della storia raccontati a scuola dell’insegnante ginna-
siale Silvio Pacini e della Storia patria per la scuole elementari di Giuseppe
Falorsi, editi rispettivamente dalle case editrici fiorentine Barbèra, Paggi e San-
soni, i primi due nel 1869 e il terzo nel 1874. È anche il caso del Compendiet-
to di storia italiana ad uso delle scuole popolari del prof. Francesco Bertolini,

4 Al riguardo, si rinvia al Repertorio dei manuali di storia per le scuole elementari e seconda-
rie posto in appendice a A. Ascenzi, Tra educazione etico-civile e costruzione dell’identità nazionale.
L’insegnamento della storia nelle scuole italiane dell’Ottocento, Milano, Vita & Pensiero, 2004, pp.
393-606.
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uscito presso Vallardi nel 1871 con il titolo Compendio di storia italiana scrit-
to con metodo biografico, ad uso delle scuole elementari e normali; e, soprat-
tutto, degli Scelti racconti di storia patria dell’insegnante bolognese Alessandro
Graziani, edito da Zanichelli nel 1875.

Tra i testi che ebbero un’ampia circolazione non solo a livello locale e regio-
nale, ma un po’ in tutta la penisola debbono essere segnalati la Breve storia
d’Italia (anno 476-1869) per le famiglie e per le scuole di Luigi Schiaparelli,
data alle stampe nel 1867 dalla casa editrice Vaccarino di Torino; La vita del-
l’Italia narrata agli alunni delle scuole ed alle famiglie di Ulisse Poggi, appar-
sa nel 1869 per i tipi dello stampatore milanese Agnelli; i Fatti principali della
storia nazionale, ossia compendio della storia d’Italia dalla fondazione di
Roma ai nostri giorni di Andrea Covino, edito da Paravia nel 1871 e appro-
dato in poco più di un decennio alla 13ª edizione; e, infine, le Nozioni di geo-
grafia e storia nazionale, pubblicate nel 1875 presso la Tip. Longo di Treviso
dall’insegnante Marcello Zaglia. 

Per quel che attiene alle caratteristiche dei manuali di storia ad uso delle
scuole elementari editi tra il 1865 e il 1880 merita, innanzi tutto, di essere
segnalato il graduale spostamento del terminus ad quem della narrazione degli
eventi nazionali: dal compimento del processo di unificazione della penisola
(1861) fino alla terza guerra d’Indipendenza e all’annessione del Veneto (1866),
poi fino alla proclamazione di Roma capitale del Regno d’Italia (1870). 

Riguardo all’interpretazione data alle vicende italiane, con particolare rife-
rimento all’esperienza risorgimentale e agli esordi del nuovo Stato unitario,
nella manualistica apparsa in questo periodo è possibile riscontrare il gra-
duale superamento dell’ottica moderata e dinastica che aveva contrassegnato
i testi di storia della fase precedente e, per converso, l’apertura – soprattutto
a partire dalla seconda metà degli anni Settanta, in concomitanza con l’av-
vento al governo della Sinistra di Depretis – a una concezione del Risorgi-
mento nazionale maggiormente attenta al ruolo giocato dalle correnti demo-
cratiche e, in particolare, alla dimensione nazional-popolare del processo di
unificazione della penisola. In questi libri di testo cominciava a prendere
forma un’immagine del Risorgimento, «semplificata e ‘mitologica’, ma non
priva di una sua efficacia laica e patriottica», la quale faceva perno su «un
composito pantheon di padri della patria, di episodi gloriosi, di detti e gesti
eroici»: un’immagine la cui edificazione si sarebbe completata solo sul finire
del secolo XIX5.
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5 Cfr. S. Soldani, Il Risorgimento a scuola: incertezze dello Stato e lenta formazione di un pub-
blico di lettori, in E. Dirani (a cura di), Alfredo Oriani e la cultura del suo tempo, Ravenna, Longo,
1985, pp. 139-140. Ma si vedano ora: A. Ascenzi, Tra educazione etico-civile e costruzione dell’i-
dentità nazionale. L’insegnamento della storia nelle scuole italiane dell’Ottocento, cit.; e Ead.,
Metamorfosi della cittadinanza. Studi e ricerche su insegnamento della storia, educazione civile e
identità nazionale in Italia tra Otto e Novecento, Macerata, eum, 2009. 
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La relazione sui Libri di storia per le classi elementari predisposta nel 1875 da
Pietro Dazzi non si sofferma, se non marginalmente, sull’impostazione ideologi-
ca e storiografica dei libri di testo esaminati. Il suo approccio appare squisita-
mente metodologico e didattico, e, per altri versi, volto a valutare, preliminar-
mente, limiti e potenzialità formative dell’insegnamento della storia, così come
veniva veicolato dai manuali maggiormente in uso nelle scuole elementari. 

Dalla pacata e lucida riflessione dello studioso e scrittore toscano emerge
un quadro indubbiamente problematico riguardo alla stessa opportunità ed
efficacia di un insegnamento storico formalizzato nel corso di studi elementa-
ri, al di là, se si vuole, della qualità e rispondenza metodologica o meno, sotto
il profilo dei contenuti e della forma, dei libri di testo utilizzati all’uopo. In
effetti, Dazzi aveva buon gioco nel segnalare come, rispetto alle disposizioni
stabilite dalla legge Casati del 1859 e alle indicazioni contenute nei program-
mi di studio per le diverse classi del ciclo elementare emanati l’anno successi-
vo dal ministro della Pubblica Istruzione Terenzio Mamiani (1860)6, nel corso
del primo quindicennio postunitario l’insegnamento della storia (principal-
mente della cosiddetta storia patria) fosse venuto via via ad assumere – nel-
l’ambito del curricolo della scuola primaria ed elementare – un ruolo di gran
lunga più rilevante e incisivo, fino a presupporre l’adozione di uno specifico
manualetto o di un’apposita raccolta di «letture» per l’approfondimento della
materia.

In realtà, assai più che le puntuali considerazioni di carattere psicologico e
metodologico-didattico espresse da Pietro Dazzi in ordine al valore formativo
di un insegnamento complesso come quello storico (per non parlare degli stru-
menti, ovvero dei manuali destinati a veicolarne i contenuti e ad agevolare l’ap-
prendimento su tale versante), sulle scelte ministeriali e sullo stesso operato dei
maestri e delle scuole primarie erano destinati ad esercitare il loro peso ben
altre istanze e preoccupazioni: in primis quelle di natura ideologica e politica.
La storia fu investita, all’indomani dell’unificazione del Paese, dell’arduo e
ambizioso ufficio di Fare gli italiani, attraverso la costruzione di una “memo-
ria comune” (una sorta di «autobiografia della nazione», per dirla con Anto-
nio Gramsci) e la determinazione di un patrimonio di valori e di “esempi” trat-
ti dalla storia patria e destinati a definire il “carattere” o, per usare una cate-
goria più moderna, l’“identità” degli italiani. 

Così, se lo studioso e scrittore toscano poteva in buona coscienza affermare: 

Non è possibile che i fanciulli raccapezzino alcunché nel racconto conciso e slegato di avve-
nimenti di cui, per di più, non possono intendere, come già detto, le cagioni, e che sono

6 Programmi per la scuola elementare, annessi al Regolamento 15 settembre 1860, in Codice
dell’istruzione secondaria, classica e tecnica e della primaria e normale. Raccolta delle Leggi, Rego-
lamenti, Istruzioni ed altri provvedimenti emanati in base alla legge 13 novembre 1859 con note
spiegative e raffronti colle leggi preesistenti. Approvato dal Ministero della Pubblica Istruzione,
Torino, Tipografia Scolastica di Sebastiano Franco e Figli, 1861.
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presentati alla memoria loro, nulla più nulla meno, che con la rapidità e la comprensione
delle figure della lanterna magica; o per dir meglio, che ai loro occhi appariscono come
tanti casi tutti staccati tra loro, e senza niuna relazione, appunto come le croci, le colonne,
i monumenti di un cimitero. E davvero cosa morta è la storia, se si debba insegnare in que-
sta guisa ed a chi non ha ancora le attitudini necessarie a studiarla.

È pur vero che ben altre erano le priorità di natura ideologico-politica e cul-
turale che, fin dalle origini, avevano ispirato e continuavano ad ispirare la clas-
se dirigente postunitaria e la pedagogia nazionale che ne determinava gli indi-
rizzi e le scelte in materia scolastica. Le riassumeva efficacemente l’Istruzione
ai maestri delle Scuole primarie sul modo di svolgere i programmi approvati col
R.D. 15 settembre 1860, redatta dall’ispettore generale degli studi tecnici e pri-
mari e delle scuole normali Angelo Fava, e pubblicata con la circolare mini-
steriale del 26 novembre 1860.

L’Istruzione redatta dal Fava identificava chiaramente la «storia naziona-
le» con la storia dei sovrani sabaudi, specie laddove precisava che l’insegna-
mento storico avrebbe dovuto contribuire a fornire ai fanciulli «una prima idea
della storia nazionale», attraverso lo studio «dell’origine della R. Casa di
Savoia; la lega Lombarda; le gesta principali di Amedeo V, VI, VII, VIII, di
Emanuele Filiberto, di Carlo Emanuele I, di Vittorio Amedeo II, del Principe
Eugenio, di Carlo Emanuele III; di Carlo Alberto e di Vittorio Emanuele II».
Alla storia dinastica di Casa Savoia avrebbe dovuto essere associata anche la
conoscenza di «alcune altre corte biografie di scrittori ed artisti che onorano il
nome italiano, o meritano di essere in particolar modo ricordati in ciascuna
città e provincia d’Italia». 

Anche per l’insegnamento della storia, come per quello delle altre discipli-
ne, era compito del maestro del corso superiore «ordinare e schierare alcun
poco tutte le cognizioni già acquisite», in quanto, nelle classi precedenti, «molti
fatti di storia patria saranno già stati proposti o come esercizi di memoria o
come argomenti di composizione». Si può notare, dunque, che nelle prime clas-
si elementari, pur non essendo stabilito un vero e proprio insegnamento stori-
co, era prevista la possibilità di introdurre talune letture ed esercitazioni atti-
nenti ai principali fatti della storia nazionale. Negli «Avvertimenti Generali»
annessi all’Istruzione del Fava, si affermava al riguardo che «anche dalle cogni-
zioni più semplici può il Maestro trarre argomento per dichiarare e rafferma-
re qualche ottimo precetto morale […], qualche regola opportuna al vivere civi-
le, ed ispirare così ai suoi alunni il sentimento del dovere, l’amore alla patria»7. 

Ciò attesta l’importanza attribuita fin dalla costituzione dello Stato unitario
all’insegnamento della storia patria nelle scuole elementari, ai fini della for-
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7 A. Fava, Istruzione ai maestri delle Scuole primarie sul modo di svolgere i programmi appro-
vati col R.D. 15 settembre 1860, in Codice dell’istruzione secondaria, classica e tecnica e della pri-
maria e normale. Raccolta delle Leggi, Regolamenti, Istruzioni ed altri provvedimenti emanati in
base alla legge 13 novembre 1859 con note spiegative e raffronti colle leggi preesistenti. Approva-
to dal Ministero della Pubblica Istruzione, cit., pp. 415-436.
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mazione civile e della promozione del sentimento nazionale nelle nuove gene-
razioni. Un obiettivo, come si è già avuto modo di notare, che si poneva in
stretta continuità con quello perseguito dalla classe dirigente liberale piemon-
tese fin dalla metà degli anni Cinquanta8.

In un contesto nel quale sembravano giungere a compimento le aspirazio-
ni risorgimentali per la realizzazione dell’unificazione della penisola, l’inse-
gnamento della storia avrebbe dovuto concorrere, dunque, a fornire agli allie-
vi non solamente un’istruzione di base adattata all’età e ai bisogni dei medesi-
mi e un ausilio alla formazione etico-civile, ma anche una salda coscienza
nazionale. Al riguardo, notava ancora il Fava: 

Finalmente parlando del dovere che tutti gli altri [doveri] sociali abbraccia, vale a dire del-
l’obbligo di amare e servire la patria, quella civile società alla quale ci stringono l’origine e
la lingua, le comuni leggi e gli interessi, le memorie e le speranze, mostrerà il maestro come
l’amor di patria non debba consistere in vuote aspirazioni o in calde parole, e molto meno
nelle vanterie o nel disprezzo delle altre nazioni, ma sì in atti di operosa virtù e di abnega-
zione; e come per esser fruttuoso esso debba avere il suo fondamento nei sentimenti più
nobili dell’animo e nell’osservanza delle leggi morali e civili9.

8 Istruzione ai Maestri delle Scuole elementari [circa il] Modo di svolgere i Programmi appro-
vati col Regio Decreto 29 ottobre 1856, in Raccolta di leggi, decreti, circolari ed altre provviden-
ze de’ magistrati ed uffizi, Torino, Speirani, 1849 ss., XX, pp. 1040-1043.

9 A. Fava, Istruzione ai maestri delle Scuole primarie sul modo di svolgere i programmi appro-
vati col R.D. 15 settembre 1860, cit., p. 426.
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Appendice

Libri di storia per le classi elementari*

Eccellenza,
delle varie storie che dalla cortese fiducia dell’I.S.V., mi furono date ad esaminare, alcu-

ne portano subito nel frontespizio la loro sentenza, e si manifestano inopportune alle scuo-
le elementari, avendole gli autori apprestate per le scuole Tecniche, Ginnasiali, Normali e
Magistrali. Tali sono:

– Il nuovo Compendio di Storia d’Italia di Eugenio Comba.
– Le biografie compilate da Savina Fabricius.
– Le Nozioni di Storia Antica, Greca e Moderna di Pietro Ravasio.
– I Fatti della Storia Italiana raccontati a scuola da Silvio Pacini.
– Il compendio di Storia Patria di Ercole Ricotti.
– La Breve Storia d’Italia di Luigi Schiaparelli.
– Le Biografie e Racconti e La Storia Nazionale pubblicati dall’Editore Amosso.
E quando anche gli Autori non avessero dichiarato d’aver apprestate le loro operette

per le Scuole Secondarie, a dimostrarle inopportune per le classi elementari, basterebbe la
più superficiale lettura delle medesime.

Non così forse le Storie di Silvio Pacini, le quali per la semplicità spontanea e per la
chiarezza dell’esposizione, anche alle Scuole Elementari si potrebbero adottare, quando
non riuscisse impossibile di compendiare nel corso di un anno lo studio d’un opera che è
stata scritta per involgersi in un triennio.

Né il sommario della Storia d’Italia di Cesare Balbo, lavoro per eccellenza sintetico, né
la Storia Popolare d’Italia di Oscar Pio, in cinque volumi di ottocento pagine l’uno, posso-
no davvero proporsi per le Scuole Elementari e Popolari italiane.

I Racconti Storici di Pietro Thouar offrono utile lettura agli alunni delle quarte classi ele-
mentari, ma non studiano un periodo storico, né potrebbero quindi servire come libro di
testo allo Studio della Storia.

Le Storie Patrie scritte con l’intendimento, anche se non l’hanno dichiarato gli autori, di
poter servir pure alle classi elementari sono le seguenti:

– Storia d’Italia nei suoi patimenti e nelle sue glorie, raccontata da Ignazio Cantù.
– Fatti Principali della Storia Nazionale, ossia Compendio breve e popolare della Sto-

ria d’Italia dalla Fondazione di Roma ai nostri giorni del Prof.re A. Covino.
– Storia Patria dal principio sino ai nostri tempi narrata ai giovanetti da Giuseppe La Farina.
– Piccolo Compendio della Storia d’Italia esposta per Biografie contenente la Storia

Romana, del Medio evo e Moderna, ad uso delle scuole primarie Superiori e delle Scuole
Popolari del Regno per Antonino Parato.
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* Pietro Dazzi, Libri di storia per le classi elementari (1875), in Archivio Centrale dello Stato, Mini-
stero della Pubblica Istruzione, Consiglio Superiore della Pubblica Istruzione, I Serie 1849-1903, Atti
posteriormente versati, busta 5, fasc. 7: Libri di testo. Relazioni, giudizi e corrispondenza.
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– La Storia Romana dettata per biografie in servizio degli alunni delle scuole Ginnasia-
li, Tecniche, Normali ed Elementare da Cesare Parrini.

– La Vita dell’Italia narrata alle scuole e alle famiglie da Ulisse Paggi.
– Piccolo Compendio della Storia d’Italia dei tempi antichi, di mezzo e moderni, ad uso

delle scuole elementari, ginnasiali e tecniche per Giuseppe Vago.
Ma prima di esporre il mio parere circa la opportunità di adottare tali operette come

libri di testo nelle classi elementari, sento il bisogno di manifestare un mio dubbio; ed é
questo: si può insegnare agli alunni delle Classi elementari la Storia? Io non credo. La Sto-
ria è, tra le morali, scienza il cui studio richiede riflessione e meditazione: d’altra parte il rac-
conto degli avvenimenti dalle origini di Roma ai tempi nostri, è così lungo e complesso da
non potersi fare, nemmeno per brevissimi cenni, in un anno.

Abbiamo da una parte la immaturità del giudizio nell’alunno, e dall’altra una discipli-
na ampia, vasta, difficile da apprendere.

Raccontare i fatti principali della Storia Italiana al fanciullo è inutile, quando esso né
può intendere le cagioni e le ragioni; è inutile quando questi fatti non si possono esporre che
come isolati, e non già nel loro processo storico e co’ naturali legami.

L’insegnamento della Storia fatto così a pezzi e brani non svolge nel fanciullo niuna
delle facoltà della sua mente, mentre invece gli affatica la memoria, gli oscura l’intelletto,
gli offusca il raziocinio.

L’insegnamento elementare deve proporsi di avvezzare il fanciullo alla osservazione e
alla riflessione, deve rafforzare le facoltà della mente di lui, ma un insegnamento di fatti sle-
gati, un’enumerazione di cose intese a mezzo o non intese punto, un affastello di nomi, di
casi, di date, senza che l’alunno ne possa cavare costrutto, pone all’intelligenza dei fanciulli
una insidia e non un aiuto.

Perciò la legge sulla istruzione pubblica, se ben mi ricordo, non statuì per le classi ele-
mentari l’insegnamento della Storia. E i programmi uniti al vedere data dal Decreto del 15
Novembre 1860 si limitano a consigliare la lettura di qualche racconto di Storia patria.

Che dire ora di questi componimenti e Manuali che in cento, in novanta, in settanta
pagine, pretendono di riabbracciare un periodo storico di tanti secoli? Certo non è possi-
bile che i fanciulli raccapezzino alcunché nel racconto conciso e slegato di avvenimenti di
cui, per di più, non possono intendere, come già detto, le cagioni, e che sono presentati alla
memoria loro, nulla più nulla meno, che con la rapidità e la comprensione delle figure della
lanterna magica; o per dir meglio, che ai loro occhi appariscono come tanti casi tutti stac-
cati tra loro, e senza niuna relazione, appunto come le croci, le colonne, i monumenti di un
cimitero.

E davvero cosa morta è la storia, se si debba insegnare in questa guisa ed a chi non ha
ancora le attitudini necessarie a studiarla.

È perché appare manifesto come la luce meridiana, che in un anno non può svolgersi la
storia delle tre grandi epoche in cui ormai si puode divider la Storia, si potrebbe muovere
un altro dubbio. Si dovrà nella Quarta Classe elementare insegnare la Storia Antica, la
Medievale e la Moderna?

Ma questa questione è troppo complessa, e non è qui il luogo per risolverla; e perciò
vengo a notare alcune cose che sono di speciale nelle operette enumerate di sopra, avver-
tendo che tutte hanno per necessità i difetti capitali testé lamentati.

I due compendi del Covino e del Vago, i quali credono di potere per gli alunni delle
Classi Secondarie e per quelli delle elementari render comuni gli Studi Storici, si manife-
stano, se non altro per questo, disadatti. Credere che un libro di testo possa adoprarsi tanto
dal fanciullo della Scuola Tecnica o del Ginnasio, è un errore grossolano. Sebbene l’opera
del Covino apparisca migliore di quella del Vago, tuttavia né l’una né l’altra potrebbero
utilmente usarsi, sì per la stringatezza del dire, sì per l’aridità del racconto.
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La Storia d’Italia di Ignazio Cantù mentre in modo anche per fanciulli facile accenna le
distinzioni tra la leggenda e la verità storica nelle origini di Roma, è peraltro dettata in
forma troppo elevata, e la narrazione è rapidamente fugace.

La Storia Patria del Fornari è in stile così tronco, e i fatti sono sì crudamente accenna-
ti, che stanca chi ha pure l’abito del leggere storie, né quindi si adatta alle gracili intelli-
genze dei bambini.

La Storia Romana del La Farina è operetta facile e piana. Essa si porge copiosa di fatti
e di considerazioni intelligibili anche dai fanciulli; onde se nelle Scuole Elementari fosse da
insegnare la storia romana, questo libretto bene sarebbe da adoperarsi.

Non così la Storia d’Italia dello stesso autore, la cui narrazione pare risenta non poco
della complicanza dei fatti che ne sono il soggetto.

Non in lingua sempre corretta è il Compendio della Storia d’Italia di Antonino Parato:
l’autore che, cacciatosi nel lungo tema, è costretto a trattare, per esempio, in nove versi,
della famosa questione delle investiture, ci fornisce una riprova della impossibilità di com-
pilare un buon Compendio Storico per le Scuole Primarie.

Il Signor Cesare Parrini ha dettata la Storia Romana per biografie; esso ha immagina-
to un libro da potere usarsi tanto nelle scuole ginnasiali, tecniche e normali quanto nelle ele-
mentari: le biografie per tutte le note, sono copiose solo per le classi secondarie. Ed a que-
sto punto dirò che forse per biografie qualcosa di storia si può insegnare anche nelle clas-
si elementari; ma a ciò occorrerebbe che il maestro sapesse riepilogare a voce con chiarez-
za e semplicità i periodi storici in cui compariscono gli uomini che appunto si celebrano.
Questa è però cosa di somma difficoltà, né so quanti sarebbero i maestri elementari che
potessero riuscire a fare un riepilogo veramente profittevole agli alunni.

Del resto per tornare alle biografie del Signor Parrini dico che egli mentre ha mostrato
esattezza storica e diligenza in tutto, tocca di cose e adopra vocaboli un po’ difficili a inten-
dersi in una classe elementare; e lo stesso difetto mi par di trovare anche nella vita dell’Italia
di Ulisse Poggi, lavoro peraltro in ogni parte pregevolissimo.

Così, se si tolga la storia romana di Giuseppe La Farina, nessuna delle operette esami-
nate pare da adottarsi come libro di testo nelle scuole elementari. E come infatti è possibi-
le trovare un compendio di storia che sia adatto a tali scuole, quando mi par provato che
si oppongono difficoltà quasi insuperabili all’insegnamento storico nelle medesime?

Se la Storia non può insegnarsi nelle classi elementari, riesce naturalmente impossibile
di preparare un libro opportuno; e la mia conclusione altro non è che necessaria conse-
guenza dei principi che, così alla peggio, come sapevo, ho esposti.

Ma prima di terminare ringrazio l’eccellenza Vostra della benevolenza che volle dimo-
strarmi, invitandomi a dire il mio povero parere sulle operette che rinvio; e domando scusa
se lutti domestici, una fiera malattia e più di tutto la pochezza del sapere e delle forze m’im-
pedirono di corrispondere come avrei voluto alla fiducia della S.V.

E frattanto ho l’onore di professarmi con riverenza ed ossequio profondi.

Devot.mo Servitore
Pietro Dazzi

Anna Ascenzi
Dipartimento di Scienze dell’Educazione e della Formazione
Università degli Studi di Macerata (Italy)
ascenzi@unimc.it
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La pubblicazione del volume di Federico Enriques Castelli di carte. Zani-
chelli 1959-2009: una storia deve essere salutato dagli studiosi di storia del-
l’editoria (e non solo perché rappresenta un importante contributo alla storia
della cultura italiana e accompagna il lettore nel cambiamento sociale, econo-
mico, istituzionale di Bologna e del suo comparto industriale) come un lavoro
originale e di ampio respiro. L’originalità risulta subito evidente scorrendo l’in-
dice e riflettendo sugli intenti e le proposte avanzate dall’autore1. Sotto que-
sto aspetto se Enriques non è il primo a ripercorrere da protagonista le vicen-
de della casa editrice nella quale a lungo ha lavorato ricoprendo gli incarichi
più impegnativi e prestigiosi, è doveroso sottolineare come i precedenti tenta-
tivi abbiano sempre privilegiato più i ricordi personali, gli incontri autorevoli,
i rapporti specifici tra editore e autore – scegliendo la forma letteraria del
discorso, dello scambio di lettere o l’intervista – che la ricostruzione puntuale
di fatti e avvenimenti. La peculiarità di questo lavoro di Enriques è invece il
tentativo di affidare a un importante protagonista di quella storia il compito di
mettere in evidenza, seguire e ricostruire dall’interno tutti quegli elementi capa-

1 F. Enriques, Castelli di carte. Zanichelli 1959-2009: una storia, Bologna, il Mulino, 2008. Il
volume venne presentato a Bologna l’11 dicembre 2008 da Ugo Berti Arnoaldi, Gian Arturo Fer-
rari, Gianni Sofri, Pierluigi Stefanini. Pochi giorni prima erano apparsi l’articolo di Paolo Di Ste-
fano, Il castello Zanichelli: Pazzaglia “sdolcinato”, Calvino si censura e l’intervista di Piero Di
Domenico, Cinquant’anni di carta, il primo sul «Corriere della Sera» del 2 dicembre 2008, il secon-
do sul «Corriere di Bologna» del 7 dicembre 2008.
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ci di mostrare le peculiarità di un’industria editoriale. Peculiarità che non si
arrestano all’analisi dei meccanismi industriali della casa editrice, ma introdu-
cono e fanno partecipe il lettore alla storia dell’editoria scolastica e del suo
mercato.

Non a caso il taglio e il risultato della ricerca hanno consigliato di colloca-
re il volume nella collana Storie di imprese dell’editore il Mulino, piuttosto che
accostarlo a libri più vicini a storie letterarie e della cultura. L’indice, la prefa-
zione e l’introduzione danno ragione a questa scelta e ne chiariscono le moti-
vazioni. L’indice risulta molto analitico e ricorda nella sua composizione non
pochi volumi per le scuole editi da Zanichelli. I capitoli, suddivisi sempre in
numerosi paragrafi che scompongono e approfondiscono i temi trattati, con-
ducono il lettore al cuore del lavoro della casa editrice bolognese aprendo
anche ampie finestre sull’intero ciclo produttivo dell’editoria scolastica. Par-
tendo dalla ricerca e dalla tipologia dell’autore per lo scolastico e proseguen-
do con i cambiamenti della grafica, l’analisi della produzione industriale e della
amministrazione interna. L’importante capitolo dedicato alla redazione, affi-
dato a Umberto Tasca, sembra regolare requisiti e funzioni della casa editrice,
ma offre anche un percorso per affrontare l’analisi della produzione industriale:
dallo spinoso tema delle adozioni alla vendita dei volumi, dalla distribuzione
all’amministrazione. L’interesse per i volumi non viene riservato solo a quelli
più fortunati, anche se naturalmente ad alcuni di essi per la rilevanza avuta nel
panorama didattico e per la fortuna nelle vendite è dedicata un’attenzione par-
ticolare, ma si prendono in considerazione anche campi di ricerca nei quali la
Zanichelli può vantare una lunga tradizione. Non solo quindi un’editoria sco-
lastica rivolta alle elementari e alle scuole superiori, dove peraltro la casa edi-
trice bolognese ha da sempre un ruolo da leader, ma anche una presenza signi-
ficativa nei libri per l’università, nei libri giuridici, nella varia.

Il contributo di Enriques non dimentica di inserire la storia della Zanichel-
li in un quadro più ampio richiamando continuamente i cambiamenti dello
scenario internazionale e il confronto sempre innovativo e stimolante con gli
altri editori italiani. Il capitolo Colleghi e concorrenti è, a questo proposito,
un vero gioiello di concretezza, conoscenza del mercato, attenzione verso la
politica delle acquisizioni e la più generale visione dell’Associazione italiana
editori. Nell’ultima parte del libro l’autore non dimentica di fare avvicinare
ancora di più il lettore al lavoro e alle persone fornendo un’accurata sintesi di
storia materiale e storia sociale dove, con ricchezza di particolari, viene descrit-
ta la storica sede di via Irnerio e quindi la sua vita interna: l’uso degli spazi, i
rapporti di lavoro, le retribuzioni, la conflittualità, ma anche gli apporti posi-
tivi del sindacato, la nascita di una mutua interna. Una strada da percorrere per
arrivare all’ultimo capitolo, Usi e costumi, nel quale ci possiamo rendere conto
quanto Federico Enriques abbia riflettuto sui cambiamenti della società italia-
na e su come questi cambiamenti siano entrati nella sua azienda a partire dagli
anni sessanta del secondo dopoguerra. Le notizie, le linee di tendenza, i grafi-
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ci, le preferenze e gli abbandoni sulle modalità di lavoro, sui mezzi di traspor-
to usati, sull’abbigliamento, sull’abitudine – e poi la proibizione – al fumo, sul-
l’impiego del tempo libero e la scelta delle vacanze (con una scheda di Irene
Enriques) non sono mai lasciate ai numeri delle statistiche, ma fanno traspari-
re una calda partecipazione agli stili di vita di operai, impiegati, collaboratori. 

Le fonti scelte, la prefazione e l’introduzione scritte da Enriques confermano la
volontà dell’autore di scrivere non «la storia consueta di un editore», ma una sto-
ria corale dove «molto più che di libri si parla di persone, di modi di procedere,
di modi di lavorare, di tecniche produttive»2. Non a caso le fonti utilizzate non si
fermano a quelle canoniche – i libri pubblicati dalla casa editrice, i cataloghi, i
volumi di storia dell’editoria – ma si allargano ai bilanci, ai verbali, alle relazioni
per le riunioni annuali dei dirigenti e a quelle per il consiglio d’azienda, alle stati-
stiche commerciali e di produzione, alla contabilità generale. A tutti questi appor-
ti che rendono evidente al lettore le impalcature, il vetro, il cemento e l’acciaio sui
quali si regge un catalogo storico lungo centocinquant’anni. Un uso delle fonti
che non tiene a distanza il ricordo, ma al contrario lo ingloba, lo valorizza, apren-
do delle finestre e attingendo a un bagaglio personale di esperienze vissute, di
incontri, di piccoli e grandi avvenimenti. La richiesta di collaborazione a molte
persone della casa editrice – si vedano l’ottavo capitolo del volume, La redazione,
affidato alla competenza di Umberto Tasca e le testimonianze di Pier Francesco
Bernardi, Giuseppe Giovannella, Laura Lisci, Vittorio Ornelli, Paolo Tignone su
aspetti specifici del lavoro editoriale, ma anche sulla continuità e il lascito delle
generazioni precedenti – si lega alla riflessione di Enriques sul lavoro dell’editore.
È dal contatto quotidiano con i problemi e dal confronto con i collaboratori che
ad Enriques si chiarisce il compito dell’editore3. Non a caso la dedica del volume
è per il padre e Umberto Tasca, due persone che in momenti e modi diversi lo aiu-
tarono non tanto a «fare direttamente, ma convincere altri a fare». Proprio que-
sta peculiarità e sensibilità porteranno l’autore a scrivere una storia «che si inte-
ressa, più che a quanto vedono gli spettatori sul palcoscenico, a quello che avvie-
ne dietro le quinte», ma, al contrario di quanto pensa lo stesso Enriques, saranno
proprio queste caratteristiche a offrire un’analisi acuta su ciò che avveniva “attor-
no” alla casa editrice e al mondo del libro. La scolarizzazione di massa, il cam-
biamento dei rapporti di lavoro, le rivoluzioni tecnologiche, gli andamenti demo-
grafici e i flussi migratori, l’evoluzione della città e degli stili di vita, non risulta-
no argomenti giustapposti se non addirittura esterni all’andamento dei capitoli
scaturendo proprio dai problemi legati allo sviluppo e alle difficoltà dell’editoria
scolastica, snodo fondamentale nella storia culturale e sociale di ogni nazione.

Se questi sono solo gli intenti dell’autore e le linee introduttive del volu-
me, per valorizzare a pieno le novità di questa ricerca converrà partire dai
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2 Ibid., p. XIX.
3 «Ho lavorato alla casa editrice Zanichelli dal 1960 al 2006. Non mi è mai piaciuto definir-

mi ‘editore’, soprattutto perché non mi era chiaro che cosa fosse, o facesse, un editore. L’ho capi-
to dopo più di quarant’anni di lavoro», ibid., p. VII.
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tentativi precedenti e dagli apporti succedutisi nel tempo. Anche attraverso lo
scorrere dei titoli si potrà verificare come le nuove prospettive storiografiche
abbiano arricchito una nuova e più ampia lettura delle fonti alle quali comun-
que la casa editrice bolognese aveva dedicato, con discrezione, una attenzio-
ne costante.

Il carteggio Zanichelli per gli anni 1859-1916 – del quale si ignoravano
tempo e modalità di acquisizione da parte della Biblioteca Comunale del-
l’Archiginnasio, ma sembrava donato da Cesare Zanichelli per l’opera di per-
suasione svolta da Albano Sorbelli4 – se pure introvabile per molto tempo,
per poi ricomparire nel 1957 dopo tenaci e pazienti indagini dell’allora diret-
tore Alberto Serra-Zanetti, diventerà uno strumento prezioso per i ricercato-
ri di storia della cultura e dell’editoria che anche di recente sono tornati a
interrogare con nuove e più mirate domande la corrispondenza (purtroppo
solo in entrata) tra autori e casa editrice5. Accanto al carteggio si devono cita-
re altre fonti di primaria importanza alle quali la casa editrice ha dedicato
negli anni discreta e tenace attenzione: la biblioteca e il catalogo storico. Nella
prima sono radunati per anno e in ordine alfabetico quasi tutti i volumi pub-
blicati dal 1859 al 1939 – la produzione successiva è stata collocata in altri
locali –, mentre per il secondo bisogna parlare di cataloghi storici al plurale6.
Come ha sottolineato Enriques queste fonti non solo hanno richiesto un
apposito lavoro che ha coinvolto dirigenti e funzionari della casa editrice, ma
hanno influenzato, arricchito, completato anche il recupero successivo della
memoria scritta. Tanto da fare scrivere a Federico Enriques che Castelli di
carte potrebbe essere letto anche come «una premessa (lunga) o un’appendi-
ce al catalogo storico della casa editrice». Se infatti il contributo di Enriques
arriva al temine di una complessa e articolata riflessione svolta sul campo
non vi è dubbio che si ricolleghi alla terza edizione del catalogo storico, lavo-
ro portato avanti con abnegazione da Laura Lisci e dalla solerte collabora-
zione di Maddalena Giordani. In questo contesto non soltanto si estendono
le fonti, sino ad arrivare al 2008, ma si recuperano anche tutte quelle tipolo-
gie di volumi, e si pensi soltanto alla vastissima produzione scolastica, rima-
ste fuori dai precedenti tentativi. Pur con tutte le lacune, imprecisioni e diffi-
coltà di pubblicazione i cataloghi storici dimostrano la consapevolezza da
parte della casa editrice di seguire con attenzione anche la specificità di un
percorso editoriale che verrà precisando nel tempo le linee guida della propria

4 A. Scardovi, Il carteggio Zanichelli presso la Biblioteca Comunale dell’Archiginnasio, «L’Ar-
chiginnasio», LXXV, 1980, pp. 303-362.

5 Le ulteriori ricerche effettuate, su segnalazione di Torquato Barbieri, hanno consentito di
appurare che il nucleo principale del carteggio (16 cartoni) risulta acquistato nel 1931 dal Comu-
ne di Bologna insieme a più di 500 autografi di Carducci. Cfr. A. Scardovi, Sulla provenienza del
carteggio Zanichelli: una precisazione, «L’Archiginnasio», LXXVI, 1981, pp. 61-63.

6 Sui cataloghi storici, pubblicati in occasione e con modalità diverse, si veda quanto ne scrive
lo stesso Zanichelli nella sua scheda in Castelli di carta, cit., pp. XXVI-XXVII.
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storia7. Non a caso Enriques paragonando il catalogo di una casa editrice ad
una catena di montagne avvicinerà quello Zanichelli all’Appennino dove i
picchi non sono isolati ma appartengono a «un filone continuo»8. Come nella
moderna archeologia l’oggetto osservato ha trovato una nuova dimensione
nello studio dell’alto e del basso, dei monumenti e degli utensili, così l’ultimo
catalogo, consultabile esclusivamente on-line, sembra avere abolito le distan-
ze e «aver cancellato le diseguaglianze» non inseguendo «il grande autore, il
grande libro, ma presentando un panorama di tutti i libri pubblicati: dall’en-
ciclopedia all’opuscolo, da premio Nobel al free-climber»9.

Gli studi sulla Zanichelli non potevano non tenere conto di questo conti-
nuo e costante allargamento delle fonti così come del panorama storiografico,
politico e culturale nel quale le ricerche si collocavano. Più che a studi di insie-
me per molto tempo le ricerche si indirizzeranno in due direzioni: verso un
recupero erudito del rapporto tra gli autori e l’editore e in una indagine pre-
valentemente collocata nell’Ottocento, valorizzando l’apporto data da Nico-
la Zanichelli al Risorgimento prima e all’unità d’Italia e alla costruzione di
una cultura nazionale poi. Centrale risulterà in questi lavori la figura di Car-
ducci. La possibilità di consultare le carte raccolte in Casa Carducci e la pub-
blicazione dell’edizione nazionale favoriranno una lettura prevalentemente
centrata sul ruolo del poeta capace da una parte di inserire la casa editrice nel
mondo accademico della città, dall’altra di proiettarla su uno sfondo nazio-
nale. Tra i tanti articoli di giornali, pubblicazioni di lettere, spigolature e ricor-
di, i saggi di Francesco Flora e di Giovanni Spadolini possono riassumere bene
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7 Il primo catalogo storico fu pubblicato nel 1959, in occasione del centenario della casa edi-
trice, cfr. Le edizioni Zanichelli 1859-1959, 1: 1859-1905, Bologna, Zanichelli, 1959. Il volume
conteneva uno scritto di Domenico Zanichelli, La libreria di Nicola Zanichelli, già apparso sulla
«Nuova Antologia» del 16 aprile 1906 e le prefazioni di Giovanni Enriques e Ezio Della Monica.
Nell’intervento di Della Monica non si tacevano le difficoltà incontrate e le lacune da colmare,
accogliendo in anticipo segnalazioni e integrazioni. Per ragioni diverse, e ancora oggi non chiari-
te, a questo volume non fecero seguito il secondo e il terzo volume che avrebbero dovuto coprire i
periodi dal 1906 al 1930 e dal 1931 sino al 1959.

8 Cfr. la presentazione di Federico Enriques a Le edizioni Zanichelli 1859-1939, Bologna, Zani-
chelli, 1984. Questo volume conteneva dal punto di vista catalografico, rispetto al precedente cata-
logo, l’aggiunta degli anni fino al 1939, l’aggiunta di dieci pagine di Addenda e corrigenda, un
indice dei nomi degli autori e dei collaboratori. Per quanto riguarda invece l’apparato storico il
catalogo del 1984, a parte la presentazione di Enriques pp. V-VII, conteneva contributi già editi o
conosciuti: Domenico Zanichelli, La libreria di Nicola Zanichelli, «Nuova Antologia», 16 aprile
1906 e Mario Pazzaglia, Una vita per la cultura: Nicola Zanichelli che ripresentava, senza aggiun-
te, il testo della conferenza tenuta il 18 ottobre 1984 presso la Famèia bulgnèisa.

9 Il catalogo che arriva sino al 2008 è consultabile, anche per ovvi problemi di costi, esclusiva-
mente on-line ed ha alle spalle un lungo lavoro iniziato nel 2001. Comprende circa 15.000 volu-
mi, cioè tutti i titoli pubblicati, descritti in modo completo, mentre per circa 5.000 opere, le più
importanti, «sono raccolte ulteriori informazioni, le cui fonti principali sono l’archivio lettere, l’ar-
chivio recensioni, i verbali dei comitati editoriali e gli stessi volumi», cfr. Enriques, Castelli di carte,
cit., p. XXVII.
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questa stagione di studi in cui la libreria sotto al Pavaglione diventava «sim-
bolo di una superiore conciliazione dei valori, di un aperto incontro fra le
idee, di una feconda dialettica fra tesi anche diverse ma cementate da alcuni
punti fermi»10.

Bisognerà attendere una nuova stagione di studi, che rinnoverà l’approccio
alla storia della cultura e degli intellettuali, per assistere ad una ripresa di interesse
sulla Zanichelli. Seguendo le indicazioni di Eugenio Garin il catalogo di un edi-
tore diveniva uno strumento importante non solo per indagare la storia della
casa editrice, ma anche per riflettere sui filoni e gli aspetti diversi e contrastanti
che ne costituirono l’originalità. In questi lavori rimaneva in secondo piano l’in-
dagine sulle caratteristiche economiche dell’editoria e vi era poca dimestichezza
nel definire i vari passaggi della produzione industriale, ma comunque era stata
prodotta una censura e una innovazione. Si pensi alle numerose ricerche sulla
figura di Federigo Enriques, portati avanti da Raffaella Simili, Ornella Pompeo
Faracovi, Ugo Fabietti11, e ai due saggi di Brunella Dalla Casa e Anna Maria
Tagliavini che per la prima volta in modo organico, nell’ambito di un convegno
dedicato al rapporto tra editoria e università a Bologna12, iniziavano a scanda-
gliare la storia societaria nel difficile e complesso periodo tra le due guerre. Si
precisavano i rapporti tra editore e autori, si approfondiva quel tenace, ma non
soffocante, legame che legherà Zanichelli a Bologna13. L’ampio e documentato
contributo di Lorenzo Cantatore, studiando la fortunata antologia Letture ita-
liane edita in tre volumi per la prima volta da Zanichelli nel 1883, ne metteva in
evidenza le qualità di laboratorio e si apriva alla questione dei libri di testo, alle
commissioni giudicatrici, ai generi, autori e opere dominanti nell’Ottocento14,

10 G. Spadolini, Una casa editrice nella storia d’Italia, discorso pronunciato per il centenario
della Zanichelli e pubblicato in occasioni diverse, poi in volumetto, Bologna, Zanichelli, 1959. F.
Flora, La cultura a Bologna nel Risorgimento, «Bollettino del Museo del Risorgimento», 1960,
pp. 257-333, relazione tenuta al Convegno di studi sul Risorgimento a Bologna e nell’Emilia, 27-
29 febbraio 1960.

11 Sia Simili che Pompeo Faracovi hanno curato convegni e ripubblicato testi di Enriques dove
il rapporto con la casa editrice bolognese è sempre presente. In questa prospettiva si veda anche U.
Fabietti, Enriques, l’editoria e la Zanichelli, in O. Pompeo Faracovi (a cura di), Federigo Enriques.
Approssimazione e verità, Livorno, Belforte, 1982, pp. 110-115.

12 B. Dalla Casa, La società anonima Nicola Zanichelli: un’impresa editoriale fra le due guer-
re e A.M. Tagliavini, Intellettuali e scelte editoriali: il catalogo Zanichelli fra le due guerre, in A.
Berselli (a cura di), Editoria e Università a Bologna tra Ottocento e Novecento, Atti del 5° Con-
vegno, Bologna, 26-27 gennaio 1990, Bologna, Comune di Bologna-Istituto per la Storia di Bolo-
gna, 1991, pp. 89-117 e 119-139.

13 Si veda la scheda, sintetica ma illuminante, Zanichelli e Bologna in Enriques, Castelli di carte,
cit., pp. 2-3, dove sono registrati i punti di forza di questo sodalizio, ma anche i tanti apporti di
intellettuali, uomini d’affari, operatori esterni. Un sodalizio di cui si può seguire l’evoluzione anche
nei cambiamenti della dicitura Zanichelli-Bologna riportata in frontespizio e spesso sulla costa fino
agli anni sessanta e poi a poco a poco abbandonata.

14 L. Cantatore, «Scelta ordinata e annotata». L’antologia scolastica nel secondo Ottocento e
il laboratorio Carducci-Brilli, Modena, Mucchi, 1999.
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mentre il complesso dei saggi di Gianfranco Tortorelli oltre a soffermarsi su
aspetti specifici del lavoro di Nicola Zanichelli, come ad esempio la sua battaglia
contro le contraffazioni combattuta all’interno dell’Associazione degli editori e in
violente dispute sulla stampa con i colleghi meridionali15, si impegnava a ripor-
tare l’attenzione degli studiosi sulla storia della casa editrice bolognese16. Pro-
prio la nuova stagione ci aveva stimolato a riaprire il catalogo della Zanichelli e
a frequentare nuovamente le carte conservate (e non sempre consultate) negli
archivi, richiamando l’attenzione sulla produzione scientifica e sul ruolo soste-
nuto nella politica editoriale da autori meno importanti ma molto diffusi. E se il
saggio su Salvatore Muzzi avrebbe potuto segnalare la necessità di occuparsi con
maggiore continuità e profondità di alcune tipologie di intellettuali, migliore for-
tuna hanno avuto le sollecitazioni sull’editoria scientifica. Si pensi al contributo
di Massimo Evangelisti sull’esame quantitativo dei libri scientifici editi da Zani-
chelli e ai lavori di Sandra Linguerri che sottolineano con efficacia come l’attività
di Eugenio Rignano o Federigo Enriques non si limitasse alla consulenza e alla
segnalazione di autori e opere, ma fosse coinvolta in un aiuto costante e pratico
a favore della casa editrice bolognese17.

Questa attività di ricerca, fatta di apporti e sensibilità diverse, non poteva
non produrre uno spostamento in avanti dei limiti e delle conoscenze sulla
Zanichelli e approdare alla prima storia completa sull’attività del suo fonda-
tore. La monografia di Loretta De Franceschi ha avuto il merito di recepire le
sollecitazioni degli ultimi tempi, affrontando in modo organico la produzione
editoriale nei periodi modenese e bolognese, ma sottolineando anche altri
aspetti egualmente incisivi: l’analisi dei cataloghi commerciali e il confronto
con quello degli altri editori, il problema delle contraffazioni, le collane con le
loro traduzioni e riedizioni, le caratteristiche bibliologiche dei volumi18. L’ul-
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15 G. Tortorelli, «È meglio guarire che restare sempre infermicci»: geremiadi di Nicola Zani-
chelli sul commercio librario e sulle contraffazioni, «Bollettino del Museo del Risorgimento», LI-
LII, 2006-2007, pp. 11-28. L’intero fascicolo è dedicato al tema Bologna e l’editoria nazionale
dopo l’Unità: temi e confronti.

16 I lavori riguardanti la Zanichelli sono ora compresi in G. Tortorelli, Il torchio e le torri. Edi-
toria e cultura a Bologna dall’Unità al secondo dopoguerra, Bologna, Pendragon, 2006.

17 M. Evangelisti, Il catalogo scientifico della casa editrice Zanichelli tra il 1851 e il 1939: un
esame quantitativo, in Editoria e lettura a Bologna tra Ottocento e Novecento. Studi e catalogo del
Fondo di Storia dell’editoria dell’Istituto Gramsci Emilia Romagna, Bologna, Provincia di Bologna-
Istituto Gramsci Emilia Romagna, 1999, pp. 39-90; S. Linguerri, Al servizio della scienza: l’attività
editoriale di Eugenio Rignano e Federigo Enriques dal 1907 alle leggi razziali, «Storia in Lombar-
dia», XXII, 2002, 1, pp. 97-147; Ead., La grande festa della scienza: Eugenio Rignano e Federigo
Enriques. Lettere, Milano, Franco Angeli, 2005, con numerose lettere di Enriques e Rignano a
esponenti di primo piano della Zanichelli: da Oliviero Franchi e Alberto Dallolio a Cesare Zani-
chelli, Ezio Della Monica e all’editore Enrico Bemporad.

18 L. De Franceschi, Nicola Zanichelli libraio tipografo editore (1843-1884), prefazione di G.
Montecchi, Milano, Franco Angeli, 2004. Su questo volume cfr. G. Tortorelli, «Siamo in Italia e
siamo piccoli ancora in molte cose»: l’Ottocento editoriale di Nicola Zanichelli, «Scrinia. Rivista
di archivistica, paleografia, diplomatica e scienze storiche», III, 2006, 1, pp. 19-28.
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timo capitolo, dedicato alla scomparsa di Nicola Zanichelli e alle conseguen-
ze nella casa editrice, sembra anticipare i difficili anni della direzione affidata
a Cesare Zanichelli a cui la stessa De Franceschi ha poi dedicato un apposito
saggio19. Un periodo complesso e difficile di passaggio e riassestamento per
l’intera editoria italiana sul quale la De Franceschi si sofferma con osservazio-
ni pertinenti cogliendo luci e ombre di una produzione che alternerà in rapida
successione elementi innovativi a momenti di stanchezza e confusione20. Attra-
verso queste pagine si chiariscono meglio i nuovi assetti societari, con l’entra-
ta in gioco di nuovi e potenti soci come Treves e Bemporad21, e l’emergere di
figure professionali. Aldo Tampellini, Oliviero Franchi, Alberto Dallolio si
affiancano (non senza qualche contrasto) a Federigo Enriques, Eugenio Rigna-
no, Augusto Righi, costringendo a un doloroso ripiegamento Cesare Zanichelli,
ma dimostrando anche una vitalità intellettuale e una volontà di affermazione
che torneranno utili durante il regime fascista22.

Questo insieme di lavori, che ha portato il limite della ricostruzione sto-
rica ai primi venti anni del Novecento, non poteva non rinnovare l’attenzio-
ne anche verso il settore scolastico della casa editrice bolognese. Un com-
parto al quale la Zanichelli aveva dedicato sin dagli esordi una specifica
attenzione curando i rapporti con insegnanti, docenti universitari, politiche
ministeriali. Prima di diventare nel secondo dopoguerra l’esclusiva produ-
zione editoriale lo scolastico convivrà a lungo con la saggistica di alta cultu-
ra, con la varia, con volumi legati agli avvenimenti storici e letterari del
tempo, ma sottolineerà anche il lavoro tenace della casa editrice per conqui-
stare nuove e importanti fette di mercato affinando il prodotto nel testo, nella
grafica, nella curatela. A queste problematiche ha iniziato da tempo a rivol-
gere l’attenzione Mirella D’Ascenzo che, forte di una specifica conoscenza

19 L. De Franceschi, La Società Anonima per Azioni “Nicola Zanichelli”: dalla costituzione
alla fine della prima guerra mondiale (1906-1918), «Bollettino del Museo del Risorgimento», LI-
LII, 2006-2007, pp. 29-72.

20 Si vedano nel saggio le indicazioni sulle nuove collane scientifiche, sui contatti con altri edi-
tori e l’apertura (non sempre fortunata) di sedi e librerie in altre città. E accanto a questo dinami-
smo si leggano le pagine sulla rinnovata attenzione della Zanichelli verso il pubblico colto e spe-
cialistico, popolare e femminile, dove De Franceschi si sofferma cogliendo anche la necessità degli
studiosi di riflettere con maggiore attenzione sulla produzione editoriale legata ad avvenimenti sto-
rici importanti come le cause della prima guerra mondiale e il dopoguerra.

21 Un ulteriore arricchimento degli studi sulla Zanichelli verrà anche dalle storie della Bempo-
rad e della Treves che per un periodo incrociarono il loro cammino con quello della casa editrice
bolognese. Per la Bemporad notizie in questo senso in T. Wakefield, Ascesa e crisi della Bemporad
(1918-1930), «La Fabbrica del Libro», VIII, 2002, 1, pp. 14-18; L. Cappelli, Le edizioni Bempo-
rad 1889-1938, «La Fabbrica del Libro», XI, 2005, 2, pp. 35-40; C.I. Salviati (a cura di), Paggi e
Bemporad editori per la scuola. Libri per leggere, scrivere e far di conto, percorso iconografico e
inserto fuori testo con tavole a colori a cura di Aldo Cecconi, Firenze, Giunti, 2007.

22 Numerosi accenni alla Zanichelli durante il regime fascista in M. Galfrè, Il regime degli edi-
tori. Libri, scuola e fascismo, Roma-Bari, Laterza, 2005 e G. Chiosso, L’editoria scolastica prima
e dopo la riforma Gentile, «Contemporanea», VII, 2004, 3, pp. 411-434.
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della storia scolastica bolognese, ha saputo con i suoi lavori allargare il
discorso ai molteplici percorsi del libro per la scuola23.

Con il consueto tratto attento, cortese e poco amante della ribalta, anche dal-
l’interno della casa editrice si sono fatte sentire voci sollecite ad una ricostruzione
sfaccettata delle vicende editoriali. Pur con evidenti tratti di originalità e autono-
mia si può affermare che questi ricordi portino il segno della memoria condivisa
capace di ritrovarsi nel percorso aziendale e in una tensione civile legata al clima
e agli anni della Resistenza. Riflessioni e momenti si collegano e rinviano a una
storia più generale attraversata da generazioni diverse: Giovanni Enriques, Fran-
co Fini, Luciano Marisaldi24. A questo percorso si sono aggiunti la linfa vitale
delle carte, dei discorsi, delle prefazioni e degli interventi che la casa editrice ha rac-
colto e riordinato per rendere omaggio al lavoro di Delfino Insolera e il bel ritrat-
to di Giovanni Enriques scritto da Gianni Sofri25. Lo stesso Federico Enriques in
modi e tempi diversi aggiungerà testimonianze e interventi in grado di arricchire
il grado di conoscenze intorno alla casa editrice. Si pensi al pezzo Delfino Insole-
ra e la Zanichelli dove, come sempre, più che seguire biograficamente le vicende
di Insolera si preferiva andare al cuore dei problemi mettendo in evidenza l’inno-
vazione, lo stacco, la genialità di un progetto26, o alle pagine ben calibrate sul
ruolo della Zanichelli nel rapporto con la città di Bologna e la sua università27. Un
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23 M. D’Ascenzo, Bologna in età liberare. tipografie vecchie e nuove e la casa editrice Zanichelli,
in G. Chiosso (a cura di), Il libro per la scuola tra Sette e Ottocento, Brescia, La Scuola, 2000, pp.
147-180; Ead., L’editoria scolastica a Bologna: da Zanichelli a Cappelli, in C. Betti (a cura di), Percorsi
del libro per la scuola tra Otto e Novecento: la tradizione toscana e le nuove realtà del primo Nove-
cento in Italia, Atti del Convegno Firenze 21-22 febbraio 2003, Firenze, Pagnini, 2004, pp. 233-248;
Ead., Editoria, scuola e società a Bologna nel primo Novecento, «Bollettino del Museo del Risorgi-
mento», LI-LII, 2006-2007, pp. 73-98; Ead., la voce sulla Zanichelli in TESEO. Tipografi e editori
scolastico-educativi dell’Ottocento, Milano, Editrice Bibliografica, 2003, pp. 641-647.

24 G. Enriques, Via d’Azeglio ’57, Bologna, Zanichelli, 1983; F. Fini, Il secondo libro della
memoria, 1992; L. Marisaldi, Trent’anni di libri… fatti con i piedi, Bologna, Pendragon, 2008.

25 D. Insolera, Come spiegare il mondo. Raccolta di scritti, a cura di C. Capello, N. Petazzini,
E. Rondoni, V. Rossi, F. Strada, G. Venturi, Bologna, Zanichelli, 1997, con scritti di Federico Enri-
ques, Nino Petazzini, Claudio Pavone, Eugenio Riccomini, Michele Ranchetti, Gianni Sofri. Il testo
di Enriques appare ora anche in Castelli di carte, cit., pp. 515-518; G. Sofri, Giovanni Enriques, un
ricordo, Bologna, Zanichelli, 1991.

26 Racchiudendo il percorso di Insolera Federico Enriques scriveva: «Riconsiderando, ormai
ad anni di distanza, il suo progetto editoriale, gli aspetti che colpiscono sono l’ampiezza, la siste-
maticità, la rapidità con cui fu realizzato e la persistenza nel tempo (in molti così fino ad oggi) dei
rami del catalogo da lui piantati e fatti germogliare. Per certi aspetti la sua impresa può essere para-
gonata, nel mondo dell’editoria italiana, all’esperienza dell’Einaudi: in comune vi era, senza dub-
bio, la consapevolezza che la casa editrice può e deve essere centro autonomo e per certi aspetti con-
correnziale, rispetto all’università», in Insolera, Come spiegare il mondo, cit., p. 19. Nello stesso
intervento altre precisazioni importanti erano dedicate al progetto di Insolera di introdurre in Ita-
lia «una cultura scientifica soprattutto nella scuola, ma anche al di fuori di essa», alla cura nella
produzione dei libri scolastici, alla forma grafica «al servizio di una impostazione pedagogica»,
alla qualità delle traduzioni.

27 F. Enriques, L’Università di Bologna e la Zanichelli: un fruttuoso intreccio, in W. Tega (a
cura di), Lo Studio e la città. Bologna 1888-1988, Bologna, Nuova Alfa Editoriale, 1987, pp. 411-
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rapporto mai assoluto, e quindi asfittico, ma impostato ad uno scambio proficuo
di idee e di esperienze. Anche nelle partecipazioni a convegni e iniziative più for-
temente connotate da un impegno politico Enriques farà valere una giusta distan-
za che gli permetterà di ribadire la vocazione democratica sua e della casa editri-
ce, sempre collocandola in uno scenario più ampio dove non si smarriva il senso
e l’opportunità di richiamare problemi concreti28. La concisione dei dati e la strin-
gatezza delle definizioni verranno messe a disposizione di una descrizione sempre
chiara delle trasformazioni più urgenti e incisive di tutta l’editoria: dalla defini-
zione di cosa sia un editore alla varietà di prodotti che produce, dalle ragioni del
fenomeno delle concentrazioni (e dai vantaggi e svantaggi che ne seguono) ai moti-
vi di preoccupazione che minacciano la qualità interna al prodotto e la qualità del
lavoro dell’intera casa editrice29.

Questi interessanti spunti, frutto di una lunga e attenta riflessione sul campo,
trovano una completa sistemazione nel volume Castelli di carte che, tra i tanti meri-
ti, ha a anche quello di fornire al lettore per la prima volta una analisi documenta-
ta del lavoro di una casa editrice scolastica e del mercato in cui si trova ad opera-
re. Una costante della Zanichelli sarà la cura nella formazione del gruppo dirigen-
te che si avvicenderà nei vari settori coniugando estro e autonomia con un forte
spirito di squadra. Da Ezio Della Monica a Giovanni Enriques – del quale giusta-
mente il figlio Federico sottolinea le capacità innovative e organizzative sin dall’e-
sordio della sua attività editoriale con la promozione di una «enciclopedia intelli-
gente» come AZ Panorama e con il coinvolgimento di intellettuali come Italo Cal-
vino30 – da Giordano Morellini a Francesco Calzolari a Gino Gatteschi, che si pas-

413. Poi riprodotto, con alcuni tagli e con il titolo Università e Zanichelli: dalla parte della casa edi-
trice, «Saecularia nona», 1989, 8, pp. 62-65. Già in questi due articoli erano anticipate alcune
costanti, poi riprese nel volume Castelli di carte, del rapporto con l’università: «la Zanichelli può
essere considerata per molti versi come una ricaduta nella vita civile (nazionale più che municipa-
le) dell’Università. Ha sempre però rifiutato il ruolo di mero strumento di servizio interno al mondo
universitario (ha sempre rifiutato in concreto la logica della dispensa e della monografia a scopo
esclusivamente concorsuale). La Casa editrice ha cercato invece di essere, se ci si passa l’espressio-
ne, un braccio secolare dell’università, interpretando con grande autonomia questo ruolo».

28 Si rilegga l’intervento al convegno: G. Giovagnoli, E. Grassi, P. Leoni, P. Maldini (a cura di),
Per una editoria democratica, Atti del Convegno di Rimini 7-9 giugno 1974, Rimini-Firenze, Lega
per una editoria democratica-Guaraldi, 1975, pp. 94-102, dove, più che abbandonarsi alle pole-
miche sull’abolizione dei libri di testo, si coglievano le potenzialità di rinnovamento per l’editoria
scolastica scaturite da questo dibattito, sottolineando anche come proprio questo settore fosse «la
prova del fatto che la pluralità di informazione è condizione necessaria sì, ma non sufficiente per
la presenza di buoni prodotti culturali». Ma si veda anche per un ulteriore svolgimento di questi (e
altri) punti, a dieci anni di distanza, F. Enriques, Trent’anni di editoria scolastica, in Il destino del
libro. Editoria e cultura in Italia, Roma, Editori Riuniti, 1984, pp. 55-61. Queste pagine sono state
poi riprodotte in Castelli di carte, cit., pp. 531-538.

29 F. Enriques, M. Dogliotti, Genere: impresa; specie: editoriale, ovvero Note di editoria com-
parata, in L. Clerici, B. Falcetto (a cura di), Calvino e l’editoria, Milano, Marcos Y Marcos, 1993,
pp. 223-234.

30 Cfr. la scheda AZ Panorama: la scommessa di un’enciclopedia intelligente, in Castelli di carte, cit.,
pp. 11-12. Su questa opera, che aveva «fortissimi elementi originali», nei contenuti, nella grafica, nella
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sarono il testimone nella direzione commerciale tra gli anni ottanta e l’inizio del
2001, da Umberto Tasca a Giuseppe Ferrari nella direzione editoriale, da Mauro
Stanghellini a Giovanni Santi nell’ufficio produzione, dallo stesso Federico Enri-
ques alla figlia Irene che da tempo svolgeva un compito di cerniera fra direzione edi-
toriale e commerciale. Passaggi di consegne sui quali Zanichelli ha sempre cercato
di favorire sviluppi di carriere interne dove l’assegnazione delle mansioni non risul-
ta rigida e burocratica. Se «ciascun attore svolge un po’ più di una parte in com-
media e a ciascuno sono affidate parti che sono o sembrano a lui più congeniali»,
colpiscono anche la fiducia e gli spazi di autonomia lasciati dalla casa editrice ai
direttori di settore. Scorrendo l’indice dei nomi si può facilmente notare comun-
que come la frequenza delle citazioni riguardanti Delfino Insolera, Miro Dogliot-
ti, Umberto Tasca e Gianni Sofri indichi l’importanza del loro ruolo in casa editri-
ce e il peso attribuito da Federico Enriques nella sua storia31. Presenze tanto signi-
ficative da rappresentare nella vita della Zanichelli un prima e un dopo la loro
entrata e poi uscita di scena, con delle peculiarità di lavoro e di interessi, non
disgiunte da personalità ben caratterizzate, che diverranno autentiche svolte nella
produzione del libro come nella sua distribuzione32. I ripetuti riferimenti al lungo
e sfaccettato contributo di Gianni Sofri, un intellettuale capace di farsi tramite intel-
ligente tra la casa editrice bolognese, il mondo universitario e la scuola, sottoli-
neano anche quanto la Zanichelli abbia puntato sull’innovazione dei contenuti e
sulla ricerca di autori seri e affidabili capaci di spostare in avanti la didattica scien-
tifica33. Un lavoro lungo e faticoso premiato dalla favorevole accoglienza degli inse-
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integrazione fra testo e immagine e che si giovava di collaboratori di talento (oltre ai curatori di sezio-
ne Giovanni Enriques, Enrico Castelnuovo, Arsenio Frugoni, Franco Fortini, Delfino Insolera, Ludo-
vico Giulio, vanno almeno segnalati i capitoli e le voci di Gianni Sofri, Vittorio Sereni, Italo Calvino,
Giulio Carlo Argan, Antonio Lepeschy) sono anche da vedere gli accenni di G. Sofri, Giovanni Enri-
ques: un ricordo, cit., pp. 10-12 e di Alessandra Cimmino nella voce su Giovanni Enriques in Dizio-
nario biografico degli Italiani, Roma, Istituto dell’Enciclopedia italiana, 1993, pp. 788-792.

Sulla collaborazione di Calvino all’antologia per la scuola media La lettura, pubblicata agli
inizi del 1969 da Zanichelli, si veda quanto ne scrivono Federico Enriques nel suo volume, e Isa
Bezzera Violante, che partecipò al progetto, “La lettura”: Calvino e un’antologia per la scuola
media inferiore, in Calvino e l’editoria, cit., pp. 83-84.

31 Si leggano i paragrafi Capisaldi della politica editoriale di Delfino Insolera e Insolera lascia la
Zanichelli (nel capitolo 1960-1970, pp. 20-25). Per Tasca i paragrafi Un architetto in Zanichelli e Stima
e affetto, fumo e Apple (nel capitolo 1993-2001, pp. 55-59) dove sono contenuti anche i ricordi affet-
tuosi e sentiti di Federico Enriques. Accanto alla sua ricostruzione Enriques lascia la parola agli stessi
Insolera e Tasca che ricordano momenti importanti del loro lavoro: dalla lezione di Albe Steiner (sul suo
lavoro anche alla Zanichelli cfr. Albe Steiner: comunicazione visiva, Firenze, Fratelli Alinari I.d.E.A.,
1977 e Anna Steiner, Albe Steiner, Mantova, Corraini, 2006), alla storia della fortuna del Corso di
scienze di Claudio Gori Giorgi, alla scheda di Umberto Tasca per un decalogo di istruzioni grafiche.

32 Scrive Enriques: «Delfino Insolera non trascurava certo il modo di fare libri, ma era soprattut-
to interessato a quali libri fare: l’affermazione della cultura scientifica era per lui una missione. Tasca
non era certo indifferente al contenuto dei libri, sapeva benissimo distinguere fra cose intelligenti e
sciocchezze, però privilegiava il come realizzare i volumi: il progetto veniva prima dei singoli contenuti.
Ma ‘progetto’ non era termine vuoto o retorico: era una guida stringente ai modi di espressione (testo,
paratesto e illustrazioni) e soprattutto ai rapporti fra le varie parti», in Castelli di carte, cit., p. 55.

33 Sul ruolo di Sofri, oltre ai tanti riferimenti sparsi, sono da vedere in Castelli di carte il paragrafo
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gnanti e dalle tirature di quei «monumenti dell’editoria» – Storia di Silvio Paoluc-
ci, Geografia di Bruno Cornaglia, Educazione artistica, di Francesco Sergio Bersi,
Antologia della letteratura italiana di Mario Pazzaglia, Storia di Augusto Camera
e Renato Fabietti (su questi ultimi due volumi la scheda e i ricordi di Enriques nel
suo volume, pp. 174-177), Biologia di Helena Curtis, per citarne solo alcuni ed
escludendo analoghi successi per la chimica, le lingue straniere, la fisica – che saran-
no ritenuti tali per le alte tirature e la presenza in catalogo, ricevendo nuova vita da
una costante e mirata opera di aggiornamento. La cura con la quale la casa editri-
ce segue l’intero ciclo di un libro, l’assistenza offerta all’autore, il rapporto
novità/ristampe, l’adeguamento alle norme ministeriali, sono punti rilevanti sui
quali il libro di Enriques si sofferma ripetutamente, anche per evidenziare il ruolo
importante delle donne tra gli autori e nella organizzazione della casa editrice34.

I capitoli centrali di Castelli di carte seguono con autorevole competenza i
diversi aspetti della produzione industriale applicata allo scolastico e le diffe-
renze che contraddistinguono alcune specifiche linee di edizione. Si leggano nel
primo caso i capitoli sull’adozione, sulle vendite, sulla spedizione e distribu-
zione, sull’amministrazione, nel secondo l’attenzione portata alle opere di con-
sultazione – con l’incarico di primo piano affidato a Lorenzo Enriques35 –, ai
libri per l’università, alla varia, ai libri giuridici36.

Gianfranco Tortorelli
Dipartimento di Discipline Storiche
Università di Bologna
gianfranc.tortorelli@unibo.it

La Geografia di Sofri e gli altri libri per la scuola media e la scheda Gianni Sofri, pp. 36 e pp. 165-171.
Nella scheda si annovera Sofri «fra le più importanti persone che hanno contribuito alla storia della
Zanichelli dell’ultimo mezzo secolo», con Miro Dogliotti e Bruno Brentani il solo ad avere lavorato con
tre generazioni di Enriques. Nella sua lunga presenza in casa editrice (già nel 1960 con il suo maestro
Ettore Passerin D’Entrèves aveva pubblicato il manuale Gli ultimi quarant’anni) ricoprirà i ruoli di
autore, redattore, curatore di riviste interne e di inchieste fra redazione e marketing.

34 Sulla presenza femminile nel mondo librario, dalle case editrici alle librerie, e sul peso cre-
scente delle donne soprattutto nelle realtà medio-piccole sarebbe da avviare una ricerca più
approfondita dei pur meritori articoli di giornali e riviste, cfr. Cristina Taglietti, Editoria, prove di
potere rosa, «Corriere della Sera», 21 dicembre 2008.

35 Cfr. il paragrafo Lorenzo Enriques lessicografo sul campo, pp. 321-322, ma tutto il capito-
lo dedicato alle opere di consultazione è importante per capire il ruolo centrale occupato dalla
Zanichelli in questo settore. Si legga anche l’intervista Tutte le parole del mondo. Incontro con
Lorenzo Enriques, Alice.it. Il libro nella rete. 

36 Si vedano i capitoli Libri per l’università (e non solo) dove sono analizzati anche i motivi di un
successo solo parziale in questo settore, I libri giuridici e La «varia», pp. 337-400. Più in generale, ma
a completamento del discorso svolto da Enriques, cfr. L. Mascilli Migliorini, Editoria, università, edi-
toria universitaria, «La Fabbrica del Libro», V, 1999, 2, pp. 2-5; Editoria storica ed Università, «Con-
temporanea», VII, 2004, 3, pp. 443-460, con interventi dei rappresentanti le case editrici, Carocci, il
Mulino, Bruno Mondadori, Giunti, Donzelli; M.P. Casalena, I libri di storia contemporanea in Italia,
2001-2002. Editori, luoghi, temi, «Annale SISSCO», IV, 2003, pp. 105-140.
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Negli ultimi dieci anni la figura di Ferrante Aporti, con i suoi asili per l’in-
fanzia, è stata oggetto di rinnovato interesse storiografico. Nel 1999 Cristi-
na Sideri, allieva di Franco Della Peruta, ha dedicato al sacerdote un’ampia
e analitica biografia, per la quale si è avvalsa di una ricca e inedita docu-
mentazione archivistica1. Nello stesso anno, la rivista «Annali di storia del-
l’educazione e delle istituzioni scolastiche» ha dedicato la sezione monogra-
fica a «Aporti e gli asili in Italia», ospitando articoli della medesima Sideri,
di J.-N. Luc, autore di importanti studi sugli asili francesi2, di R. Poletto sul
primo asilo aportiano in Piemonte, di M. Piseri sugli asili nel cremonese, di
A. Gaudio su quelli livornesi, di F. Sani su quelli fiorentini, di I. Serra su quel-
li sardi, e di R.S. Di Pol sul froebelismo in Italia. Dal 2004 il Comune nata-

1 C. Sideri, Ferrante Aporti: sacerdote, italiano, educatore, Milano, F. Angeli, 1999. Ella aveva
già pubblicato, con A. Agazzi e F. Della Peruta, Ferrante Aporti e San Martino dall’Argine: tradi-
zione e innovazione nelle scelte educative di un borgo rurale lombardo, Milano, F. Angeli, 1985, e
aveva curato il catalogo della mostra Ferrante Aporti e gli asili nel Risorgimento, mostra docu-
mentaria: Casa del Mantegna, 30 novembre-15 dicembre 1991, Comune di S. Martino dall’Argi-
ne, Provincia di Mantova; Istituto provinciale per la storia del movimento di liberazione nel Man-
tovano, Mantova, Publi-Paolini, 1991.

2 J-N. Luc, La Petite enfance à l’école. XIXe-XXe siècles. Textes officiels relatifs aux salles d’a-
sile et aux écoles maternelles, présentés et annotés, Paris, Economica, 1982; Id., I primi asili infan-
tili e l’invenzione del bambino, in Storia dell’Infanzia, a cura di E. Becchi, D. Julia, Vol. 2. Dal set-
tecento a oggi, Bari, Laterza, 1996, pp. 282-306; Id., L’Invention du jeune enfant au XIXe siècle.
De la salle d’asile à l’école maternelle, Paris, Belin, 1997.
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le di Aporti ha dedicato annualmente all’illustre suo cittadino una giornata
di studi, sotto la guida di Cristina Sideri3.

L’interesse per l’educatore ha registrato un significativo aumento nel 2008,
anno del 150° anniversario della sua morte. Convegni si sono tenuti ancora a
S. Martino dell’Argine e poi a Torino. Nel 2009 le celebrazioni aportiane sono
proseguite a Cremona e a Brescia. Sempre nel 2008 Maurizio Piseri, che già
aveva dedicato alcuni studi alla storia della scuola e dell’alfabetizzazione in
area lombarda, e cremonese in particolare, tra Sette e Ottocento, ha presenta-
to un nuovo libro, con il quale si è prefisso di superare l’interpretazione cor-
rente sull’Aporti4. L’autore, infatti, da un lato radica fortemente Aporti nel-
l’ambiente cremonese, sul quale spende parecchie pagine, ricostruendone la
situazione economica, sociale e culturale, diffondendosi anche sulle tensioni
interne al cattolicesimo della zona, venato di giansenismo; dall’altro connette
Aporti a un vasto movimento di riforma religiosa e pedagogica, dalle Scuole di
dottrina cristiana alla legislazione scolastica teresio-giuseppina, da S. Carlo
Borromeo a Francke. Se Piseri si conferma attento conoscitore delle vicende
cremonesi – si vedano le pagine che dedica a Isidoro Bianchi, ad esempio –
meno convincente, invece, appare la sua opera di revisionismo storiografico.

Egli, correttamente, salda gli asili aportiani alla scuola elementare, impian-
tata in Lombardia già negli anni teresiani, e giuseppini in particolare, e forte-
mente potenziata nell’età napoleonica: l’asilo era concepito da Aporti come
istituto educativo propedeutico alla scuola elementare, per il quale il sacerdo-
te pensava a un’estensione dell’obbligo, che la legislazione asburgica aveva pio-
nieristicamente introdotto per la scuola di base. È indubbio che Aporti apprez-
zasse il sistema scolastico austriaco, che egli ben conosceva, in quanto diretto-
re didattico della scuola elementare maggiore di Cremona. Tuttavia, l’inter-
pretazione di Piseri va oltre questo dato, fino a sostenere che la didattica e la
pedagogia dell’Aporti fossero direttamente radicate in quelle del Felbiger, l’a-
bate agostiniano cui Maria Teresa aveva affidato la riforma della scuola ele-
mentare, autore, oltre che della legge scolastica del 1774, anche di numerosi
testi per gli scolari, nonché di manuali per i maestri, imposti in tutto l’Impero
asburgico. A Felbiger, come è noto, si deve l’introduzione nelle aree imperiali
del metodo normale e della didattica letteral-tabellare, che egli aveva mutuato
dalla scuola pietista di Berlino di Hähn e Hecker. Sulla base di alcuni testi, nei
quali Aporti raccomanda l’uso delle tabelle, e in virtù di una comparazione tra
il metodo analitico-dimostrativo dell’Aporti e quello tabellare, nonché delle
numerose attestazioni di lode tributate dal sacerdote lombardo a Maria Tere-
sa e Giuseppe II, Piseri evince la continuità ideologica e pedagogica tra il san-

3 Si vedano gli atti delle Giornate di studio, dal 2004 al 2007, a cura di C. Sideri, L.Tonini, per
i tipi di Sometti, Mantova, 2005-2008.

4 M. Piseri, Ferrante Aporti nella tradizione educativa lombarda ed europea, Brescia, La Scuo-
la, 2008.
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martinese e il Felbiger, ma pure colloca il primo nell’alveo del giurisdizionali-
smo e del giuseppinismo, nonché del giansenismo, assai diffuso nel Cremone-
se. Questa operazione di revisionismo, che contesta fortemente l’afflato nazio-
nale degli asili aportiani, e che àncora Aporti a un contesto politico e pedago-
gico risalente a mezzo secolo prima, risulta però metodologicamente infonda-
ta e apre una serie di problemi. 

In particolare, non spiega perché l’Aporti avesse scelto il Felbiger, dato che
il metodo normale originario era stato contestato con forza negli anni giusep-
pini (in Lombardia anche da padre Soave), sino alla sua modifica, con l’aboli-
zione delle tabelle. Appare davvero poco credibile che Aporti, che ben cono-
sceva la pedagogia austriaca, usasse una didattica ormai sorpassata da cin-
quant’anni. La realtà, piuttosto, è che il metodo tabellare aveva la funzione di
mnemotecnica, ed era considerato nell’Austria di Francesco II adatto a bambini
ancora in età prescolare, il cui intelletto non era ancora abbastanza sviluppa-
to da reggere appieno la didattica erotematica o socratica, invece applicata
nelle elementari. Inoltre, la nomenclatura e il metodo analitico erano prassi,
tanto da essere in uso nei libri austriaci per le scuole elementari negli anni della
Restaurazione. Larga parte del metodo aportiano era infatti ripresa dal
Wertheimer, che qui non è invece nemmeno citato, in spregio all’affermazione
stessa dell’Aporti, il quale riconobbe il suo debito verso il filantropo ebreo vien-
nese5. Quest’ultimo aveva tradotto nel 1826, integrandolo, il testo di Samuel
Wilderspin sulle Infant School, dal quale Aporti trasse ispirazione, e aveva
aperto nel 1830 il primo asilo a Vienna. L’importanza di Joseph Wertheimer è
stata, del resto, messa in luce a suo tempo da Angiolo Gambaro6, autorevole
storico cattolico, liquidato troppo sbrigativamente dal giovane studioso nelle
pagine introduttive e non assimilato, tanto che in bibliografia mancano alcuni
suoi lavori fondamentali sull’Aporti. Inoltre, non viene considerata l’afferma-
zione del sacerdote, che sottolineava come il metodo analitico e la nomencla-
tura fossero applicati nella didattica per i sordomuti: una esplicita indicazione
didattica che meriterebbe di essere sviscerata, anche alla luce dei recenti studi,
pure italiani, di storia dell’educazione dei sordi. Qui basti ricordare che Apor-
ti fece aprire, tra il 1828 e il 1829, e inizialmente diresse lo Stabilimento dei
sordomuti di Cremona, e che l’Istituto per sordomuti di Vienna, voluto da Giu-
seppe II, dopo l’iniziale adozione della didattica dei segni di de L’Epée, usava
un metodo misto, applicando anche l’oralismo di Heinicke e assegnando un
ruolo centrale alla nomenclatura, all’indicazione e alla definizione di oggetti e
concetti.

APORTIANA 389

5 Lettera di Aporti a Wertheimer, Cremona, 29 gennaio 1830, in F. Aporti, Scritti pedagogici
editi e inediti, a cura di A. Gambaro, vol. I, Torino, Chiantore, 1944, pp. 193-198.

6 Gambaro più volte ricorda e discute l’imnflusso di Wilderspin e Wertheimer, cfr. almeno: A.
Gambaro, Ferrante Aporti nella storia dell’educazione e del Risorgimento, in A. Gambaro, G. Calò,
A. Agazzi, Ferrante Aporti nel primo centenario della morte, Brescia, centro didattico nazionale per
la scuola materna, 1962, pp. 11-47
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Ma è la conoscenza del pensiero di Felbiger stesso ad essere, in questo volu-
me, oltremodo lacunosa e di seconda mano, dato che Piseri non cita diretta-
mente l’educatore della Slesia (alcune delle cui opere sono state peraltro tra-
dotte in italiano in un utile volume di Mario Gecchele)7, né si avvale della
bibliografia austriaca, ma nemmeno ricorda l’unico lavoro italiano sul Felbi-
ger8, che tuttavia utilizza, riassumendolo alle pp.145-147. Piseri si limita ad
usare, in modo stavolta esplicito, l’importante volume in lingua inglese del
Melton9, peraltro ben noto agli specialisti, al contrario di quanto l’autore affer-
ma a p. 8. Appare anche strano il mancato riferimento ai due importanti volu-
mi, di autori vari, sui problemi scolastici ed educativi nella Lombardia del
primo Ottocento10. La conoscenza solo indiretta del Felbiger comporta alcuni
errori di valutazione. Si vedano, ad esempio, le pp. 207-208, dove per due volte
la logica dell’abate agostiniano è definita cartesiana, laddove invece, più pre-
cisamente, si sarebbe dovuto ricordare Christian Wolff, la cui logica formale è
stata già indicata dalla critica come una matrice importante della pedagogia
felbigeriana. 

Nel progetto di riforma degli studi di teologia del 1818, Aporti indicò come
pedagogista da leggere Genovesi e non Felbiger, e così ancora nel Metodo per
adoperare fruttuosamente l’abbecedario e sillabario ad uso dell’infanzia del
1838. Egualmente, negli Elementi di pedagogia del 1847, oltre a menzionare la
didattica tabellare, Aporti si rifece ancora al Genovesi, esprimendo apprezza-
mento per questo intellettuale, fautore di un sistema scolastico gestito dallo
Stato, che presentava indubbie tangenze con la riforma attuate nell’Austria
teresiana (estensione dell’istruzione di base alla popolazione rurale e popolare,
formazione dei maestri, superamento del modello gesuitico della Ratio, aper-
tura alla cultura e alla metodologia tecnico-scientifica). Genovesi era un auto-
re italiano: non c’è quindi bisogno, per l’Aporti, di riallacciarsi al pietismo
nord-europeo, che influì invece sul Felbiger, peraltro attento difensore dell’or-
todossia cattolica. Piseri, invece, insiste in questa derivazione e nel mostrare le
affinità di Aporti con il settecentesco Isidoro Bianchi, accanto a pertinenti asso-
nanze tra i due, si lascia andare a questa affermazione: «è opportuno tenere
nel debito conto l’assidua frequentazione degli ambienti pietisti della Germa-
nia settentrionale e della Danimarca. È in questi ambienti […] che entrambi
maturano l’idea della centralità dell’educazione pubblica nella formazione

7 M. Gecchele, Fedeli sudditi e buoni cristiani. La “rivoluzione” scolastica di fine Settecento tra
la Lombardia austriaca e la Serenissima, Verona, Mazziana, 2000.

8 S. Polenghi, La pedagogia di Felbiger e il metodo normale, «Annali di storia della educazio-
ne e delle istituzioni scolastiche», 2001, 8, pp. 245-268.

9 J. Van Horn Melton, Absolutism and the eighteenth-century origins of compulsory schooling
in Prussia and Austria, Cambridge etc., CUP, 1988.

10 In particolare il vol. I, sull’educazione elementare: P. Brotto, V. Mazzucchelli, C. Rossi Ichi-
no, E. Venturini, Problemi scolastici ed educativi della Lombardia del primo ottocento, Milano,
SugarCo, 1977.
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etico-sociale del cittadino» (p. 72). Ma per Aporti, che in vita sua non si recò
più a nord di Vienna, sarebbe sufficiente e corretto, appunto, richiamarsi al
Genovesi. 

Anche circa l’importanza della lingua italiana, se sicuramente Aporti era
mosso da istanze pastorali, al fine di diffondere la conoscenza dei contenuti di
fede presso i fedeli, come afferma Piseri11, non va dimenticato che a Vienna il
sacerdote aveva molto sofferto della pretesa inferiorità culturale italiana ed è
fuori di dubbio che la sua insistenza sulla necessità dell’apprendimento infan-
tile della lingua italiana costituisse, di fatto, un elemento di identità nazionale.
Alla lingua e alla religione cattolica, infatti, Aporti attribuiva la funzione di
elementi di coesione nazionale. 

Grave appare soprattutto la lacuna in merito agli studi compiuti dall’A-
porti a Vienna, tra il 1817 e il 1819, particolarmente in un lavoro che si pre-
figge, sin dal titolo, di collocare Aporti all’interno di un panorama europeo.
Piseri afferma (pp. 75-76) «a tutt’oggi sappiamo poco degli studi dell’educa-
tore al Theresianum di Vienna – è difficile dire se l’approccio al cameralismo
dell’abate è diretto oppure mediato dagli ideali riformatori dell’ultimo quar-
to di secolo del Settecento». In realtà, già l’attento studio di Cristina Sideri12

aveva messo in luce diversi punti interessanti, in merito a quel biennio, e il
lettore si aspetta, da una ricerca che intende illustrare la matrice austriaca
della pedagogia aportiana, che gli elementi portati dall’ampia e documentata
biografia della Sideri siano approfonditi, laddove invece non sono minima-
mente presi in considerazione da Piseri. Questi non tratta dell’importante rin-
novamento religioso in atto a Vienna dopo la stagione giuseppina e le sue
ripercussioni in campo pedagogico. Aporti studiò nel prestigioso Collegio St.
Augustin, voluto da Francesco II dietro ispirazione di Jakob Frint, per for-
mare i migliori sacerdoti dell’Impero, nell’ottica di una moralizzazione com-
plessiva della società. Piseri, però, ignora completamente la figura di Frint e
dedica poche righe a quella di Michael Leonhard, suoi maestri a Vienna nel
Collegio, che non era il Theresianum13 (errore proprio peraltro di tutti gli stu-
diosi dell’Aporti, dal Gambaro in poi, e anche in Austria compiuto origina-
riamente da Wotke e quindi anche da Engelbrecht). Al Leonhard si devono i
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11 Il tema della preghiera e della liturgia in lingua volgare risaliva alla Riforma cattolica, ben
prima del giansenismo e dei Lumi, e comunque appare poco conforme alla storia, nonché alla dot-
trina della Chiesa, la definizione di Messa tridentina che si trova a p. 225: «Durante il Concilio di
Trento si era affermata la posizione che vedeva nella eucaristia non un rito in memoria del sacrifi-
cio di Cristo bensì un sacrificio che si opera indipendentemente dalla disposizione degli uomini.
Di conseguenza, poco importava che nessuno la capisse, bastava che la intendesse il prete: garan-
te della comprensione e titolare della fede». Non si vede, infatti, come la Chiesa potrebbe appro-
vare una eresia protestante. Tacciare sbrigativamente di oscurantismo la liturgia latina tradiziona-
le appare giudizio (o pregiudizio) “etico”, più che storiografico.

12 C. Sideri, Ferrante Aporti: sacerdote, italiano, educatore, cit.
13 Sul quale si veda E. Guglia, Das Theresianum in Wien, Vergangenheit und Gegenwart, Wien,

Schroll, 1912, posseduto da almeno tre biblioteche lombarde.

HECL IV 2 2009 2,7.qxp  17-12-2009  12:13  Pagina 391



due testi di catechetica pure imposti da Vienna nel Lombardo-Veneto come
nelle altre aree imperiali. Piseri osserva di sfuggita (p. 150) che «l’opera del
Leohnard segnava una rottura con la tradizione catechistica fondata sulla
memoria (incluso anche Felbiger)», ma evita di affrontare la questione del suo
influsso su Aporti, che contraddirebbe la tesi di un Aporti felbigeriano. A Frint
si deve, come detto, l’erezione del collegio St. Augustin, per la formazione di
una figura di sacerdote colto, studioso, di costumi integerrimi e di fede salda,
fedele al Papa, ma pure all’Imperatore14, che potesse essere fulcro di un rin-
novamento religioso ed etico in grado di moralizzare ed educare la società,
nell’ottica di un’alleanza trono-altare di tipo etico-civile, che corrisponde all’i-
deale dell’Aporti e che sostiene la sua fiducia dapprima negli Asburgo, poi
brevemente in Pio IX, quindi in Carlo Alberto. Sarebbe stato sufficiente usare
le pagine che la Sideri ha scritto, compulsando le lettere dell’Aporti da Vien-
na, nonché i resoconti inviati da Frint al vescovo Omobono Offredi, per deli-
neare un quadro assai più complesso rispetto a quello di un preteso Aporti
settecentesco. 

Se si fosse soffermato sull’importanza che Aporti attribuisce allo studio della
storia sacra e sulla didattica della stessa (che gli attirò tante critiche), l’autore
avrebbe forse colto un aspetto importante della pastorale austriaca, come pure
dell’attenzione della pedagogia austro-tedesca alla psicologia del bambino.
Nelle pagine di Piseri sembra, invece, che il bambino aportiano sia cartesiana-
mente meccanico, laddove gli influssi di Rousseau ma pure di Pestalozzi e del
filantropismo era presenti, con diverse sfumature, nella pedagogia austriaca,
per tacere del forte influsso del kantismo. A p. 215, invece, l’intera antropolo-
gia di Aporti è incautamente definita cartesiana: «Al di là delle influenze dello
spinozismo, tanto in Bianchi quanto in Aporti l’antropologia parte dal duali-
smo cartesiano: il corpo è materia soggetta a movimento per trasmissione mec-
canica; l’anima è puro spirito, sede del pensiero razionale». Poche righe sotto,
oltre che cartesiano, Aporti è definito portorealista, più oltre è appellato tardo-
giansenista (pp. 100-101 e p. 142). Piseri fornisce una precisa elencazione di
sacerdoti giansenisti, liberali e apostati del Cremonese (pp. 52-63). Tuttavia, la
rete di conoscenze di Aporti era vastissima, e spaziava da mazziniani a gianse-
nisti, da liberali moderati a filo-austriaci, da patrioti a funzionari ossequienti,
da figure di alto livello delle gerarchie dell’amministrazione asburgica sino a
membri della dinastia.

Sorprende poi la mancata analisi della pedagogia di Vincenz Eduard Milde,
amico di Frint e di Leonhard, primo docente universitario di pedagogia nel-
l’Impero asburgico, autore del più importante testo di scienze dell’educazione
(che Aporti aveva studiato all’Università di Vienna) e arcivescovo della capitale

14 In lingua italiana occorreva almeno vedere A. Gambasin, Il Frintaneum di Vienna e i Testi-
monia sui professori della Facoltà teologica dell’Unviersità di Padova dal 1816 al 1873, «Qua-
derni per la storia dell’Università di Padova», 1982, pp. 61-104, peraltro citato da C. Sideri.
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asburgica dal 1831 al 1853. Piseri cita una volta, senza però utilizzarlo, il volu-
me di Hildegard Holstiege sul Milde15, né si avvale della traduzione italiana
del Trattato del pedagogista austriaco, pur presente in più biblioteche italia-
ne. A Joseph Peitl, allievo di Milde, si deve inoltre il testo di metodica che Vien-
na aveva imposto in tutto l’Impero e su cui si formarono due generazioni di
maestri, anche in Lombardia, e che Aporti ben conosceva, in quanto egli stes-
so docente di metodica con tale libro. Ma Piseri definisce «accidentali» gli
influssi di Peitl e Milde (p. 173) e insiste che «i fondamenti della pedagogia
aportiana sono da ricercarsi in Felbiger, al punto che nelle sue lezioni di meto-
dica torinesi, è la lezione del Felbiger, non quella del Peitl» ad essere utilizzata
(ibid.). Nella nota, però, rimanda genericamente alle lettere di Aporti a corri-
spondenti piemontesi conservate presso l’INDIRE, senza citare direttamente i
passi che suffragherebbero l’affermazione.

Inoltre, egli non dà conto della conoscenza degli asili e della pedagogia
francese e svizzera, che pur Aporti aveva e che è attestata dagli opuscoli e dai
testi che possedeva. Pestalozzi e p. Girard qui non sono nemmeno presi in con-
siderazione. Piseri si richiama a Spener, a Francke e al pietismo, ma non cita
mai Oberlin, né Comenio, che in un quadro europeo non possono mancare.
Anziché affastellare Cartesio, Spinoza, Spener, Francke, Sailer, Port-Royal,
sarebbe stato opportuno centrare l’analisi sulla spiritualità dell’Aporti e sulla
sua concezione religiosa e politica, che invece non sono sufficientemente inda-
gate, anche per il vuoto biografico degli anni viennesi. Del resto, il lettore trova
nella tavola delle abbreviazioni l’Allgemeines Verwaltugsarchiv di Vienna, che
doveva essere omesso, dato che i rimandi nel testo (p. 35) sono in realtà di
seconda mano, riducendosi a due citazioni non nuove, perché riprendono
quanto già riportato nel suo libro da C. Sideri, la quale correttamente cita non
l’Archivio austriaco, ma i microfilm dei fondi viennesi conservati nell’Archi-
vio di Stato di Milano16.

L’autore parla di «prediletta tradizione riformista giuseppina», ma il fatto
che Aporti esaltasse Maria Teresa e Giuseppe II, non significa che egli aderis-
se al giuseppinismo. Se da un lato era scontato che si richiamasse ai due gran-
di imperatori, indirizzando egli sovente al sovrano austriaco i suoi scritti e
sostenendo la bontà del sistema scolastico asburgico, dall’altro lato il riferi-
mento alla stagione settecentesca delle riforme era costantemente usato dagli
intellettuali lombardi negli anni della Restaurazione per opporre una felice età
nella quale Vienna e Milano avrebbero cooperato a proporre riforme, a un
governo austriaco ora meno sensibile alla collaborazione con gli intellettuali
italiani. Quanto vi fosse di strumentale in questa mitizzazione del “buon gover-
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15 H. Holstiege, Die Pädagogik Vincenz Eduard Mildes 1777-1853, Wien, Wiener Domverlag,
1971, volume fondamentale, citato da S. Polenghi, La pedagogia austriaca tra Sette e Ottocento,
«Pedagogia e vita», 2002, n. 3, p. 76, ma non posseduto da biblioteche italiane.

16 C. Sideri, Ferrante Aporti: sacerdote, italiano, educatore, cit., p. 212.
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no teresiano” o del decennio giuseppino è già stato illustrato dagli storici, e ci
si aspetterebbe quindi maggior acume storiografico, anziché l’immediato
appiattimento, sulla base delle lodi tributate da Aporti a Maria Teresa e Giu-
seppe II, sulla tesi di una sua presunta adesione alla loro politica. Peraltro,
appare ancor più sconcertante che (pp. 74 ss. e p. 131) i due sovrani siano con-
siderati, sullo stesso piano, gli ispiratori della progettualità aportiana, dato che
la politica ecclesiastica di Maria Teresa e quella del figlio non coincisero nel
metodo e neppure, in parte, nel merito; e dato che, all’origine del rifiuto di
Aporti di terminare gli studi viennesi, vi fu appunto il suo prender le distanze
dal giuseppinismo. Piseri, piuttosto, avrebbe potuto dare un congruo spazio
alla politica scolastica e religiosa di Leopoldo II, incisiva sia pur nel breve
regno, e, soprattutto, a quella di Francesco II, nella cui Vienna Aporti si venne
a trovare.

In realtà, il sacerdote sanmartinese, infatti, sempre comunque pronto a
rimettersi all’autorità papale, apprezzava sì il sistema scolastico asburgico,
ma si poneva in un’ottica di mutua cooperazione tra autorità statale ed eccle-
siastica, lontana dall’ingerenza giurisdizionalista, corrispondente alla politica
ecclesiastica non di Giuseppe II, bensì di Francesco II, più vicina al neoguel-
fismo e poi al cattolicesimo liberale. Dal 1843 in poi non a caso Aporti eser-
citò un forte influsso sui liberali moderati e sui cattolici liberali in Piemonte:
da Boncompagni, di cui fu molto amico, a Carlo Troya, da Massimo D’Aze-
glio a Cesare Alfieri, al sovrano Carlo Alberto, da Lorenzo Valerio a don
Bosco. La sua visione di una società in cui Chiesa e Stato insieme cooperas-
sero, ma fosse la prima a detenere il primato educativo (non si scordi che il
fine ultimo di Aporti, anche nell’istituire gli asili, era la realizzazione del
Regno di Dio, già in terra), non era quella cavouriana: Aporti espresse infat-
ti il suo disagio di fronte alla politica separatista del potente ministro e non
votò per le leggi Siccardi.

C’è in questo volume uno scompenso tra una parte preponderante, minu-
ziosa e analitica sull’ambiente cremonese e una parte invece assai lacunosa e
metodologicamente poco salda sulle fonti europee. Ne esce un Aporti “dimez-
zato” e non coerente: uomo del Settecento fino al ’48. Non si capisce, sulla
base di queste pagine, perché un Aporti “felbigeriano-teresiano-giuseppini-
sta-giansenista” fosse chiamato a Torino nel 1844 a insegnare Metodica all’U-
niversità, suscitando grande interesse e lasciando un’impronta profonda, né
perché improvvisamente diventasse un fautore della causa nazionale, tanto
da esulare in Piemonte nel ’48 ed essere escluso nel ’49 dall’amnistia austria-
ca. Ma Piseri glissa su questi problemi, tanto da affermare che «gli anni tori-
nesi risultano ancora una grande zona d’ombra nella vita dell’educatore» (pp.
38-39). Nella pregevole biografia della Sideri, che ho più volte citato, l’inte-
ro ultimo capitolo è dedicato, con dovizia di fonti, proprio agli ultimi dieci
anni di vita dell’Aporti che invece secondo Piseri fu «sostanzialmente dimen-
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ticato ed emarginato da quegli ambienti politici e culturali piemontesi che lo
avevano celebrato» (p. 39). 

Non si comprende, in definitiva, il fine stesso del libro: «obiettivo del pre-
sente volume è dimostrare come il pensiero di Aporti fosse completamente
svincolato dai fermenti della pedagogia liberale» (quarta di copertina): per-
ché è già ben noto che Aporti, sebbene non fosse estraneo agli ambienti della
pedagogia liberale, conservò coerentemente il suo ideale di Chiesa attiva ed
educatrice, ritenendo la religione cattolica unico efficace motore di moraliz-
zazione della società. Aporti non era un pedagogista liberale, però gli asili
aportiani furono aperti e sostenuti anche da pedagogisti, educatori e uomini
politici liberali, per ragioni peraltro già chiarite dagli studiosi. Se è scorretto
leggere Aporti alla luce di categorie storiche successive, è pure infondata un’o-
perazione, non sorretta da adeguata documentazione, che lo trasporta due
generazioni indietro, all’età del Bovara, facendone un uomo per nulla origi-
nale, ancorato a modelli educativi sorpassati e totalmente immerso nella realtà
cremonese.

Questo «ribaltamento di prospettiva» storiografica (p. 6), dichiarato a più
riprese, non appare riuscito, proprio perché non risulta affatto «funzionale ad
un metodo di indagine correttamente interpretato», come vorrebbe l’autore (p.
6). L’interpretazione di fondo dell’opera complessiva di Aporti si deve ancora
al volume della Sideri. Ma già Gambaro aveva lucidamente scritto che Apor-
ti, prescrivendo l’uso della lingua italiana e di identici esercizi, mirava sì alla
formazione omogenea e spirituale di uomini dello stesso ceppo nazionale, ma
che «vedervi dunque l’ispirazione dell’illuminismo o del liberalismo, come fece-
ro gl’improvvidi avversari di lui e della sua istituzione e i loro più recenti giu-
stificatori, sarebbe lo stesso che ravvisare nell’uva il frutto delle siepi. Per con-
verso, subodorarvi il disegno di preparare il riscatto della patria dallo stranie-
ro sarebbe pure un grosso abbaglio anacronistico, che svisa radicalmente il
pensiero genuino e la lealtà insospettabile dell’Aporti»17. Se Gambaro è da inte-
grare e correggere in alcuni punti, ingiusta appare la sua frettolosa dismissio-
ne, dimentica degli ancora oggi fondamentali apporti di una grande stagione
della storiografia cattolica. Una maggior attenzione, del resto, agli studiosi del
cattolicesimo liberale, da Ettore Passerin d’Entrèves a Nicola Raponi, avrebbe
giovato.

Se è vero che i progressi della ricerca nascono sempre dalla revisione di
metodi e interpretazioni, rischia invero di fallire tale obiettivo chi mira al revi-
sionismo a tutti i costi, soprattutto quando omette di considerare con l’atten-
zione e l’umiltà dovuta i lavori esistenti. Sorprende che uno studioso già ricer-
catore di ruolo e autore di documentati studi sia incorso in tale serie di omis-
sioni e di discutibili scelte metodologiche, che forse si spiegano – anche se in
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parte – con la fretta. L’indice dei nomi evidenzia, infatti, lacune, sia di pagine
che di autori, e le note presentano come già citate opere che non lo sono o,
viceversa, indicano per esteso testi già nominati. Il che tradisce, quantomeno,
la revisione frettolosa di un testo, già di per sé troppo esposto a rilievi critici.

Simonetta Polenghi
Dipartimento di Pedagogia
Università Cattolica del Sacro Cuore, Milano (Italy) 
simonetta.polenghi@unicatt.it
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1. 

Fra le diverse possibilità di lettura offerte dalla recente, ricchissima edizione
del carteggio di Luigi Bertelli/Vamba1, non ultima per interesse è quella che si sof-
fermi sulla nutrita presenza di lettere di scrittori “per adulti”, ovvero scrittori non
specialisti della letteratura per l’infanzia ma che vi si accostarono solo occasio-
nalmente. Se anche missive di tale genere non mancano nella prima parte del car-
teggio, che va dal 1883 al 1900 e che comprende gli anni dell’impegno “militan-
te” di Bertelli nel giornalismo politico di matrice radical-democratica (e che infat-
ti contiene, tra le altre, lettere di Luigi Arnaldo Vassallo, Felice Cavallotti, Napo-
leone Colajanni, Filippo Turati, Arturo Labriola e Leonida Bissolati), esse tuttavia
si concentrano in particolar modo nel periodo di preparazione e di realizzazione
della più importante creatura di Vamba nel campo della letteratura per l’infanzia:
«Il Giornalino della Domenica» (1906-1911), nel quale venne tra l’altro alla luce
in prima versione il suo capolavoro, Il Giornalino di Giamburrasca2. 

1 «Santa Giovinezza!». Lettere di Luigi Bertelli e dei suoi corrispondenti (1883-1920), a cura
di A. Ascenzi, M. Di Felice e R. Tumino, Macerata, Alfabetica Edizioni, 2008, pp. 597 (vol. I della
«Biblioteca del ‘Centro di documentazione e ricerca sulla storia del libro scolastico e della lettera-
tura per l’infanzia’ dell’Università degli Studi di Macerata», diretta da R. Sani).

2 Pubblicato nella rivista tra il 1907 e il 1908, poi Rivisto, corretto e completato da Vamba
presso Bemporad di Firenze nel 1912 (le notizie complete nella Bibliografia degli scritti di e su
Luigi Bertelli di M. Di Felice che correda l’epistolario, pp. 45-59).
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Il dato non sorprende, e ben corrisponde alla volontà di Bertelli di coinvol-
gere nell’avventura del «Giornalino» alcuni tra i più noti scrittori del tempo –
e non solo scrittori e scrittrici per l’infanzia ma appunto scrittori “colti”, “per
adulti”: da Emilio Salgari ad Ada Negri, Sam Benelli, Filippo Tommaso Mari-
netti, Renato Fucini, Grazia Deledda, Luigi Capuana, Giovanni Pascoli, Cesa-
re Pascarella, Salvatore Di Giacomo, Marino Moretti, Scipio Slataper, Edmon-
do De Amicis e Matilde Serao3. La collaborazione di questi e altri intellettuali
era pienamente funzionale al progetto culturale portato avanti da Vamba tra-
mite la pubblicazione del «Giornalino» (progetto che aveva già guidato la ste-
sura del suo primo volume per ragazzi: Ciondolino, pubblicato a Firenze da
Bemporad nel 1893): deluso dalla politica e dal giornalismo militanti, egli si
convinse che compito fondamentale di un intellettuale che non volesse rinun-
ciare agli ideali “risorgimentali” di matrice laica e democratica ai quali era
stata improntata la sua giovinezza, fosse quello di garantire «una precisa fina-
lità formativa che mirasse a coinvolgere prevalentemente i figli della borghesia
intorno ad un progetto di costruzione di una salda identità nazionale [...] e di
promozione di una nuova cittadinanza imperniata su un solido complesso di
principi e valori»4. Un progetto, si converrà, ambizioso, e condotto con indub-
bia efficacia, ma che si dovette scontrare con la dura realtà “economica” (e in
special modo con l’agguerrita concorrenza, a partire dal dicembre 1908, del
«Corriere dei Piccoli»), come riconobbe lo stesso Vamba nell’articolo La morte
del «Giornalino». Commiato, pubblicato il 23 luglio 1911, nel quale è evi-
dente, oltre alla delusione e alla tristezza, l’orgogliosa rivendicazione di un
impegno “civile”:

Il vostro Giornalino muore... come! Ma se andava tanto bene! Già: andava molto bene...
moralmente. Ma non si è mai riusciti ad assicurarlo materialmente perché... Perché, miei
cari, un giornale per essere una buona impresa industriale deve essere creato principalmente
con questa mira e aver quel tanto di volgarità necessaria ad aprirgli le porte del gran pub-
blico. Mentre invece il Giornalino, fin dalla sua origine, si propose di svolgere un serio pro-
gramma educativo per avviare i suoi piccoli lettori a divenir buoni e bravi cittadini italiani
i quali della propria italianità sentano gli alti doveri e le grandi idealità; e assorto in que-
sto suo programma non pensò mai a farsene anche uno commerciale5. 

Va sottolineato come tale proposito “morale”, che si evince compiutamen-
te dal «Giornalino», nel carteggio emerga però con estrema discrezione, e solo
in pochissime missive, come ad esempio in una affermazione di Umberto
Nathan del 1909: «Trovo in fondo che il governo austriaco non ha torto.

3 Cfr. la bella Introduzione di A. Ascenzi: «Per educare la gioventù della nuova Italia», pp. 13-
43, alle pp. 23 e 31.

4 Ibid., p. 32. Cfr. anche P. Boero, C. De Luca, La letteratura per l’infanzia, Roma-Bari, Later-
za, 200610, pp. 142-143.

5 Cit. da Ascenzi, «Per educare», cit., p. 33. Il «Giornalino» ebbe poi una seconda serie diret-
ta da Bertelli, tra il 1918 e il 1920.
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Quando la Confederazione giornalinesca radica nel cuore dei fanciulli i senti-
menti da cui furono animate le generazioni passate e che mantengono viva la
fiamma d’italianità nella generazione presente, il pericolo d’oggi per quei signo-
ri diventa non passeggero, ma permanente»6.

2. 

Una buona parte del carteggio con gli scrittori è composta di testi, anche
brevi e brevissimi, concernenti la redazione pratica della rivista (apprezzamenti,
ma anche richieste, solleciti, lamentele), e da questo punto di vista esso si pre-
senta ricco di informazioni per la storia del periodico e più in generale dell’e-
ditoria letteraria del tempo. 

Ma in diversi casi è interessante notare come anche missive di carattere pra-
tico siano condite del più franco umorismo; si deve ricordare infatti che il pro-
getto pedagogico del «Giornalino» per essere recepito dai giovani lettori dove-
va necessariamente incarnarsi in un prodotto dalla tonalità divertente e accat-
tivante – e a tale tonalità gli scrittori si attenevano anche nelle prose private
indirizzate a Vamba. Ecco dunque ad esempio che Ugo Fleres accetta di parte-
cipare al «Giornalino» (parlando anche a nome dell’amico Luigi Pirandello,
col quale tra l’altro fondò la rivista «Ariel») inviando a Vamba una lettera in
quartine di ottonari:

Caro Vamba, volentieri
scriverò nel Giornalino;
Pirandello a me vicino
il medesimo dir può.

Condizioni? Quel ch’è giusto:
senza burle né pretese.
Io, del resto, l’altro mese
da Firenze passerò.

Quando poi credi opportuno, 
dimmi ciò che più ti giova, 
roba vecchia, roba nuova, 
verso, prosa, o questo e quel.

Mi dirai se insieme brami
di pupazzi qualche saggio...
Basta; a rivederci in maggio, 
se propizio assente il Ciel.
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Egli poi reagisce all’inaspettata pubblicazione dei versi con le seguenti paro-
le: «Il Giornalino mi è piaciuto molto, solo, corpo del diavolo, pubblicare quei
versicciattoli... d’ora in poi, in qualunque lettera ti scrivo, ficco qualche porche-
ria insultante. Basta; i giornalisti non hanno nulla di sacro, nemmeno l’osso»7. 

Anche in numerosi altri casi è possibile rintracciare parole salaci, come nel
saluto indirizzato a Vamba dal drammaturgo napoletano Roberto Bracco, che
al termine di una lettera del 1906 scrive: «Un abbraccio a te. I miei ossequi
alla signora, un pizzicotto sulle gambe del bel monello di cui mi hai mandato
il ritratto e un bacione sui capellissimi della rampolla, di cui ti chiederei la
mano se io non avessi qualche anno più di lei»8. Il momento del saluto finale
sembra invogliare all’uso del comico anche altri scrittori. Così Ugo Fleres scri-
ve nel 1907: «Un ossequio a Beppino e una tirata d’orecchio alla signora... No
no, al contrario»9; e il reduce della spedizione dei Mille Giuseppe Cesare Abba
nel 1907: «Non ho un momento di tempo, o se l’ho sono così stanco che mi
ripugna guardare carta, calamaio, penne; vorrei prendere invece una zappa»10.
Oltre la sfera dei saluti si può segnalare poi una frase spassosa del calabrese
Nicola Misasi: «ora che l’istesso padrone di casa mi invita [a collaborare al
«Giornalino»], immagini se accetto con piacere, benché io abbia tutto un infer-
no di lavoro, indecoroso per un uomo che si sentirebbe nato pel nobile vizio,
padre delle virtù veramente civili»11.

3. 

Un altro interessante percorso che è possibile seguire all’interno dell’epistola-
rio è quello che riguarda la riflessione sulle pratiche compositive delle scritture
per l’infanzia. Non andrà dimenticato a questo proposito come la letteratura per
ragazzi abbia per lungo tempo sofferto nel nostro paese di una scarsa conside-
razione da parte della critica (una situazione destinata a cambiare solo negli anni
Settanta-Ottanta del Novecento); proprio l’anno precedente alla fondazione del
«Giornalino», Benedetto Croce sulla «Critica» comminò una famosa «scomu-
nica» per la produzione esplicitamente rivolta al «pubblico bambinesco», negan-
dole di fatto la qualità di arte12. Tanto più importanti allora, e proprio in quan-

7 Lett. del 25 aprile e 26 giugno 1906; ibid., pp. 275 e 299.
8 Lett. s.d. ma del 1906; ibid., pp. 339-340.
9 Lett. del 17 marzo 1907; ibid., p. 358.
10 Lett. del 16 giugno 1907; ibid., p. 377.
11 Lett. del 17 giugno 1907; ibid., p. 378.
12 Il giudizio di Croce si legge nella Letteratura della nuova Italia, III, Bari, Laterza, 19132, alle

pp. 352-353. Per una analisi della ricezione critica delle opere per l’infanzia si veda, oltre a Boero-
De Luca, La letteratura per l’infanzia cit., A. Ascenzi (a cura di), La letteratura per l’infanzia oggi.
Questioni epistemologiche, metodologie d’indagine e prospettive di ricerca, Milano, Vita e Pen-
siero, 2002.
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to precoci, appaiono le riflessioni sulla “poetica” della scrittura per l’infanzia
contenute nel carteggio. Oltre ad alcune frasi di Nicola Misasi, che dimostrano
la consapevolezza della difficoltà del compito dello scrittore per ragazzi («Ben
venga il suo Giornalino che mi pare [...] molto ben pensato per educare il gusto
dei bimbi, onde poi divenuti adulti non si accontentino così facilmente come i
loro babbi e le loro mamme, dei giornaloni. [...] In quanto alla collaborazione, mi
occorrerebbe ingegno più agile e fresco; pure vedrò di far qualcosa che non senta
troppo di vizzo e di malescio, ché lo scrivere pei bimbi non è sì facile come lo
scrivere pei loro babbi e per le loro mamme»)13, o ad altre di Luigi Capuana, il
quale rivendica l’opportunità del miscere utile dulci («Io, glielo confesso, sono un
po’ orgoglioso della mia opera dedicata a divertire e, senza averne l’aria, ad edu-
care i cuori e le menti dei fanciulli e dei giovanetti»)14, si vuol ricordare in parti-
colare un ragionamento espresso con acume e sensibilità da Roberto Bracco in
una lettera del 1906, nella quale compaiono un’analisi dei motivi che rendono
complessa la scrittura per ragazzi e una notevole presa di posizione in favore
della “serietà” e “competenza” della lettura infantile («I fanciulli invece si diver-
tirebbero [...] senza le sciocchezzine [...]»): 

Intanto, vedi un po’ ciò che ho pensato. Un monologhino per fanciulli da stamparsi in un
giornale destinato ai fanciulli presenta una curiosa difficoltà. Per farlo abbastanza verosi-
mile e per metterci quel non so che di grazioso che ci rende così cara la loquacità puerile,
bisogna innestarci delle piccole sciocchezze e quelle piccole dissonanze che sono la fusione
dell’ingenuità fanciullesca con le prime sottigliezze dell’arguzia incipiente. Ebbene, un
monologo fatto così [...] non diverte i fanciulli. Un monologo fatto così, detto da un fan-
ciullo, diverte gli adulti. I fanciulli invece si divertirebbero leggendo un monologo compo-
sto senza le schiocchezzine, senza le dissonanze, senza le intonazioni fanciullesche. Ma un
tal monologo non avrebbe poi nessunissimo carattere artistico15.

4. 

Ma le personalità private degli scrittori che emergono dalle lettere non si
dimostrano sempre giocose o accomodanti. Come si è accennato all’inizio, in
più occasioni nelle missive viene rappresentato lo scontento degli autori per torti
veri o presunti che essi avrebbero patito da Bertelli o dall’editore Bemporad.
Anche nel caso di rapporti generalmente assai positivi, quale fu ad esempio quel-
lo tra Vamba e il romanziere, giornalista e critico d’arte Ugo Ojetti, non si pote-
rono evitare piccoli screzi (scrive Ojetti nel 1906: «Caro Vamba, mi hai stam-

SCRITTORI «PER ADULTI» NELL’EPISTOLARIO DI VAMBA 401

13 Lett. del 10 giugno 1906; in «Santa Giovinezza!», cit., pp. 294-295.
14 Lett. del 10 giugno 1909; ibid., p. 456 (la produzione di Capuana per l’infanzia è di enorme

importanza: da C’era una volta, del 1892, a Il Raccontafiabe del 1893 e Scurpiddu del 1898).
15 Lett. s.d. ma del giugno 1906; ibid., pp. 291-292.
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pato in corpo così piccolo che il mio racconto è illeggibile. Se a te o al Bempo-
rad non piace, sciogliamo il contratto; ma condannarlo così a esser ridotto in
polvere, no»; e ancora, pochi mesi più tardi: «Caro Vamba, come conciliare la
tua cartolina con questa di Scarpelli? [illustratore del «Giornalino»] Egli aveva
il mio ms. da martedì scorso 21! Io sospendo di scrivere il mio racconto perché
è impossibile far continuatamente queste figure col pubblico»16).

Il caso di incomprensione però maggiormente degno di nota, data anche la
statura della scrittrice, è quello intercorso tra Vamba – e sarebbe forse meglio
dire Bemporad – e il futuro premio Nobel Grazia Deledda (la quale scrisse
diverse opere esplicitamente rivolte all’infanzia, meno note dei suoi romanzi
maggiori ma di grande importanza). La prima lettera della Deledda che com-
pare nel carteggio, del 29 luglio 1909, è improntata alla massima cordialità
(«Colgo l’occasione – scrive tra l’altro – per esprimerLe tutta l’ammirazione
dei miei bambini per il Giornalino, e l’ammirazione e la riconoscenza della loro
mamma per Lei»), ma la scrittrice avanza – e ben giustamente! – precise richie-
ste di natura economica: «Bisognerebbe però che l’Editore, come usano quelli
delle altre riviste dove scrivo io, compensi il mio lavoro, dandomi almeno una
quarantina di lire per novellina o articolo, e ciò alla consegna del manoscritto».
Una successiva lettera del 18 agosto entra nella questione dei diritti d’autore
(fornendo notizie utili, si diceva, anche sulla pratica editoriale del tempo):

Temo sia impossibile intenderci perché io, come Le scrissi, non cedo a nessun prezzo l’as-
soluta proprietà dei miei lavori. Ne vendo solo le edizioni, una dopo l’altra, e uso prende-
re una percentuale che non è mai inferiore al 33 per cento sul prezzo di copertine di ogni
copia degli unici volumi. La casa Editrice Nuova Antologia mi dà una lira per volume, se
il prezzo di copertina è di L. 3, e ciò naturalmente dopo che le novelle o i romanzi son già
stati pubblicati e compensati dalla stessa N. Antologia o da altre riviste e giornali.

In una lettera del 14 ottobre, la Deledda accompagna l’invio di una novel-
la con la dichiarazione dei propri progetti per il «Giornalino»: «Le novelle
saranno tutte di questo genere [...] in tutte cercherò di dare ai giovani lettori
nozioni degli usi, dei paesaggi, dei tipi, dei caratteri sardi, nonché della storia
e della geografia dei monumenti dell’Isola», e non manca di tornare sulle pro-
cedure editoriali: «mio marito unisce la bozza della convenzione alla quale Ella
potrà aggiungere gli articoli che crede»; argomento che torna anche il 28 otto-
bre: «Aspettiamo sempre il contratto per firmarlo in carta da bollo: La prego
di sollecitare, dovendo fra giorni firmare un altro contratto col quale cedo ad
un editore tutte le mie opere da oggi in avanti»17. Il carteggio si interrompe

16 Lett. del 30 giugno e 25 agosto 1906; ibid., pp. 301 e 318. Senza peli sulla lingua la rispo-
sta di Scarpelli ad altra richiesta di Ojetti e Vamba di affrettare il lavoro: «i clichés del Visciola per
Lunedì?!! Ma, dico, sacre maestà, fanno li giochi? Ma di quale Lunedì parlate? Di dopodomani?
Spero di no» e così via, sullo stesso tono (lett. del 30 marzo 1907; ibid., pp. 360-361).

17 Ibid., pp. 465, 469, 483, 484.
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poi per due anni, durante i quali nel «Giornalino» appaiono le novelle Il maia-
lino di Natale (16 dicembre 1909), I sette fratelli (20 novembre 1910), Il pasto-
rello (25 dicembre 1910) e I tre vecchi (21 maggio 1911). La conclusione dello
scambio epistolare, però, non è felice; la minaccia della Deledda di ricorrere
alle vie legali per ottenere quanto le spetta segna desolatamente il termine del
rapporto: «Le scrissi due volte ed ella non s’è neppure degnato di rispondermi.
Sono dunque dolente di avvertirla che se Ella non si decide a far ricercare e
rimandarmi il manoscritto di Una passeggiata e di inviarmi il compenso della
novella I tre vecchi io metterò la cosa in mano del mio avvocato»18. 

Le lettere di argomento editoriale ed economico della Deledda ci consentono
di gettare uno sguardo, sia pure da una specola oltremodo parziale, sul carattere
volitivo della scrittrice, e di apprezzarne il rigore riguardo alla valorizzazione dei
propri lavori. Utilizzando lo stesso punto di vista, possiamo scoprire la qualità
invece del tutto inversa (per fortuna di Vamba) del comportamento di un altro
grande scrittore, il poeta napoletano Salvatore Di Giacomo. Si può leggere ad
esempio – per dimostrare che non sempre la vita del direttore di rivista è grama –
la benevolissima lettera del 28 giugno 1910: «Quanto al compenso, che vuoi che
ti dica? [...] A ogni modo io desidero accontentarti: dimmi tu stesso quali sono le
condizioni che hai in mente di farmi. Per quanto tempo devo cedere la proprietà
del volume? Insomma, caro, fa senza nuocerti ma senza nuocermi»; oppure quel-
la del 17 agosto dello stesso anno: «Poiché concludi sempre con lo scambio di
una lettera, fai pure la lettera e mandamela a firmare: che diavolo! Soltanto fa
presto perché vado a respirare un po’ d’aria di campagna: ho tanto lavorato!»19.

5. 

Un ultimo percorso di lettura che si può indicare è quello più tradizionale,
basato sul mittente. A questo proposito, fra le corrispondenze non certo più
assidue, ma di lungo corso, una delle maggiormente degne di nota è quella di
Bertelli col “vate” Gabriele D’Annunzio. Lo scambio di lettere non riguarda in
questo caso il «Giornalino della Domenica», al quale D’Annunzio non parte-
cipò, ma si concentra invece in anni tra loro lontani: il 1900 e il 1918-1919. 

Nel corso del 1900 D’Annunzio scrive al «caro Gigi» lettere legate all’impegno
politico (è del 24 marzo il clamoroso gesto che lo vede passare, in parlamento,
dalle file della Destra, con cui era stato eletto deputato nel ’97, a quelle della Sini-
stra), contro le leggi reazionarie del governo Pelloux e in favore del giornale «Il
Giorno»: «I provvedimenti del governo sono ridicoli. La paura è grandissima. [...]
qui i giovani sono in gran fervore. [...] Bisogna che il Giorno incominci la sua
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campagna e la prosegua con vigore. Domani ti manderò un articolo. C’è qui da
organizzare la vendita del giornale? In che modo? Dimmi che posso fare», scrive
il 29 giugno da Firenze. Ma non mancano lettere di tono più disteso, da Viareg-
gio, in cui D’Annunzio inneggia ai piaceri dell’estate versiliese e al proprio lavoro
poetico (sono gli anni del lavoro sulle Laudi): «Ti verrò a cercare al Grand Hotel,
e poi ti condurrò in questo rosso eremo dove ho largamente poetato imitando le
acque e le foglie e le arene» scrive il 15 agosto, e in una lettera senza data ma dello
stesso mese: «vuoi pranzare con me stasera, a Viareggio, in un qualunque restau-
rant della spiaggia? Sono abbrutito dal lavoro, e un’ora passata in tua compagnia
mi sarà di sollievo», e ancora il 6 settembre: «Qui il settembre è d’oro, e io ho
tuttavia la volontà di cantare»20.

Tra il 1918 e il 1919, ovviamente, è diverso il clima politico e dunque anche
il tono delle lettere. L’impegno coraggioso nella guerra mondiale ha spinto alle
estreme conseguenze la retorica nazionalistica e superomistica di D’Annunzio,
che erompe anche nelle missive private, come in quella del 15 agosto 1918 da
Venezia (di solo una settimana successiva al volo su Vienna): «Io non posso
venire a Roma. Ho molto lavoro alla mia squadriglia, ogni giorno. Non debbo
tralasciarlo. Tre tonnellate di esplosivo rovesciate sul nemico valgono assai più
di tre once d’eloquenza pesate in Centocelle». Il culmine è naturalmente rag-
giunto nella lettera inviata da «Fiume d’Italia» il 12 ottobre 1919 (un mese
esatto dopo l’occupazione della città da parte dei «legionari» guidati da D’An-
nunzio, e l’instaurazione della Reggenza Italiana del Quarnaro):

Mio caro caro Vamba, 
parlo di te con Sante Ceccherini, che soffia nella nostra fucina e arroventa tutti i miei sol-
dati. Tu non puoi immaginare questa vita di ardore, di purità, di allegrezza. Vieni, e ti sen-
tirai beato. Vedrai veramente in atto quel che era una parola e un sogno: l’Italia nuova. Ti
attendiamo. E ti abbracciamo21.

L’invito fu accolto da Bertelli, che si recò a Fiume tra l’ottobre e il novembre,
raggiunto anche dalla moglie. Lo accompagnò Giuseppe Fanciulli, vecchio col-
laboratore e futuro direttore del «Giornalino della Domenica» (che aveva ripre-
so le pubblicazioni nel dicembre 1918), il quale ne avrebbe poi scritto nei due
articoli Ieri e oggi (Tornando da Trieste), del 16 novembre 1919, e Vamba e
Fiume, del 27 novembre 1921: Vamba era morto esattamente un anno prima22.

20 Ibid., pp. 182, 185, 186.
21 Ibid., pp. 570 e 573. 
22 Cfr. Ascenzi, «Per educare», cit., p. 43. La visita di Vamba a Fiume occupata è generalmen-

te trascurata negli studi dannunziani; fa eccezione di recente J. Woodhouse, Il generale e il coman-
dante. Ceccherini e D’annunzio a Fiume, Bologna, Gedit, 2004 (cfr. pp. 118-119 e 261, dove è tra-
scritta una lettera a Ceccherini del 20 settembre 1920 in cui D’Annunzio scrive della «ammirabile
prosa di Vamba, che mi ha rinfrescato come un bicchiere d’acqua limpida»).
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6. 

In conclusione, non si può non sottolineare come la lettera più bella di tutto
l’epistolario sia dovuta proprio alla penna di Luigi Bertelli. Scrivendo all’ami-
co Gherardo Nerucci il 20 aprile 1890 per chiedergli la cortesia di “promuo-
vere” a Firenze il giornale «Don Chisciotte della Mancia», Bertelli introduce
nella lettera un inserto schiettamente narrativo, una vera e propria novelletta,
piena di divertita ironia (non sarà forse improprio ipotizzare una reminiscen-
za del Pensiero IV di Leopardi: «Una sera di state, passando per Via buia, trovò
in sul canto, presso alla piazza del Duomo, sotto una finestra terrena del palaz-
zo che ora è de’ Riccardi, fermata molta gente [...]»)23, che vale la pena tra-
scrivere integralmente:

Un giorno – sarà ormai una decina d’anni – trovandomi per caso sul ponte della Carraia,
vidi una folla straordinaria slanciarsi verso il parapetto... Che cosa era accaduto? Una cosa
semplicissima. Una povera donna, ridotta alla disperazione da dispiaceri d’amore troppo
grossi, s’era buttata in Arno a capofitto gridando: «Questa vita non fa più per me!». [...]
Intanto, dal parapetto, tutti urlavano a più non posso: «Bisogna salvarla!». Ma, viceversa
poi, nessuno si buttava giù. Accanto a me un inglese dalla fisionomia molto energica assi-
steva alla scena, impassibile. A un certo punto parve commuoversi. I suoi occhi mandaro-
no un lampo. All’improvviso egli, con un sangue freddo straordinario, si lanciò risoluta-
mente... sul suo vicino, lo prese di peso e lo scaraventò in Arno esclamando con nobile
accento: «Salvatela voi!». Il magnanimo atto dell’inglese non poteva essere coronato da
un successo migliore. Infatti, lo spettatore del dramma, costretto così violentemente a entra-
re nell’azione come personaggio principale, fece la sua parte. La suicida, vistasi arrivare
ad un tratto un soccorso così insperato, naturalmente vi si attaccò con tutte le forze; e l’e-
roe per forza, volendo salvare sé stesso, dové salvare anche la donna, la quale, giunta alla
riva, non poté negare uno sguardo di gratitudine all’inglese benefattore che era accorso a
riceverla24.

Marco Dondero
Dipartimento di Scienze dell’Educazione e della Formazione
Università degli Studi di Macerata (Italy)
marco.dondero@unimc.it 
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24 «Santa Giovinezza!», cit., p. 93.
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Veronica Sierra Blas, Palabras huerfanas.
Los ninos y la Guerra Civil, Madrid,
Taurus, 2009, 434 pp.

Veronica Sierra Blas è una giovane stori-
ca che da qualche anno, ormai, si dedica
al tema della scrittura popolare, e lo fa
all’interno di quella bella esperienza che
è, presso l’Università di Alcalà de Hena-
res, il Seminario interdisciplinare di studi
sulla cultura scritta, che lei coordina,
diretto da Antonio Castillo Gomez. Ma
è anche attiva nella rete che raggruppa gli
Archivi e i ricercatori che si occupano di
scritture popolari e le conservano, così
come nella rivista «Cultura escrita &
sociedad». In questo suo ultimo libro, il
tema della scrittura popolare si declina
nella versione delle scritture infantili, e lo
fa perché, come lei stessa scrive «entres
los grandes olvidados de la Historia
están los niños» (p. 22), e proprio le loro
fragili scritture possono significativa-

mente contribuire al recupero dell’infan-
zia come oggetto e categoria d’indagine
storiografica. 

Lo scavo documentario che l’A. si è
proposta, infatti, va nella direzione assai
difficile di recuperare una memoria fragi-
le, nascosta come quella dei bambini che
sono stati coinvolti nella Guerra civile
spagnola, e soprattutto che hanno dovu-
to abbandonare la loro terra, la casa e la
famiglia, per trovare asilo in paesi stra-
nieri. Alcuni in Europa, altri in Messico e
soprattutto nell’Unione sovietica. Il libro
ricostruisce questa vicissitudine, e lo fa
cercando di mettere al centro della narra-
zione la voce, la testimonianza dei bambi-
ni coinvolti nell’esodo che li vide partire,
tra il 1936 e il 1939, in decine di migliaia.
La storia dell’infanzia è, per molti versi,
una storia dell’oblio, nella misura in cui i
bambini – come i ceti subalterni – sono
stati considerati per molto tempo come
dei “senza storia”. Eppure, proprio nel-
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l’età contemporanea, l’infanzia è sempre
più oggetto di controllo e cure da parte
dello Stato, della politica, perché in essa
si ravvisa lo sviluppo della nazione, sia sul
piano biologico che spirituale, e perché le
ideologie hanno bisogno di penetrare
nelle coscienze dei popoli agendo fin da
subito, attraverso la scuola e le organiz-
zazione parascolastiche. Ma questo libro
è anche qualcosa di più che la ricostruzio-
ne inedita di una storia dolorosa e com-
plessa che ha riguardato circa 30.000
bambini, di cui quasi 3.000 finiti in
U.R.S.S. È il tentativo di fare i conti con
la memoria di quella vicenda. Fin dalle
prime pagine del libro, infatti, il tema di
una memoria recuperata («resuscitata»,
come l’ha definita Robert Darnton, defi-
nizione che l’A. fa sua) si dimostra cen-
trale, diviene quasi un’esigenza impellen-
te. E non credo che sia un caso. Sono i
conti con l’esperienza franchista, con la
dolorosa frattura provocata dalla Guerra
civile, che fa una studiosa appartenente ad
una generazione nata dopo la morte di
Franco, una “figlia” della democrazia
spagnola. L’A. è cresciuta e si è formata in
un’altra Spagna, e può dunque porsi il
problema di un recupero storiografico,
certamente intriso di passione civile ed
etica, volto a cogliere in modo sereno e
distaccato ciò che è stato. In altri termini,
lei stessa si è nutrita della memoria di quel
momento storico e dei successivi anni di
dittatura, ed ora li affronta con il rigore
della ricerca, senza però dimenticare che i
protagonisti di quella storia sono uomini,
donne e soprattutto bambini. Ed ecco che
le lettere, spedite e in molti casi mai arri-
vate, i quaderni di scuola, le stesse testi-
monianze orali, ridanno voce al punto di
vista di quei protagonisti, restituendo loro
la dignità di attori principali della storia e
non solo di vittime. 

Il volume parte con l’affrontare,
innanzi tutto, il coinvolgimento dei bam-

bini e della scuola nella guerra scoppiata
nel 1936, dopo il colpo di Stato di Fran-
co. Essi furono, fin da subito, investiti dal
conflitto: dovettero assumersi nuove
responsabilità, farsi carico dei lavori dei
campi o di dare aiuto in casa, ma soprat-
tutto molti di loro combatterono. In ogni
caso la guerra venne subita dai bambini e
dalle bambine, e per loro si trattò di cre-
scere molto rapidamente. Allo stesso
modo, la scuola fu il luogo principale
dove educare e mobilitare alla guerra, e
non solo perché essa divenne parte dei
programmi di studio, ma più precisamen-
te perché la scuola fu lo strumento con cui
convincere idealmente i giovani allo sfor-
zo bellico. In particolare, le scuole repub-
blicane fecero dell’antifascismo il valore
unitario cui ispirare tutta l’educazione e
la formazione di una generazione che
avrebbe dovuto costruire una nuova Spa-
gna, moderna, laica e democratica. La
scuola della legittima Repubblica si mobi-
litava a sostegno dello sforzo bellico, non
solo per il momento eccezionale che stava
attraversando, ma soprattutto perché si
poneva in un’ottica diversa: pur nelle dif-
ficoltà, era una scuola aperta e attiva, in
cui non raramente si ebbero innovazioni
e progressi, una sorta di laboratorio che
pure in guerra cercava di mettere in atto
una formazione matura e critica. 

Ma la parte più consistente del lavoro è
quella dedicata ai bambini espatriati, spe-
cialmente in U.R.S.S. È questa circostanza
il cuore del volume di Veronica Sierra.
Quei bambini si sono trovati da soli, in un
paese straniero, il quale li ha accolti e inse-
riti in un quadro ideologico molto forte.
Nella Russia staliniana erano il segno della
barbarie nazifascista, e presto, per la Spa-
gna di Franco, divennero oggetti nelle
mani del nemico comunista. In realtà, quei
bambini si trovarono a gestire sentimenti
nuovi, sperimentarono l’allontanamento
da casa, l’abbandono degli affetti, l’incer-
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tezza per il futuro e lo spaesamento del-
l’arrivo in un nuovo mondo. Di questi sen-
timenti, le loro lettere sono testimonianza
toccante, ma anche documento di un pro-
cesso storico drammatico. L’infanzia, non
solo metafora ad uso propagandistico da
entrambe le parti, è stata oggetto di politi-
che di ideologizzazione, di un investimen-
to educativo controllato dall’alto per fini
più grandi e certo poco comprensibili per
le loro giovani vite. Tutta la vicenda, quin-
di, ci porta nel cuore dei totalitarismi del
XX secolo, nelle forme della politica nove-
centesca, delle masse organizzate e bellige-
ranti, degli scontri tra le ideologie che
innervano sistemi politici e di potere. Allo-
ra, quei bambini, e le loro parole, non solo
sono orfani dei padri e delle madri, ma del
loro stesso paese. In U.R.S.S., infatti, tro-
varono sì un’ottima accoglienza – e spes-
so ricordano quegli anni come i migliori
della propria vita – ma anche le ragioni di
una nuova identità: durante la seconda
guerra mondiale fecero di tutto per com-
battere a fianco dei russi contro Hitler,
lavorando nelle fabbriche e nei campi, pre-
stando servizio nelle retrovie, arruolando-
si come infermieri combattenti o ausiliari,
diventando veri e propri soldati pronti a
combattere al grido «por la Patria y por
Stalin» (p. 322). Ed è forse questa identità
doppia, né spagnoli e né russi, oppure un
po’ spagnoli e un po’ russi, che alla fine si
caratterizza come il nodo centrale di quel-
la memoria che l’A. ha inteso ricostruire e
recuperare. Nella loro esperienza, questa
divisione identitaria ha finito per cedere il
posto al desiderio di un paese, la Spagna,
che per loro era lontano, una sorta di meta
da raggiungere, un sogno, qualcosa di
impossibile (p. 332), e nell’impossibilità di
restituire loro un’infanzia che è stata ruba-
ta e spezzata dalla guerra, almeno ora,
grazie alle ricerche di Veronica Sierra, è
possibile restituirgli una memoria e soprat-
tutto un posto nella Storia. E questa resti-

tuzione è possibile grazie alla scrittura, che
ancora una volta si mostra come il riflesso
documentario di una relazione tra sogget-
ti e Storia, tra persone comuni e grandi
eventi di cui non è più possibile non tener
conto nel quadro di una storia che voglia
davvero essere complessa e articolata in
tutte le componenti sociali e culturali che
costituiscono la realtà della vita degli
uomini.

Davide Montino

Gaspar M. de Jovellanos, Memoria sobre
educación pùblica, o sea, tratado teóri-
co-práctico de enseñanza, con aplicación
a las escuelas y colegios de niños, Edición
a cura de Antoni J. Colom Cañellas y Ber-
nat Sureda Garcia, Palma, Consell de
Mallorca, 2008, 221 pp.

Antoni J. Colom Cañellas insegna Teoria
dell’educazione presso l’Università delle
Isole Baleari, e si è occupato di educazio-
ne, cittadinanza e democrazia, e dei rap-
porti tra narrativa, scienza ed educazione;
Bernat Sureda Garcia insegna, presso la
stessa Università, Teoria e storia dell’edu-
cazione, ed ha studiato i rapporti tra l’in-
novazione e la tradizione pedagogica nella
Spagna tra la fine del XIX secolo e la
Guerra Civile, e l’educazione popolare nel
contesto del liberalismo. Dall’incrocio di
interessi teorici e storici è nata la cura di
un libro particolare, frutto della riflessione
di un intellettuale che ha operato ed è vis-
suto nella seconda metà del XVIII secolo. 

Gaspar M. de Jovellanos, nato a Gijón,
nelle Asturie, nel 1744, era un giurista e d
economista, e come gli uomini del suo
tempo, un erudita che si interessava della
vita comune, della società in cui viveva. La
sua carriera fu segnata da diversi successi
e promozioni, fino a divenire Ministro, fin-

NOTICES / RECENSIONI 411

HECL IV 2 2009 2,7.qxp  17-12-2009  12:13  Pagina 411



tanto che, nei primi dell’Ottocento, forse a
causa di una delazione, o in seguito al
mutare dei delicati equilibri di potere nel
governo spagnolo ed intorno alla Corona,
o, forse, per la sua condotta privata, venne
incarcerato. L’accusa era di aver sviluppa-
to, in seguito all’aderenza alla Massoneria,
critiche religiose e politiche di matrice illu-
minsita. Negli ultimi anni aveva infatti
cominciato a leggere Voltaire, Monte-
squieu, Rousseau. Dopo brevi reclusioni in
diverse località, arrivò a Maiorca, dove
restò confinato senza poter ricevere visite e
potendo comunicare solo attraverso lette-
re debitamente controllate. Ed è qui, lon-
tano dalla politica, che concepì l’istruzione
come uno strumento di sviluppo economi-
co, e che raccontò nella sua Memoria un
progetto di rinnovamento educativo, pen-
sato proprio per Maiorca. La seconda
metà del ’700 è un periodo complesso e
contraddittorio, attraversato da fermenti
filosofici che vanno dall’Utilitarismo al
Liberalismo, passando attraverso lo svi-
luppo dell’Illuminismo su tutto il conti-
nente europeo. È in questo contesto che,
nella solitudine della prigione, Jovellanos
riflette sui sistemi educativi, e, libero da
implicazioni politiche e, potremmo dire,
sociali, elabora l’idea di una scuola pubbli-
ca, aperta a tutti, libera e a disposizione di
tutte le famiglie. Contro l’idea di una for-
mazione specifica, da un lato per i nobili e
dall’altro per il popolo, nelle Isole Baleari,
meno pressato dall’idea che l’educazione
sia il motore di un progresso moderno solo
in termini economici, intravede la conce-
zione di una scuola che possa essere lo stru-
mento di formazione dell’uomo, della sua
identità e cittadinanza. La morale, come
elemento centrale dell’educazione, diviene
parte di un’istruzione per tutti, cosmopoli-
ta, universale. La parabola della vita di
Jovellanos è, in questo senso, un percorso
di crescita, che matura sugli studi degli illu-
ministi francesi e diviene progetto nel libro

che pubblicherà nel 1810, una volta che
Carlo IV abdicherà e Ferdinando VII, con
una amnistia, gli restituirà la libertà, godu-
ta poi per pochi anni, dal momento che nel
1811 morirà di polmonite. 

Il testo che viene qui ripubblicato, in
versione anastatica, è quello del 1858,
edito a Madrid. Il libro, omaggio ad un
intellettuale e anche ad una terra, appun-
to le Baleari, parte da un’idea al tempo
stesso semplice e potente, proprio per la
sua lapidarietà: «Es la instruction pública
el primer orígen de la prosperidad social?
Sin duda. Esta es una verdad no bien
reconocida todavìa, ó per lo menos no
bien apreciada; pero es una verdad. La
razon y la experiencia hablan en su
apoyo. Las fuentes de la propseridad
social son muchas; pero todas nacen de
un mismo orìgen, y este orígen es la
instruccion púbblica» (p. 107). Fonda-
mento di questa certezza sono la ragione e
l’esperienza. E proprio per questa linea-
rità, il libro di Javellanos si presenta come
una sorta di classico, una specie di mani-
festo dell’idea di educazione illuminista.
Moderna perché razionale, esatta perché
empirica. E la stessa idea di utilità sociale
non è solo riferita all’economia, come nel-
l’accezione tipicamente utilitaristica, ma
attiene alla globalità dell’esistenza: il lavo-
ro, l’intelletto, la morale, tutto ciò passa
attraverso l’istruzione, e solo con essa si
può arrivare ad una società più giusta.
D’altra parte, nemica di ogni sviluppo è
l’ignoranza. Da un lato la cultura univer-
sale, dall’altro l’oscurantismo delle cre-
denze, e con esse dei privilegi. La cono-
scenza, infine, porta a riconoscere Dio,
attraverso la ragione e la morale. Ma più
che i contenuti, a sembrare moderna è la
stessa radicalità con cui sono posti obiet-
tivi e metodi, innanzitutto la differenza
tra istruzione, spesso retorica, e l’educa-
zione, l’unica che dà contenuto e forma
alla persona. È questa lucidità dell’espo-
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sizione che ancora una volta ci porta a
considerare il Secolo dei Lumi come la
chiave di volta per comprendere la nostra
contemporaneità. E da questo punto di
vista, la Memoria di Javellanos è piena
della carica utopica di un movimento cul-
turale che, pur nelle sue diverse articola-
zioni spesso anche contraddittorie, antici-
pa i grandi temi al centro della successiva
riflessione pedagogica ed educativa, la
quale finirà per essere, in gran parte,
patrimonio comune della nostra identità
democratica e occidentale.

Davide Montino

Teresa González Pérez, Campesinas.
Educación, memoria e identidad de las
mujeres rurales en Canarias, Islas Cana-
rias, Anroart Ediciones, 2007, 257 pp.

Ead., La voz del olvido. Maestras de
ayer, Islas Canarias, Anroart Ediciones,
2008, 290 pp.

Teresa González Pérez insegna presso l’U-
niversidad de La Laguna, e si è occupata
sostanzialmente di due filoni di ricerca,
che troviamo intrecciati e connessi nei
libri che qui presentiamo: la storia delle
donne e quella dell’educazione. Nel primo
volume, Campesinas. Educación, memo-
ria e identidad de las mujeres rurales en
Canarias (2007), al centro dell’attenzione
sono le contadine, le donne del mondo
rurale delle isole Canarie. Il libro parte da
un’ampia e documentata panoramica
sulla vita delle donne nei contesti rurali di
America latina, Africa e Asia, per poi
restringere l’attenzione a quelle spagnole.
La seconda parte presenta la ricerca, le
fonti e gli obiettivi. Nella terza, infine, con
l’ausilio di quasi cento interviste (riportare
integralmente in un CD allegato al libro),

si procede a scandagliare la vita, le forme
d’istruzione, il lavoro, i rapporti sociali
delle donne contadine di una zona specifi-
ca, appunto le Isole Canarie. L’utilizzo
massiccio delle fonti orali permette di per-
correre la strada della narrazione autobi-
ografica, e dunque di mettere al centro il
punto di vista soggettivo delle protagoniste
di una storia che altrimenti andrebbe persa.
Le intervistate sono nate nei primi decenni
del XX secolo, raccontano quindi di una
infanzia e di una giovinezza trascorse
durante i primi anni del franchismo, in un
contesto conservatore, e arretrato anche
dal punto di vista economico. Soggette al
potere maschile, in famiglie patriarcali,
erano destinate al lavoro, in casa e fuori,
fin dalla più tenera età, ed infatti a propos-
ito l’A. parla, per la maggior parte di esse,
di un’infanzia sottratta. Oltre al lavoro, la
soggezione sociale e di genere cui erano
sottoposte – e questo emerge bene dalle tes-
timonianze – incise fondamentalmente su
un altro aspetto: l’impossibilità, per loro,
di scegliere. E in questo ebbero analogo
destino dei loro uomini, anch’essi impossi-
bilitati a scegliere liberamente la propria
vita. Siamo di fronte, in ultima analisi, ad
una vita determinata socialmente, fin dalla
nascita. Tutto procede secondo un percor-
so rigido che annulla l’individualità del
soggetto, piegato da una costruzione
sociale che predispone ruoli, mansioni,
atteggiamenti, pratiche e valori. Da questo
punto di vista, le testimonianze raccolte
non sono solo fonti per la storia, ma rapp-
resentano la possibilità, retrospettiva, di
affermare la propria individualità di
donne. 

Il tema della memoria è ripreso anche
nel secondo volume, La voz del olvido.
Maestras de ayer (2008). Qui, ad essere
oggetto della ricerca sono maestre e alun-
ne, sempre delle Isole Canarie. L’A., parte
dalla premessa che la scuola e i sistemi for-
mativi sono perlopiù conosciuti sotto il
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punto di vista normativo, delle riforme
pedagogiche, degli aspetti politici, ma
molto meno indagati sono i principali atto-
ri del processo educativo, in primo luogo
insegnanti e alunni. Per rimediare, l’A. ha
svolto una serie di interviste, in parte ad ex
maestre e in parte ad ex alunne, comprese
tra i 60 e i 90 anni, con esperienze e pro-
venienze sociali differenti. È stato così pos-
sibile indagare i percorsi formativi e
soprattutto l’impatto con il mestiere di
insegnante, i modi di organizzarsi e di
intendere il proprio lavoro, il grado di sod-
disfazione, i problemi materiali incontrati,
il rapporto con contesti ideologici e cultu-
rali differenti (gli anni della Repubblica e
poi quelli della dittatura franchista). 

Entrambi i volumi ruotano, al di là
degli obiettivi specifici, intorno al tema
del recupero della memoria e si percepisce
la necessità, storiografica ma anche etica,
di sottrarre all’oblio, insieme al documen-
to, la stessa esistenza di soggetti deboli, le
donne e i bambini, che nella storia spesso
pagano la loro minorità sociale, e finis-
cono ai margini degli studi e delle
ricerche. Attraverso un’ottica e una stru-
mentazione metodologica e concettuale
etnologica, l’A., dunque, tenta di mettere
in primo piano quelli che sono stati i
desinari e gli agenti dei processi storici che
li hanno visti protagonisti, sottraendoli al
consolatorio ruolo di fruitori e riprodut-
tori passivi. Mi pare che questo approc-
cio, pur vincolato da uno stretto rapporto
con il territorio e da una dimensione
microanalitica della ricerca, sia la via per
affrontare la complessità che la storia
della scuola e dell’educazione, come sto-
ria sociale e culturale, pone necessaria-
mente. Insieme alle fonti orali, documen-
ti come le scritture infantili e scolastiche,
così come i diari e le cronache di maestri e
maestre, le fotografie dovrebbero essere
gli strumenti privilegiati per addentrarsi
nei territori ancora in parte inesplorati dei

costumi educativi e delle culture scolas-
tiche che hanno attraversato l’Europa nel-
l’età contemporanea. Certo, la preminen-
za della fonte orale in questo tipo di
ricostruzioni storiche comporta dei rischi,
e spinge il ricercatore su un confine molto
delicato. Nel momento in cui si costruisce
la testimonianza si costruisce anche una
autorappresentazione, e si innescano pro-
cessi di revisione e di sistemazione della
propria esperienza di vita. È per questo
che diviene necessario, come dimostra
Teresa G. Pérez, partire da contesti più
ampi entro cui collocare gli approfondi-
menti del caso. Solo se si mantiene fermo
il rapporto tra particolare e generale, e si
procede in un’ottica di comparazione con-
tinua, anche la “piccola” storia delle
donne delle Isole Canarie (contadine,
alunne o maestre che siano), diviene un
elemento imprescindibile di una
ricostruzione più ampia e articolata. 

Davide Montino 

Silvano Calvetto, L’educatore Pietro. Il
commissario politico come figura peda-
gogica della Resistenza, Torino, Tirrenia
Stampatori, 2006, 205 pp.

Il libro di Calvetto si propone un tema ori-
ginale, complesso e suggestivo quanto
poco indagato, sia nei suoi aspetti ideolo-
gici, sia in quelli operativi e pratici. E lo fa
scegliendo una prospettiva difficile, ossia
partendo dall’autobiografia di un militante
comunista, incarcerato e confinato, esiliato
e poi partigiano sulle montagne cuneesi:
Gustavo «Pietro» Comollo, nato a Torino
e formatosi, si potrebbe dire, quasi in sim-
biosi con lo stesso Partito comunista, da
Ordine Nuovo alla Costituente. Oggetto
dello studio, infatti, è la figura del com-
missario politico come figura educativa,
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pedagogica, all’interno della Resistenza. Di
più, la stessa Resistenza – è l’assunto fon-
damentale del libro – viene letta come
momento pedagogico nel suo insieme. 

Se gli obiettivi così posti sono merite-
voli della massima attenzione, e si artico-
lano intorno ad una serie molteplice di
difficoltà di cui è bene tener conto – in
primo luogo l’assenza di studi e approfon-
dimenti su un argomento che mi pare dav-
vero importante –, mi sembra tuttavia che
il tema prefissato dall’A. non sia stato
svolto nel modo che ci si potrebbe atten-
dere. Intanto, troppo spesso è stata lascia-
ta sullo sfondo l’esperienza autobiografi-
ca di Comollo, chiamato in causa diretta-
mente poche volte, quasi come un convi-
tato obbligato al banchetto predisposto in
onore della grande storia. Il libro, infatti,
si sbilancia spesso a narrare questioni di
carattere generale, ma non nel senso della
contestualizzazione – questa sì necessaria
e vitale quando si maneggiano storie di
vita, singole esperienze –, piuttosto rico-
struendo le ben note vicende del Movi-
mento operaio, prima, e della Resistenza,
poi. Si prendano i primi tre capitoli, quel-
li dedicati alla formazione di Comollo, tra
la “rivolta del pane” del 1917 e l’avvio
della Resistenza. Gran parte delle pagine
sono dedicate a questioni generali, mentre
poco o nulla si dice sui processi formativi
che hanno plasmato la personalità del
futuro commissario politico. Eppure, solo
per fare un esempio, la letteratura dell’e-
silio e del confino reca abbondanti tracce
dell’esperienza formativa che ha rappre-
sentato quella vicenda, tanto per i futuri
quadri dirigenti ed intellettuali del paese,
quanto per i semplici militanti, i quali
spesso si sono avvicinati al mondo della
scrittura e della lettura proprio al confino
o in carcere. Basti citare, tra le tante pos-
sibili, la testimonianza di Alberto Jaco-
metti, socialista, al confino tra il 1941 e il
1943: «ma se le chiacchiere durano trop-

po e il tono della voce inavvertitamente
sale, si ridesta intorno un coro di proteste.
Qui si studia. Altrove c’è la guerra: qui si
studia» (Ventotene, Genova, F.lli Frilli
Editori, 2004, p. 59). Anche quando i
temi pedagogici della Resistenza e la figu-
ra del commissario come educatore ven-
gono messi in risalto, ci si attiene ad enun-
ciati astratti, validi su di un piano forse
teorico, ma che in sede storica non sem-
brano soddisfacenti. Se è vero, infatti, che
la Resistenza è pedagogica, in quanto
momento di rottura e in quanto insieme
complesso, articolato ma unitario di valo-
ri e modelli comportamentali, sarebbe
stato interessante mostrare come e dove fu
pedagogica la guerra partigiana: mettere
in luce, per esempio, la questione della
scuola, che pure fu affrontata in alcuni
casi, come durante l’esperienza della
Repubblica dell’Ossola o della Val Borbe-
ra, dove si tentò di elaborare un minimo
di politica scolastica; oppure la pratica
effettiva del commissario-educatore, sbi-
lanciato tra questioni politiche di ordine
più generale e necessità quotidiane; oppu-
re indagare l’efficacia del partigianato
come momento identitario forte; o, anco-
ra, considerare la ripercussione dell’atti-
vità resistenziale – come modello e come
fonte – nella letteratura educativa post-
bellica che a quei valori faceva riferimen-
to. Penso al Diario partigiano di Ada
Godetti, che l’A. cita, ma che non svilup-
pa in quelle implicazioni che sono invece
fortemente ancorate alla dimensione peda-
gogica della Resistenza e alla trasmissione
di un insieme di significati codificati ed
irrigiditi proprio in «rappresentazioni
edulcorate ed edificanti» (p. 187), che è
uno dei rischi da cui, giustamente, mette
in guardia Calvetto. Sarebbe stato neces-
sario, insomma, dare più spazio alla con-
creta pratica educativa messa in atto dal
commissario Pietro, perché se è vero che
la Resistenza è stata pedagogica in senso
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lato, poiché «non attiene ad una formula-
zione organica sul problema della forma-
zione dell’uomo» (p. 183), è anche vero
che il compito principale del commissario
fu proprio di tipo educativo, esplicitato
dai dirigenti del PCI che in quella figura
vollero, secondo la tradizione rivoluzio-
naria, incarnare l’educatore politico del
popolo combattente. Il commissario, a
quelli che ne erano sprovvisti, dava vere e
proprie lezioni di dottrina politica e di sto-
ria, nei momenti di pausa tra uno scontro
e uno spostamento strategico. E questa
vocazione la si trova poi nelle scuole di
Partito, con tanto di manuali appositi, di
cui, di tanto in tanto, spuntano anche i
quaderni sui quali gli allievi prendevano
gli appunti delle lezioni sulla storia del-
l’URSS e del marxismo, o sui dogmi della
dottrina comunista. Proprio perché –
come giustamente avverte l’A. – le scelte
di salire in montagna erano le più dispa-
rate, e spesso poco avevano a che vedere
con la politica, il commissario comunista
era chiamato a fare azione di propaganda
ed educazione, affinché, a guerra finita,
nel paese si diffondessero gli ideali comu-
nisti e l’adesione al PCI.

Nell’ultimo capitolo, quello dedicato
espressamente ai modelli di formazione
del partigianato, finalmente si entra nel
vivo del tema. Essenzialmente l’autore
individua due modelli attraverso i quali
si articola il processo formativo dentro
alle bande: quello militare e quello politi-
co, con i quali si istituzionalizzerà la
guerra di Liberazione (p. 145). In parti-
colare, proprio attraverso la politica si
mette in atto l’educazione «volta a corro-
borare quella consapevolezza necessaria
affinché i partigiani abbiano chiare le
regioni per le quali combattono» (p.
149). Questa è la parte che sembra più
riuscita, che affronta la questione nodale
della Resistenza come momento di for-
mazione, ed individua – finalmente –

alcune modalità con cui si è sviluppata
questa pedagogia. Dalle lezioni ai giorna-
li murali, dalle istruzioni ai commissari
politici alla stampa delle formazioni par-
tigiane, non senza aprire significativi
squarci – che si sarebbero potuti però
approfondire – su tutte quelle pratiche
non formali di educazione a volte profon-
damente determinanti: «il processo di
formazione del partigiano, tuttavia, non
si esaurisce certo nel momento istituzio-
nalizzato dell’ora politica o nella realiz-
zazione del giornale murale, ma transita
nelle molteplici attività della vita quoti-
diana, dove il commissario è chiamato a
vigilare con intelligenza sapendo cogliere
i momenti nei quali è più opportuno
intervenire» (p. 167). 

Al di là di alcune osservazioni sull’im-
pianto del libro, resta dunque la validità
del tema e di una lettura generale della
Resistenza come momento fondante e
quindi pedagogico dell’Italia democratica,
nel senso che rappresenta una scelta, una
cambiamento etico-politico talmente radi-
cale da presupporre anche il cambiamen-
to dell’uomo che ne è partecipe. In questa
direzione, sarebbe interessante studiare i
legami tra l’esperienza partigiana e gli
anni successivi in chiave educativa, quan-
do la formazione civica, democratica e
repubblicana sembra stentare ad entrare
nella scuola e nel discorso pubblico, al di
là di una vuota retorica. Allo stesso
modo, l’A. coglie nel segno quando attri-
buisce al commissario un ruolo centrale
nei processi formativi che, in modo più o
meno esplicito e formale, si sono compiu-
ti durante la vicenda resistenziale, avver-
tendo, inoltre, che solo così è possibile
uscire da una visione omogenea ed indif-
ferenziata della Resistenza (p. 188). Ana-
lizzare la figura del commissario, quindi,
permette di entrare tra le pieghe delle anti-
nomie di quel momento tragico che pure
fonda e legittima la repubblica e la demo-
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crazia, così da restituirgli il pieno valore
di un atto di libertà e volontà che si è con-
sumato sul rude terreno della storia e dei
fatti umani, e quindi è risultato un intrec-
cio di motivazioni, passioni, utopie, vio-
lenze e speranze altamente contradditto-
rio, come contraddittoria è l’esistenza di
ciascun individuo dentro la storia di cui
fa parte.

Davide Montino 

Juan Carlos Gonzáles Faraco, Il cavaliere
errante. La poetica educativa di Don
Chisciotte, Milano, Franco Angeli, 2008,
124 pp.

Il saggio di Juan Carlos González Faraco
sul Don Chisciotte rappresenta una rigo-
rosa ed appassionata riflessione sulla let-
tura come esperienza formativa. Si tratta,
dunque, di una lettura educativa, breve e
concisa, ma al tempo stesso densa dell’o-
pera di Cervantes. Il testo presenta una
doppia presentazione: interessante e sug-
gestivo il prologo dello scrittore e profes-
sor Gabriel Janer Manila, al quale fa
seguito l’introduzione critica di Anita Gra-
migna intitolata Ermeneutica e epistemo-
logia educativa, nella quale l’autrice rivede
le fonti intellettuali e incontra la singolare
posizione pedagogica che adotta l’autore
nei confronti dell’opera in questione.

Il saggio è diviso in quattro capitoli.
Nel primo, l’autore sviluppa la sua teoria
dalla lettura, o piuttosto della lettura
come passione. Nel secondo, analizza il
potente simbolismo di Don Chisciotte nel
corso del XX secolo. Il terzo capitolo,
attraverso un’analisi di diversi testi, si
occupa dei modelli di letture pedagogiche
più abituali delle quali è stato oggetto il
Don Chisciotte. L’ultimo capitolo propo-
ne un modello di lettura che l’autore chia-

ma «antipedagogica». In queste riflessioni
l’autore ricorre a fonti molto diverse e
preziose: Sloterdijk, Steiner, Cernuda,
Borges… 

La perenne attualità di un classico
nasce dalla capacità di suscitare nuove let-
ture, offrendoci sempre nuovi motivi per
avvicinarci a lui, e suggerendoci nuove
possibilità interpretative. Juan Carlos
González Faraco ci presenta, con tutta la
passione, ma anche con metodo e rigore,
la sua personale lettura del Don Chisciot-
te; visione che non si attiene allo stretto
sguardo di una disciplina accademica.
Juan Carlos Gonzáles Faraco accosta don
Chisciotte nel suo peregrinare. Lo segue.
Lo osserva. Non ne offre un’analisi che
mira ad una definizione di questo perso-
naggio. Fa di più. Legge le connessioni dei
significati di quel percorso, ne coglie la
trama sottesa. Non ne snatura dunque la
poetica. La esalta. Riscoprendone l’ordi-
to narrativo senza scindere i sogni del
cavaliere, i suoi desideri, la sua realtà. Egli
si sintonizza affettivamente con il cavalie-
re e, così, lo comprende. E aiuta il lettore
ad avvicinarsi fascinosamente al perso-
naggio. Una processualità incessante, un
desiderio di fusione che trascende le divi-
sioni di un sapere parcellizzante, definito-
rio. Una lettura che cerca le connessioni
tra pedagogia, vita e poesia. E le trova.
Allude all’arte ed evocando scenari inter-
pretativi la avvicina. Avvicina il desiderio
di superare la vita prosaica per scoprire la
poetica della vita.

Il libro rappresenta un esempio di pra-
tica ermeneutica, che trova nella pedago-
gia dell’erranza un’espressione prestigio-
sa. Propone infatti una lettura pedagogi-
ca che accoglie l’errore, l’imprevisto, il
disordine ed anche la follia stessa non
come intralci o nel timore. Essi, al contra-
rio, non solo prendono parte appieno dei
percorsi formativi, ma, di più, aiutano a
sensibilizzare le coscienze, insegnano l’u-
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miltà e ammaestrano nella comprensione.
L’atteggiamento di apertura che evoca
l’autore va a riconfigurare l’immaginario
attorno alla disciplina pedagogia che qui
si tinge dell’onirico e attinge imprescindi-
bilmente all’etica.

La metafora che la storia del Don Chi-
sciotte rappresenta non è spiegabile o tra-
ducibile nei termini di un progetto forma-
tivo tradizionale. Eppure è un progetto,
un progetto esistenziale inquieto, una pro-
posta di formazione. Il cavaliere errante
costruisce comunque una trama di signi-
ficati attorno alle esperienze che vive e alle
relazioni che incontra. E abbandona le
pretese predittive e rassicuranti che, al
contrario, nutrono le pagine di tanta
scienza. 

Il testo travalica gli ambiti disciplinari
di pedagogia e letteratura per offrire al let-
tore uno scenario più ampio: attraverso la
forza del suo immaginario, il cavaliere, pur
inconsapevolmente, richiama il lettore alla
necessità ed alla ricchezza di un pensiero
errante che permette la fusione dei propri
orizzonti, incoraggia incontri qualitativa-
mente differenti, ma soprattutto non esclu-
de. Oltre ogni convenzione, ogni indagine
settoriale. Le riflessioni di Juan Carlos
Gonzáles Faraco portano ad una critica
della Pedagogia del “dover essere”, la
quale non contempla come propulsivo di
miglioramento e trasformazione l’autoco-
struirsi di una soggettività che, umile,
impara. La tensione etica, che aleggia
costante nelle parole dell’autore, trova le
sue radici nella finitezza di ogni analisi e
nella convinzione della necessità di un
ancoraggio all’estetica ed alla bellezza in
quanto evocatrici di armonie, accordi,
alleanze. 

Il testo offre, al tempo stesso, l’occasio-
ne di leggere un classico e porre interroga-
tivi nuovi. Sollecitazioni esistenziali e rifles-
sioni sul piano scientifico sono qui tessute
insieme dall’autore che privilegia una lettu-

ra anticonvenzionale, antipedagogica per-
ché curiosa, aperta alla sorpresa e all’eter-
na indecifrabilità del senso profondamente
narrativo dell’esperienza umana. La peda-
gogia si pone, nella prospettiva dell’autore,
come un’esortazione a considerare la vita
stessa come un “atto poetico”, come
“espressione di un io molteplice” alla ricer-
ca dell’armonia. La pedagogia dunque,
come ricerca continua, incessante, che si
lascia stupire, come ricerca esperienziale e
poetica al tempo stesso o, forse, poetica
perché esperienziale. 

L’autore non solo propone una lettura
tanto appassionata quanto competente del
romanzo, ma anche estende lo sguardo ad
ulteriori riflessioni di stampo pedagogico,
letterario, artistico e, non ultimo, etico. La
Pedagogia dell’erranza, cui fa riferimento
Juan Carlos Gonzáles Faraco, non fa dei
confini un territorio sicuro, ma un’occasio-
ne di rivisitare e ridisegnare i propri pae-
saggi interiori. Lo stile elegante ed armoni-
co, sia nei contenuti che nella forma, con-
ferma la tesi di fondo del testo: il romanzo
e la vita sono attraversati dalla stessa
sostanza narrativa. 

Agnese Ravaglia

Deirdre Raftery, Susan M. Parkes, Fema-
le Education in Ireland 1700-1900.
Minerva or Madonna, Dublin, Irish Aca-
demic Press, 2007, XV, 182 pp. 

Ben sappiamo come la lunga e avventuro-
sa storia dell’educazione femminile sia in
larga parte un continente ancora da esplo-
rare: una consistente quantità di archivi
merita l’analisi attenta degli studiosi, così
come i primi passi (vuoi dovuti a mera
filantropia, vuoi a gruppi di illuminati cit-
tadini, vuoi per motivazioni eminente-
mente sociali) che hanno condotto alla
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creazione di istituzioni civili e religiose
volte all’alfabetizzazione delle giovani
fanciulle non sono stati interamente inse-
riti in una sintesi esaustiva della storia del-
l’educazione.

Pare opportuno sottolineare ancora una
volta una sorta di ambiguo paradosso
quando ci avviciniamo con sguardo mirato
al curriculum studiorum che nei secoli pas-
sati era ritenuto appannaggio delle ragazze:
in che misura – dovremmo domandarci –
l’idea di un percorso strutturato volto
all’acquisizione di competenze e abilità
cognitive ha spesso lasciato il posto ad un
semplice accomplishment? Quando una
precisa svolta nella mentalità collettiva ha
permesso di guardare alle donne colte con
ammirazione e non alla stregua di mostri?
In che equilibrio si collocano le raffinate
conoscenze (linguistiche, letterarie, filosofi-
che) di una bluestocking nei confronti delle
abilità domestiche che una buona moglie e
madre doveva aver assimilato imitando gli
exempla delle altre donne che avevano
accompagnato la sua crescita?

L’affascinante libro scritto da Deirdre
Raftery e Susan M. Parkes si pone l’obiet-
tivo di rispondere a tali questioni: l’opera
traccia infatti un dettagliato panorama
relativo alle prime tracce dell’alfabetizza-
zione dedicata alle ragazze irlandesi a par-
tire dal XVII secolo fino al difficoltoso
traguardo, raggiunto nei primi anni del
XX secolo, dell’accesso ai colleges e alle
università. 

In virtù della scoperta ed analisi
approfondita di una notevolissima quan-
tità di fonti, e accompagnato da un’otti-
ma bibliografia, il volume affronta una
vasta gamma di tematiche all’interno del-
l’educazione femminile in Irlanda. Nel
primo capitolo (Industry, Piety and Servi-
tude: Schooling for the Female Poor,
1700-1900, pp. 5-32), viene discusso il
ruolo delle istituzioni caritatevoli che pro-
liferarono abbondantemente fin dall’ini-

zio del Settecento, in assenza di un siste-
ma nazionale di riferimento normativo.
Ospedali, workhouses, scuole di parroc-
chia, orfanotrofi e riformatori considera-
ti come enti di istruzione rimandano –
come ben sottolinea Raftery – il desolan-
te quadro di alti tassi di mortalità, duro
lavoro e scarsità di cibo, insieme alla con-
sapevolezza che lo standard di alfabetiz-
zazione era vergognosamente basso.

Nel secondo capitolo (The Education
of Girls Within the National System, pp.
34-68) viene fornita un’analisi puntuale
degli sviluppi di un sistema nazionale di
istruzione a livello primario. La “Royal
Commission of Inquiry into Primary Edu-
cation” stabilita nel 1868 ebbe un ruolo
fondamentale nel criticare il modello edu-
cativo esistente (troppo eterogeneo, mal
distribuito sul territorio e con vaste sac-
che di inefficienza) e nel fornire linee
guida per migliorare la situazione. In par-
ticolare, la Commissione sottolineò con
forza la necessità di fare in modo che le
ragazze raggiungessero livelli più alti di
alfabetizzazione ma nel contempo enfa-
tizzava il ruolo delle “discipline di gene-
re” quali il ricamo, il cucito, la maglieria.
Era dunque palese che «il sistema educa-
tivo nazionale istituzionalizzava in tal
modo l’ideologia dominante relativa al
ruolo e alla funzione delle donne nella
società» (p. 41).

La marea sembra cambiare il suo
corso allorquando nella seconda metà del
XIX secolo Isabella Todd, Margareth
Byers e Anna Jellicoe assunsero piena-
mente il ruolo di difensori della sacra
causa dell’istruzione femminile in Irlanda
(terzo capitolo: Intermediate Education
for Girls, pp. 69-104). Esse fondarono
scuole, colleges, e promossero in tutte le
occasioni e con ogni mezzo a loro dispo-
sizione le opportunità educative per le
ragazze. Nello stesso periodo si iniziò
anche a discutere concretamente di un
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sistema nazionale di valutazione, uguale
per entrambi i sessi: nel 1869 questa
tappa venne raggiunta e la presenza delle
donne nel segmento scolastico interme-
diate (corrispondente alla nostra scuola
secondaria di primo grado) sia come alun-
ne che come docenti divenne sempre più
rilevante.

Nonostante i progressi quantitativi e
qualitativi, la strada verso una reale
parità era ancora lunga ed irta di diffi-
coltà: era opinione comune e consolidata
che l’istruzione superiore fosse una perdi-
ta di tempo per le ragazze, e che fossero
deleterie per la morale le conseguenze
della coeducazione. Un reale punto di
svolta fu la creazione della Reale Univer-
sità d’Irlanda (quarto capitolo: Women
and Higher Education in Ireland, pp.
105-143): dal 1884 le prime lauree furo-
no ottenute da un piccolo gruppo di gio-
vani donne soprannominate «The Nine
Graces». Lentamente ma inesorabilmen-
te le donne furono ammesse anche al Pro-
testant Queen’s College di Belfast, mentre
le università cattoliche opponevano anco-
ra una strenua resistenza. 

Un ulteriore passo avanti fu l’istituzio-
ne nel 1901 della “Robertson Commission
on University Education” creata allo scopo
di uniformare il sistema universitario irlan-
dese. A partire dal 1902 questa commissio-
ne fu letteralmente inondata dalle petizioni
dell’IAWG (Irish Association of Women
Graduates) che chiedeva la piena ugua-
glianza nell’accesso alle università. Dopo
aver dato udienza ai numerosi casi presen-
tati dall’IAWG, nel 1903 la commissione
Robertson stilò un documento importante
in cui si raccomandava con forza l’avvio di
un processo di reale parità all’interno del
sistema educativo in Irlanda e che «tutti i
percorsi di studio e gli altri privilegi del
sistema universitario fossero aperti a tutti,
senza distinzioni dovute al sesso» (p. 127).
Dal 1904 al 1907 le prime giovani studen-

tesse finalmente varcarono anche la soglia
del cattolico Trinity College per iscriversi
sia a facoltà umanistiche che scientifiche.

Poteva dunque dirsi finalmente con-
clusa un’annosa battaglia? Seguendo
passo passo questo viaggio affascinante
nella storia, le Autrici ci forniscono nume-
rose chiavi di lettura socio-culturali per
interpretare i fenomeni educativi e rico-
noscono chiaramente che dall’inizio del
Novecento, in concomitanza con una pro-
gressiva presa di coscienza delle disugua-
glianze di genere, si è dato avvio ad un’e-
sperienza di grande rilevanza che ha pro-
dotto notevoli risultati ritenuti ormai
acquisiti e definitivi negli anni Sessanta.

Antonella Cagnolati

Mirella D’Ascenzo, Tra centro e periferia.
La scuola elementare a Bologna dalla
Daneo-Credaro all’avocazione statale
(1911-1933), Bologna, Cooperativa
Libraria Universitaria Editrice Bologna
(C.L.U.E.B.), 2006, 439 pp.

L’enseignement primaire public était resté
sous la responsabilité des communes
après l’unité italienne; mais la persistance
de l’analphabétisme finit par poser le pro-
blème de l’intervention de l’Etat. Le débat
qui s’instaura au début du XXe siècle
déboucha sur la loi Daneo-Credaro de
1911, formule de compromis entre une
centralisation étatique et une décentrali-
sation communale. L’ouvrage de Mirella
D’Ascenzo utilise l’abondante documen-
tation d’archives de Bologne pour étudier
la politique scolaire des municipalités suc-
cessives de la ville et le rôle des associa-
tions d’enseignants dans les luttes reven-
dicatives de leur profession; mais le livre
n’est pas seulement une monographie
d’histoire locale et il s’insère dans un
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cadre national caractérisé par d’impor-
tantes modifications législatives qui
accompagnent un profond renouveau de
la culture pédagogique italienne. 

La loi Orlando du 8 juillet 1904 s’ef-
forçait de lutter contre l’analphabétisme en
prolongeant l’obligation scolaire de 9 à 12
ans et en multipliant les sanctions contre les
analphabètes. Elle avait obtenu le soutien
des partis politiques de gauche qui y voy-
aient des possibilités de développements
ultérieurs mais son application se heurta à
d’insurmontables difficultés, beaucoup de
communes n’ayant pas les moyens néces-
saires à l’ouverture de nouvelles classes
dans leurs écoles. En 1908, la moitié seule-
ment des élèves inscrits étaient reçus à l’ex-
amen de fin d’études primaires, à peine le
tiers pousuivaient leurs études dans la IV°
classe, et 13 000 obtenaient une licence à la
fin de la VI° classe, chiffres dérisoires pour
4,5 millions d’enfants d’âge scolaire. Le
problème de l’analphabétisme paraissait
inséparable de celui des finances locales et
l’enquête du Directeur général de l’Instruc-
tion publique Camillo Corradini révélait le
lien existant entre l’école et la question
sociale. La gratuité restait sans effet sur
l’obligation scolaire si on ne lui ajoutait pas
une forme d’assistance. De retour au pou-
voir en 1909, Sonnino avait nommé Edoar-
do Daneo à la Minerve, car c’était un laïque
modéré qui souhaitait l’étatisation des
écoles des petites communes et le respect de
l’autonomie des plus grandes. Son projet fut
repris par son successeur Luigi Credaro et
aboutit grâce au soutien de Sonnino, des
radicaux et des socialistes, sans rien devoir
au retour de Giolitti au pouvoir (L. Pazza-
glia, La scuola tra Stato e società negli anni
dell’età giolittiana, in: L. Pazzaglia, R. Sani,
Scuola e società nell’Italia unita. Dalla legge
Casati al Centro-sinistra, Brescia, 2001, p.
208).

Sans altérer l’organisation scolaire de la
loi Casati de 1859, la loi Daneo-Credaro

introduisait le double régime administratif
des écoles d’Etat et des écoles communales.
Elle donnait satisfaction aux communes
méridionales favorables à l’étatisation et à
celles du Nord qui refusaient d’abandonner
leurs écoles au nom de leur autonomie.
Dans ce compromis, seules les communes
trop pauvres pour y faire face cédaient à la
province leur pouvoir d’administrer leurs
écoles primaires, l’Etat en assurant le
financement. Si bien qu’en 1922, 264 com-
munes seulement conservaient leur
autonomie, et plus de 8000 dépendaient
d’un conseil scolaire provincial. La loi
Daneo-Credaro donnait plus de stabilité à
la carrière des instituteurs, mais elle mécon-
tentait leur principale association l’Unione
Magistrale Nazionale (U.M.N.) qui aurait
souhaité une étatisation totale (C. Betti, La
prodiga mano dello Stato. Genesi e con-
tenuto della legge Daneo-Credaro, Flo-
rence, 1998, pp. 110 et seq.). Le catholi-
cisme clérical et conservateur, très attaché à
la liberté de l’enseignement et à l’instruction
religieuse, était hostile à l’étatisation; mais
les associations d’enseignants catholiques se
montraient plus conciliantes, malgré leur
crainte d’une atteinte à l’autonomie com-
munale (C. Ghizzoni, Cultura magistrale
nella Lombardia del primo Novecento. Il
contributo di Maria Magnocavallo: 1869-
1956, Brescia, 2005, p. 252 et seq.). En
effet, si la loi Daneo-Credaro était un échec
pour les catholiques au niveau des
principes, elle leur permettait de siéger dans
les conseils scolaires provinciaux (L. Pazza-
glia, L’associazionismo magistrale: la vicen-
da della «Niccolò Tommaseo», in: L. Paz-
zaglia (a cura di), Cattolici, scuola e trasfor-
mazioni socio-culturali in Italia tra Otto-
cento e Novecento, Brescia, 1999, pp. 529-
593). La loi provoqua une augmentation
massive des charges de l’Etat, pendant que
les grandes communes payaient cher le prix
de leur autonomie.

La municipalité conservatrice de
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Bologne fut confrontée dès 1904 aux
demandes d’augmentation du traitement
des instituteurs et de parité avec celui des
institutrices, dans une profession de plus en
plus féminisée. Un règlement organique fut
adopté,qui distinguait le cas des écoles
urbaines de celui des zones rurales. Toute-
fois, la prolongation de l’obligation de 9 à
12 ans, la création des deux classes du
Cours populaire post-primaire et une
demande croissante d’enseignement se
heurtèrent à un grave problème d’insuffi-
sance des locaux scolaires. La municipalité
dut revenir sur les dispositions du Règle-
ment et elle entra en conflit avec les
enseignants. En outre, les instituteurs de
Bologne souhaitaient utiliser les Cours
populaires à des fins de formation profes-
sionnelle alors que la municipalité préférait
les orienter vers des enseignements
généraux. Les diverses tendances politiques
de la ville s’exprimaient à travers de grands
organes de presse. «Il Resto del Carlino»
soutenait l’étatisation des écoles et
défendait le projet équilibré de Daneo,
alors que «Il Giornale del Mattino»
préférait celui de Credaro. Le quotidien
catholique «L’Avvenire d’Italia» s’inquié-
tait des alliances nouées par Sonnino avec
les démocrates anticléricaux et faisait
preuve d’une grande méfiance à l’égard de
Credaro. Il défendait les prérogatives com-
munales qu’il considérait comme le pro-
longement naturel des droits de la famille.
Cette tendance du catholicisme s’opposait
à la «Lega Democratica Nazionale» de
Romolo Murri qui préconisait la suppres-
sion de l’instruction religieuse dans les
écoles publiques et l’intervention de l’Etat
dans les cas avérés d’incapacité financière
des communes (L. Pazzaglia, Stato laico e
insegnamento religioso in alcuni dibattiti
del primo Novecento: 1902-1908, «Paeda-
gogia e Vita», n. 4, maggio 1981, pp. 379-
416). Le sénateur de Bologne Alberto Dal-
lolio s’interrogeait sur le rôle du provédi-

teur dont les pouvoirs étaient réduits par la
loi Daneo-Credaro au profit d’organismes
scolaires provinciaux. Il s’agissait d’une
Délégation gouvernementale chargée du
contrôle financier sous l’autorité du préfet,
et du Conseil scolaire, cheville ouvrière de
la nouvelle organisation, qui comprenait
des représentants élus des enseignants et
des parents d’élèves. Le sénateur Dallolio
réclamait par ailleurs une réforme des
écoles normales afin d’améliorer la forma-
tion professionnelle des maîtres, et il s’in-
quiétait de la situation des communes
autonomes qui nécessitait une réforme
urgente des finances locales. L’Unione
Magistrale de Bologne préférait le projet de
Daneo à celui de Credaro auquel elle
reprochait le caractère bureaucratique du
Conseil scolaire provincial; mais il existait
à l’intérieur de la Fédération bolonaise un
courant proche du syndicalisme révolu-
tionnaire qui s’exprimait dans le péri-
odique «La Scuola moderna». 

L’application de la loi Daneo-Credaro
s’éternisa et elle déçut ses plus chauds par-
tisans. Son échec était généralement
attribué à la paralysie du Conseil scolaire
provincial, enlisé dans des procédures
administratives para-lysantes. Il est vrai
aussi que ce petit parlement scolaire jouait
mal son rôle. L’organe national des institu-
teurs «I Diritti della Scuola» dénonçait
régulièrement l’attitude de certains con-
seillers qui répartissaient des faveurs ou
assouvissaient des vengeances lors des nom-
inations aux postes les plus recherchés. La
mairie de Bologne tardait à mettre en place
les patronages scolaires prévus par la loi
qu’elle aurait souhaité confier à des organ-
ismes privés. La loi Comandini du 21 juillet
1909 avait instauré par ailleurs un systême
de concours qui établissait une hiérarchie
plus stricte parmi les instituteurs et la légis-
lation durcissait les contraintes pesant sur
les maîtres suppléants. Si bien qu’ à Bologne
«La Voce dei Maestri» défendait avec plus
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de virulence les intérêts de la profession. La
situation scolaire s’améliorait pourtant,
l’obligation étant respectée par plus de 90%
des enfants de la province en 1912, alors
que le taux d’analphabétisme national était
encore de 46,7%.

Mirella D’Ascenzo fait l’éloge de la
municipalité socialiste qui a géré Bologne
de 1912 à 1921, et loue particulièrement
ses réussites scolaires. La ville mit d’abord
l’accent sur la laïcité de ses écoles. Elle
organisa au Cours populaire les enseigne-
ments professionnels que les associations
magistrales avaient toujours réclamés,
l’objectif étant de permettre aux élèves de
poursuivre leurs études jusqu’à 15 ans
avant de suivre une formation spécialisée.
La municipalité multiplia les instruments
pédagogiques et les organismes para-sco-
laires, créa des asiles pour la petite
enfance et mit en place un réseau d’édu-
cateurs dans les quartiers populaires. Elle
ouvrit des colonies de vacances et des
écoles spécialisées pour les enfants
malades ou handicapés. Cette politique
fut couronnée de succès et le taux d’anal-
phabétisme de Bologne tomba de 15 à
9% entre 1911 et 1922. Les rapports se
tendirent pourtant au sein de la classe
enseignante dès la fin de la guerre. La
présidence de l’Unione Magistrale
Nazionale était passée entre les mains
d’Ubaldo Comandini qui tenait au main-
tien de son caractère apolitique et s’ef-
forçait d’éviter toute évolution vers des
formes syndicales. La tentation était d’au-
tant plus forte que les instituteurs proches
du socialisme révolutionnaire s’étaient
constitués en un Syndicat magistral qui
soutenait les grèves de 1919. La scission
était devenue inévitable et elle opposa à
Bologne la plupart des maîtres titulaires
regroupés au sein d’une Fédération
provinciale aux instituteurs suppléants de
la «Lega». Toutefois, des divergences sub-
sistaient au sein de la Fédération entre

socialistes réformistes et nationalistes. Le
climat politique devint d’une grande vio-
lence au lendemain de la victoire social-
iste aux élections municipales de novem-
bre 1920 et Bologne fut administrée
jusqu’en 1923 par un commissaire préfec-
toral. Le lent déclin de la «Lega» profita à
la Fédération provinciale qui multipla les
attaques contre le Syndicat magistral
socialiste. la section locale de la «Niccolò
Tommaseo» fit campagne en faveur de la
liberté de l’enseignement et pour le main-
tien de l’instruction religieuse à l’école. Un
Groupe d’action pour les écoles primaires
répondit en décembre 1920 à l’appel des
pédagogues Ernesto Codignola et
Giuseppe Lombardo Radice qui militaient
en faveur d’un renouveau idéaliste de l’en-
seignement. Enfin, la section bolognaise
de la Fédération des instituteurs anciens
combattants exigea la titularisation de ses
membres.

La réforme Gentile modifia profondé-
ment un corps enseignant divisé, con-
traignant les maîtres en fin de carrière à
prendre leur retraite et titularisant à leur
place des instituteurs anciens combat-
tants. Les programmes de 1923 accor-
daient par ailleurs une place importante à
la spontanéité de l’élève, et cette innova-
tion pédagogique empruntée à l’éducation
nouvelle suscita l’intérêt des enseignants
de Bologne. La fascisation de l’école s’ef-
fectua pourtant très progressivement. Les
instituteurs semblaient se satisfaire du
nouveau pouvoir qui leur accordait des
places importantes au sein de ses organi-
sations de jeunesse. L’Oeuvre Nationale
Balilla (O.N.B.) était chargée de l’éduca-
tion physique, des cantines scolaires, des
assurances accidents et de l’hygiène des
enfants. Elle a joué un rôle déterminant
dans la fascisation de la société bolonaise.
Les postes les plus intéressants furent
attribués aux maîtres chevronnés, sans
tenir compte de leurs engagements poli-
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tiques antérieurs; mais Mirella D’Ascenzo
insiste sur le caractère discutable d’une
adhésion au régime qui se justifiait sou-
vent par un conformisme plein d’oppor-
tunisme.

La réorganisation des enseignements
primaires longs et professionnels entre-
prise par le ministre Giuseppe Belluzzo à
partir de 1928 entendait retoucher une
réforme trop sélective et répondre aux
exigences de formation d’une main d’œu-
vre qualifiée. L’Ecole secondaire de for-
mation au travail dispensait un enseigne-
ment primaire obligatoire jusqu’à 14 ans,
orientait les élèves vers de petits emplois
ou les préparait à poursuivre des études
agricoles, industrielles ou commerciales.
En fait, le nouvel ensemble s’avéra ineffi-
cace faute d’osmose entre ses différentes
composantes, et il resta écartelé entre ses
objectifs culturels et professionnels.
Quant aux écoles primaires, elles furent
totalement étatisées en 1932, les traite-
ments des maîtres étant payés par l’Etat et
les communes ne conservant que la charge
des bâtiments et des patronages scolaires.

Le livre de Mirella D’Ascenzo retrace
l’histoire de l’école primaire italienne à tra-
vers les différentes étapes de son étatisation
et l’exemple très éclairant de Bologne per-
met de mieux comprendre les difficultés de
l’application des réformes décrétées sur le
plan national. On pouvait certes souhaiter
une étude plus approfondie de la formation
des maîtres et du déroulement de leur car-
rière. Une approche plus pédagogique et
moins politique de la vie scolaire permet-
trait de mieux connaître les méthodes d’en-
seignement et les orientations des manuels;
mais l’ouvrage n’en représente pas moins
une contribution essentielle à une connais-
sance concrète de l’école primaire italienne.

Michel Ostenc

Stéphane Toussaint, Humanismes/antihu-
manismes de Ficin à Heidegger, Vol. 1,
Humanitas et Rentabilité, Paris, Les Belles
Lettres, 2008 (L’âne d’or; 27), 332 pp.

Stéphane Toussaint, filosofo e italianista,
ancien élève dell’Ecole Normale Supérieure
di Parigi e ancien membre dell’Ecole
Française di Roma, ha pubblicato, recente-
mente, un volume dal titolo Human-
ismes/antihumanismes de Ficin à Heidegger,
I, Humanitas et Rentabilité. Si tratta di uno
studio sul concetto di humanitas, che, par-
tendo dal pensiero di Marsilio Ficino,
giunge sino all’antiumanismo di Martin
Heidegger e alle sue conseguenze, per poi
discutere l’odierna minaccia rappresentata
dalla rentabilité. L’humanitas, come sotto-
linea Toussaint nell’avant-propos del suo
testo, rappresenta un’idea costruita in
maniera fragile nel corso dei sei secoli che
ci separano dal Rinascimento. In partico-
lare, sembra ormai che ci si sia avviati ad
una crisi dell’humanitas stessa e degli studi
umanistici, messi in causa nei loro fonda-
menti pratici dal predominio della rentabil-
ité, dopo essere stati già minati nelle loro
radici spirituali dalle varie forme di antiu-
manismo filosofico e dai totalitarismi del
’900.

L’ipotesi principale che ha sostenuto il
lavoro di Toussaint è rinvenibile in queste
sue affermazioni: «l’humanisme européen
soutient depuis toujours que sa culture
humanise l’homme; l’antihumanisme
entend prouver le contraire; la rentabilité
se charge d’éradiquer les derniers princi-
pes de l’humanisme en Europe» (p. 11).
Quello che accomuna l’antiumanismo e la
rentabilité è l’utilizzazione dell’uomo, nel
primo caso funzionale al totalitarismo, nel
secondo all’economicismo. A partire da
tali constatazioni, Toussaint sviluppa
all’interno del suo testo una «histoire phi-
losophique de l’humanisme», allo scopo
di mettere in luce il percorso intrapreso
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dal concetto di humanitas, descrivibile
con la metafora del naufragio. A questo
tipo di ricostruzione storico-filosofica è
dedicata la prima parte del volume, inti-
tolata Humanitas, cui segue una seconda
parte, dedicata alla Rentabilité. L’ordine
di presentazione delle questioni all’inter-
no del testo risponde, secondo Toussaint,
ad esigenze di ordine logico, e non solo
cronologico. Esse sono rinvenibili a parti-
re dal seguente interrogativo di fondo:
«depuis fort longtemps, tout le monde se
dit humaniste. Un humanisme omnipré-
sent, tombé au rang d’une mode littérai-
re, dans une société convaincue d’être la
plus humaine de toutes, marque-t-il l’ou-
bli de l’humanitas au senso profond du
terme?» (p. 14). Da qui deriva la necessità
di un’analisi comparativa, che vada a
recuperare la genesi della coppia di idee
humanus/humanitas, quale principio fon-
datore nel periodo storico compreso fra il
Rinascimento e l’età moderna. Tale
accoppiata, rileva Toussaint, non va con-
fusa con il binomio anthropinos/anthro-
pos, come hanno fatto spesso gli antiu-
manisti, che hanno ridotto la renovatio
umanistica a mero antropocentrismo. 

Per evitare questo rischio, Toussaint
sottolinea che la specificità del Rinasci-
mento italiano sta nel suo fondarsi sul dia-
logo storico fra Antichi e Moderni, fra
tempi e pensieri differenti, tanto da poter
parlare di una sorta di “sincretismo”.
Questo rilievo è tanto più evidente, se si
considera la renovatio umanistica italiana
non come un’imitazione pura e semplice
di dottrine classiche, quali potrebbero
essere, per esempio, la philanthropia e la
paideia greche. Inoltre, precisa Toussaint,
la stessa humanitas rinascimentale non
risponde nemmeno all’epistemologia delle
scienze dell’uomo, poiché essa precede
tutta l’antropologia occidentale. L’aspetto
peculiare che contraddistingue gli umani-
sti italiani del XV secolo è, invece, la cen-

tralità attribuita all’humanitas, cui viene
riconosciuta una propria autonomia sto-
rica e filologica. Per poterla studiare al
meglio, Toussaint recupera, all’interno del
suo testo, alcune istanze della ricerca filo-
logica di Kristeller e le coniuga con quelle
di tipo filosofico di Garin, giungendo così
ad una duplice prospettiva, semantica e
genealogica al tempo stesso. Sul piano teo-
retico, Toussaint riprende i tre significati
di humanitas elaborati da Marsilio Ficino
in alcune sue opere, come le Lettere e la
Teologia platonica. Si tratta del savoir, del
doucer e dell’unitè, che costituiscono l’hu-
manitas nella sua totalità culturale, psico-
logica e filosofica, ovvero la «humanité
gracieuse». Quest’ultima, in quanto pro-
dotto di qualità eterogenee, si radica in un
concetto di ragione che non ha nulla a che
vedere con il razionalismo moderno. Le
sue fonti di ispirazione sono riconducibili
sia al mondo classico sia al mondo pre-
classico, rappresentato, quest’ultimo,
dalla cultura persiana, da quella caldea,
da quella ebraica, da quella egizia, ecc.,
tanto da far parlare di “universalismo filo-
sofico” o “sincretismo”. 

La perdita di questa pluralità di riferi-
menti nell’Humanismus del XIX secolo e
nel troisième humanisme del XX secolo
viene collegata, da Toussaint, al fenomeno
della costituzione del soggetto antropolo-
gico all’interno dell’umanismo, a scapito
della triple humanité esaltata da Marsilio
Ficino. Egli rileva che: «[…] une des plus
fâcheuses tendances de la Modernité
[c’est] que d’avoir transformé l’éducation
de soi antique en un mal de l’âme égoïste,
[…] l’inflation de la subjectivité aurait
précipité la fin de l’humanisme, pour ainsi
dire victime de son succés» (p. 64).
Occorre, però, precisare che «la crise de
l’humanisme [est] une crise du projet néo-
classique, qui fermente après l’émergence
du sujet rationnel dans l’idéalisme alle-
mand» (p. 66). Del resto, l’erudizione, la

NOTICES / RECENSIONI 425

HECL IV 2 2009 2,7.qxp  17-12-2009  12:13  Pagina 425



compassione e l’unità umana avevano già
varie volte divorziato dall’antichità ad
oggi; quello che, però, caratterizza i neou-
manisti come Niethammer, Humboldt e
Liard sta nella «combinaison du rationa-
lisme kantien et du philhellénisme néo-
classique, où il serait un truisme de voir la
marque de Humboldt et de Hegel […]
restructure évidemment en profondeur le
champ de connaissance de l’humanitas
ancienne» (pp. 74-75). E ancora: «[…]
voilà ce que signifie l’humanisme de 1800,
humanisme anxieux de rendre les nations
disciplinées, instruites et libres […] l’Hu-
manismus fonde un nouveau concept
d’éducation véhiculant le paradoxe d’une
discipline antique de la liberté moderne»
(p. 75). In questo modo, come sostenuto
da Niethammer, si è aperto «[…] depuis
la fin de l’Aufklärung, un contentieux [...]
entre l’éducation pratique, vouée au
monde concret, et l’éducation formelle,
vouée au monde abstrait» (p. 75). 

L’istanza della rinascita del popolo
tedesco è stata, successivamente, ripresa
dal troisième humanisme di inizio ’900,
con cui, a dire di Toussaint, «[…] la rési-
stance au matérialisme d’une mécanisa-
tion brutale, responsabile de la bestialisa-
tion des peuples et de la massification des
cultures, exaltait l’essence de la missione
civilisatrice […]» (p. 110). Sulla riforma
morale del troisième humanisme ha pesa-
to il declino dell’idealismo, come dimo-
strato da Jaeger, uno degli esponenti della
nuova corrente umanistica tedesca. Nella
sua Bildung “inquieta”, Toussaint intra-
vede che «l’areté, ou vertu grecque, sem-
blait partout menacée par une collectivité
qui n’avait plus rien de la communauté
rationnelle de Niethammer» (p. 111). Ne
consegue la riduzione dell’umanismo a
pedagogia elitista dalle ore contate, secon-
do quanto proclamato da Alfred Rosem-
berg in Il mito del XX secolo, a proposito
della morte di tutto l’ideale umano. La

crisi umanistica si aggrava negli anni
Trenta con l’avvento del nazismo, che,
secondo Philippe Lacoue-Labarthe, non
sarebbe altro che un umanismo larvato; di
riflesso, anche l’umanismo non sarebbe
altro che un pregiudizio etnocentrico che
porta direttamente al nazismo. Per Tous-
saint, tale posizione rappresenta una sem-
plificazione ideologica, che non tiene
conto di letture come quelle di Kristeller,
Garin e Baron, che hanno portato avanti
una resistenza intellettuale polarizzata
attorno al concetto di Rinascimento, recu-
perando il concetto di umanismo civico,
sulla falsariga di Leonardo Bruni. Nella
medesima direzione si colloca il recupero
dell’appello al sapere liberatore di Verge-
rio, nonché delle istanze educative che
hanno animato l’operato di Vittorino da
Feltre. Del resto, ribadisce Toussaint,
«envisager sérieusement l’influence des
Grecs et des Romains dans l’anéantisse-
ment des victimes du Führer, revient à
prêter crédit à la démence hitlérienne,
secondée par un Hans Oppermann […]»
(p. 129). 

A questa profonda crisi dell’umanis-
mo va ascritta la disintegrazione del
concetto stesso di humanitas: «cette
déshumanisation […] débuta par une
déstructuration de l’humanité grecque,
favorisée par l’action conjointe du biolo-
gisme, de l’antihistoricisme et de l’irra-
tionalisme que la plupart des opposants
à la “corruption” démocratique de la
République de Weimar cultivaient depuis
la défaite allemande» (p. 147). In questo
contesto, ha giocato un ruolo importante
l’antiumanismo di Heidegger, che Tous-
saint rilegge a partire dall’opera heideg-
geriana Lettre sur l’humanisme, in cui il
filosofo tedesco mette in luce i limiti del
soggetto razionale e la necessità di aboli-
re il concetto stesso di humanitas, che ha
origini romane e razionaliste. Toussaint
commenta così tali affermazioni: «La

NOTICES / RECENSIONI426

HECL IV 2 2009 2,7.qxp  17-12-2009  12:13  Pagina 426



plus haute humanitas libérée de l’anthro-
pologie et de la métaphysique, qui laissait
espérer un superhumanisme au service de
l’être, se teinte de colorations nationa-
listes et se résout en un formule ambiguë»
(p. 141). 

In questo modo, la crisi irreversibile
del 1933 e la successiva hitlérisation
hanno dimostrato che l’humanitas rina-
scimentale non ha trovato la sua verità
nell’antropologia moderna. In anni più
recenti, l’antiumanismo propugnato da
Heidegger, Foucault e Derrida è stato
sostituito da un antiumanismo economi-
co, promosso dalla rentabilité. Quest’ul-
tima, accusa Toussaint, ha pauperizzato
l’intelligenza, ma le sue radici non vanno
rinvenute né fra i mercanti fiorentini del
Rinascimento, né fra i borghesi dell’Hu-
manismus tedesco. Gli squilibri che si
sono creati fra sapere e mercato, il decli-
no sociale delle humanités, la rottura
degli equilibri scientifici e il deteriora-
mento della mentalità commerciale si
situano, a dire di Toussaint, nei confini
dello spazio filosofico dove è stato messo
in discussione il concetto di humanitas.
Nel 1999, data fatidica perché si colloca
esattamente a cinquecento anni dalla
morte di Ficino, «la rentabilité s’impose
politiquement et officiellement […] à l’é-
ducation européenne» (p. 169), come
dimostrato dai documenti internazionali
scaturiti dagli Accordi della Sorbona
(1998) e dal Processo di Bologna (1999),
in cui viene sancito uno stretto legame fra
riforma dell’istruzione ed economia. Per
questo motivo, secondo Toussaint, biso-
gnerebbe parlare di «rentabilitè des
êtres», che presenta, fra i suoi “costi
umani”, la flessibilità. Quest’ultima, da
fenomeno sociologico, è stata assunta a
verità intangibile ed è stata collegata al
concetto di occupabilità, chiave di volta
dell’intera rentabilité e sinonimo di uti-
lizzabilità. Occorre, inoltre, rilevare la

rinuncia alla trasmissione essenziale di
insegnamenti dal maestro all’allievo, fatta
propria dalla società della conoscenza,
che, però, dichiara di mettere al centro la
promozione delle competenze. Toussaint
lamenta che «plus rien ne reste ou ne rési-
ste de la pédagogie des humanistes. Les
éducateurs italiens, Vittorino da Feltre et
Guarino da Verona, les pédagogues nor-
diques, Erasme et Melanchthon, les fon-
dateurs de l’éducation néohumaniste,
Niethammer et Humboldt: cinq siècles de
réflexions sont tenus à l’écart» (p. 176).
Anche l’Italia, con la riforma Moratti del
2003, si sarebbe incamminata sulla stra-
da della rentabilité in campo scolastico.
In particolare, Toussaint ritiene che «un
laboratoire d’antihumanisme s’affaira
autour de la ‘professionnalisation’ des
jeunes et de leurs études. Nulle surprise
d’entendre alors ses promoteurs, Silvio
Berlusconi en tête, déclarer que “l’obli-
gation égualitaire de l’école” publique
met un frein à la liberté des jeunes [...]»
(pp. 177-178).

Va rilevato come queste ultime consi-
derazioni, riportate da Toussaint, non
siano state ricavate da riferimenti testua-
li ai ricchi documenti pedagogici e legi-
slativi della riforma, ma, come esplicitato
nelle note al testo, si siano, piuttosto,
basate su dibattiti televisivi o su articoli
comparsi in quotidiani. Sarebbe interes-
sante vedere se l’autore confermerebbe
ancora le sue valutazioni critiche dinanzi
a scelte di questa riforma che, invece,
come documentano i due ultimi volumi
di Giuseppe Bertagna (Pensiero manuale
e Dietro una riforma, ambedue dell’Ed.
Rubbettino, rispettivamente del 2006 e
del 2009), hanno confermato molte delle
sue intuizioni espresse nella prima parte
(per esempio la circolarità tra savoir,
doucer e unitè) e che hanno tentato, pur-
troppo senza successo, di contrastare la
deriva della rentabilitè, al contrario
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dominante sia prima della riforma
Moratti (Patti per il lavoro del 1994 e del
1996, riforme Berlinguer della scuola e
dell’università) sia dopo (stagione Fioro-
ni e Gelmini). Anche le sue critiche al
“mito moderno” del long life learning,
della riuscita scolastica e dell’eccellenza
non si basano sulla discussione della let-
teratura pedagogica in materia, ma su
dichiarazioni di uomini politici o articoli
di settimanali. Nelle conclusioni al volu-
me, però, Toussaint recupera alcuni capi-
saldi della sezione dedicata all’humanitas,
sottolineando che, nonostante la perdita
di senso degli studi umanistici provocata
dal predominio della rentabilité, «la
recherche d’humanité est […] une voca-
tion qui n’admet pas le masque puisq’el-
le cherche l’essence» (p. 300). In questo
modo, egli dichiara di confidare nel fatto
che «les trois composantes fondamenta-
les de l’eruditio, de la philanthropia et de
l’unitas n’ont cessé de coexister dans des
équilibres fragiles» (p. 301). A partire da
quest’ultima affermazione, sarebbe inte-
ressante andare a verificare se e come le
principali istanze discusse da Toussaint
siano state fatte proprie dagli studi di sto-
ria della pedagogia, intesa non solo come
storia di dottrine e di autori, ma anche
come “storia culturale”. Occorrerebbe,
inoltre, riflettere se la pedagogia contem-
poranea, di fronte all’auspicato avvento
di un “nuovo umanesimo” per far fronte
alla rentabilité, pensi di recuperare la tri-
ple humanité di Ficino o preferisca ispi-
rarsi ad un quatrième humanisme, in cui
all’uomo poliedrico del Rinascimento si
sostituisca un uomo “naturalizzato”.

Evelina Scaglia

Francesca Vannozzi (a cura di), Figure
femminili (e non) intorno alla nascita. La
storia in Siena dell’assistenza alla parto-
riente e al nascituro XVIII-XX secolo,
Siena, Protagon, 2005, 415 pp.

Questo volume, frutto di una ricerca
coordinata da Francesca Vannozzi presso
l’ateneo senese tra il 2002 e il 2004, rico-
struisce la storia della nascita a Siena tra
il XVIII e il XX secolo. In accordo con la
linea editoriale della collana “Piccola
biblioteca di ricerca storica”, diretta da
Gabriella Piccinni, i saggi sono il risulta-
to di un accurato scavo archivistico e pre-
sentano la tematica attraverso diversi
punti di vista articolati nelle cinque sezio-
ni del volume. Gli autori, tramite una
ricostruzione trasversale nei secoli, hanno
approfondito il ruolo svolto dalle struttu-
re ospedaliere della città nel fornire gli
spazi per la formazione dei medici e delle
ostetriche, per l’assistenza alle partorien-
ti e per proteggere o nascondere la nasci-
ta degli illegittimi. 

Nella prima sezione, dedicata a
Forma e luoghi dell’assistenza, Tiziana
Bruttini presenta la storia dell’ospedale
senese, che, dalla seconda metà del XIII
secolo, si occupò dell’assistenza all’in-
fanzia abbandonata. Nel prendere in
esame i regolamenti e i diversi provvedi-
menti legislativi che si susseguirono nel
corso degli anni, tra i quali ricordiamo la
chiusura della ruota nel 1869, l’autrice
riesce a mettere in luce anche il sottile
intreccio dei destini delle madri, legittime
povere o illegittime, dei figli, «bambini
abbandonati da accogliere e nutrire che
costano troppo e muoiono troppo» (p.
23) e delle balie. Nel secondo saggio
Laura Vigni si occupa, invece, dei diver-
si sistemi di controllo di cui è stata fatta
oggetto la levatrice a partire dalla secon-
da metà del Settecento, secolo in cui
prese avvio un progetto di grande porta-
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ta riformistica che mirava a sanare la
piaga sociale della mortalità da parto,
offrendo strumenti conoscitivi e tecnici
che facessero della levatrice una figura
ben delineata, formata e controllata nel-
l’ambito delle professioni sanitarie. L’au-
trice continua l’analisi fino agli anni del
ventennio fascista, quando alla levatrice
venne assegnato il preciso ruolo di «visi-
tatrice domiciliare» per prevenire l’abor-
to e la mortalità infantile e materna, visti
con preoccupazione dal regime fascista
che puntava alla maggior crescita della
popolazione come fattore di potenza
politica e militare. Nella seconda sezio-
ne, intitolata Dall’ideologia alla politica,
Gabriella Rustici prende in esame lo stru-
mento assistenziale del «sussidio del
latte» o «di latte», ovvero il rimborso
delle spese di balia dato alle donne par-
ticolarmente povere e incapaci di allatta-
re. Il periodo analizzato è l’Ottocento, un
secolo in cui si verificarono significativi
e importanti cambiamenti che portarono
ad una più netta distinzione tra illegittimi
e legittimi, all’abolizione della ruota, alla
valorizzazione delle cure materne, infine
alla pediatria e alla possibilità di allatta-
mento artificiale. Donatella Fabbri
descrive, invece, l’attività dell’ONMI
(Opera Nazionale Maternità e Infanzia)
tra il 1926 e il 1936, strumento della
politica demografica del regime fascista
per la difesa e il miglioramento fisico
della razza, che realizzò corsi di pueri-
cultura, asili nido, un consultorio oste-
trico e uno pediatrico. La terza sezione,
La formazione del medico e dell’ostetri-
ca, è composta da tre saggi di Francesca
Vannozzi, ciascuno incentrato su uno
specifico spazio di formazione offerto
dalla città: l’insegnamento universitario
dell’ostetricia e della ginecologia, la scuo-
la per le aspiranti levatrici e infine la
Casa di maternità, che rappresentava una
vera e propria palestra di didattica oste-

trica per le allieve. Dalla seconda metà
del XVIII secolo, infatti, era diffusa la
convinzione che l’ostetricia avesse biso-
gno non solo di nozioni teoriche, ma
soprattutto di un tirocinio effettuato nel-
l’ambito della pratica clinica. Le levatrici
dovevano pertanto essere formate all’in-
terno di reparti ospedalieri, dove l’espe-
rienza giornaliera di corsia, si affiancava
alle lezioni del docente. Nella quarta
sezione, intitolata Profili, Renato Luga-
rini delinea un ritratto delle madri ille-
gittime nella Siena del tardo Ottocento.
L’autore mostra come le trasformazioni
politiche ed economiche verificatesi in
Europa in quegli anni ebbero un impat-
to sociale molto forte, creando, anche
nella realtà senese, mutamenti sostanzia-
li nell’ambito della morale, della benefi-
cenza, del concetto di famiglia e, di con-
seguenza, della figura della madre illegit-
tima e della sua assistenza. Riccardo
Chicco ripercorre, invece, la propria
esperienza di guardia ostetrica-ginecolo-
gica a Siena negli anni ’50 del Novecen-
to. L’ultima sezione, Immagini della
nascita, presenta, infine, due lunghi saggi
in cui Silvia Colucci e Valentina Giuliani
analizzano le rappresentazioni artistiche
della nascita dal Medioevo al XIX seco-
lo. Gli interventi sono corredati di un
ricco apparato di immagini, tratte dall’i-
conografia della natività della Vergine,
del Battista e di Gesù, che ci consente di
avere una visione abbastanza chiara di
come fosse articolato lo spazio della
nascita, un microcosmo femminile imper-
meabile al mondo esterno e soprattutto
alle figure maschili, e ci mostra alcune
fasi dell’assistenza al parto, illustrando in
particolare gli strumenti utilizzati dalla
levatrice (bacili, brocche, pezze) e il
primo bagno del neonato.

Gli undici saggi presentano una consi-
derevole mole documentaria, in gran
parte inedita, conservata nei tre archivi
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dell’ospedale di Santa Maria della Scala,
del Comune e della Provincia di Siena.
Grazie al meticoloso lavoro sulle fonti,
l’opera fornisce una ricca quantità di dati
che costituiscono un prezioso strumento
per gli storici della medicina, dell’educa-
zione, dell’infanzia e dell’assistenza e
arricchiscono il panorama di studi già esi-
stenti a livello locale e nazionale offrendo
uno spaccato suggestivo della realtà sene-
se. La ricchezza della documentazione
inedita messa in luce è un indubbio pre-
gio del volume, tuttavia non si può non
osservare l’esiguità dei riferimenti alla
cospicua letteratura sull’argomento, tanto
italiana che straniera. Vero è che la scelta
editoriale della collana è quella di privile-
giare l’analisi diretta di fonti nuove, ma la
mancanza di un adeguato supporto
bibliografico, soprattutto in alcuni saggi,
non valorizza del tutto un’opera comun-
que utile.

Elisa Mazzella

Pedagogia, política i transformació social
(1900-1917). L’educació en el context de
la Fundació de l’Institut d’Estudis Cata-
lans, Barcelona, Societat d’Historía de
l’Educació dels Països de Llengua Cata-
lana – filial de l’institut d’Estudis Cata-
lans, 2008, 325 pp.

L’institut d’Estudis Catalans venne fonda-
to nel 1907, e da allora è stato un punto
di riferimento non solo culturale, ma in
senso ampio politico ed identitario, di un
territorio e della sua gente. In occasione
del centenario della fondazione, la Società
di storia dell’educazione dei paesi di lin-
gua catalana ha dunque pensato di realiz-
zare una serie di ricerche, che vengono
presentate in questo volume. La scelta,
direi appropriata, non è stata quella di

seguire le sorti dell’istituto, ma di fornire
un ampio panorama dell’intreccio tra
pedagogia, politica e mutamento sociale
nel contesto in cui vide la luce lo stesso
istituto. Siamo nei primi due decenni del
Novecento, in una Spagna dominata dalla
restaurazione dei Borboni, con il lungo
regno di Alfonso XIII (1902-1931), in cui
proprio a Barcellona, e in altre città cata-
lane, si hanno forti tensioni sociali, cul-
minate con la “settimana tragica” del
luglio 1909, in cui anarchici, comunisti e
repubblicani fronteggiarono l’esercito ed
occuparono la città. La vicenda, dopo la
solidarietà dei soldati catalani che rifiuta-
rono di sparare, fu chiusa con l’invio di
altre truppe, che sedarono la rivolta
facendo diversi morti e feriti. Nel com-
plesso, la Spagna stava aprendosi al libe-
ralismo, ad una prima trasformazione
industriale, e ai movimenti politici di
massa non rivoluzionari. In altre parole,
un lento processo di modernizzazione. Ed
è all’interno di queste trasformazioni che
si collocano i diversi saggi che compon-
gono il volume, i quali toccano temi che
vanno dalle riforme pedagogiche degli
inizi del XX secolo alla formazione dei
maestri, dall’introduzione della lingua
catalana nella scuola al rapporto tra Chie-
sa ed istruzione, dalla educazione profes-
sionale all’educazione nell’ottica del fem-
minismo, dall’educazione extrascoalstica
all’infanzia abbandonata, fino ai rapporti
tra la pedagogia catalana e quella degli
altri paesi, con le loro forti influenze.
Tutti i contributi mettono al centro l’in-
treccio tra i contenuti pedagogici e le fina-
lità politiche che si agitano intorno ai pro-
getti di cambiamento, ai metodi proposti,
agli strumenti offerti agli insegnanti. In
effetti, lungi dall’essere neutra, la rifles-
sione sull’istruzione si caricava di valenze
ad un tempo universali – come l’idea di
una trasformazione generale del sistema
formativo spagnolo, in vista dei processi
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di modernizzazione industriale – e parti-
colari – le istanze identitarie catalane.
Entrambi gli aspetti erano presenti nel
dibattito dei primi del Novecento, come
mostra il saggio di Jordi Monés i Pujol-
Busquets sull’istruzione professionale, in
cui le dinamiche relative alla forte indu-
strializzazione che interessò l’area di Bar-
cellona sono messe in relazione con le
necessità di strutturare una valida istru-
zione pratica industriale. Questi sviluppi
e cambiamenti economici sono alla base
anche di un altro saggio, quello di Pere
Solà i Gussinyer, che è dedicato alle pro-
poste educative uscite dall’ambito del
movimento operaio tra il 1900 e il 1917.
La dimensione territoriale è più presente,
e nello specifico delimita l’azione della
ricerca, in altri contributi, come quello
sempre di Jordi Monés i Pujol-Busquets
sull’introduzione del catalano nelle istitu-
zioni educative, processo che durò per
tutti i primi vent’anni del XX secolo, e che
si caricò di forti valenze politiche, oltre
che culturali. Anche la formazione dei
maestri venne declinata secondo specifi-
cità locali, come mostra bene il saggio di
M. Lluïsa Gutiérrez. 

L’intreccio tra politica, pedagogia e
mutamenti sociali, quindi, si sviluppa su
più livelli: il primo di natura culturale (la
modernizzazione introdotta dal governo
spagnolo), il secondo dipendente da una
progressiva, seppur lenta e molto localiz-
zata, trasformazione della composizione di
classe, il terzo relativo alle difficoltà mate-
riali in cui versava ancora gran parte della
popolazione (da cui derivavano sia la poca
scolarizzazione che gli alti tassi di analfa-
betismo), il quarto, infine, legato al rap-
porto tra la cultura pedagogica catalana,
ma più in generale spagnola, e quella del
resto d’Europa. Ancora una volta, una sto-
ria locale, o meglio: la scelta di una scala
microanalitica, permette di inquadrare nel
dettaglio la complessità di un fenomeno

che è stato profondo e determinate nella
storia contemporanea. Mi riferisco ai pro-
cessi di scolarizzazione attraverso i quali è
passata la stessa formazione di identità e
culture che sono state indissolubilmente
legate alle trasformazioni socio-economi-
che che hanno interessato il mondo occi-
dentale dal XVIII secolo in poi. 

Davide Montino

Teresa González Pérez (Ed.), Repensando
la multiculturalidad, Las Palmas de Gran
Canaria, Anroart Ediciones, 2007, 379
pp.

Aproximarse a la lectura de una obra como
la que nos presenta Teresa González Pérez
(Ed.), Repensando la multiculturalidad,
supone adentrarse en temas de máxima
actualidad en un escenario plural plagado
de realidades multiculturales diversas. En
verdad, la sociedad del siglo XXI, caracter-
izada por la diversidad sociopolítica, reli-
giosa, cultural, y de género, nos sitúa en un
contexto complejo. Por ello es necesaria la
discusión y reflexión conjunta desde distin-
tos ámbitos del conocimiento. Este es pre-
cisamente el objetivo de la presente obra: la
reflexión desde diferentes visiones y per-
spectivas acerca de temas y formas de pen-
sar, y la deconstrución de arquetipos como
paso para romper los moldes tradicionales
y ciertas falacias de la cultura occidental. 

El presente libro no es una monogra-
fía. Está formado por un compendio de
doce artículos escritos cada uno de ellos
por autores y autoras de reconocido
prestigio, pertenecientes a diferentes uni-
versidades nacionales e internacionales y
a distintos ámbitos del conocimiento.
Todos estos autores comparten la sensi-
bilidad por contenidos de suma actuali-
dad y de gran complejidad.
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En el capítulo 1, La construcción de la
interculturalidad, un objetivo para convi-
vir en las sociedades multiculturales del
siglo XXI, su autora, Evangelina Rodrí-
guez (Universidad de Valladolid), aborda
los conceptos de interculturalidad y multi-
culturalidad y al uso incorrecto que en
muchas ocasiones se hace de ellos. En el
capítulo 2, El problema multiétnico: una
visión geopolítica sostenible (Universidad
de Venecia), su autor Máximo Dall’Agno-
la hace patente la necesidad de elaborar y
coordinar una política europea que inclu-
ya los aspectos de la inmigración en todas
sus vertientes. Desde su punto de vista esto
es un intento de dar respuesta a un proble-
ma geopolítico multidisciplinar y comple-
jo para el que cree no existen recetas mági-
cas sino apostar por la colaboración inter-
nacional. En el capítulo 3, La competencia
cultural como meta de la multiculturali-
dad, Diane M. Iglesias (Lebanon Valley
Collage. USA) hace un análisis del concep-
to de competencia cultural y a sus signifi-
cados en un contexto como el de Estados
Unidos; un país de inmigrantes. En el capí-
tulo 4, La exclusión en España: un proble-
ma por resolver, Miguel Beas (Universidad
de Granada) centra su atención en el pro-
blema de los grupos objeto de exclusión
social, xenofobia y racismo. Desde su
punto de vista considera necesario estable-
cer políticas de participación y solidaridad
con el fin de que el excluido sea despojado
de su condición de víctima. 

En el capítulo 5, Mujeres e intercultu-
ralidad, Teresa González Pérez (Universi-
dad de La Laguna), aborda la necesidad
de cuestionar y revisar el planteamiento
“homogéneo” de la cultura. Considera
una labor prioritaria el hecho de repensar
la multiculturalidad y re-elaborar el dis-
curso desde la perspectiva de la diversidad
cultural y de género. En el capítulo 6, El
desgaste del paradigma multicultural.
Visiones de la interculturalidad en la Ale-

mania de hoy, Marcelo Caruso (Universi-
dad de Humboldt. Berlín) muestra la tra-
yectoria y variedades del multiculturalis-
mo alemán hasta nuestros días; un
momento este último en el que, según el
autor, se está produciendo un recambio
generacional que generará discusiones. En
el capítulo 7, Diálogo intercultural. Dere-
chos humanos y diversidad, Inmaculada
González (Universidad de La Laguna)
hace un análisis de los derechos humanos;
derechos inimaginables hace medio siglo
pero algunos de los cuales siguen pen-
dientes de reconocimiento, sea el caso del
aprendizaje en lengua materna y la crea-
ción de escuelas propias. Para la autora,
los avances han sido producto de dos
corrientes de pensamiento en materia cul-
tural: el multiculturalismo y la intercultu-
ralidad. En el capítulo 8, Desde Marrue-
cos a Occidente: múltiples visiones del
mundo musulmán, Rachida Gharrafi
(Universidad Abdelmalek SEADI de
Tetuán. Marruecos), aborda el tema de la
pluralidad cultural, social y religiosa pre-
sente en las sociedades actuales, centrán-
dose particularmente en el caso del Islam
y el colectivo de mujeres. 

En el capítulo 9, Escuela y multicultu-
ralidad. La educación, encuentro de cul-
turas, su autor Julián Plata (Universidad
de La Laguna) nos acerca a la conceptua-
lización, evolución y efectos de la inmi-
gración en Canarias, en general y, en la
isla de Tenerife, en particular. Asimismo
nos presenta los errores conceptuales que
desde su punto de vista se transmiten en
las instituciones escolares. En el capítulo
10, El aula de idiomas y la diversidad cul-
tural sus autoras, Diane Iglesias (Lebanon
Valley Collage. USA) y María Jesús Vera
(Universidad de Las Palmas de Gran
Canaria), hacen una reflexión de los cam-
bios que han afectado y siguen afectando
a los sistemas educativos nacionales, entre
los que destaca la variedad en la proce-
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dencia del alumnado presente en las aulas.
Ante esta situación, el profesor y la acti-
tud que tenga en el aula determinará el
comportamiento y actitudes de sus alum-
nos, convirtiéndose en un ejemplo para
fomentar el respeto mutuo del grupo. En
el capítulo 11, Educación y Ciudanía, Gil-
berto Martín (Universidad de La Laguna)
aborda las dificultades de la integración
de alumnos extranjeros en el sistema edu-
cativo canario, fundamentalmente para
los docentes quienes demandan una
mayor formación para abordar la educa-
ción intercultural. El autor plantea el plan
de formación desarrollado por su grupo
de investigación con el fin de dar respues-
ta a las demandas del profesorado de
infantil y primaria. 

El libro culmina en el capítulo 12, La
integración laboral de colectivos con
necesidades especiales en la era de la
multiculturalidad en el que su autora
Lidia E. Santana (Universidad de La
Laguna) centra su atención en uno de los
retos de este nuevo siglo: la integración
en el mercado de trabajo de los colec-
tivos socialmente desfavorecidos entre
los que se encuentran las personas con
necesidades especiales. 

Que se publique una obra como esta
merece especial reconocimiento desde una
doble perspectiva: tanto por la actualidad
de los temas que en ella confluyen como
por la riqueza que ofrece el que dichos
temas sean abordados por prestigiosos
investigadores de diferentes universidades;
estudiosos que, desde distintas ramas del
conocimiento y a la luz del rigor de sus
investigaciones y experiencias ofrecen su
punto de vista, sus estudios y sus conclu-
siones sobre un fenómeno como el de la
multiculturalidad. 

Los contenidos del libro, abordados
desde distintas ópticas y desde diferentes
fuentes del conocimiento, permiten al lec-
tor obtener una visión amplia de un

mismo fenómeno. Se trata de un libro
interesante, formativo e informativo, que
muestra los avances políticos, sociales y
educativos y su relación con la multicul-
turalidad. Sin lugar a dudas se trata una
obra dirigida a todas aquellas personas
que deseen ampliar sus conocimientos y
enfrentarse a la deconstrucción de
arquetipos y de modelos tradicionales.

Ana E. Cruz González

Maria Canella, Luisa Dodi, Flores Reg-
giani (a cura di), «Si consegna questo
figlio» L’assistenza all’infanzia e alla
maternità dalla Ca’ Granda alla Provin-
cia di Milano, 1456-1920, Milano-
Ginevra, Provincia di Milano-Skira, 2008,
223 pp.

Questo volume ricostruisce la storia del-
l’assistenza all’infanzia e alla maternità a
Milano dal 1456 fino al 1920 e si inseri-
sce in un ricco e consolidato filone di
ricerche sul tema, che in Italia ha cono-
sciuto un notevole sviluppo soprattutto a
partire dagli anni Novanta. Il libro illustra
quali forme assunse, nel corso di cinque
secoli, il soccorso prestato dalla solida-
rietà ambrosiana ai più deboli fra i pove-
ri: i bambini abbandonati e le madri sole
o malate. A partire dalla generosa benefi-
cenza dell’Ospedale Maggiore, che nel
1456 accolse persone ammalate indigen-
ti, donne gravide nubili o sposate, neona-
ti abbandonati provenienti da tutto il
Ducato, si giunge agli interventi raziona-
lizzatori dell’ente Provincia, che assunse
l’amministrazione del brefotrofio nel
1866, passando per le determinanti rifor-
me dell’imperatrice Maria Teresa d’A-
sburgo e di suo figlio Giuseppe II.

Il volume è diviso in due sezioni: nella
prima, dedicata a La storia e le sedi, viene
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presentata la storia dei brefotrofi milane-
si nel corso dei secoli e nella seconda, inti-
tolata I corredi espositivi, viene valoriz-
zata la ricca e inedita documentazione
iconografica riguardante i “segnali” e “i
contro-segnali” d’esposizione, oggetti
comuni come monete, nastri e carte da
gioco, lasciati dai genitori tra i panni del
neonato al momento della consegna al
brefotrofio, in vista di un eventuale ricon-
giungimento.

Gli autori si sono attenuti a due criteri
di ricerca che si intrecciano all’interno del
testo. Da un lato, seguendo un approccio
tradizionale, hanno centrato l’attenzione
sugli aspetti istituzionali del fenomeno del-
l’esposizione infantile e hanno ripercorso
lo sviluppo degli enti civici e delle strategie
politiche e amministrative; dall’altro hanno
fatto luce sul mondo degli assistiti: bambi-
ni, madri e famiglie. Questi due aspetti
sono inseriti dagli autori nel quadro più
ampio e articolato della storia della città di
Milano e del suo territorio, in cui le scelte
politiche e la legislazione erano stretta-
mente connesse alle dinamiche demografi-
che, all’evoluzione economica, allo svilup-
po della medicina e dei ruoli familiari.
L’ampliamento delle prospettive era un
passaggio imprescindibile poiché, a diffe-
renza delle altre forme di beneficenza, l’as-
sistenza agli esposti ebbe sempre un forte
legame con l’ambiente esterno. Come
osserva Luisa Dodi nella prefazione, «il
brefotrofio assunse […] il profilo di strut-
tura per una notevole parte decentrata,
diventò un luogo di smistamento e di tran-
sito, caratterizzato non solo da un doppio
flusso di bambini, in ingresso e in uscita,
ma anche da un grande movimento di per-
sone che si spostavano o che entravano,
direttamente o indirettamente, in relazione
con l’istituzione: i piccoli e i loro genitori,
innanzitutto, e poi le levatrici, le balie, le
coppie di campagna che venivano a ritira-
re o a riconsegnare gli esposti, i contadini e

gli allevatori che giungevano in città per la
riscossione della paga, il personale interno,
i parroci, i fornitori, gli intermediari, i tra-
sportatori» (p. 7).

Nel saggio Essere madri, essere padri
nella società di antico regime Daniela
Lombardi prende in esame i principali
cambiamenti dei ruoli famigliari verifica-
tisi tra Sette e Ottocento. L’autrice si sof-
ferma sulla condizione di inferiorità giu-
ridica e morale della donna all’interno
della famiglia e della società e sulla nasci-
ta degli ospizi per gli esposti, sorti a par-
tire dal 1400 per «offrire un’alternativa
alle famiglie che non potevano allevare un
figlio e prevenire così l’infanticidio» (p.
18). Ma l’aspetto che più coinvolge il let-
tore è il legame madre-figlio, un legame
labile che il più delle volte si interrompe-
va all’indomani della nascita, poiché era
consuetudine affidare i bambini alle balie.
Le motivazioni variavano a seconda del
ceto sociale di appartenenza: di natura
culturale per le famiglie aristocratiche (il
bisogno di eredi che induceva a non ridur-
re i periodi di fecondità, i timori per la
salute e la bellezza della madre, le esigen-
ze della vita di società) e di ordine econo-
mico e morale per i ceti popolari. Nella
seconda metà del XVIII secolo la mater-
nità e la paternità legittima furono inte-
ressate da importanti mutamenti. In que-
sti anni l’educazione dei figli coinvolse più
direttamente i genitori e si diffusero nuove
pratiche di allevamento dei bambini basa-
te su una nuova concezione dell’infanzia.
In Italia e in Europa, sulla scorta delle
osservazioni roussoiane relative all’inna-
turalità delle fasce, si incominciò a rifiu-
tare, nei ceti alti, la consuetudine di com-
primere gli infanti in fasciature. Le pagi-
ne dedicate all’allattamento materno nel-
l’Emilio esercitarono una forte influenza
sul graduale abbandono della pratica del
baliatico da parte delle famiglie d’élite.
Tale fenomeno, però, rimase circoscritto
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esclusivamente agli ambienti colti, in cui
circolavano e si diffondevano le nuove
teorie pedagogiche e le conoscenze della
nascente pediatria. Fra i ceti più umili,
invece, la pratica di affidare i bambini alle
balie continuò e crebbe considerevolmen-
te anche il numero di neonati abbandona-
ti. Come già è stato ampiamente dimo-
strato in sede storiografica, l’autrice non
manca di rilevare che il baliatico e l’ab-
bandono dei figli alla ruota non possono
essere considerati una mancanza di amore
materno e una testimonianza di indiffe-
renza e di immoralità delle madri. La
miseria, unitamente all’ignoranza e a un
atteggiamento fatalista di fronte all’eleva-
ta mortalità infantile, spesso costringeva-
no al doloroso abbandono di un bambi-
no che non si era in grado di mantenere.
Tale gesto per molte donne significava
dare al proprio piccolo una possibilità,
seppur minima, di sopravvivere.

Flores Reggiani nei saggi La famiglia
dell’Ospedale nei secoli, Il vecchio e il
nuovo brefotrofio (scritto con Maria
Canella) conduce un’indagine approfondi-
ta e particolareggiata del caso milanese e
offre una considerevole e ricca messe di
dati e indicazioni sulla vita degli istituti
che nel corso degli anni si occuparono del-
l’assistenza di madri e bambini. La sorte
delle puerpere e dei colombini, come veni-
vano chiamati i trovatelli dall’insegna del-
l’Ospedale Maggiore e dal cognome stesso
(Colombo) che ricevevano come figli del
luogo pio, fu affidato fino al 1866 alla Ca’
Granda, sotto la gestione di un consiglio
d’amministrazione di nomina vescovile, il
Capitolo. I bambini, prima ricoverati pres-
so l’Ospedale di San Celso, dal 1671 ven-
nero trasferiti presso il cosiddetto “quarto
delle balie” all’interno dello stesso Ospe-
dale Maggiore. In seguito all’aggravarsi
del fenomeno dell’abbandono dovuto alle
miserevoli condizioni di vita dei ceti popo-
lari e a un significativo incremento demo-

grafico, i trovatelli vennero spostati in una
nuova sede più adatta: il soppresso mona-
stero di Santa Caterina alla Ruota, dal
1780 Pia Casa degli Esposti. Figlia del-
l’importante stagione riformistica che
caratterizzò la politica asburgica nella
seconda metà del Settecento, la Pia Casa
svolse a Milano e nelle campagne del
Ducato un ruolo fondamentale nell’ambi-
to delle istituzioni assistenziali. L’età tere-
siana segnò una svolta legislativa e cultu-
rale: dagli anni Sessanta l’impero asburgi-
co diede avvio a un’intensa opera di razio-
nalizzazione del sistema assistenziale mila-
nese, offrendo un sostegno al rinnova-
mento della disciplina e della pratica medi-
ca, chirurgica e ostetrica. Risultato impor-
tante di questo intervento fu l’attivazione
delle prime scuole di ostetricia per chirur-
ghi (1760) e per levatrici (1767). L’azione
svolta dai sovrani illuminati rispondeva
anche all’esigenza di far fronte alla preoc-
cupante crescita del numero di abbando-
ni: già negli anni Trenta del XVIII secolo i
ricoveri superarono le 700 unità annue e
tra il 1760 e il 1780 giunsero a 14.417. Il
fenomeno dell’abbandono esplose special-
mente nel corso dell’Ottocento (dal 1781
al 1868 ci furono più di 220 mila ingressi
per la maggior parte legittimi), anni in cui
anche la mortalità infantile registrò bru-
sche impennate. Il numero di abbandoni e
il tasso di mortalità scesero soltanto nel-
l’ultimo ventennio del XIX secolo: da que-
sto momento, grazie alla nuova politica
assistenziale, ormai orientata a valorizzare
il ruolo e l’amore materno, all’inaugura-
zione del nuovo edificio all’Acquabella e
ai progressi in campo medico, il brefotro-
fio entrò nella sua dimensione contempo-
ranea.

Il lavoro di Elena Pulcinelli dedicato ai
nomi e ai cognomi dati ai trovatelli e quel-
li di Enrico Maria Riva, Alessia Alberti e
di Novella Vismara sui corredi espositivi
chiudono il volume. Pur nella loro brevità
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questi ultimi quattro saggi insieme a quel-
lo di Flores Reggiani «Si consegna questo
figlio…». Segnali, messaggi, scritture
offrono al lettore un percorso affascinan-
te fra i segnali d’esposizione: carte scritte,
manufatti, immagini, monete rappresen-
tano reperti di una quotidianità scompar-
sa, elementi di distinzione che permette-
vano ai bambini di conservare l’identità,
strumenti di speranza, vera o presunta,
dei genitori, testimonianza di affetti.

Il volume, frutto della collaborazione
tra studiosi con diverse competenze,
archivisti, storici, numismatici e storici
dell’arte, riconsegna alla memoria il cam-
mino plurisecolare del brefotrofio milane-
se. Non solo offre una aggiornata e pun-
tuale bibliografia, racconta le origini e la
storia dell’istituzione e ne descrive e ne
illustra le architetture, ma soprattutto,
grazie anche al prezioso corpus di imma-
gini, ne fa rivivere i protagonisti. Gli auto-
ri mettono in luce il sottile intreccio dei
destini delle madri, legittime povere o ille-
gittime e dei figli e ridanno voce ad un’u-
manità miserabile e infelice, che lascia
fuggevoli tracce nei documenti e negli
archivi. 

Elisa Mazzella

Giuseppe Zago (a cura di), Da maestri a
direttori didattici. Esperienze scolastiche
e di formazione universitaria nel Veneto
del dopoguerra, Lecce, Pensa Multimedia,
2007, 596 pp.

Il volume curato da Giuseppe Zago si
inserisce nel recente e fecondo filone di
studi storico-educativi che, secondo le
indicazioni della storiografia più avver-
tita, fa ricorso a fonti e documenti nuovi,
o meglio fino ad oggi scarsamente utiliz-
zati, per cercare di “entrare nell’aula sco-

lastica” e svelare quella cultura empirica
della scuola fatta di modalità didattiche,
di pratiche educative e di immaginario
sociale. I dodici saggi in cui è strutturata
la ricerca si sviluppano, infatti, dall’ana-
lisi di 362 relazioni, o tesine, composte
negli anni Cinquanta e Sessanta dagli
studenti del Corso di Diploma in Vigi-
lanza scolastica dell’Università di Pado-
va ed attualmente conservate presso il
Museo dell’Educazione. 

Il titolo dell’elaborato (La mia scuola:
cenni storici e problemi didattici), che
costituiva una prova interna all’esame di
Pedagogia, permise agli studenti di arric-
chire gli scritti non solo con informazioni
e descrizioni relative all’ambiente di lavo-
ro, ma anche con osservazioni di ordine
autobiografico, rivelatrici della formazio-
ne pedagogica e culturale ricevuta negli
anni dell’istruzione magistrale, e, soprat-
tutto, con considerazioni di carattere
pedagogico, sociologico, ideologico, poli-
tico e storico. Alle tesine, inoltre, gli aspi-
ranti direttori didattici – maschi nel 63%
dei casi analizzati, a dispetto di un corpus
magistrale a netta prevalenza femminile –
allegarono fotografie, sussidi didattici,
cartoline e materiale vario utile a meglio
illustrare le caratteristiche della scuola
presso cui prestavano servizio.

Dalla lettura delle tesine emerge quindi
un quadro sostanzialmente esaustivo,
ancorché soggetto ai filtri della memoria
soggettiva ed alle distorsioni degli autori,
evidentemente preoccupati in primo luogo
di soddisfare le consegne della prova d’esa-
me, della realtà scolastica e sociale del
Veneto tra gli anni Cinquanta e Sessanta del
Novecento. Una regione che in quegli anni
cominciò a porre le basi di quell’intenso
processo di industrializzazione destinato a
divenire noto come “modello nord-est”,
processo che comportò, tra le altre conse-
guenze, il progressivo ridimensionamento
del ceto contadino a favore di quello ope-
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raio; i profondi cambiamenti a livello di
legami familiari, conseguenza della gradua-
le sostituzione della famiglia patriarcale
contadina con un nucleo più ristretto; il
maggiore investimento sull’istruzione, con-
cepita sempre più come possibile canale di
ascesa sociale. 

Le relazioni compilate negli anni Cin-
quanta, tuttavia, ci restituiscono la foto-
grafia di un territorio ancora pesante-
mente sconvolto dalle distruzioni e depri-
vazioni provocate dal conflitto mondiale,
in cui sacche di povertà e di ignoranza,
specie nelle zone montane, rurali e del
polesine, si accompagnavano a riti, usan-
ze ed anche superstizioni di origini arcai-
che che regolavano e condizionavano i
comportamenti contadini, così come la
stagionalità dei lavori campestri conti-
nuava a subordinare la presenza degli
alunni in classe. La scarsità, in molti casi
assenza assoluta, di sussidi didattici, la
povertà degli arredi, la pochezza delle
biblioteche di classe e la particolare emer-
genza edilizia (mancanza di locali ade-
guati, riscaldamento e luce insufficienti,
sistemazioni di fortuna, etc.) denunciate
in molte relazioni inducono anzi a pensa-
re che il quadro fosse ancora più desolan-
te rispetto a quello degli anni Venti e
Trenta, confermando l’ipotesi secondo la
quale la ricostruzione della scuola, richie-
se tempi lunghi. Solo con i primi anni Ses-
santa, infatti, cominciò ad essere sensibile
l’opera di rinnovamento dei locali, degli
arredi e dei materiali, diminuendo in que-
sto modo la forbice tra i plessi rurali e
quelli urbani, alcuni dei quali dotati di
moderni apparecchi per proiezioni di
immagini fisse e cinematografiche, come
indicato nei programmi, rimasti in qual-
che caso a prendere polvere per mancanza
di pellicole didattiche.

In questa evidente discrasia tra la
scuola dei programmi e della normativa e
la scuola reale, non si può non rilevare il

fervore della classe magistrale, impegnata
a sopperire alle carenze strutturali e stru-
mentali con un’originale ricerca di mate-
riali e sussidi predisposti ad hoc. Sono
maestri e maestre valenti ed appassionati,
che ad una non sempre ottimale prepara-
zione pedagogica, ad una scarsa forma-
zione psicologica e di fronte alle evidenti
difficoltà, sono purtuttavia consapevoli
del proprio ruolo, ben differenti dai per-
sonaggi – maestri e direttore didattico –
resi celebri negli stessi anni dalle pagine di
Mastronardi, opportunamente evocato
nel testo.

Il volume non si limita a ricostruire il
tessuto sociale e culturale del territorio e
la quotidianità scolastica veneta così come
emergono dall’analisi delle relazioni, ma
contempla anche gli altri due livelli della
ricerca storico-educativa. Dopo una
prima ed una seconda parte dedicate
rispettivamente alla presentazione critica
delle fonti ed alla «Società veneta e scuo-
la nel secondo dopoguerra», con saggi che
analizzano non solo la situazione econo-
mico-sociale della regione, ma anche i
legami familiari, le prassi didattiche, la
presenza delle biblioteche scolastiche,
segue infatti un’ultima sezione. Essa è
riservata, in particolar modo, a ricostrui-
re il quadro normativo che sottese allo
sviluppo del Corso di Vigilanza scolastica
a Padova ed il contesto pedagogico-cultu-
rale entro cui si formarono gli aspiranti
direttori didattici presso l’Ateneo patavi-
no, a contatto con studiosi quali, per cita-
re i principali, Giuseppe Flores d’Arcais,
Francesco De Vivo e Marcello Peretti.

Interessanti risultano anche gli ultimi
due saggi, rivolti al problema dell’edilizia
scolastica ed allo studio della preparazio-
ne psicologica degli insegnanti a partire
dagli spunti offerti dalle “tesine”. 

Il ricorso alla collaborazione di stu-
diosi dagli interessi di ricerca e dagli
approcci differenti costituisce un ulterio-
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re merito del libro, così come la scelta di
partire da un nucleo di fonti inconsuete
per ricostruire il percorso pedagogico e
culturale dei potenziali direttori didattici,
che proprio negli anni Cinquanta e Ses-
santa conobbero una forte espansione, e
per proporre un interessante affresco della
scuola e della società venete viste con gli
occhi di ambiziosi maestri.

In conclusione, l’opportuno volume
curato da Giuseppe Zago presenta molte-
plici motivi di interesse, apportando signi-
ficativi contributi alla ricerca storico-edu-
cativa relativamente ad un periodo storico
cruciale nella storia italiana della seconda
metà del Novecento, ma ancora scarsa-
mente indagato, e costituendo anche un
prezioso strumento a disposizione degli
insegnanti in formazione per meglio cono-
scere la realtà scolastica e sociale di un
passato che, dalle pagine delle relazioni,
appare più lontano di quanto non sia. 

Fabio Targhetta
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Premises

The Centre for the documentation and research on the history of textbooks
and children’s literature was officially established with the Chancellor Decree
(D.R.) of 20th February 2004, n. 475 in the Department of Education of the
University of Macerata. It was founded by a group of scholars and researchers
of the history of education, the history of schools and the history of children’s
literature. At the beginning a series of considerations were made: first of all
there was the necessity of providing the University of Macerata with a spe-
cialised organism which was able to promote the findings and gatherings of
historical sources, as well as beginning focused investigations at a high scien-
tific level in a number of avant-garde fields of international research into the
history of education and schools. At the same time, such a centre had to begin
relationships of scientific cooperation with other Centres working in Italy and
abroad in the field of the history of school publishing and children’s literature,
and, moreover placing itself as a reference point with regard to the formation
of young researchers in the field, and for the promotion of conferences, work-
shops, exhibitions and other similar events.

The Centre has aimed, since its beginning, at operating specifically in one
sector of the historical-educational research, that is the field regarding the pub-
lishing for schools and children’s literature in Italy between the 1800’s and the
1900’s. A sector that, although of great interest at an international level – see
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for example the important researches carried out in France by Alain Choppin
and by the Institut National de Recherche Pédagogique of Paris, in Spain by
Agustín Escolano and Bernat Sureda Garcia, in Greece by Christina Koulouri
and Ekaterini Kylina Venturas, in Canada (Ontario and Quebec), by the groups
of research led by Yves Poirier and Paul Aubin, in Brazil by the group of his-
torians of education from the University of Belo Horizonte) – was, at the time
and in part is still today, largely unexplored, especially if we consider the spe-
cific Italian situation.

Among the objectives and aims that the Centre for the documentation and
research on the history of textbooks and children’s literature has aimed to
achieve, the following can be numbered:

– to establish a specialised library which gathers, also on microfilm and in
digital format, the large production of reading books for primary schools
together with disciplinary manuals for primary and secondary schools, which
were published in Italy during the 1800’s and the 1900’s, with a particular
focus on the post-unification period;

– to find, create an inventory, and publish (in the form of repertories, his-
torical catalogues, correspondences, critical and commented editions of texts,
anthologies, etc.) archival and printed sources concerning the history of print-
ing and publishing for schools and education, as well as school legislation and
the production, circulation and use of textbooks (reading books, manuals,
didactical aids, etc), and finally the history of publishing for children and
young people, with particular regard to the nineteenth- and twentieth-century
Italian production;

– to take part in research projects funded by the European Union, the Ital-
ian Ministry of University and Research, as well as other institutions at a local,
national and international level;

– to establish a research network with other centres and scholars, in Italy
and abroad, regarding the topics which represent the focus of the Centre;

– to promote events such as conferences, workshops, exhibitions, also with
other partners (both Italian and international scientific and research institu-
tions); 

– to establish PhD courses, post-graduate courses and subject specific cours-
es (as well as to take part in analogous initiatives promoted by other scientif-
ic institutions) regarding the main themes of research of the Centre.

At present, the Centre is directed by Roberto Sani, full professor of the Histo-
ry of Education, who is assisted by a coordinator-secretary, Anna Ascenzi, full
professor of the History of Children’s Literature, and by an Executive Committee
that is made of a group of scholars and researchers of the University of Macera-
ta: Edoardo Bressan, Michele Corsi, Elisabetta Patrizi, Marta Brunelli, Dorena
Caroli, Juri Meda, Raffaele Tumino, Patrizia Morelli and Luigiaurelio Pomante. 

In order to develop the necessary cooperation with scholars in the field who
work in Italy and abroad, and to maintain relations with other national and
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international research centres, the Centre for the documentation and research
on the history of textbooks and children’s literature avails itself of an Interna-
tional Scientific Board, of which are members – among the others – the fol-
lowing: Alberto Barausse (University of Molise, Italy), Vitaly Bezrogov (Insti-
tute of Theory and History of Education of Moscow, Russia) Pino Boero (Uni-
versity of Genoa, Italy), Giorgio Chiosso (University of Turin, Italy), Alain
Choppin (Institut National de Recherche Pédagogique, France) Mariella Colin
(Université de Caen, France), Agustín Escolano Benito (Universidad de Val-
ladolid, Spain), Simonetta Polenghi (Catholic University of Sacred Heart in
Milan, Italy), Bernat Sureda Garcìa (Universitat de les Illes Baleares, Spain),
Fang Weiping (Children’s Culture Institute of Zhejiang Normal University,
China).

1. The scientific library

The library which is currently held by the Centre for the documentation
and research on the history of textbooks and children’s literature in Macerata
is made of different collections of various consistence:

– about 3,500 books (the collection is constantly updated) concerning the
most recent studies and researches on the history of the school, education and
children’s literature, as well as the social, religious, political and cultural history
of Italy and Europe of the modern and contemporary age; to this must be
added a series of book collections of minor consistence, which regard the his-
tory of textbooks and book publishing, history of exercise books, and chil-
dren’s writing from South America, Eastern Europe and the Far East;

– more than 3,000 works (in part reproduced in digital format or in micro-
film), which include school manuals and textbooks from Italian primary and
secondary schools of nineteenth- and twentieth-century; collections of rules
and school laws, also regarding the Italian reality of the last two years; and
finally, the works of children’s literature (tales, novels, journals) from the
1800’s and 1900’s;

– 38 scientific and thematic Italian and foreign journals (for a total of about
350 years) concerning the history of the school, education, and children’s lit-
erature but also journals of the Italian and European social, religious, political
and cultural history in the modern contemporary age.

The specialised library of the Centre for the documentation and research
on the history of textbooks and children’s literature of Macerata is open to
Italian and foreign scholars, who may access it with the permission of the
Director, and offers users different services for the consultation and biblio-
graphic research.
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2. The archival and documentary collections

At the Centre for the documentation and research on the history of text-
books and children’s literature of Macerata the following archival and docu-
mentary collections are preserved and made accessible:

– the archival collection of the Confederation of the Vamba’s Giornalino
(donation by Luigi and Serena Calvitti), which gathers a large and variegated
documentation (correspondences, notes, memoirs, unpublished texts, pho-
tographs, illustrations, journals for children and young people, etc.) concern-
ing the initiatives which were developed by the Florentine journalist and writer
for children Luigi Bertelli (pseud. Vamba), and by his collaborators, for the
subscribers and young readers of the famous children’s journal «Il Giornalino
della Domenica» (1906-1920), as well as the activities which were organised,
in the subsequent decades, directly by the fans of «Il Giornalino».

– the archival collection Correspondence of Luigi Bertelli/Vamba (in digital
format), which includes more than one thousand documents, especially letters
exchanged with various Italian and foreign figures, and covering the period
from 1883 to 1920, as well as memoirs regarding the initiatives developed by
the writer and journalist.

– the book and archival collection Maria Riccini (which has been bought
from the heirs). It is constituted by a rich gathering of documents and didacti-
cal materials (notes and handwritten texts, letters, diaries and school exercise
books, manuals for teachers and textbooks for the primary school) amounting
to 2,120 pieces, which belonged to the primary school-teacher Maria Riccini
(1892-1975), who taught for many years at the rural and urban primary
schools of the province of Ancona (Italy), and who played a leading role in the
history of both schools and teachers in the Marche Region in the first half of
1900’s.

– the collection Paolo Ricca (donation by the consorts Paolo and Ornella
Ricca). This is an extraordinary collection which includes several thousands
of pieces, i.e. hand-written and printed documents, as well as original school
furniture and didactical aids related to the Italian school from the second half
of 1800’s to the first half of the 1900’s (furnishings, textbooks, school registers
and exercises books, tools for writing, laboratory equipment for the didactics
of science, various objects, pictures and photographs, posters and geographi-
cal wall-maps, materials for refection, games and toys for recreational activi-
ties and after school activities). The collection is fruit of a pluridecennial
research, which was carried out with great passion and unquestioned compe-
tence, and is, by many people, considered the richest and most significant col-
lections which has ever been collected in Italy by private owners.

– the book collection Convitto Nazionale «Giacomo Leopardi». This is a
large library collection of over 2 thousand volumes, including the works
regarding school laws, textbooks for primary and secondary schools, classics
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of Italian, Latin and Greek literature, teacher training manuals, anthologies
and textbooks on children’s literature, relative to Italy in the nineteenth and
twentieth century, and which is currently stored at the library of the Depart-
ment of Education Science of the University of Macerata. 

– the fund Special education of the deaf and dumb in the XIX-XX centuries
(donation of Prof. Roberto Sani). This is an important bibliographic and doc-
umentary collection on the history of schools and educational institutions for
the deaf and dumb in Italy in the nineteenth and twentieth centuries that
includes about a thousand pieces (correspondence, printed regulations and
manuscripts, pamphlets, textbooks, catechisms and devotional works for the
schools of the deaf, medical and pedagogic manuals on deafness, drawings and
prints, photographs, etc.) as well as some rare specialised magazines regard-
ing the education of deaf-mutes published in Italy in the nineteenth and early
twentieth century;

– the database EDISCO. This is a bibliographic database of books for edu-
cation and textbooks published in Italy from the 1800’s onwards. Responsi-
ble for the database’s project, and its continuous implementation (which was
started in 2002), is the inte-runiversity research group coordinated by Prof.
Giorgio Chiosso of the University of Turin and by Prof. Roberto Sani of the
University of Macerata, and consisting of scholars and collaborators from
many Italian universities (Macerata, Turin, Florence, Bologna, Padua, Molise,
L’Aquila, Rome III etc.). The database, which amounts to over 50 thousands
records, is currently organised into a MultiOpac, a meta-search engine which
connects the national databases on textbooks Emmanuelle, Manes, and Edis-
co. The Multiopac is actually hosted by the Portal History-On-Line
(<http://www.history-on-line.eu/>), which has been built in the framework of
a EU-funded project led by the universities of Macerata and Turin (see infra).

3. The permanent exhibition on the history of Italian school

Since autumn 2009, in virtue of the rich didactical and school material
which has been acquired through purchases and donations, the Centre for the
documentation and research on the history of textbooks and children’s litera-
ture has dedicated a section of its rooms to become a venue for a permanent
exhibition on the history of the Italian school, that is open (after booking) for
guided visits by teachers and pupils of primary, middle and secondary schools,
by university students and other people who are interested in the field. The
permanent exhibition, where the important material donated by Paolo Ricca is
exposed, together with the Maria Riccini collection and other collections, also
includes the reconstruction of an original classroom of the early 1900’s, togeth-
er with many displays containing specimens of exercise books, school diaries
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and textbooks and didactical aids. A series of explicatory wall panels, togeth-
er with a multi-medial system of slide shows allow visitors to retrace the main
steps of the history of Italian schools, with special regard to the post Unifica-
tion period.

4. The PhD Course

Since 2004, in conjunction with the foundation of the Centre for the docu-
mentation and research on the history of textbooks and children’s literature,
within the Department of Education of the University of Macerata a PhD
course has been established entitled Storia del libro scolastico e della letter-
atura per l’infanzia (History of textbooks and children’s literature). Since 2009,
this course, has been unified with previous PhD courses and, in order to assume
a clearer international nature and a larger thematic openness, has changed into
the PhD course entitled Theory, History and Technology of Education. 

This course, which since its beginning has been provided with an Interna-
tional Scientific Committee, offers students three-year period grants and, till
now, has co-ordinated the high-formation and research activities of about
twenty young researchers (from both EU and non EU countries), offering the
availability of the facilities, library collections and documentary material held
by the Centre and moreover starting and developing a series of research lines
which adhere to the scientific aims of the Centre. 

5. Projects and research activities carried out during the five-year period
2004-2009

During the last few years, the scientific and research activity of the Centre
has availed itself of a series of funds which have been granted for specific pro-
jects by national and international institutions, as well as by local and territo-
rial ones:

– Research project on «Historical-educational publishing and textbooks in
Central and Southern Italy between the 1800 and 1900’s» (scientific responsi-
ble of the local research unit: Prof. Roberto Sani), accepted for the ministerial
co-financing MIUR 2002 in the framework of the Programme of inter-univer-
sity research of remarkable national interest (PRIN) co-ordinated by Prof.
Giorgio Chiosso of the University of Turin (MIUR 2002 – prot.
2002113453_003);

– Research project on «Minor pedagogical publishing for women and chil-
dren in nineteenth-century Italy: texts, editorial series and cultural-education-
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al models» (2004), co-ordinated by Prof. Roberto Sani and funded by the bank
foundation: Fondazione Cassa di Risparmio della Provincia di Macerata;

– Inter-university research project «Multiopac of European textbooks», co-
ordinated at a national level by Prof. Roberto Sani and accepted for the min-
isterial co-financing MIUR 2005 (prot. II04C0B225) in the framework of the
Programmes for the promotion of internationalisation process of the universi-
ty system (Programme 2004-2006) (D.M. 5 August 2004 n. 262 – art. 23); 

– Research project: «School and building of the national identity in Italy
from unification to fascism» (2005), co-ordinated by Prof. Anna Ascenzi and
financed by the bank foundation: Fondazione Cassa di Risparmio della Provin-
cia di Macerata;

– Inter-university research project of remarkable national interest (PRIN)
on «School publishing and textbooks in Italy and Europe between the 1800’s
and 1900’s», co-ordinated by Prof. Roberto Sani and accepted for the minis-
terial co-financing MIUR 2005 (prot. 2005112545);

– Research project: «A century on school-desks. Popular education and text-
books in schools of the Macerata province» (2006), co-ordinated by Prof.
Anna Ascenzi and financed by the bank foundation: Fondazione Cassa di
Risparmio della Provincia di Macerata;

– Research project co-financed by the European Union and entitled «His-
tory on Line», Call for proposal 2007 (EAC/61/2006), Selection year 2007,
approved by the European Commission with note n. 134051-LLP-1-2007-1-IT-
ERASMUS-EVC of 21/07/2007 (International scientific coordinator: Prof.
Roberto Sani);

– Research project «Among school-desks. Italian school-life between the
1800’s and 1900’s» (2009), co-ordinated by professors Roberto Sani and Anna
Ascenzi and co-financed by the bank foundation: Fondazione Cassa di
Risparmio della Provincia di Macerata.

6. Conferences, editorial series, scientific publications and journals edited by
the Centre

The scientific activity of the Centre has been developed, in these years, by
following diverse fields of research, by promoting conferences and workshops
and by starting researches and studies which have involved its members and
collaborators.

With regard to the conference and workshop activities, the following events
can be numbered – only considering the more relevant cultural and scientific
events.

In February 2007 the Centre organised the International Conference I sen-
tieri di Clio. New perspectives of research in the fields of history of pedagogy,
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of education, of school and children’s literature in Macerata (Macerata, 1st-3rd

February 2007), in which a large number of Italian and foreign scholars took
part. 

In the same year, the Centre gathered scholars in Macerata from all over
the world in occasion of the International Symposium: School exercise books.
A complex source for a history of the approach to schooling and education in
the 19th and 20th centuries (Macerata, 26-29th September 2007). The meeting,
promoted with the National Institute for Documentation and Research on
Innovation and Educational Research (Istituto Nazionale di Documentazione
per l’Innovazione e la Ricerca Educativa – INDIRE) in Florence, and co-ordi-
nated by an international scientific committee, united specialists and young
researchers in the history of education and schools from Italy and other West-
ern European countries, as well as from China, Japan, Brazil, Chile, United
States of America, Canada and Russia.

In the following months, an international Conference was held, organised
by the Centre in collaboration with the Faculty of Education and the Depart-
ment of Education of the University of Macerata, regarding the topic: Don
Lorenzo Milani and the school of the word. Historical analysis and pedagog-
ical perspectives (Macerata, 6-7th November 2007).

In the course of 2009, the Centre promoted a Workshop on Luigi Bertelli e
«Il Giornalino della Domenica»: historiographical balance and new research
perspectives (Macerata, 6th May 2009), in occasion of which the donation of
the archival Vamba collection was officially ratified with a ceremony together
with the donors Mr Mario Calvitti and Mrs Anna Maria Sapignoli. 

Finally, in the framework of the initiatives for the above mentioned research
Project co-funded by the EU «History On Line», the Centre collaborated in
organising the international partners’ meetings in Florence, Italy (14-15th

March 2008), in Berlanga De Duero-Soria, Spain (11-12th September 2008), in
Istanbul, Turkey (3-4th April 2009). More recently the Centre organised the
final partners meeting, together with the International Conference of studies
entitled: New History? Contribution to the definition of the epistemological
statute of the digital history, where the results of the first activity year of HOL
were illustrated, together with a panorama on the current approach to “digi-
tal history”. In the international meetings scholars from the Italian universi-
ties of Macerata and Turin, from the Georg Eckert Institute for International
Textbook Research (Germany) and Carl Von Ossietzky Universität (Germany),
from the Fatih University (Turkey), from the UNED-Universidad Nacional de
Educación a Distancia (Spain), from the Académie de Strasbourg – GIP FCIP
Alsace (France), from the National School of Political Studies and Public
Administration (Romania) and the TEI of Messolongi (Greece) all took part. 

In the last few years, also in order to give adequate diffusion to the results
of the research carried out by its members and collaborators, the Centre for
the documentation and research on the history of textbooks and children’s lit-
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erature of the University of Macerata has begun several editorial series. Among
these we must mention: the series Biblioteca del «Centro di documentazione e
ricerca sulla storia del libro scolastico e della letteratura per l’infanzia» del-
l’Università degli Studi di Macerata (publisher: Alfabetica Edizioni, Macera-
ta), the series of studies and researches Storia dell’educazione e della letteratu-
ra per l’infanzia (publisher: Morlacchi Editore, Perugia) and finally the series
Storia della stampa periodica per l’infanzia e la gioventù (publisher: Edizioni
Nerbini, Florence).

The above mentioned series naturally reflect the main lines of the studies
which characterise the research activities carried out in the bosom of the Cen-
tre in these years, that is the investigation into the history of textbooks and
publishing for the school on the one hand, and the research into the history
of the teaching of various school-matters (with regard to contents, didactical
methods, teachers’ education, thematic textbooks and manuals, and so on),
on the other. In particular, special attention has been paid – naturally with
regard to the peculiar Italian reality between the 1800’s and the 1900’s – to
the reconstruction of the role played by the school through disciplinary cur-
ricula, syllabuses and manuals in the ethical-civic education and in the pro-
motion of a national identity among the peninsula’s people. In the last few
decades this topic in particular has attracted the international and most
authoritative historiography, as witnessed by the fundamental contributions,
among others, by G.L. Mosse and the researches carried out by E. Gellner
and by E.J. Hobsbawm. 

In our country, the issue of the nationalisation of masses is strictly connected
with the issue of making the Italians, an effort which was assumed by the lib-
eral ruling class the day after the unification, in order to diffuse in the peasants’
masses as well as in the urban classes the Unitarian ideal and the feeling of
belonging to the new State. 

The history of school-matters and the related textbooks – which has
already been examined with significant results by French, Spanish and Ger-
man scholars but as yet scarcely analysed in our country, especially with
regard to the school and educational historiography – has been particularly
investigated, among others, by the highly knowledgeable studies by Anna
Ascenzi: Tra educazione etico-civile e costruzione dell’identità nazionale.
L’insegnamento della storia nelle scuole italiane dell’Ottocento (Milan,
2004); and Education and the metamorphoses of citizenship in contempo-
rary Italy (Macerata, 2009); and by Patrizia Morelli: Una cultura classica
per la formazione delle élites. L’insegnamento del latino nei Ginnasi-Licei
postunitari attraverso l’Inchiesta Scialoja sull’istruzione secondaria (1872-
1875) (Macerata, 2009); and also in the collection of studies edited by Anna
Ascenzi and Laura Melosi: L’identità italiana ed europea tra Sette e Otto-
cento (Florence, 2008), which have rightly underlined the necessity of an
organic and broad-spectrum research not only in terms of contents and cul-
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tural-pedagogical models, but also in terms of the didactical methodologies
and tools which were used in schools in order to develop in the new genera-
tions a sense of a national feeling and to promote an identification with the
values of the new Unitarian State. 

More focused on the history of school publishing and textbook legislation
of the Italian period in the 1800-1900’s, are the contributions published by
Roberto Sani, Anna Ascenzi, Raffaele Tumino, Alberto Barausse and Miche-
lina D’Alessio in two fundamental books edited by Giorgio Chiosso: TESEO.
Tipografi e editori scolastico-educativi dell’Ottocento (Milan, 2003); and
TESEO ’900. Editori scolastico-educativi del primo Novecento (Milan,
2008); as well as the books edited by Anna Ascenzi and Roberto Sani: Il libro
per la scuola tra idealismo e fascismo. L’opera della Commissione centrale
per l’esame dei libri di testo da Giuseppe Lombardo Radice ad Alessandro
Melchiori (1923-1928) (Milan, 2005); and: Il libro per la scuola nel venten-
nio fascista. La normativa sui libri di testo dalla riforma Gentile alla fine della
seconda guerra mondiale (1923-1945) (Macerata, 2009); and finally by Alber-
to Barausse: Il libro per la scuola dall’Unità al fascismo. La normativa sui
libri di testo dalla legge Casati alla riforma Gentile (1861-1922) (Macerata,
2008, 2 vols.).

The history of educational processes and children’s literature, and the role
played by them in the moulding of a national identity and consequently in the
promotion of the democratic conscience in twentieth-century Italy, has been
explored by Juri Meda with: Stelle e strips. La stampa a fumetti italiana tra
americanismo e antiamericanismo (1935-1955) (Macerata, 2007); and: È
arrivata la bufera. L’infanzia italiana e l’esperienza della guerra totale (1940-
1950) (Macerata, 2007); as well as the works edited by Michele Corsi and
Roberto Sani: L’educazione alla democrazia tra passato e presente (Milan,
2004); and the book by Anna Ascenzi, Raffaele Tumino and Maila Di Felice:
«Santa Giovinezza!» Lettere di Luigi Bertelli e dei suoi corrispondenti (1883-
1920) (Macerata, 2008).

Particularly fruitful researches have been carried out, with regard to the
modern contemporary age, which focus on themes and issues of topicality but
which have been scarcely analysed by the previous educational and school his-
toriography. This is the case for example, of the studies by Elisabetta Patrizi on
the educational treaties in the 1500-1600’s, which were subsequently merged
into the books: La trattatistica educativa tra Rinascimento e Controriforma.
L’Idea dello scolare di Cesare Crispolti (Pisa-Rome, 2005); and: Silvio Anto-
niano un umanista ed educatore dell’età del Rinnovamento cattolico (1540-
1603) (Macerata, 2009); this is also the case of the essay by Roberto Sani: «Ad
Maiorem Dei Gloriam». Istituti religiosi, educazione e scuola nell’Italia mod-
erna e contemporanea (Macerata, 2009); and of the recent works by Marta
Brunelli: L’educazione tra i libri. Il ruolo della biblioteca pubblica nell’oriz-
zonte del Lifelong Learning (Macerata, 2007); by Dorena Caroli: Un Welfare
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State senza benessere. Insegnanti, impiegati, operai e contadini nel sistema di
previdenza sociale dell’Unione Sovietica (1917-1939) (Macerata, 2008); and by
Anna Ascenzi: Il Plutarco delle donne. Repertorio della trattatistica educativa
e scolastica e della letteratura amena destinate al mondo femminile nell’Italia
dell’Ottocento (Macerata, 2009).

Currently being printed, and edited by Juri Meda, Davide Montino and Rober-
to Sani, are the proceedings of the above mentioned international symposiums on
Textbooks, organised by the Centre in Macerata in September 2007, with the title:
School exercise books. A complex source for a history of the approach to school-
ing and education in the 19th and 20th centuries (Florence, 2009, 2 vols.).

Among the initiatives undertaken in the last years by the Centre for docu-
mentation and research on history of textbooks and children’s literature, a
leading role has been played by the international scientific journal «History of
Education & Children’s Literature» (HECL), born in 2006 and edited by
Roberto Sani, and supported by the Executive Council where the following
scholars figure: Pino Boero (University of Genoa, Italy), Norberto Bottani
(Genève, Suisse), Giorgio Chiosso (University of Turin, Italy), Mariella Colin
(Université de Caen, France), Agustín Escolano Benito (Universidad de Val-
ladolid, Spain), Michel Ostenc (Université de Angers, France), Simonetta
Polenghi (Catholic University of Milan), Bernat Sureda García (Universitat
des Illes Baleares, Spain). 

Characterised by an International Scientific Board consisting of some sev-
enty scholars from the main universities and research centres both within and
outside Europe, HECL is open to contributions by specialists and researchers
of many countries, and is focused on topics relating to the history of educa-
tion, of school institutions and educational systems, of children’s literature
and publishing, of textbooks and school manuals, of pedagogical thought and
theories of education. HECl is available both in paper and electronic format
on line (see: <http://www.hecl.it>, also in an English version) and is organ-
ised into four different sections: «Essays and Researches», «Sources and Doc-
uments», «Critical Reviews and Bibliography», «Scientific News and Activi-
ties of Research Centres». 

In tune with its international vocation, over the years HECL has published
the contributions of many scholars from all around the world, and is written
in Italian, English, French, Spanish, Portuguese and German languages. The
journal, which takes care of the diffusion of contents and abstracts on main
databases, also aims at connecting research centres and working groups in the
field of history of education and children’s literature.
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Conclusions

The Centre for the documentation and research on the history of textbooks
and children’s literature of the University of Macerata has given shape to a real-
ity which has been consolidated over the years, not only in the leading figures,
but also in the lines of studies, in the research methodologies and finally in the
results achieved. Around the institutional aims – that is to collect and study his-
torical sources, as well as to build tools and repertories functional to historical
research –, well known scholars have joined with young researchers, and their
engagement is being concretised in the realisation of paper and digital reperto-
ries, reasoned catalogues and researches that have started a season which is only
at the beginning. Textbooks, and “educational” books in general, represent a
privileged point of observation for researchers, whether they devote themselves
to analysing the channels and modalities of their production, as well as of use
and fruition, therefore opening new scenarios for the research into the history
of educational customs and practices. But these lines of studies need ever more
innovative and avant-garde tools and methodologies, which also take advan-
tage of the remarkable means that the information technology offers nowadays
to historians and scholars. The more the research goes forward, the more the
newer and more inedited lines of studies seem to emerge at a local, national and
international level, and an organism such as the Centre in Macerata aims at tak-
ing up all new stimuli, indications and research suggestions, which will allow to
throw a better light on the history of educational institutions and processes also
in the modern and contemporary age.

Marta Brunelli
Dipartimento di Scienze dell’educazione e della formazione
Università degli Studi di Macerata (Italy)
marta.brunelli@unimc.it
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Children’s literature is, both in world literature as well as in national liter-
atures, a historically definite product, that is to say, the result of a process of
the progressive “emerging” of a literary genre which has become ever more
precise, both with regard to its target as well as its stylistic and linguistic fea-
tures, to such a point that it recognises itself as a canon, i.e. as a collection of
authors and texts that, in the course of the time, have been accepted as “clas-
sics” for childhood and young people. 

Evidently the elaboration of an autonomous statute of the children’s litera-
ture is linked with this historical process, and with the development of the very
idea of childhood and the consequent representation of it in the collective
imagery which is proper of a given society, in a given historical moment, in a
given cultural and geographical area, and so on.

In order to comprehend the modern children’s literature which characteris-
es a particular society is then inescapable to retrace the phases of this histori-
cal development. 

1. The project HCLI (History of Children’s Literature in Iran) and the Centre
IRHCLI (Institute for Research on the History of Children’s Literature in Iran)

This crucial work of research and historical reconstruction, which is fun-
damental in the collective and social imagery of any nation, has been under-
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taken also in Iran with the research project “History of Children’s Literature in
Iran” (HCLI).

HCLI was launched in 1997 by the Foundation for Research on the Histo-
ry of Children’s Literature in Iran, with the following aims: first, to retrace the
appearance of children’s literature in ancient times, after Islam, in the early
part of the 20th century, and its development up to the Islamic Revolution in
1979; and then, in the light of this historical development, to examine the relat-
ed concept of childhood, the educational ideas and the literature of each peri-
od in relation to the general societal aspects, that is the social-economic and
cultural situations. The results of the research project will be spread over 10
planned volumes, of which the volumes 1 to 7 have already been published
from 2001 through 20051.

In order to help and promote this project, in 2000 the Institute for Research
on the History of Children’s Literature in Iran (IRHCLI)2, a non-governmental
organization which is dedicated to researching the history of children’s literature
in Iran was also established. The main office, which is provided with a specialised
library and a publishing department, is in Tehran and counts a staff of 45, which
includes researchers, librarians and documentalists. In addition to supporting
researchers, the IRHCLI aims at gathering historical documentation and chil-
dren’s books published between 1850 and 1989, at establishing the online Data-
base for Children’s Culture and Literature of Iran (DCLI)3 as well as a national
Museum of Children’s Culture & Literature in Iran, and finally at promoting
creative and active reading among children and young adults.

It is as a consequence of these dynamic and important research activities,
which have been carried out by these Iranian projects and institutes in the last
decade, that today we can rely on a more solid historical reconstruction of the
conception of childhood and literature for children in Iran. Upon this base it is
possible to build a new awareness of the cultural phenomena of a country,
something which allows the new generation to understand the national cul-
ture and identity, and to develop a more responsible citizenship. 

2. The emerging of childhood in the ancient Iranian history

Modern children’s literature emerged as the consequence of changing atti-
tudes toward the concept of childhood, and a more clear definition of chil-

1 M.H. Mohammadi, Z. Ghaeni (eds.), The History Of children’s literature in Iran, Tehran,
The Institute for Research on the History of the Children’s Literature in Iran, and Cheesta Pub-
lishing Co, 2001-2005, 7 vols. 

2 Web site: <http://www.chlhistory.org/enews> (last access: 21st July 2009).
3 Also known as IRANAK database. For further information see the institutional website:

<http://www.iranak.info/en/DataBase/>.
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dren’s stages of development in the early of 20th century. To survey the emer-
gence of the modern children’s literature in Iran, it is essential to know how
the concept of childhood was defined and what children’s lives were like at
that period. 

The concept of childhood is mingled with the beliefs of a nation, therefore
it is basically a historical phenomenon and it should be investigated by taking
the country’s social and cultural background into consideration. 

Considering children as different from adults dates back to ancient times4

when children were educated at temples and special courtesy and literary texts
were first narrated orally and later put in writing for them. Recently many clay
exercise tablets dating to 1500 to 2000 B.C have been found in southern Iran.
It is evident that they were used by teachers and children would write their
exercises on these tablets. In addition to children’s oral literature, children
enjoyed written stories which dated back to the Sassanid period. One such
story is the Asurik Tree (the story of the palm date and the goat), a Pahlavi
manuscript dating back to about 2000 years ago. 

In Iran, although different religions, from Zoroastrianism to Islam, and dis-
tinguished thinkers and philosophers in the Islamic period had different views
and attitudes toward children and their special needs, children have always been
considered as innocent creatures that should be educated. Interestingly, this atti-
tude was the complete opposite of the Christian attitude toward the child as the
fruit of guilt in the Middle Ages. In his book, Cannon, Avicenna, the distin-
guished Iranian philosopher and physician, has defined the characteristics of
childhood and paid considerable attention to the different stages of children’s
development and needs. In The Republic, Plato, who was a contemporary of
Avicenna’s, refers to Iranian children’s upbringing as very progressive. 

Despite this enlightened attitude toward them, throughout Iran’s long his-
tory, children’s condition in general has been severely affected by the invasion
of foreigners and catastrophic historical events. The children of deprived fam-
ilies which were the majority of the society suffered from economic and social
oppression the most. 

A HISTORICAL APPROACH TO THE CONCEPT OF CHILDHOOD AND THE MODERN CHILDREN’S LITERATURE IN IRAN 455

4 About the ancient times, i.e. from the pre-islamic period up to the Constitutional Revolution
in 1906, see: M.H. Mohammadi, Z. Ghaeni (eds.), The History of Children’s Literature in Iran.
Vol. 1: Oral tradition and Ancient Times, Tehran, The Institute for Research on the History of the
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3. Turning points between 19th and 20th centuries: changes in the collective
imagery of childhood 

The Constitutional Revolution (1840-1920)5 caused considerable change
in the attitude toward the recognition of children’s basic rights to food,
hygiene and education. Nevertheless, in the 1920’s the mortality rate among
children was very high; sixty to seventy percent of children under five, died
from hunger and disease. During the 1920’s, a number of intellectuals who
were mostly educated in the West returned home to take part in building a
modern society in Iran. They began improving the daily life of children
through establishing hygiene centers, orphanages and mother and child cen-
ters. These Western-trained intellectuals struggled to promote Western ideas
concerning child psychology, education and children’s books. In the begin-
ning of the 1920’s only about five percent of the Iranian population was lit-
erate. In this period, the traditional schools (Maktabkhaneh) which had sur-
vived the modernization movement in the Constitutional Era, were substitut-
ed by modern schools. Consequently, a group of Western-educated intellec-
tuals such as Kazemzadeh Iranshahr and Mohammad Bagher Hooshiar, both
of whom studied in Germany, led a kind of “child study” movement. Their
efforts brought about some changes in the educational system and in the pub-
lishing of children’s books6. 

By the 1940’s, following the gradual improvement in children’s lives, and a
more clear definition of children’s developmental stages, children were recog-
nized as a group who had special needs, which had to be satisfied whether poor
or rich, living in villages or big cities.

Among the educated supporters of children’s rights in Iranian society was
Mehrangis Manoochehrian, who graduated from Tehran University’s law fac-
ulty. By 1950 she had written several books on the children’s rights. Although
social and economic changes in Iran improved children’s lives through better
healthcare, increasing the rate of literacy and imposing laws against child labor,
it is very important to consider that the establishment of the United Nations
Children’s Foundation (UNICEF) after the Second World War, brought drastic
change in the consideration of children and their needs in many countries
including Iran. The result of UNICEF activities in underdeveloped countries

5 With regard to the development of new educational approaches at the time of the Constitu-
tional Revolution, and the early production of textbooks and educational-pedagogical works in
Iran, see M.H. Mohammadi, Z. Ghaeni (eds.), The History of Children’s Literature in Iran. Vols.
3-4: Constitutional Era, Tehran, The Institute for Research on the History of the Children’s
Literature in Iran, and Cheesta Publishing Co, 2002, pp. 452 and 456, ills.

6 About the rising of a “modern” Iranian children’s literature see: M.H. Mohammadi, Z.
Ghaeni (eds.), The History of Children’s Literature in Iran. Vols. 5-7: Modern Era, Tehran, The
Institute for Research on the History of the Children’s Literature in Iran, and Cheesta Publishing
Co, 2003, 2004 and 2005, pp. 1299 and 991, ills.
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such as Iran, was not only relieving children’s pain, but changing the attitude
toward children in these societies.

In the 1940’s, child psychology had become a part of the academic disci-
pline for training teachers in the pedagogical department at Tehran University.
From 1935 to 1960, nearly 250 students wrote their dissertations on child ped-
agogy, children’s mental development and psychology. These dissertations
helped scholars recognize and focus on the concept of childhood and changed
attitudes about children’s education and literature. Mohammad Bagher
Hooshiar was one Iran’s first professors and scholars in child pedagogy and
child psychology. He translated and published a couple of basic books for stu-
dents on these subjects. In 1952, Hooshiar and his colleagues started Sepideh
Farda, the first journal dedicated to pedagogy that featured a vast number of
theoretical articles. These discussions led to articles about children’s literature. 

In the 1960’s these activities resulted in the establishment of the children’s
literature institution in the modern sense of the word. The growth of the num-
ber of highly educated people, the increasing rate of literacy and the extension
of the educational system to remote cities and villages, played an important
role in changing the concept of childhood and the movement of children’s lit-
erature from an isolated phenomenon to an institutional one. 

4. The birth of attention toward a national children’s literature: new
approaches and educational ideas 

In 1963, a group of children’s literature experts and educators founded the
Children’s Book Council of Iran7 with the primary objective of developing a
national literature specifically for children. This organization was the first non-
governmental institute on children’s literature8. The founders of the Children’s
Book Council of Iran attempted to spread the idea of childhood, knowledge of
children’s literature and the need for children of different ages to have literary
books. By collaborating with the country’s educational system, the Children’s
Book Council of Iran tried to respond to the developmental needs of children. 

The Institute for the Intellectual Development of Children and Young
Adults9, founded with the support of Queen Farah in 1965, brought about
drastic change in children’s literature in Iran by employing and encouraging a
large number of writers, illustrators, and translators to prepare appropriate,
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9 See: <http://www.kanoonparvaresh.com/84/index.asp> (last access: 21st July 2009).
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high-quality books for children, and by establishing children’s libraries in cities
or villages around Iran.

In spite of the serious efforts made by the Children’s Book Council of Iran and
the Institute for the Intellectual Development of Children and Young Adults, no
unanimous opinion was reached on the concept of childhood concept and chil-
dren’s literature. During this period many educators and children’s writers believed
in children’s books as educational tools for giving advice to children. 

In addition to the didactic view, there were also ideological views both from
the left and religious groups toward children’s literature. These groups considered
children’s books as political and ideological tools. The polarization of society
after the sudden rise of oil prices and extensive censorship drove the young gen-
eration of writers and experts toward symbolic children’s literature, and accep-
tance of the tendency to regard children’s books as a political tool against the
government. Samad Behrangi one of Iran’s distinguished writers in the 1960’s
and 1970’s represented the left’s tendency to regard childhood on the basis of
historical materialism and sociology. This tendency did not recognize the special
developmental needs of children or the rights of children in general. The left
believed that children would eventually be involved in social conflict and they
had to be equipped with social awareness through children’s books. 

On the other hand, religious groups believed that the child is an immature
creature who should be trained through religious learning. Islamic education
ignored most of the special needs of children, and only the needs which were
compatible with Islamic regulations were accepted. With the efforts of reli-
gious groups and leftist intellectuals, children’s literature was changed to an
ideological phenomenon in 1960’s and 1970’s in Iran.

After the Islamic Revolution in 1979, the fundamentalists started changing
the so-called Western cultural structure. They tried to find a new interpretation
of children’s literature compatible with revolutionary values and highly supported
the works of children’s authors inspired by Islamic ideological values. This pol-
icy continued during the Iraq-Iran War, when the government needed the young
generation’s support for the war. The Islamic government not only tried to con-
trol the educational system by limiting teachers and librarians to government-
issued textbooks and by imposing strict censorship on school libraries, but it also
presided over the Institute for the Intellectual Development of Children and
Young Adults which led to the expulsion of many librarians from the Institute’s
libraries and the removal of books which were evaluated as harmful. 

5. Toward new challenges

After the war, in the 1990’s, a more realistic group in the governmental insti-
tutes familiar with international attitudes, started to consider children’s litera-
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ture without focusing on ideological values. During this time a group of inde-
pendent authors who had been isolated during these years found more oppor-
tunities to be active and create literature for children. Meanwhile, the younger
generation and women started a new movement to demand their rights. Many
NGOs were formed to respond to the special needs of different groups in soci-
ety. Some of these NGOs are organizations which are related to children’s
rights and children’s literature. 

Iranians have been struggling to institutionalize modern values in their soci-
ety for 150 years. Removing the dependence on ideology from cultural life,
specifically in children’s literature, is the biggest challenge for most non-gov-
ernmental organizations which are trying to improve children’s lives and chil-
dren’s literature as a literary medium for strengthening intellectual development.

Zohreh Ghaeni
Institute for Research on the History of Children’s Literature in Iran (IRHCLI)
Teheran (Iran)
z_ghaeni@yahoo.com
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1. Le ragioni di un progetto

La storia dell’educazione e della pedagogia è stata segnata nel nostro Paese
– come è, del resto, accaduto anche in altre realtà nazionali – da una preva-
lente attenzione per le tematiche politico-istituzionali e per la storia delle teo-
rie pedagogiche. Questo orientamento – che ha prodotto opere importanti che
restano nella nostra storia culturale – è stato a lungo condizionato, d’un lato,
dai dibattiti ideologici e dall’egemonia ricercata/tentata sul piano delle politi-
che educative e dell’istruzione (cattolici-laici, comunismo-anticomunismo, ecc.)
e, dall’altro, da un approccio alquanto condizionato dalla subalternità della
pedagogia rispetto alla elaborazione filosofica, in specie nella duplice variante
idealista e marxista. 

È del tutto normale, in tale situazione, che sia mancata – o si sia sviluppa-
ta in misura assai modesta – la tradizione storico-documentaristica connotata
dal proposito di anteporre all’analisi storiografica la ricerca e la sistemazione
metodica dei documenti. Non è senza significato che siano assenti dal nostro
patrimonio storico-educativo imprese analoghe o per lo meno affini, ad esem-
pio, ai Monumenta Germaniae paedagogica o anche semplicemente una signi-
ficativa produzione nel campo della collazione legislativo-normativa. 

Soltanto negli ultimi decenni, anche dietro la spinta di una cultura storio-
grafica più attenta alle dinamiche dei reali vissuti e delle prassi scolastiche non-
ché alla reale condizione dell’infanzia nei suoi molteplici aspetti (privato, pub-
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blico, ludico, letterario, ecc.), si è affacciata l’esigenza di implementare fonti a
lungo dimenticate (come, ad esempio, la documentazione riguardante le inchie-
ste ministeriali, i giornali scolastici, i libri di testo e l’editoria educativa in gene-
re, i quaderni e i registri, i regolamenti di istituzioni educative, i giochi e le let-
ture infantili, i materiali riguardanti i cosiddetti “riti di passaggio”) attraverso
le quali emergono in presa diretta la storia della vita educativa e le vicende dei
suoi protagonisti. L’attenzione dedicata a queste fonti non si pone ovviamente
in alternativa all’analisi delle teorie e dei dibattiti politico-scolastici, ma si col-
loca piuttosto in un’ottica integrativa, consentendo una ricostruzione storica
più articolata, verificata e confrontata con la realtà. 

In tal senso vanno alcune significative ricerche apparse nell’ultimo quindi-
cennio: la serie – in primo luogo – dei volumi usciti per iniziativa del Ministe-
ro dei Beni Culturali con la pubblicazione di importanti documenti conserva-
ti nell’Archivio Centrale dello Stato e riguardanti vari momenti della vita sco-
lastica italiana; alcune significative indagini di tipo quantitativo sullo sviluppo
dei processi di alfabetizzazione in diverse aree del nostro Paese (per esempio gli
studi di Marchesini, Toscani, Vigo sulla scia della lezione storiografica del
Cipolla e del De Dainville) e – sia consentito citare i lavori del gruppo impe-
gnato nel progetto qui di seguito delineato – i repertori prodotti sul versante
della stampa pedagogica e scolastica (1997) ed i due progetti TESEO sull’edi-
toria scolastico-educativa (Ottocento, 2003; primo Novecento, 2008).

2. Nuove fonti da valorizzare

Queste ricerche svelano l’esistenza di una miniera di documentazione inedita
da cui balza evidente che i processi di modernizzazione ed i modelli educativi
che l’hanno resa possibile sono il frutto di un insieme assai complesso e varie-
gato di fattori non semplicemente riconducibili a scelte politiche (che pure
hanno certo esercitato il loro peso) o alle analisi ideologiche e teoriche come a
lungo si è, forse un po’ semplicisticamente, ritenuto. La realtà appare molto
più complessa e articolata e meno facilmente riconducibile entro categorie pre-
costituite. 

Un altro rilevante dato di cui tenere conto è che da questi nuovi scenari
emergono figure di educatori, uomini di scuola, scrittori per l’infanzia, peda-
gogisti spesso misconosciute e o del tutto dimenticate, senza il cui apporto e la
dedizione appassionata alla causa dell’educazione non sarebbero stati possibi-
li processi vitali nella storia del nostro Paese come l’alfabetizzazione e la sco-
larizzazione di massa, la veicolazione del sentimento nazionale, il possesso di
competenze professionali, ecc. 

Forti di questa convinzione e contando sui risultati già maturati dalle pre-
gresse ricerche in campo pubblicistico e editoriale sembra essere giunto il
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momento di ordinare in modo sistematico anzi tutto i tantissimi protagonisti
della nostra storia educativa e pedagogica. La storia di una nazione non è sol-
tanto una storia di eventi diplomatici, politici o economici, ma è anche la sto-
ria di un popolo e, nelle fattispecie, di tante persone che hanno operato nel
campo dell’educazione, della scuola, della cultura infantile e giovanile soste-
nuti da idealità profonde. Questa memoria è giusto salvaguardare. 

Venendo a un piano più strettamente pratico non è di oggi la consapevo-
lezza che quanti operano nel campo della ricerca storico-educativa e storico-
pedagogica avvertono la carenza di aggiornati strumenti in grado di fornire le
informazioni essenziali sui protagonisti maggiori e minori della nostra storia.

Le rassegne biografiche riguardanti pedagogisti e uomini di scuola, educa-
tori e scrittori per l’infanzia oggi a disposizione risultano alquanto parziali e
inserite in lavori enciclopedici o incluse nel tuttora inconcluso Dizionario Bio-
grafico degli Italiani. In altri casi, di natura più specifica, i lavori esistenti
appaiono molto datati. L’ultimo (e unico) saggio di un dizionario biografico
dei pedagogisti e degli educatori, peraltro molto lacunoso e talora anche assai
impreciso, risale alla fine degli anni Trenta: si tratta della rassegna Pedagogi-
sti e educatori curata da Ernesto Codignola. Relativamente poche anche le voci
biografiche della più recente Enciclopedia pedagogica e per lo più riguardanti
personalità di caratura nazionale.

Di qui il progetto di dar vita a un Dizionario biografico dell’educazione pre-
disposto da un gruppo di studiosi appartenenti a varie Università (Torino,
Genova, Milano Cattolica, Verona Macerata, L’Aquila, Campobasso, Roma
III, Napoli “Federico II” e Suor Orsola, Catania) intorno a cui numerosi ricer-
catori stanno lavorando ormai da circa due anni. 

Gli scopi del Dizionario biografico dell’educazione sono principalmente
due: 

– censire le figure di educatori, pedagogisti, uomini di scuola e scrittori per
l’infanzia che a diversi livelli, con differenti responsabilità e agendo su territo-
ri molto variegati hanno operato nel campo dell’educazione e della scuola,
aprendo istituti di educazione (asili infantili, case per giovani poveri e abban-
donati e per minori carcerati, scuole elementari, per lavoratori, per sordomu-
ti, per handicappati, ecc.); promuovendo l’istruzione infantile e adulta attra-
verso i dibattiti pedagogici e politici; producendo materiali didattici e letture
specificamente destinate ai soggetti in età evolutiva; animando la realtà giova-
nile mediante l’educazione fisica, lo sport, l’associazionismo giovanile; 

– restituire alla memoria comune la straordinaria ricchezza di uomini e
donne impegnati nei vari territori dell’educazione e delle scritture per l’infan-
zia: non soltanto i nomi degli studiosi e degli scrittori più noti, ma anche e
soprattutto i protagonisti di tante vicende locali dalla cui intersezione si è svol-
ta la storia dell’educazione italiana. 
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3. Un progetto già in atto

Il progetto – coordinato dai proff. Giorgio Chiosso e Roberto Sani – è già
in avanzata fase di costruzione. In particolare sono già stati compiuti i seguen-
ti passaggi:

1) predisposizione di un database di circa 2.300 nominativi, ancora in fase di
implementazione (si prevede di raggiungere la somma totale di circa 2.500 persone
da biografare). Il database è stato compilato attraverso cinque principali fonti: a)
enciclopedie e dizionari biografici generali e locali; b) storie generali e locali del-
l’educazione, delle istituzioni scolastiche e assistenziali e della letteratura per l’in-
fanzia; c) reperimento sistematico di autori di opere pedagogiche, educative e di
letterature per l’infanzia attraverso le principali banche dati bibliografiche; d) con-
sultazione di materiali di archivio sia a livello centrale (Archivio Centrale dello
Stato) sia a livello locale (Archivi dello Stato decentrati, Archivi comunali, ecc.);
e) necrologi pubblicati sulla stampa scolastica e pedagogica; 

2) ciascun nominativo incluso nel database è identificato attraverso alcuni
dati essenziali: anno di nascita/morte, regione di appartenenza anagrafica (ed
eventualmente quella/quelle in cui ha agito se diversa), almeno un riferimento
bibliografico e una sintetica nota biografica descrittiva; 

3) costituzione di gruppi di ricerca a livello regionale/interregionale e repe-
rimento di collaboratori in grado di biografare trasversalmente gruppi di per-
sonalità con interessi ed esperienze omogenei (ad esempio educatori dei sor-
domuti, protagonisti del mondo ginnico e sportivo, educatori appartenenti a
singole Congregazioni religiose, figure significative del mondo associativo gio-
vanile, ecc.);

4) attribuzione ai gruppi di ricerca e a singoli collaboratori di circa 1.250
voci, di cui circa 700 già completate e le restanti in corso di elaborazione. 

Il progetto prevede la pubblicazione del Dizionario entro il 2011 come tan-
gibile contributo del mondo della pedagogia e dell’educazione italiana al 150°
anniversario dell’Unità.

Giorgio Chiosso
Dipartimento di Scienze dell’Educazione e della Formazione
Università degli Studi di Torino (Italy)
g.chiosso@unito.it  

Roberto Sani
Dipartimento di Scienze dell’Educazione e della Formazione
Università degli Studi di Macerata (Italy)
sani@unimc.it  
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Call for Papers

Immaginiamo che nel 2060 qualcuno voglia conoscere qualcosa a proposi-
to degli anni che stiamo ora vivendo. Probabilmente disporrà di certe rappre-
sentazioni sull’inizio del millennio: qualcosa si sarà depositato nella memoria
collettiva, vi saranno testimoni; qualcosa saprà grazie all’istruzione che avrà
conseguito, qualcos’altro dai media del suo tempo. Ma immaginiamo che sia
uno studioso. Su quali fonti si potrà basare il suo studio? Questa è la doman-
da attorno a cui ruota questo call for papers. 

Si tratta di un esercizio di immaginazione che riguarda da un lato il futuro
e dall’altro il presente.

Per quanto riguarda il futuro, ciò che costituirà “fonte” per lo studioso
dipende dalle domande che questi vorrà farsi (le fonti sono tali in relazione a
un interesse di ricerca) come anche dalla situazione sociale complessiva in cui
si troverà a vivere (regimi totalitari e democrazie, per esempio, invitano a rap-
porti molto diversi con il passato). Ipotizzando che la situazione complessiva
e gli interessi di studio non siano troppo diversi da quelli di oggi, il nostro stu-
dioso/a potrà studiare documenti ufficiali, reperti industriali, forme degli edi-
fici, materiali e fonti di energia che oggi utilizziamo; potrà analizzare oggetti
d’uso domestico, imballaggi e rifiuti; forse avrà a che fare con le nostre scorie;
potrà leggere i testi che pubblichiamo o visionare i nostri telegiornali, vedere i
nostri film, rintracciare i nostri giocattoli… Se vorrà investigare le nostre espe-
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ISSN 1971-1093 (print)/ISSN 1971-1131 (online) 
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rienze, potrà forse ritrovare mail e blog, o diari sparsi tra i file conservati in
qualche obsoleta pen drive… 

Noi, a proposito di chi è vissuto cinquant’anni fa, disponiamo di una grande
quantità di documenti cartacei, da quelli privati (lettere, diari personali, etc.) a
quelli pubblici (circolari, giornali, pubblicazioni destinate ad ambiti diversi etc.).
Oggi quei documenti sono spesso sostituiti dalla comunicazione in rete, giacché
un’ ampia parte delle attività quotidiane (transazioni economiche, lavoro, intrat-
tenimento, comunicazione interpersonale, comunicazioni professionali, pubbli-
cazioni scientifiche, confronto e dibattito politico, attività di ricerca etc.) passa
attraverso apparati informatici e telematici oltre che di programmi rapidamente
obsoleti. La nostra è in misura crescente una società in rete. 

A questo materiale nato in formato digitale si aggiunge un numero crescente
di testi e di documenti analogici (cartacei, immagini fisse e in movimento, libri,
film) prodotti e conservati da istituzioni pubbliche e private (archivi e biblio-
teche) che vengono digitalizzati in modo retrospettivo (meta-fonti) e messi in
rete. Un “passato digitalizzato”, di apparente facile accesso, quali inediti pro-
blemi pone e potrà porre agli storici di professione? Quale passato stiamo con-
segnando al nostro futuro? E qual è – e sarà – l’impatto della rete e dei new
media del digitale sulla costruzione di discorsi storici pubblici, una “public
history” digitale? Con quali implicazioni per il senso comune storico e nei pro-
cessi di costruzione di memorie condivise? 

Infine, un’immensa mole di altri dati e di tracce si depositano dentro e fra i
nostri computer. Cosa rimarrà di tutto questo? grazie a quali attori o istitu-
zioni sarà reperibile? con quali criteri si potrà operare una selezione? 

Le riflessioni che il call for papers intende attivare riguardano sia ciò che
intendiamo lasciare ai posteri in quanto “memorabile” sia ciò che lasciamo
loro inconsapevolmente. Riguardano dunque i nostri atteggiamenti verso la
memoria e verso il futuro, le nostre pratiche di archiviazione dei dati, la fidu-
cia che riponiamo nel futuro e le forme in cui lo immaginiamo (o rifiutiamo di
immaginarlo). Ragionare attorno a ciò che potrà costituire una fonte per la
ricerca storico-sociale fra cinquant’anni spinge a interrogarci in modi non ovvi
sulla nostra forma di vita, sulle tendenze di fondo dei mutamenti in cui siamo
coinvolti, ma anche sulle pratiche e sulle metodologie applicate oggi nel mondo
dell’innovazione e dell’economia oltre che nella ricerca scientifica nel campo
delle scienze sociali.

Articolazione del Convegno

Il convegno si articolerà in 3 sessioni. L’apertura dei lavori è prevista per le
ore 14 di giovedì 8 Aprile 2010 e i lavori si chiuderanno nel pomeriggio di
venerdì 9 aprile. In ogni sessione sono previsti incontri plenari e panel in con-
temporanea. 
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All’interno della cornice sopra descritta, i temi al centro dei gruppi di lavo-
ro potranno essere i seguenti: 

a) La società nella rete e attraverso la rete; 
b) Storia pubblica e storia digitale;
c) Nuove tecnologie per la memoria del passato e progetti di persistenza

della memoria del presente;
d) La creazione di metafonti e di archivi inventati per la rete: le esperienze

di istituzioni culturali a confronto.

Partecipazione

La partecipazione al convegno è aperta a ricercatori, studiosi e operatori
interessati ai temi del convegno e a un aperto e approfondito confronto. Quan-
ti intendono partecipare ai gruppi di lavoro con un proprio intervento sono
invitati a presentare entro il 15 gennaio 2010 un abstract (max 2.000 battute)
e un breve curriculum vitae (max 2.000 battute) inviando via e mail all’indi-
rizzo info@fondazionetelecomitalia.it, specificando nell’oggetto “Convegno
2060”. 

Le proposte pervenute saranno esaminate dal comitato scientifico entro il 1
febbraio 2010 e entro il 10 febbraio gli interessati saranno contattati. Il paper
per la discussione al convegno dovrà pervenire entro il 15 marzo 2010 all’in-
dirizzo info@fondazionetelecomitalia.it. È previsto un contributo per rimbor-
so spese per giovani studiosi non strutturati nell’Università.

Comitato scientifico

Fabio Di Spirito, Segretario Generale Fondazione Telecom Italia; Luca De
Biase, caporedattore Nova-Il Sole 24ore; Tommaso Detti, ordinario di storia
contemporanea Università di Siena; Paolo Jedlovski, ordinario sociologia gene-
rale Università degli studi di Napoli “L’Orientale”; Vittorio Marchis, ordina-
rio di storia delle Scienze e della Tecnica, Politecnico di Torino; Serge Noiret,
History Information Specialist, European University Institute; Chiara Otta-
viano, Cliomedia Officina, Torino.

Per ulteriori informazioni si rinvia al sito www.FondazioneTelecomItalia.it,
anche per gli ulteriori aggiornamenti e via email all’indirizzo info@fondazio-
netelecomitalia.it. 
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Alain Choppin est décédé à Paris le 16 Mai 2009. Né en 1948, il était agré-
gé de lettres classiques et maître de conférences en histoire de l’éducation.
Après sept ans d’enseignement secondaire, il était entré en 1979 au Service
d’histoire de l’éducation de l’Institut National de Recherche Pédagogique. En
1993 il avait obtenu le titre d’enseignant chercheur au même Service d’histoi-
re de l’éducation. 

Il était malade depuis quelques années, mais il n’a jamais renoncé à com-
battre la maladie, ni à travailler et à faire des projets de vie et de recherche. Il
aurait pris sa retraite le 1er juin 2009, dans l’espoir de se consacrer plus libre-
ment à sa santé sans, bien entendu, renoncer au travail.

Dès son entrée à l’INRP, en 1979, Alain Choppin avait commencé à élabo-
rer le programme de recherches Emmanuelle, articulé autour de la banque de
données homonyme, qui recense la production des manuels scolaires français
depuis 1789. À partir de là il était devenu rapidement un expert de l’histoire
du livre et de l’édition scolaires et universitaires, sous ses multiples aspects
(recensement de la production, réglementation, économie, conception, récep-
tion et usages, etc.). C’est surtout pour ses recherches sur les livres scolaires
qu’Alain Choppin était connu en France et à l’étranger. En effet, son œuvre

* Un remerciement particulier à Philippe Savoie, qui a vérifié les informations biographiques et
académiques contenues dans cette notice et m’a donné des conseils précieux pour rendre mon texte
«plus français».
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reste sans égale pour plusieurs raisons: la première est qu’il a été le premier à
penser à exploiter l’édition pour l’école et l’université d’une manière quanti-
tative et extensive. Les années 70 ont été, un peu partout en Europe, une pério-
de de réflexion – souvent critique – sur les manuels scolaires, et en premier
lieu sur ceux qui étaient en usage à l’époque. Alain Choppin y a apporté une
contribution originale en étudiant l’évolution du genre de la fin de l’Ancien
Régime jusqu’à nos jours. Pour cela, il a entrepris le recensement des Manuels
scolaires en France de 1789 à nos jours et la publication d’ouvrages regroupant
la production par disciplines, en commençant par les livres de grec et d’italien
(1987), puis ceux de latin (1988), d’allemand (1993), d’espagnol (1995) et
d’anglais (1999).

La deuxième raison est qu’Alain Choppin ne s’est jamais contenté de res-
sembler des manuels et de publier des catalogues (avec une rigueur et une pré-
cision philologique impeccables), mais s’est surtout interrogé sur les problèmes
méthodologiques et heuristiques que l’étude de l’édition scolaire pose aux cher-
cheurs. Dès son article fondateur1, publié en 1980, Alain Choppin a placé son
travail dans la perspective “d’une histoire globalisante” du manuel scolaire,
capable de se servir des approches quantitatives et qualitatives, et de réfléchir
sur les implications que la culture et l’histoire, plus encore que la politique et
les théories didactiques, ont sur la production des livres scolaires.

Un autre de ses mérites est d’avoir pensé, dans un moment où l’informa-
tique n’offrait pas encore à la recherche le soutien qu’elle lui procure aujour-
d’hui et où les historiens se montraient très méfiants à son égard, de ranger
dans une base de données tous les titres des manuels qu’il collectait. Au début
des années 80, Alain Choppin a franchi la frontière digitale et commencé à uti-
liser les premiers ordinateurs, en abandonnant le fichier manuel pour le numé-
rique. En 1992, il fut pour la première fois possible de consulter Emmanuelle
à distance, via le minitel français, et en septembre 2001 intervint sa mise en
ligne sur le Web, qui en a fait un instrument de recherche extraordinaire pour
les chercheurs, mais aussi pour le non experts2.

Alain Choppin a toujours considéré que son statut de pionnier lui créait le
devoir de se rendre utile et de partager son savoir avec tous les collègues intéres-
sés à suivre ses traces. Plusieurs groupes de recherche ont commencé à travailler
sur le manuel en suivant son exemple et des bases de données sur les livres sco-
laires sont nées sur le modèle d’Emmanuelle, généreusement offert par son fon-
dateur, un peu partout dans le monde, en Espagne (Red Alfa Patres-Manes, avec
les Belges et les Portugais), Italie (Edisco), Brésil (Livres), Canada (Manscol). 

Il a été aussi un des premiers à penser à la possibilité d’exploiter les diffé-
rentes bases de données pour y faire des recherches communes. Ainsi est né le

1 A. Choppin, L’Histoire des manuels scolaires: une approche globale, «Histoire de l’éduca-
tion», décembre 1980, n. 9, pp. 1-25.

2 <http://www.inrp.fr/she/emmanuelle.htm>.
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MOI (Multi Opac International), moteur de recherche multilingue, qui per-
met la consultation simultanée des différentes banques de données sur le
manuel scolaire3.

Alain Choppin avait également orienté ses activités vers des domaines liés à
l’actualité. Il collaborait au développement d’actions de formation des ensei-
gnants au choix et à l’utilisation des manuels, et participait à l’élaboration
d’outils spécifiques. Il avait mené régulièrement des activités d’expertise sur les
questions relatives aux manuels scolaires auprès des divers partenaires du sys-
tème éducatif (décideurs, éditeurs, personnels d’inspection, formateurs, etc.),
tant en France qu’à l’étranger. Il avait été aussi un des fondateurs du IARTEM
(The International Association for Research on Textbooks and Educational
Media) et son premier trésorier.

L’héritage que nous laisse Alain Choppin est très riche: Emmanuelle, avec
plus de 30 000 références actuellement (correspondant à environ 75 000 édi-
tions distinctes) reste un modèle et un instrument de travail très utile pour les
chercheurs, aussi que les autres ressources informatiques qu’il a réalisées en
travaillant, toute sa vie, à l’édition scolaire, c’est-à-dire Emmanuelle 5, base de
données sur l’historiographie française du manuel qui recense plus de 1 000
références4, et Emmanuelle International, bibliographie internationale qui
vise, idéalement, à recenser la production historiographique mondiale et qui
compte plusieurs milliers de titres de travaux, publiés dans une cinquantaine
de pays5.

Enfin, deux autres produits du programme de recherches Emmanuelle méri-
tent d’être signalés: le corpus des textes législatifs et réglementaires produits
depuis la Révolution (incluant la liste des manuels interdits)6 et le répertoire
historique des maisons d’édition scolaire, auquel Alain Choppin avait com-
mencé à travailler et qu’il a laissé inachevé.

Avec le dernier article qu’il a écrit pour «Histoire de l’éducation», intitulé Le
manuel scolaire, une fausse évidence historique, Alain Choppin nous a aussi
laissé une sorte de testament intellectuel, qui est en même temps la meilleure
preuve de sa compétence et de son énorme connaissance du thème au niveau
international7. On y trouve le meilleur témoignage de la maîtrise qu’il avait
des thèmes liés aux manuels et à l’édition scolaire. Dans cet article, Alain Chop-
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3 <www.history-on-line.eu/moi>. Le MOI est partie prenante de la base OAI (Open Archives
Initiative). Il a été dédié à Alain Choppin par décision collégiale de l’équipe de recherche qui y tra-
vaille.

4 <http://www.inrp.fr/she/choppin_emma5_banque.htm>.
5 <http://www.inrp.fr/she/choppin_international_biblio.htm>.
6 A. Choppin (dir.), Les Manuels scolaires en France de 1789 à nos jours. Recueil des textes offi-

ciels (1791-1992). Textes présentés par Alain Choppin et Martine Clinkspoor, Paris, INRP-Publi-
cations de la Sorbonne, 1993.

7 A. Choppin, Le manuel scolaire, une fausse évidence historique, «Histoire de l’éducation»,
janvier-mars 2008, n. 117, pp. 7-56.
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pin retrace, dans une quantité impressionnante de langues et de cultures, l’ori-
gine et les développements du mot «manuel» et les analyse en rapport à la
nature, aux fonctions et aux usages que chaque pays et chaque époque a fait du
livre scolaire. 

Cependant, si ses travaux nous accompagneront et nous guideront pour
longtemps, rien ne pourra combler le vide qu’Alain Choppin – historien rigou-
reux et tenace, mais surtout ami en compagnie duquel on avait plaisir et pro-
fit à passer du temps – a laissé dans le cœur de ses collègues.

Paolo Bianchini
Dipartimento di Scienze dell’Educazione e della Formazione 
Università degli Studi di Torino (Italy)
paolo.bianchini@unito.it
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All papers submitted for publication are passed
on two anonymous Italian and foreign referees
(double-blind peer review), chosen among mem-
bers of an international committee. The Editor is
responsible for the process, and Dr. Luigiaurelio
Pomante coordinates the peer review activities.
For further information see the website: 

Tutti gli articoli inviati alla redazione vengono
sottoposti a referaggio anonimo da parte di due
esperti, italiani e stranieri, selezionati nell’am-
bito di un comitato internazionale. Il Direttore
è responsabile del processo e il Dr. Luigiaurelio
Pomante è il coordinatore delle attività di refer-
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