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La identidad pedagógica de la Compañía 
de Jesús en el siglo XVI

Javier Vergara
Departamento de Historia de la 
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Madrid (España)
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Ana Costa París
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The pedagogical identity of the Society of Jesus in the XVI century

ABSTRACT: This work reconstructs the pedagogic identity of The Society of Jesus in the 
16th century by exploring in depth five main aspects: the educational character of The Society 
of Jesus, the pedagogic philosophy, the foundation of educational colleges, the pedagogic 
roots and the ratio studiorum or pedagogic regulation. Based on the analysis of primary 
sources such as the Monumenta paedagogica Societatis Jesu, and secondary sources such 
as the works of J.W. O’Malley, G. Codina Mir and M. Bertrán Quera, the authors aim to 
illustrate the pedagogic principles and educational channels which shaped the educational 
mission of the Society of Jesus, and ended up influencing the educational approach of the 
16th and 17th centuries.
EET/TEE KEYWORDS: History of Education; Christian Education; Philosophy of 
Education; Principles of Education; XVI Century.

1.  El ethos o carácter educador de la Compañía de Jesús

Aunque en la historia de la Compañía de Jesús hay muchas fechas 
importantes, en el plano historiográfico suele destacarse especialmente el 27 de 
septiembre de 1540, día en que el Papa Pablo III, por la bula Regimini militantes 
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12 JAVIER VERGARA, ANA COSTA PARÍS

Ecclesiae1, daba su aprobación formal a lo que seis años antes, en Montmartre, 
había nacido como embrión de la futura Compañía de Jesús2. La nueva orden 
religiosa nacía con una vocación eminentemente apostólica y pedagógica. «El 
fin de esta Compañía – dirá San Ignacio en el Examen de sus Constituciones – 
es no solamente atender a la salvación y perfección de las ánimas propias con la 
gracia divina, más con la misma intensamente procurar ayudar a la salvación y 
perfección de la de los próximos»3.

No fue fácil definir operativamente esta empresa. En ella intervinieron 
complejos y variados factores, cuya explicación bien podría comenzar con 
la respuesta a una pregunta previa: ¿los jesuitas misional y pedagógicamente 
tenían algo nuevo que ofrecer a la inquieta y dinámica sociedad cultural del 
siglo XVI? La respuesta es sí. La Compañía nació en pleno Renacimiento 
humanista. Un tiempo apasionante en el que el hombre empezó a buscarse a 
sí mismo, anheló cristianizarse y humanizarse, vivir la cultura secularmente, 
sentirla interiormente, comprenderla y sobre todo ser constructor activo de 
la historia4. Para colaborar en ese fin, para hacerlo efectivo, nació, misionó y 
educó la Compañía de Jesús.

Tres aspectos innovadores dinamizaron y alentaron sobremanera ese 
propósito: la interiorización del proceso apostólico, su carácter secular y 
pedagógico y su dimensión docente. Veamos a continuación el calado de cada 
de estos aspectos y su significación pedagógica. 

a) La interiorización del proceso apostólico es la ignición y el punto de 
partida de la vocación jesuítica. Se trata de la actitud personal y autónoma del 
hombre frente a Dios y al mundo. Una idea recurrente, que Ignacio de Loyola 
actualizará con fuerza en sus Ejercicios Espirituales, y que en términos jesuíticos 
venía a significar una apuesta clara y directa por la libertad humana, deseosa de 
actuar conforme a la voluntad de Dios. Idea que, espiritual y pedagógicamente, 
se lograba cuando el hombre se volvía sobre sí mismo, se interiorizaba y con 
docilidad se hacía cuatro preguntas fundamentales: quién soy yo, de dónde 
vengo, cuál es mi responsabilidad singular en el mundo y, sobre todo y 
fundamentalmente, cuál es mi destino. Preguntas clave que sólo encontraban 
respuesta adecuada en el encuentro e intimidad de Dios, dejando que éste se 
metiera en el alma humana, la transformara y la impulsara a cambiar cultural y 
religiosamente el mundo. Aquí radica y se sustancia el punto de partida y el fin 

1 Institutum Societatis Iesu, Bullarium et compendium privilegiorum, Florentiae, ex 
Typographia a SS. Conceptione, 1886-1891, Vol. III, pp. 1-5. 

2 Diccionario de la Compañía de Jesús, voz Compañía de Jesús, Madrid, Universidad de 
Comillas, 2001, Vol. I, pp. 876 ss.

3 Cfr. Examen, cap. 1, p. 3, en Constituciones de la Compañía de Jesús. Introducción y notas 
para su lectura, [preparado por] S. Arzubialde, J. Corella, J.M. García-Lomas, Bilbao, Mensajero; 
Santander, Sal Terrae, 1993 (de aquí en adelante citada como: Constituciones de la Compañía de 
Jesús).

4 P. Santidrian, Humanismo y Renacimiento, Madrid, Alianza, 2007. 
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de la pedagogía jesuítica: vivir en el mundo una libertad personal henchida por 
la voluntad divina5. Idea que en términos del siglo XVI significaba sobre todo 
vivir el ideal de la Christianitas. Concepto que San Ignacio definió con claridad 
cuando en la Formula del Instituto afirmaba que la Compañía fue:

Fundada principalmente para emplearse en la defensa y propagación de la fe y en el 
provecho de las almas en la vida y doctrina cristiana, sobre todo por medio de las públicas 
predicaciones, lecciones y cualquier otro ministerio de la palabra de Dios, de los ejercicios 
espirituales, de la doctrina cristiana a los niños y gente ruda, y del consuelo espiritual de 
los fieles, oyendo sus confesiones y administrándoles los otros sacramentos. Y con todo 
se muestre disponible a la pacificación de los desavenidos, el socorro de los presos en las 
cárceles y de los enfermos en los hospitales, y al ejercicio de las demás obras de misericordia, 
según pareciere conveniente para la gloria de Dios y el bien común; haciendo todo esto 
gratuitamente, sin recibir estipendio ninguno por su trabajo6.

b) El segundo de los ejes axiales – muy relacionado con el anterior – y que 
sostiene el carisma jesuítico es su carácter secular y pedagógico. Se ha dicho 
con frecuencia que la Compañía de Jesús no tuvo en sus inicios una intención 
educadora de orden formal; es decir, no nació como una institución colegial, 
orientada a la transmisión y promoción del conocimiento. Esto es rigurosamente 
cierto, máxime cuando en el primer esbozo de sus Constituciones, fechado 
en 1541, se llegó a prescribir expresamente «no estudios ni lecciones en la 
Compañía»7. Pero también es rigurosamente verdad que la Compañía nació 
con una fuerte vocación pedagógica: ayudar a las almas a su santificación, 
de acuerdo con el principio evangélico Euntes ergo docete omnes gentes [Mt. 
5, 19]. Este «id y enseñar a todas las gentes» estaba en la entraña misma de 
la Compañía de Jesús desde sus mismos inicios, era su objetivo nuclear, su 
auténtica razón de ser. 

Un principio que, en la cultura pedagógica, misional y universalista del siglo 
XVI, encerraba un manifiesto sentido secular y de reconciliación del hombre 
con el mundo y la naturaleza. Dios estaba en todas las cosas, en todos los 
lugares y circunstancias, y en todo, menos en el pecado, se le podía encontrar. 
Para un jesuita eso significaba que el mundo era bueno, era su patria, no había 
límites, no tenía fronteras8. Él no es un monje, ni tampoco es un mendicante, 

5 Cfr. J.W. O’Malley, How the First Jesuits Became Envolved in Education, en V.J. Duminuco, 
S.J. (edd.), The Jesuit Ratio Studiorum, 400th Anniversary Perspectives, Nueva Cork, Ed. Fordham 
University Press, 2000, pp. 60-61.

6 Monumenta Ignatiana, ex autographis vel ex antiquioribus exemplis collecta. Series Tertia: 
Sancti Ignatii de Loyola Constitutiones Societatis Jesu. Tomus primus: Monumenta constitutionum 
praevia, Roma, Monumenta Historica Soc. Iesu (Monumenta histórica Societatis Jesu, a patribus 
ejusdem Societatis edita; n. 63), 1934, pp. 14-21, 24-32, 373-386, 422, 430 (de aquí en adelante 
citada como: Monumenta constitutionum praevia).

7 Monumenta constitutionum praevia, p. 47. 
8 A. Romano, Modernité de la ratio studiorum (plan raisonné des études): genèse d’un texte 

normatif et engagement dans une pratique enseignante, en É. Ganty, M. Hermans, P. Sauvage 
(edd.), Tradition jésuite. Enseignement, spiritualité, mission, Bruselas, Ed. Presses Universitaires 
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es por encima de todo y antes que nada un misionero universal de su tiempo, 
que piensa que la naturaleza y todas sus potencialidades pueden confluir 
pedagógicamente al servicio y mejora de las almas; alguien, en definitiva, que 
se reconcilia con ella y que aspira a transformarla desde la fe, la cultura y la 
educación con un fin claro y directo: acercar almas a Dios.

c) Esta dimensión de secularidad pedagógica o de espiritualidad amigable 
con el mundo dio pie a la tercera de las características innovadoras de la 
Compañía: su carácter docente. Un ministerio de hondura, aparentemente no 
contemplado inicialmente y que a la postre iba a convertirse en la responsabilidad 
apostólica más importante de la Orden. Indudablemente la función docente de 
la Iglesia no era nueva, ya antes las órdenes monásticas y especialmente las 
mendicantes tenían en la educación formal responsabilidades muy importantes. 
Efectivamente así es, pero en relación a la Compañía hay que señalar dos 
diferencias fundamentales: la Compañía de Jesús convirtió la función docente en 
el principal ministerio de la Orden, reservando a tal fin un número extensísimo 
de efectivos, que no se dio, al menos con la misma intensidad y cantidad, en 
el resto de instituciones religiosas; en segundo lugar, las instituciones docentes 
de la Orden se concibieron como centros públicos de enseñanza, abiertos a la 
formación exclusiva de laicos y no de clérigos, circunstancia que no aconteció 
en los mendicantes y mucho menos en los monjes. Puede decirse, por tanto, 
que en la Edad Moderna ningún grupo o institución dentro o fuera de la Iglesia 
acometió una empresa docente de tal intensidad y magnitud numérica como lo 
hizo la Compañía de Jesús.

2. La apuesta pedagógica

La pregunta que ahora cabe formularse es doble: por qué la opción docente 
y por qué ésta se concretó sobremanera en los colegios de humanidades y en 
menor medida en las enseñanzas primaria y universitaria. La doble pregunta no 
es ni simple ni baladí. Lejos de planteamientos retóricos u ociosos se encuadra 
en interrogantes de profundo calado pedagógico que vertebraron y sintetizaron 
gran parte de las cuestiones y preocupaciones educativas del humanismo 
renacentista.

En relación con la primera cuestión cabe decir – como ya se ha indicado – que 
no fue la apuesta por la educación formal la preocupación inicial de los primeros 
documentos jesuíticos, sino la dimensión misional. Los futuros miembros de 
la Orden debían formarse en las universidades y en los centros oficiales del 
saber sin que nadie ni nada distrajera sus esfuerzos y anhelos misionales. Su 
propósito – como se expresaba en la Fórmula del Instituto – era la de una 

de Namur y Editions Lessius, 2002, pp. 48-49.
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entrega total a Dios por medio del servicio total a la Iglesia. Los jesuitas de 
primera hora aspiraban a ser enviados a misiones por el Vicario de Cristo; 
debían sustentarse de limosnas y no tener lugar permanente de residencia. Sus 
ministerios debían ser estrictamente sacerdotales: predicación, enseñanza del 
catecismo, administración de sacramentos y práctica de obras de caridad. Meter 
en ello el ministerio docente habría supuesto una larga dedicación en un lugar 
determinado, una dependencia de fuentes económicas adecuadas para mantener 
costosas instituciones y, sobre todo y fundamentalmente, una limitación de la 
libertad para ir donde quiera que la necesidad fuese mayor9.

Planteamientos de esta naturaleza pueden considerarse acordes con la vivencia 
del carisma misional jesuítico de primera hora y con el perfil universalista 
y abierto de la cultura renacentista. Sin embargo semejante posición no 
deja de resultar llamativa y hasta cierto punto extraña al rechazar radical y 
vehementemente la apuesta por la educación formal. No hay que olvidar que 
estamos en un contexto renacentista que entendía el progreso y la cultura en 
términos esencialmente educativos y ante una orden religiosa que en su entraña 
misma era pedagógica: ayudar a la formación y santificación de las almas en un 
maridaje amigable con el mundo10. 

¿Por qué, pues, una negativa inicial tan rotunda y radical a asumir 
responsabilidades en pro de la educación formal? Las respuestas indudablemente 
pueden ser varias, pero ninguna de ellas debe encuadrarse en una cuestión de 
principios; más bien todas obedecen a un denominador común, herencia sobre 
todo de un perfil escolástico todavía latente: el firme deseo de no confundir 
laicidad con religiosidad. Idea importante que, en la mentalidad práctica y 
educadora del siglo XVI – especialmente la jesuítica –, muy pronto se tornó 
en funcionalidad pedagógica al convertirse la educación formal en el principal 
bastión misional y apostólico de la Orden. Giro que en el plano práctico no 
suponía tanto una reinvención del espíritu jesuítico como una simple y elemental 
adaptación de su espíritu misional al sentir cultural de los tiempos y sobre todo 
una forma de actualizar en perspectiva pedagógica el recién nacido carisma 
misional11. 

La segunda de las cuestiones: la apuesta por los colegios en detrimento 
de las primeras letras y de los estudios universitarios – especialmente los de 
índole técnica y profesionalizante –, se justifica por la entraña eminentemente 
pedagógica que presenta el carisma fundacional de Ignacio de Loyola. Para 
entender esta cuestión debe tenerse muy presente que la Compañía no nació para 

9 Monumenta constitutionum praevia, p. 224; Diccionario de la Compañía de Jesús, cit., voz: 
Educación, Vol. II, p. 1202.

10 P. Leturia, Perché la Compagnia di Ges divenne un Ordine insegnante, «Gregorianum», n. 
21, 1943, pp. 350-382, en partic. pp. 352 ss.

11 G. Codina Mir, El modus parisiensis, en P. Gilbert, S.J. (coord.), Universitas Nostra 
Gregoriana. La Pontificia Università Gregoriana ieri ed oggi, Roma, Edizioni AdP [Segretariato 
Nazionale dell’Apostolato della Preghiera], 2006, pp. 35-63, p. 39.
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enseñar a leer o escribir, tampoco nació para la simple y académica transmisión 
del saber – aunque no renegó de esos ministerios –, nació para contribuir, con la 
fuerza de los sacramentos y de la educación, a la transformación del mundo y a 
la salvación de las almas. Fines insoslayables que, al emerger y realizarse en el 
marco de la cultura humanista y religiosa del siglo XVI, primaban sobremanera 
el potencial pedagógico de los colegios en detrimento de la funcionalidad 
profesionalizante de algunas facultades universitarias – especialmente Derecho 
y Medicina – y del aparente minimalismo de las primeras letras.

Ignacio de Loyola fue claro con estas cuestiones. En la IV parte de las 
Constituciones, capítulos once a diecisiete, concibió la universidad como un 
gran colegio de educación en el que las facultades inferiores de gramática letras 
humanas y retórica se añadían a las facultades superiores de Artes, Teología y 
Lenguas, que por su índole formativa fueron responsabilidad importante para 
la Compañía de Jesús. Otra cosa muy distinta fueron las llamadas cátedras 
laicas, especialmente las jurídicas y médicas que, por su vertiente profesional 
y técnica, no tenían una dimensión educadora. Aspecto que el propio Ignacio 
recogió en las Constituciones al prescribir: «El estudio de la medicina y de las 
leyes, siendo más ajeno a nuestra Institución, no se tratará en la Universidad de 
la Compañía o por lo menos la Compañía no asumirá por sí esta carga». Lo cual 
no significaba que Ignacio de Loyola estuviera en contra de ellas, simplemente 
pensaba que no debían recaer en ministerios jesuíticos12. 

Algo parecido, pero en otro plano de análisis, podría decirse de la pertinencia 
de las primeras letras. Su importancia en la cultura europea del siglo XVI está 
fuera de toda duda. Estamos en una época que en cierto modo reinventó la 
escuela, que asentó las bases de su consolidación y que cifró buena parte de las 
responsabilidades educativas de la emergente sociedad civil del momento. Una 
institución, en definitiva, fundamental y fundamentante, a la que no podía ser 
ajena la reforma católica y mucho menos el carisma pedagógico de la Compañía 
de Jesús para quien la infancia tenía una entidad pedagógica fuera de toda 
duda. Aun así estamos en un nivel de enseñanza que no fue prioritario para los 
jesuitas. Su carácter elemental, la fuerte implicación municipalista y su deseo 
de concentrar los efectivos docentes en aspiraciones de mayor rango y servicio 
llevó la enseñanza elemental a un plano subsidiario y de menor implicación; 
lejos, en cualquier, caso de una falta de interés o dejación13. Ignacio de Loyola, 

12 Constituciones de la Compañía de Jesús, Const. 4:452 4. Sobre este tema véase G.P. Brizzi, 
R. Greci (edd.), Gesuiti e università in Europa (secoli XVI-XVIII). Actas de la Reunión de Parma, 
13-14-15 de Diciembre de 2001, Bologna, Clueb, 2002, pp. 463. 

13 En el caso de España, por ejemplo, en tiempos de la primera expulsión había un total 
de 65 escuelas jesuíticas que ofrecían estudios de primeras letras de un total de 115 colegios, 
véase J. Martínez-Escalera, Órdenes religiosas docentes: los colegios de jesuitas, en Historia de la 
Educación en la España Moderna, siglos XVI-XVIII, coord. B. Delgado, Madrid, Narcea, 1993, 
pp. 421 ss. En Portugal, en el colegio de Coimbra, el padre Nadal nos dice que en 1561 la cifra 
de niños que aprendían a leer y escribir superaba los 200 alumnos, cantidad que se duplicaba un 
año después, véase en B. Bartolomé Martínez, Las escuelas de primeras letras, en Historia de la 
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en la recurrente IV parte de las Constituciones, es claro y concluyente con este 
tema al afirmar: «Enseñar a leer y escribir también sería obra de caridad, si 
hubiese tantas personas de la Compañía que pudiesen atender a todo; pero por 
falta de ellas no se enseña esto ordinariamente»14. 

Ante esta situación, ¿hacia dónde debía mirar el jesuita? ¿Qué le quedaba 
realmente a la Compañía de Jesús? Sencillamente volverse sobre sí misma, 
afirmar su fin y ver el mejor modo posible de llevarlo a la práctica. Tarea 
que en la mentalidad jesuítica del Renacimiento humanista desembocaba 
indefectiblemente en una respuesta pedagógica y apostólica de primera 
magnitud: conducir la persona a la intimidad del Padre eterno, haciéndola 
sabia, buena y temerosa de Dios, mediante la formación de su mente, de su 
conciencia y de su espíritu. 

Triada pedagógica, de fuerte sabor clásico y paleocristiano, que en el decurso 
pedagógico del siglo XVI exigió el concurso simultáneo de tres condiciones 
inexcusables que marcarían sobremanera la identidad pedagógica de la 
Compañía de Jesús. En primer lugar, un método didáctico, uniforme y eficaz, 
capaz de llevar a buen puerto el acercamiento de las almas a Dios por la fuerza 
regeneradora de la educación intelectual, moral y religiosa. Método que en la 
segunda mitad del siglo XVI y tras sucesivos intentos se concretó, el 8 de enero 
de 1599, en una guía de treinta reglas y preceptos denominada Ratio atque 
Instituto Studiorum Societatis Iesu.

En segundo lugar había que buscar un refrendo institucional capaz de 
garantizar con mínima eficacia la dimensión educadora y apostólica de la 
Compañía. Búsqueda que, tras el rechazo de la orientación técnico profesional 
de la universidad y del minimalismo de la escuela primaria, vino representada 
por la virtualidad pedagógica de los colegios. Institución que los humanistas 
del siglo XVI consideraron óptima y que la Compañía de Jesús refrendó al 
no tener otro fin que la formación profunda de la persona en su dimensión 
intelectual, moral y religiosa. El colegio, así considerado, pasó a ser la institución 
pedagógica por excelencia. Algo que miraba a la formación del espíritu y que 
– por su mismo sentido etimológico: colligere (cum, ligo) – implicaba la unidad 
profunda y sólida en torno a un ideal pedagógico común.

Por último, era de todo punto necesario, un corpus curricular capaz de hacer 
frente a preguntas clave como qué es el hombre, cuál es su origen y dónde está 
su destino, y a cuestiones esenciales sobre la verdad y la falsedad, sobre el bien y 
el mal, sobre lo justo o injusto, lo conveniente o inconveniente… Preguntas que 
sólo encontraban respuesta adecuada en la virtualidad de la Doctrina cristiana, 

Educación en la España Moderna, siglos XVI-XVIII, coord. B. Delgado, Madrid, Narcea, 1993, 
p. 188. Estos estudios, en definitiva, constituían un banco de pruebas óptimo por el que pasaban 
una buena parte de jesuitas jóvenes tras superar sus estudios teológicos y su noviciado, véase al 
respecto B. Bartolomé Martínez, Los colegios de los jesuitas y la educación de la juventud, en 
Historia de la acción educadora de la Iglesia en España, Madrid, BAC, 1995, p. 654.

14 Constituciones de la Compañía de Jesús, Const. 4:451 C. 
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en tanto que objetiva la voluntad de Dios, en los llamados estudios literarios o 
studia humanitatis, que cultivan el espíritu del hombre y dan sentido humano a 
la existencia, y en los estudios teológicos que suponían el corolario y resumen 
de la enseñanza formadora del ethos humano. Veamos a continuación cuál fue 
el sentido y alcance de cada uno de estos aspectos.

3.  La incorporación colegial

Iniciando el recorrido por el plano institucional, el colegio se nos muestra 
como uno de los referentes más representativos de la identidad jesuítica. Una 
institución medieval, que el vasco Íñigo de Loyola recuperó en su sentido más 
genuino y tradicional: ser centro residencial pedagógico de estudiantes, para 
derivar, en el plazo de una década, a un colegio público de enseñanza, abierto 
a personas ajenas a la Compañía, donde se educarían en virtud y letras buena 
parte de la juventud europea de los siglos XVI-XVIII y donde se asentaría, por 
mor del destino, una parte muy importante de los presupuestos educativos de 
la Europa moderna.

Esta evolución, que se inicia en 1540, con la aprobación de la Compañía, 
y se consolida en 1558, con la primera Congregación General que aprueba 
las constituciones jesuíticas y con ellas la educación formal como ministerio 
prioritario de la Orden15, incluye cuatro etapas o modelos institucionales 
no necesariamente cronológicos16. En primer lugar está el llamado modelo 
pedagógico-residencial. Modelo que San Ignacio pensó concentrar inicialmente 
en dos grandes ejes académicos: París y Roma, pero que por las guerras entre 
Francisco I de Francia y Carlos V de España, amén del rechazo inicial de las 
autoridades parisinas a los colegios ignacianos, quedó en un intento inviable17. 
Circunstancia que le obligó a abrir el panorama colegial a otras ciudades 
universitarias. Se trataba, en cualquier caso, de colegios tipo residencias, 
concebidos exclusivamente para futuros jesuitas. Estaban ubicados en lugares 
donde había universidad y a ella se acudía a recibir clases y realizar ejercicios 
escolares. En esta modalidad el colegio se contemplaba simplemente como lugar 
de residencia, complemento de clases, lugar de estudio, de formación moral y 
de comunidad de vida. Fueron fundados en los primeros años cuarenta, de 
acuerdo con la bula Regimini militantes18, de 1540, y con el primer esbozo 

15 Monumenta paedagogica Societatis Jesu, Ed. Ladislaus Lukács, [Tom.] 4. /1573-1580, I, 
475 (de aquí en adelante citada como: Monumenta Paedagogica).

16 R. García Villoslada, Colégios da Companhia de Jesus. Sua origem, natureza e propagação, 
Santo Inácio de Loyola, São Paulo (Brasil), Ed. Loyola, 1991, pp. 832-864.

17 Codina Mir, El modus parisiensis, cit., p. 39.
18 Regimini militantis, 27 Sep. 1540. Institutum Societatis Iesu. Bullarium et compendium 

privilegiorum, Florentiae, ex typographia a SS. Conceptione, 1886-1891,Vol. III, pp. 1-5. 
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de Constituciones, fechado en 1541. A este tipo de colegios pedagógico-
residenciales, sostenidos con rentas de mecenas desiguales y regulados por el 
primer documento o norma elaborado sobre el tema, denominado Fundación 
de Colegio, y aprobado en Roma en 154119, pertenecieron el incipiente y luego 
suprimido colegio de París (1540), los de Padua y Coimbra (1542), los de 
Valencia (1544), Valladolid (1545), Bolonia y Barcelona (1546) y los de Alcalá 
y Salamanca (1547)20.

La segunda modalidad se refiere a la transformación del modelo residencial 
en un colegio docente exclusivamente jesuítico o privado. En cierto modo es 
una derivación del anterior, surgido de las críticas y quejas sobre la baja calidad 
universitaria. De Padua, por ejemplo, una de las más famosas universidades 
italianas de la época, Juan de Polanco, futuro secretario de la Compañía, se 
quejaba de la baja calidad de algunas clases y de la necesidad de suplir sus carencias 
con clases, profesores y estudios privados21. Una solución que se extendió a 
otros colegios, posibilitando que de diferentes partes surgieran peticiones sobre 
cómo organizar los estudios y la vida de los estudiantes ante la nueva realidad 
colegial que se estaba gestando. En 1546 aparecieron las primeras normas para 
los estudiantes jesuitas de Padua. Normas que pueden considerarse un primer 
punto de referencia común de la pedagogía jesuítica, atribuido probablemente a 
Diego Lainez, y en el que ya, y de una forma expresa, se pide que se organicen los 
estudios de acuerdo al modus parisiensis22. Estudios que tenían exclusivamente 
un carácter complementario, que excluía la organización o docencia de estudios 
reglados no contemplados en la universidad.

El llamado modelo mixto representa la tercera modalidad colegial. Se 
trata de colegios residencia que admitían alumnos externos para compartir la 
enseñanza, las clases y el régimen pedagógico con los estudiantes de la Orden. 
El primer colegio que tuvo esa triple finalidad: ser residencia de jóvenes jesuitas, 
formar a éstos en la docencia formal y admitir en sus clases a alumnos externos 
fue el de Gandía, fundado por Francisco de Borja en 1545. El colegio, ubicado 
en un entorno cultural abierto, en el que se daba cita una población importante 
de judíos y musulmanes, obtuvo el rango de universidad en 154723. 

Su fundación fue todo un símbolo para el futuro de los colegios jesuíticos, 
no sólo por abrir la colegialidad a alumnos externos, sino por la extraordinaria 
posibilidad apostólica que una modalidad de esta naturaleza posibilitaba: 

19 Monumenta Paedagogica, [Tom.] 4. /1573-1580, I, 475.
20 M. Batllori, San Ignacio y la fundación de los jesuitas, en B. Delgado, Historia de la 

Educación en España y América, Madrid, Morata-SM, 1993, p. 57.
21 L. Lukács, De origine collegiorum externorum deque controversiis circa eorum paupertatem 

obortis, Pars I: 1539-1556, «Archivum Historicum Societatis Iesu», vol. 29, 1960, p. 116.
22 L. Lukács, Introductio generalis, en Ratio atque institutio Studiorum Societatis Iesu (1586, 

1591, 1599), en Monumenta Pedagogica Societatis Iesu, V, nova editio penitus retractata, en 
Monumenta Historica Societatis Iesu, nº 129, Romae, 1986, p. 5. 

23 Véase P. García Trobat, El naiximiento d’una Universitat, Gandia, Gandia, 1989.
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educar cristianamente a jóvenes según el espíritu jesuítico; ocasión óptima 
para reclutar novicios; oportunidad de dar a conocer la Orden a instancias 
económicas, culturales y políticas importantes; influir religiosamente en 
instancias sociales; abrir nuevas líneas de apostolado, etc. Todo un cúmulo de 
inmensas posibilidades que llevaron a Ignacio de Loyola a replantear la posición 
original de 1541: «no estudios ni lecciones en la Compañía» por profesores 
estables en la Compañía24.

Era ésta una tarea apasionante, que a Gandía – con la excepción de Goa25– le 
cupo el honor de inaugurar; pero que no resultaba empresa fácil por la cantidad 
de intereses que se concitaban en un sistema mixto. El colegio valenciano era un 
ejemplo representativo: mientras el duque de Gandía intentaba que se formaran 
sacerdotes en lengua árabe para trabajar apostólicamente con los moriscos y 
musulmanes en sus Estados, Ignacio pretendía asegurar económicamente la 
formación de nuevos jesuitas, en cambio los seglares aspiraban a tener estudios 
que les permitieran hacer carrera en el mundo civil o eclesiástico. Diversidad que 
no casaba del todo con la filosofía eminentemente formativa de los primitivos 
colegios y sobre todo con el espíritu de unidad que Ignacio pretendía dar a sus 
instituciones.

Había, además, otros problemas añadidos no menos importantes que 
había que afrontar. Tal era, por ejemplo, el status que debía conferirse a los 
colegios mixtos. ¿Estábamos ante seminarios privados de la compañía con 
alumnos externos y con ministerio docente o se trataba de escuelas públicas con 
financiación externa? Si nos inclinábamos por la primera opción – el seminario 
docente –, la viabilidad colegial quedaba muy en entredicho, pues tales casas – 
por prescripción interna – debían carecer de rentas y vivir de limosnas. Si por 
el contrario se consideraban colegios públicos abiertos a alumnos externos las 
rentas estaban permitidas y la viabilidad asegurada en buena parte.

Las nuevas fundaciones de colegios mixtos: Mesina (1548), Palermo (1549), 
Colonia (1549) y otros que en esos años intentó fundar en Alemania Pedro 
Canisio, a petición de Guillermo IV de Baviera, fueron dando la solución a 
estos problemas, a la vez que perfilando un corpus común de soluciones, donde 
la posibilidad de rentas ofertadas por bienhechores y el modus perisiensis 
como sistema pedagógico se iban imponiendo como criterios fundacionales 
irreversibles. En apoyo de estos criterios vinieron dos documentos pontificios 
que alentaron todavía más su virtualidad apostólica: la bula Licet debitum, 
otorgada por Pablo III el 18 de octubre de 1549, y la bula Exposcit debitum, 
dada por Julio III el 21 de julio de 1550. Por la primera, el papa concedía 
al Padre General de la Compañía el Mare mágnum que tenían otras órdenes 

24 L. Lukács, De origine collegiorum externorum deque controversiis circa eorum paupertatem 
obortis, Pars I: 1539-1556, «Archivum Historicum Societatis Iesu», vol. 29, 1960; Pars II: 1557-
1608, vol. 30, 1961, pp. 1-89.

25 Cfr. G. Naik, Jesuit Schools in India, en La Pedagogia della Compagnia di Gesù. Atti del 
Convegno Internazionale Messina 14-16/11/91, Messina, E.S.U.R. Ignatianum, 1992, pp. 293-306.
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religiosas, privilegio que traducido en el plano colegial significaba la facultad 
soberana de destinar jesuitas a cualquier facultad, estudio o lugar sin ningún 
otro impedimento o licencia26; por la segunda, se autorizaba a construir colegios 
en cualquier sitio del mundo donde hubiere fundador27. Placet importante 
por el que se modificaban oficialmente las disposiciones de 1540, que sólo 
autorizaban a fundar colegios junto a universidades. Todo ello alentó un nuevo 
corpus fundacional de aceptación de colegios, que se redactó en 1550, con el 
nombre de Información de los colegios de la Compañía de Jesús y que, entre 
otras medidas, incluyó una disposición de trascendental importancia por la cual 
los jesuitas que morasen en los colegios podían dedicarse a otros ministerios 
apostólicos que no fuesen solamente docentes. A partir de aquí, el potencial 
apostólico de un colegio crecía en tales posibilidades apostólicas que, con el 
paso del tiempo, la dimensión docente, siendo muy importante, pasó a ser una 
más de la realidad apostólico-colegial28.

Una nueva fase en el desarrollo colegial se produjo con lo que se ha dado en 
el llamar cuarto modelo. Se trata del colegio concebido para alumnos externos, 
configurado bajo el monopolio exclusivo del carisma jesuítico y sostenido 
económicamente por rentas fundacionales procedentes de mecenazgos varios. El 
punto de partida de esta nueva aventura puede situarse en 1548 con la fundación 
del colegio de Mesina. Institución que fue refrendada por dos bulas pontificias: 
una la validó como institución colegial: la Summi sacerdotis ministerio – de 
24 de diciembre de 1548 –, la otra como Studium generale, la Copiosus in 
misericordia dominus – de 16 de noviembre de 154829. El colegio se encuadraba 
inicialmente dentro del llamado modelo mixto: jesuitas y externos, y desde sus 
inicios levantó notables expectativas, no sólo por la posición estratégica de la 
ciudad, puerta hacia Oriente y nodo estratégico de las vías de comunicación 
entre África, Asia y Europa, sino por la dotación abundante de sus rentas – 500 
ducados – y las muchas expectativas que el propio Ignacio depositó en una 
fundación que intuía que podía ser una de las mejores vías para el apostolado 
misional de la Compañía de Jesús30. 

26 Licet debitum, 18 Oct. 1549, en Plurima privilegia ad Societatis regimen et ministeria. 
Institutum Societatis Iesu. Bullarium et compendium privilegiorum, Florentiae, ex typographia a 
SS. Conceptione, 1886-1891, Vol. III, pp. 11-20. 

27 Exposcit debitum, 21 Iul. 1550, en Confirmatio alia Instituti et declaratio indultorum. 
Institutum Societatis Iesu. Bullarium et compendium privilegiorum, Florentiae, ex typographia a 
SS. Conceptione, 1886-1891, Vol. III, pp. 20-26. 

28 J. O’Malley S.J., The Jesuits. Cultures, Sciences, and the Arts, 1540-1773, Toronto, 
University of Toronto Press, 1999.

29 Para un estudio de esta institución véase: A. Romano, Il Messanense Collegium Prototypum 
Societatis Iesu, pp. 79-94, en Brizzi, Greci (edd.), Gesuiti e università in Europa (secoli XVI-
XVIII), cit., pp. 84-85.

30 El francés Aníbal Coudret relata que el Santo «a 12 de marzo, llamados los diez, la primera 
cosa fue hablar de la utilidad de este Colegio y del fruto esperado. Y recuerda que declaró que 
a ninguno de los colegios hasta entonces implantados tenía tanta importancia, como este, que 
era seguro debía resultar eficacísimo a la gloria de Dios y al bien de la Compañía». A. Coudret, 
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El colegio mesinense inauguró sus clases en octubre de 1548 con la dotación 
de los mejores profesores que en ese momento podía disponer la Compañía31. 
Aventura que el propio Ignacio quiso asegurar incitando a los Codretto, 
Polanco, Nadal y otros a elaborar, de acuerdo con el modus parisiensis, «que 
se reputa ser exactísimo y utilísimo»32, un proyecto pedagógico que asegurara 
el buen funcionamiento de la educación colegial. Proyecto que se denominó 
Scopus et ordo scholarum messanensis Societatis Iesu, y que se constituyó en 
una de las primeras referencias pedagógicas de los futuros colegios jesuíticos33.

No es que el colegio de Mesina fuera un logro fácil para la Compañía 
de Jesús. Su recorrido, antes de su asentamiento definitivo, estuvo lleno de 
vicisitudes y serias dificultades. De hecho, su andadura como institución colegial 
incluía tanto a estudiantes jesuitas como a externos. Sólo a partir de 1552, 
los pactos entre Nadal y la ciudad de Mesina permiten hablar propiamente 
de un colegio exclusivo de alumnos externos. Se llegaba así al prototipo de 
colegio público jesuítico, que a partir de ahora vendría definido por cuatro 
condiciones irrenunciables: a) la consideración inequívoca de la educación 
formal como ministerio apostólico fundamental y fundamentante de la Orden; 
b) el modus parisiensis como referente insoslayable de la acción pedagógica; 
c) la implicación o esponsorización de la sociedad civil en el pago de salarios 
académicos; y d) el monopolio exclusivo y excluyente de la Compañía de Jesús 
en todo lo concerniente a la planificación, gestión, funcionamiento y diseño 
académico y docente de la vida colegial.

Con Mesina quedaba establecida la horma pedagógica del apostolado 
misional jesuítico: el colegio docente para alumnos externos. Referente al que 
sólo hacía falta consolidar y asegurar con otra institución de sesgo más jesuítico, 
si cabe, y que se concretó el 22 de febrero de 1551 con la fundación del colegio 
Romano34. Institución – llena de simbolismo y alentada sobremanera por el 

Crónica, Monumenta Ignaciana, II, Fontes Narrativi, Madrid, Typis Lopez del Horno, 1912, p. 
749 (citado por A. Romano, Il Messanense Collegium Prototypum Societatis Iesu, cit., p. 85).

31 El propio San Ignacio afirmaba: «Se a cortado del mejor paño que avía» (MI, Epp. II, 
25). El 18 de marzo de 1548 Pedro Doménech estaba en Mesina con 10 padres, seleccionados 
personalmente por Ignacio de Loyola entre los mejores de la Compañía (Benedetto Palmio, 
Annibal Codreto, Giovanni Battista Possevino, Pietro Canisio, Isidoro Bellini, Andrea Frusio, 
Jerónimo Nadal, Cornelio Wishaven, Giovanni Battista Bressano, Raffaele Riera, Martino Mare), 
encargados de activar las enseñanzas de gramática, oratoria, dialéctica, griego, hebreo, teología 
escolástica, casos de conciencia. Véase en Romano, Il Messanense Collegium Prototypum Societatis 
Iesu, cit., pp. 84-85. Algunos jesuitas criticaron la elección de estos selectos por considerarla un 
desperdicio, tal es el caso de Simão Rodrigues, uno de los primeros compañeros de Ignacio y a 
la sazón Provincial de Portugal, que veía con disgusto semejante desperdicio de personal. MHSI, 
Epp. Roderici, 589, 26 de marzo de 1548.

32 A. Coudret, Chronica Collegii mesanensis, conservada en Roma, ARSI, Sicilia, 202, f. 
26, editada en Monumenta Pedagogica, S.I., I, Madrid, 1901, p. 614. Citado por Romano, Il 
Messanense Collegium Prototypum Societatis Iesu, cit., p. 85.

33 El Scopus et ordo se lee editado en Monumenta Paedagogica, 1, pp. 614 ss.
34 Sobre la historia de este colegio hay una abundante bibliografía. A título de resumen puede 
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propio San Ignacio – que recogía toda la experiencia acumulada y la actualizaba 
plenamente al modo y a la forma de ser jesuíticos. Actualización que en el plano 
práctico supuso la transformación del modus parisiensis en el modus Collegii 
Romani, que hasta la publicación definitiva de la Ratio en 1599 se convirtió, 
mutatis mutandis, en el santo y seña pedagógicos de la Compañía de Jesús35.

Todo este proceder quedaba definitivamente oficializado en la Formula 
acceptandi collegia de 155336. Referente que no hacía más que ratificar el 
devenir de una década de fundaciones que confirmaban la docencia colegial 
como uno de los ministerios más importantes de la Compañía de Jesús. Misión 
que por su exigencia y trascendencia exigía concentrar en ella buena parte de los 
efectivos jesuíticos. En 1556, por ejemplo, dieciséis años después de su primera 
aprobación formal, el 32,6 % de los jesuitas se dedicaban a la docencia en los 
46 colegios que disponía la Orden. En el primer tercio del siglo XVII, la cifra 
de colegios se había disparado – en ocasiones sin demasiada prudencia y con 
restricciones manifiestas37– hasta alcanzar las 400 instituciones, ocupando en la 
docencia al 42 % de los efectivos de la Orden. Pocos años antes de 1773, año 
en que Clemente XIV suprimió la Compañía, los jesuitas estaban instalados en 
1800 establecimientos, de los que 612 eran colegios de humanidades38. Cifra 
que habla por sí sola y que convierte a la Compañía de Jesús en la primera 
Orden docente dentro de la Iglesia católica y en todo un fenómeno cultural y 
pedagógico de los siglos XVI-XVIII.

verse: M. Fois, Il Collegio Romano: l’istituzione, la struttura, il primo secolo di vita, «Roma 
moderna contemporanea», n. 3, 1995, pp. 571-599.

35 Codina Mir, El modus parisiensis, cit., p. 63.
36 Formula acceptandi collegia, Epp. Ign. V, 99. Monumenta Historica Societatis Iesu, Sancti 

Ignatii de Loyola Societatis Iesu Fundatoris Epistolae et instructiones, Madrid, 12 vols., 1894-98.
37 La fundación de colegios no resultaba tarea fácil. En la segunda Congregación General 

de 1565 se advirtieron los problemas que suponía aceptar colegios de forma imprudente: había 
demasiadas ofertas, se iniciaban las clases y había serias dificultades para continuarlas, las 
donaciones que se disponía estaban enredadas en pleitos, se consumían muchos fondos en la 
fábrica de la casa, etc. Ante estas situaciones se aconsejó prudencia a la hora de abrir colegios 
y se aconsejó sólo asegurar bien los ya fundados. En la tercera Congregación General de 1573 
se restringió más la fundación de colegios y en la cuarta de 1581 se impusieron consultas 
muy específicas al Padre General para poder suprimirlos o erigirlos. Así se llegó a una Nova 
admittendorum collegiorum formula en 1588. Cfr. W. Soto Artuñedo, Los colegios jesuitas en 
España a la muerte del P. Bonifacio, «Perficit», vol. 26, n. 1, 2006, p. 111.

38 Para un seguimiento de los efectivos jesuítico-docentes consultese: L. Lukács, De prima 
societatis ratione studiorum, sancto Francisco Borgia praeposito generali constituta (1565-1569), 
en Archivum Historicum Societatis Iesu, Vol. 27, 1958, pp. 209-232; Id., De origine collegiorum 
externorum deque controversiis circa eorum paupertatem obortis, Pars I: 1539-1556, en Archivum 
Historicum Societatis Iesu, Vol. 29, 1960, pp. 189-245; Pars II: 1557-1608, Vol. 30, 1961, pp. 1-89.
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4.  El modus parisiensis o las raíces pedagógicas de la Compañía de Jesús

En el apartado anterior se ha visto cómo la expresión modus parisiensis 
aparecía como el referente pedagógico obligado de los colegios jesuíticos de 
mediados del siglo XVI. Expresiones como: «se sigue el modo y orden usado 
en París», «según la usanza de París», «conformando todo al modo de París», 
son normales en los estatutos de los nacientes colegios de la Compañía39. Una 
normalidad aseverativa que da por sentado que estamos ante un gentilicio 
pedagógico muy común, tan consabido y obvio que los documentos apenas 
se detienen en él o lo explican. De igual modo, los mentores pedagógicos de la 
Compañía tampoco consideran pertinente comentar en qué consiste ese modo, 
ya que lo conocían perfectamente, pues no en vano había sido el iter pedagógico 
para la mayor parte de ellos, formados en buena parte en los múltiples colegios 
que conformaban la Universidad de París40.

Con independencia de ello, lo cierto es que el modus parisiensis fue elegido 
como referente pedagógico de los primeros colegios jesuíticos. Elección que, 
aunque venga aderezada por la inercia de la experiencia, fue hecha sobre todo 
por tratarse de un modo de educar que representaba mejor que ningún otro el 
ideal pedagógico, humanista y cristiano que anhelaba la Compañía de Jesús41. 
Téngase presente que en esos momentos, lo que la Compañía conocía y podía 
elegir era los modelos pedagógicos que vertebraban la vida universitaria, 

39 Para un estudio sobre la naturaleza del llamado modus parisiensis es obligado acudir a 
los trabajos de G. Codina Mir, Aux sources de la Pédagigie des jésuites. Le modus parisienses, 
Roma, Institutum historicum S.I., 1968; una versión modificada y aumentada puede verse en 
The Modus Parisiensis, en V.J. Duminuco (ed.), The Jesuit Ratio Studiorum. 400th Anniversary 
perspectives, New York, Fordham University Press, 2000, pp. 28-49. Primera publicación en 
español en «Gregorianum», n. 85, 2004, pp. 43-64; puede verse también “El modus parisiensis”, 
en P. Gilbert (Coord.), Universitas Nostra Gregoriana. La Pontificia Università Gregoriana ieri ad 
oggi, Roma, Edizioni AdP, 2006, pp. 36-37.

40 En una carta sobre el tema, el propio San Ignacio dirá: «Al modo llamado de París, donde 
primero estudió la Compañía y conoce el modo de proceder que allí se tiene». MHSI Sancti Ignatii 
de Loyola Societatis Iesu Fundatoris Epistolae et instructiones, Madrid, 1894-98 Epp. Ign. III, 
604-605. Citado por Codina Mir, El modus parisiensis, cit., p. 37.

41 El primer contacto de la Compañía de Jesús con el modus parisiensis no fue en París sino en 
la Universidad de Alcalá, fundada por el Cardenal Cisneros (1510) «a imagen de la Universidad 
de París». No hay que olvidar que Alcalá era un importante centro renacentista en toda Europa 
y constituía una isla parisina en medio de las universidades de tipo boloñés vigentes en España. 
Por Alcalá pasó brevemente Ignacio (1526-1527) y allí estudiaron varios de los primeros jesuitas 
que más tarde encontraremos en París: Alfonso de Salmerón, Diego Laínez (alumnos del Colegio 
«Trilingüe») y Nicolás de Bobadilla. En Alcalá estudió también Jerónimo Nadal antes de ir a 
París, al igual que otros jesuitas insignes, como Martín de Olave y Diego de Ledesma, que debían 
desempeñar un importante papel en la redacción de la Ratio Studiorum. Todos ellos se familiarizaron 
por primera vez con el modus parisiensis en Alcalá. De allí la mayoría de ellos se trasladaron a la 
Universidad «madre» de París. Por tanto, no puede desconocerse el rol primigenio y primordial de 
la universidad cisneriana en la configuración del modus parisiensis en la Compañía Véase este tema 
en Codina Mir, El modus parisiensis, cit., p. 49. Con más detalle y extensión puede verse también 
en la obra del mismo autor: Aux Sources de la pédagogie des Jésuites, cit., pp. 15-49.



25LA IDENTIDAD PEDAGÓGICA DE LA COMPAÑÍA DE JESUS EN EL SIGLO XVI

concretados sobremanera en tres arquetipos de rancia tradición: París, Bolonia 
y Oxford. El primero se definía, mutatis mutandis, por una organización vertical 
y unitaria, donde el peso magisterial de los profesores y la dimensión educativa 
de los colegios conformaban una unidad de acción con un marcado acento 
formativo, filosófico y teológico. El modelo boloñés, que tenía una presencia 
muy acusada en España, era en cambio menos unitario, más horizontal y 
descentralizado. En él, a diferencia de París, los estudiantes conservaban un 
peso decisorio muy marcado, los colegios de profesores y estudiantes estaban 
separados y, sobre todo y fundamentalmente, tenía un acento menos formativo, 
más técnico y profesionalizante, debido a la hegemonía de las facultades de 
Derecho y Medicina. El tercero de los modelos, representado por Oxford, venía 
a ser una síntesis de los dos anteriores.

Ante este panorama, los jesuitas lo tuvieron claro: el modus parisiensis fue 
su modelo de referencia y especialmente la pedagogía dada en los Colegios de 
Monteagudo, Santa Bárbara, Saint Jacques, Sorbona y Navarra. Colegios que 
no sólo representaban buena parte de la pedagogía y de la vida académica de 
París, sino que además habían servido de aulario y residencia a los Iñigo de 
Loyola, Francisco Xavier, Pierre Favre, Simão Rodrigues, Claude Jay, Alfonso de 
Salmerón, etc. Un panorama colegial en cualquier caso diverso que, tras la reforma 
del Cardenal de Estouteville (1452), respondía a un modelo pedagógico bastante 
convergente. El París académico del siglo XVI era como una gran escuela, que 
funcionaba al unísono, desde el toque del Angelus de la mañana hasta la noche, 
con un mismo ritmo de horarios, calendario, reglamentos, prácticas, costumbres, 
celebraciones religiosas y estudiantiles y estilo general de vida.

Aun así, el modus parisiensis no resulta fácil de acotar y definir. No estamos 
ante un método puro, genuino y original. En él se observa una persistencia 
de elementos heredados de la praxis pedagógica bajomedieval, no menos se 
notan hábitos y costumbres de la rancia tradición monacal, de igual modo hay 
influencias notables de los Hermanos de la Vida Común y finalmente es patente 
una apuesta pedagógica inductiva, eminentemente formativa y educadora, 
heredada del emergente humanismo pedagógico de la época. El resultado de 
todo ello es una síntesis pedagógica, denominada modus parisiensis, más o 
menos uniforme, basada en una pedagogía activa, orientada a la formación 
intelectual, moral y espiritual, y apoyada en un plan de estudios muy organizado 
y fundamentado, que encontró en el colegio universitario su expresión 
institucional más acabada y que dio a la Compañía de Jesús seis de sus notas 
pedagógicas más características.

Destaca, en primer lugar, su carácter reglamentarista. Prurito muy arraigado 
en los colegios parisinos, que se hizo especialmente patente en los puestos de 
gobierno y de responsabilidad docente, y que se trasladó con mayor detalle 
y rigurosidad a los reglamentos jesuíticos. Famosas son especialmente las 
Reglas del Rector del Colegio Romano (1551). Cargo al que los colegios 
parisinos denominaron con distintos nombres: Primarius, Principalis, Magíster, 
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Provisor, Prior, Praepositus o Gymnasiarcha. La denominación Rector no era 
la común. Sin embargo, será esta última la que la Compañía tomará para sus 
Colegios y Universidades, aunque no por influencia de París sino de Italia. Los 
reglamentos también contemplaron cargos como el de Magister studium, al que 
la Compañía denominará prefecto de estudios, o incluso cargos pedagógicos que 
podían ejercer los estudiantes: praefecti (ordinum), o jefes de clase, correctores, 
notatores o decani, llamados también lupi. Todos ellos tuvieron una notable 
importancia y la Compañía les asignó incluso mayor espacio y consideración.

En segundo lugar cabe destacar la intensidad de la temporalización 
pedagógica. El tiempo escolar comenzaba invariablemente el día de San 
Remigio (1º de octubre). Los jesuitas mantendrán esta tradición típicamente 
parisina frente a la costumbre boloñesa de comenzar las clases el día de San 
Lucas (18 de octubre). El curso terminaba con las vacaciones de San Juan o 
San Pedro y había vacaciones intermedias por Navidad, Pascua y Pentecostés. 
Las lecciones ordinarias solían ocupar dos horas por la mañana y otras dos por 
la tarde. Pero antes y después solía haber otras lecciones extraordinarias – a 
veces desde las 5 la mañana – y cantidad de ejercicios escolares a lo largo del 
día. Por supuesto, la jornada comenzaba indefectiblemente con la misa y estaba 
jalonada por multitud de prácticas de piedad. Los primeros colegios jesuitas 
adoptaron la norma de tres horas de clase por la mañana (sin ningún recreo 
intermedio) y otras tres por la tarde. En relación con el tiempo de asueto, los 
colegios parisinos daban muy poco descanso. Los martes, jueves y domingos 
se concedía a los estudiantes una «moderada remisión», aunque las clases no 
cesaban del todo. En la tradición de la Compañía, el jueves prevaleció como día 
de reposo entre semana. Los domingos estaban ocupados con el culto divino y 
se dedicaban más al descanso.

La tercera característica hace referencia a la graduación docente. Los colegios 
parisinos descansaban sobre una organización graduada de clases homogéneas: 
lectiones, classis, ordines, regulae, loci, etc. Clases que agrupaban gradualmente 
a alumnos de igual nivel de conocimientos, seleccionados a comienzo del curso 
por un examen previo, y promocionados a clases superiores por la superación 
de prácticas y exámenes rigurosos. Esta graduación no implicaba la necesidad 
obligada – especialmente en gramática – de estar un ciclo completo de años de 
estudios; bastaba con demostrar tener suficiente fundamento en gramática – 
sufficienter fundatus in grammaticalibus se decía – para superar los niveles de 
clase y ahorrar años de permanencia; claro está que cuando no se demostraba 
la suficiencia los años aumentaban. Con frecuencia, el número de alumnos – 
sobre todo en gramática – solía ser numeroso, circunstancia que obligaba a 
subdividirlos en grupos de diez dentro de cada clase (decuriae), a cuya cabeza se 
encontraba un alumno responsable llamado decurio. Estos exámenes y decurias 
fueron norma común de los colegios parisinos, pero tuvieron especial eco en el 
Colegio de Monteagudo, donde la influencia de los Hermanos de la Vida Común 
fue más que notable, y donde estudiaron algunos de los primeros jesuitas.
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La cuarta característica pone su acento en el carácter humanista y literario 
que presidió el currículo colegial. El colegio parisino se nos presenta como 
una institución moderna y de vanguardia, dependiente todavía de la Facultad 
de Artes, donde soplaron con fuerza los aires renovadores del Renacimiento 
humanista. Fue en los colegios de París donde la gramática, la retórica y 
las lenguas antiguas, junto con las artes, fueron cobrando cada vez más 
importancia y adquirieron consistencia propia hasta constituir un núcleo – que 
hoy llamaríamos enseñanza secundaria – distinto de la enseñanza superior. Un 
núcleo donde los Cicerón, César, Virgilio, Horacio, Terencio, Ovidio, Tácito, 
Salustio, Homero, Sófocles, Demóstenes y un largo etcétera se batían con fuerza 
desplazando implacablemente a los rancios manuales medievales del Donato y 
del Villadei y a la lógica y a la dialéctica en favor de una elocuencia o retórica, 
que ahora se convertía en la cima de los estudios literarios. Una elocuencia que 
no era simplemente una técnica, sino todo un estilo de vida cifrado en la frase 
catoniana del vir bonus dicendi peritus. Frase que no se resumía sólo en hablar, 
escribir y comunicar las propias ideas con propiedad, facilidad y elegancia, sino 
en razonar, sentir, expresarse y actuar armonizando virtud, letras y doctrina. 
Principio que la Compañía de Jesús asumió como frontispicio de su labor 
pedagógica, intentando potenciar una retórica cristiana que armonizase las 
cualidades de los autores clásicos paganos con las virtudes cristianas.

La quinta de las características hace referencia a la inducción y activismo 
de la metodología parisiense. Un principio que descansaba sobremanera en el 
ejercicio y práctica constantes, poniendo en juego buena parte de las facultades 
y recursos de la persona. Una pedagogía que presentaba los mejores autores 
en sus fuentes, que buscaba los textos más que las reglas, que apostaba por la 
experiencia y el ejercicio y que se apoyaba en la imitación más que en la teoría. 
Para alcanzar ese fin la variedad de ejercicios utilizados era asombrosa. Destaca 
en primer lugar la virtualidad de la lectio, o lectura, que equivalía a la clase 
magistral tradicional. Leer, oír y anotar en el cuaderno era lo típico, en un siglo 
en que la imprenta estaba en sus comienzos, los libros eran caros y el papel 
racionado.

No menos significativas fueron las Quaestiones o preguntas planteadas 
al maestro para la comprensión del texto y las Disputationes o debates 
argumentando a favor o en contra de una proposición o un punto de vista. 
De estas disputationes surgieron diferentes metodologías de ejercicios que se 
practicaban no sólo en el estudio de artes y teología sino también en gramática 
y humanidades: positiones, theses, themata, versiones, repetitiones, collationes, 
argumenta, compositiones, reparationes, conclusiones, conferentiae, 
concertationes, declamationes. A todo ello había que añadir las actuaciones 
públicas y las representaciones teatrales – originalmente de tipo religioso 
y moralista, y posteriormente de corte clásico –, muy típicas de la actividad 
escolar parisina y que después pasaron a ser rasgo distintivo de la pedagogía 
jesuítica. 
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Al lado de este tipo de ejercicios, encontramos también otras usanzas 
importantes que los jesuitas tomarán de París: el aprendizaje de memoria 
(pensum), los cuadernos para anotar citas de los mejores autores clásicos en 
aras a enriquecer el vocabulario (copia verborum, loci communes, rapiarium, 
thesaurus), y sobre todo el estudio en equipo de los temas donde destacaba la 
figura del aemulus o compañero de estudio privado que ayuda a superar las 
dificultades.

La última de las categorías pedagógicas del modus parisiensis hace referencia 
a la disciplina. Los reglamentos colegiales fueron en este tema especialmente 
exigentes y estrictos. Prohibían expresamente el porte de armas, los juegos 
de azar y toda una serie de actividades y espectáculos poco recomendables. 
Dedicaron especial atención a la delación entre compañeros o, por usar un 
término más eufemístico, a la corrección. De igual modo, el castigo físico 
formaba parte activa del proceso de instrucción. Disciplina que los jesuitas 
incorporaron con ciertas salvedades: primero, cuando no hubiera más remedio, 
una vez que hubieran fallado los recursos de la persuasión; y segundo, que el 
corrector no fuera de la Compañía sino contratado y pagado para cumplir tal 
oficio. Norma que se llegó a recoger en las mismas Constituciones42. En paralelo 
con ello, los colegios parisienses potenciaron de forma muy activa la emulación, 
especialmente a través de las concertationes y disputationes. Costumbre que 
los jesuitas denominaron «sana emulación» y que recogieron tanto en sus 
Constituciones43, en la futura Ratio y en los reglamentos estudiantiles de sus 
colegios.

Hasta aquí el modus parisiensis. Un referente y una guía para que el 
humanismo pedagógico formara parte indeleble del ideal pedagógico de la 
Compañía de Jesús. Cauce que no sólo marcó las raíces y primeros surcos 
educativos de los jesuitas, sino que al incorporarse al ethos jesuítico inspiró y 
conformó buena parte de los presupuestos educativos de la Edad Moderna. Es 
verdad que en ese proceso los jesuitas, como ha dicho un estudioso del tema: 

No inventaron un método nuevo, sino que tomaron del fondo común de su tiempo los 
elementos pedagógicos que les parecieron más valiosos, hicieron con ellos su propia 
síntesis, y supieron hacer a partir de ellos un proyecto educativo propio. Otros educadores, 
especialmente los reformadores protestantes, hicieron algo semejante, por otros motivos. 
Pero ni los jesuitas ni los protestantes tuvieron la exclusiva del método de París, puesto 
que otros muchos colegios, seculares y comunales, se inspiraron también en París. Pero 
no cabe duda que la sistematización que de él hicieron los jesuitas, especialmente a través 
de la Ratio, fue la que estaba llamada a alcanzar la mayor difusión y a lograr un impacto 
pedagógico de carácter mundial44.

42 Constituciones de la Compañía de Jesús, Const. 397 D; Const. 4:488 5; Const. 4:500 G.
43 Constituciones de la Compañía de Jesús, Const. 4:383 L.
44 Codina Mir, El modus parisiensis, cit., p. 62. 
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5. La Ratio atque Instituto Studiorum Societatis Iesu y sus precedentes

La unidad pedagógica de la Compañía de Jesús fue uno de los propósitos 
que Ignacio de Loyola fue albergando conforme la educación formal tomaba 
carta de naturaleza estable como ministerio jesuítico. En la IV parte de las 
Constituciones, capítulo V, ya se establecía la necesidad de una norma común 
y universal, que se impondría en un futuro, respetando las circunstancias de 
tiempos, lugares y personas. En el ínterin, cada colegio debería proceder con 
libertad, si bien deberían tenerse muy presentes aquellas experiencias que la 
realidad demostrase pertinentes y positivas. La espera terminó en 1599 con la 
aprobación definitiva de una ratio studiorum única y común que se sustanciaba 
en tres frentes de obligada referencia, a saber: el carisma de Ignacio de Loyola, 
la experiencia del modus parisiensis y la síntesis tradición parisina-carisma 
jesuítico.

El carisma pedagógico de Ignacio de Loyola, alimentado como discípulo en 
Barcelona, Alcalá, Salamanca y París y después como Fundador y Prepósito 
General de la Compañía, está presente en todos y cada uno de los puntos que 
conforman todas las experiencias y precedentes de la Ratio studiorum. Sus ideas 
pedagógicas, resumidas sobremanera en los diecisiete puntos que constituyen 
la IV parte de las Constituciones, pasaron a inspirar la Ratio studiorum en 
uno de sus aspectos fundamentales: su carácter apostólico y humanista. Para 
San Ignacio toda educación comenzaba en Dios y terminaba en él. Principio 
irrenunciable que llevó a la práctica realizando una síntesis magistral entre 
la mejor tradición intelectual, literaria y técnica del humanismo renacentista 
con la mejor tradición ética y religiosa del humanismo hispano. Él es una de 
las piezas clave para entender el sentido cristiano del humanismo; en cierto 
modo es uno de los eslabones que une el teismo medieval con el humanismo 
renacentista. Unión que supo aderezar con una firme ortodoxia cristiana y una 
incondicional fidelidad al Papa, haciendo de la Compañía de Jesús uno de los 
principales baluartes de la Reforma católica.

El segundo de los referentes, el modus parisiensis, constituye, como ya se 
ha visto, el sillar y los pilares primarios de la educación jesuítica. De París 
se extrajo buena parte del carácter reglamentarista de la Ratio studiorum, la 
sistematicidad en el orden de los estudios, su carácter humanista y teológico, 
la unión irrenunciable entre virtud y letras, la personalización y seguimiento 
del hecho educativo, la estrecha relación maestro discípulo, la apuesta por 
una pedagogía activa y sobre todo y fundamentalmente la importancia de lo 
conceptual y práctico en detrimento de lo retórico y erudito.

Pero la Ratio studiorum, siendo deudora de su tiempo es genuinamente 
ignaciana. Ignacio de Loyola lo tenía claro y desde el principio instó a realizar 
una pedagogía jesuítica que sirviera de referencia a todos los colegios. El modus 
parisiensis, transformado a partir de 1551 en el modus Collegii Romani, fue 
santo y seña de los primeros colegios hispanos y portugueses. De igual modo, 
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escritos como De studiis Societatis Iesu et Orde Studiorum45, realizado por 
Jerónimo Nadal para el colegio de Mesina entre1551 y 1552, el de Anibal 
Coudret, De studiis Societatis Iesu et Orde Studiorum46, realizado para el 
mismo colegio en 1551, y el proyecto inacabado del español Diego Ledesma, 
De ratione et ordine Studiorum Collegi Romani47, fueron marcando un modo 
de proceder más o menos común. Parece ser que en 1570 era usada una Ratio 
studiorum más o menos común en los colegios de Francia, Alemania y Austria, 
según se desprende de las noticias que da al respecto el Padre Maldonado, 
Visitador de los colegios de Francia48. Documentos parecidos se recogen con 
igual finalidad en sendas colecciones denominadas Monumenta Italiae y Suma 
Sapientiae que prueban que en torno a 1580 la idea de apostar por un modo de 
proceder común iba cobrando considerable fuerza. 

El proyecto definitivo iba a cobrar fuerza a partir de la IV Congregación 
General (1581) y del nombramiento como Padre General de Claudio Acquaviva. 
En dicha Congregación se acordó unificar los estudios en un sistema armónico 
y universal. A tal efecto, un comité de doce sacerdotes jesuitas fue nombrado 
para llevarlo a cabo, aunque no obtuvieron los resultados esperados. En 1584 
se formó un nuevo comité de seis religiosos: el español Juan Azor, el portugués 
Gaspar González, el escocés James Tyrie, el neerlandés Peter Busée, el flamenco 
Anthony Ghuse y el siciliano Stefano Tucci. Este comité elaboró un documento 
de prueba, la «Ratio de 1586», que fue enviado a varias provincias para la 
revisión por parte de profesores. Está revisión concluyó que no había sido 
pensado para el uso real en las aulas, por lo que se reformó y se publicó un 
nuevo documento en 1591, que iba a ser empleado en todos los colegios de 
los jesuitas durante tres años. Esta prueba se utilizó por el comité en Roma 
para crear el documento oficial que fue sancionado finalmente por el Padre 
Acquaviva el 8 de enero de 159949.

El resultado fue treinta conjuntos de reglas que desarrollan minuciosamente 
cómo debe formarse el estudiante y las personas que componen un colegio 

45 Monumenta paedagogica Societatis Iesu. Nova editio ex integro refecta. Ed. L. Lukács, S.J., 
Vol. I, 1540- 1556, pp. 89-107.

46 Ibid., pp. 89-107.
47 Ibid., pp. 338-453.
48 Monumenta paedagogica Societatis Iesu. Nova editio ex integro refecta. Ed. L. Lukács, S.J, 

Vol. II, 1557-1572, pp. 229-232.
49 La documentación sobre los precedentes y la génesis de la Ratio puede verse Monumenta 

Paedagogica. Hay que destacar dos ediciones relativamente cercanas de la Ratio: M.B. Quera, 
La Pedagogía de los jesuitas en la Ratio Studiorum. La fundación de colegios. Orígenes, autores 
y evolución histórica de la Ratio. Análisis de la educación religiosa, caracterológica e intelectual, 
Caracas (Venezuela), Ed. Arte, 1984. Esta obra es el estudio más completo y detallado sobre la 
historia de la Ratio Studiorum. Se completa con la transcripción de varios planes que precedieron 
a la Ratio definitiva. Una publicación más reciente y manejable, es la de C. Labrador, en la 
Pedagogía de los jesuitas, ayer y hoy, coord. por E. Gil, Madrid, Comillas, 1999.
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jesuita. Exponemos a continuación, a modo de resumen, el enunciado de lo que 
constituyó uno de los referentes pedagógicos más importante de la educación 
de los siglos XVII y XVIII:

I. Reglas del prepósito provincial
II. Reglas del rector
III. Reglas del prefecto de estudios
IV. Reglas comunes a todos los profesores de las facultades superiores
V. Reglas del profesor de Sagrada Escritura
VI. Reglas del profesor de lengua hebrea
VII. Reglas del profesor de teología escolástica
VIII. Reglas del profesor de casos de conciencia
IX. Reglas del profesor de filosofía
X. Reglas del profesor de filosofía moral
XI. Reglas del profesor de matemáticas
XII. Reglas del prefecto de los estudios inferiores
XIII. Normas para el examen escrito
XIV. Normas para los premios
XV. Reglas comunes para los profesores de las clases inferiores
XVI. Reglas del profesor de retórica
XVII. Reglas del profesor de humanidades
XVIII. Reglas del profesor de la clase suprema de gramática
XIX. Reglas del profesor de la clase media de gramática
XX. Reglas del profesor de la clase ínfima de gramática
XXI. Reglas de los estudiantes de nuestra Compañía
XXII. Programa para los que repiten la teología durante un bienio
XXIII. Reglas del ayudante del profesor o bedel
XXIV. Reglas de los alumnos externos de la Compañía
XXV. Reglas de la academia
XXVI. Reglas del prefecto de la academia
XXVII. Reglas de la academia de teólogos y filósofos
XXVIII. Reglas del prefecto de la academia de teólogos y filósofos
XXIX. Reglas de la academia de los alumnos de retórica y humanidades
XXX. Reglas de la academia de los dramáticos.
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Premessa

Il Concilio di Trento scelse di mettere al centro della riforma della Chiesa 
la parrocchia e il clero secolare, dedicando minore attenzione al clero regolare, 
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che fu preso in considerazione solo nell’ultima sessione con il decreto de 
regularibus et monialibus. Il decreto stabiliva regole comuni per tutti i vecchi 
Ordini – senza fare il minimo cenno ai nuovi istituti religiosi nati tra Quattro 
e Cinquecento – e limitava gli abusi e i privilegi dei regolari, al fine, da un lato, 
di ridimensionare i loro spazi di autonomia rispetto alla giurisdizione vescovile 
e, dall'altro, di creare i presupposti per una loro integrazione all’interno delle 
strutture della diocesi1. A questa «riforma affrettata»2, com’è stata giustamente 
definita, proposta dal Tridentino, nella realtà delle cose, corrispose un attivo e 
decisivo ruolo degli Ordini religiosi, d’antica e soprattutto di nuova fondazione, 
sul fronte della riforma delle strutture della Chiesa e su quello della formazione/
conquista delle coscienze3, tanto che è stato osservato come «dalla fine del 
Cinquecento l’organizzazione regolare, flessibile e solida al tempo stesso, 
fornì alla Chiesa un sostegno nelle funzioni di accentramento e controllo (ad 
esempio nell’Inquisizione), e costituì un duttile strumento nell’azione educativa, 
assistenziale, missionaria, diplomatica»4. 

D’altra parte gli Ordini religiosi, per quello che attiene al contesto europeo, 
erano diffusi in modo così capillare nei centri urbani e nelle campagne, che 
sarebbe stato impossibile attuare il tanto agognato progetto di rigenerazione della 
vita e dei costumi del clero e del popolo cristiano senza la loro collaborazione. 
Pertanto i regolari, di fatto, costituirono una delle chiavi di volta del complesso 
disegno di riforma della societas christiana in atto in quegli anni e, anche se 
non mancarono le occasioni di attrito e di scontro con il potere vescovile5, 
nella maggior parte dei casi si trovarono a sostenere dall’interno il programma 
pastorale dei vescovi riformatori del Cinquecento, operando su più fronti e 

1 Conciliorum Oecumenicorum Decreta, a cura di G. Alberigo, G.A. Dossetti, P.P. Joannou, 
C. Leonardi, P. Prodi, Bologna, EDB, 1984, Sessio XXV (3-4 dec. 1563), Decretum de regularibus 
et monialibus, pp. 776-784. Sulla genesi del decreto di riforma rimane fondamentale lo studio di 
Hubert Jedin, Per una preistoria della riforma dei regolari (Tridentino, sess. XXV), in Id., Chiesa 
della fede e Chiesa della storia, Brescia, Morcelliana, 1972, pp. 227-274.

2 P. Prodi, Il paradigma tridentino. Un’epoca della storia della Chiesa, Brescia, Morcelliana, 
2010, p. 169.

3 Per un approfondimento sull’evoluzione degli Ordini religiosi in età moderna si rimanda 
alle ricerche apparse nei numeri monografici delle riviste «Quaderni storici», n. 119 (2005), 
«Dimensioni e problemi della ricerca storica», n. 1 (2005) e «Cheiron», n. 43-44 (2005). Un 
quadro d’insieme è offerto nel volume di F. Rurale, Monaci, frati, chierici. Gli ordini religiosi in 
età moderna, Roma, Carocci, 2008 e nei saggi di G. Fragnito (Gli Ordini religiosi tra Riforma e 
Controriforma) e di R. Rusconi (Gli Ordini religiosi maschili dalla Controriforma alle soppressioni 
settecentesche. Cultura, predicazione, missioni), in M. Rosa (ed.), Clero e società nell’Italia 
moderna, Roma-Bari, Laterza, 1997, pp. 115-274.

4 L. Mezzadri, P. Vismara (edd.), La Chiesa tra Rinascimento e Illuminismo, Roma, Città 
Nuova, 2006, p. 249.

5 A questo riguardo si può ricordare il caso dell’abbazia di Civate, teatro delle discordie tra 
monaci e arcivescovo di Milano, studiato da E. Brambilla, Politica, chiesa e comunità locale in 
Lombardia: l’abbazia di Civate nella prima età moderna (1500-1700), «Nuova Rivista storica», 
n. 71, 1981, pp. 71-114.
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rivolgendosi a diversi strati sociali6. Un esempio significativo di questa positiva 
interazione tra ordinario diocesano e regolari è offerto dalla diocesi di Verona 
di Agostino Valier7.

Dalla lettura della Relazione sullo stato della Chiesa di Verona redatta nel 
1607, ad appena un anno di distanza dalla morte del Valier, si apprendono 
molti particolari interessanti sulla situazione complessiva della diocesi scaligera 
quale era stata lasciata dall’ecclesiastico veneziano al termine del suo lungo 
episcopato (1565-1606). In particolare, per quanto concerne gli Ordini religiosi 
maschili si indica la presenza di ben «diciassette monasteri», di cui quattordici 
nella sola città di Verona e, a tale riguardo, si precisa: «questi sono i Domenicani, 
i Frati Minori, quelli dell’Osservanza ed i Conventuali, gli Agostiniani, i 
Serviti, i Benedettini di Monte Casino e gli Olivetani, i Carmelitani, i Canonici 
lateranensi ed i Regolari, i Crociferi, que’ di S. Jeronimo, i Gesuiti, i Capuccini, 
ed i Minimi»8. All’inizio del XVII secolo, pertanto, nella diocesi scaligera erano 
rappresentate tutte le forme di vita religiosa al tempo esistenti, dagli ordini 
canonicali agli ordini monastici, dagli ordini mendicanti fino alle più recenti 
comunità di chierici regolari.

Rispetto al variegato mondo dei regolari Agostino Valier, in linea con 
l’esempio offerto dal suo illustre predecessore Gian Matteo Giberti e dal 
coevo ed autorevolissimo arcivescovo di Milano Carlo Borromeo9, si impegnò 
soprattutto per promuovere ed accogliere presso la sua diocesi «quegli istituti 
religiosi di recente fondazione che, per il loro spirito apostolico e per il vigoroso 
ideale ascetico che caratterizzava i proprio membri»10, apparivano più funzionali 

6 Sul tema del rapporto tra vescovi e Ordini religiosi si rimanda alle riflessioni di E. 
Novi Chivarria, Il governo delle anime. Azione pastorale, predicazioni e missioni nel 
Mezzogiorno d’Italia. Secoli XVI-XVIII, Napoli, Editoriale scientifica, 2001.

7 Per un profilo biografico di Agostino Valier (Venezia 1531-Roma 1606) si veda G. 
Cipriani, La mente di un inquisitore: Agostino Valier e l’opusculum De cautione adhibenda 
in edendis libris (1589-1604), Firenze, Nicomp, 2009.

8 Dello stato della chiesa veronese nel MDCVII, relazione inedita del vescovo Alberto 
Valerio, pubblicata col volgarizzamento e l’illustrazione nel giorno XIX di marzo del 
MDCCCL in cui il Reverendo Sacerdote Cesare Ferrari celebra la sua prima messa, Verona, 
Tipografia Antonelli, 1850, p. 12.

9 Per un approfondimento sull’attività pastorale del Giberti rimane fondamentale 
l’opera di A. Prosperi, Tra evangelismo e Controriforma. Gian Matteo Giberti, 1495-1543, 
Roma, Edizioni di storia e letteratura, 1969 (seconda edizione, 2011); offrono interessanti 
spunti di riflessione i contributi raccolti in M. Agostini, G. Baldissin Molli (edd.), Gian 
Matteo Giberti (1495-1543). Atti del Convegno di Studi, Cittadella, Biblios, 2012. I 
rapporti di collaborazione ed amicizia intercorsi tra l’arcivescovo di Milano e Agostino 
Valier sono stati indagati da L. Tacchella, San Carlo Borromeo ed il card. Agostino Valier: 
carteggio. Prefazione di sua eminenza il cardinale Michele Browne, Verona, Istituto per gli 
studi storici, 1972.

10 R. Sani, Cura pastorale, Rinnovamento dei costumi ed educazione della gioventù nella 
Milano di Carlo Borromeo, in Id., Educazione e istituzioni scolastiche nell’Italia moderna (secoli 
XV-XIX), Milano, Pubblicazioni dell’I.S.U. Università Cattolica, 1999, p. 464.
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al suo progetto di riforma del clero e di rinnovamento dei centri di vita religiosa 
della sua diocesi. Negli anni immediatamente precedenti al Concilio di Trento 
erano fiorite tante nuove realtà, sorte dal basso e in modo spontaneo, «al di fuori 
[cioè] di tutti i grandi progetti di riforma avanzati dalle autorità ecclesiastiche 
e dai grandi pensatori»11. Che fossero scaturiti dai vecchi Ordini, come nel 
caso dei Cappuccini e dei Minimi, o per iniziativa di grandi figure, laiche o 
religiose, come nel caso dei Teatini, Somaschi, Barnabiti e Gesuiti, i nuovi 
Ordini muovevano tutti dalla necessità impellente di individuare cammini di 
perfezionamento spirituale più aderenti alle esigenze di un’età segnata dalla 
spaccatura confessionale e dall’insopprimibile desiderio di un ritorno alla 
semplicità e purezza della fede. 

Attento osservatore e conoscitore del suo tempo, Agostino Valier seppe 
cogliere la carica positiva e vitale dei nuovi Ordini religiosi, mostrando una 
particolare predilezione per due famiglie di ispirazione francescana, quelle 
dei Cappuccini e dei Minimi, e per due congregazioni di chierici regolari, i 
Teatini e i Gesuiti. In queste nuove fondazioni il vescovo di Verona individuò 
soluzioni diverse per rispondere a quell’istanza di pluralità negli itinerari di 
santificazione, che rappresentava una delle questioni nodali nel processo di 
ridefinizione antropologica e spirituale in atto nel mondo cattolico di quegli 
anni, e che era destinata ad acquisire sempre maggior rilevanza in quelli a venire. 
In quest’ottica, i nuovi Ordini religiosi agirono da fattori di modernizzazione 
della società del Cinquecento, permeandola nelle sue strutture profonde, 
attraverso un’inesauribile tensione pedagogica, che trovò applicazione in 
diversi settori, a seconda delle specificità dell’Ordine. Le loro sedi divennero 
dei veri e propri centri catalizzatori, ognuno con le proprie peculiarità, ma 
tutti a loro modo capaci di convogliare e canalizzare tanti interessi, istanze ed 
iniziative provenienti dalla realtà circostante. I nuovi Ordini religiosi diedero 
una forte spinta al processo di confessionalizzazione della società, allargando 
il ventaglio delle possibilità e delle modalità con le quali vivere il cristianesimo 
nel mondo12. A questo riguardo, nel noto lavoro Ripensare il cattolicesimo, 
proprio ad introduzione del capitolo dedicato ai nuovi Ordini religiosi Robert 
Bireley afferma:

Nel tardo Medioevo monaci, suore e frati si trovarono di fronte a critiche crescenti e ricevettero 
pesanti accuse da parte dei riformati; tuttavia gli Ordini religiosi erano destinati a rimanere 

11 P. Prodi, I nuovi ordini religiosi e l’identità cappuccina nella Chiesa dell’età moderna, in G. 
Pozzi, P. Prodi (edd.), I Cappuccini in Emilia-Romagna. Storia di una presenza, Bologna, EDB, 
2002, p. 12.

12 Sulla categoria storica di confessionalizzazione: W. Reinhard, Disciplinamento sociale, 
confessionalizzazione, modernizzazione. Un discorso storiografico, in P. Prodi (ed.), Disciplina 
dell’anima, disciplina del corpo e disciplina della società tra medioevo ed età moderna, Bologna, 
il Mulino, 1994, p. 109 e in part. pp. 101-103, si veda anche Id., Confessionalizzazione forzata? 
Prolegomeni ad una teoria dell’età confessionale, «Annali dell’Istituto Storico italo-germanico in 
Trento», n. 8, 1982, pp. 13-38.
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ancora una caratteristica peculiare della Chiesa cattolica, anzi, il cattolicesimo della prima 
età moderna vide non solo una rinascita, ma un adattamento creativo della vita religiosa 
alle nuove esigenze del XVI secolo. Questo rinnovamento si sviluppò principalmente in due 
direzioni: in primo luogo nell’impegno intensificato dei religiosi, uomini e donne membri 
di Ordini religiosi e Congregazioni, in nuove attività pastorali e nei ministeri tradizionali; 
in secondo luogo nella creazione di stili e forme di vita religiosa che facilitassero questo 
impegno, permettendo ai religiosi di dare più spazio alle attività al di fuori delle mura del 
convento13.

Per Bireley, pertanto, la forza dei nuovi Ordini religiosi va tracciata proprio 
nella loro capacità di coniugare, ciascuno secondo il suo specifico ‘modo di 
procedere’, la dimensione contemplativa all’impegno pastorale. Cicli di prediche 
nel tempo dell’avvento e della quaresima, nuove devozioni, promozione dei 
sacramenti, direzione spirituale, apostolato presso i poveri e gli ammalati, 
impegno nella formazione catechetica, istituzione e direzione di scuole e collegi 
d’istruzione: tanti e variegati furono gli ambiti in cui ognuno dei nuovi Ordini 
scelse di esercitare la sua funzione educativa nel mondo14. 

In questa direzione, se prendiamo in esame i caratteri specifici dell’apostolato 
degli Ordini di recente fondazione che operano nella diocesi scaligera al tempo 
del Valier, possiamo osservare, ad esempio, che i Minimi si proposero, in primis, 
di esercitare la loro missione nella società mostrando il volto accogliente di 
una religiosità semplice e povera, incentrata sull’elemento penitenziale e capace 
di richiamare popolo e clero a una condotta cristiana più autentica. Giunti 
a Verona nel 1593, sotto la guida di p. Giovanni da Paterno di Calabria, i 
frati, grazie al sostegno di alcuni notabili della città, edificarono la Chiesa di S. 
Francesco di Paola in Campo Marzio, facendone ben presto uno dei più ferventi 
centri di vita religiosa e di animazione spirituale della città15.

13 R. Bireley, The refashioning of Catholicism, 1450-1700: a reassessment of the counter 
Reformation, Washington, The Catholic University of America press, 1999; trad. it. Ripensare il 
cattolicesimo 1450-1700. Nuove interpretazioni della Controriforma, Genova-Milano, Marietti, 
2010, p. 41.

14 A questo riguardo, si rimanda alle riflessioni attorno al complesso tema delle identità 
collettive in età moderna presenti nei contributi di: P. Prodi (Introduzione: evoluzione e 
metamorfosi delle identità collettive, pp. 9-27) e W. Reinard (Religione e identità. Identità e 
religione. Un’introduzione, pp. 87-124), in P. Prodi, W. Reninard (edd.), Identità collettive 
tra medioevo ed età moderna, Bologna, Clueb, 2002; M. Sangalli, Le congregazioni religiose 
insegnanti in Italia in età moderna: nuove acquisizioni e piste di ricerca, «Dimensioni e problemi 
della ricerca storica», n. 1, 2005, pp. 25-47; S. Feci, A. Torre, Premessa del numero monografico 
Ordini regolari, «Quaderni storici», n. 2, 2005, pp. 319-332.

15 Informazioni sull’insediamento dei Minimi a Verona si ricavano da Lodovico Moscardo, 
Istoria di Verona […] nella quale si contengono i successi occorsi, dall’origine sua, sino all’anno 
MDCLXVIII, In Verona, per Andrea Rossi, 1668, p. 441; G.B. Pighi, Cenni storici sulla Chiesa 
veronese, 2 voll., Verona, Archivio storico Curia vescovile, 1980-1988, Vol. II, p. 257; Giovanni 
Battista Giuseppe Biancolini, Notizie storiche delle Chiese di Verona […], 8 voll., Verona, per 
Alessandro Scolari al Ponte dalle Navi, 1749-1771, Vol. IV, pp. 429-430; Informazione delle cose 
di Verona e del veronese, cit., p. 22; G.M. Roberti, Disegno storico dell’ordine de’ Minimi dalla 
morte del santo istitutore fino ai nostri tempi (1507-1902), 3 voll., Roma, Società tipografica 
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Anche le chiese di S. Maria della Ghiara e di S. Nicolò, assegnate ai Teatini 
rispettivamente nel 1588 e nel 1598 divennero in breve dei vivaci ‘focolai’ 
di rinnovamento religioso per il clero e per il popolo16. In queste sedi, quei 
«preti riformati ed esemplari», che tanto avevano influenzato il Giberti 
nell’impostazione del suo programma pastorale, lavorarono alacremente, 
rivelandosi agli occhi di Agostino Valier, che ne aveva favorito l’insediamento a 
Verona, dei validi alleati, capaci di risvegliare lo spirito cristiano tanto del clero 
come dei fedeli, attraverso il loro esempio di vita incentrato sulla studio e la 
preghiera, e su un impegno precipuo nella direzione spirituale e nell’assistenza 
degli infermi17.

All’interno del contesto veronese il Valier poté contare anche sui Cappuccini, 
che, presenti nella diocesi scaligera almeno dal 1535, si distinsero soprattutto 
come predicatori in missioni rurali ed urbane18. L’Ordine, infatti, poteva 
contare su una sede posta a pochi passi dal centro abitato, quella di S. Croce, 
della quale era entrato in possesso nel 1571, e su «una significativa rete di 
conventi variamenti dislocati»19, che gli consentiva una presenza attiva anche 
presso le comunità rurali della diocesi. Non sorprende, allora, constatare che 
i Cappuccini furono tra i principali coadiutori del Valier e che offrirono un 
importante contribuito alla diffusione di pratiche devozionali, come quella 
delle Quarantore e dell’orazione mentale, che stavano particolarmente a cuore 
al vescovo di Verona20.

editrice romana, 1902-1908; Vol. I, pp. 215-216.
16 Per un quadro sintetico sulla presenza dei Teatini nella diocesi di Verona si rimanda a: 

Moscardo, Istoria di Verona, cit., pp. 398-399, 446-447; Informazione delle cose di Verona e 
del veronese, cit., p. 22; Biancolini, Notizie storiche delle Chiese di Verona, cit., Vol. II, p. 602; 
Giovanni Battista Del Tufo, Historia della Religione dei Padri Chierici Regolari, in cui si contiene 
la fondazione e progresso di lei infino à quest’anno MDCIX, raccolta e posta in luce da Monsignor 
D. Gio Battista del Tufo, vescovo dell’Acerra dell’istessa Religione, In Roma, appreso Guglielmo 
Facciotto e Stefano Paolini, 1609, pp. 237-239; Pighi, Cenni storici sulla Chiesa veronese, cit., 
Vol. II, pp. 220-221, 257; D. Cervato, Diocesi di Verona, Venezia, Giunta regionale del Veneto; 
Padova, Gregoriana libreria editrice, 1999, pp. 525-526.

17 Cfr. F. Andreu, Chierici Regolari Teatini, in Dizionario degli istituti di perfezione, da diretto 
da G. Pelliccia, [poi] da G. Rocca, 10 voll., Milano, Paoline, 1974-2003, Vol. II, 1975, coll. 978-
999 e in particolare coll. 989. Sul legame tra il Giberti e l’Ordine dei Teatini: D. Cervato, Funiculus 
triplex difficile rumpitur. Giberti, il circolo spirituale di Gian Pietro Carafa e san Gaetano Thiene 
e altri circoli italiani, in Agostini, Baldissin Molli (edd.), Gian Matteo Giberti, cit., pp. 39-45.

18 Sui Cappuccini a Verona: Girolamo dalla Corte, Dell’istoria di Verona, 2 voll., In Verona, 
appresso Girolamo Discepolo, 1592, Vol. II, pp. 670-673; Moscardo, Istoria di Verona, cit., pp. 
396-397; Pighi, Cenni storici sulla Chiesa veronese, cit., Vol. II, p. 222; Cervato, Diocesi di Verona, 
pp. 521, 526-528; Biancolini, Notizie storiche delle Chiese di Verona, cit., Vol. II, pp. 598-599, 
D. M. da Portogruaro, Storia dei Cappuccini veneti, 3 voll., Venezia-Mestre, Curia provinciale dei 
FF. MM. Cappuccini, 1941-1979, Vol. I: Gli inizi (1525-1560), pp. 97-131; Vol. II: Gli sviluppi 
(1560-1580), pp. 241-285. 

19 Cervato, Diocesi di Verona, cit., p. 531.
20 Una testimonianza eloquente del contributo dato dai Cappuccini rispetto alla riorganizzazione 

della pratica devozionale delle Quarantore viene dall’opuscolo scritto dall’avvocato veronese 
Alessandro Canobbio in occasione delle predicazioni tenute da p. Mattia Bellintani da Salò per 
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Tra gli Ordini religiosi maschili presenti sulla scena veronese, tuttavia, 
quello che riuscì più e meglio di ogni altro ad ‘interpretare’ l’ambizioso disegno 
di riforma del Valier fu indubbiamente la Compagnia di Gesù21. L’origine di 
questo stretto rapporto di collaborazione non va ricondotta esclusivamente al 
ruolo di primo piano che il vescovo riservò ai Gesuiti nel settore dell’istruzione 
e della formazione della classe dirigente laica e religiosa veronese, quanto 
soprattutto nella straordinaria ricchezza e poliedricità del ‘modo di procedere’ 
proprio della Compagnia che, come hanno messo in evidenza i più recenti studi 
sull’Ordine22, fu in grado di inglobare al suo interno una varietà tale di ambiti 
d’azione, da toccare tutti i punti nevralgici di quel disegno di rinnovamento 
religioso tracciato dal Tridentino23.

la Settimana Santa del 1587: Alessandro Canobbio, La divota oratione delle quaranta hore fatta 
nella città di Verona la settimana santa dell’anno MDLXXXVII, così persuasa dal M.R.P.F. Mattia 
Bellintani da Salò Capuccino. Con la distribuzione delle hore per gli huomini la notte, et per le 
donne il giorno, distinte a contrada, In Verona, per Girolamo Discepolo, 1587, c. 2r; ora anche in 
C. Cargnoni (ed.), I frati Cappuccini, documenti e testimonianze del primo secolo, 3 voll., Perugia, 
EFI, 1991. Vol. III/2, pp. 2981-2991.

21 Per la storia della fondazione veronese della Compagnia di Gesù possiamo giovarci del 
recente studio di M. Sangalli, Cultura, politica e religione nella Repubblica di Venezia tra Cinque 
e Seicento. Gesuiti e Somaschi a Venezia, Venezia, Istituto veneto di scienze lettere ed arti, 1999, 
pp. 91-103 (Memorie. Classe di scienze morali, lettere ed arti, Vol. LXXXIV), mentre per un 
inquadramento della presenza della Compagnia nella Provincia Veneta si rimanda in particolare 
ai contributi di M. Zanardi (I «domicilia» o centri operativi della Compagnia di Gesù (1542-
1773), pp. 89-179) e G.P. Brizzi (Scuole e collegi nell’antica Provincia Veneta della Compagnia di 
Gesù (1542-1773), pp. 467-512), in M. Zanardi (ed.), I Gesuiti e Venezia. Momenti e problemi di 
storia veneziana della Compagnia di Gesù. Atti del Convegno di studi. Venezia, 2-5 ottobre 1990, 
Venezia, Giunta regionale del Veneto; Padova, Gregoriana, 1994.

22 Per un primo approccio al tema dell’identità gesuitica si rimanda al numero monografico a 
cura di F. Motta, Anatomia di un corpo religioso. L’identità dei Gesuiti in età moderna, «Annali 
di storia dell’esegesi» del 2002 (vol. 19, n. 2); mentre per un quadro sulle tendenze che hanno 
caratterizzato la storiografia della Compagnia di Gesù dalla fondazione dell’Ordine fino ai giorni 
nostri si veda J.W. O’Malley, The Historiography of the Society of Jesus: Where Does It Stand 
Today?, in The Jesuits cultures, sciences and the arts 1540-1773, Toronto, University of Toronto 
Press, 1999, pp. 3-37.

23 In questa direzione, l’esame dei documenti conservati presso l’Archivium Romanum 
Societatis Iesu (in seguito ARSI) ha consentito di precisare la ricostruzione offerta da Sangalli 
(Cultura, politica e religione, cit.) e di far luce su numerosi aspetti del multiforme operato della 
Compagnia di Gesù a Verona non ancora indagati. Tra i documenti consultati si segnalano, in 
particolare, le Litterae Annae in Ven. 105: doc. VII (1578), cc. 50r-55v; doc. VIII (1580), cc. 
56r-64v; doc. XII (1579), cc. 132r-140v; doc. XIII (1581), cc. 141r-148v; doc. XIV (1582), cc. 
134r-152r; doc. XV (1584), cc. 156r-160v; doc. XIX (1585), cc. 167r-171v; doc. XXV (1592), 
cc. 337r-342r; doc. XXVII (1594), cc. 348r-355v; doc. XXXI (1596), cc. 404r-417v; doc. XXXIV 
(1598), cc. 430r-435v; doc. XXXV (1599), cc. 436r-448r; doc. XXXVI (1600), cc. 442r-448r; 
doc. XXXIX (1604), cc. 454r-462r; doc. XLII (1605), cc. 471r-497v. Dei ventuno documenti 
presenti in Ven. 117, Colleg. Veronense, cc. 270r-373r, che coprono il periodo 1577-1734, 
meritano una menzione a parte: l’atto con il quale il vescovo Valier l’8 febbraio 1578 affidò la 
chiesa di S. Sebastiano e i relativi beni ai padri della Compagnia di Gesù (cc. 286r-289v), il breve 
di papa Gregorio XIII del 1° aprile 1578, con il quale si conferma tale concessione (cc. 282r-285v) 
e l’Informatione del Collegio di Verona (cc. 272r-281r), redatta da Benedetto Palmio, di cui è 
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1. «Li padri tanto desiderati» della Compagnia di Gesù24

Il Valier aveva avuto modo di conoscere ed apprezzare le grandi qualità e 
potenzialità della Compagnia di Gesù negli anni di studio trascorsi a Padova25 
e, una volta divenuto vescovo di Verona, si attivò prontamente per avere una 
fondazione della Compagnia di Gesù anche nella sua diocesi. Il tutto ebbe inizio 
nel 1567, ad appena due anni dalla sua nomina episcopale, quando il vescovo 
si era trovato nella necessità di reperire del personale preparato per la gestione 
del Seminario diocesano appena inaugurato. In quell’anno, grazie all’appoggio 
dell’amico Francesco Adorno – che aveva conosciuto proprio nel periodo 
degli studi padovani e che allora era vice-provinciale di Lombardia – il Valier 
era riuscito ad ottenere per qualche mese la presenza a Verona di un giovane 
gesuita, Giovanni Battista da Roma, che era stato di grande aiuto in questa fase 
di avvio dell’istituzione26. In seguito, i padri della Compagnia erano tornati ad 
offrire il loro supporto al Seminario, per venire incontro alle pressanti richieste 

conservata una copia, datata 15 luglio 1582, presso l’Archivio di Stato di Verona (Fondo Gesuiti 
di San Sebastiano, b. XVII, f. 248), di cui fornisce una trascrizione A.P. Braggion, Il seminario di 
Verona dai suoi inizi (1567) alla metà del sec. XVII. Ordinamento degli studi e organizzazione 
amministrativa. Tesi di laurea discussa presso l’Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano; 
relatore prof. L. Prosdocimi, a.a. 1973-1974, 2 voll., doc. n. 62, pp. 181-188. Infine, interessanti 
informazioni inerenti il personale e le attività del Collegio si ricavano dai cataloghi brevi e triennali 
della Provincia Veneta: Ven. 37 (per gli anni 1587-1601) e Ven. 38 (per il 1603). Per le altre 
indicazioni archivistiche e bibliografiche si rinvia alle note successive. 

24 Lettera, Agostino Valier a Carlo Borromeo, Verona 15 dicembre 1575 (ARSI, Epp. Ext. 12, 
cc. 299r-300v).

25 I primi Gesuiti erano arrivati a Padova nel 1542 per completare il loro percorso di studi 
presso il prestigioso Studium della città e per loro, com’è noto, Ignazio di Loyola aveva redatto 
un celebre regolamento di studi, con il quale si fa iniziare solitamente quel lungo processo di 
riflessione e sperimentazione interno alla Compagnia che si sarebbe concluso con pubblicazione 
della Ratio atque institutio studiorum Societatis Iesu del 1599. In quegli anni era podestà di 
Padova Bernardo Navagero, zio di Agostino Valier e suo predecessore sulla cattedra episcopale di 
Verona. Fu proprio il Navagero che nel settembre del 1548, per ordine del doge Francisco Donà, 
mise i Gesuiti nel «reale possesso del priorato di S. Maria Maddalena», ceduto tre anni prima in 
favore della Compagnia da Mons. Andrea Lippomano. Con questo atto prendeva ufficialmente 
il via il Collegio gesuitico di Padova, del quale il Valier ebbe modo di apprezzare molto da vicino 
l’operato. Cfr. Storia della Compagnia di Gesù in Italia; Vol. II/2: P. Tacchi Venturi, Dalla solenne 
approvazione dell’ordine alla morte del fondatore (1540-1556), Roma, La civiltà cattolica, 1951, 
pp. 303-315; Sangalli, Cultura, politica e religione nella repubblica di Venezia, cit., pp. 13-75; per 
la citazione p. 22.

26 Tali informazioni si ricavano dall’analisi della corrispondenza intercorsa tra il vescovo di 
Verona e il preposito generale della Compagnia di Gesù nei mesi di marzo-giugno del 1567. Le 
lettere inviate dal Valier sono in ARSI, Epp. Ext. 11 (26 marzo, cc. 78r-79v; 4 giugno, cc. 95r-96v; 
25 giugno, cc. 101r-102v), mentre le lettere di Francisco Borgia sono in ARSI, Ital. 66 (26 aprile, 
c. 337r; 4 giugno, cc. 351r-351v). Questi documenti sono stati presi in esame in uno studio di 
prossima pubblicazione condotto da chi scrive e incentrato sui primi anni di attività del Seminario 
di Verona. 
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del Valier, ma si era trattato sempre di interventi sporadici, che non potevano 
soddisfare completamente il vescovo di Verona27. 

Egli, infatti, era giunto in breve alla conclusione per cui era necessario 
assicurarsi una presenza stabile dei Gesuiti nella sua diocesi, non solo per 
affidare in via definitiva alle loro cure la formazione dei chierici del Seminario, 
ma anche per avvalersi dei molteplici vantaggi che una fondazione gesuitica 
poteva offrire al progresso della sua azione pastorale. La realizzazione di 
tale progetto, tuttavia, non era affatto semplice, in quanto la Compagnia di 
Gesù, essendo un Ordine religioso di recente istituzione e non potendo fare 
affidamento su un preesistente patrimonio di beni e benefici, chiedeva di solito 
molte garanzie prima di accettare di dare vita a una nuova fondazione ed era 
particolarmente esigente nella scelta della sede che doveva ospitare i padri e 
le attività da loro svolte. Quest’ultima fu una delle problematiche che assillò 
maggiormente il Valier, rispetto alla quale, in una lettera dell’8 luglio 1572 
rivolta all’influente arcivescovo di Milano Carlo Borromeo, affermava: 

Voglio supplicar V.S. Ill.ma che occorrendo haver ragionamento col p. Toledo [Francisco 
Toledo] et col Padre Natale [Jéronimo Nadal] le raccomandi un poco questa città di Verona, 
nella quale desidero grandemente che vi sia un Collegio o Casa. Il loco de p. Humiliati 
sarebbe a proposito ma vi son due difficoltà, l’una che per aventura il S.r Card. Mapheo 
non darebbe il consenso, l’altra che N.S.R. forse non si contenterebbe. Si potrebbe haver una 
parochiale lassando l’entrate et trasferendo la cura delle anime alla più vicina. Fu anche fatto 
un poco di ragionamento col S.r Card. Commendone [Giovanni Francesco Commendone] 
di far il Collegio in quella parte della città. Il priorato di S.to Antonio sarebbe a proposito 
quando quel prior l’havesse potuto far capace28.

Il Valier, in sostanza, voleva che a Verona la Compagnia fondasse un Collegio, 
ovvero una «sede abitativa e operativa stabile, dove l’esercizio dei ministeri 
spirituali» fosse «complementare» all’attività ‘primaria’ d’insegnamento, 
esercitata presso «scuole organicamente autonome»29; in alternativa si sarebbe 
accontentato, per un certo periodo, anche di una Casa, intesa in questo caso 
come residenza poi destinata a divenire Collegio. Il priorato di S. Antonio della 
Ghiara sembrava proprio il luogo adatto ad accogliere il futuro Collegio o 
Casa della Compagnia di Gesù a Verona; per procedere in tal senso, però, il 
Valier doveva ottenere il consenso del card. Maffei, che al tempo ne deteneva il 
possesso e, per questo, chiedeva il parere e l’aiuto del Borromeo. L’arcivescovo 

27 A questo riguardo, ad esempio, nella littera annua del 31 dicembre 1570 (ARSI, Ven. 100, 
c. 215r) il rettore del Collegio di Brescia p. Mariano Sittinerio riferiva di aver mandato due padri 
della sede bresciana «per riformare il […] seminario de’ chierici» di Verona. 

28 Lettera, Agostino Valier a Carlo Borromeo, Verona 8 luglio 1572 (Biblioteca Ambrosiana 
di Milano, in seguito BAM, F. 85 inf., c. 74; edita in Tacchella, San Carlo Borromeo e il card. 
Agostino Valier, cit., pp. 102-103). 

29 Zanardi, I «domicilia» o centri operativi della Compagnia di Gesù nello Stato veneto 
(1542-1773), cit., p. 94.
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di Milano non tardava a rispondere, dando il suo assenso e supporto al progetto 
del vescovo di Verona:

Non mancherò – scriveva il Borromeo in una lettera del luglio di quello stesso anno – di 
raccomandare il pio desiderio di V.S. a questi Padri del Giesù circa il Collegio o Casa ch’ella 
ne vorrebbe costì. Et sarà bene che mi avisi più particolarmente le difficoltà che fa il Prior 
di S.to Antonio et le qualità di quella sua parochiale cioè il numero delle anime che li sono 
soggette et che entrata ha, che poi si vederà di aiutar il negotio per quella via che si troverà 
più facile30.

Nonostante la piena disponibilità accordata dal Borromeo, il Valier avrebbe 
impiegato ancora qualche tempo per sciogliere la questione del priorato di S. 
Antonio della Ghiara. Intanto, nel 1573 veniva nominato preposito generale 
dei Gesuiti Everardo Mercuriano e il vescovo di Verona non mancava di far 
pervenire al nuovo superiore, insieme alle sue felicitazioni, la richiesta di 
istituzione di un Collegio della Compagnia di Gesù a Verona. Aveva inizio, in 
questo modo, un intenso e vivace carteggio tra Verona e Roma, che nel breve 
periodo avrebbe assunto anche toni piuttosto accesi. 

Infatti, se da un lato, nella lettera del 23 maggio 1573 il Mercuriano 
manifestava con cortese fermezza la sua intenzione di «differire il trattare 
della Casa che disidera detto Mons.r di fondare in q[ue]lla città della n[ost]ra 
Comp[agni]a per essere anchora molto ocupata in cose concernenti l’universale 
della Compagnia»31; dall’altro, in una lettera inviata a Francesco Adorno 
dell’agosto di quello stesso anno, usava un registro ben più duro e perentorio: 
«mi rincresce che Monsignor R.mo di Verona non senta più interiormente et 
le necessità della Compagnia et quel che è conveniente al nostro istituto – e 
aggiungeva, tanto per non essere frainteso – già ho scritto a V.R. che in nessun 
modo si può ricevere quel luogho di Verona»32.

Il categorico rifiuto del Mercuriano non scoraggiò affatto il Valier, che nel 
febbraio del 1574 tornava a scrivere al preposito generale della Compagnia per 
presentargli una «bonissima occasione»33: era riuscito, finalmente, a convincere 
il card. Maffei a cedere la prepositura di S. Antonio della Ghiara e voleva farne 
entrare in possesso i Gesuiti il prima possibile, in modo da offrire loro una 
soluzione concreta per l’avvio della fondazione veronese. Anche questo tentativo, 
però, non andò in porto, in quanto, come aveva a spiegare lo stesso Mercuriano 
all’Adorno, instancabile intermediario della causa veronese, vi erano «molte 

30 Minuta, Carlo Borromeo ad Agostino Valier, [Milano luglio 1572]; BAM, P 7 inf., c. 230; 
edita in Tacchella, San Carlo Borromeo e il card. Agostino Valier, cit., pp. 62-63.

31 Lettera, Everardo Mercuriano ad Agostino Valier, Roma 23 maggio 1573 (ARSI, Ven. 1, 
c. 1r).

32 Lettera, Everardo Mercuriano a [Francesco Adorno], Roma 23 agosto 1573 (ARSI, Ven. 
1, c. 3v).

33 Lettera, Agostino Valier a Everardo Mercuriano, Verona 18 febbraio 1574 (ARSI, Epp. Ext. 
12, cc. 207r-208v).
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ragioni efficaci» che impedivano alla Compagnia di «pigliare al p[rese]nte 
questo assonto». In primo luogo, egli faceva presente la necessità di ottimizzare 
le limitate risorse umane dell’Ordine, ricordando «che il fare coll[eg]ii piccoli 
non solo non sgrava le prov[inci]e, ma discredita la Comp[agni]a et impedisce 
molti per conto del governo, i quali in molto maggiori coll[eg]ii possono essere 
utili o almeno sono necessarii»; in secondo luogo rimarcava la necessità di 
una base economica più solida di un semplice priorato e, infine, faceva notare 
l’infelice posizione dell’«habitatione» individuata per il loro Collegio34.

La carenza di effettivi da mandare presso nuove sedi era uno dei problemi 
più gravi per la Compagnia e assumeva proporzioni ancora più preoccupanti 
nel caso del personale insegnante, che in questi primi anni di rapida espansione 
della Compagnia veniva trasferito di continuo da un collegio all’altro per 
‘tamponare’ le richieste più urgenti e le situazioni più critiche. Per fondare 
un Collegio, poi, la Compagnia, come ha osservato Grendler, «aveva bisogno 
di una chiesa in cui predicare, ascoltare le confessioni, e dare istruzione 
catechistica; di un edificio in cui far scuola; e di fondi per nutrire, vestire e 
alloggiare i membri dell’Ordine»35. Il Mercuriano, dunque, poneva obiezioni 
che scaturivano da problemi reali, che egli non poteva ignorare, al punto che 
neppure l’autorevole intervento dell’arcivescovo di Milano, che gli aveva scritto 
«in favor del Collegio di Verona», era riuscito a ribaltare il verdetto finale del 
preposito generale, il quale rimaneva dell’idea per cui «simili collegietti […] non 
fanno altro che ruinare et discreditare la Compagnia»36. 

Ciononostante il Valier non si diede per vinto e nel dicembre del 1574 tornò 
a chiedere l’aiuto del Borromeo per ottenere dal Mercuriano l’invio a Verona 
del p. Adorno allo scopo di valutare il luogo «nel quale si potesse far col tempo 
Casa o Collegio per li padri tanto desiderati» della Compagnia di Gesù37. Il 
preposito, questa volta, dava il proprio assenso alla visita, individuando in essa 
un diversivo utile a tenere a freno il caparbio vescovo di Verona38. In realtà, il 
Valier era fermamente intenzionato a sgombrare il campo da tutti gli ostacoli 
che impedivano la realizzazione del Collegio e, come confidava al Borromeo 
nel marzo del 1575, voleva arrivare al fondo della questione, recandosi 

34 Lettera, Everardo Mercuriano a Francesco Adorno, Roma 27 febbraio 1574 (ARSI, Ven. 
1, cc. 23v-24r).

35 P. Grendler, Schooling in Renaissance Italy: Literacy and Learning, 1300-1600, Baltimore-
London, The Johns Hopkins University Press, 1989; trad. it. La scuola nel Rinascimento italiano, 
Roma-Bari, Laterza, 1991, p. 393.

36 Lettera, Everardo Mercuriano a Francesco Adorno, Roma 9 marzo 1574 (ARSI, Ven. 1, c. 
25v).

37 Lettera, Agostino Valier a Carlo Borromeo, Verona 15 dicembre 1575 (ARSI, Epp. Ext. 12, 
cc. 299r-300v).

38 Lettera, Everardo Mercuriano a Francesco Adorno, Roma 13 gennaio 1575 (ARSI, Ven. 
1, cc. 59v; trascritta in Sangalli, Cultura, politica e religione nella Repubblica di Venezia, cit., p. 
94n.).
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personalmente a Roma per favorire la riuscita di «questa bona opera»39. Egli 
giungeva a Roma nel maggio di quell’anno con l’intenzione di incontrare 
personalmente il Mercuriano. La visita non fece ottenere al Valier il nullaosta 
definitivo per il Collegio, ma produsse comunque alcuni effetti positivi, come 
apprendiamo da quanto lo stesso preposito generale riferì al p. Adorno a questo 
proposito:

È venuto quà Mons.r R.mo di Verona il q[ua]le ci ha visitato molto amorevolm.te et ha 
mangiato nel Coll[egi]o n[ost]ro et ha voluto vedere q[ue]sta n[ost]ra casa di che penso che 
sia restato edificato. Ci ha anco significato il suo desid[eri]o di haver il Coll[egi]o a Verona et 
havendo procurato con quanto più efficaci ragioni poteva di persuadermi che io l’accettassi 
ancorché gli dicessi le grandi difficoltà che noi havevamo in admettere nuove fundat[io]ni, 
rimisi la cosa alla Consulta, et parve a q[ue]sti p[ad]ri con meco che per l’importantia di così 
grande città et havendosi a dividere cotesta prov[inci]a non si poteva negare né al vescovo 
né alla città di accetarlo mass[imament]e che esso disse che non lo voleva se non quando 
noi potessimo riceverlo et che si contentava solo ch’io gli dessi la parola et che insieme gli 
proponessi tutte le condi[tio]ni con le q[ua]li doveva fondarsi il Coll[egi]o, alle quali quando 
mancherebbe si intedesse che il Coll[egi]o non si accettase40.

La riorganizzazione territoriale della Provincia di Lombardia di cui parla 
il Mercuriano si sarebbe realizzata nel 1578 e avrebbe portato alla nascita di 
due nuove province, quella Milanese e quella Veneta. Questa nuovo assetto, 
evidentemente, imponeva alla Compagnia di Gesù nuove valutazioni e la 
presenza di un Collegio in una città della Serenissima come Verona poteva 
rivelarsi importante, visto lo sviluppo contenuto della Compagnia nei territori 
della Repubblica41. Nonostante l’atteggiamento di maggiore disponibilità della 
Compagnia, rimaneva il fatto che il Valier doveva fornire maggiori garanzie sul 
fronte delle risorse economiche. Il Collegio di Verona, infatti, aveva bisogno di 
un considerevole numero di padri stanti le stime del preposito generale, che a 
questo riguardo affermava: 

non può haver manco di 35 o 40 persone et più tosto bisogna che siano 40 che 35 perché 
realm.te l’esperientia mostrerà che non bisognerà in una tale città manco di 5 scuole di 
humanità et conseguentem.te bisognerà che siano 5 o 6 altri che possano sostituirsi accadendo 
morte, infermità, et altri soliti accidenti; oltre ciò bisognerà un buon predicat[or]e, un lettore 
di casi di conscientia, et perilmeno sei sacerdoti che confessino42. 

L’incontro romano era stato utile perché – riferiva sempre il Mercuriano 
all’Adorno – il Valier aveva «toccato con mano che se la Comp[agni]a fosse 

39 Lettera, Agostino Valier a Carlo Borromeo, Verona 21 marzo 1575 (BAM, F.90 inf., c. 231; 
edita in Tacchella, San Carlo Borromeo e il card. Agostino Valier, cit., pp. 108-109).

40 Lettera, Everardo Mercuriano a Francesco Adorno, Roma 18 maggio 1575 (ARSI, Ven. 1, 
cc. 71r-72v).

41 Cfr. M. Fois, Ignazio di Loyola, la Compagnia i Gesù e Venezia tra Riforma e Controriforma, 
in Zanardi (ed.), I Gesuiti e Venezia, cit., pp. 223-224.

42 Lettera, Everardo Mercuriano a Francesco Adorno, Roma 18 maggio 1575, cit., c. 71r.
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andata senza maturità a permetter di ricevere il Coll[egi]o di Verona, si 
sarebbono trovate tante difficoltà che mai non se ne sarebbe forse veduto il 
fine» e i padri della Compagnia avevano poste delle condizioni precise per la 
fondazione veronese, condizioni che il Mercuriano riassumeva all’Adorno in 
questi termini: «Noi non manderemo alcuno a Verona per conto del Collegio 
se prima la casa et chiesa non sieno interamente da chi lo desidera procurati et 
uniti alla Comp[agni]a con tanta entrata quanta basti per il sopradetto numero 
[di ‘operaii’]»43. 

Rientrato nella sua diocesi, il vescovo di Verona si attivò prontamente per 
predisporre tutte le condizioni concordate a Roma con il preposito generale 
e, il 30 novembre 1575, tornava a scrivere al Mercuriano, sollecitando la 
necessità di prendere una decisione in merito all’accettazione del priorato di S. 
Antoniano della Ghiara44. Il Valier allegava alla lettera un resoconto, articolato 
in sedici punti, su Il modo che di presente si trova per fondare uno Collegio in 
Verona, con la speranza sicura dello argomento di esso, nel quale proponeva 
un dettagliato elenco delle entrate certe e di quelle che avrebbe potuto reperire 
in favore del Collegio45. Il resoconto mostra – come ha osservato giustamente 
Sangalli – «tutto il lavorio del Valier per sollecitare la nobiltà locale a sostenerlo 
nel suo progetto, in modo da mettere alla fine la Compagnia con le spalle al 
muro di fronte alla soluzione dei suoi dubbi circa la possibilità di ottenere 
entrate adeguate per l’istituzione della residenza»46. A tal riguardo basti far 
presente che sul liminare di quell’anno andò a Roma l’influente nobile veronese 
Uberto Sacromoso, con l’intento esplicito di perorare la causa del Collegio e 
di dare assicurazioni circa le donazioni che egli stesso ed altri gentiluomini 
veronesi erano disposti ad elargire a questo effetto47. Il Valier, nel frattempo, 
non trascurò di ricorrere anche all’intermediazione del card. Tolomeo Gallio, 
allora segretario di Stato di Gregorio XIII, per ottenere dalla Santa Sede 
l’assegnazione di 300 ducati da destinare al suo Collegio48.

Nonostante tutti i suoi sforzi il vescovo di Verona non poteva dire ancora di 
avere vinto le resistenze del Mercuriano: la strada da percorrere per ottenere il 

43 Ibid.
44 Lettera, Agostino Valier a Everardo Mercuriano, Verona 30 novembre 1575 (ARSI, Epp. 

Ext. 13, cc. 139v-142v).
45 Ibid., cc. 140r-141r.
46 Sangalli, Cultura, politica e religione nella Repubblica di Venezia, cit., p. 98n.
47 Di tale intento tornava a parlare p. Mario Beringucci in una lettera indirizzata al Mercuriano 

del 6 febbraio 1577, laddove ricordava come «quel gentil’huomo poi di Sacramossi persevera, et 
sta più fermo, che mai ne i suoi propositi che V.R. deve da lui stesso haver inteso, q[ua]n venne a 
Roma nell’anno del giubileo [1575]» (ARSI, Ital. 153, cc. 100r-101v). Sempre il Beringucci nella 
lettera del 4 dicembre di quell’anno poteva annunciare al preposito generale che il Sacramoso era 
riuscito a trovare l’«instromento» più idoneo per la donazione in favore del Collegio di Verona 
«senza stride, et proclama» (Ibid., cc. 332r-333v). 

48 Lettera, Cesare Calvi a Everardo Mercuriano, Verona 26 marzo 1577 (ARSI, Ital. 153, c. 
246r).



46 ELISABETTA PATRIZI

Collegio si prospettava ancora lunga e tortuosa. Nel frattempo, però, qualche 
piccolo risultato si incominciava ad intravedere. Per la quaresima del 1576, 
infatti, otteneva l’invio di un predicatore proveniente dal Collegio di Brera, 
p. Girolamo Otello, che poi sarebbe rimasto a Verona fino alla fine dei suoi 
giorni49. Il gesuita si rivelò sin da subito un valido alleato del vescovo di Verona 
nella battaglia condotta per l’istituzione del Collegio, tanto che se, da un lato, 
su di lui Francesco Adorno si limitava a riferire al Mercuriano «va in visita col 
vesc[ov]o che lo mena seco»50, dall’altro, il p. Mario Beringucci, senza mezzi 
termini, affermava: «il p. Otello è molto facile a consentire al vescovo in tutto 
q[ue]llo che domanda, et spesso risulta in danno poi donandoglielo negare, ma 
pure io vo schermendo meglio ch’io posso»51.

Dall’Informatione del Collegio di Verona redatta dal p. visitatore Benedetto 
Palmio nel 1582 apprendiamo che p. Otello, concluse le prediche della 
Quaresima, si trattenne a Verona sistemandosi presso la «casa e chiesa di S. 
Sebastiano, la quale – precisa il Palmio – l’Arciprete [Paolo Calandra] insieme 
col beneficio voleva rinunciar liberamente in mano del Papa»52. Il Valier, che 
ben conosceva le riserve dei Gesuiti sulla sede di S. Antonio della Ghiara, non 
poteva lasciarsi sfuggire questa occasione e, pertanto, si affrettò ad inviare 
una supplica al pontefice per ottenere l’assegnazione di S. Sebastiano in favore 
della Compagnia di Gesù53. Intanto, p. Adorno, che all’epoca era preposito 
provinciale di Lombardia, nel maggio del 1577 annunciava al Mercuriano 
l’intenzione del Valier di acquistare la «casa vicina a san Seb[astia]no» e di 
stabilire lì la sede veronese della Compagnia54. L’acquisto si dovette concludere 
rapidamente se l’8 giugno di quello stesso anno, il notaio vescovile Giuseppe 
Castelli poteva redigere il documento con il quale quattro gentiluomini 
veronesi, Gaspare Verità, Lodovico Meriscalchi, Carlo Radice e Alfonso 

49 Il p. Girolamo Otello, nato a Bassano del Grappa nel 1520, era entrato nella Compagnia 
di Gesù nel 1542. Compiuta la sua formazione presso il Collegio di Padova, aveva pronunciato i 
quattro voti definitivi a Roma il 25 dicembre 1552 davanti a Ignazio di Loyola e, successivamente, 
era passato al Collegio di Messina dove era rimasto per un decennio ricoprendo l’incarico di 
predicatore. In questa veste lo troviamo a Palermo dal 1565 al 1567 e poi a Roma, dove sarebbe 
rimasto per circa due anni, per passare poi, all’inizio del 1570, alla Provincia di Lombardia. Come 
si è detto, il p. Otello giunse a Verona nel 1576 e trascorse qui gli ultimi anni della sua vita. Morì 
il 5 febbraio 1581 e della sua morte parla il preposito generale Acquaviva in una lettera indirizzata 
al Valier il 18 marzo 1581, in questi termini: «il buon p[ad]re Otello non poteva andare alla pace, 
et quiete sua senza danno n[ost]ro, et con molto dolore di chi haveva notitia delle sue virtù». Cfr. 
ARSI, Schedario unificato Lamalle, sub voce Otello P. Hyeronimus e per la lettera Ven. 2, c. 44v.

50 Lettera, Francesco Adorno a Everardo Mercuriano, Ferrara 19 aprile 1577 (ARSI, Ital. 153, 
c. 306r).

51 Lettera, Mario Beringucci a Everardo Mercuriano, Ferrara 31 agosto 1577 (ARSI, Ital. 154, 
c. 417r).

52 ARSI, Ven. 117, Palmio, Informatione, cit., c. 273r. 
53 Lettera, Agostino Valier a Everardo Mercuriano, Verona 3 settembre 1577 (ARSI, Epp. Ext. 

13, cc. 294r-295v).
54 Lettera, Francesco Adorno a Everardo Mercuriano, Forlì 15 maggio 1577 (ARSI, Ital. 153, 

cc. 402-404). 
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Morando, offrivano di «contribuir et donar a detti padri per aiutarli a paghar 
la casa comprata a dì passati per il Colegio nella contrada di S. Sebastiano [… 
una] summa di danari»55. A distanza di appena un mese arrivava a Roma la 
notizia dell’incremento dei benefici assegnati alla nascente fondazione veronese, 
dell’acquisto di altre due case, che consentivano di ampliare notevolmente la 
sede del Collegio, e della concessione per breve pontificio della chiesa attigua alle 
case di S. Sebastiano, dove i padri presenti a Verona già officiavano56. Era il p. 
Adorno ad informare il Mercuriano sui rapidi progressi ottenuti e ad affermare 
che, a questo punto, sulla questione dell’apertura del Collegio di Verona non si 
poteva «più tornare in dietro» e che era «necess[ari]o procurare a ridurlo alla 
sua perfettione, essendo preparata ogni cosa per poterlo fare»57. Per conseguire 
questo obiettivo il Valier, che nel frattempo aveva avviato anche un collegio 
d’educazione riservato ai nobili, conosciuto come Collegio dei convittori58, per 
il quale doveva trovare insegnanti preparati, chiedeva al preposito generale 
della Compagnia, prima per tramite dell’Adorno e poi personalmente, di 
mandare a Verona entro il 2 ottobre, «due precettori per insegnare le prime arti 
di grammatica et rhetorica»59.

A questa richiesta, che veniva perorata anche dall’influente nobile veronese 
Uberto Sacromoso60, non fu dato subito seguito e per l’apertura delle scuole del 
Collegio il Valier avrebbe dovuto attendere ancora un altro anno; ciononostante, 
il traguardo tanto agognato si poteva dire ormai vicino. Nel corso del 1577, 
infatti, il vescovo di Verona aveva raggiunto tanti risultati importanti, non 
solo perché aveva individuato una sede gradita alla Compagnia, quella di S. 
Sebastiano, ma anche perché aveva ottenuto la presenza di altri Gesuiti a Verona, 
tanto che nel luglio del 1577 il p. Adorno poteva dire che a Verona «vi sono 
al p[rese]nte ben nove dei nostri»61. Dopo il p. Otello, infatti, erano arrivati i 
padri Francesco Grana, Cesare Calvi e Giovan Battista Gritti62, che sarebbero 

55 Archivio di Stato di Verona, Gesuiti San Sebastiano, b. XVII, f. 248, Memorie antiche e 
storia del Collegio, documento della cancelleria vescovile, Verona l’8 giugno 1577.

56 Lettera, Francesco Adorno a Everardo Mercuriano, Ferrara 10 luglio 1577 (ARSI, Ital. 154, 
cc. 190r-190v).

57 Ibid.
58 Per un approfondimento sul primo periodo di attività del Collegio dei convittori si rinvia a: 

E. Patrizi, Per formare «huomini honorati et gratissimi a Dio»: Agostino Valier e la fondazione del 
Collegio dei nobili di Verona, in corso di stampa negli Atti del Convegno di Centro italiano per la 
ricerca storico-educativa - CIRSE (Lecce, 8-9 novembre 2012).

59 L’Adorno scriveva al Mercuriano il 10 luglio 1577 da Ferrara nella lettera sopra richiamata 
(ARSI, Ital. 154, c. 190r-190v), mentre il Valier scriveva al preposito generale il 3 settembre dello 
stesso anno. La citazione è tratta dalla lettera del Valier (ARSI, Epp. Ext 13, c. 294r).

60 Nella lettera inviata da Ferrara il 23 novembre 1577, Uberto Sacromoso rivolgeva a 
Everardo Mercuriano le seguenti parole: «Et con questo di novo la supplico, a voler concederci 
maestri, per il gran bisogno che n’habbiamo in Verona, quale se fosse conosciuto da lei, so fin’hora 
tal gratia havessimo conseguito». ARSI, Ital. 155, cc. 303r-303v.

61 Lettera, Francesco Adorno a Everardo Mercuriano, Ferrara 10 luglio 1577 (ARSI, Ital. 154, 
cc. 190r-190v).

62 Lettera, Cesare Calvi a Everardo Mercuriano, Verona 26 marzo 1577 (ARSI, Ital. 153, 
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rimasti a lungo in servizio presso la città dell’Adige. Ad essi, in quello stesso 
anno, si era unito un piccolo gruppo di Gesuiti originariamente destinati alla 
sede di Brescia, che per via del focolaio di peste attivo in quella città, all’ultimo, 
erano stati mandati a Verona63. Sebbene fossero stati fatti molti passi in avanti, 
il preposito generale riteneva che fosse necessario dare maggiore stabilità alla 
fondazione veronese prima di inviare altri Gesuiti a Verona e affidava al p. 
Mario Beringucci non solo il gravoso compito di informare il Valier della sua 
decisione64, ma anche quello, ancora più arduo, di guadagnare tempo con il 
vescovo di Verona rispetto alle richieste avanzate65. 

Ciononostante, il 1578 si apriva sotto l’aurea di nuovi auspici, tanto che il 
22 marzo di quell’anno il Valier riferiva al Borromeo che «le cose del Collegio 
dei Gesuiti sono quasi stabilite e fatte con satisfattione delli detti padri e di 
questa città»66. Il 1° aprile, infatti, arrivava il breve di Gregorio XIII con il 
quale si concedeva al vescovo di Verona la facoltà di assegnare tutte le entrate 
stabilite all’erigendo Collegio gesuitico, che entrava definitivamente in funzione 
nell’autunno di quell’anno67. Intanto, il numero dei padri della Compagnia 
presenti a Verona era aumentato sensibilmente, raggiungendo la soglia delle 
16 unità, sotto la quale non sarebbe più sceso, oscillando anzi tra le 18 e le 
20 unità per la maggior parte del primo periodo di vita del Collegio68, che 

cc. 246r-247v). Nei cataloghi dei consultori ed ammonitori per gli anni 1587 e 1588 (ARSI, 
Ven. 37, cc. 1r-1v) troviamo ancora attivi a Verona i padri Giovanni Battista Ghitti († Venezia 
1600), Cesare Calvi († Verona 1605) e Francesco Grana († Mantova 1608), e nei cataloghi brevi 
e triennali del 1590-1603 i padri Calvi e Grana sono indicati, rispettivamente, nelle funzioni di 
confessore e di lettore di casi di coscienza (ARSI, Ven. 37 e Ven. 38). Altra presenza ‘storica’ del 
Collegio veronese, indicata già nei cataloghi dei consultori ed ammonitori del 1587 e 1588 e poi 
nei cataloghi brevi e triennali del 1590-1603 è quella di Domenico Benini († Mantova 1614), che 
ricoprì anche l’incarico di rettore negli anni 1596-1598 (Ibid.). I dati relativi all’anno e al luogo di 
morte dei Gesuiti menzionati sono tratti da J. Fejér, Defuncti primi saeculi Societatis Jesu: 1540-
1640, 2 voll., Romae, Curia Generalitia S. J.; Institutum Historicum, 1982, Vol. I. 

63 Lettera, Francesco Adorno a Everardo Mercuriano, Ferrara 10 luglio 1577 (ARSI, Ital. 154, 
cc. 190r-190v).

64 Il p. Mario Beringucci comunicava al Valier la decisione presa dal preposito di non inviare 
maestri a Verona, con la lettera del 7 settembre 1577, nella quale riferiva: «Non pare a N.S. 
G[e]n[er]ale che per quest’anno si mettino m[aest]ri in Verona, perché veram.te le cose non sono 
in tal termine fin qui, che si possa far Collegio». E più avanti, teneva a ribadire: «laonde non 
ritrovandosi fin adesso le cose in quel stato, non conviene al p[rese]nte mandar altra gente, anzi 
sia certa V.S. R.ma che si sono posti in Verona più subietti in questo principio ch’è solito porsi in 
una pura missione, com’era questa di Verona». ARSI, Ital. 155, cc. 168r-170v.

65 Il 28 settembre 1577 il Mercuriano scriveva al Valier informandolo che il p. Mario Beringucci 
avrebbe provveduto a comunicargli la decisione presa a proposito della questione dei due maestri. 
In quella stessa data, il preposito generale scriveva al p. Beringucci invitandolo esplicitamente ad 
«andare temporeggiando fino a tanto che le cose [del Collegio] hanno fondam[en]to». ARSI, Ital. 
70a, cc. 18v-19r.

66 Lettera, Agostino Valier a Carlo Borromeo, Verona 22 marzo 1578 (BAM, F.93 inf., c. 363; 
edita in Tacchella, San Carlo Borromeo ed il Card. Agostino Valier, cit., pp. 112-113).

67 Una copia del breve è conservata in ARSI, Ven. 117, cc. 282r-285v.
68 Per il periodo 1578-1605, dalle litterae annuae (ARSI, Ven. 105) e dai cataloghi brevi e 
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sarebbe terminato nel 1606, anno in cui i Gesuiti erano espulsi dal territorio 
della Repubblica di Venezia, a seguito del celebre interdetto emanato da Paolo 
V contro la Serenissima69. 

2. Le scuole di S. Sebastiano

Il 3 novembre 1578 aprivano le scuole della Compagnia di Gesù presso 
la sede di San Sebastiano. Questa data segnava l’avvio ufficiale della storia 
del Collegio di Verona e questo, come aveva a spiegare Benedetto Palmio 
nell’Informatione del 1582, «non solo perché crebbe il numero de n[ost]ri, ma 
ancora perché s’apersero tre scuole, una di rhetorica, l’altra d’humanità, la 3a di 
grammatica, alle quali concorsero forse ducento et venti scholari»70. A Verona, 
dunque, veniva inaugurato l’intero corso di studi inferiori della Compagnia e, 
sebbene la Ratio studiorum definitiva del 1599 fosse ancora lontana, i Gesuiti 
erano arrivati ormai da tempo alla definizione di un modello condiviso per il 
corso grammaticale-retorico, tanto che Gian Paolo Brizzi fa notare come,

a partire dagli anni 1560-70, i programmi degli studi dei vari collegi abbiano già raggiunto 
una sostanziale unità: da Vienna a Vilna a Napoli a Roma, da Milano a Monaco a Colonia a 
Messina e a Palermo il corso grammaticale-retorico è di fatto uniformato sia nei programmi 
sia nei manuali: gli autori classici sono Cicerone per le Epistulae ad familiares, le Partiones 
oratoriae, il De amicitia, il De officiis, Ovidio per i Tristia; per lo studio della lingua latina si 
ricorre al manuale del grammatico fiammingo J. Van Pauteren (Despauterius) e per il greco 
alle Institutiones dell’umanista Cleynaerts (Clenardus)71.

Rispetto a questo quadro possiamo individuare delle varianti significative 
per quello che attiene all’insegnamento della grammatica latina. Nei collegi 
della penisola italiana, infatti, il testo dell’umanista fiammingo Van Pauteren, 
come sottolinea Grendler, non ebbe molta fortuna e nella maggior parte dei 
casi a questo furono preferiti testi legati alla tradizione didattica locale72. Si 
può ipotizzare, pertanto, che la scelta del Collegio di Verona ricadde sulle 

triennali (Ibid., Ven. 37 e 38) si ricavano i seguenti dati circa il numero dei Gesuiti presenti nel 
Collegio di Verona: 16 persone nel 1578, 18 nel 1579, 22 nel 1580, 21 nel 1582, 22 nel 1584, 23 
nel 1590, 21 nel 1592, 19 nel 1593, 18 nel 1595 e 1596, 19 nel 1597, 16 nel 1598, 20 nel 1599, 
22 nel 1600, 20 nel 1601, 1603 e 1605. 

69 Un resoconto sulle vicende che accompagnarono l’espulsione dei Gesuiti dal Collegio 
di Verona si ricava da due lettere scritte dal rettore Ludovico Gagliardi in ARSI, Ven. 109, cc. 
116r-128r.

70 ARSI, Ven. 117, Benedetto Palmio, Informatione del Collegio di Verona, [Verona, 15 luglio 
1582], cc. 273v-274r. 

71 G.P. Brizzi, Strategie educative e istituzioni scolastiche della Controriforma, in Letteratura 
italiana, Vol. 1: Il Letterato e le istituzioni, Torino, Einaudi, 1982, p. 911.

72 Cfr. Grendler, La scuola nel Rinascimento italiano, cit., pp. 206, 209.
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note Regulae grammaticales del celebre umanista veronese Guarino Guarini 
e che questo testo fu adottato per l’insegnamento della grammatica latina nel 
primo periodo di attività delle scuole gesuitiche, per poi essere sostituito con 
l’Emanuele. Con questo nome era generalmente indicato il fortunatissimo 
manuale De institutione grammatica libri tres del gesuita portoghese Manoel 
Alvares che, dato alle stampe per la prima volta a Lisbona nel 1572, conobbe 
edizioni e riadattamenti fino ai primi decenni del XIX secolo e, come rileva 
Angelozzi, «fu forse la grammatica più diffusa nelle scuole di tutta Europa, e non 
solo gesuitiche»73. Il testo dell’Alvares era già previsto nella Ratio del 1586, ma 
fu adottato diffusamente dopo la pubblicazione della Ratio del 1599. Possiamo 
supporre che a quel tempo a Verona l’Emanuele fosse in uso ormai da qualche 
anno. Tanti, infatti, sono gli indizi che confermano tale ipotesi. Sappiamo, ad 
esempio, che tra i giudizi sulla Ratio studiorum del 1586 espressi dalle varie 
province dell’Ordine furono dati pareri anche sulla grammatica dell’Alvares 
e, a questo riguardo, la Provincia Veneta si pronunciò positivamente; va detto 
poi, che il manuale ebbe particolare fortuna in Italia e che Venezia, dopo Roma, 
fu la città che diede alle stampe il maggior numero di edizioni dell’opera74; 
infine, non possiamo trascurare la significativa presenza di almeno due edizioni 
veronesi dell’Emanuele, pubblicate nell’ultimo decennio del XVI secolo insieme 
all’Orthographiae compendiolum di Aldo Manuzio il giovane e corredate da un 
appendice con l’alfabeto greco75. Si tratta di edizioni che rimandano alla prassi 
didattica delle scuole gesuitiche ed è indicativo il fatto che una di queste esca per 
i tipi dello stampatore episcopale Girolamo Discepolo sub signo Iesu, con tanto 
di monogramma di Cristo iscritto in ostia radiante76. 

Da quanto emerge dai cataloghi brevi e triennali della Provincia Veneta, 
presso le scuole di San Sebastiano fu erogato l’intero corso grammaticale-

73 G. Angelozzi, Le scuole dei Gesuiti: l’organizzazione didattica, gli scolari e i maestri, 
«Contributi», n. 11-12, 1982, pp. 26-27 e n. 34. Per un approfondimento: A.P. Farrell, The Jesuit 
Code of Liberal Education: development and scope of the Ratio studiorum, Milwaukee, Bruce, 
1938, pp. 446-454 e E. Springhetti, Storia e fortuna della Grammatica di Emmanuele Alvares, 
«Humanitas», n. 13-14, 1962, pp. 3-22.

74 Cfr. Springhetti, Storia e fortuna, pp. 293-295 e 302.
75 Le due edizioni uscirono negli anni Novanta del Cinquecento e, più precisamente, nel 1592 

per i tipi di Girolamo Discepolo (sub signo Iesu) e nel 1597 presso il tipografo Pietro Diserolo 
(apud Petrum Diserolum, aere et cura haeredum Andreae Bochini). Per le edizioni si veda il 
Catalogo informatico delle Edizioni Italiane del XVI secolo (EDIT 16), id. nn. 1358, 1364. Sui 
due tipografi, attivi a Verona rispettivamente negli anni 1583-1599 e 1595-1597, si rimanda a: 
Dizionario dei tipografi e degli editori italiani. Il Cinquecento, diretto da M. Menato, E. Sandal, G. 
Zappella, Milano, Bibliografica, 1997, pp. 381-383 (Discepolo), 383-384 (Diserolo); L. Carpané, 
M. Menato, Annali della tipografia veronese del Cinquecento, 2 voll., Baden-Baden, V. Koerner, 
1992, Vol. I, pp. 37-40 (Discepolo), 41 (Diserolo). 

76 Il motto (In hoc vincam) e la marca editoriale (Monogramma di Cristo in ostia radiante, 
con tre chiodi in basso, iscritto in cornice figurata) riconducono direttamente alla Compagnia 
di Gesù che, anche se disponeva della Tipografia del Collegio Romano, si servì spesso anche 
dell’opera di altri tipografi. Cfr. Carpané, Menato, Annali della tipografia veronese, cit., Vol. II, 
marche 21, 21 a.
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retorico per tutto il primo periodo di attività del Collegio (1578-1606) e anche 
in quello successivo al rientro della Compagnia di Gesù a Verona, avvenuto nel 
1657. In questi primi anni il Collegio di Verona appare attento ai vari passaggi 
di sperimentazione e assestamento che interessarono i programmi scolastici 
gesuitici prima della Ratio del 159977. Così Benedetto Palmio nell’Informatione 
del 1582 dà conto di un sistema d’istruzione affidato a quattro maestri, che 
insegnano latino, greco, umanità e retorica; mentre dai cataloghi brevi e triennali 
pervenuti per il periodo successivo (1590-1603) il primo dato che si coglie è che 
tutto il corso di studi inferiore è affidato a tre maestri, ai quali sono assegnate 
le classi di grammatica, umanità e retorica. Viene meno la classe di greco78. 
Probabilmente il Collegio di Verona, in questo periodo, adottò il programma di 
studi abbozzato nelle Costituzioni della Compagnia e poi fissato nella Ratio del 
1586, che prevedeva un’articolazione in cinque livelli, per cui i primi tre livelli 
erano riservati allo studio della grammatica latina e ogni livello, che durava 
in linea di massima un anno, era incentrato sulla trattazione di una delle tre 
parti in cui era diviso il manuale dell’Alvares, nei restanti due livelli, destinati 
rispettivamente all’insegnamento dell’umanità (fondamenti dell’eloquenza), che 
occupava solitamente due anni scolastici, e della retorica (oratoria e poetica), 

77 Per una lettura delle ultime tre versioni dell’ordinamento degli studi della Compagnia di 
Gesù: Monumenta Paedagogica Societatis Iesu, Nova editio penitus retractata, edidit L. Lukacs 
S.I, 5 voll., Roma, Institutum Historicum Societatis Iesu, 1965-1986. Vol. V: Ratio atque institutio 
studiorum Societatis Iesu: 1586, 1591, 1599. Per un’analisi del cursus studiorum gesuitico e una 
lettura della Ratio in lingua italiana: La Ratio Studiorum e la Parte quarta delle Costituzioni 
della Compagnia di Gesù. Traduzioni con introduzione e nota di M. Barbera, Padova, Cedam, 
1942 e Ratio atque institutio studiorum Societatis Iesu. Introduzione e traduzione di A. Bianchi, 
Milano, BUR, 2002. Un panorama sintetico del percorso evolutivo della Ratio è offerto da: D. 
Julia, Généalogie de la Ratio studiorum, in L. Giard, L. de Vaucelles, Les Jésuites à l’âge baroque 
1540-1640, Grenoble, Jérôme Millon, 1996, pp. 115-130; M. Zanardi, La Ratio atque institutio 
studiorum Societatis Iesu: tappe e vicende della sua progressiva formazione (1541-1616), «Annali 
di storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche», n. 5, 1998, pp. 135-164. Sui caratteri 
originari del sistema educativo gesuitico: G. Codina Mir, Aux sources de la pédagogie des Jésuites. 
Le modus parisiensis, Roma, Institutum historicum Societatis Iesu, 1968; F. De Dainville, La 
naissance de l’humanisme moderne, Geneve, Slatkin, 1969; Id., L’education des jesuites, Paris, 
Minuit, 1978; G.M. Anselmi, Per un’archeologia della Ratio: dalla “pedagogia” al “governo”, in 
G.P. Brizzi (ed.), La Ratio studiorum. Modelli e pratiche educative dei Gesuiti in Italia tra Cinque 
e Seicento, Roma, Bulzoni, 1981, pp. 11-42; L. Giard, Les jésuites à la Renaissance. Système 
éducatif et production du savoir, Paris, Presses Universitaires de France, 1995; V.J. Duminuco 
(ed.), The Jesuit Ratio studiorum. 400th anniversary perspectives, New York, Forsham University 
Press, 2000.

78 Benedetto Palmio (ARSI, Ven. 117, Palmio, Informatione, cit., c. 280v) indica nella sua 
relazione un maestro di grammatica latina, Marco Antonio Muffoni († 1589), e uno di grammatica 
greca, Alessandro Caprara († 1625). Nei cataloghi brevi e triennali, che coprono gli anni 1590-
1603, è indicato un solo maestro di grammatica e si ricorda l’attività del p. Francesco Grana come 
maestro di grammatica greca (ARSI, Ven. 37, c. 43r), incarico che molto probabilmente ricoprì 
nel primissimo periodo di attività del Collegio di Verona. Per le date di morte dei due Gesuiti cfr. 
Fejér, Defuncti primi saeculi Societatis Jesu, cit., Vol. I. 
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che di norma si esauriva in un anno scolastico, era previsto anche lo studio del 
greco79. Solo più tardi, con la Ratio del 1599, l’insegnamento del greco sarà 
integrato in tutto il percorso di studio del corso grammaticale-retorico. 

Dai documenti presi in esame non emergono informazioni relative 
all’attivazione di un ulteriore livello per l’insegnamento dei rudimenti della 
grammatica latina. D’altra parte, la sede veronese non aveva le forze necessarie 
per farsi carico di questo compito, visto che disponeva solo di tre maestri per 
l’intero corso grammaticale-retorico. Va detto poi, che per l’insegnamento 
elementare la città scaligera, come fa sapere il noto maestro comunale Orlando 
Pescetti nell’orazione Dietro al modo dell’instruire la gioventù, poteva contare 
su una «gran moltitudine di maestri»80, che tenevano scuole private e pubbliche, 
alle quali solo più avanti, per lo meno a partire dal 1660, si sarebbero affiancate 
anche le «scuolette» tenute da sacerdoti secolari direttamente stipendiati dagli 
stessi Gesuiti, secondo una formula diffusa nella Provincia Veneta proprio a 
partire dalla seconda metà del Seicento, che avrebbe consentito alla Compagnia 
di Gesù di venire incontro alle frequenti richieste d’istruzione abecedaria, 
che riceveva dall’esterno, e di soddisfare una duplice necessità interna, che 
atteneva, da un lato, al controllo sulla qualità della formazione di primo livello 

79 Cfr. Farrell, The Jesuit Code, cit., pp. 228-229; La Ratio studiorum e la parte quarta delle 
Costituzioni, cit., p. 105.

80 Orlando Pescetti, Dietro al modo dell’instruire la gioventù, alla magnifica, et inclita città 
di Verona. Indiritta al Molto Illustre Signor il Signor Conte Giulio Cesare Nogarola degnissimo 
Proveditore della detta Communità, In Verona, Appresso Girolamo Discepolo, 1592, cc. D2v-
D3r. Nell’orazione il Pescetti propone un piano di ristrutturazione del sistema educativo veronese 
di livello primario e preuniversitario, che prevedeva la nascita di una nuova istituzione educativa 
gestita da pochi insegnanti altamente qualificati, rivolta ad alunni di età compresa tra i 7 e i 17 anni 
e sostenuta dalle magistrature cittadine. Nell’orazione il Pescetti si preoccupava anche di illustrare 
le modalità di attuazione del suo progetto educativo, individuando problematiche e soluzioni. Per 
quanto riguarda le scuole gesuitiche, prospettava un adattamento spontaneo dei padri alla nuova 
situazione con un eventuale spostamento del loro impegno educativo verso le discipline del corso 
di studi superiore: «imperocchè – argomentava il Pescetti – essendo il fine di que’ dottissimi, et 
insieme religiosissimi Padri di giovare al mondo, et avendo essi a questo ogni lor pensiero, e studio 
rivolto, se conosceranno veramente, che questo ordine sia per apportar giovamento alla Città, non 
pure non prenderanno sdegno, che s’introduca, ma ad introdurlo ancora esortarano la Città, e 
vedendo, voi non aver in ciò più dell’opera lor mestieri, a giovarvi in altra parte volgeranno i lor 
pensieri, et impiegheranno i loro studi, né mancherà loro, in che trafficare e con più lor riputazione, 
e con maggior profitto della Città, il talento della dottrina dato lor da Dio, perciocché a legger o 
Loica, o Filosofia, o Teologia, o altra più degna, e più nobil scienza (quando non è alcuna, nella 
quale essi non abbiano molti solennissimi professori) si daranno: e che essi nell’instituire i vostri 
figliuoli ad altro non abbian la mira, a che all’util vostro, quindi si vede, che delle loro fatiche 
niun premio, né niuna mercede non domandano, eccetto quella, che dal giusto premiator d’ogni 
bene si dà nell’altra vita a quelli, che in questa bene adoperano» (c. D3v). Sulla vita e produzione 
letteraria del Pescetti: Scipione Maffei, Verona illustrata, con giunte, note e correzioni inedite 
dell’autore, 5 voll., Milano, Dalla società tipografica dei classici italiani, 1825-1826, Vol. III, pp. 
404-405; G.B. Gerini, Gli scrittori pedagogici italiani del secolo decimosettimo, Torino, Paravia, 
1900, pp. 112-133; Sani, Educazione e istituzioni scolastiche, cit., pp. 95-100.
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e, dall’altro, alla regolamentazione dei flussi d’ingresso alle sue scuole81. In ogni 
caso, anche questa soluzione più tarda risulta perfettamente in linea con la 
scelta operata dalla Compagnia di Gesù, fin dai primi anni, di non dedicarsi 
all’istruzione elementare se non in casi eccezionali, non solo per ovviare alla 
persistente situazione di carenza di maestri, che affliggerà sempre le sue scuole, 
ma soprattutto perché i Gesuiti, come ha giustamente evidenziato Grendler, 
decisero ben presto «di concentrare le loro energie su coloro che avevano più 
probabilità di rimanere nella scuola per lungo periodo, e di diventare ceto 
dirigente»82. 

Sulle caratteristiche degli insegnanti del Collegio di Verona si desumono 
diverse informazioni per gli anni 1590-1603 dai cataloghi brevi e triennali della 
Provincia Veneta83. Innanzitutto emerge la rapidità con la quale si avvicendarono. 
Nell’arco di tempo considerato arrivarono a Verona ben 15 maestri, di cui 4 per 
il corso di grammatica, 6 per quello di umanità e 5 per quello di retorica. La 
maggior parte dei maestri insegnò nel Collegio per uno/due anni, di rado per tre 
anni e solo in tre casi per un numero di anni superiore; nello specifico, si tratta 
dei maestri Giovanni Antonio Blondo, che insegnò grammatica per quattro anni 
(1590-1593), Piero Agazio, che ricoprì lo stesso incarico per cinque anni (1594-
1598), e Giacomo Ballarini, che tenne la classe di umanità per ben nove anni (1590-
1598). Per quanto riguarda la provenienza, i dati a disposizione riconducono 
a località della Provincia Veneta, ma non risulta alcun insegnante veronese o 
della diocesi di Verona. In merito all’età degli insegnanti, possiamo notare che 
si attesta attorno a una media di 22/23 anni mentre, se si considera la loro età 
d’ingresso nella Compagnia, si scende spesso sotto i 18 anni. Per quanto concerne 
il percorso di studi compiuto, invece, emerge una netta prevalenza di maestri che 
hanno completato il corso grammaticale-retorico. Nel quadro appena tracciato 
si possono riconoscere tutte le caratteristiche tipiche del maestro che insegna nel 
corso inferiore delle scuole gesuitiche: giovane, perché solitamente il periodo 
d’insegnamento corrispondeva con il percorso di formazione che conduceva 
all’emissione dei voti definitivi dell’Ordine; ben preparato, perché di norma i 
maestri erano reclutati all’interno dei collegi della Compagnia e si dedicavano 
all’insegnamento al termine del corso di studi inferiore; proveniente da luoghi 
diversi da quello in cui insegnava, perché era importante favorire il contatto del 
giovane insegnante con ambienti diversi da quello familiare; e, infine, flessibile, 
perché il cambio della sede era frequente ed era dettato nella maggior parte dei 
casi dalla necessità di sopperire alla cronica penuria di personale insegnante che 
affliggeva le istituzioni educative della Compagnia84. 

81 Angelozzi, Le scuole dei Gesuiti, cit., pp. 29-30.
82 Grendler, La scuola nel Rinascimento italiano, cit., p. 400. Sul tema della posizione tenuta 

dalla Compagnia di Gesù rispetto all’insegnamento elementare si veda anche La Ratio studiorum 
e la parte quarta delle Costituzioni, cit., pp. 30-31. 

83 ARSI, Ven. 37 e Ven. 38. 
84 Cfr. Angelozzi, Le scuole dei Gesuiti, cit., pp. 35-51.
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Le scuole del Collegio veronese, pertanto, si attennero a un modello già ben 
consolidato, che permetteva di acquisire un’ottima preparazione umanistica 
all’interno di un percorso strutturato, graduale e gratuito, che si rivolgeva 
prevalentemente ai figli del ceto superiore e medio. Di norma il corso di 
grammatica era quello con il numero maggiore di studenti, seguivano a livello 
di percentuali di frequenza, rispettivamente, quello di umanità e poi quello di 
retorica. Questa situazione la ritroviamo anche nel Collegio di Verona ed è 
confermata anche dalla relazione di Benedetto Palmio del 1582: «Le scuole 
– spiega il visitatore –, come s’è detto di sopra sono tre, una di grammatica, 
dove sono circa 80 scholari. L’altra d’humanità, che n’ha intorno a 54. La 3° 
di Rhetorica con 36 tutti si portan bene, imparano, et servono esattam[en]te 
le regole et istanze delle n[ost]re scuole»85. La maggior parte degli studenti, 
dunque, completava la scuola di grammatica e solo un piccolo gruppo arrivava 
al termine del cursus minor. 

Il numero complessivo degli studenti del Collegio di Verona si attestò 
attorno alle duecento unità sin dal primo anno di attività; un dato, questo, che 
poneva la sede veronese in linea con la media degli iscritti alle scuole gesuitiche 
presenti nei centri medio-piccoli della penisola86. A questo riguardo, è utile 
richiamare quanto riportato nella parte introduttiva della relazione annua per il 
1579 redatta dal provinciale veneto Mario Beringucci, che fornisce indicazioni 
importanti anche sulle caratteristiche degli studenti delle scuole di S. Sebastiano.

Alle n[ost]re scole – riferisce il p. Beringucci – è venuto gra[nde] n[umer]o di scolari, per 
la maggior parte nobili; nella Rett[oric]a sono stati quarantatre, nella humanità sessatasei, 
nella grammatica ottantacinque, che sono in tutto quasi 200; del Seminario ventiotto, 
de convittor deciotto, tutti nobili et patritij venetiani, gli altri poi veronesi et alcuni delle 
prossime città et terre sono venuti ad habitare in Verona a questo effetto, solo per venire 
alle n[ost]re scole; adesso non se ne ricevono più per non gravar troppo i N[ost]ri. Di tutti 
questi scolari si sono instituite tre congregationi, una del Seminario, l’altra del Collegio [dei 
convittori], et la terza delli altri scolari, della quali si spera doverne riuscire gran frutto, ma 
si spera più da la ultima, per esser più numerosa et governata immediatamente da n[ost]ri 
in ogni cosa87.

Le informazioni fornite dal Beringucci consentono di qualificare la fondazione 
veronese come un Collegio per esterni, frequentato cioè da studenti non Gesuiti, 
in prevalenza nobili e cittadini appartenenti al ceto medio-alto88. Dal preposito 
provinciale, infatti, apprendiamo che presso le scuole di S. Sebastiano si recavano 
i chierici del Seminario diocesano, i figli dell’aristocrazia locale e non del Collegio 
dei convittori e un gran numero di studenti provenienti da Verona e dalle città 

85 ARSI, Ven. 117, Palmio, Informatione, cit., c. 277r.
86 Sullo sviluppo dei collegi della Compagnia nella penisola italiana in età moderna si veda 

G.P. Brizzi, Les Jésuites et l’école en Italie, in Giard, Les jésuites, cit., pp. 35-53.
87 ARSI, Ven. 105, Mario Beringucci, Littera annua, Venezia 1° gennaio 1580, c. 63v.
88 Cfr. Zanardi, I «domicialia» o centri operativi, cit., p. 94.
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limitrofe, che vivevano di proprie rendite ed erano governati «in ogni cosa» dai 
Gesuiti. Per quanto riguarda la fascia d’età degli studenti, visto che il Collegio di 
Verona non comprendeva i corsi elementari iniziali e considerate le indicazioni 
fornite a questo riguardo nei regolamenti interni del Seminario e del Collegio 
dei convittori89, possiamo supporre che gli studenti iniziavano a frequentare le 
scuole gesuitiche intorno ai 10/12 anni e che accedevano alle classi di umanità 
e retorica verso i 15/16 anni, per terminare l’intero corso di studi inferiore 
intorno ai 18 anni. Nel ristretto numero di studenti che seguiva i corsi superiori, 
oltre ai chierici del Seminario, possiamo includere: alcuni nobili del Collegio 
dei convittori, per lo più figli cadetti magari intenzionati ad intraprendere studi 
universitari; i 4/5 scholastici della Compagnia che abitavano a S. Sebastiano 
proprio per completare la loro formazione intellettuale e spirituale90; e, infine, 
un consistente gruppo di scolari appartenente alla «Congregazione» gestita 
direttamente dai Gesuiti, che rappresentava di fatto il bacino di utenza più 
consistente delle loro scuole. 

Nel corso dei due anni successivi alla sua apertura, il Collegio di Verona 
poteva dirsi già ben avviato: il numero degli scolari si era stabilizzato, così come 
quello degli insegnanti e la sua fama era andata ben oltre i confini del territorio 
veronese, esercitando una certa capacità di attrazione presso altre città della 
Provincia Veneta, Serenissima inclusa. A questo riguardo, dalla relazione annua 
per il 1580 redatta dal Beringucci si apprende che:

Se ben il n[umer]o dei scolari di q[ues]to anno, non ha avanzato q[ue]llo degli anni passati, 
almeno è stato magg[io]re di perfett[io]ne, e di nobiltà, poiché havendo col’esperienza 
conosciuto, che la moltitu[di]ne supera le forze dei maestri, [i padri] hanno procurato 
di ricevere solam[en]te persone scelte, fra le quali molti sono nobili veronesi, padovani, 
vicentini, et molti anco della nobiltà venetiana, et il resto dei buoni cittadini veronesi, 
chierici del seminario, e della diocese di Verona91.

La struttura del Collegio di Verona era ormai ben definitiva e sarebbe rimasta 
immutata fino al 1606, nonostante il Valier avesse cercato nella fase iniziale 
di ampliarne l’offerta formativa. Di questo progetto si trova testimonianza 
nella lettera inviata dal Mercuriano al rettore del Collegio di Verona Valentino 
Arrigoni il 23 ottobre 1579, ad appena un anno di distanza dall’apertura delle 
scuole della Compagnia. Nella lettera il preposito generale dichiarava che non 

89 Cfr. Archivio della curia diocesana di Verona, Clero, Seminario Vescovile, b. Seminario 
Vescovile di Verona secc. XVI-1840, f. Seminario XVI sec., Conditioni che si ricercano nelli 
chierici per esser admessi nel Seminario così nelli poveri, che sono alimentati gratis, come in quel 
che pagano le spese, c. 1r; Avvertimenti che per adesso si dano a picciolo Collegio de’ convittori 
instituito in Verona, In Verona, appresso Sebastiano dalle Donne, et Giovanni fratelli, 1577, p. 1.

90 Se nella littera annua per il 1578 si registra la presenza di due scolastici (Ven. 105, c. 139v), 
già a partire dall’anno successivo si indica la presenza di quattro scolastici, numero che rimane 
costante per tutto il primo periodo di attività del Collegio di Verona (Ven. 105, cc. 63v, 146r; Ven. 
117, c. 280v).

91 ARSI, Ven. 105, Mario Beringucci, Littera annua, Venezia, 1° maggio 1581, c. 146r.
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si poteva soddisfare il desiderio espresso dal vescovo «d’introdurre in contesto 
Coll[egi]o alcune lettioni di logica per trattenimento de alcuni giovani», non 
solo a causa dell’effettiva mancanza di docenti adatti a questo compito, ma 
soprattutto perché si intuiva che un’apertura in tale senso avrebbe innescato 
un meccanismo di richieste a cui difficilmente la Compagnia sarebbe riuscita a 
far fronte in futuro. Per queste ragioni molto pragmaticamente il Mercuriano 
osservava come «quando pure gli potessimo concedere quello che al presente 
dimandano, certo è che non si fermarebbono qui, ma pian piano vorebbeno 
anco introdurre il corso di filosofia, per le medesime raggioni di trattenere gli 
giovani»92. L’indirizzo della Compagnia era dunque chiaro: il Collegio di Verona, 
così come quello di Brescia, doveva attestarsi all’interno della Provincia Veneta 
come luogo di formazione preuniversitaria e in questa direzione bisognava 
lavorare per costruire il buon nome della fondazione, senza mirare a progetti 
più ambiziosi, che col tempo si sarebbero potuti rivelare difficili da sostenere. 

Sul piano della prassi educativa il Collegio di Verona si adeguò sin dalle 
origini a quel sistema ordinato e graduale di lezioni, esercitazioni scritte e orali, 
premi e punizioni, meglio noto con il nome di modus parisiensis, che costituiva 
di fatto il «segno distintivo delle scuole gesuitiche»93. Già nella littera annua 
del 1579 il p. Mario Beringucci poteva riferire che «nel tempo delle vacanze» 
di quell’anno erano stati consegnati i premi agli alunni più meritevoli e che 
«per ricreazione loro si [… era] recitata la Comedia di S. Eraclio con grande 
applauso, et edificat[ion]e di Monsig. Vescovo, et delli Rettori, et di tuta (sic) 
la città»94. Nei collegi della Compagnia le rappresentazioni teatrali si tenevano 
abitualmente all’inizio o alla fine di ogni anno scolastico o in concomitanza 
di qualche evento importante per la città e, nell’ambito del fitto programma 
di esercitazioni previsto nelle scuole gesuitiche, rivestivano un ruolo del tutto 
particolare, in quanto non solo consentivano agli studenti di sperimentare le 
abilità acquisite in classe davanti a un ampio uditorio, ma offrivano anche 
un’occasione di eccezionale visibilità per il Collegio, che in questo modo poteva 
mostrare all’esterno e, in particolare alle autorità laiche e religiose della città, i 
risultati raggiunti nelle sue scuole95. La presenza del Valier e delle magistrature 

92 Lettera, Everardo Mercuriano a Valentino Arrigoni, Roma 3 ottobre 1579 (ARSI, Ven. 2, 
cc. 22r-22v).

93 J.W. O’Malley, The First Jesuits, Cambridge, MA., Harvard University Press, 1993; trad. 
it: I primi Gesuiti, Milano, Vita e Pensiero, 1999, p. 242. Per un approfondimento sugli elementi 
caratteristici del modus parisiensis si rimanda a: La Ratio studiorum e la parte quarta delle 
Costituzioni, cit., pp. 68-76; Codina Mir, Aux sources, cit., pp. 109-131.

94 ARSI, Ven. 105, Mario Beringucci, [Littera annua], [Venezia, 1579], c. 139v. La data della 
relazione si desume dal riferimento, presente a c. 133v, alla «quaresima dell’anno a venire 1580».

95 Della vasta letteratura prodotta sul teatro gesuitico si segnalano alcuni contributi che ne 
mettono in rilievo il valore pedagogico: M. Scaduto, Il teatro gesuitico, «Archivium Historicum 
Societatis Iesu», XXXVI, 1967, pp. 194-215; J.-M. Valentin, Les jésuites et la scène: Orphée, Palla 
set la renovatio mundi, in Giard, de Vaucelles, Les Jésuites à l’âge baroque, cit., pp. 131-142; G. 
Zanlonghi, Il teatro nella pedagogia gesuitica: una “scuola di virtù”, in M. Hinz, R. Righi, D. 
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cittadine alla commedia messa in scena dagli studenti del Collegio di Verona 
rientrava, pertanto, nel normale svolgimento delle rappresentazioni teatrali 
gesuitiche. Nel caso del Valier, tuttavia, possiamo immaginare che questo 
specifico evento, che arrivava a conclusione del primo anno di attività di quelle 
scuole da lui tanto desiderate, assumesse un significato del tutto speciale. 

Il Valier stabilì un legame molto stretto con le scuole di San Sebastiano, 
tanto che, per lo meno nei primi anni di attività, vigilò con premura sul loro 
andamento. Dalle relazioni annue del p. Beringucci veniamo a sapere, infatti, 
che il vescovo di Verona era solito far visita alle scuole per verificare il progresso 
negli studi e nei costumi degli studenti. Non sorprende, pertanto, apprendere 
dal provinciale che il ritorno del Valier dalla missione apostolica in Dalmazia 
fu festeggiato nel Collegio di Verona «con musiche, epigrammi greci et latini 
in molto n[umer]o et con una oratione bellissima», al termine della quale gli 
studenti, a suggello dell’evento, «per mano di detto Monsignor furno (sic) tutti 
comunicati»96. 

Le Litterae annuae del preposito provinciale che arrivano a Roma si 
susseguono tutte uguali, soprattutto a partire dalla seconda metà degli anni 
Ottanta del XVI secolo, quando ormai la fondazione veronese era entrata a 
regime, e raccontano dei continui successi del Collegio che, grazie anche al 
sostegno incondizionato del Valier, divenne presto la punta di diamante di un 
ampio programma di formazione culturale e spirituale, che non si esauriva nel 
percorso di studio delle scuole, ma che prevedeva anche – secondo il costume 
proprio dei collegi gesuitici – la presenza di una congregazione mariana e di 
un’accademia letteraria, entrambe rivolte agli studenti migliori. 

In un’anonima informazione sugli essercitij che i Padri della Compagnia di 
Gesù fanno in questa Città di Verona si legge: «oltra la Academia hanno una 
congregatione delli stessi scolari, sotto la prottetione della Madona, nella qual 
congregatione essercitano più in particolare nelle cose della devotione e pietà 
christiana i giovani»97. In effetti, ogni collegio della Compagnia aveva una 
congregazione «posta sotto le insegne del culto mariano», che si proponeva 
come una sorta di «scuola di virtù», o meglio come un vero e proprio «seminario 
di vita santa» riservato a un ristretto numero di studenti, che si erano distinti 
per la pietà religiosa e la costanza nello studio, aspetto che, come è stato 
osservato, «conferiva [alla congregazione] il carattere di esperienza privilegiata 
e particolarmente ambita, capace di alimentare uno spirito di emulazione negli 
altri alunni»98. La congregazione mariana del Collegio di Verona rispondeva 

Zardin (edd.), I Gesuiti e la Ratio Studiorum, Roma, Bulzoni, 2004, pp. 159-190.
96 ARSI, Ven. 105, Mario Beringucci, Littera annua, Venezia 1° gennaio 1580, c. 63v.
97 ACV, Gli essercitij che i Padri della Comp[agni]a di Gesù fanno in questa città di Verona, 

b. Gesuiti. Documento trascritto in Braggion, Il Seminario di Verona, cit., Vol. II, doc. n. 22, pp. 
61-62.

98 Le citazioni sono tratte, nell’ordine, da D. Zardin, La “pia institutio” dei Gesuiti. 
Congregazioni, libri di regole, manuali, in Hinz, Righi, Zardin (edd.), I Gesuiti e la Ratio Studiorum, 
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pienamente a questo schema, come si può desumere dal resoconto fornito da p. 
Benedetto Palmio nell’Informatione del 1582, nella quale il gesuita, dopo aver 
fatto presente che il sodalizio era intitolato alla «Concettione della Madonna» 
e frequentato da circa trenta studenti, si attardava a descrivere le attività che lo 
caratterizzavano:

Questi [riferito agli studenti della Congregazione] ogni festa la mattina si congregano 
per leggere qualche libro spi[rit]uale | udire qualche essortatione, apparecchiarsi alla 
Communione, che fanno insieme quasi ogni quindici giorni. Doppo disinare cantano il 
vespro in chiesa n[ost]ra con assai buona musica, et molta divotione. Cantano similm.te il 
sabbato le litanie della Madonna et la quaresima due volte la settimana il miserere, et tutti 
questi esercitij fano volentieri, et con frutto99.

La vita devozionale, dunque, era al centro delle attività della congregazione, 
che si tenevano con tempi e modalità perfettamente conciliabili con quelli del 
programma scolastico. Questa però non era l’unica possibilità d’integrazione del 
cursus studiorum offerto dalle scuole gesuitiche. Sempre il Palmio, infatti, riferisce 
che alcuni degli studenti «più introdotti» della Congregazione della Concezione 
della Madonna prendevano parte anche agli incontri di un’accademia, detta 
degli Urani. Come indicato nella regole della Ratio studiorum, l’essere membri 
della congregazione mariana era garanzia per l’ingresso nelle accademie dei 
collegi e proprio per questo le attività dell’una non dovevano ostacolare la 
partecipazione a quelle dell’altra100. A tal proposito il Palmio tiene a precisare 
che: 

[gli accademici] hanno le sue (sic.) imprese molto vaghe | et belle et ogni giorno di vacanza, 
o leggono qualche lettione, o recitano orationi, versi, et cose simili, ma particolar festa fanno 
il giorno dell’Annontiatione della Beatiss[im]a Verg[in]e nell’elettione del suo principe, alla 
quale ordinariam.te si trova presente Monsig.re R.mo [Agostino Valier] come protettor loro, 

cit., pp. 97-136, cfr. in partic. pp. 98, 134; e da R. Sani, Proposte educative e istituzioni scolastiche 
delle congregazioni e degli ordini religiosi (sec. XVI-XVII), in Id., Educazione e istituzioni 
scolastiche, cit., pp. 511-584, citaz. a p. 524. Ai loro contributi si rimanda, rispettivamente, per 
un inquadramento delle congregazioni mariane promosse dalla Compagnia di Gesù nel più ampio 
mondo delle confraternite devote laicali e della letteratura spirituale ad esse destinata, e per una 
loro contestualizzazione all’interno dell’intero percorso educativo collegiale. Le congregazioni 
mariane si diffusero rapidamente nei collegi della Compagnia e si svilupparono presto anche al 
di fuori delle scuole gesuitiche, esercitando un ruolo fondamentale nello sviluppo di modelli di 
pietà laica in diverse regioni d’Europa, come mostra il noto lavoro di L. Châtellier, L’Europe 
des dévots, Paris, Flammarion, 1987; trad. it. L’Europa dei devoti, Milano, Garzanti, 1988. Sul 
ruolo di modello che la Compagnia dalla Congregazione dell’Annunciazione della Vergine Maria 
del Collegio Romano, fondata nel 1563 da Jean Leunis, esercitò rispetto alle altre confraternite 
mariane: Storia della Compagnia di Gesù in Italia; Vol. IV: M. Scaduto, L’epoca di Giacomo 
Lainez. 1556-1565. L’azione, Roma, La civiltà cattolica, 1974, pp. 464-467. 

99 ARSI, Ven. 117, Palmio, Informatione, cit., cc. 277r-277v.
100 Si rimanda, per ragioni di praticità, in questa nota e in quelle successive, alla traduzione 

italiana della Ratio atque institutio studiorum societatis Iesu con testo a fronte curata da Angelo 
Bianchi (op. cit.), pp. 120-122.
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et quasi tutta la nobiltà di Verona, all’hora recitano compositioni molto buone in prosa, et 
in versi, in greco, in latino, et anco in italiano101.

Il tempo dell’Accademia degli Urani, pertanto, era circoscritto ai soli giorni 
festivi e non si sovrapponeva alle ‘horae congregationis’102. Il ristretto gruppo 
di studenti che prendeva parte agli esercizi accademici era impegnato a coltivare 
l’eccellenza nelle lettere e nello spirito, per procurare il proprio bene e stimolare 
con il proprio esempio quello altrui. La piccola res publica accademica, infatti, 
non si proponeva solo di preparare i giovani accademici all’effettivo ingresso 
nella società, ma attraverso i suoi membri offriva anche dei modelli da seguire 
per gli altri studenti del Collegio. Questa duplice finalità trovava il suo momento 
di massima espressione nel giorno dell’Annunciazione che, oltre a confermare 
la centralità della devozione mariana per le scuole gesuitiche, era l’evento che 
i giovani accademici attendevano tutto l’anno, per eleggere il nuovo principe 
e per dare prova delle proprie abilità letterarie davanti a un pubblico scelto, 
nel quale figurava la gran parte del patriziato cittadino e, naturalmente, anche 
il protettore dell’Accademia, ruolo che era naturalmente assegnato al vescovo 
di Verona, a conferma e garanzia dell’alto valore educativo di questa societas 
literaria. 

Dalle Regulae Academiae Uraniae, elaborate nei primi anni di vita del 
Collegio di Verona, si apprende che il sodalizio si rivolgeva agli «iuvanes 
maiores» delle classi di retorica e di umanità, e che il governo interno era 
affidato a un principe – chiamato generalmente rettore e scelto ogni anno tra 
i membri dell’accademia – il quale si occupava di presiedere le tornate e di 
stabilire i temi delle orazioni, esercitazioni o dispute alle quali prendevano parte 
gli accademici. Vi era poi un prefetto della Compagnia, che aveva il compito di 
eleggere il rettore e di vigilare affinché le riunioni dell’Accademia si svolgessero 
in un clima di «fraterna charitas»103. Le norme fissate nelle Regulae rispondono 
a un modello che sarà poi codificato e ulteriormente dettagliato nella Ratio del 
1599, ma che al tempo dell’avvio dell’esperienza veronese era già definito nei 
suoi elementi strutturali e ampiamente condiviso tra le scuole gesuitiche, da 
sempre molto attente anche alla cura e all’organizzazione del «tempo libero» 
degli studenti104.

L’Accademia degli Urani e la Congregazione della Concezione della 
Madonna si inscrivono, dunque, in quella «ratio temporis» che, come è stato 

101 ARSI, Ven. 117, Palmio, Informatione, cit., cc. 277v-278r. Sul ruolo delle accademie 
all’interno del programma educativo gesuitico si veda: F. de Dainville, La naissance de l’humanisme 
moderne, Genève, Slatkin, 1969, pp. 307-312.

102 Cfr. Ratio atque institutio studiorum societatis Iesu, cit., p. 332.
103 Regulae Academiae Uraniae Congregationis Immacolatae Conceptionis B. Mariae Virginis 

a Rhetoricae et Humanitatis Studiosis servandae, in Calvo Nicolò Chiocco, Scripta varia et aliorum 
tum carmine, tum soluta oratione, cc. 35r-36r (BCV, Ms. 1126).

104 Cfr. A. Quondam, L’Accademia, in Letteratura italiana. Vol. 1: Il letterato e le istituzioni, 
Torino, Einaudi, 1982, pp. 874-876.
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sottolineato, fu uno degli elementi costitutivi della ratio studiorum gesuitica e 
che, a ben guardare, sostenne l’intero sistema educativo collegiale gesuitico, 
incentrato non solo sui processi di trasmissione/assimilazione dei contenuti del 
corso di studi, ma anche su una ricca varietà di esercizi e pratiche focalizzate 
sulla dimensione spirituale e morale. Studia humanitatis, pietas e virtutes 
sapientemente combinati all’interno di un’ordinata architettura, che consentiva, 
nel rispetto di quegli elementi di gradualità e flessibilità propri dell’ordo 
studiorum gesuitico, di inquadrare l’intera vita dello studente; scholastici o 
alunni externi poco o nulla variava, tutto convergeva verso quel progetto di 
formazione integrale dell’individuo a cui aspirava il Valier e con lui tutto il 
mondo cattolico post-tridentino impegnato nella costruzione di un’autentica 
società devota «ad maiorem Dei gloriam»105. 

3. «Gli esterni anco sono stati aiutati con i soliti esercizi della Compagnia»106

L’attività dei Gesuiti a Verona non fu però circoscritta alle sole iniziative 
rivolte alla formazione degli studenti che frequentavano il Collegio, in quanto 
i padri della Compagnia declinarono il loro impegno apostolico su numerosi 
altri fronti, spaziando dai ministeri della parola (predicazione, lezioni sacre, 
esercizi spirituali) alla catechesi, dall’amministrazione dei sacramenti alle opere 
di misericordia fino alle missioni di pacificazione. Un’interessante spunto per 
avviare una riflessione a questo riguardo arriva dal catalogo breve del Collegio 
di Verona redatto nel settembre del 1600, dove a proposito degli incarichi 
svolti dal p. Francesco Grana si specifica: «legge casi di consc[ien]za, ha cura 
delli casi del Collegio, va all’oratorio del Duomo, confessore di Chiesa e del 
vescovo»107. Questa sintetica nota consente di sviluppare diverse considerazioni 
non solo perché attesta che l’anziano gesuita svolgeva l’importante compito di 
confessore del vescovo – ad ulteriore conferma della profonda vicinanza del 
Valier alla spiritualità gesuitica108 –, ma soprattutto perché ricorda alcune delle 
più rilevanti iniziative portate avanti dai Gesuiti anche all’esterno del collegio, 

105 Su questo concetto, posto a chiusura del discorso relativo alle accademie italiane 
(L’Accademia, cit., p. 875), Amedeo Quondam è ritornando successivamente, mettendolo al 
centro delle riflessioni presentate nel contributo intitolato Il metronomo classicista, in Hinz, Righi, 
Zardin (edd.), I Gesuiti e la Ratio studiorum, cit., pp. 379-509.

106 ARSI, Ven. 105, Mario Beringucci, [Littera annua], Venezia, 1° gennaio 1580, c. 56r.
107 ARSI, Ven. 37, c. 261r.
108 A questo riguardo Scaduto ricorda come il «Valier era un devoto della Compagnia e soleva 

dire di essere “uno della” sperandone un Collegio». Storia della Compagnia di Gesù, Vol. 5: M. 
Scaduto, L’opera di Francesco Borgia (1565-1572), Roma, Edizioni “La civiltà cattolica”, 1992, 
p. 358.
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per introdurre le quali appare opportuno approfondire preliminarmente il 
discorso relativo agli oratori, che vede impegnati i Gesuiti della fondazione 
veronese nella doppia veste di promotori e di animatori. 

Dalle litterae annuae si apprende che presso il Collegio di San Sebastiano 
si tenevano gli incontri di due oratori, uno più grande, rivolto ad un ampio 
pubblico, e uno più piccolo, riservato a una cerchia ristretta di persone. Una 
prima testimonianza a questo riguardo si trova nella relazione annua redatta dal 
p. Beringucci per l’anno 1579, nella quale si legge: «oltre all’Oratorio publico 
che si fa doppo vespero, se ne è introdotto un altro secreto di persone principali, 
dottori, capitani, et altri gentiluomini, che frequentano i santi sacramenti, et 
questi aiutati in ragionamenti sp[irit]uali si applicano all’op[er]e di charità, 
provedendo ai casi miserabili»109. Se ne desume dunque che l’oratorio pubblico 
era stato avviato prima di quello segreto; che quest’ultimo si rivolgeva a un 
piccolo gruppo di persone appartenenti all’élite cittadina, e che, infine, entrambi 
si proponevano di favorire il perfezionamento spirituale dei laici, ispirandosi 
chiaramente al modello romano definito dalla Congregazione dell’Oratorio di 
san Filippo Neri, che i padri della Compagnia di Gesù e lo stesso Agostino Valier 
conoscevano molto bene110. Appare rilevante, a questo riguardo, far presente 
che un contributo decisivo per il progresso dei due oratori fu dato proprio dal 
vescovo di Verona, «il quale – come si ricorda nella relazione annua del 1581 – 
ritrovandosi bene spesso p[rese]nte ai loro essercitij, gli infiamma con le sue 
essortat[io]ni, a perseverare, e crescere ogni giorno più nella devot[io]ne»111.

Sulla natura e organizzazione interna dei due oratori fornisce maggiori 
notizie l’Informatione del Collegio di Verona del 1582, dalla quale si apprende 
che l’oratorio grande, «chiamato pubblico», era frequentato da un numero 
considerevole di persone, circa cento che erano solite riunirsi «ogni festa doppo 
vespro nella scuola della Rhetorica […] per sentir legere un libro spir[itu]ale, 
et poi sopra quello discorrere circa il modo di ben vivere, et ben governarsi 

109 ARSI, Ven. 105, Mario Beringucci, [Littera annua], [Venezia, 1579], c. 139v. 
110 I contatti e gli scambi tra l’Oratorio filippino e la Compagnia di Gesù maturarono nel 

fertile clima spirituale della Roma preconciliare, quando ancora il progetto della Congregazione 
oratoriana, approvato definitivamente nel 1575, era in fase di definizione. Sulla struttura ed 
evoluzione delle due principali forme di Oratorio filippino e sui rapporti tra la Congregazione 
oratoriana e la Compagnia di Gesù si vedano A. Cistellini, San Filippo Neri. L’Oratorio e la 
Congregazione oratoriana. Storia e spiritualità. Prefazione del card. Carlo M. Martini, 3 voll., 
Brescia, Morcelliana, 1989, Vol. I, pp. 25-26, 43, 71-85 e O’Malley, I primi Gesuiti, cit., pp. 
122-124. Anche il legame del Valier con la Congregazione oratoriana ha origini antiche. Egli 
fu un fervente ammiratore di Filippo Neri ed ebbe modo di stabilire con lui i primi contatti, 
molto probabilmente, durante il suo primo soggiorno romano del 1561, per tramite dell’amico 
Silvio Antoniano. A testimonianza della venerazione in cui il prelato veneziano tenne Filippo 
Neri e la Congregazione oratoriana rimane il noto dialogo Philippus, sive de christiana laetitia, 
di cui Antonio Cistellini ha pubblicato la trascrizione del testo latino manoscritto, con la relativa 
traduzione in lingua italiana a fronte: Agostino Valier, Il dialogo della gioia cristiana. Testo latino, 
traduzione e introduzione a cura di A. Cistellini. Prefazione di N. Vian, Brescia, La Scuola, 1975. 

111 ARSI, Ven. 105, Mario Beringucci, [Littera annua], Venezia, 1° maggio 1581, c. 146r.
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così spiritualmente, come temporalm[en]te»; mentre l’oratorio piccolo, detto 
«secreto», raccoglieva un numero nettamente inferiore di fedeli, «circa 36 
gentilhuomini», che avevano l’abitudine di incontrarsi nei giorni di festa per dire 
«l’uffitio della Madonna» ed ascoltare le prediche dei padri della Compagnia 
circa il «modo di far ben’oratione, o della preparatione per la comunione» 
e che a turno, a gruppi di quattro persone, «ogni otto dì, tutti almeno ogni 
quindici giorni», avevano il compito di andare a visitare gli «hospitali, parte per 
mortificar se stessi, parte per aiutar gli infermi», e di «cercare anzi per la città 
ancora, et cercano, et sollevano i casi, et le case bisognose con molta carità, et 
grande edificatione»112.

Le numerose iniziative fin qui ricordate consentono di comprendere meglio 
il senso dell’affermazione riportata nella già menzionata relazione ad limina del 
1607, nella quale si sottolinea come la sede di San Sebastiano, grazie al vigoroso e 
multiforme impegno pastorale dei Gesuiti, si era «fatta più bella: e pel frequente 
lor predicare, e per le scuole e le congregazioni, che vi tengono»113, affermandosi 
presto come uno dei luoghi religiosi più vivaci e importanti della città, al punto 
che il Palmio non esitava a concludere la sua Informatione affermando: «tanto 
è il bon nome che ha la Compagnia in questa città, che all’hora gli homini son 
tenuti da senno boni quando si confessano, e conversano coi Gesuiti»114.

Il Valier, che aveva investito tante energie e speranze sulla venuta dei Gesuiti 
a Verona, stabilì indubbiamente un canale di collaborazione privilegiato con 
i padri della Compagnia. Egli, infatti, non solo assegnò al Collegio di San 
Sebastiano un ruolo centrale sul versante della formazione del clero diocesano 
e della classe dirigente veronese, ma affidò ai Gesuiti, per la gran parte, tutte le 
iniziative avviate per favorire l’aggiornamento e il perfezionamento spirituale 
del clero della sua diocesi. Su questi aspetti si rivela ricca di informazioni 
di grande interesse, ancora una volta, la relazione di Benedetto Palmio del 
1582, dalla quale apprendiamo che i Gesuiti erano soliti andare «tre volte la 
settimana ad un altro Oratorio», che si teneva presso il vescovado, al quale 
prendevano parte altri religiosi sebbene – riferiva il Palmio con una punta di 
orgoglio – i Gesuiti risultavano «più assidui, et più volentieri uditi»115. Sulle 
attività e finalità dell’oratorio fornisce diversi particolari interessanti una lettera 
inviata dal Beringucci al Mercuriano il 1° giugno 1580, dalla quale veniamo 
a sapere che l’iniziativa era stata avviata «già da alcuni anni […] per ordine 
di Mons. Vesc[ov]o», che era frequentata da «molte persone tanto religiose, 
quanto secolari» e che prevedeva incontri incentrati sulla lettura di «qualche 
libretto spirituale», alla quale seguiva un «breve et familiare ragionamento» 
tenuto da qualche religioso116. Nella stessa lettera, poi, il Beringucci riferiva 

112 ARSI, Ven. 117, Palmio, Informatione, cit., cc. 278v-279r.
113 Dello Stato della chiesa veronese nel MDCVII, cit., p. 13.
114 ARSI, Ven. 117, Palmio, Informatione, cit., c. 280r.
115 Ibid., c. 279v.
116 Lettera, Mario Beringucci a Everardo Mercuriano, Verona, 1° giugno 1580 (ARSI, Ital. 
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al preposito generale dell’increscioso episodio di denuncia all’Inquisizione 
occorso a un padre della Compagnia, Francesco Grana117, per via delle parole 
pronunciate a commento di un passo inerente la materia della confessione, 
tratto da un recente scritto del Valier, intitolato Ricordi al popolo della città et 
diocese di Verona118. La vicenda – che poi si chiuse senza conseguenze per il p. 
Grana, grazie anche al provvidenziale intervento del Valier in suo favore119 – 
risulta particolarmente significativa in quanto, da un lato, mostra una delle 
possibili modalità di fruizione di uno degli scritti più rappresentativi della vasta 
produzione educativo-pastorale valeriana, e, dall’altro, consente di cogliere 
la dimensione educativa più autentica dell’oratorio vescovile, concepito come 
luogo di formazione spirituale rivolto a un pubblico eterogeneo, di laici e 
religiosi, e pensato per una trasmissione semplice e piana dei contenuti della 
fede, veicolata attraverso opere di ampia divulgazione, anche di recentissima 
pubblicazione.

Va precisato che l’oratorio non fu certamente l’unica iniziativa formativa 
ospitata presso il palazzo vescovile, in esso si svolgevano, infatti, sempre tre 
volte a settimana, anche le lezioni sui casi di coscienza, tenute anch’esse dai 
padri della Compagnia di Gesù. Lo studio dei casi, com’è noto, era nato per 
supportare il confessore nell’esercizio del suo difficile compito, da sempre 
associato a due figure, ovvero quella del giudice, chiamato a «valutare la 
moralità delle azioni del penitente e a imporre una penitenza adeguata», e 
quella del medico, deputato ad indicare i giusti rimedi «per istruire la coscienza 
del penitente»120. Nell’esercizio di questi ruoli, il confessore si trovava davanti 
a un’infinita varietà di circostanze concrete, in base alle quali doveva applicare 
le norme morali ed è proprio in questo passaggio dalla teoria alla prassi che 
la casistica veniva in suo soccorso. Data la centralità assegnata al sacramento 
della confessione nell’esercizio del loro ministero, i Gesuiti riservarono allo 

156, cc. 107r-108v).
117 Il nome del p. Francesco Grana emerge da una lettera successiva del 27 luglio 1580, inviata 

sempre da Mario Beringucci al preposito generale. ARSI, Ital. 156, cc. 207r-208v.
118 Per un’analisi dell’opera si veda: E. Patrizi, I “Ricordi al popolo della città et diocese 

di Verona” di Agostino Valier. Un progetto per gli ‘stati di vita’ tra rinnovamento pastorale ed 
edificazione della civitas christiana, «History of Education & Children’s Literature», vol. 7, n. 2, 
2012, pp. 359-400.

119 A tal proposito il p. Beringucci riferisce al Mercuriano: «è ben vero che l’inquisitore fece 
un poco d’instanzia che il p. Fr[a]n[ces]co pigliasse una purgatione canonica, ma all’ult[im]o 
s’acquietò al parere degl’altri, massime per alcune parole, che il Vescovo parlò con grand’affetto, 
et con grande testimonianza del P[ad]re: si che la cosa per gra[tia] del S[ign]or è conclusa». ARSI, 
Ital. 156, c. 130r. Per un approfondimento sul rapporto tra Inquisizione e Compagnia di Gesù: 
J.L. Gonzáles Novalin, La inquisición y la Compañia de Jesus, «Anthologica Annua», n. 37, 1990, 
pp. 11-55.

120 O’Malley, I primi Gesuiti, cit., p. 159 per la citazione e pp. 150-168 per il tema della 
casistica. Per una visione di lungo periodo sulla storia del sacramento della confessione: R. Rusconi, 
L’ordine dei peccati. La confessione tra Medioevo ed età moderna, Bologna, il Mulino, 2002. 
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studio dei casi un ruolo di primo piano e divennero presto esponenti di punta 
di questo settore: non sorprende, dunque, il fatto che il Valier affidasse a loro 
le lezioni sui casi121. 

Da quanto riferisce Benedetto Palmio nell’Informatione del 1582, le lezioni 
erano frequentate da «molti preti, et alcuni canonici»122, e da ciò si può dedurre 
che il vescovo di Verona le avesse promosse soprattutto per supportare il clero 
in cura d’anime nel corretto svolgimento della confessione. Non si può però 
escludere che le lezioni, come spesso accadeva, venissero frequentate anche da un 
pubblico più ampio, nel quale potevano rientrare non solo i chierici dell’antica 
Scuola cattedrale degli accoliti e quelli del recente Seminario diocesano, 
che in questo modo potevano acquisire le competenze tecniche necessarie 
all’esercizio del ministero per il quale si stavano preparando, ma anche molti 
degli studenti del Collegio di San Sebastiano, che potevano usufruire così di 
una sorta di «prosecuzione, ad un livello superiore, dell’insegnamento della 
dottrina cristiana» impartito settimanalmente nelle scuole della Compagnia. 
Le lezioni, infine, potevano servire anche all’orientamento professionale degli 
stessi coadiutori spirituali della Compagnia di Gesù, che non accedevano al 
cursus maior teologico, ma che nell’amministrazione dei sacramenti si dovevano 
confrontare costantemente con questioni di teologia morale pratica123. 

Sempre sulla materia dei casi di coscienza, presso il palazzo vescovile aveva 
luogo un’altra iniziativa promossa da Agostino Valier, rivolta certamente a 
un pubblico meno eterogeneo e collocabile su un piano di specializzazione 
più elevato. Di tale iniziativa parla Benedetto Palmio annotando: «interviene 
parim[en]te uno de n[ost]ri ad un’altra Congregat[io]ne chiamata della 
Penitentia, dove per ord[in]e del Vesc[ov]o si dicidono i casi più importanti, et 
gravi di tutta la città, et diocesi»124. La pratica della trattazione e discussione di 
casi specifici era stata introdotta dai Gesuiti attorno al 1560 ed evidentemente, 
in questo modo, anche la sede di Verona, per tramite del suo vescovo, decideva 
di accogliere questa prassi e di metterla a disposizione del clero veronese, per 
affrontare con i mezzi più appropriati ed aggiornati la delicata materia della 
confessione125. 

121 Un’eloquente testimonianza della centralità conferita dalla Compagnia di Gesù 
all’amministrazione del sacramento della penitenza si può riscontrare nella nutrita produzione 
di manuali per confessori che mette a punto fin dai primi anni di attività, di cui Robert Maryks 
ha proposto un interessante censimento, condotto su cataloghi cartacei ed elettronici, che va dal 
1554, anno della pubblicazione del Directorium del Polanco, fino al 1650. Cfr. R.A. Maryks, 
La consolatio nel ministero della confessione dei primi Gesuiti, in Hinz, Righi, Zardin (edd.), I 
Gesuiti e la Ratio studiorum, cit., pp. 216-220.

122 ARSI, Ven. 117, Palmio, Informatione, cit., c. 279v.
123 Cfr. G. Anselmi, L’insegnamento dei casi di coscienza nella pratica educativa della 

Compagnia di Gesù, in Brizzi (ed.), La Ratio studiorum, cit., pp. 121-162.
124 ARSI, Ven. 37, c. 261r. 
125 Cfr. O’Malley, I primi Gesuiti, cit., p. 163.
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I Gesuiti, come accennato, conferirono alla confessione un posto centrale nel 
percorso di crescita spirituale del fedele e incoraggiarono il ricorso frequente 
a questo sacramento e a quello dell’eucarestia126. A tale linea si attennero 
anche a Verona e di questo troviamo una testimonianza alquanto esplicita 
nell’Informatione del 1582, dalla quale veniamo a sapere che tra i fedeli che 
frequentavano la chiesa di San Sebastiano «quelli che si comunicano tre volte 
la settimana sono circa 100, quelli d’ogni Dom[eni]ca 300, di ogni mese 500, 
in alcune feste principali 600. Nelle solennità maggiori 800 et più»127. Prima 
ancora, nella littera annua del 1579 il preposito provinciale Mario Beringucci 
scriveva:

Et dirò p[rim]a delle confessioni che sono un mezzo potentiss[im]o per aiutare molte 
anime. Queste sono tanto frequenti, che non si può suplire alla moltitudine di penitenti, 
che vengono per confessarsi, et comunicarsi, et particolarmente ne le feste solenni, nel qual 
tempo, con tutto che alle volte aiuti l’Arciprete, et il capellano, non si può supplire ne vedo 
che bastariano se bene fossimo 15 sacerdoti128.

Di certo doveva essere considerevole anche il numero dei fedeli che si 
confessavano presso i padri della Compagnia, visto che tra questi, oltre agli 
studenti del Seminario diocesano e del Collegio dei convittori, vi erano le 
religiose di alcuni monasteri femminili di Verona, i membri della Confraternita 
del Corpo di Cristo intitolata ai Santi Siro e Libera129, i prigionieri e i condannati 
a morte della città, che erano abitualmente assistiti dai Gesuiti, e i tanti 
ammalati, moribondi e poveri accolti nei vari ricoveri cittadini130. La frequenza 
dei sacramenti non si risolveva però in un mero fatto di numeri, né tanto meno 
promuoverla significava per la Compagnia di Gesù semplicemente diffondere dei 
rituali che il fedele doveva ripetere meccanicamente per guadagnare la salvezza 
dell’anima, ma voleva dire in primo luogo esaltare il valore consolatorio di una 
pratica che poteva contribuire all’effettiva crescita spirituale del fedele131. In 
questa direzione appaio illuminanti le parole scritte da Paolo Candia appena 
un anno prima del Beringucci, quando la fondazione veronese non era ancora 
entrata pienamente a regime:

126 Sul tema della «pratica sacramentale» si vedano: Scaduto, L’epoca di Giacomo Lainez, cit., 
pp. 621-624 e O’Malley, I primi gesuiti, cit., pp. 168-174.

127 ARSI, Ven. 117, Palmio, Informatione, cit., cc. 278r-278v.
128 ARSI, Ven. 105/1, Mario Beringucci, Littera annua, [1579], c. 54r.
129 ARSI, Ven. 117, Palmio, Informatione, cit., c. 280r.
130 Per un inquadramento del sistema confraternale e caritativo-assistenziale veronese del 

XVI secolo si rimanda a: E. Patrizi, Devozione e carità. Educazione cristiana ed edificazione 
dell’immagine della Verona sancta nel secondo Cinquecento, «History of Education & Children’s 
Literature», vol. 8, n. 1, 2013, pp. 236-269.

131 Sull’importanza della consolazione nel ‘modo di procedere’ dei Gesuiti e, in particolare, 
rispetto al ministero della confessione si veda Maryks, La consolatio nel ministero della confessione 
dei primi Gesuiti, in Hinz, Righi, Zardin (edd.), I Gesuiti e la Ratio studiorum, cit., pp. 211-227.
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Hora, i sacerdoti li quali al presente si trovano in quel loco, sono cinque con 3 fr[ate]lli 
coadiutori, non sono stati otiosi per la bona dispositione che hanno trovata in quel popolo, 
perciò che hanno visto già alquante confessioni generali di persone che per il passato s’erano 
mal confessate et in questo tempo i n[ost]ri hanno acquistato tanto credito, che per la città 
si sente dire, che chi vuole bene confessarsi deve andare alla chiesa di S. Sebastiano, et già 
molti usati a confessarsi sola[men]te una volta l’anno, si sono condotti a farlo ogni mese, 
altri ogni 15 giorni, et altri ogni 8 giorni, et tuttavia concorrono nuovi penitenti132.

Non si trattava semplicemente di incentivare la pratica della confessione, ma 
di introdurre un modo nuovo di avvicinarsi al sacramento della penitenza e, in 
questo, si attribuiva un ruolo chiave alla confessione generale, che consentiva al 
fedele, attraverso la guida e il supporto del confessore, di esaminare la propria vita 
e di comprendere gli errori compiuti per poter intraprendere, attraverso questa 
nuova consapevolezza di sé, un autentico cammino di crescita spirituale133. La 
confessione generale era un’esperienza consigliata anche negli Esercizi spirituali, 
uno strumento unico, lasciato ai Gesuiti dal fondatore dell’Ordine, per favorire, 
attraverso l’aiuto di una guida spirituale, l’interiorizzazione dell’esperienza 
religiosa e la conversione alla vita devota di qualsiasi persona, senza vincoli 
dettati da condizioni sociali, età o situazioni di vita134. Dalle litterae annuae 
emerge che anche a Verona i padri della Compagnia ebbero modo di guidare 
negli Esercizi «molte persone di conto, e con non poco frutto»135. 

Al di là della specificità della pratica degli Esercizi, che le scarse informazioni 
pervenute rendono difficile da indagare, appare evidente la ricchezza e varietà 
dei ministeri esercitati dai Gesuiti della fondazione veronese, ognuno guidato 
da un preciso obiettivo ma tutti strettamente collegati gli uni con gli altri e 
parte di un unico grande progetto organico di cristianizzazione della società. 
«Gli esterni anco sono stati aiutati con li soliti essercitij della Compagnia; cioè 
con le prediche, confessioni, et essortationi publiche nelli orationij, et private, 
con la dottrina christiana, con le visite alle carceri; et hospitali, et altri simili 
ministerij nostri»: in questi termini p. Mario Beringucci nella littera annua 
del 1° gennaio 1580, presentava i consueta ministeria svolti dai padri della 
Compagnia a Verona136. Da questo nutrito elenco, emergono altri aspetti del 
poliedrico impegno apostolico dei Gesuiti, che attengono principalmente a due 
ambiti, ovvero quello dei ministeri della parola e quello delle opere di carità. 

132 ARSI, Ven. 105/1, Paolo Candia, Littera annua, Venezia 10 febbraio 1578, c. 139r.
133 Della pratica della confessione generale e del ruolo da essa occupato nella storia della 

Compagnia parla A. Prosperi, Tribunali della coscienza. Inquisitori, confessori, missionari. Nuova 
edizione, Torino, Einaudi, pp. 485-507.

134 Per una ‘lettura’ degli Esercizi spirituali in rapporto alla spiritualità gesuitica: La Ratio 
studiorum e la parte quarta delle Costituzioni, cit., pp. 5-8; O’Malley, I primi Gesuiti, cit., pp. 
42-58; A. Deomustier, L’originalité des «Exercices spirituels», in Giard, de Vaucelles (edd.), Les 
jèsuites à l’age baroque, cit., pp. 23-35.

135 ARSI, Ven. 105, Mario Beringucci, [Littera annua], Venezia, 1° gennaio 1580, c. 64r.
136 Ibid., c. 56r.
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Rispetto a quest’ultimo, va detto che i Gesuiti anche a Verona seppero 
integrarsi all’interno dell’articolato sistema caritativo-assistenziale cittadino, 
sorretto principalmente dalle confraternite e potenziato negli anni dal robusto 
intervento riorganizzativo del vescovo Valier. I padri di San Sebastiano si 
attivarono per prestare il loro servizio presso ospedali e prigioni e per soccorrere 
i ‘poveri vergognosi’, operando in collaborazione con le più importanti 
confraternite della città; si impegnarono per aiutare «molte meretrici pubbliche, 
et concubine» e donne «in pericolo dell’honore», indirizzandole presso il 
conservatorio femminile della Trinità eretto al tempo del Giberti e rinnovato 
dal Valier137; non da ultimo, si dedicarono alla riconciliazione di coppie e di 
fazioni in lotta, scongiurando assassini e vendette e offrendo in tal modo un 
ulteriore contribuito in funzione della pacificazione sociale.

In merito ai ministeri della parola, si può affermare che presso la diocesi 
scaligera i Gesuiti svolsero un ruolo importante in tre ambiti tradizionali 
del loro impegno pastorale e centrali per la riforma tridentina, vale a dire le 
lezioni sacre, la predicazione e l’istruzione catechistica. Il decreto conciliare 
super lectione et praedicatione della sessione V del 1546 sottolineava i 
doveri del vescovo rispetto a questi ambiti e Agostino Valier non mancò di 
adempierli, ricorrendo anche al supporto di diversi Ordini religiosi e, in primis, 
a quello dei padri della Compagnia di Gesù138. Nello specifico, è doveroso 
far presente che ai Gesuiti fu affidata la lettura serale dei libri della Bibbia, 
che si teneva regolarmente «in duomo doppo vespero»139. In questa attività, 
rivolta principalmente all’istruzione religiosa dei laici, possiamo riconoscere 
quell’«Oratorio del Duomo» richiamato sopra a proposito degli incarichi di 
p. Francesco Grana indicati nel Catalogo breve del 1600140, nel quale trovava 
applicazione la disposizione tridentina relativa all’obbligo dell’insegnamento 
della Sacra Scrittura per le chiese metropolitane e cattedrali. Naturalmente, 
oltre che per le lezioni sacre, il vescovo di Verona si avvalse dell’opera dei padri 
della Compagnia di Gesù anche per adempiere al munus della predicazione.

Egli, infatti, fece appello in diverse occasioni alle abilità oratorie dei Gesuiti, 
sia per le prediche solenni legate alle maggiori ricorrenze del calendario liturgico, 
per il quale tornò più volte a richiedere i servigi di Francesco Adorno141, sia per 

137 Ibid., c. 64r.
138 Conciliorum Oecumenicorum Decreta, cit., Decretum secundum: super lectione et 

praedicatione (Sessio V, 17 iun.), pp. 667-670.
139 ARSI, Ven. 117, Palmio, Informatione, cit., c. 279v.
140 ARSI, Ven. 37, c. 261r.
141 Si può ricordare, ad esempio, che nel febbraio 1578 il Mercuriano non poteva accogliere 

la richiesta del Valier di avere il p. Adorno per le prediche della quaresima di quell’anno, per via 
delle precarie condizioni di salute del gesuita (ARSI, Ital. 70a, c. 27v); ugualmente alla richiesta 
inoltrata dal Valier nell’aprile del 1581 il preposito generale Acquaviva rispondeva nel giugno di 
quell’anno, facendo presente il precario stato di salute del p. Adorno, ma in compenso proponeva 
come sostituto il p. Giovanni Domenico Bonaccorsi (ARSI, Ven. 2, c. 49v); finalmente alla richiesta 
avanzata dal Valier il 15 giugno 1583 (ARSI, Epp. Ext. 14, cc. 106r-107v) il preposito generale 
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le prediche tenute nel tempo ordinario presso monasteri e luoghi pii della città. 
In tale veste i Gesuiti si erano attivati ben prima dell’apertura ufficiale delle loro 
scuole, come testimonia la relazione annua scritta da Paolo Candi il 10 febbraio 
1578, nella quale si riferisce: 

Si è predicato da n[ost]ri nel Domo, et nella chiesa di S. Sebastiano, con molta sodisfattione, 
et admiratione di quel popolo. Si sono di più fatti sermoni in diverse altre chiese parochiali, 
et di monache, et ancho alle regioni, et di più sono stati i n[ost]ri a ragionare di cose 
sp[irit]uali in due oratorij dove alc[un]i giorni della settimana si riducono molte persone, et 
con tali postationi si è ridotta tanta gente a comunicarsi ogni festa in quella chiesa, come s’il 
coll[egi]o vi fosse già antico142.

Com’è noto, quella dei Gesuiti era una predicazione lontana dal «carattere 
speculativo e arido» dello stile scolastico, una predicazione che si serviva 
certamente delle arti della retorica classica e che indubbiamente metteva al centro 
la trasmissione del messaggio biblico, ma che, prima di ogni cosa, cercava il 
contatto empatico con l’uditorio, ponendosi l’obiettivo di toccare i loro cuori, di 
muovere i loro sentimenti per poi arrivare, attraverso questa via, ad incidere sui 
loro comportamenti143. «L’aspetto carismatico – afferma John O’Malley – nella 
considerazione dei Gesuiti per la predicazione ha bisogno di essere sottolineato, 
sia perché è spesso trascurato, sia perché riflette le origini carismatiche della 
stessa Compagnia. Nella visione che i Gesuiti avevano della propria missione 
quell’aspetto era una componente essenziale. Era un’espressione esatta del 
ruolo centrale che la conversione del cuore con i suoi risultati doveva giocare 
nella vita dei Gesuiti e dei destinatari del loro ministero»144.

Energia carismatica, preparazione dottrinale e capacità di adattamento, 
furono questi gli elementi che consentivano alla Compagnia di Gesù di far 
fronte alle complesse esigenze della società del tempo. Non sorprende, allora, 
trovarli al fianco del Valier in alcuni momenti cruciali della sua esperienza 
pastorale, in cui tali doti potevano risultare particolarmente utili, per non dire 
fondamentali. Il vescovo di Verona, dunque, non a caso, come attestano le 
relazioni annuali di p. Beringucci per il 1579-1580, nelle visite apostoliche della 
Dalmazia e dell’Istria si era fatto assistere dal fidato p. Girolamo Otello145, 

poteva dare un riscontro positivo nella lettera di risposta del 9 luglio 1583 (ARSI, Ven. 2, c. 130), 
alla quale seguiva l’effettivo arrivo del p. Adorno a Verona nel febbraio del 1584, come attestato 
dalla lettera inviata dallo stesso Aquaviva al rettore del Collegio, p. Valentino Arrigoni, il 25 
febbraio 1584 (ARSI, Ven. 2, c. 145r). 

142 ARSI, Ven. 105, Paolo Candi, [Littera annua], [Venezia], 10 febbraio 1578, c. 54v.
143 O’Malley, I primi Gesuiti, cit., p. 111 per la citazione e pp. 101-122 per un approfondimento 

sul tema della predicazione gesuitica. 
144 Ibid., p. 113.
145 Il nome di Girolamo Otello non figura nella Littera annua del Beringucci, ma emerge 

dall’analisi della corrispondenza del preposito generale della Compagnia. Si rimanda, in 
particolare, alla lettera scritta da Everardo Mercuriano ad Agostino Valier il 22 novembre 1578 
e alle due lettere scritte dal preposito generale a Girolamo Otello il 5 agosto 1579. ARSI, Ven. 2, 
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affinché «l’aiutasse in predicare et confessare» e, al suo rientro a Verona, si 
era rivolto nuovamente ai Gesuiti per essere affiancato nello svolgimento della 
visita pastorale della sua diocesi146. Nell’attività della predicazione, d’altra 
parte, andavano rintracciate molte delle ragioni del successo della Compagnia e 
di questo i padri della fondazione veronese ebbero una chiara percezione, come 
mostra la lettera scritta dal consultore Domenico Benini a Claudio Acquaviva 
il 28 aprile 1581, laddove si accinge a spiegare i motivi del calo di affluenza dei 
fedeli presso la chiesa di San Sebastiano:

Le cose che han anco con li sterni (sic) sin hora sono caminate con grandiss[im]o fervore 
et frutto, ma quest’anno pare che han alquanto raffredate non già per mancamento di 
desiderio de nostri d’affaticarsi in questa vigna del Sig.re, ma perché il concorso alla chiesa 
n[ost]ra è mancato, ha mo del mancamento di discor[di]e di questi veronesi, o sia dal non 
haver havuto predicatore che confacesse al gusto di questa gente, o l’uno, et l’altro, par bene 
che questo del predicatore sia stato cagione in gran parte, poiché quest’anni passati che non 
è stato più che mediocre il concorso, et alle messe, et alle confessioni, et comunioni et per 
altri aiuti dell’a[n]i[m]e ricerca altro, come pur dicono questi veronesi, se non che venga un 
novo predicatore in questi principij, per dar credito a cotesto Collegio147.

La presenza di un buon predicatore, capace di assecondare il «gusto» dei 
fedeli, andava ad incidere direttamente su tutte le altre iniziative portate avanti 
nel e dal Collegio. Si comprende, pertanto, la preoccupazione e l’affanno con 
il quale il Valier si rivolgeva di frequente al preposito generale per ottenere i 
predicatori più accreditati e noti della Compagnia di Gesù; un aspetto, questo, 
del quale continuerà ad occuparsi anche a distanza, quando i numerosi impegni 
presso la curia pontificia lo costringeranno a risiedere per lunghi periodi a 
Roma e a stare lontano dalla sua diocesi, verso la quale tuttavia non smetterà 
mai di esercitare il ruolo di pastore148. 

All’interno del discorso relativo ai vari settori d’intervento nei quali il vescovo 
di Verona si avvalse della collaborazione dei Gesuiti, è doveroso ricordare il 
contributo offerto dai padri al programma valeriano di potenziamento e di 
diffusione delle scuole della dottrina cristiana. Nella promozione di queste 
importanti istituzioni educative, destinate prevalentemente alla formazione 
catechetica della gioventù, il Valier poté giovarsi ampiamente delle straordinarie 

cc. 3v-4r e 19r-19v. 
146 ARSI, Ven. 105, Mario Beringucci, [Littera annua], [Venezia, 1579], c. 139v; Id., [Littera 

annua], Venezia, 1° gennaio 1580, c. 64r; Id., [Littera annua], Venezia, 1° maggio 1581, c. 148r.
147 Lettera, Domenico Benini a Claudio Acquaviva, Verona 28 aprile 1581 (ARSI, Ital. 156, 

cc. 207r-208v).
148 A conferma di ciò si possono ricordare le disposizioni date da Claudio Acquaviva, per 

assecondare le richieste espresse dal Valier, che sono contenute nelle lettere inviate al predicatore 
Gregorio Mastrillo il 16 aprile 1588 (ARSI, Ven. 3, c. 203r) e al rettore Giovanni Castagnero il 
23 ottobre 1590 (Ibid., c. 353v), così come quelle date al predicatore Agostino Vivaldi nell’aprile 
del 1599 (ARSI, Ven. 4, cc. 397v-398r) e al rettore Andrea Molino il 12 luglio 1603 (ARSI, Ven. 
5, c. 263r).
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capacità organizzative dei padri della Compagnia, che si mostrarono operativi 
su questo versante sin da subito, tanto che già nella relazione annuale del 1580 
Mario Beringucci poteva dire che: 

alla dottrina christiana che si fa in n[ost]ra chiesa viene gran numero di putti, à quali non 
potrebbe uno de n[ost]ri sodisfare, se da n[ost]ri scolari non fosse soccorso, oltre molti 
huominij attempati che vedendo l’opera caminar tanto bene si sono offerti per compagni e 
ministri, il simile si spera che si farebbe nelle altre parrocchie, quando havessero operarij che 
vi potessero alle volte andare149.

Ad appena due anni dalla nascita del Collegio di Verona, il p. Beringucci 
poteva presentare la scuola di catechismo avviata dai Gesuiti presso la chiesa 
di San Sebastiano come una realtà ben avviata e destinata ad ampliarsi. La 
riuscita dell’iniziativa, come si legge nella littera annua, doveva molto al fatto 
che i padri della Compagnia, secondo una prassi ormai applicata da tempo 
nelle loro sedi, avevano coinvolto nell’insegnamento e nella gestione della 
scuola gli stessi studenti del Collegio e un ampia fetta del laicato, imprimendo 
in questo modo un’efficacia straordinaria all’iniziativa, tanto che nel giro di 
pochi anni gli effetti di questa prima esperienza si potevano dire moltiplicati in 
modo significativo150. Nell’Informazione del 1582, infatti, il Palmio nel riferire 
dell’importante progresso ottenuto sul fronte dell’istruzione catechistica, faceva 
presente che le «schole della Dott[rin]a christiana per opera de n[ost]ri di 30 
sono fatte 54», e aggiungeva che «oltra la chiesta n[ost]ra in tre altre chiese i 
n[os]ri sono quelli, che mantengono, et fanno andare beniss[im]o le sodette 
schuole»151. Il risultato raggiunto era indubbiamente significativo e doveva 
molto ai padri della Compagnia di Gesù, ma anche all’energica azione di 
riorganizzazione delle Compagnie della dottrina cristiana avviata da tempo da 
Agostino Valier, che aveva promosso parallelamente anche la revisione dei testi 
a stampa (catechismo diocesano e libretto delle lodi) necessari allo svolgimento 
della missione catechistica152. Per queste ragioni, il dato in sé può essere letto 

149 ARSI, Ven. 105, Mario Beringucci, [Littera annua], Venezia, 1° gennaio 1580, c. 64r. 
Sull’insegnamento catechistico come ministero proprio della Compagnia di Gesù: Scaduto, 
L’epoca di Giacomo Lainez, cit., pp. 614-621. Per un primo approfondimento sulle metodologie 
d’insegnamento del catechismo e sulla produzione catechistica gesuitica: M. Catto, Alcune 
riflessioni sui primi catechismi della Compagnia di Gesù, «Annali di Storia dell’Esegesi», vol. 19, 
n. 2, 2002, pp. 407-416. 

150 O’Malley, I primi Gesuiti, cit., pp. 127-139.
151 ARSI, Ven. 117, Palmio, Informatione, cit., c. 279v. Nei cataloghi brevi del Collegio di 

Verona si trova conferma del fatto che i Gesuiti continuarono ad investire energie nel settore delle 
scuole della dottrina cristiana anche negli anni successivi. Nel catalogo del 1600, ad esempio, del 
p. Cesare Calvi si dice «fa dottrina a huomini» e si indica il p. Urbano Ressa come visitatore delle 
scuole di dottrina cristiana. In questo ruolo ritroviamo ancora entrambi nel catalogo breve del 
1601 (ARSI, Ven. 37, cc. 261r, 295r).

152 Sul progetto di rinnovamento e di diffusione dell’istruzione catechistica promosso dal 
Valier: E. Patrizi, “Per insegnarci con l’opere et con le parole la scienza della vera salute”. Le 
Scuole della dottrina cristiana di Verona al tempo di Agostino Valier, «History of Education & 



71LE SCUOLE E I CONSUETA MINISTERIA DELLA COMPAGNIA DI GESÙ NELLA VERONA DI AGOSTINO VALIER

come frutto della positiva convergenza d’intenti tra un Ordine, che aveva fatto 
della formazione catechistica uno dei ministeri praticati con maggior assiduità, 
e un vescovo, che aveva individuato nella catechesi uno dei punti nevralgici 
del suo programma pastorale. Una sinergia fruttuosa questa, che, come si è 
cercato di mostrare nel presente lavoro, aveva permesso di conseguire tanti 
risultati importanti sul fronte del rinnovamento della vita culturale e religiosa 
della diocesi scaligera.

Conclusioni

A proposito del rapporto tra Compagnia di Gesù e ordinari diocesani, 
O’Malley ha osservato come, «anche se i Gesuiti in occasioni relativamente 
rare si trovarono alle strette con i vescovi locali, più spesso tentarono di unirsi 
a loro nella “riforma”, ma una riforma che fosse in accordo con il loro “modo 
di procedere”», ovvero che fosse in sintonia con il loro sfaccettato e poliedrico 
impegno pastorale153. A questa regola generale si attennero anche i Gesuiti che 
operarono nella Verona di Agostino Valier. Educatori, predicatori, ‘pacificatori 
sociali’, promotori delle più importanti iniziative di animazione spirituale e 
catechetica della diocesi, i membri della Compagnia nella diocesi scaligera ebbero 
modo di esprimere tutte le loro potenzialità, operando in stretto raccordo con il 
vescovo Valier e offrendo un eccezionale contributo al suo progetto di riforma. 
D’altra parte l’idea di riforma del prelato veneziano si sposava perfettamente 
con quella della Compagnia di Gesù, in quanto essa non intendeva rivolgersi 
solo al clero e alle strutture diocesane, ma aspirava a un’azione di rigenerazione 
morale e disciplinare globale, capace cioè di abbracciare la Christianitas nella 
sua totalità. 

Scuole e consueta ministeria: questa fu la formula vincente che contribuì al 
grande successo dei collegi della Compagnia e ad essa si attenne anche il Collegio 
di Verona, che fin dall’inizio si qualificò certamente come il fulcro dell’impegno 
pastorale promosso dai Gesuiti nella diocesi scaligera, ma anche come una delle 
basi di appoggio più salde della riforma valeriana. Il vescovo di Verona si era 
speso con ogni mezzo per avere un collegio della Compagnia nella sua diocesi 
e, raggiunto questo traguardo, si era impegnato per valorizzare al meglio le 
innumerevoli potenzialità della fondazione gesuitica, che prima ancora della 
sua apertura ufficiale si era distinta non solo come polo formativo d’eccellenza, 
destinato prevalentemente all’educazione della futura classe dirigente laica 
e religiosa, ma anche come vitale centro spirituale. Numerose e varie erano 
le attività che gravitavano attorno al Collegio, si spaziava dall’ordinaria 

Children’s Literature», vol. 7, n. 1, 2012, pp. 297-318. 
153 O’Malley, I primi Gesuiti, cit., p. 361.
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amministrazione dei sacramenti alle lezioni festive di catechismo, passando 
per le riunioni periodiche degli oratori, della congregazione dell’Immacolata 
Concezione e dell’Accademia degli Urani. Il Collegio, poi, si era rivelato per il 
vescovo di Verona anche una fucina preziosa di risorse da impiegare in iniziative 
di carattere formativo (lezioni di Sacra Scrittura e sui casi di coscienza, prediche, 
catechismo) o caritativo (assistenza di moribondi, carcerati e prostitute) che 
potevano interessare i contesti più diversi, dalle chiese parrocchiali al duomo, 
passando per il palazzo vescovile, senza escludere ospedali e prigioni. 

In questo modo il raggio d’azione dei Gesuiti si amplificava notevolmente, 
andando ben oltre gli spazi della casa e della chiesa di San Sebastiano, 
assumendo forme e dimensioni diverse, a seconda dello scopo e dei destinatari. 
I Gesuiti della fondazione veronese, così come accadeva negli altri collegi della 
Compagnia sparsi per il mondo, si impegnarono su una miriade di versanti, che 
pur nella loro diversità erano di fatto perfettamente complementari gli uni con 
gli altri e parte di uno stesso disegno in cui riformare significava innanzitutto 
educare. Partecipe di questa visione in cui la componente educativa doveva 
essere necessariamente il filo conduttore del progetto di rinnovamento della 
societas christiana, Agostino Valier seppe intuire e poi mettere a frutto gli 
innumerevoli vantaggi che una fondazione gesuitica poteva garantire in una 
diocesi come quella di Verona, che si era incamminata da tempo lungo la via 
della riforma, ma che doveva ancora recepire tante delle novità tridentine, a 
cominciare proprio da quelle inerenti alla formazione religiosa del clero e dei 
laici. Per il Collegio della Compagnia di Gesù di Verona il Valier aveva fatto 
grandi progetti sin dalle origini. Nel 1577, infatti, quando mancava ormai 
veramente poco alla sua effettiva istituzione, si rivolgeva alle magistrature 
cittadine parlandone in questi termini: 

Io, quando dal N.Sig.r Iddio mi sia stata fatta gratia di lasciar q[ue]sto aiuto a q[ue]sta 
città, la quale devo amare cordialiss[imamen]te come faccio, giudicherò haverle fatto gran 
beneficio, perché oltranche sarà proveduto a q[ue]sta parte necess[ari]a della disciplina 
de figl[iuol]i, si haverà soccorso alli poveri cittadini, non lasciando perire i buoni ingegni, 
grande augmento si vedrà nella dottrina christiana, et grande aiuto haveranno li protettori 
dell’opere pie dall’assiduità di q[ue]sti padri, li quali li leveranno molti fastidij, che sentono 
spesse volte per la penuria e di buoni sacerdoti, che preservano in udir assiduamente le 
confessioni, et in aiutar i luoghi pii, i quali da q[ue]sta Compagnia sono aiuti senza alcun 
premio154.

154 Il testo della lettera rivolta da Agostino Valier al Consiglio dei XII e L della Città di Verona 
è tratto dall’Historia Collegio Veronensis usque annum 1600 (ARSI, Med. 91). Nell’Historia sono 
riportate due trascrizioni del documento, che risultano pressoché identiche, con l’unica variante di 
un’aggiunta finale nella seconda versione (cc. 298r-299r e 304r-304v, 307r-307v). La datazione 
si può ricavare da un riferimento interno al documento, dal quale si apprende che il Valier scrisse 
la lettera nel dodicesimo anno del suo episcopato, vale a dire nel 1577 («in 12 anni che mi trovo 
a q[ue]sto governo», c. 298r).
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Tutti i buoni auspici dal vescovo di Verona si erano realizzati. Le scuole erano 
state la ragione prima della chiamata dei Gesuiti a Verona tanto caldeggiata 
dal Valier, ma non era stato di certo l’unico ministero nel quale essi si erano 
impegnati, anzi si può dire che proprio le scuole – secondo un copione ormai 
ben collaudato – avevano fatto da cassa di risonanza all’ampio e variegato 
repertorio di consueta ministeria della Compagnia, che comprendeva al suo 
interno tutte le attività pastorali ereditate dai vecchi ordini mendicanti, ma 
che trovava proprio nel coordinamento e nella stretta correlazione tra queste 
il suo principale elemento di novità e il suo vero punto di forza. In questo 
omnicomprensivo piano d’intervento diretto a tutti gli strati sociali si realizzava 
il ‘modo di procedere’ della Compagnia di Gesù e, nel contempo, si rispondeva 
all’istanza cruciale della cura animarum avanzata dal tridentino e messa al 
centro dell’imponente programma educativo valeriano.
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Introduzione

In questo articolo si intende analizzare la relazione tra educazione e attività 
missionaria nel pensiero del vescovo di Quito Alonso de la Peña Montenegro, 
autore del manuale Itinerario para parrocos de indios. De la Peña nacque nel 
1596 in Spagna dove intraprese una brillante carriera ecclesiastica e accademica; 
nel 1654 giunse nel Nuovo Mondo per divenire vescovo della diocesi di Quito, 
carica che ricoprì fino alla morte, avvenuta nel 1687. Per guidare e sostenere il 
clero della sua diocesi nello svolgimento della pastorale scrisse l’Itinerario para 
parrocos de indios, nel quale si trovano interessanti riflessioni circa il progetto, 
i problemi e le peculiarità della Chiesa cattolica nel Nuovo Mondo1.

Lo scopo di questo lavoro è mostrare che la conversione degli indios era 
concepita come un’attività educativa, culminante nell’istruzione religiosa e 
nell’amministrazione del sacramento della penitenza, che, per essere attuata 
efficacemente, richiedeva l’impegno e la determinazione dei parroci. Nei secoli 
XVI e XVII la Chiesa cattolica dovette affrontare il problema delle riforme 
religiose europee, la sua riorganizzazione interna e i problemi connessi 
all’espansione globale delle attività missionarie; si affermò così il ruolo 
cruciale dell’educazione e della cultura quali strumenti per l’evangelizzazione e 
l’estensione delle frontiere geografiche della Chiesa2. Adriano Prosperi sostiene 

1 L’Itinerario para parrocos de indios (d’ora in avanti cit.: Itinerario) è stato pubblicato per 
la prima volta a Madrid presso Joseph Fernández Buendía nel 1668. L’opera è divisa in cinque 
volumi nei quali sono affrontati problemi riguardanti la pastorale e la vita quotidiana del Nuovo 
Mondo. Ciascun libro è suddiviso in «tratados», a loro volta contenenti «secciones», che sono 
suddivise in paragrafi. Nel testo saranno utilizzate le seguenti sigle: lib. = libro, trat. = «tratado», 
sec. = «sección» e utilizzerò numeri per indicare i paragrafi. Per la realizzazione di questo lavoro 
ho utilizzato l’edizione: A. de la Peña Montenegro, Itinerario para parrocos de indios, a cura di 
C. Baciero, M. Corrales, J.M. García Añoveros, F. Maseda, 2 voll., Madrid 1995-1996. Per citare 
l’Itinerario utilizzerò anche i numeri di pagina attinenti a questa ultima edizione.
Occorre specificare che l’Itinerario non era destinato unicamente ai parroci degli indios, ma per 
la pastorale in generale. Ciò è specificato dallo stesso de la Peña: Itinerario, dedicatoria, p. 76. 
Sulla vita di de la Peña: M. Bandín, El obispo de Quito Alonso de la Peña Montenegro, Madrid, 
Csic, 1951.
Questo articolo nasce da alcune riflessioni scaturite dalle ricerche che ho condotto per realizzare la 
tesi di laurea magistrale: F.G. Locatelli, L’Itinerario di A. de la Peña (1596-1687). Teoria e prassi 
dell’evangelizzazione degli indios, Tesi in Scienze Storiche, Facoltà di Lettere e Filosofia, Università 
di Milano, Relatore Paola Vismara, a.a. 2010-2011.

2 Sulla scuola di catechismo come strumento per la costruzione di società cattoliche: M. 
Turrini, «Riformare il mondo a vera vita christiana». Le scuole di catechismo nell’Italia del 
Cinquecento, «Annali dell’istituto storico italo-germanico in Trento», n. 8, 1982, pp. 407-489. Sul 
rapporto tra catechismo ed alfabetizzazione: X. Toscani, Catechesi e catechismi come fattore di 
alfabetizzazione in età moderna, «Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni educative», n. 
1, 1994, pp. 17-36. Sulla funzione missionaria della scuola: R. Sani, «Ad Maiorem Dei Gloriam». 
Istituti religiosi, educazione e scuole nell’Italia moderna e contemporanea, Macerata, eum, 
2009. Sul ruolo dell’educazione e della scuola nell’età della Controriforma: G. P. Brizzi, Strategie 
educative e istituzioni scolastiche della Controriforma, in M. Asor Rosa (ed.), Letteratura italiana, 
Torino, Einaudi, 1983, [vol. I, Il letterato e le istituzioni] pp. 899-920. Sulle esperienze missionarie 
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che nel XVII secolo l’ideale missionario assunse un chiaro connotato educativo: 
parroci e missionari abbandonarono lo stile violento e «giudicale» (di cui 
principale rappresentante era l’attività dell’Inquisizione) tipico del XVI secolo; 
l’attività di evangelizzazione, quindi, cominciò ad essere pensata e realizzata 
come la «costruzione di un rapporto didattico, di insegnamento, di affermazione 
della superiorità del proprio sapere»3. Il clero divenne consapevole del fatto 
che le vere conversioni avvenivano attraverso un lento sforzo educativo, 
del quale il parroco era il principale protagonista4. Louis Châtellier, seppur 
limitatamente al caso francese, ha rilevato come il progetto missionario della 
Chiesa postridentina, che aveva attribuito speciale importanza alla pastorale 
parrocchiale, cominciò ad essere realizzato soltanto nel XVIII secolo, quando i 
seminari diocesani, previsti dal Concilio di Trento per la formazione del clero, 
entrarono regolarmente in funzione. L’opera di cristianizzazione dei laici nelle 
campagne fu realizzata in modo efficace nel momento in cui la Chiesa divenne 
in grado di istruire parroci capaci, a loro volta, di formare buoni cattolici5.

Prendendo le mosse dalle riflessioni contenute nell’Itinerario e prestando 
particolare importanza alla relazione tra il parroco e i suoi fedeli, si 
analizzeranno le problematiche religiose e culturali delle società del Nuovo 
Mondo; verrà messa in atto un’opera di riflessione sulle strategie, i problemi e le 
caratteristiche della pastorale; infine si terrà conto della funzione dell’istruzione 
religiosa e dell’amministrazione del sacramento della penitenza, quali strumenti 
per costruire società cattoliche. Per comprendere la rilevanza dell’oggetto di 
questo articolo, cioè il rapporto tra conversione ed educazione, è opportuno 
iniziare dal problema dell’ignoranza religiosa, della quale de la Peña denuncia, 
con grande rammarico, l’ampia diffusione.

1. L’ignoranza religiosa nel Nuovo Mondo

De la Peña nella sezione Qué cosa sea párroco6 mette in rilievo la centralità 
dell’istruzione religiosa durante la storia dell’evangelizzazione del Nuovo 

nella Chiesa in Oriente: R. Sani, Unum ovile et unus pastor. La compagnia di Gesù e l’esperienza 
missionaria di Padre Matteo Ricci in Cina tra reformatio Ecclesiae e inculturazione del Vangelo, 
Roma, Armando, 2010.

3 A. Prosperi, Il missionario, in R. Villari (ed.), L’uomo barocco, Roma-Bari, Laterza, 1991, 
pp. 186-187.

4 A. Prosperi, Tribunali della coscienza. Inquisitori, confessori, missionari, Torino, Einaudi 
1996, p. 312.

5 L. Châtellier, La religion des pauvres. Les missions rurales en Europe et la formation du 
catholicisme moderne: 16-19. siècle, Paris, Aubier, 1993; trad. it. La religione dei poveri. Le 
missioni rurali in Europa dal XVI al XIX secolo e la costruzione del cattolicesimo moderno, 
Torino, Garzanti, 1994.

6 Itinerario, lib. I, trat. I, sec. I, pp. 77-83.
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Mondo. I primi sacerdoti giunti nelle Indie per la conversione degli indios 
dovettero, in primo luogo, impegnarsi a insegnare i «misterios de nuestra 
santa fe», in quanto senza la previa formazione religiosa non avrebbero potuto 
amministrare alcun sacramento. Nei decenni successivi il secondo Concilio di 
Lima (1567-1568) stabilì che ogni giorno gli indios dovevano essere istruiti 
dai parroci, i quali, proprio a causa della «primera y forzosa ocupación» 
dell’istruzione dottrinale, erano chiamati «doctrineros» e le parrocchie di 
riferimento «doctrinas»7.

Sebbene nel Nuovo Mondo esistessero parrocchie e fossero presenti parroci, 
de la Peña denuncia, in diverse sezioni dell’Itinerario, la vasta diffusione 
dell’ignoranza religiosa. Si conosceva l’esistenza di popolazioni, dislocate 
in luoghi appartati delle Ande o nelle foreste amazzoniche, che non avevano 
mai saputo nulla del cristianesimo8. Il problema di maggiore gravità era 
l’emarginazione e lo stato di abbandono in cui versavano gli indios cattolici 
che vivevano nelle aree rurali: alcuni «pueblecillos» erano così distanti che 
raramente venivano raggiunti dal parroco; in tali condizioni di isolamento i 
fedeli non praticavano mai il sacramento della penitenza e non sapevano 
nemmeno in che cosa consistesse9; non disponevano di «enseñanza en lo moral 
y político», erano «faltos de todo punto de la instrucción y fe» perché nessuno 
«en su lengua materna, que ellos entienden, les expliquen lo que deben guardar 
y creer, de manera que hagan concepto de lo que dicen»10; la loro ignoranza 
era tale da non poter essere distinti dagli infedeli: «¿Que diferencia hay de un 
indio gentil a uno que se bautizó en la infancia y de allí pasó a la chozuela de 
un páramo, o a la cueva de un monte donde se cría con la torpeza de ingenio 
heredada de sus padres, y aumentada con la vida agreste, con manjeres groseros, 
con el mal ejemplo de los mayores, con andar desnudos a la destemplanza de 
los aires, con falta de enseñanza y doctrina, que son las cosas que entorpecen 
el entendimiento?»11. In realtà, il problema dell’ignoranza religiosa era più 

7 Itinerario, lib. I, trat. I, sec. I, 7, pp. 79-80. De la Peña avvisa i lettori dell’Itinerario di 
utilizzare indistintamente i termini parroco e doctrinero, «aunque estos nombres tienen distintas 
significaciones y formalidades en sus ministerios», per indicare tutti quei «sacerdotes que 
administran y sirven estas iglesias» del Nuovo Mondo. Itinerario, lib. I, trat. I, sec. I, 7, p. 80.
De la Peña si basa sui Concili di Lima in quanto la diocesi di Quito era suffraganea dell’arcidiocesi 
di Lima. I concili celebrati in questa città erano assunti e rielaborati nei sinodi che si tenevano nella 
diocesi di Quito. Sul II e III concilio di Lima: W. Henkel O.M.I., L’evangelizzazione nel II e III 
concilio provinciale di Lima, in L. Vaccaro (ed.), L’Europa e l’evangelizzazione del Nuovo Mondo, 
Milano, Centro Ambrosiano, 1995, pp. 329-343.

8 Itinerario, lib. IV, trat. I, sec. I, 1, p. 322.
9 Itinerario, lib. I, trat. V, sec. IV, 1, p. 249.
10 Itinerario, lib. II, trat. VIII, sec. IX, 1-3, pp. 564-565.
11 Itinerario, lib. II, trat. VIII, sec. IX, 1, p. 564. De la Peña per formulare questo interrogativo 

si basa sulle idee di Aristotele e Galeno. Sulla circolazione dei modelli culturali dell’epoca classica 
nelle Ande: S. McCormack, On the wings of time. Rome, the Incas, Spain, and Peru, Princeton, 
Princeton University Press, 2007.
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ampio: non riguardava unicamente gli indios dei villaggi rurali, ma anche quelli 
residenti in centri urbani di maggiori dimensioni, nei quali erano presenti parroci 
e missionari ma nessuno si confessava, «y mueren todos sin este sacramento»12.

De la Peña ritiene che l’esclusione religiosa degli indios fosse dovuta al 
cattivo funzionamento della società coloniale13. Afferma che i doctrineros erano 
i responsabili della pastorale, ma se «consideramos las cosas como pasan y 
practican el día de hoy en estas partes, no siempre tienen la culpa [dell’ignoranza 
religiosa] los curas»14. Nel Nuovo Mondo, in virtù della cooperazione tra Stato 
e Chiesa sancita dal patronato regio, l’educazione spirituale degli indios non 
era di esclusiva competenza degli ecclesiastici, ma doveva essere organizzata 
e garantita dagli «encomenderos», «corregidores» e «justicias». Nei fatti però 
questi funzionari pubblici non solo non adempivano il loro incarico educativo, 
ma abusavano del loro potere per sfruttare economicamente gli indios, che 
qualora avessero voluto usufruire dei servizi religiosi (come ad esempio messe, 
catechesi, amministrazione dei sacramenti…) non avrebbero avuto né il tempo, 
né le energie necessarie per potervi attendere15. Se i parroci avessero tentato di 
opporsi agli «encomenderos», questi si sarebbero serviti di tutti i mezzi a loro 
disposizione per conservare lo status quo. «Bien sé yo que si el cura o vicario 
aprieta en esta materia y manda por censuras que los encomenderos no impidan 
la doctrina […] luego se levantan contra él los interesados y se ponen en arma 
para derribarlo con capítulos […] y aun esto no es lo peor, sino que con armas 
ofensivas embisten al cura»16; per gli indios era quindi «forzoso faltar a la 
doctrina, misa y enseñanza cristiana; de que nace no saber algunos ni lo que 
han de creer, orar u obrar, que son los rudimentos del Evangelio»17. 

Nella società coloniale non era dunque garantita l’istruzione religiosa degli 
indios, che erano abbandonati all’«educación de los padres», i quali insegnavano 
ai figli «errores y ritos de la gentilidad»18.

12 Itinerario, lib. I, trat. V, sec. IV, 2, p. 250.
13 Sulla società coloniale cfr. R. Konetzke, America centrale e meridionale. Vol. 1: La 

colonizzazione ispano-portoghese, in Storia universale Feltrinelli, Milano, Feltrinelli, 1968 (Vol. 
22/I), pp. 106-213 (ed. orig.: Fisher Weltgeschichte, Band 22: R. Konetzke, Süd- und Mittelamerika 
I. Die Indianerkulteren Altamerikas und die spanish-portugiesische Kolonialherrschaft, Frankfurt 
am Main und Hamburg, Fisher Bücherei, 1965).

14 Itinerario, lib. II, trat. VIII, sec. VIII, 1, p. 562.
15 Itinerario, lib. I, trat. IV, sec. VI, 2, p. 223. 
16 Itinerario, lib. II, trat. VIII, sec. III, 5, p. 545.
17 Itinerario, lib. II, trat. VIII, sec. VIII, 5, p. 563. Sul conflitto tra i ritmi del lavoro e l’esigenza 

di andare a messa: Del primer precepto de la Iglesia que es de oír misa. Itinerario, lib. IV, trat. II, 
pp. 339-356. Sul conflitto, che si profilò nell’ultima fase del medioevo, tra ritmi della vita religiosa 
e ritmi della vita laica: Cfr. J. Le Goff, Nel medioevo: tempo della Chiesa e tempo del mercante, 
in G. Araldi (ed.), Gli orizzonti aperti. Profili del mercante medievale, Torino, Paravia, 1997, pp. 
13-28.

18 Itinerario, lib. II, trat. VIII, sec. IX, 2, pp. 564-565.



80 FABIO GIOVANNI LOCATELLI

De la Peña per errori e riti intende l’idolatria e la stregoneria, sulle quali 
discorre in due ampi trattati19. Definisce l’idolatria attraverso le parole di 
Tommaso d’Aquino: si trattava di un culto vizioso per il quale Dio non veniva 
riverito in modo adeguato, o al creato veniva offerto il culto che si sarebbe 
dovuto offrire a Dio20. De la Peña sostiene che l’idolatria era diffusa nel Nuovo 
Mondo già prima dell’arrivo degli europei, perché il demonio era riuscito a 
manipolare gli indios, «gente fácil de engañar por ser insipiente y bruta y que 
no sabe resistir»21; nel XVII secolo era ancora diffusa tra gli indios battezzati, 
poiché continuando ad essere ignoranti «podemos presumir con fundamento 
que también las hay ahora»22. A parere del vescovo i riti idolatrici erano 
praticati dagli indios a causa della loro ignoranza e dei loro limiti intellettuali. 
Ogni uomo aveva naturalmente in sé gli strumenti mentali («luminae naturae») 
per conoscere spontaneamente l’esistenza di Dio, ma per giungere a questa 
coscienza era indispensabile «filosofar poniendo en forma silogismos y sacando 
por consecuencia la verdad». Gli indios non sapevano dedurre dalla causa 
soprannaturale l’effetto naturale, perché si trattava di un’abilità intellettuale che 
richiedeva «instrucción, doctrina y enseñanza», e così incappavano facilmente 
nell’errore dell’idolatria. Secondo questa prospettiva, la massima espressione 
dell’ignoranza e dell’arretratezza culturale era l’ateismo; de la Peña narra che 
alcuni missionari francescani scoprirono nel Dorado l’esistenza di alcuni indios, 
di etnia «omaguas» e «encabellados», totalmente privi di credenze religiose; 
ritiene che l’ateismo facesse di essi gli uomini più barbari della terra23. Il vescovo 
sostiene che anche gli «hechizos», che erano arti o poteri di provocare danno a 
terzi in virtù di un patto espresso o tacito con il demonio24, avessero origine nei 
limiti culturali e intellettuali. Gli indios praticavano riti per ottenere favori e per 
risolvere i loro problemi, ma, a causa della loro «simplicidad»25, ignoravano il 
patto diabolico implicito, perché nulla sapevano né di «teología ni filosofía»26.

Dalle descrizioni di de la Peña emerge che gli spagnoli pensavano ed agivano 
con la presunzione di essere portatori di un sapere superiore; ma, attraverso i 
contatti e gli scambi interculturali, si potevano accorgere dei limiti della propria 

19 Si tratta del trattato De la idolatria (Itinerario, lib. II, trat. IV, pp. 457-483) e del trattato 
De los hechiceros (Itinerario, lib. II, trat. V, pp. 485-508).

20 Itinerario, lib. II, trat. IV, prólogo, 1, p. 457.
21 Itinerario, lib. II, trat. IV, sec. 1, pp. 459-467.
22 Itinerario, lib. II, trat. IV, sec. II, pp. 467-470.
23 Itinerario, lib. II, trat. IV, sec. III, 7-9, pp. 473-474. Sul Dorado, mitica regione collocata ad 

oriente rispetto alla diocesi di Quito: M. Livi Bacci, Eldorado nel pantano. Oro, schiavi e anime 
tra le Ande e l’Amazzonia, Bologna, il Mulino, 2005. Sull’idea di frattura tra la realtà urbana, 
colta e cattolica, e la campagna, ove prevaleva l’ignoranza religiosa: Châtellier, La religion des 
pauvres. Les missions rurales en Europe et la formation du catholicisme moderne: 16-19. siècle, 
cit.

24 Itinerario, lib. II, trat. V, prólogo, 1, pp. 485.
25 Itinerario, lib. II, trat. V, sec. II, 5, p. 491.
26 Itinerario, lib. II, trat. V, sec. IV, 4, p. 495.
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cultura27. Nel trattato De los hechiceros, che è quasi integralmente dedicato a 
descrivere le stregonerie e a come combatterle, esiste una sezione nella quale de 
la Peña si chiede «Si es lícito el modo de curar que comúnmente usan los indios, 
limpiando al enfermo con maíz, ají y cuyes»; molti indios usavano lavare i 
malati con mais, peperoncino e «cuyes»: si trattava di una pratica medica 
o di un rito magico? Il vescovo afferma che agli occhi degli spagnoli poteva 
sembrare un modo di curare sospetto perché «traído de la gentilidad» e perché 
il meccanismo di funzionamento appariva insensato. Ritiene però opportuno 
chiedersi se questa pratica fosse davvero un rito magico, poiché poteva trattarsi, 
più semplicemente, di una procedura medica che gli spagnoli non potevano 
comprendere – alcuni ingredienti utilizzati potevano avere proprietà naturali 
che gli indios conoscevano, ma che gli europei ignoravano – e, erroneamente, 
classificavano come «hechizo». Spesso, afferma de la Peña, «juzgamos que [gli 
«hechizos»] se hacen por arte diabólica» perché sfuggono alla comprensione 
razionale; ma, in realtà, «no es así»28.

Occorre contestualizzare le considerazioni di de la Peña nel genere della 
casistica secentesca nel quale s’inserisce l’Itinerario, cui obiettivo era offrire 
indicazioni per migliorare la pratica della pastorale. “L’Itinerario non offriva 
soluzioni sicure e definitive, ma esponeva diverse opinioni, sulle quali i 
parroci potevano riflettere29. La pluralità di opiniones era manifestazione 
delle inquietudini in un’epoca di cambiamenti, nella quale il mondo appariva 
complesso ed eterogeneo, mentre la fede diveniva un’esperienza sempre 
più intima e difficile da decifrare30. Tuttavia, occorre ricordare che i dubbi 
e le «opiniones», che erano tipici del genere della casistica, riguardavano 
esclusivamente i problemi di applicazione concreta delle norme stabilite a 

27 Sul problema del rapporto tra culture durante le esperienze missionarie secondo la 
prospettiva dell’antropologia culturale: F. Cuturi (ed.), In nome di Dio. L’impresa missionaria 
di fronte all’alterità, Roma, Meltemi, 2004; N. Gasbarro (ed.), Le culture dei missionari, Roma, 
Bulzoni, 2009.

28 Itinerario, lib. II, trat. V, sec. IX, pp. 502-503. De la Peña, per affermare le sue idee circa il 
rapporto tra magia e medicina, si ispira alle riflessioni di Martín Del Rio e Lessio. Sul rapporto tra 
teologia e medicina: E. Brambilla, Corpi invasi e viaggi dell’anima. Santità, possessione, esorcismo 
dalla teologia barocca alla medicina illuminista, Roma, Viella, 2010. Sulla demonizzazione delle 
culture da parte dei missionari: N. Gasbarro, Il diavolo interculturale, in Id. (ed.), Le culture dei 
missionari, cit., pp. 283-308. Le capacità di contenimento teorico e razionalizzazione offerte dalla 
teologia scolastica tracollarono d’innanzi alla realtà del Nuovo Mondo. Gli europei cambiarono 
il loro modo di interpretare la realtà e adottarono l’approccio etnologico: A. Pagden, The fall 
of natural man. The American Indian and the origins of comparative ethnology, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1982; trad. it. La caduta dell’uomo naturale. L’indiano d’America e 
le origini dll’etnologia comparata, Torino, Einaudi, 1989.

29 Miriam Turrini sostiene che i casisti, nel passaggio dal XVI al XVII secolo, cambiarono il 
modo di argomentare e di affrontare i problemi morali. Rinunciarono all’affermazione univoca 
della verità per dare spazio a una pluralità di opinioni, che potevano essere più o meno liberamente 
scelte: M. Turrini, La coscienza e le leggi. Morale e diritto nei testi per la confessione della prima 
Età moderna, Bologna, il Mulino, 1991, pp. 143-148.

30 Prosperi, Il missionario, cit., p. 181. 
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Roma31. Mentre per quanto riguardava la Verità evangelica, cioè la fede, non 
v’erano dubbi32: gli europei credevano di detenerne il monopolio e credevano 
di esserne i responsabili della diffusione, per la quale era necessario elaborare 
opportune strategie.

2. La civilizzazione degli indios, l’adattamento dei parroci

De la Peña, com’era opinione diffusa tra i suoi contemporanei esperti 
in materia di evangelizzazione, riteneva che il «doctrinero de indios» per 
cristianizzare dovesse previamente civilizzare33. L’esigenza della civilizzazione 
fu affermata durante il II e il III Concilio di Lima (1567-1568 e 1582-1583): 
nel primo si stabilì che i missionari dovessero insegnare agli indios a vivere con 
«orden y policía y tener limpieza, honestidad y buena crianza» e a scandire i 
ritmi della vita quotidiana con la preghiera; nel secondo si ribadì l’importanza 
prioritaria di educare gli indios al «modo político y racional». Si doveva insegnar 
loro la necessità di recarsi a messa con il dovuto decoro e di mantenere pulite e 
ordinate le proprie abitazioni, nelle quali era bene riservare spazi appositi per 
l’alimentazione e per il riposo. De la Peña afferma che si trattava di insegnare 
accorgimenti che «ordenan y conducen a la vida racional de hombres y ayudan 
mucho a la fe y religión cristiana»34: per svolgere l’attività missionaria era 
necessario imporre una base culturale – atteggiamenti mentali e comportamenti 
– di carattere europeo, sulla quale innestare il cristianesimo. Nel trattato 
«De los misioneros»35 de Peña ribadisce la necessità di insegnare agli indios 
mestieri, costumi civili, preghiere, a leggere e scrivere perché «con estos medios 
temporales se abría la puerta para enseñarles las cosas espirituales»; e aggiunge 
che i «medios temporales» erano necessari per conquistare la stima, l’affetto 
e, quindi, la fiducia dei neofiti, affinché si aprissero alla fede – «la reciban de 
buena gana»36.

31 Sui dubbi circa l’amministrazione dei sacramenti cfr. Administrer les sacraments en Europe 
et au Nouveau Monde. La curie romaine et les dubia circa sacramenta, numero monografico dei 
«Mélanges de l’École française de Rome. Italie et Mediterranée», vol. 121, n. 1, 2009.

32 De la Peña afferma che per fede «firmiter assentimur» a quanto viene insegnato dalla 
Chiesa. La «firmeza» che si acquisisce per mezzo della fede si distingue dall’opinione, «porque el 
hábito opinable, aunque hace entender las cosas de su objeto, no es con firmeza en el asenso, sino 
con duda y formidine». Itinerario, lib. II, trat. VIII, prólogo, 1, p. 537.

33 Sulla duplice attività missionaria e civilizzatoria: P. Borges, Misión y civilización en América, 
Madrid, Alhambra, 1987.

34 Itinerario, lib. I, trat. IV, sec. X, pp. 227-228.
35 Itinerario, lib. I, trat. X, pp. 309-342.
36 Itinerario, lib. I, trat. X, sec. III, 4-5, p. 320. Sulla fiducia: P. Prodi (ed.), La fiducia secondo 

i linguaggi del potere, Bologna, il Mulino, 2007.
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Era necessario conquistare la fiducia degli indios perché l’obiettivo dei 
missionari era inculcare nelle loro menti una verità indimostrabile. De la Peña 
afferma che essendo la fede soprannaturale richiedeva prove e argomentazioni 
altrettanto soprannaturali, cioè i miracoli. Cristo insegnò agli uomini che «la 
mayor prueba de la fe y la que hace creíbles sus misterios son los milagros que 
hacen los que la enseñan» e portò il vangelo «entre gente bárbara por medio 
de milagros», come fecero anche gli Apostoli. De la Peña è però consapevole 
del fatto che i «parrocos de indios» non avrebbero compiuto miracoli; come 
avrebbero potuto convincere gli indios?37

I parroci dovevano ispirarsi al modello apostolico per imitarne non tanto i 
miracoli, quanto le virtù. In particolare «ha de estar el que trata de convertir 
infieles al evangelio muy apartado de la codicia de bienes temporales»; il 
disinteresse negli affari sarebbe stato «el argumento que persuade con toda 
eficacia» e avrebbero attirato gli indios al cattolicesimo:

Porque de lo contrario, entenderán los gentiles que no los buscan para Dios, sino que 
pretenden sus haciendas para aprovecharse de ellos, que es gravísimo inconveniente. Porque 
si no llegan ellos a imaginar esto, le cobran aborrecimiento […] es necesario que [i parroci] 
no sean molestos y pesados en pedirles demasiado sustento – que llaman camarico –, sino 
contentarse […] Y esta es una voz tan viva para predicar el evangelio y una prueba tan 
evidente de su verdad, que no pueden huir de ella38.

De la Peña, nei capoversi successivi, sostiene che il parroco dovesse, in 
generale, condurre una «vida milagrosa entre ellos; porque con sus costumbres 
ha de confirmar la fe mejor que con razones»39. Il «mayor milagro» e «la prueba 
más evidente de la fe católica» era vedere «al que la enseña ajeno de codicia, con 
descargo de las cosas temporales, mansos, humildes, mortificados y castos». I 
parroci dovevano assumere un buon comportamento giacché in questo modo 
avrebbero conquistato la fiducia degli indios – «autorizan la fe que predican y 
ganan las atenciones y voluntades para que la reciban con amor»40. 

37 Itinerario, lib. I, trat. X, sec. I, pp. 312-314. Sul problema del «silenzio di Dio», cioè 
l’assenza di miracoli durante l’attività missionaria: Prosperi, Il missionario, cit., pp. 196-202. 

38 Itinerario, lib. I, trat. X, sec. IX, 1-2, pp. 339-340. Sul pensiero economico dei teologi 
spagnoli, dei quali de la Peña cita le opere: P. Prodi, Settimo non rubare. Furto e mercato nella 
storia dell’Occidente, Bologna, il Mulino, 2009, pp. 230-242. Sull’usura, «tema esemplare» del 
dibattito sul denaro nella prima età moderna: P. Vismara, Oltre l’usura. La Chiesa moderna e il 
prestito a interesse, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2004.

39 Itinerario, lib. I, trat. X, sec. IX, 5, p. 341. Sul concetto di miracolo: S. Boesch Gaiano (ed.), 
Miracoli. Dai segni alla storia, Roma, Viella, 1999.

40 Itinerario, lib. I, trat. X, sec. I, 2, pp. 313-314. De la Peña ricorda che erano stati José 
de Acosta (in De procuranda indorum salute, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones 
Cientificas, 1984-1987, cfr. lib. V, cap. 27) e Juan de Solórzano y Pereira (in De indiarum iure 
disputatio sive de iusta Indiarum Occidentalium inquisitione, acquisitione et retentione, tribus 
libris comprehensa, Madrid, Francisco Martinez, 1629-1632), cfr. 1. II., lib. III, cap. 18, n. 42) a 
sostenere la necessità che i parroci si comportassero bene. 
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Era necessario che il parroco avesse un comportamento corretto non solo per 
conquistare la fiducia, ma anche per insegnar loro come comportarsi. Il parroco 
aveva una notevole responsabilità: con il suo stile di vita avrebbe determinato 
quello dei suoi fedeli. De la Peña descrive il concetto attraverso una celebre 
frase tratta dal decreto «De residentia» del Concilio di Trento: «Integritas 
praesidentium salus est subditorum»; e prosegue, citando un altro passaggio 
del Concilio, evidenziando la funzione pedagogica dell’esempio del parroco: 
«Nihil est quod magis alios ad pietatem et Dei cultum assidue instruat, quam 
eorum vita et exemplum qui se divino ministerio dedicarunt. Cum enim a rebus 
saeculi in altiorem sublati locum conspiciantur, in eos tanquam in speculum 
reliqui oculos coniiciunt ex hisque sumunt quod imitentur»41.

Il parroco doveva essere un modello di comportamento per i fedeli, ma il 
suo principale compito era, soprattutto, insegnare oralmente la dottrina – il 
«ministerium verbi». Durante il Terzo Concilio di Lima si affermò l’idea che 
la fede, soprattutto tra i neofiti, si trasmetteva attraverso l’udito – «et fide 
ex auditum», come aveva insegnato l’apostolo Paolo (Romani 10: 17) –; fu 
stabilito quindi il principio «indi indice doceantur»42. L’attività missionaria 
doveva essere attuata mediante le lingue degli indios; e, del resto, de la Peña si 
chiede «¿Cómo es posible enseñar, predicar y confesar quien no sabe el idioma 
y lengua que hablan sus feligreses?»43.

De la Peña denuncia come le prescrizioni normative fossero disattese. Alti 
prelati concedevano parrocchie senza assicurarsi che i «doctrineros» eletti 
conoscessero le lingue dei fedeli di riferimento e non si rendevano nemmeno 
conto del «pecado mortal gravísimo que cometen contra justicia […] y atropellan 
leyes de naturaleza divinas y humanas, concilios provinciales, cédulas reales, que 

41 Itinerario, lib. I, trat. I, sec. III, 7, p. 95. Sull’importanza della «buena vida y ejemplo»: 
Itinerario, lib. I, trat. X, sec. IX, pp. 339-342. Sulla costruzione della società cattolica: A. Biondi, 
Aspetti della cultura cattolica postridentina. Religione e controllo sociale, in C. Vivanti (ed.), 
Storia d’Italia, Torino, Einaudi, 1981, [Annali 4], pp. 253-302. Sul ruolo del parroco quale 
mediatore tra le norme ecclesiastiche e la realtà della sua parrocchia: L. Allegra, Il parroco: un 
mediatore fra alta e bassa cultura, in Vivanti (ed.), Storia d’Italia, cit., pp. 895-947. Per convertire 
gli indios occorreva inoltre che i parroci non solo assumessero essi stessi un buon comportamento, 
ma che conquistassero prioritariamente il consenso dei «capitanes, gobernadores y caciques», 
perché «componessero» gli indios ad essi sottoposti, che erano «obedientísimos a sus superiores». 
Itinerario, lib. I, trat. X, sec. III, 2, p. 319.

42 Itinerario, lib. I, trat. X, sec. V, 6, pp. 331-332. Sul dibattito circa la lingua di evangelizzazione: 
F. de Borja Medina S.J., El conflicto en torno a la lengua de evangelización y sus implicaciones 
en el virreinato del Perú (siglo XVII), Il cristianesimo nel mondo atlantico. Atteggiamenti dei 
cristiani nei confronti dei popoli e delle culture indigeni. Atti della Tavola rotonda tenutasi a 
Montréal (martedì 29 agosto 1995) al XVIII Congresso Internazionale di Scienze Storiche, Città 
del Vaticano, Libreria Editrice Vaticana, 1997, pp. 127-176.

43 Itinerario, lib. I, trat. I, sec. IX, 4, p. 120. Itinerario, lib. I, trat. X, sec. V, 6, p. 331. De la Peña 
riponeva grande fiducia nella parola quale mezzo per l’evangelizzazione. Juan Carlos Estenssoro 
Fuchs sostiene che la Chiesa del XVII secolo avrebbe sopravvalutato il valore pastorale della parola, 
a dispetto di altre forme di comunicazione: J.C. Estenssoro Fuchs, Del paganismo a la santidad. La 
incorporación de los indios del Perú al catolicismo (1532-1750), Lima, Ifea, 2003, p. 348.
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tanto encargan el cuidado en esto»44. Aggiunge che, a causa delle trasgressioni, 
molti indios conoscevano la dottrina unicamente in spagnolo e la ripetevano 
a memoria come pappagalli; mentre se si chiedeva loro di esprimere misteri e 
articoli di fede nelle loro lingue non sapevano dire nulla45.

Non era facile esercitare l’attività pastorale in lingua nella diocesi di Quito, 
giacché si registrava un’elevata eterogeneità linguistica: si trovavano «casi 
en todos los pueblos lenguas distintas, diferente de la general del Inga»46. 
In alcuni villaggi gli indios parlavano la loro lingua particolare ma, «con el 
comercio y trato que tienen con españoles y otros indios», avevano appreso 
qualche nozione dello spagnolo e qualche nozione del quichua; delle due 
lingue conoscevano «medianamente, con ser las más usadas» la terminologia 
e le espressioni pertinenti alle attività commerciali, agricole e amministrative 
delle quali si occupavano quotidianamente; mentre per quanto riguardava il 
sacramento della penitenza e i misteri di fede, «como no tratan de esas materias 
de ordinario, saben muchos menos en estos pueblos». Ancor più grave era 
la situazione delle donne e degli anziani, perché non partecipavano come 
i maschi adulti alle attività commerciali e agricole, ma trascorrevano le loro 
vite relegati in ambito domestico, così «totalmente ignoran los misterios de 
la fe y están sin confesarse jamás»47. Infine, esistevano luoghi isolati, «como 
lo vemos en los Pastos, Barbacoas, Sucumbíos, Quijos, Puruayes y otras», 
ove gli indios parlavano unicamente la loro lingua particolare ben distinta 
dal quichua; e conseguenza di tale situazione era che i parroci non potevano 
esercitare il «ministerium verbi» o dovevano ricorrere all’interprete, figura che 
sollevava perplessità e sospetti circa la sua affidabilità nel rispetto del sigillo 
sacramentale48.

De la Peña afferma che i parroci «deben poner toda sus fuerzas poniendo 
grande conato, aunque cueste desvelo y sudores, en aprender la lengua»49. Non 
era sufficiente conoscerne una, ma dovevano divenire abili in tutte quelle utilizzate 
dai gruppi etnici dei quali si dovevano occupare50. Il vescovo specifica che se 
si trattava di istruire gli indios di lingua quichua e aymara non era necessario 
conoscerle entrambe alla perfezione, giacché esistevano diversi testi che 
potevano essere utilizzati come base per comunicare e istruire in modo corretto; 

44 Itinerario, lib. I, trat. I, sec. XII, 7, pp. 130-131.
45 Itinerario, lib. II, trat. VIII, sec. XII, 1, p. 570.
46 Itinerario, lib. IV, tract. III, sec. XI, 2, p. 367. Sulla pastorale nella lingua «general del 

Inga», ovvero il quichua (o quechua, o kichwa): A. Durston, Pastoral Quechua. The History of 
Christian Translation in Colonial Peru, 1550-1650, Notre Dame IN, University of Notre Dame 
Press, 2007.

47 Itinerario, lib. V, trat. I, sec. VI, 8, pp. 464-465.
48 Sull’ambiguità dell’inteprete, potenziale minaccia per il sigillo sacramentale: Itinerario, lib. 

V, trat. IV, sec. XIII, pp. 616-619.
49 Itinerario, lib. I, trat. X, sec. VII, 2, p. 334.
50 De la Peña riteneva valida la proposta di José de Acosta: era sufficiente che il parroco 

conoscesse due o tre lingue. Itinerario, lib. I, trat. I, sec. XVI, 1, p. 142.
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se si trattava di istruire indios di altre lingue il parroco doveva conoscerle con 
estrema precisione, perché con scarsa padronanza linguistica avrebbe rischiato 
di «enseñar algunos errores o decir proposiciones malsonantes y absurdas por 
falta de términos, por la cortedad de la lengua y por no saber la propriedad 
de los términos»; si trattava di errori che era «imposible o muy dificultoso y 
trabajo doblado» far dimenticare per insegnare la dottrina corretta51. I parroci 
dovevano destreggiarsi abilmente tra i diversi idiomi, «ni en lengua de pastos 
a los quillaincingas, ni con entrembas a los puquinas que la tienen diferente»: 
non potevano utilizzare la lingua di un gruppo con indios che ne usavano una 
differente. A ciò si aggiunga che dovevano utilizzare lingue diverse in base 
al sesso, ad esempio a «Guadachen y otras partes» i maschi conoscevano il 
quichua, mentre le donne, poiché escluse dal lavoro e dai contatti con l’esterno, 
parlavano un idioma diverso; in questo caso i parroci dovevano conoscere 
entrambe le lingue in modo sufficiente da saper confessare e istruire52.

De la Peña era dell’opinione che per l’apprendimento delle lingue indigene 
fosse fondamentale la determinazione dei parroci-maestri: «cuando arde en el 
corazón el deseo de salvar almas, todo se atropella y allana». Il vescovo si 
riferiva al «Venerable Padre Maestro Francisco Rugi», gesuita italiano attivo 
nella diocesi di Quito nella prima metà del XVII secolo, che apprese sedici lingue 
indigene nelle quali tradusse il catechismo e le preghiere53. Rugi non aveva 
badato al fatto che quelle lingue fossero diffuse soltanto tra esigue minoranze, 
«aunque fuesen veinte no más los de una parcialidad de lengua diferente, la 
estudió por no dejar sin remedio aquellos pobres por falta de instrucción»; e 
si impegnò a difendere i suoi indios dalle oppressioni degli «encomenderos» e 
degli spagnoli, «que los hacían reventar ocupándolos en bodegas y minas tan 
sin piedad, como si fueran de bronce». De la Peña termina la descrizione di 
Rugi con parole commosse, tanto da chiedere scusa al lettore per non essere 
riuscito a frenare l’entusiasmo durante la sua descrizione: «Perdone el lector 
esta digresión, que el afecto me embargó la pluma por la buena noticia que 
he tenido de su celo, virtud y caridad»54. Si ha l’impressione che il vescovo, 
attraverso questa richiesta di perdono, volesse catturare l’attenzione dei lettori 
dell’Itinerario e imprimere nella loro memoria la figura del gesuita. L’esempio di 
Rugi metteva in evidenza quante energie si dovessero dedicare per apprendere le 

51 Itinerario, lib. I, trat. X, sec. VI, 2, p. 332.
52 Itinerario, lib. I, trat. I, sec. XVI, 1, p. 142.
53 Su Francisco Rugi: J. Villalba, J.L. Sáez, Rugi Francisco, in C.E. O’Neill, J.M. Domínguez 

(edd.), Diccionario Histórico de la Compañia de Jesús, Roma-Madrid, Institum historicum 
societatis Iesu-Universidad pontificia Comillas, 2001, p. 3434. Sul ruolo dell’educazione nell’ambito 
della Compagnia di Gesù: P. Caiazza, I gesuiti: pedagogia ed etica, in G. De Rosa, T. Gregory, 
A. Vauchez (edd.), Storia dell’italia religiosa, 3 voll., Roma-Bari, Laterza, 1994, Vol. II, L’età 
moderna, pp. 211-230. Sull’ideale missionario gesuitico: G. Imbruglia, Ideali di civilizzazione. 
La compagnia di Gesù e le missioni (1550-1600), in A. Prosperi, W. Reinhard (edd.), Il Nuovo 
Mondo nella coscienza italiana e tedesca del Cinquecento, Bologna, il Mulino, 1992, pp. 287-308.

54 Itinerario, lib. I, trat. I, sec. XVI, 2, pp. 142-143.
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lingue degli indios; la nobiltà dello sforzo era tanto maggiore quanto più esigue 
erano le minoranze linguistiche di riferimento; la missione acquisiva senso non 
nella quantità di anime convertite, ma nell’impegno – così intenso che, allo stesso 
modo dei miracoli, sembrava eccedere le capacità naturali dell’uomo – dedicato 
alle minoranze e agli emarginati55. Lo sforzo di adattamento linguistico sarebbe 
stato degno di maggior premio rispetto a quello ricevuto da coloro che avessero 
compiuto miracoli soprannaturali:

Que aunque merece mucho el soldado que milita y pelea valerosamente en la batalla a 
expensas y con armas de su rey, mucho más merece el que con sus propias armas y a su 
costa y gasto alcanzó con riesgo la victoria. Y así los que en tan glorioso empleo de convertir 
almas a Dios ponen sus vidas y el aprender la lengua, sin que Dios se la dé por milagro como 
a los Apóstoles, piensen que pelean con sus proprias armas y consiguientemente merecen 
premios de marca mayor en el cielo56.

Si ritiene che de la Peña attribuisse un valore considerevole all’adattamento 
linguistico perché l’educazione religiosa degli indios culminava in due attività 
basate sulla comunicazione orale, l’insegnamento degli articoli e misteri di fede 
e l’amministrazione del sacramento della penitenza.

3. Insegnare la fede e amministrare la penitenza

La Chiesa riteneva necessario che ciascun cattolico non solo conoscesse, ma 
che credesse negli articoli e misteri di fede; per cui gli indios dovevano essere 
istruiti nel corso della loro esistenza e, in particolare, durante l’infanzia. Il Sinodo 
di Quito del 1594 aveva stabilito che i minori di dieci anni partecipassero alla 
dottrina ogni giorno; una volta compiuti i dieci anni, le femmine potevano evitare 
di partecipare al catechismo quotidiano e, così, aiutare i genitori nel lavoro; 

55 De la Peña attribuiva alle minoranze un ruolo strategico per la definizione degli obiettivi 
della Chiesa; sosteneva (in merito alla facoltà di dispensare propria dei vescovi) che «aunque sean 
tres o cuatro en cada pueblo […] el ser necesario para pocos tanto importa como para muchos, 
pues el daño espiritual y la condenación irreparable de uno sólo monta más que la pérdidas de 
coronas imperiales». Itinerario, lib. V, trat. I, sec. VI, 9, p. 465. Sulle minoranze, gli esclusi e 
gli emarginati del Nuovo Mondo quali obiettivi dell’attività missionaria: F.G. Locatelli, De la 
Peña e l’evangelizzazione degli indios. Epicheia e matrimoni nel Nuovo Mondo, «Memorandum. 
Memoria e historia em psicologia», n. 23, 2012, pp. 133-157, <http://www.fafich.ufmg.br/
memorandum/a23/locatelli01> (ultimo accesso: 9 novembre 2012). Si può ritenere che i missionari 
si dovessero necessariamente adattare alle minoranze culturali e linguistiche perché così si sarebbe 
favorita l’inclusione di tutta l’umanità nel cattolicesimo. Sulla sfida dell’«Unum ovile et unus 
pastor» nell’Oriente del XVI secolo: Sani, Unum ovile et unus pastor. La compagnia di Gesù e 
l’esperienza missionaria di Padre Matteo Ricci in Cina tra reformatio Ecclesiae e inculturazione 
del Vangelo, cit., pp. 19-35.

56 Itinerario, lib. I, trat. X, sec. VII, 5, p. 335. Sulla figura del santo: S. Boesch Gajano, La 
santità, Roma-Bari, Laterza, 1999.
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mentre i maschi potevano farlo solo se conoscevano bene la dottrina; rimaneva 
però, per maschi e femmine, l’obbligo di partecipare alla messa nei giorni 
festivi57. Occorreva concentrarsi sui bambini perché al compimento dei diciotto 
anni gli indios, per legge, diventavano «tributarios» e, quindi, sarebbero stati 
obbligati a lavorare come «gañanes o guardas de ganado»58. Ciò significava che 
da questo momento in avanti si sarebbero dedicati esclusivamente al lavoro e, 
quindi, sarebbero stati privati del tempo necessario per recarsi alla «doctrina» 
e delle energie per coltivare la fede, «sin que tengan lugar en qué discurrir más 
que como sacudirán de sus flacos hombros tan pesada carga y fatiga»59.

La fede era un requisito indispensabile per ottenere la salvezza: «Sine fide 
impossible est placere Deo» (Ebrei 11: 6), si era ribadito durante il Concilio di 
Trento60. Mutuando la definizione da Tommaso d’Aquino, de la Peña descrive 
la fede come una virtù teologica infusa da Dio, per la quale l’uomo assentiva 
fermamente alle cose rivelate dall’autorità divina e proposte dalla Chiesa. Dio 
infondeva nell’uomo «ex opere operato» l’«habitus» della fede, «donum Dei» 
(Efesini 2: 8), che non si otteneva mediante «estudios y diligencias humanas», 
ma era pur sempre oggetto dell’intelletto61. Gli indios per ottenere la salvezza 
dovevano apprendere – cioè «hacer juicio» – e credere esplicitamente che «hay 
Dios, que este Dios castiga a los malos y premia a los buenos; el tercero, que 
es uno en esencia y trino en personas; el cuarto, que la segunda persona que 
es el Hijo se hizo hombre y es juntamente Dios y murió por redimir al linaje 
humano»62.

Diversi teologi dibatterono sulla capacità di apprendimento e comprensione 
dei concetti inerenti alla fede da parte degli indios. Nel seno della Chiesa cattolica 
nacque un dibattito di particolare importanza che non riguardava unicamente 
i fedeli del Nuovo Mondo; ci s’interrogava su quali fossero i requisiti necessari 
per accedere alla salvezza: i cristiani dovevano avere fede esplicita o bastava 
quella implicita? De la Peña afferma che avere fede esplicita significava credere 
nei misteri di fede «en particular y en sí mismo»; per fede implicita si intendeva 
la conoscenza di un mistero in modo generico, come quando si credeva «todo 
lo que tiene y enseña nuestra Madre la Iglesia»63. De la Peña approfondisce il 
problema, che era particolarmente importante nell’ambito delle conversioni in 

57 Itinerario, lib. I, trat. IV, sec. IX, 4, pp. 226-227. Si presume che de la Peña attribuisse 
maggiore importanza all’educazione dei maschi, perché sarebbero stati essi, e non le femmine, i 
futuri vertici nella famiglia e nella società.

58 Sul lavoro degli indios nella società coloniale: Konetzke, America centrale e meridionale. 
Vol. 1: La colonizzazione ispano-portoghese, cit., pp. 161-203.

59 Itinerario, lib. I, trat. IV, sec. VI, 2, p. 223.
60 Itinerario, lib. II, trat. VIII, sec. V, 3, pp. 550-551.
61 Itinerario, lib. II, trat. VIII, prólogo, 1, pp. 537-538.
62 Itinerario, lib. II, trat. VIII, sec. III, 2, pp. 543-544. I cattolici dovevano conoscere questi 

pochi concetti per salvarsi, ma erano obbligati de iure divino a conoscere anche il credo: Itinerario, 
lib. II, trat. VIII, sec. X, pp. 567-569.

63 Itinerario, lib. II, trat. VIII, prólogo, 6, p. 539.
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età adulta64, riportando alcune tra le principali opinioni del dibattito. José de 
Acosta aveva affermato che i cristiani per ottenere la salvezza dovessero avere 
fede esplicita65; qualificava come assurda e indegna di uomini dotti l’opinione 
secondo la quale tra gli indios per ottenere la salvezza fosse sufficiente la fede 
implicita66. Al contrario di Acosta, alcuni teologi sostenevano che i cristiani 
scarsamente dotati potessero ottenere la salvezza anche soltanto con la fede 
implicita; si trattava dello stesso caso dei muti e sordi dalla nascita, giacché «no 
es creíble que pide Dios a ninguno mayor conocimiento en esta razón del que 
por su entendimiento puede alcanzar». Il problema era evidente relativamente 
al concetto di trinità: esistevano alcuni soggetti «tan rudos, que, por la rudeza 
de ingenio que tienen» non potevano comprenderlo («formar concepto»); per 
cui non poteva essere un requisito «tan necesario» per ottenere la salvezza, 
perché altrimenti tra gli indios ben pochi potevano accedervi67.

De la Peña non credeva che gli indios non potessero comprendere i concetti 
dottrinali; sosteneva che, se opportunamente istruiti, sarebbero stati in grado 
di apprendere. Il parroco aveva il dovere di insegnare la dottrina in modo 
completo, «en materia tan grave soy de parecer que procure el sacerdote que 
trabaja el conversión de infieles por darles entera noticia del Encarnación del 
Verbo», perché il buon esito dell’istruzione non dipendeva dalle capacità di 
comprensione degli indios, ma dalla didattica: occorreva insegnare con lentezza, 
gradualità e in modo sequenziale, «como se lo digan con modo no es muy 
dificultoso entenderlo»68. Per il concetto di Trinità si doveva insegnar loro che 
esisteva un unico Dio, che era Padre Figlio e Spirito Santo; era sufficiente che 
capissero «ser verdad lo que suenan estas palabras», mentre non era necessario 
che ne conoscessero il fondamento teorico, che era riservato ai teologi69.

Perché era così importante che gli indios apprendessero i contenuti inerenti 
alla fede? Quale funzione avevano? Nella sezione «Si en los adultos es simpliciter 

64 De la Peña tratta il problema in modo esteso nella sezione Del modo con que ha de proceder 
el sacerdote con los adultos que vienen a pedir el bautismo (Itinerario, lib. III, trat. I, sec. XIV, 
pp. 55-59).

65 De Acosta, De procuranda indorum salute, cit., lib. V, cap. 3 y 4, pp. 184-222. 
66 Ibid., lib. V, cap. 4, p. 213.
67 Itinerario, lib. III, trat. I, sec. XIV, 1-7, pp. 55-58.
68 Itinerario, lib. III, trat. I, sec. III, 8, p. 58. «Ninguno puede haber tan torpe de entendimiento, 

que no pueda aprehender hombre y Dios. Luego podrá aprehender Dios hecho hombre, vestido 
de nuestra carne. Este es Cristo Jesús. Esto supuesto, pasar adelante predicándoles que el fin 
que tuvo para hacerse hombre, fue librarnos del pecado y darnos la vida eterna. Con que queda 
de paso entendido que Cristo es nuestro Salvador y Glorificador. Y luego darles a entender que 
fue concebido de una purísima Virgen por obra del Espíritu Santo, que nació y murió y luego 
resucitó y subió a los cielos, donde hay vida inmortal para los buenos. Con que queda en esto bien 
instruido». Sulla necessità della gradualità e pazienza nell’educazione degli indios: Itinerario, lib. 
I, tract. X, sec. V, pp. 329-331. Adriano Prosperi sostiene che il dibattito sulla fede implicita ed 
esplicita fosse espressione della necessità di una pastorale non basata sulle spedizioni missionarie, 
ma su di «un’organizzazione stabile e una strategia efficace». Prosperi, Il missionario, cit., p. 210.

69 Itinerario, lib. III, trat. I, sec. XIV, 9, p. 58.
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necesaria la fe para salvarse»70 de la Peña equipara il battesimo alla fede: erano 
entrambi allo stesso modo necessari per ottenere la salvezza. Il parroco era 
dunque responsabile sia dell’amministrazione dei battesimi, sia dell’istruzione 
religiosa; se, per negligenza, non avesse voluto amministrare il battesimo, 
avrebbe causato un danno irrimediabile; lo stesso valeva se non avesse istruito 
nella fede, perché «es cierto que sin ella se han de condenar los adultos, si 
después del bautismo pecaron: porque para amar a Dios sobre todas las cosas, 
ex natura rei es necesario saber que hay Dios, y, si no lo saben, no pueden 
amarle sobrenaturalmente; sin amar no pueden salvarse; sin fe no hay amor 
sobrenatural: luego sin fe nadie se puede salvar, y se han de condenar»71. Gli 
indios dovevano conoscere articoli e misteri per acquisire coscienza dell’amore 
e, in caso di peccato, del dolore dovuti a Dio.

Nella Chiesa della prima età moderna si dibatté assiduamente sulle condizioni 
di conversione dei penitenti; si cercava di capire se, per ricevere l’assoluzione, 
dovessero provare attrizione o contrizione72. De la Peña descrive che il dolore 
– «cordis contritio» – era una delle materie prossime del sacramento e poteva 
essere avvertito in due modi: perfetto, cioè la contrizione, che «Est dolor 
peccatis propter Deum summe dilectum, cum proposito non peccandi»; e 
meno perfetto, in altre parole l’attrizione, che «Est dolor de peccatis propter 
turpidinem peccati vel propter poenas gehennae vel amissionis gloriae». Tanto 
il primo quanto il secondo erano sufficienti per la validità del sacramento73; ciò 
che contava era che il dolore fosse soprannaturale, allo stesso modo della grazia 
che il penitente avrebbe ricevuto74.

De la Peña afferma con dispiacere («Grandemente me lastima el corazón») 
che gli indios normalmente si confessavano senza provare né contrizione, 
né attrizione; giungevano cioè ai piedi del confessore senza le parti che 
essenzialmente componevano il sacramento75. La penitenza era un atto di 
volontà per il quale l’anima aborriva il peccato e presupponeva, come indicato 
dal Concilio di Trento, un «acto de entendimiento» con il quale si «conoce su 
malicia»; ma nella «gente ruda» – cioè la maggior parte degli indios – mancava 
la volontà di aborrire la colpa perché l’intelletto «no llega a conocer la malicia 
del pecado ni ponderarla»76. De la Peña sostiene che «no hay que reparar 

70 Itinerario, lib. II, trat. VIII, sec. V, pp. 550-552.
71 Itinerario, lib. II, trat. VIII, sec. V, 1-3, pp. 550-552.
72 Su attrizione e contrizione: J. Delumeau, L’aveu et le pardon. Les difficultés de la confesion 

XIIIe -XVIIIe siècle, Paris, Librarie Arthème Fayard, 1990; trad. it. La confessione e il perdono. 
Le difficoltà della confessione dal XIII al XVIII secolo, Cinisello Balsamo, Edizioni Paoline, 1992; 
J.-L. Quantin, Le rigorisme chrétien, Paris, Editions du Cerf, 2001; trad. it. Il rigorismo cristiano, 
Milano, Jaka Book, 2002.

73 Itinerario, lib. III, trat. III, Preambulo, 4-6, p. 72.
74 Itinerario, lib. III, trat. III, Tratado del dolor que es parte material del sacramento de la 

penitencia, pp. 74-75.
75 Itinerario, lib. III, trat. III, sec. III, 1, p. 78.
76 Itinerario, lib. III, trat. III, sec. XIII, 1, p. 100.
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mucho» sul fatto che «indios y negros bozales»77 si confessassero senza essere 
contriti; perché si trattava di soggetti tanto limitati che, secondo la teologia 
morale, erano comunque giustificati.

«Pero», prosegue de la Peña, perché il sacramento fosse valido e utile 
(«fructuoso») era necessario il pentimento per le colpe del passato e il proposito 
di non tornare a commetterle. Il parroco doveva «instruirlos y excitarlos» a 
provare il dolore necessario: non era un compito facile, giacché il confessore 
doveva con «valor y pecho cristiano animarse a trabajar […] sin desanimarse 
de ver los indios de tan corto talentos»78, ma era importantissimo: «Hic labor, 
hic opus est. Este es el punto que pone en más cuidado a los doctrineros de 
conciencia. Porque quien en esta parte hace lo que debe, gana muchas almas 
para Dios y de sus manos tiene seguro el galardón que merece quien hace 
rectamente el oficio de apóstol»79. L’autentica conversione consisteva nel 
provare amore per Dio e, qualora si fossero commessi peccati, provare dolore 
per averlo offeso.

Il confessore si doveva avvalere della predicazione per veicolare il dolore 
soprannaturale. In qualità di giudice, medico e maestro, doveva «abrir el 
entendimiento» degli indios, istruendoli sulla «malicia del pecado», perché 
la volontà lo aborrisse. Attraverso la predica si doveva spaventare gli indios, 
stimolare in essi il bisogno di aiuto e, così, condurli ai piedi del confessore80.

Con la penitenza individuale, alla quale de la Peña dedica due ampi trattati81, 
l’attività missionario-educativa giungeva al culmine82. Tale sacramento era così 
importante che i parroci potevano usare la forza per punire gli indios che non si 
confessavano83. De la Peña, in conclusione al trattato «Del confesor», spiega ai 
lettori come dovessero amministrare la penitenza: in primo luogo il confessore 
doveva lasciare dire all’indio tutti i peccati commessi, «por muy torpes y rudos 

77 I «negros bozales» erano i neri nati in Africa.
78 Itinerario, lib. III, trat. III, sec.XII, 4, p. 99.
79 Itinerario, lib. III, trat. III, sec. I, 1, p. 77.
80 Itinerario, lib. III, trat. III, sec. XIII, p. 100-104. Nella proposta di de la Peña si ha 

l’impressione che la predicazione fosse subordinata alla penitenza. Ciò è confermato dal fatto che 
le sezioni dedicate a illustrare ai parroci circa como effettuare la predicazione – che sono intitolate 
Modo de enseñar a hacer el acto de contrición a los rusticos que no saben (Itinerario, lib. III, 
tret. III, sec. XIII, pp. 100-104) e Instrucción a los curas para enseñar a los indios a tener dolor y 
arrepentimiento en el sacramento de la penitencia (Itinerario, lib. III, trat. III, sec. XIV, pp. 104-
106) – sono contenute nel trattato De la penitencia (Itinerario, lib. III, trat. III, pp. 71-111). Sulla 
predicazione: M. Morán, J.A. Gallego, Il predicatore, in R. Villari (ed.), L’uomo barocco, Roma-
Bari, Laterza, 1991, pp. 139-178.

81 Ci si riferisce ai trattati De la penitencia (Itinerario, lib. III, trat. III, pp. 71-111) e Del 
confesor (Itinerario, lib. III, trat. IV, pp. 113-159).

82 Sul sacramento della penitenza: Delumeau, L’aveu et le pardon. Les difficultés de la confesion 
XIIIe -XVIIIe siècle, cit.; R. Rusconi, L’ordine dei peccati. La confessione tra Medioevo ed età 
moderna, Bologna, il Mulino, 2002; Prosperi, Tribunali della coscienza. Inquisitori, confessori, 
missionari, cit.

83 Il sinodo di Quito del 1594 autorizzava i parroci ad usare quarantaquattro frustate con gli 
indios che non si confessavano, cinquanta per i recidivi. Itinerario, lib. I, trat. IV, sec. XI, p. 229.
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que sean, para que el discurso y materia de la confesión advierta todas las 
culpas que tiene y acerca de qué cosas les ha de ir preguntando y examinando»; 
in secondo luogo doveva «moverlos al dolor y arrepentimiento de los pecados, 
al propósito de la enmienda y aborrecimiento de las ofensas de Dios»; in terzo 
luogo doveva esaminare l’apprendimento e la comprensione della dottrina; 
infine il parroco doveva indicare quali comportamenti adottare, «aconsejarlos 
lo bueno y aficionarlo a la virtud»84. Il confessore doveva condurre il penitente 
a riflettere sul proprio passato, a pentirsi per i peccati commessi e a scegliere di 
non peccare più. Il sacramento della penitenza era uno strumento irrinunciabile 
per educare e convertire gli indios: «Procure [il confessore] examinarlos, 
corregirlos, instruirlos y enseñarlos; que ellos aprenderán, si no les faltan 
maestros caritativos que los instruyan»85. In questo modo il parroco avrebbe 
formato individui e collaborato alla costruzione di una società cattolica.

Conclusione

Il vescovo de la Peña pensava all’evangelizzazione degli indios come a 
un’attività di tipo educativo. I parroci-maestri dovevano insegnare ai fedeli 
il catechismo e condurli finalmente al sacramento della penitenza. Perché 
l’evangelizzazione avesse esito, era necessario che i parroci fossero zelanti e 
determinati.

Nella società coloniale si verificavano abusi, conflitti e ingiustizie, a causa 
dei quali gli indios versavano in uno stato di emarginazione sociale e ignoranza 
religiosa. I parroci, seppur nelle difficoltà e nei dubbi che li assillavano circa 
la pratica della pastorale, avevano ben chiaro quale fosse il loro compito, cioè 
diffondere la verità cattolica anche nei più remoti angoli del Nuovo Mondo. 
Per compiere questo mandato, i missionari avrebbero dovuto insegnare costumi 
occidentali, mestieri, a leggere e scrivere agli indios per ottenerne la fiducia; 
assumere un comportamento virtuoso e studiare le lingue indigene; insegnare 
articoli e misteri di fede; e, infine, amministrare il sacramento della penitenza, 
utile per convertire le anime e cambiare i comportamenti.

In base alle analisi proposte, emerge che la missione presso gli indios era 
pensata come un’attività educativa graduale, culminante nell’istruzione negli 
articoli e misteri di fede e nell’amministrazione della penitenza, e incentrata 
sulla figura fondamentale del parroco. Nel progetto della Chiesa l’istituzione 
parrocchiale rivestiva un ruolo di primaria importanza: il parroco doveva non 
solo gestire gli spazi – la parrocchia e la chiesa – e i tempi – per partecipare 
alle messe, alla catechesi e l’amministrazione dei sacramenti – della comunità 

84 Itinerario, lib. III, trat. IV, sec. XX, pp. 157-159.
85 Itinerario, lib. III, trat. IV, sec. XX, 3, p. 158.
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che doveva guidare86; ma, se necessario, doveva denunciare alle autorità quegli 
spagnoli che impedivano agli indios di partecipare alla vita parrocchiale87. Il 
buon esito dell’evangelizzazione dipendeva totalmente dall’attività educativa e, 
quindi, dal parroco, dal quale la Chiesa esigeva impegno, virtù e determinazione: 
solo attraverso i suoi sforzi avrebbe cambiato i comportamenti degli indios e, 
soprattutto, inculcato nel loro «interior» la fede esplicita, l’amore e il dolore 
soprannaturali; ma, per educare, convertire e cambiare gli indios, occorreva 
che fosse in primo luogo il parroco a divenire un ottimo cattolico e ad adattarsi 
linguisticamente agli indios.

Si ha l’impressione che il plurisecolare processo di evangelizzazione del 
Nuovo Mondo non consistesse esclusivamente nell’imposizione della cultura 
occidentale (espressa dal binomio cristianizzazione e civilizzazione) agli indios, 
ma che fosse parte di un lento percorso di cambiamento culturale e religioso che 
riguardava tutti, a prescindere dalle appartenenze sociali o etniche88. L’obiettivo 
principale della Chiesa era che tutti i membri della società apprendessero e 
fossero costantemente educati ad amare Dio, che doveva divenire il centro della 
vita individuale e sociale del Nuovo Mondo.

86 Sul nuovo significato del tempo durante la prima età moderna: A. Prosperi, Riforma 
cattolica, controriforma, disciplinamento sociale, in De Rosa, Gregory, Vauchez (edd.), Storia 
dell’Italia religiosa, cit., Vol. II, L’età moderna, pp. 3-48, in partic. p. 46.

87 I parroci avevano il dovere di denunciare le ingiustizie alle autorità: Itinerario, lib. II, trat. 
VIII, sec. III, 6-7, pp. 546-547.

88 Sul concetto di ‘disciplinamento’ cfr. P. Prodi (ed.), Disciplina dell’anima, disciplina del 
corpo e disciplina della società tra medioevo ed età moderna, Bologna, il Mulino, 1994. È lo stesso 
de la Peña a ricordare il valore generale dell’Itinerario, che era destinato a migliorare le condizioni 
di «todos los naturales de las Indias», tutti coloro cioè che, a prescindere dall’appartenenza etnica, 
erano nati nel Nuovo Mondo. Itinerario, Dedicatoria, p. 76.
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1. Rousseau und die Reformpädagogik: der historiographische Revisionismus

Jakob Robert Schmid schuf 1936, auf Grundlage objektiver Ähnlichkeiten, 
einen direkten Herkunftszusammenhang zwischen der Pädagogik von Ellen 
Kay, Ludwig Gurlitt, Berthold Otto, der deutschen Jugendbewegung und dem 
Pädagogikgedanken Rousseaus und ebnete damit einer Interpretationsrichtung 
den Weg, die lange anhielt1. Bereits der Lehrer von Schmid, Edouard Claparède, 
hatte in Rousseau den Vater des Individualismus gesehen, der natürlichen 
Erziehung, des Aktivismus, der Kinderpsychologie und der Arbeitsschule2. 
Juergen Oelkers hat 1989 hervorgehoben, dass der eigentliche Ursprung der 
Reformpädagogik im 18. Jahrhundert liege: die Wurzeln finden sich bei Rousseau 
und Pestalozzi, in der Philanthropie (und vorher noch bei Comenius)3. Heinz-
Elmar Tenorth hat folgende historische Einteilung vorgeschlagen: die erste 
Phase der Reformpädagogikbewegung entsteht zwischen dem Ende des 18. und 
zu Beginn des 19. Jahrhunderts; die zweite Phase fällt mit der Aufnahme der 
neuen Geistesströmung des 19. Jahrhunderts zusammen, zeitgleich mit dem 
Voranschreiten der Säkularisation; die dritte Phase öffnet sich am Beginn des 
20. Jahrhunderts4. 

Im Jahr 1996 hingegen hat Frithjof Grell die These, dass die Reformpädagogik 
auf Rousseau zurückgehe, widerlegt, indem er die politische und theologische 
Antirousseau-Haltung in Deutschland hervorhob und ihr eine zentrale 
Bedeutung in den ersten Jahrzehnten der Rousseaurezeption zuordnete5. Auch 
Ehrenhard Skiera hat 2003, im Gegensatz zu Oelkers, eindeutig die qualitative 
Diskontinuität zwischen der Pädagogik Rousseaus im 18. Jahrhundert und der 
Pädagogik von Comenius und der der Reformpädagogik festgestellt. Skiera 
beharrt auf der Differenz zwischen der Reformpädagogik auf der einen Seite, 
die von der Unschuld des Kindes und der Notwendigkeit die Neigungen und 
die natürliche Entwicklung des Kindes zu respektieren zutiefst überzeugt ist 
und der Pädagogik Rousseaus auf der anderen Seite. Letztere ist nach außen hin 
völlig freiheitlich geprägt, basiert aber in Wirklichkeit auf Misstrauen, ständiger 
Kontrolle und sogar auf der Manipulation des Schülers6. 

1 J.R. Schmid, Le maître-camarade et la pédagogie libertaire: étude historique et critique, 
Neuchâtel [u.a.], Delachaux & Niestlé, 1936 (Hamburg 1973). 

2 E. Claparède, J.-J. Rousseau et la signification de l’enfance, Genève, Imprimerie Albert 
Kündig, 1912; Id., L’education fonctionelle, Neuchatel [u.a.], Delachaux & Niestlé, 1931, S. 130 ff. 

3 J. Oelkers, Reformpädagogik: eine kritische Dogmengeschichte, Weinheim-München, 
Juventa-Verlag, 1989.

4 H.-E. Tenorth, Geschichte der Erziehung: Einführung in die Grundzüge ihrer neuzeitlichen 
Entwicklung, Weinheim [u.a.], Juventa-Verl., 1988. Vgl. auch Id., “Reformpädagogik”. Erneuter 
Versuch, ein erstaunliches Phänomen zu verstehen, «Zeitschrift für Pädagogik», n. 6, 1994, S. 
587 ff. 

5 F. Grell, Der Rousseau der Reformpädagogen: Studien zur pädagogischen Rousseaurezeption, 
Würzburg, Ergon-Verlag, 1996. 

6 E. Skiera, Reformpädagogik in Geschichte und Gegenwart. Eine kritische Einführung, 
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Grell hat die ablehnende Haltung gegenüber Rousseau als Folge der 
Französischen Revolution und der Napoleonischen Kriege aufgezeigt. Die 
konservative Schicht akzeptierte in Deutschland Rousseau nicht, wohingegen 
in anderen Ländern immerhin einige Grundgedanken übernommen wurden. 
Die starken Ressentiments gegenüber Frankreich und der französischen Kultur 
im Allgemeinen stammten noch aus der Zeit der Napoleonischen Kriege und 
brachten Nationalismus und Patriotismus hervor. Die ablehnende Haltung 
gegenüber Rousseau war im Deutschland des 19. Jahrhunderts politisch 
motivier7. Die enge Verbindung von Staat und Protestantismus begünstigte 
überdies nicht die Akzeptanz des Gedankengutes des gebürtigen Genfers. Der 
Politiktheoretiker und Rechtsphilosoph Friedrich Julius Stahl, Konservativer, 
Anhänger der Monarchie göttlichen Ursprungs und Berater König Friedrich 
Wilhelms IV., befasste sich eingehend mit den Schriften Rousseaus und 
bekämpfte ihn wegen des auf anthropologischem Pessimismus gegründeten 
Luthertums, das im Widerspruch zur Vision des Mannes aus Genf stand8. Im 
Jahr 1848 verschäfte sich der Widerstand gegen Rousseau. Stahl sah in ihm den 
Vorreiter der Revolution, den Feind des Legitimitätsprinzips und den Vater der 
Modernisierung. 

Wenige Jahre vor 1848 jedoch entdeckte der liberale Pädagoge Friedrich 
Adolph Wilhelm Diesterweg den Reiz des Genfers und seines pädagogischen 
Naturalismus. Grell weist in seiner detaillierten Analyse allerdings nach, wie die 
Idee der Natur von Diesterweg bereits vor der Lektüre Rousseaus von ihm selbst 
entwickelt wurde und sich vielmehr auf die Philosophie von Leibniz bezieht9. 
Anhand der Analyse von Jean Starobinski, hebt Grell die Distanz zwischen der 
rousseauistischen Anthropologie und der im 18. Jahrhundert in Deutschland 
verbreiteten Anthropologie, die noch von Leibniz geprägt und im Grunde 
aristotelisch war, hervor. Bekanntlich hat Starobinski die rousseauistische 
Heuristik nicht als Abstraktionsprozess definiert, sondern als Prozess der 
Subtraktion und Negation10. Der Mensch im Naturzustand entspricht nicht 
dem Menschen der Vergangenheit oder dem idealisierten Menschen, sondern 
er ist ein anderes Wesen als der zivilisierte Mensch: er ist noch nicht der soziale 
Mensch, wie der soziale Mensch nicht mehr der natürliche Mensch ist. Für 
den l’homme de la nature ist weder das Sprechen noch das Denken natürlich 
– beides sind Charakteristika des sozialen Menschen. Die verschiedenen Fälle 
von in der Wildnis aufwachsenden Kindern, auf die sich die Forscherneugierde 
der Aufklärer konzentrierte, waren laut Rousseau der Beweis dafür, dass 

München, Oldenbourg, 2003 (2. Ausgabe 2010). 
7 Grell, Der Rousseau der Reformpädagogen, zit., S. 92-94. 
8 F.J. Stahl, Die Philosophie des Rechts, Hildesheim [u.a.], Olms, 2000 (anastatischer Druck 

von 1878 Ausgabe, aber die erste Ausgabe ist von 1830-37).
9 Grell, Der Rousseau der Reformpädagogen, zit., S. 123-250. 
10 J. Starobinski, Jean-Jacques Rousseau. La transparence et l’obstacle, Paris, Gallimard, 

1971. 
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das Entstehen von Sprache an die Vorausetzung von Zivilisation gekoppelt 
sei. Starobinski unterstreicht folglich, dass der Mensch bei Rousseau auf 
der Grundlage dieser ontologischen Differenz, von der Geschichte verändert 
werde11. 

Äußerst verdienstvoll ist die Anmerkung von Fritz Osterwald, der im Jahr 
2000 darauf hinwies, dass auch bei Rousseau der augustinianische Einfluss 
vorhanden sei und dass der rousseauistische Widerspruch zwischen einer auf 
das Individuum gerichteten Erziehung und einer nationalen, egalitären und 
totalitären Erziehung in Deutschland abgeschwächt worden sei. Der Grund 
hierfür seien Lessing, Kant und die Philantropen, die die Pädagogik des 
Genfers übernahmen und die liberalen und individuellen Inhalte in einer vom 
Augustinismus und Pietismus geprägten Rezeption, in der jakobinische Lektüre 
verboten war, hervorhoben12. 

Es ist somit notwendig, zur ersten Rezeption Rousseaus zurückzukehren, da 
diese die zwei darauffolgenden Jahrhunderte prägte und auf einen kulturellen 
humus fiel, der einige Gedankengänge des Genfers anderen vorzog. In diesem 
Zusammenhang spielte die theologische Komponente eine fundamentale Rolle: 
Augustinismus, Pietismus, Philantropismus, Leibnizsche Theodizee Konzeption, 
nicht atheistische Aufklärung und katholische Aufklärung kennzeichnen diesen 
Prozess. 

2. Die erste Rezeption

Es war Lessing, der den politischen Rousseau im deutschsprachigen 
Raum einführte, indem er im April 1751 in einer Berliner Zeitung den ersten 
Diskurs rezensierte, der 1752 übersetzt wurde. Lessing war auch 1755 der 
erste Rezensent des zweiten Diskurs13. Der einflussreiche Dramaturg hielt 
den Primitivismus unvereinbar mit dem Vertrauen in die Vernunft und mit 
der optimistischen Geschichts- und Fortschrittsvision der Aufklärer. Dennoch 
bewunderte er die Weitsicht, den Antikonformismus und die Radikalität der 
Argumentationsweise des Genfers. Der Erste jedoch, der in aller Deutlichkeit 
einen existierenden Bruch zwischen der Anthropologie bei Rousseau und der 
klassisch theologischen feststellte, war der Philosoph Moses Mendelssohn, der 

11 Ibid.
12 F. Osterwald, Theologische Konzepte von Erziehung. Das Verhältnis von Fénelon und 

Francke, in J.N. Neumann, U. Sträter (edd.), Das Kind in Pietismus und Aufklärung, Tübingen, 
Verl. der Franckeschen Stiftungen Halle im Max-Niemeyer-Verl., 2000, S. 90-94. 

13 H. Jaumann, Rousseau in Deutschland. Forschungsgeschichte und Perspektiven, in H. 
Jaumann (ed.), Rousseau in Deutschland: neue Beiträge zur Erforschung seiner Rezeption, Berlin-
New York, de Gruyter, 1995 (2. Ausgabe 2011), S. 5 ff., und U. Kronauer, Der kühne Weltweise. 
Lessing als Leser Rousseaus, ibid., S. 23-45. 
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auf Anraten seines Freundes Lessing 1756 den Diskurs über die Ungleichheit 
übersetzte und diesem eine herbe Kritik beifügte. Im Zentrum seiner Kritik 
stand das Konzept der perfectibilité, das Rousseau dem Menschen im 
Naturzustand, der zufrieden und frei von Leidenschaften ist, gegenüberstellte. 
Für Mendelssohn, der sich in der Tradition von Leibniz verstand, war die 
perfectibilité hingegen bereits im Naturzustand des Menschen vorhanden und 
sie war harmonischer und integraler Bestandteil dieser. Zivilisation und Kultur 
sind somit die eurhythmische und progressive Entwicklung einer dem Menschen 
eigenen Fähigkeit als solche14.

Die allererste Rezeptionsphase Rousseaus bleibt letztlich mit Lessing 
verbunden: der Genfer wurde als fähiger Denker, Sophist und Verfasser von 
Streitschriften geschätzt. Faszinierend zum Lesen, provozierend, aber utopisch. 
Lessing schrieb 1751: «Kurz, Herr Rousseau hat Unrecht, aber ich weiß keinen, 
der es mit mehreren Vernunft gehabt hatte»15. Das Erscheinen der Neuen 
Heloise (bereits 1761 ins Deutsche übersetzt, dann 1785-86 und 1788), aber 
vor allem Der Gesellschaftsvertrag (1763 übersetzt, dann 1788, 1797 und 
1800) und Emile (1762 übersetzt, dann 1789-91)16 veränderten die Sichtweise: 
Rousseau war nicht mehr nur ein polemischer Seiltänzer, er war auch ein 
Politiktheoretiker und Pädagoge und er war gefährlich: Die Kritik gegen ihn 
wurde aggressiver. Von Emile wurde vor allem das Glaubensbekenntnis des 
savoyischen Vikars gelesen und kommentiert, das die größte Aufmerksamkeit 
auf sich zog17. 

Verurteilt, verbannt, sowohl von den Calvinisten als auch von den Katholiken 
kritisiert, rief Rousseau gemischte Gefühle hervor und in Deutschland war 
die Rezeption seiner Werke eng mit dem Urteil über seine Person verbunden. 
Die Meinungsunterschiede in Frankreich, die messerscharfen Urteile Humes 
bezüglich seines Charakters, jene von Voltaire und der Enzyklopädisten machten 
ihm die Front der Aufklärer zu Feinden18. In den Folgejahren verbreiteten sich 
immer mehr negative Anekdoten, die ihren Höhepunkt nach der posthumen 
Veröffentlichung der Bekenntnisse fanden. Die charakterlichen Fehler des 
Genfers, seine moralischen und sexuellen Schwächen, das Verlassen von fünf 
Kindern, seine psychotischen und paranoiden Züge belasteten die Rezeption 
seiner Werke und führten dazu, seinen ethisch-politisch-pädagogischen Diskurs 
zu diskreditiere19. Die Inkohärenz zwischen seiner Lebensführung und seiner 

14 Herder hätte daraufhin (1772) unterstrichen, dass das Konzept der perfectibilité illusorisch 
war: wenn eine Fähigkeit nicht von Beginn an im Wesen vorhanden ist, kann sie sich auch nicht 
entwickeln: auch der hypothetische Mensch im Naturzustand muss die Möglichkeit besitzen zu 
sprechen. Grell, Der Rousseau der Reformpädagogen, zit., S. 279-289. 

15 G.E. Lessing, Gesammelte Werke, P. Rilla (ed.), Bd. 3, Berlin, Aufbau-Verl, 1955, S. 418. 
16 C. Süßenberger, Rousseau im Urteil der deutschen Publizistik bis zum Ende der Französischen 

Revolution: ein Beitrag zur Rezeptionsgeschichte, Frankfurt a. M., Lang, 1974, S. 59. 
17 Ibid., S. 206.
18 Eine analytische Beschreibung ibid., S. 85 ff. 
19 Ibid., S. 115 ff. 
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moralischen und pädagogischen Diktate führte zu Missbilligung und bedrohte 
seine Philosophie, da sie auch seine Anhänger in Verlegenheit brachte, die ihn 
schließlich dadurch rechtfertigten, indem sie ihn für verrückt erklärten20. Die 
verleumderische Kampagne gegen ihn basierte vor allem auf Anschuldigungen 
gegen ihn als Person, weniger gegen seine Werke. 

Man darf allerdings nicht vergessen, dass es neben kritischen Stimmen auch 
enthusiastische Rousseauleser gab. Der Brief an d’Alembert (1757), der 1761 
übersetzt wurde und Die Neue Heloise trafen in Deutschland auf ein lebhaftes 
Interesse und feierten große Erfolge dank des literarischen Talents ihres 
Autors21. Prinz Ludwig-Eugen von Württemberg begann eine Korrespondenz 
mit Rousseau. Die Prinzessin Galitzin erzog ihre Kinder nach dem Diktat von 
Emile22. Dennoch überwogen bis in die siebziger Jahre die kritischen Stimmen. 
Führende Vertreter der Aufklärung, angefangen bei dem freimaurerischen 
Literaten Cristoph Martin Wieland23 bis hin zu dem schweizer Pädagogen und 
Philosophen Isaak Iselin und dem illustren Literaturkritiker Johann Christoph 
Gottsched klagten Rousseau des Primitivismus an. Rousseau war bis auf 
Ausnahmen kein Kultobjekt in Deutschland24. Aber auch seine Befürworter 
gründeten selten ihre Meinung auf der Basis der gesamten und direkten Lektüre 
seiner Texte. 

In der deutschsprachigen Schweiz wurde er hingegen, mit Ausnahme 
von Iselin, als Lehrer und Martyrer der Freiheit bejubelt25. Im Jahr 1767 
veröffentlichte der Schweizer Johann Heinrich Füßli, der der Gruppe der 
Jungen Patrioten von Zürich angehörte, in London, wohin er geflohen war, eine 

20 Besonders z. B. die Episode der Falschanklage gegenüber Marion erzeugte Widerspruch: 
Wie konnte Rousseau sich als Verfechter der Moral aufspielen? Wieland z. B. war von der Episode 
in den Bekenntnissen so bewegt, dass er die Hypothese hervorbrachte, sie wäre das Ergebnis 
seniler Phantasie, ibid., S. 234. 

21 J. Mounier, La fortune des écrits de Jean-Jacques Rousseau dans les pays de langue 
allemande de 1782 à 1813, Lille, Univ. de Lille III, 1979, S. 5-8 (2. Aufgabe Paris 1980). Gottsched 
war sehr kritisch, Mendelssohn und Lessing, obwohl sie den Wert der Eloise erkannten, gingen 
auf Distanz. Hamann verteidigte den Roman gegnüber der Berliner Aufklärung (ibid., S. 14-15). 

22 Ibid., S. 21. Über die Befürworter des Genfers, ibid., S. 26 ff. Der A. bemerkt, dass Rousseau 
von den deutschen Gebieten nicht besonders angezogen wurde: er wies die Einladungen Friedrich 
II., des Prinzen von Württemberg und der Herzogin von Sachsen-Gotha zurück und unterhielt 
keine langen Korrispondenzen mit deutschen Persönlichkeiten, S. 29. 

23 W. Erhart, “Was nützen schielende Wahrheiten?” Rousseau, Wieland und die Hermeneutik 
des Fremden, in Jaumann (ed.), Rousseau in Deutschland, zit., S. 47-78. 

24 Z. B. veröffentlichte 1778 der Literat Johann Georg Jacobi, Bruder des Philosophen Friedrich 
Heinrich, im “Teutschen Merkur” den Nachruf auf Rousseau, der ihn als Märtyrer der Freiheit 
und Freidenker darstellte, der sich den Enzyklopädisten entgegenstellte indem er den Primat des 
Gefühls vertrat. F. Volardt, Die Romanprojekte Friedrich Heinrich Jacobis. Empfindsamkeit, 
Sprachkonzeption und Moralreflexion in der Auseinandersetzung mit Rousseau, in Jaumann (ed.), 
Rousseau in Deutschland, zit., S. 79-100. 

25 Ibid., S. 37, 30. 
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Apologie des Genfers (Remarks on the Writings and Conduct of J.J. Rousseau). 
Auf den Einfluss, den er auf Pestalozzi ausübte und der ausführlich erforscht 
wurde, wird hier aus Platzgründen nicht näher eingegangen26. 

Ein besonderes Publikum bildete die weibliche Leserschaft. Sie schätzte 
allerdings weniger Rousseau als Philosophen und Beziehungstheoretiker, 
sondern vielmehr als Pädagogen und Moralisten. Das weibliche Publikum war 
keine geschlossene Front. Heide von Felden hat 4 verschiedene Typologien der 
Frauenrezeption identifiziert: die enthusiastische Rezeption, die allerdings nur 
von einer kleinen Gruppe ausging und in der sich die Verlobte Herders, Caroline 
Flachsland, befand sah ihn als Heiligen und Propheten, den es anzubeten 
galt27; die gemäßigtere Aufnahme seitens der aufklärerischen Anhängerschaft 
schätzte seine Ethik, allerdings nicht die Verteidigung der Leidenschaften; die 
teilweise Ablehnung derjenigen, die vor allem für die weibliche Autonomie 
waren und schlussendlich die Ablehnenden. Im allgemeinen bevorzugten die 
Frauen die pädagogischen Themen, die der weiblichen Erziehung, der Gefühle, 
der Tugenden und ‘benutzten’ Rousseau indem sie sich selektiv bestimmter 
Teile seines Gedankensystems bedienten, natürlich nur derjenigen, die in 
Einklang mit ihren Anschauungen standen. Ein Rousseau also, der nur teilweise 
von den Frauen aufgenommen wurde und man kann sagen, dass er somit 
instrumentalisiert wurde28. 

Es sei jedoch daran erinnert, dass eine kritische Assimilation von Emile 
Aufgabe der Philantropen ist. Basedow begann seine erste Reflektion noch bevor 
er Rousseau kannte. Trotz einiger Berührungspunkte und der Wertschätzung, 
die Basedow für einige Teile seiner Pädagogik hegte, kritisierte er andere, 
darunter das Fehlen von Patriotismus29. Es waren die Philantropen der zweiten 
Generation und vor allem J.H. Campe, die Emile endgültig in den Kreis der 
deutschen Pädagogik aufnahmen. Gegenüber der Dichotomie zwischen homme 
und citoyen, löste Campe den Widerspruch indem er die private und öffentliche 
Erziehung miteinander verknüpfte, zumindest für besondere Zielsetzungen. 
Auch Resewitz versuchte einen gemeinsamen Punkt zu finden, eine Brücke 

26 Es genügt der Verweis auf: A. Stein, Pestalozzi und die kantische Philosophie, Tübingen, 
J.C.B. Mohr, 1927, S. 26-52; F.-P. Hager, Pestalozzi und Rousseau. Pestalozzi als Vollender und 
als Gegner Rousseaus, Bern [u. a.], Haupt, 1975; D. Tröhler, Das “Tagebuch über die Erziehung 
seines Sohnes”: Pestalozzis frühe Auseinandersetzung mit Rousseau, in F.-P. Hager, D. Tröhler 
(edd.), Philosophie und Religion bei Pestalozzi. Pestalozzi Bibliographie 1977-1992, Bern [u.a.] 
Haupt; 1994, S. 139-183; P. Stadler, Pestalozzi. Geschichtliche Biographie, 2 Bd., Zürich, Verl. 
Neue Zürcher Zeitung, 1988-1993; M. Soëtard, Rousseau et l‘idée d‘éducation. Essai Suivi de 
Pestalozzi juge de Jean-Jacques, Paris, Champion, 2012. 

27 Zit. von Mounier, La fortune des écrits de Jean-Jacques Rousseau, zit., S. 42. 
28 H. Felden, Die Frauen und Rousseau: Die Rousseau-Rezeption zeitgenössischer 

Schriftstellerinnen in Deutschland, Frankfurt, New York, Campus Verlag, 1997. 
29 D. Tröhler, Republikanismus und Pädagogik: Pestalozzi im historischen Kontext, 

Bad Heilbrunn, Klinkhardt, 2006, S. 212-221; G.P.R. Hahn, Basedow und sein Verhältnis zu 
Rousseau: Ein Beitrag zur Geschichte der Pädagogik im 18. Jahrhundert, Plagwitz-Leipzig, Druck 
E. Stephan, 1885. 
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zwischen Mensch und Bürger30. Trapp meinte, dass Rousseau nicht ein großes 
Buch über die Erziehung geschrieben hätte um einen Hottentotten, einen 
Neuseeländer oder einen Eingeborenen aus Feuerland zu formen, sondern einen 
Menschen als soziales Wesen31. Campe wandte die pädagogischen Prinzipien 
von Rousseau an und verbreitete sie in seinen Werken. Somit wurden sie 
auch einem breiteren Pubblikum von Erziehern und kleinbügerlichen Eltern 
zugänglich32. Im August 1789 schickte er, ein enthusiastischer Liberaler der 
Revolution, von Paris aus, wohin er sich mit seinem Schüler Wilhelm von 
Humboldt begeben hatte, dem «Braunschweigischen Journal» seine Artikel, in 
denen er mit bewegenden Worten seine Wallfahrt zum Grab des ‘göttlichen’ 
Rousseau beschrieb, der damals in Ermenonville begraben war33. Aber es 
war vor allem seiner Zeitschrift «Allgemeine Revision» zu verdanken, die in 
Deutschland und auch in Österreich verbreitet war, dass Campe dieses Werk 
vorantrieb, auch indem er zwischen 1789 und 1791 eine neue Übersetzung 
von Emile veröffentlichte34. Er unterstützte eine rationale, affektive, physische 
und moralische Kindererziehung, die auf den Prinzipien der Medizin und der 
Ethik gründet. Auch A.H. Niemeyer stand mit seiner Erziehungstheorie des 
harmonischen Entwickelns unter dem Einfluss Rousseaus35. Im allgemeinen 
waren die Rückbesinnung auf den natürlichen Erziehungsprozess und auf die 
Spontanität des Kindes Konzepte, die bereits bei Comenius und Locke präsent 
waren und durch die Lektüre von Emile nur verstärkt wurden. Ein Vertreter 
ersten Ranges der Berliner Aufklärung Friedrich Nicolai wies zum Beispiel die 
normale Methode von Hähn und Felbiger zurück, indem er sie bezugnehmend 
auf die Pädagogik Rousseaus und Basedows einer mechanischen Vorgehensweise 
und eines Auroritarismus anklagte36. 

Ab den neunziger Jahren jedoch, als Campe den Emile verbreitete, trug 
die, wie bereits oben erwähnte, durch die Napoleonkriege verursachte, 
antifranzösische Reaktion zu einer distanzierten Haltung gegenüber Rousseau 
bei37. Es sei auch daran erinnert, dass die deutschen Jakobiner während 

30 W. Voßkampf, “Un Livre Paradoxal”. J.-J. Rousseaus « Émile » in der deutschen Diskussion 
um 1800, in Jaumann (ed.), Rousseau in Deutschland, zit., S. 104-105. 

31 Mounier, La fortune des écrits de Jean-Jacques Rousseau, zit., S. 500-503. 
32 Süßenberger, Rousseau im Urteil der deutschen Publizistik, zit., S. 138.
33 Ibid., S. 21; Mounier, La fortune des écrits de Jean-Jacques Rousseau, zit., S. 126-130. 
34 C. Kersting, Die Genese der Pädagogik im 18. Jahrhundert: Campes “Allgemeine Revision” 

im Kontext der neuzeitlichen Wissenschaft, Weinheim, Dt. Studien Verlag, 1992, jetzt auch: S. 
Austermann, Die “Allgemeine Revision”: pädagogische Theorieentwicklung im 18. Jahrhundert, 
Bad Heilbrunn, Klinkhardt, 2010. 

35 P. Schmid, Erzieherische Praxis und Bildungstheorie: der Pädagoge Niemeyer, in Licht und 
Schatten: August Hermann Niemeyer, ein Leben an der Epochenwende um 1800, Halle, Verl. der 
Franckeschen Stiftungen zu Halle, 2004, S. 184 ff. 

36 J. Van Horn Melton, Absolutism and the eighteenth-century origins of compulsory schooling 
in Prussia and Austria, Cambridge, Cambridge University Press, 1988, S. 209. 

37 Süßenberger, Rousseau im Urteil der deutschen Publizistik, zit., S. 239, 263 ff; Mounier, La 
fortune des écrits de Jean-Jacques Rousseau, zit., S. 589-591. 
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der Revolution es vorzogen, in ihrer Volkspropaganda den ausländischen 
Denker zu ignorieren. Die Romantiker, Richter, Herder und Goethe jedoch 
standen ganz offensichtlich unter dem Einfluss Rousseaus. Grell bemerkt 
allerdings, dass die Theorie des Erziehungsprozesses als aktive und organische 
Entwicklung der Fähigkeiten des Kindes, die in der deutschen Romantik, bei 
Goethe, bei von Humboldt und im Neuhumanismus, bei Ernst Moritz Arnim 
und bei Fröbel zu finden ist, nicht aus der Rezeption der rousseauistischen 
Anthropologie folge: diese vermutete Ableitung käme, seiner Meinung nach, 
von einem Interpretationsfehler. Die Anthropologie der Romantik stützte sich 
auf die Tradition von Leibniz, die wiederum auf der aristotelischen Doktrin 
der Entelechie basierte38. Auch Pestalozzi teilte, trotz seiner Bewunderung für 
den Genfer, nicht den ontologischen Unterschied zwischen natürlichem und 
sozialem Menschen, da er glaubte, dass das Kind von Beginn an noch keine 
Ethik besitze, aber die Fähigkeit ein moralisches Gespür zu entwickeln: der 
erzieherische Prozess ermögliche es bereits im Kind vorhandene Potentiale in 
Aktion treten zu lassen39. 

W. Voßkampf hat außerdem hervorgehoben, wie ein harmonischer Prozess 
zwischen perfectibilité der Zivilisation und Naturzustand für Rousseau möglich 
sei. In Deutschland wird jedoch die perfectibilité zum Naturprinzip. Mendelssohn 
spricht von der inneren Harmonie des Menschen, Lessing spezifiziert, dass 
der Schöpfer allen Geschöpfen die Fähigkeit sich zu perfektionieren gibt. Das 
Konzept wird die Grundlage der neuhumanistischen Bildung: Individuum und 
Universalmensch stimmen im Idealismus überein40. 

3. Die Lektüre von Kant: Ethik, Theodizee, Pädagogik

Parallell zu der oben ausgeführten, oppositionellen Rezeption, bei der es 
um das Konzept der perfectibilité geht, entsteht die kantische Interpretation 
der Werke Rousseaus, die auf einem neuen, ausschließlich theoretischen 
Ansatz beruht und die unabhängig von seiner Biografie und somit frei von 

38 Grell, Der Rousseau der Reformpädagogen, zit., S. 290 ff.; P. Stadler Pestalozzi: 
geschichtliche Biographie, Bd. I, Zürich, Verl. Neue Zürcher Zeitung, 1988, S. 58-62; P. Korte, 
Die Rousseau-Rezeption des frühen Pestalozzi, in F.-P. Hager, D. Tröhler (edd.), Pestalozzi – 
wirkungsgeschichtliche Aspekte Dokumentationsband zum Pestalozzi-Symposium 1996, Bern 
[u.a.], Haupt, 1996, S. 231-241. 

39 Es ist hier kein Raum um auf das Verhältnis zwischen Rousseau und Pestalozzi näher 
einzugehen, hierzu: F.-P. Hager, Pestalozzi und Rousseau. Pestalozzi als Vollender und als Gegner 
Rousseaus, Bern [u.a.], Haupt, 1975; D. Tröhler, Das „Tagebuch über die Erziehung seines Sohnes“: 
Pestalozzis frühe Auseinandersetzung mit Rousseau, in Hager, Tröhler (edd.), Philosophie und 
Religion bei Pestalozzi. Pestalozzi Bibliographie 1977-1992, zit., S. 139-183; A. Stein, Pestalozzi 
und die kantische Philosophie, Tübingen, J.C.B. Mohr, 1927, S. 26-52. 

40 Voßkampf, “Un Livre Paradoxal”. J -J. Rousseaus «Émile», zit., S. 106-108. 
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seinen menschlichen Schwächen und seinem Elend war. Die Bewunderung, 
die der Königsberger Philosoph für Rousseau hegte und den Einfluss, den 
das Glaubensbekenntnis des savoyischen Vikars auf seine Gedankenwelt 
ausübte, ist bekannt41. Aber die Bedeutung Rousseaus für Kant ist nach der 
Veröffentlichung der kompletten Ausgabe der Bemerkungen über das Gefühl 
des Schönen und Erhabenen, die Kant zwischen 1764 und 1768verbreitete, 
durch G. Lehman 1942 verstärkt worden42. In den 60er Jahren des vergangenen 
Jahrhunderts nahmen J. Schmucker und D. Henrich die kopernikanische 
Revolution genau in der Mitte des Jahrzehnts von 1760 vorweg, als Folge der 
Lektüre Rousseaus durch den Philosophen aus Königsberg, indem sie bis ins 
Detail die gesamten Fragmente erforschten43. Der allgemeine Wille Rousseaus 
lieferte Kant eine Metapher für die Vernunft im allgemeinen, was dem Deutschen 
erlaubte eine Grundlage für eine neue Theodizee der Vernunft zu legen. Aus 
der Vernunft entsteht das Böse, soweit die Vernunft Freiheit ist. Die Vernunft 
kann sich selbst korrigieren44. Das Böse entsteht nicht aus einer Verfehlung des 
Menschen, aus der Erbsünde, sondern es ist die Konsequenz der perfectibilité, 
beziehungsweise es ist eine Möglichkeit des freien menschlichen Willens. Die 
Rettung des Menschen ist auf moralischer Ebene möglich. John Passmore hat 
gezeigt, wie letztlich die Philosophie von Leibniz in Deutschland sowohl auf 
der naturalistisch romantischen Anthropologie als auch auf der kantischen und 
aufklärerischen Anthropologie beruht: beide Richtungen tendieren dazu sich 
erst in der Umsetzung zu realisieren und müssen somit noch vollendet werden45. 
Die Version von Leibniz bezüglich der aristotelischen Doktrin der Macht und 
des Aktes existierte weiter. Gemäß Grell wurde sie von der Rousseaurezeption 
nicht so sehr wegen des Pessimismus gegenüber der Zivilisation bedroht, die 
dem Optimismus von Leibniz diametral entgegenstand und bereits bei Voltaire 
verhöhnt wurde, als vielmehr wegen der Idee, dass die Zivilisation nicht 
natürlichen Ursprungs wäre46. 

Die moralische Dimension, wie Kant sie verstanden hatte, band die 
Theodizee an die Pädagogik, allerdings gemäß neuen, diskursiven Modulen. Der 
optimistische Blick Rousseaus auf die Kindheit resultiert aus seiner Kritik an der 

41 J. Bockow, Erziehung zur Sittlichkeit: zum Verhältnis von praktischer Philosophie und 
Pädagogik bei Jean-Jacques Rousseau und Immanuel Kant, Frankfurt a. M. [u.a.]. Lang, 1984. 

42 Kant’s gesammelte Schriften, Bd. 20, G. Lehmann (ed.), Berlin, Walter de Gruyter & Co, 
1942. 

43 J. Schmucker, Die Urpsrunge der Ethik Kants in seinen vorkritischen Schriften und 
Reflektionen, Mesenheim an Glan, Anton Hain, 1961; D. Henrich, Űber Kants früheste Ethik. 
Versuch einer Rekonstruktion, «Kant Studien», n. 54, 1963, S. 404-431; Id., Űber Kants 
Entwicklungsgeschichte, «Philosophische Rundschau», n. 13, 1965, S. 252-263. 

44 R.L. Velkley, Freedom, Teleology, und Justification of Reason. On the Philosophical 
Importance of Kant’s Rousseauian Turn, in Jaumann (ed.), Rousseau in Deutschland, zit. S. 181-
195. 

45 J. Passmore, The perfectibility of man, London, Duckworth, 1970. 
46 Grell, Der Rousseau der Reformpädagogen, zit., S. 256-258. 
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Erbsünde. In Wirklichkeit polemisierte er weder gegen die protestantische noch 
gegen die tridentinische Theologie, sondern vielmehr gegen die volkstümliche 
Version der Doktrin bezüglich der Erbsünde mit ihren pädagogischen 
Konsequenzen47. Der Augustinismus mit seiner pessimistischen Anthropologie 
hatte das christliche Predigen des Mittelalters und der Moderne zutiefst geprägt 
(«das Pastoral der Angst» von Delumeau)48 mit einer Vulgata, die an die 
biologische Übertragung der Sünde von Adam und Eva über die Generationen 
glaubte und an eine natürliche Neigung des Kindes bereits im Säuglingsalter 
zum Bösen. Der Augustinismus wirkte sich stark im Protestantismus aus. Der 
Optimismus des Erasmus, das Menschenvertrauen des Hl. Thomas von Aquin 
und die tridentinische Doktrin der göttlichen Gnade waren dem finsteren, 
ontologischen Pessimismus des lutherischen und calvinistischen Deutschlands 
diametral entgegengesetzt49.

 Eine Ausnahme hiervon bildete die Vision des Comenius, die über Jahrhunderte 
hinweg weiterbestand und bei Francke, der Herrnhuter Brüdergemein50 und bei 
Pestalozzi Früchte trug. Rousseau betrieb eine Säkularisierung der Theodizee 
indem er das Böse in die Geschichte brachte und es vom Menschen bezwingen 
ließ: der Mensch ist nicht böse, aber er ist es geworden. Die Genealogie des 
Bösen ist weder theologisch noch ontologisch, sondern historisch51. Diese 
Tatsache verschiebt in Wahrheit die Diskursebene indem diese säkularisiert und 
historisiert wird. Aber sie zeigt nicht die Differenz zwischen der ontologischen 
und historischen Dimension beziehungsweise wie Menschen, die an sich gut sind 
von Egoismus verdorben wurden. Im Grunde ist die Theodizee von Rousseau, 
wie Grell beobachtet, eine Form des Pelagianismus52. 

Die zwei Interpretationen Rousseaus, die ‘idealistische’, die von Kant 
legitimiert wurde und die ‘revolutionäre’ von Marx und Engels hervorgebracht, 
sind beide im aporetischen Gedankengut des Genfers verankert. Die erste Version 
wertet die moralische Dimension auf und somit die freie Wahl des Einzelnen. 
Sie spiegelt sich in einer liberalen Pädagogik wider, die auf die Bedürfnisse des 
einzelnen Kindes achtet. Die zweite Version beinhaltet die rousseauistische 

47 Ibid., S. 304-309, 313.
48 J. Delumeau, Le péché et la peur: la culpabilisation en Occident, 13.-18. siècles, Paris, 

Fayard, 1984. 
49 Grell, Der Rousseau der Reformpädagogen, zit., S. 309-310.
50 Vgl. S. Polenghi, Scoperta dell’infanzia e cultura infantile: problemi di metodo, in M. 

Ferrari (ed.), I bambini di una volta: problemi di metodo. Studi in onore di Egle Becchi, Milano, 
Franco Angeli, 2006, S. 107-122. 

51 E. Cassirer, Il problema Gian Giacomo Rousseau, Firenze, La nuova Italia, 1938 (1. 
Deutsche Auflag 1932). 

52 Grell, Der Rousseau der Reformpädagogen, zit., S. 330. Gatti deckt mit großer Feinheit 
bei einigen Seiten Rousseaus die Präsenz von ‘Schattenzonen’ der menschlichen Seele auf, die 
eine Tendenz zum Bösen verbergen, deswegen wäre Verderbtheit möglich. Dies allerdings löst 
nicht die Aporetik des Genfes, sondern hebt sie noch hervor. Cfr. R. Gatti, L’enigma del male. 
Un’interpretazione di Rousseau, Roma, Studium, 1996. 
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Sehnsucht nach Gerechtigkeit, indem sie diese auf eine historische Ebene setzt 
und sie somit der revolutionären Dimension öffnet. Auf pädagogischem Gebiet 
zieht diese Version die kollektiv-staatliche Dimension vor, die bereits von der 
jakobinischen Pädagogik rezipiert wurde. 

4. Die Konzeption der Kindheit

Wenn wir die metaphysischen und politischen Prämissen vernachlässigen und 
unsere Aufmerksamkeit auf Emile und Die neue Heloise lenken, können wir 
beobachten, dass diese zwei Werke eine unmittelbare Wirkung auf Intellektuelle, 
Pädagogen, Erzieher, aber auch auf Vertreter der Aristokratie und des deutschen 
Bürgertums hatten. Themen, wie die Spontanität des Kindes, die Entwicklung 
nach Phasen, die ‘natürliche’ Erziehung, das mütterliche Stillen, die Kritik am 
Ammendasein, die Praxis des Wickelns bis hin zur frühen und enzyklopädischen 
Erziehung, kurz die typischsten pädagogischen und innovativen Themen von 
Rousseau wurden Objekte der Aufmerksamkeit und der Reflexion. Abgesehen 
von den theoretischen und politischen Auffassungen des Autors, die zwar für 
die Philosophen relevant waren, aber weniger verbindlich für Erzieher und 
Eltern, waren Letztere mehr an den praktischen Effekten als an spekulativen 
Prämissen interessiert. 

 Egle Becchi hat mit der üblichen Feinheit einige Fälle von ‘aufgeklärten’ 
Vätern53 veranschaulicht, die glühende Anhänger der Diktate des Genfers 
waren, mit dem sie Briefwechsel unterhielten, angefangen beim Prinz von 
Württemberg, «ein wahnsinniger im Grunde unkritischer Anhänger der 
Pädagogik Rousseaus»54, bis hin zu Pestalozzi, der noch streng und in der die 
Spontanität wenig respektierenden traditionellen Pädagogik verankert war, 
Verfasser eines Tagebuchs über das Söhnchen Jacqueli55, und die fünf deutschen 
Väter (unter ihnen der Schwiegersohn von Salzmann), die auf den Aufruf von 
Campe in der «Allgemeine Revision» im Jahr 1785 für Väter oder Erzieher 
reagierten und die ein Tagebuch über die «physische und moralische Führung des 
Kindes» zusammenstellten. Es sind Väter, die sich als aufmerksame Beobachter 
ihrer Kleinen zeigen und was noch erwähnenswerter erscheint, ihrer kleine 
Mädchen, von denen sie Tag für Tag die Fortschritte verfolgen. Sie informieren 
sich über die entstehende Kinderheilkunde, sie übernehmen die Pflege noch vor 
der Erziehung der Kinder und entmachten somit Ehefrau und Gouvernanten 
und sie führen ein Tagebuch über die physische Entwicklung ihrer Kinder. Die 

53 E. Becchi, Otto papà illuminati, in E. Becchi, M. Ferrari (edd.), Formare alle professioni. 
Sacerdoti, principi, educatori, Milano, Franco Angeli, 2009, S. 319-360. 

54 Ibid., S. 334. 
55 Tröhler, Republikanismus und Pädagogik, zit., S. 223 ff. 
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politischen Überzeugungen haben bei diesem pädagogischen Interesse keinen 
Einfluss – wie in Italien Pietro Verri, obwohl er Kritiker des republikanischen 
Rousseaus war, die Normen von Emile bei der Aufzucht und Betreuung seiner 
Tochter Teresina anwandte. 

Das Regime der ‘natürlichen’ Aufzucht des Kindes, mit wenigen Kleidern, 
mit freien Gliedmaßen, kalten Bädern, Sonnenlicht und Freiluft erlebte den 
Durchbruch bei den Gebildeten – einige Ratschläge waren in Wahrheit bereits 
bei anderen Autoren präsent, angefangen bei Locke und beim Pietismus, der die 
Aufmerksamkeit auf die psychisch-physische Entwicklung des Kindes gelenkt 
hatte, und die Praxis der tagebuchförmigen Beobachtung und Blickrichtung 
angeregt hatte56. 

5. Die Rezeption in Österreich und Bayern und die Frage der Religionser-
ziehung

Im Register der von der Studienhofkommission in Wien verbotenen Bücher 
waren die Werke Rousseaus seit 1763 präsent, unter ihnen Emile. Joseph II. 
führte eine Laizisierung der kirchlichen Zensur durch und so wurde 1783 das 
neue Register um 3/4 reduziert. Von Rousseau verblieben nur Die neue Heloise 
und Die Briefe vom Berge. Trotz der wiederholten Proteste des Kardinals 
Migazzi, der ausdrücklich Rousseau, zusammen mit Voltaire, Boyle und Hume 
als zu verbietende Autoren nannte, intervenierte nicht einmal Leopold II. Das 
Veto der Zensur fiel endgültig während der französischen Revolution, als der 
Genfer bereits als klassischer Autor der Politik und Pädagogik emporgestiegen 
war57. Im katholischen Bayern waren die Werke Rousseaus verboten, aber es ist 
zu betonen, dass sie auf jeden Fall im Umlauf waren, entweder durch direkten 
Kauf oder dank des Imports, vor allem aus Holland. Im katholischen Umfeld 
wurde das Thema der religiösen Erziehung, welches durch Emile revolutioniert 
wurde, besonders wahrgenommen. 

So schlug der Kirchen- und Schulreformer Basedow eine Universalreligion 
vor, in der nicht so sehr die Bibel, sondern eher die Vernunft das Fundament 
des religiösen Gewissens sein sollte. Basedow hatte spezifiziert, dass man das 
Gedächtnis von Kindern nicht mit unverstandenen Wörtern füllen dürfe, 
sondern es gelte Ideen mittels eines sokratischen und rationalen Dialogs zu 
konstruieren, die der natürlichen Ordnung entsprächen58. Im Jahr 1780 hatte 
Salzmann ein Buch über die effizientesten Mittel, wie man Kindern Religion 

56 J.N. Neumann, U. Straeter (edd.), Das Kind in Pietismus und Aufklärung, Tübingen, Max 
Niemeyer Verlag, 2000. 

57 Süßenberger, Rousseau im Urteil der deutschen Publizistik, zit, S. 79-81. 
58 S. Hornung, Johann Bernhard Basedow und sein Philantropin in Dessau, München, Grin 

Verlag, 2002, S. 27-30 über Rousseaus Einfluss.
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unterrichtet, veröffentlicht (Űber die wiksamsten Mittel, Kinder die Religion 
beizubringen), wiederaufgelegt 1787 und 1806, in dem er die sokratische 
Unterredung als korrekte Form präsentierte59. 

In Bayern und Österreich stand dieses Thema im Zentrum der pädagogischen 
Debatte. Der bayrische Theologe und Pädagoge Johann Michael Sailer, später 
Bischof von Regensburg, vertrat im Gegensatz zu Rousseau und Basedow 
die Meinung, dass Kinder bereits in den ersten Jahren durch das Evangelium 
unterrichtet werden sollten, indem dieses ihnen mit dem Herzen vorgelesen 
werden sollte. Erst wenn sie größer sind, sollten die Kinder auch mit der Vernunft 
an das Evangelium herangeführt werden. Man dürfe jedoch nie zulassen, dass 
das Kind das Evangelium nur mit den Augen der Vernunft lese. Vitus Anton 
Winter verband die sokratische Methode mit dem Prinzip der Auswahl und 
folgte damit Rousseau60: Sailer kritisierte diese ‘erwachsene’ Interpretation 
der sokratischen Methode. Gemäß Sailer sollte der Katechist eine dem Kind 
verständliche Sprache benutzen und die Religion als Geschichte präsentieren, 
wobei spekulative Überlegungen vermieden werden sollten. Das Kind folgt der 
narrativen Logik: man sollte das Leben Jesu lehren um Gefühl und Vernunft 
gleichzeitig zu wecken. Fundamentales Instrument im formativen und religiösen 
Prozess ist das Beispiel, nicht der Syllogismus61. Sailer verhielt sich somit in 
offener Antithese zu Rousseau, der, wie Cassirer herausstellte, ganz energisch 
den erzieherischen Wert des Beispiels negiert und damit einen Angelpunkt der 
griechisch klassischen und später christlichen Pädagogik abstritt62. 

F.M. Vierthaler, der wichtigste österreichische Erzieher und Pädagoge am Ende 
des 18. Jahrhunderts, bewahrte, auch wenn er sich gedanklich auf den Spuren 
der Aufklärer befand, eine feste Verankerung in der katholischen Pädagogik und 
darüber hinaus in der griechischen und lateinischen Philosophie. Der Verdienst 
Vierthalers war es, die Essenz der sokratischen Didaktik zurückzugewinnen, 
indem er sie vom Schematismus und rationalistischen Verzerrungen, die für 
einen kindlichen Geist unverständlich waren, befreite und daraus ein lebendiges 
Erziehungsinstrument der Ethik und Religion machte63. Vierthaler empfahl zur 
Anregung des Geistes und Herzens der Kinder den Gebrauch von Erzählungen, 
Märchen, Gedichten und Sprichwörtern. Die Fabel, als älteste Erzählform trägt 
eine Weisheit in sich, die das Herz anspricht und es ist auch eine narrative Form, 
die von Kindern geliebt wird, weil sie gewohnt sind, Objekte zu beseelen und 

59 R. Lachmann, Der Religionsunterricht Christian Gotthilf Salzmanns: ein Beitrag zur 
Religionspädagogik der Aufklärung, Bern, H. Lang, 1974.

60 V.A.Winter, Religiössittliche Katechetik, Landshut, Weber, 1818.
61 J. Hofmeier, Seelsorge und Seelsorger. Eine Untersuchung zur Pastoraltheologie Johann 

Michael Sailers, Regensburg, Friedrich Pustet, 1967, S. 54-59. 
62 Cassirer, Il problema Gian Giacomo Rousseau, zit., S. 119. 
63 Vgl. H. Rothbucher, Franz Michael Vierthalers “Geist der Sokratik”. Ein Beitrag zur 

Geschichte der ‘sokratischen Methode’, Inaugural-Diss. der Phil. Fakultät, Salzburg, 1966; W. 
Beranek, Die psychologischen und bildungstheoretischen Grundlagen der Didaktik Vierthalers, 
Phil. Diss., Wien, 1970. 
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mit Tieren zu sprechen. Vierthaler widersprach hier Salzmann und Rousseau, 
die den erzieherischen Wert von Fabeln verneinten, und er gewann hingegen 
die traditionelle Pädagogik zurück, die die Wurzeln im klassischen Zeitalter 
hatte64. 

Sinn und Zweck von Erziehung war für Vierthaler das Entwickeln von Moral 
durch die religiöse Erziehung. Im Gegensatz zu Rousseau und Salzmann war 
Vierthaler der Meinung, dass eine religiöse Erziehung nicht erst mit 16 Jahren 
vorgenommen werden sollte, wenn der Schüler im Vollbesitz seiner logischen 
Fähigkeiten ist, sondern sie sollte ab der Geburt beginnen. Die Wahrheit des 
Christentums ist in der Tat bereits Kindern verständlich (Christus selbst hat je 
nach Zuhörer verschiedene Sprachregister benutzt), weil sie zum Herzen spricht 
und nicht nur zur Vernunft. Episoden aus dem Leben Jesu und die Gleichnisse 
sind besonders für den Geist der Kindes geeignet, das konkrete Beispiele 
braucht. Wie Sailer lehnte Vierthaler das rationale Unterrichten von Religion 
für Kinder ab. Im Gegensatz zu Rousseau beobachtete er, dass der Gott der 
Vernunft der Gott der Philosophen ist, er ist die rationale Ursache der Welt, 
aber nicht ihr Vater. Auch für ihn ist es weniger das Vernunftdenken, das die 
Kinderseele bewegt, als vielmehr das Beispiel65. 

Der bedeutendste österreichische Pädagoge des 19. Jahrhunderts war Vincenz 
Milde. Er hatte 1806 den ersten Lehrstuhl für Pädagogik im Habsburgerreich inne 
und war Autor des Lehrbuch der allgemeinen Erziehungskunde zum Gebrauch 
der öffentlichen Vorlesungen (1811-13), ein Werk das von 1814 bis 1848 per 
Gesetz im ganzen Reich verbreitet war. Milde, der ab 1823 Erzbischof von Wien 
war, präsentierte ein weites und gefestigtes pädagogisches System, getragen von 
einer vertieften Kenntnis der erzieherischen, medizinischen, philosophischen 
und psychologischen Literatur der Zeit. Als Erbe des Josefinismus, aber weit von 
den rationalistischen Exzessen entfernt, präsentierte er ein wissenschaftliches 
und modernes Erziehungssystem, das sich an der Ethik orientierte und vom 
Kantianismusgeprägt war66. Milde schätzte Rousseau, las ihn aber im Licht der 
kantianischen Kategorien67. Er unterschied zwischen Legalität und Moralität: 
der erste Begriff bezieht sich auf das Äußerliche, der zweite auf das Innerliche. 
Die Idee des Gerechten war in der Tiefe der menschlichen Seele als reines 
Vernunftprodukt präsent. Noch bevor die Eltern das Kind erziehen, ist es die 

64 Rothbucher, Franz Michael Vierthalers “Geist der Sokratik”, zit., S. 77. 
65 Ibid., S. 76-82.
66 W. Brezinka, Pädagogik in Österreich. Die Geschichte des Faches an den Universitäten vom 

18. bis zum 21. Jahrhundert, Wien, Verlag der Österreichischen Akademie der Wissenschaften, Bd. 
1, 2000, S. 29 ff.; Id., La pedagogia come disciplina universitaria e la formazione degli insegnanti 
nell’Impero austriaco (1804-1918), in S. Polenghi (ed.), La scuola degli Asburgo. Pedagogia e 
formazione degli insegnanti tra il Danubio e il Po (1773-1918), Torino, SEI, 2012, S. 7-8; I.M. 
Breinbauer, G. Grimm, M. Jäggle (edd.), Milde revisited. Vincenz Eduard Mildes pädagogisches 
Wirken aus der Sicht der modernen Erziehungswissenschaft, Wien, Lit, 2006. 

67 K. Wotke, Vincenz Eduard Milde als Pädagoge und sein Verhältnis zu den geistigen 
Strömungen seiner Zeit, Wien, Braumueller, 1902, S. 152-153.
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Natur selbst, die das Kind dazu beruft, Mensch zu sein: Milde zitierte Rousseau 
indem er hier seiner Unterscheidung zwischen Natur und Kultur folgte, zwischen 
rationaler Moral und Gesetzen der Gesellschaft68. Aber Milde verankerte die 
Fähigkeiten und Bedürfnisse der Kinder in ihrer Natur, gemäß einer christlichen, 
aristotelischen und leibnizianischen Anthropologie, die Körper und Geist eng 
aneinanderband. Indem er Prinzipien des Aktivismus vorwegnahm, wandte 
er in der Didaktik den Puerzentrismus von Rousseau an und zeigte den Sinn 
und Zweck der Selbstbildung, ein Konzept das ursprünglich von Kant kommt: 
man muss dem Schüler die Fähigkeit vermitteln sich selbst zu erziehen und 
selbst seine Neigungen, die in der menschlichen Natur bereits vorhanden und 
von Gott gegeben sind, zu entwickeln. Milde hielt es für möglich, gleichzeitig 
den Menschen und den Bürger zu formen, da die Moralerziehung der Dreh- 
und Angelpunkt des formativen Prozesses sowohl des Menschen als auch des 
Bürgers wäre69. 

Abschluss

Abschließend sei gesagt, dass die Rückverfolgung von Grell dazu tendiert, 
das teoretisch theologische Umfeld dem erzieherischen vorzuziehen, indem 
er den Einfluss Rousseaus auf die Pädagogen, von Campe bis Salzmann 
von Richter bis Pestalozzi und Fröbel, an die zweite Stelle setzt70. Wenn es 
stimmt, dass die aufschlussreichste philosophische Lektüre von Kant war 
und wenn politische Motive die gesamte Rousseaurezeption auf deutschem 
Gebiet behinderten, so ist es am Ende auch wahr, dass die Aporitizität seiner 
Philosophie ein vollständiges Aufnehmen seiner Schriften unmöglich machte, 
abgesehen von einigen enthusiastischen und unkritischen Anhängern. Seine 
‘individuelle’ Pädagogik trug dort bessere Früchte, wo sich Natur und Kultur 
nicht überschnitten, sondern wo sich das Konzept der natürlichen Erziehung 
entwickelte, wie bei Campe, bei Pestalozzi und bei Milde. Dieser formative 
Prozess, der phasenweise und harmonisch stattfindet, respektiert die Fähigeiten, 
die bereits im zu Erziehenden angelegt sind. Es stimmt, wie Grell sagt, dass 
diese Interpretation weder die Anthropologie Rousseaus noch seine Pädagogik 
respektiert – auch bei Emile handelt es sich viel mehr um eine vorschreibende 
und nötigende Erziehung als eine naive Lektüre denken lassen könnte. Der 

68 H. Holstiege, Die Pädagogik Vincenz Eduard Mildes 1777-1853, Wien, Wiener Domverlag, 
1971, S. 131-132. 

69 E. Adam, Merkwürdigkeiten- Die Erziehungsphilosophie Vincenz Eduard Mildes im 
Kontext Zeitgenössischer Strömungen, in Breinbauer, Grimm, Jäggle (edd.), Milde revisited, zit., 
S. 48; Brezinka, Pädagogik in Österreich. Die Geschichte des Faches an den Universitäten vom 18. 
bis zum 21. Jahrhundert, zit., S. 246-247.

70 Grell, Der Rousseau der Reformpädagogen, zit. 
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Erzieher lässt Emile nach außen hin eine scheinbare Freiheit und kontrolliert 
und manipuliert ihn bis zur Hochzeit mit Sofie. Unter diesem Gesichtspunkt 
ist die korrekteste Hermeneutik jene von Marx und Engels bezüglich der 
öffentlichen Erziehung. 

Der Widerspruch ist also weniger in der Rezeption zu suchen als vielmehr in 
den einzelnen Seiten des Genfers bereits enthalten. 
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In the Unionist period (1908-1918), pedagogical considerations became 
the most essential criteria in the evaluation of textbooks. The search for new 
methods in teaching the social sciences dominated the agenda and purpose 
of the educational journals. For this reason, the period generally can be 
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regarded as one of pedagogical enlightenment, though most textbooks failed 
in the application of the educational theories of instruction. Actually, the badly 
constructed and incomplete paragraphs, confusing statements and disorder in 
page layout and the disorganization of the content in total accompanied the 
deficiencies in pedagogics, such as the common use of inappropriate examples 
which were more convenient to the perception of the adults rather than children. 
What is more, the political agenda of civics textbooks hardly let pedagogy to 
become the first consideration. 

The civics books generally were far from giving the feeling that they had 
been written for children, setting aside the use of addresses such as «my little 
children». The texts addressed to all children at the beginning of the civics 
books without gender separation, but the authors’ inconsistencies demonstrate 
the preference of male students, who much more exceeded the number of the 
female students in schooling. «Little gentlemen» or only «Gentlemen» was 
widespread, besides the phrases of «My little children», «My little friends», 
and only «My children». Male children were configured as miniatures of adults 
rather than reserving their specialties of the childhood period as a result of the 
characteristic of the perception of childhood in the 1910s. 

Most of the civics textbooks were written in the form of teachers’ lectures. 
In other words, the narratives look like typed lectures, like a father – the 
often prescribed image for a teacher – speaking to his son. In this sense, the 
textbooks presented the subjects more like a sermon rather than a text in 
modern ordering and narration. Due to the speech format, what lacked was 
generally the normative narration. The integrity of the lines was broken easily 
by the speaker’s (the teacher) emotional fluctuations on certain political or 
social issues. The words of resentment in cases of misfortune in the past or 
the bad policies of statesmen or Muslims’ misbehaviors often appeared in 
the text. Another problem is the badly-composed paragraphs. For example, 
obeying the parents, the importance of making a family budget and the harms 
of bachelorhood are ordered as consecutive sentences in one paragraph without 
well-established cause and effect relationship1. Ali Seydi’s textbook (1915), 
which gives an impression of having been written in a rush, best epitomizes the 
disorder prevailing throughout the textbooks. 

The general thematic disorder observed in almost all textbooks gives the idea 
that the textbooks were not yet controlled strictly with respects to the content 
order, titles or physical peculiarities. It was only the Republican civics textbooks 
in late 1920s which developed a more modern form and a normative language 
distancing the text from the preaching format. Orhan Fuat’s textbook stands as 
an example in its modern character; yet in a few pages he, too, tends to follow 

1 A. Seydi, Terbiye-i Ahlakiye ve Medeniye, Dersaadet, Artin Asadoryan Matbaası, 1331 
[1915] (Mekatib-i rüşdiye, idadiye, sultaniye ve darülmualliminlerde tedris edilmek üzere tertip 
edilmiştir).
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the preaching format by addressing little gentlemen. Yet, notwithstanding his 
incongruent design, the modern style of his textbook is discerned easily from 
the speech-based (preaching) narration among the other texts.

Assessing the technical and methodological novelties in theory and 
application, this article intends to delineate the inconsistent character of the 
Second Constitution Period with respect to perceptions and adaptations of the 
civics course into Ottoman socio-political and economic context that witnessed 
several wars as a result of which the change of maps, politics and sociology 
forcibly violated the fixed time and space notion of the existing curriculum. 
The research of this article tried to include as many civics textbooks as possible 
in order to reach to a sufficient comprehension of the multifarious ruptures 
in terms of the content between the texts. It is because making an analysis 
on randomly chosen textbooks from certain years might lead to a misleading 
impression and hasty results about the character of the primary school texts in 
the period. 

The curriculum of 1913 defined the civics course as a lecture designed to arouse 
moral values and feelings in the first and second grades, while the formation 
of a government and city life with the technical details of state institutions was 
focused on in the upper grades2. The curriculum of 1913 fixed the name of 
the civics course in this title: Lectures of on Morality, Religion, History and 
Civilization (Musahabat-ı Ahlakiye, Diniye, Tarihiye, and Medeniyye). The 
weekly hours of the course began with three hours in the first grades and went 
on with two, two, one, one and one in the following grades. As seen, the hours 
diminished as the grades of the students went up. Ali Seydi, despite appreciating 
the Constitutional regime’s introduction of civics in the curriculum, found the 
hour of this course insufficient since it was useful to contemplate the taught 
subjects in the following hour3. When classified by year of publication, many 
textbooks emerged following 1909, when the Unionists got the hold of the 
power from Sultan Abdulhamit, with the exception of two textbooks published 
in 19084. It is possible to observe different manifestations of civics education 
that were adapted from the European educational models. 

The titles of the textbooks give the implication of the unofficial changes due 
to the kaleidoscopic political agenda of the 1910s. The choice of words used in 
the titles of the textbooks reflects the author’s change of discourse accordingly 
with the changing circumstances. What is conspicuous in the titles is the change 
of «civics» into «morals» and into «homeland» in the last phase. The «civics» 
period, of which was seen in the first tendencies of the authors just after the new 

2 Mekatib-i İptidaiye Ders Müfredatı, İstanbul, Matbaa-i Amire, 1329 [1913].
3 A. Seydi, Terbiye-i Ahlakiye ve Medeniye, Dersaadet, Artin Asadoryan Matbaası, 1329 

[1913] (Mekatib-i rüşdiye ve idadilerde tedris edilmek üzere tertip edilmiştir) (introduction).
4 M. Hazık, Malumat-ı Medeniye, İstanbul, Matbaa-ı Amire, 1324 [1908]; S. Faik, Malumat-ı 

Medeniye, İstanbul, Karabet Matbaası, 1324 [1908].
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regime was announced and no description of the course was made in the official 
curriculum, represented the concern of a ‘civilization’ which was welcomed 
without national and religious constraints. 

The change from «civics» into «morals» resulted from the new curriculum 
in 1913. The curriculum’s description of the course reflected the confusion of 
subjects with a moral emphasis, as seen in its long title: Lectures on Morality, 
Religion, History and Civilization (Musahabat-ı Ahlakiye Diniye, Tarihiye, 
Medeniye). With this title, the course aimed to incorporate social studies in 
a complete way so as to create a new morality. Following 1913, although the 
titles still varied, a unification of titles was ensured around the central key word, 
«morals». Within the supposed moral depression and the disappointment of the 
Western civilization, the state policy seems to have resorted to moral education 
besides civil education. The last phase dated to the beginning of the 1920s with 
titles using the word «homeland»: Knowledge of the Homeland (Malumat-ı 
Vataniye)5. The essential characteristic was manifested in the national citizenship 
based on a common law, in which a secularizing and science-based discourse 
took place in contrary to the decreasing religiosity. The ideas of state formation 
and homeland consciousness became the central imposition in textbooks in 
addition to a detailed knowledge of the machinery of town, city, county, state 
and national government6. In this transformation of knowledge, the religious 
references and content of moral values became indistinct while the formation 
of state, society and citizenship was grounded on sociological and historical 
elucidation, namely on a social Darwinist path.

 This article pursues the discursive views in content of the civics textbooks 
of primary school children. The authors’ contrasting conceptions of the terms 
morality, duty and civilization demonstrate the failure in forming consistent 
school knowledge. The textual analysis of the textbooks is based on the years 
between 1913 and 1921, taking into consideration the previous and following 
years in comparison to the main skeleton of the chosen years. 

5 M. Emin, Malumat-ı Vataniye, İstanbul, Matbaa-i Amire, 1340 [1924]; M. Sadullah, Malumat-ı 
Vataniye ve Medeniye, İstanbul, Şirket-i Mürettebiye, 1340 [1924]; O. Fuad, Musahabat-ı Ahlakiye 
ve Malumat-ı Vataniye, İstanbul, İkdam Matbaası, 1924; M.A. Taylan, Cumhuriyet Çocuklarına 
Malumat-ı Vataniye, İstanbul, Kütüphane-i Hilmi, 1926.

6 Üstel noted that while the citizenship was regarded as being members of a family in the 
textbooks of the Second Constitutional period, in the Republican years, especially after the 1926 
curriculum change, civics books focused on the state more by affiliating citizens to the state only. 
F. Üstel, “Makbul Vatandaş” ın Peşinde: II. Meşrutiyet’ten Bugüne Vatandaşlık Eğitimi, İstanbul, 
İletişim, 2005, p. 134.
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1. Theoretical Discussions on Civilization and Religion

The analysis on the textbooks between 1908 and 1926 provides the chance 
to observe the epistemological evolution during the period. The gradual change 
was manifested in the use of concepts such as civilization, progress, morality 
and religion within the attributed contextual meanings. The attempts at making 
the content of the religious education compatible with modernity reversed the 
case, so that while there was an attitude of legitimizing religion with secular 
knowledge in the textbooks on religion, the textbooks on civics exposed quite the 
opposite by justifying the knowledge via religion until the 1920s. Contingencies 
and political tension barred the settlement of the educational philosophy in the 
textbooks. Thus, a study of civics textbooks can reach conclusions only if the 
variety of textbooks under examination includes the texts at political turning 
points in 1908, 1913 and 1921. 

The Ottoman contextualization of translated civics books led the way to a 
synthesis. In this sense, the civics textbooks are observed to have resulted in an 
Islamic adaptation of the Kantian morality, which aimed to raise autonomous 
individuals who carried out their rationally defined duties. Working for the 
perfection of one’s self and the happiness of others could summarize the end of 
the Kantian doctrine. In his view, morals were not a medium to reach God or 
the other world, rather they were the goals in themselves; duty was to be done 
for it was a duty7. Morals were considered to as integrated into Islam by the 
writers such as Ali Kemal, Ali Seydi and Muslihiddin Adil in the high school 
textbooks which were originally replicated from the Abdurrahman Şeref’s Ilm-i 
Ahlak, considered as the basis of the authored morality books8. In this dominant 
point of view, religion and morals existed together so that disbelief paralleled 
immorality, as seen in Muslihiddin Adil’s articulations in his textbook for high 
schools9. 

Morals independent from the religious standpoint were expressed and rooted 
by the radical wing westernist intellectuals such as Baha Tevfik, Abdullah Cevdet 
and Ahmet Nebil10. Baha Tevfik did not fail to criticize the reproduction of 
Islamic morality in Kantian disguise, a view that led his criticism on the existing 
curriculums11. What he meant by the ‘new morality’ exceeded the impact of 
Kant and reached a more materialist and utilitarian philosophy, rejecting any 
ecclesial background. Kant, whose insight on duty created a substantial impact 

7 E. Butro, Avrupa Medeniyetinin Ahlak Kökleri, trans. Rahmi Balaban, İzmir, Cumhuriyet 
Basımevi, 1940. 

8 Ibid., p. 64.
9 H. Erdem, Son Devir Osmanlı Düşüncesinde Ahlak (Tanzimattan Cumhuriyete Kadar), 

İstanbul, Dem, 2006, p. 77.
10 Ibid., p. 305.
11 B. Tevfik, Yeni Ahlak ve Ahlak Üzerine Yazılar, ed. Faruk Öztürk, Ankara, Kültür Bakanlığı 

Yayınları, 2002, p. 4.
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on the Ottoman intellectuals formulating religious morals, was counted as an 
old-fashioned philosopher failing to represent the novelty in Western philosophy 
in the 1910s12. Kant’s insistence that «God and an immortal soul are necessary 
postulates of morality»13 was challenged by the secular ethics, as MacIntyre 
writes, according to which «we must understand moral forces in their rational 
nakedness, that is, in their true nature stripped of all symbols»14. 

Ali Seydi, one of the members of the council of Ottoman History, tried to 
reach a synthesis through the adaptation of the old and new theories of morals 
with the judgments of Islam. His book, Religious Morality: Constructed on the 
Theoretics of Duties was originally written as a textbook yet not chosen in the 
competition for the morals textbooks though he was one of the popular textbook 
writers. He argued that the meaning of «religious morality» (Ahlak-ı Dini) was 
confusing because there cannot be a judgment that the principles and codes 
of morals fall into conflict with religious morality. Therefore, he commented 
that «what the Ministry of Education aimed at while adding this course to the 
programs last year was not well understood»15. He stated that morality could 
not take the place of religion since it was secular and did not offer anything for 
the Hereafter. However, religion both comprised moral provisions and values 
and provided people with felicity in both worlds. The remarks in the book 
reveal his aim overtly: «I wrote a piece of work to show that all of the moral 
codes, that the Europeans brought to the present perfection by amending and 
purifying […], appropriate completely well with our exalted Islamic provisions, 
and to prove that none of the modern progress and development remain out of 
the encirclement of Islam»16. 

He defined morals as the medium of education, which taught the worldly and 
spiritual duties and thus provided happiness in the two worlds17. The synthesis 
comprised the modern sciences of psychology and pedagogy supported by 
Islamic moral principles derived from religious sources from which he resorted 
to 111 hadiths and 76 Quranic verses18. The duties were, as usual in elementary 
textbooks, divided into three: religious (beliefs and practices), personal (the 
body, mind and morality), social (to the family of the Prophet, religion and 
nation, citizens, all humanity, animals and the environment) with a more Islamic 
emphasis. The state-sanctioned textbooks did not have a special focus on the 

12 Ibid., p. 31.
13 W. Watts Miller, Durkheim, Morals and Modernity, Montreal, Routledge, 1996, p. 207; A. 

MacIntyre, A Short History of Ethics, A History of Moral Philososphy from the Homeric Age to 
the Twentieth Century, London, Routledge, 1998, p. 196.

14 Ibid., p. 142.
15 Seydi, Vezaif Nazariyesi Üzerine Mürettip Ahlak-ı Dini, İstanbul, Kanaat, 1329 [1913] 

(Mukaddime).
16 Ibid., p. 2.
17 Ibid., p. 3.
18 H.K. Kanal, Ali Seydi Bey’in Ahlak Düşüncesi, MA Thesis, Marmara Üniversitesi, 2010, p. 

142.
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family of the Prophet and the caliphates, however. The book rejected the notion 
of nationalism and sought to create an Islamic entity of consciousness. The 
rights of the non-Muslims were only understood and interpreted as much as the 
Islamic regulation about non-Muslims made possible19. Terming the religious 
obligations as ‘duties’ seems to have been nothing else than putting Islamic 
precepts into a Kantian mould.

In what follows lay the efforts of the Ottoman textbook writers to solve out 
the predicament of Western civilization superimposed on an Islamic/Ottoman 
background. The textbooks affirming a civil life with an Islamic penchant 
and the textbooks presenting knowledge based on scientific and rational 
thinking will be differentiated with respect to their approaches to civilization, 
Islam, Ottomanness and progress, recognizing the years of their production. 
The article identifies the turning point from a theological epistemology to 
the sociological theory in school knowledge as well as noting that the state 
sanctioned textbooks became, within the pedagogical claims, the terrain of this 
clash of ideas distilled from the intellectual thought in the chaotic atmosphere 
of the Second Constitutional Years. 

In Ali Seydi’s Vezaif-i Medeniye, his synthesizing opinions were put into 
practice for the elementary level. The textbook started with the introduction 
of a nine-year old child, Sadi, who «is the smartest, the most hardworking, the 
cleanest, the tidiest and the best-mannered student of all the class»20. As soon as 
he gets up, he performs his praying to God. Finishing the praying, he says: «Oh, 
my God, what a beautiful thing is worshipping to you. My heart filled with 
light. I feel a great relief»21. Thus, carrying out his responsibility of servitude to 
God, he goes to the garden silently if the weather is good, he breathes fresh air, 
and does some gymnastic by holding onto the branches of the trees. Sadi has 
got a table of good deeds and misdeeds in which he notes his actions in a day. 
He thanks God for the good deeds he did, and feels regret for the bad things22. 
Thus, the individual first of all was linked to God, before everything. Yet, the 
physical education is not neglected in the early morning side by side with the 
religious performance in Sadi’s life. 

The second point the book stressed was the duties towards his parents. The 
emphasis on respect for the family just after God seemingly went in parallel 
with the order of respect and gratitude defined in Quran. On the other hand, 
belonging to the state came only after these two spheres, God and family. The 
author set up the vision of the state through a student and his school. The 
school was the microform representing the state in the book. The ideology of 
Ottomanism was perpetuated by giving space to songs of the country titled 

19 Seydi, Vezaif Nazariyesi Üzerine Mürettip Ahlak-ı Dini, cit., pp. 76-78. 
20 Seydi, Vezaif-i Medeniye. Mekatib-i İptidaiye Şakirtlerine Mahsus, İstanbul, Kanaat 

Kütüphanesi, 1328 [1912], p. 1. 
21 Ibid., pp. 6-7.
22 Ibid., p. 9.
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«We are the Ottomans». It refers to the ancestors as Ottomans. «Turks» or 
«Turkish» did not appear in the book. As ethnic signals, the words «Greek» 
and «Armenian» were used once. It is observed that the society was constituted 
on a binary of Christians and Muslims, but united under Ottomanism. 

Although the last pages of the book inform about the government, ministries, 
and parliament, the stress of the book is on the army institution. Sadi said that 
the students should learn military tasks so that they did not get in trouble in the 
future. It would make them feel ready to be trained as soldiers. The Armenian 
and Greek children also were added to the conversation as supporters of Sadi’s 
ideas about the army. It is reported that the Christian children liked the idea 
of military service very much. Sadi donated his watch to the navy and it was 
stressed once again that «both our souls and our properties belong to our state 
and nation»23. The book turned the story of a nine-year old child into that of a 
little commander when Sadi became captain of all his friends at the end. 

Sadi was interested in politics, too. He taught his friends the meaning of 
equality, freedom, and constitutional parliament. One of the days he loved the 
best was July 10 and we learn from him that this was a festival where people 
got together in the Hill of Abide-i Hürriyet and where people with flags in 
green and red colours greeted the Sultan24 and celebrated the acceptance of 
Constitutional regime by watching the performances of the army25. 

As can be seen from Seydi’s textbook, which was sanctioned as an elementary 
school textbook, the government tried to carry out two duties simultaneously at 
the turn of the nineteenth century: enlightening and moralizing26. Civics lessons 
comprised the goal of «moralizing the modern man» against the ills of the 
liberties arising from the Enlightenment. The synthesis which the conservative 
modernists pursued seemingly became a widespread influential policy of the 
state on the philosophy of the social sciences education in the period between 
1913 and 192127.

The consciousness of a ‘national’ bond stood at the core of the crisis, which 
passed through the different phases in the 1910s. The national consciousness 
was drawn upon much broader entities in the first phase and one such word 
to articulate this consciousness was «civilization». The notion of time and 

23 Seydi, Vezaif-i Medeniye: Mekatib-i İptidaiye Şarkirtlerine Mahsus, cit., p. 25. 
24 The first and only place the sultan was mentioned. 
25 It is observed that the author utilized some symbols like the Ottoman flag, the national 

anthem and the festival of July 10 to make the state visible. The festival of July 10 had been 
accepted in 1908 named “Id-i Milli” in the parliament, and was celebrated until 1922. Ziya Gökalp 
expressed the significance of such symbols for the maintenance of Ottoman nationalism: «The 
power and solidarity of the Ottomans will get strengthened as long as the number and variety of 
the festivals or the days of commemoration increased». M. Türkkahraman, Türkiye’de Siyasal 
Sosyalleşme ve Siyasal Sembolizm, İstanbul, Birey Yayıncılık, 2000, p. 147.

26 H.A. Giroux, Schooling and the Struggle for Public Life, Critical Pedagogy in the Modern 
Age, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1988, p. 53.

27 Ş.F. Ahmet Hilmi, Taklitle Medeniyet Olmaz, İstanbul, Bedir, 1962.
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how it was valued in the textbooks plays a crucial role in this construction of 
«our civilization». The past was believed to have staged the great civilization 
of Ottomans; and the present was given as a regretful short temporary span 
of time in which the real civilization and resurrection of Ottomans would be 
achieved through adherence to the original values embedded in religion and 
customs. In the words of Mehmet Ziya, one of the members of Great Assembly 
of Education in 1921: «Since we have forgotten our past and the imperial 
civilization, we are deprived of the truth of education to a degree»28. Another 
author in Yeni Nesil journal envisioned the past as the only power «making the 
river flow»29.

The eclectic understanding of morality and the matter of «an indigenous 
civilization» in the Ottoman context led to the manifestation of confusing 
concepts and terms. Muallim Cevdet called the educators to ask questions to fix 
an appropriate content for Ottoman children: «What deficiencies do we have as 
Ottomans? From what occasions, beliefs, and thoughts should our children be 
kept from?»30. He called for an inquiry to find out what kind of upbringing and 
education the enemies of the Ottomans implemented for their children so that 
the program of this ‘imported’ course could be modified. For both political and 
economic goals, the national and religious consciousness should be instilled in 
children: «Make them feel that they are Turkish and Muslim»31. The Ottoman 
state, the meaning of the Caliphate and the guarantee of state over the non-
Muslims who lived in peace with the Muslims were some of the subjects that 
Muallim Cevdet admonished the teachers of this course to accentuate. 

Similarly, Satı Bey emphasized the significance of the civics course in its being 
a kind of moral indoctrination which raises patriot people having knowledge 
of the institutions, legislations and system of the state32. He explained that 
he meant the values accepted by the family and the state and the religion all 
together. In order to create citizens, all other courses in the program should 
be utilized so that the moral messages sanctified by both state and religion 
were conveyed to the children33. He urged them not to disregard any of «the 
circumstances which create[d] an opportunity to serve moral education»34. 
After exemplifying how the moral education might be incorporated into social 
science classes like history and geography, he continued with mathematics: 

28 M. Ziya, Musahabe-i Milliye: Asar-ı Eslafa Hürmet Edelim, «Yeni Nesil», vol. 1, n. 1, 1337 
[1921], p. 3.

29 A. Şükrü, Yeni Hayat ve Genç Nesil, «Yeni Nesil», vol. 1, n. 2, 1337 [1921], p. 1.
30 M. Cevdet, Mekatib-i İptidai Ahlak ve Malumat-ı Medeniye Dersleri Programı Etrafında, 

«Tedrisat-ı İptidaiye Mecmuası», vol. 1, n. 2, p. 280.
31 Ibid., p. 285.
32 Satı, Terbiye-i Ahlakiye ve Vataniye, «Tedrisat-ı İptidaiye Mecmuası», vol. 1, n. 2, p. 67. 
33 Satı, Derslerde Tesirat-ı Ahlakiye, «Tedrisat-ı İptidaiye Mecmuası», vol. 2, n. 18, p. 210.
34 Satı, Terbiye-i Ahlakiye ve Vataniye, cit., p. 69.
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Let’s organize a ‘moral’ Math class. A child went out with his father, the father gave five 
pennies to a poor but honourable man they came across. Then, they saw a donation box, 
and the father put 10 pennies in it. Then, they entered a store to buy new clothing for the 
boy. They paid 30 pennies. Since his shoes seemed good, they did not buy new shoes. Yet his 
sister’s shoes were worn out. They bought a pair of new shoes for her. The father paid 10 
pennies. How much did they spend in total?35

The use of Math for moral ends was regarded as pedagogically and 
scientifically appropriate for children: «Here is a Math class that does not 
violate Math. However, it provides moral benefits such as real thrift, the love 
of homeland, and a sense of economy»36. In this way, on the theoretical level, 
the educators envisaged a moral program which had its roots in the indigenous 
needs of ‘Ottoman civilization’ project for the civics education. 

2. Blending Islamic Roots with Western Merits

The historical construction of the term «civilization» marked the aristocratic 
superiority over the bourgeoisie, the clash between the bourgeoisie and 
the working classes, and the superiority contests at the international level 
consecutively in the later centuries. The transfer of civilization to the East 
dated back to the Napoleon’s invasion of Egypt in 1798. The genealogy of the 
term «civilization» in the Ottoman context can be traced in Şemsettin Sami’s 
Kamus-ı Turki, articles and in the books of various intellectuals. For the most 
part, the concept is defined in two ways: the formation of communities, law 
and order; and benefitting from the merits of science, technology, industry and 
trade, in other words, progress37. The Tanzimat reformers regarded civilization 
as a «renewal of morals», which referred to the aim of protection from the evils 
of modernity. However, the fear of modernity that came with the impact of 
Romanticists such as Rousseau made Ottoman intellectuals divert civilization 
to a more moralistic ground, which was suspicious especially about the liberties 
demanded by the Enlightenment. The impending evils suggested an eclectic and 
ambivalent attitude to modernity and the compensation of the probable ills 
with dignified moral values. 

The term «Islamic civilization» used frequently in the Hamidian period 
emerged as result of this ambivalence about civilization and modernity. 
Conservative modernization of the Hamidian period prolonged the eclecticism 
of the Tanzimat period and the civics textbooks of the Young Turk Period 

35 Ibid., p. 70.
36 Ibid.
37 R. Güler, Tanzimattan II. Meşrutiyete “Medeniyet” Anlayışının Evrimi, Ph.D. diss., 

Marmara Üniversitesi, 2006.
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were by no means meaningful without the recognition of this tension produced 
over the term. For example, one of the textbooks introduced students to the 
unjustifiable invasion of Tripoli on the pretext of transferring civilization: 
«They [the Europeans] were claiming as such: “You could not civilize those 
places, we will expand civilization to Africa. Hence, we will provide for the 
wealth and felicity of the people there”. Of course, these were some non-sensical 
statements»38. The call for Muslim solidarity was based on the invasions in 
Balkans and Tripoli. The book, calling for Islamic union, clearly violated the 
curriculum under title of the Treatment of the Foreigners in which the students 
were to be informed about the principle of equality formally39. The Abolition of 
the Capitulations in 1914 also took its place in this anti-imperialist framework 
in the book40. 

Islamic civilization inevitably was produced against the civilization, which 
was necessarily western and imperialist. The examination of civics books 
confirms Güler’s evaluation that «Ottoman intellectuals tried to prevent the 
spread of destructive psychology among both intellectuals and society, with the 
thoughts that the East is the cradle of the civilization»41. What was taught to 
the children was a «civilization of their own», part of which was recognized 
and tolerated to have been influenced by the merits of the Western civilization. 
What is more, the Islamic civilization was even superior to the West since 
the virtues determined by the centuries-long Western civilization had already 
existed in Islam theoretically and in the Ottoman past in practice. Especially, 
tolerance, equality, freedom and consultation were part of Islamic belief and 
Ottoman history42. 

The concept of «Islamic civilization» bore manifold problems as well as caused 
theoretical discussions. İlber Ortaylı interpreted it as a secularizing concept 
which caused Ottomans to assess themselves not with an interior interest but 
by an exterior Western look in the course of time43. In other words, Islam and 
what was Islamic was evaluated only to the extent it contributed to what was 
modern44. Thus in the narration and composition of school subjects, differences 
and conflicts tended to be lost from sight in the school knowledge; instead, the 
search for the adaptability, compatibility and appropriation of the indigenous 
designed the content, and simultaneously resulted in the reproduction of the 

38 H. Natan, M. Sadullah, Yeni Musahabat-ı Ahlakiye, Diniye, Medeniye, Tarihiye (Devre-i 
Aliye, Birinci Sınıf), İstanbul, Şirket-i Mürettebiye, 1333 [1917], p. 159.

39 Ibid., p. 160.
40 Ibid., p. 162.
41 Güler, Tanzimattan II.Meşrutiyete “Medeniyet” Anlayışının Evrimi, cit., p. 172.
42 L. Stoddard, 1914-1921 I. Cihan Harbi Sonrasında İslam Alemi: Bir Medeniyet Sorgusu ve 

Arayışı, haz., Kamil Yeşil, İstanbul, Kaknüs, 2002, p. 158.
43 Güler, Tanzimattan II. Meşrutiyete “Medeniyet” Anlayışının Evrimi, cit., p. 185. 
44 İ. Kara, İslamcı Söylemin Kaynakları ve Gerçeklik Değeri, in A. Yasin (ed.) Modern 

Türkiye’de Siyasi Düşünce, Islamcılık 6, İstanbul, İletişim, 2005, p. 44.
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Islamic values and morals in the western sense which could be seen as both the 
secularization and revitalization of the convention.

The Ottoman curriculum of civics was thus diverted from the western models 
of textbooks. The description of the universe and mankind indispensably 
produced a new mould of ‘duties’ conducted to centres of belonging. Ali 
Irfan’s book, Education of Man and Civilization posed the fact in which 
man is configured as a celestial entity, which generally found his expression 
in the discrepancy between the spiritual and material sides of human beings, 
of which the former was meticulously taken into consideration against the 
modern materialist imperatives. The question of «Who are we?» was answered 
within this holistic image of man in religion: «We, human beings, are the most 
precious and valuable among the live and inanimate creatures of God. We are 
even more favourable and superior than angels»45. Man, who was interpreted 
as a work of art in the religious circle of living beings, certainly conflicts with 
an envisagement of man in the Enlightenment ideology. The sultan and the state 
denominated the celestial existence in the worldview above. The children were 
taught why they should love the Sultan in these lines: 

Why do we love the Sultan? 
[…]
Because he is the caliph of the Prophet, the representative, 
The testimony of the three hundred million Muslims on Earth 
Because he is the Sultan of thirty million Ottoman, 
He carries the throne, honour and glory of the ancestors46.

The religiosity in the description of man converged with the reason and 
rationality of the Enlightenment. Human intellect, constituting one branch of 
the modern education, was appreciated as a gift of God47. The celestial point 
of view did not necessarily result in avoidance of the material value and gains 
of this world. This might be read as part of the synthesis reached as a result 
of the intellectual quest in the Second Constitutional period. Human reason 
had gained much importance because civilization and progress sprang of it: 
«Utilizing all things with our wishes, making the universe obey our pleasures, in 
short, founding communities, governments, living with perfect felicity (kemal-i 
saadet) and welfare are all thanks to our reason»48. 

45 A. İrfan, Terbiye-i İnsaniye ve Medeniye, İstanbul, Tefeyyüz Kütüphanesi, 1329 [1913], p. 
3. (Maarif Nezaretinin son programına tevfikan ve gayet açık ve sade bir lisan ile muharir olup 
nur seydegan vatana hayat –ı insaniye ve içtimaiyeyi talim eder). For similar statements, S. Faik, 
Malumat-ı Medeniye, İstanbul, Karabet Matbaası, 1324 [1908], p. 3.

46 Authored by Ibrahim Alaattin in Osman Fahri, Musahabatül Ahlakiye, Sıhhıye, Tarihiyye, 
Medeniye, İstanbul, Tefeyyüz Kütüphanesi, 1332 [1916], p. 15. (Maarif-i Umumiye Nezaretinin 
teşkil ettiği bir ve iki dershane ve muallimli mekatib-i iptidaiyenin devre-i ula müfredat programına 
muvafık olarak tertip edilmiştir).

47 İrfan, Terbiye-i İnsaniye ve Medeniye, cit., p. 4.
48 Ibid., p. 5. 
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The civics books from 1913 to 1926 unanimously suggested on three 
categories regarding the term «duty»: personal duties (to the body, spirit, mind, 
intelligence and honor), social duties (to the family, country, humanity and 
civilization) and religious duty (to God)49. Religious duty, which made up one 
of the circles of duties, came the last following the material duties such as the 
importance of wealth, which opened the worldly progress and point of view 
possibly. To İrfan, man progressed and was civilized by carrying out civic duties:

In brief, man is able to do whatever he imagines. To get what you want and to live in 
comfort, thus to get rid of the savageness, is only possible by civic duties. So, what is civics? 
It is all of the things to be accomplished in order to have a prosperous life by civilizing and 
leaving barbarity50.

To Seydi’s textbooks of 1913, the aim of the course was: «To teach man his 
humanity, the glory and merit of being a man, and what his personal and social 
duties are about»51. He stated that western civilization had progressed with 
morality, which was acquired through a proper education. 

The push towards enlightenment, civilization and progress was resisted by 
the identity crisis, in the narration of Osman Fahri. The reluctance to change 
was disclosed within dichotomy of the ‘self’ and the ‘others’: 

Each nation has customs of its own and they are worthy at its own sight. They are irrevocable 
because they identify that nation. If a nation spoils its customs, that means, it does not want 
to resemble itself. It definitely imitates other nations. Imitation should be abstained from, 
avoided. Losing your own identity means becoming the slaves of others52. 

The authors’ approaches to the relation between religion and civilization 
varied in form and degree with respect to their personal choices. The conception 
of ‘duty’ was overtly designated as Islamic in a textbook which began with 
Besmele53 and had no author name. Duty was introduced directly within the 
religious framework: «The duties to God are the most blessed and important 
duties. It is to do what God commands and to avoid what he prohibits. These 
are the duties which constitute the basis of all other duties»54. 

49 The placement of the duties to God varies in the textbooks accordingly with the author’s 
respect of the secular worldview. For example, as seen above in Ali Seydi’s Vezaif-i Medeniye, the 
child was taught his duties starting with the morning prayers in the day. However, most authors 
prefered to place the religious duties in the last page since, as justified by some authors, the religious 
duties were going to be taught in detail in the course of religion.

50 İrfan, Terbiye-i İnsaniye ve Medeniye, cit., p. 12.
51 Seydi, Vezaif Nazariyesi Üzerine Mürettip Ahlak-ı Dini, cit., p. 3.
52 O. Fahri, Musahabatül Ahlakiye, Sıhhıye, Tarihiyye, Medeniye, İstanbul, Tefeyyüz 

Kütüphanesi, 1332 [1916], p. 106. (Maarif-i Umumiye Nezaretinin teşkil ettiği bir ve iki dershane ve 
muallimli mekatib-i iptidaiyenin devre-i ula müfredat programına muvafık olarak tertip edilmiştir).

53 It is to say «In the name of God, the Merciful, the Compassionate».
54 n.a., Malumat-ı Medeniye, İstanbul, [Vezir Hanında 48 nolu Matbaa], 1327 [1911], 

p. 7 (Umum Mekatib-i Iptidaiyelerin ikinci ve üçüncü senelerinde tedrise elverişli surette tertip 
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Haydar and Ziya’s The New Knowledge of Civics also exemplifies the 
narrative of civics with a religion-based epistemology. The subject matters in the 
book were presented with Islamic references either from the hadiths (Prophet 
Muhammed’s sayings) or the Quran on thirty occasions. The textbook nearly 
lost its distinctive character as a civics course book due to so many religious 
references. To give an example, the importance of solidarity between family 
members was supported first with two hadiths: «A despicable man is one 
who leaves his family in misery» and «Those rich people whose families are 
wretched are not our brothers»55. He underlined the religious authority over 
the moral values, by saying, «Gentlemen, as you see how family is significant 
and sacred in the sight of law of Islam»56. He added concluding remarks on 
the function of family in Shariah (the Islamic laws). This legitimization process 
certainly served not only the reproduction but also the strengthening of the 
religious discourse. The author compromised civilization and religion and used 
both terms side by side in his texts: «In the old times people sold their kids like 
slaves, if they wanted they even killed them. The law of Islam, the civilization 
and the humanity abolished all of these evils»57. 

The agency given to civilization and religion in the same line is apparent 
throughout the book. It is indiscernible to what ‘civilization’ referred, yet it is 
understood that ‘civilization’ connotated the economic and intellectual progress 
of Western Europe. This word seems to have served for the ‘pedagogical’ 
articulation of western values, so that the Ottoman pride and hope were not 
hurt. Thus, besides pedagogical considerations, this euphemism made the 
expected tension and predicament between the East and West easier to negotiate 
in the context of civics. 

The duties to family, relatives, inheritance, justness, private property, 
entrepreneurship and equality were emphasized with religious references in Ali 
Seydi, too58. Islam and reason were used in the same line: «Religion, reason 
and conscience lead us to do this. […] God commands us to be characterized 
by justice and benevolence. Wisdom (akıl), reason (hikmet) and rationality 
(mantık) necessitated this, too»59. Some subjects were crystallized in historical 
terms with the periods of the Four Caliphates. Seydi presented the duty to 
God as the most encompassing of all duties surrounding man. The man was 
imagined in relation to God, before all ties and belongings in parallel to his 
theoretical ideas discussed above:

edilmiştir).
55 Haydar, Ziya, Yeni Malumat-ı Medeniye, İstanbul, Kanaat Kütüphanesi, 1330 [1914], p. 5 

(Mekatib-i rüşdiyenin ikinci senelerinde okutulmak üzere programa muvafık olarak yazılmıştır).
56 Ibid.
57 Ibid., p. 8.
58 Seydi, Terbiye-i Ahlakiye ve Medeniye, Dersaadet, Artin Asadoryan, 1331 [1915], p. 9, p. 79 

(Mekatib-i rüşdiye, idadiye, sultaniye ve darülmualliminlerde tedris edilmek üzere tertip edilmiştir).
59 Ibid., pp. 32, 70.
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Wherever we go in the world, we witness that people of these places -even if they are savages 
(vahşi-) we see that they believe in the existence of a Creator. The more the civilization 
progresses, the more the feeling of piousness gets strength, whereas the bigotry (taassub) 
is lessened. The feeling of divinity is so exalted that they perceive disbelief as equal to their 
death. Here, the duties carried out to the Creator are called religious duties60.

Not only the discourse of duties, but also the centre to which the sanction 
was imposed and the responsibility oriented arose from the Islamic belief 
system. Parents who did not educate their children well were held responsible 
to God and humanity. The narrative did not intend a citizenship based on 
state and law power directly61. Instead, ‘humanity’ as a version of ‘civilization’ 
counterbalanced the religious discourse. Haydar’s quest for congruence 
between the laws of Islam and the imperatives of the ‘civilization’ were exposed 
clearly in these lines, historically predating Islam’s merits over ‘civilization’: 
«The exalted Islamic law showed the sacredness and inviolability of family to 
people almost 1300 years ago»62. 

Islam preached the principle of consultation, parliamentary regime, national sovereignty, 
the greatest of all principles, 1300 years ago. Yet, it is regretful that Muslims have drifted 
apart these principles in the course of time, and they got so miserable63. 

Here, Haydar and Ziya agreed on Ali Seydi’s conception of morality in 
which he argued that Islam encompassed what ‘civilization’ had just found out 
in modern times.

The lines above depicting how religion predated what the ‘civilization’ had 
formed over centuries articulate the substantial defence of religion against the 
thesis of the correlation between religion and socio-economic backwardness. 
Thus, the credibility, righteousness and universality of Islam were claimed upon 
its ability of correspondence with the contemporary knowledge. It is evident 
that religion still played a crucial role in the imagination of the Ottoman 
community in the Second Constitutional Period according to these authors. 
The resurrection of the Empire, the restoration of morality and the renewal 
of education all were bound strictly with the revival of religion, which was 
manifested in the demarcation of ‘true religion’ from the «old superstitious, 
violated religion» (hurafat). The same was observed in the textbooks on religion 
on the harmony of religion versus science dichotomy64. 

60 Seydi, Musahabat-ı Ahlakiye (Devre-i Aliye, Birinci Sene), İstanbul, Tefeyyüz Kütüphanesi, 
1336 [1920], p. 9 (Maarif nezaretini celilesince bilumum mekatibde tedris edilmek üzere kabul 
edilmiş ve bu kere tashihat ve tadilat icrasıyla yeniden tab olunmuştur).

61 Haydar, Ziya, Yeni Malumat-ı Medeniye, cit., p. 6.
62 Ibid., p. 5.
63 Ibid., p. 38.
64 B. Açıkgöz, Penetration of the Scientific Discourse into Textbooks of Religious Instruction 

in the 1910s in the Ottoman Empire, «History of Education & Children’s Literature», vol. 8, n. 1, 
2013, pp. 537-579.
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The ‘civilizations’ of the East and West found some more explicit comparisons 
in Ali Seydi’s textbooks. One major thesis told students that western civilization 
owed a great deal to the East while the second one highlights that the present 
and even future ‘civilization’ would be unavoidably and irreversibly Western. 
He reflected the implications of an understanding of history which culminated 
in Western civilization65. Seydi discussed the dichotomy of religion and 
civilization by carrying it onto geographical entities of the East and West66. 
He articulated his foresight that the superiority of western civilization could 
be long term. He argued that when the earlier people were destroyed; their 
civilizations were, too. Yet, western civilization seems to last permanent since 
it was the culmination and compilation of many states. He regretfully stated 
that the compulsory direction for Ottomans in order to progress was to the 
Western civilization, although «we, the nation of Ottomans, taught everyone 
everything once upon a time»67. He explained the reasons of direction to the 
West as follows: 

Yet today, European civilization has become the civilization of science; and consequently, 
it is released from the threats of losing its power and domination with the stagnation and 
decline of a few governments or people. Because the contemporary European civilization 
is not the product of one people, every nation and people surviving today has a claim, 
share and help over it. Therefore, accepting the components of European civilization has no 
drawbacks, but maybe benefits, provided that they are religiously and culturally compatible 
with us68.

The author tried to overcome the disquiet and uncanny character of 
following the ‘others’ in the sight of the new generation with the conviction 
that all civilizations from the East and the West melted into the same pot and 
made up it. He gave some concrete examples to persuade students the merits 
of the ‘civilization’ which is overtly put as inevitably ‘Western’ in the present 
time. He exemplified his positive viewpoint with the humanitarian projects in 
Europe, such as the compassionate organizations or regulations helping the 
poor in order to create a favourable existence for all people in the world69. By 
disregarding the inner and foreign political crises which later on had turned out 
an anti-Westernist attitude as a result of the Balkan wars, he sustained to set up 
a dialogue with the Europe. He continued to exalt European civilization with 
reference to the rights of the foreigners in a country: 

No need! History shows us that there are great differences between our time and the time 
three or four centuries ago. In previous times, a man who travelled to a foreign country had 

65 H. Asena Demirer Akmaner, Batıda Medeniyet-İçi Hakimiyet Mücadelesi ve Medeniyet- Dışı 
Düşman Tasavvuru, Ph.D., diss., Marmara Üniversitesi, 2007, p. 138.

66 Seydi, Vezaif Nazariyesi Üzerine Mürettip Ahlak-ı Dini, cit., p. 18.
67 Ibid., p. 16.
68 Ibid., p. 19. 
69 Ibid., p. 25.
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to hide his foreignness. If not, he was harmed and humiliated. Now it is not like this […]. 
What is wanted from civilization is to create this situation. However, against those who 
unjustly attack our nation, country and society, our first duty is to silence them in a plausible 
way, if they do not give up, cutting off our communication. Our reaction and anger should 
be restricted to those people’s personalities, without extending it to their sect, race, and 
nation. It is because the principle of pedagogy orders it to us70. 

Ali Seydi presented the life styles of the East and West with concrete examples. 
In contrast to the above-mentioned authors, he adopted the Orientalist point of 
view which counted backwardness ingrained in the morality and the character 
of the East: «We, the Eastern people, are erratic and feeble-minded»71. He 
commented: 

If a civilized European tells you, «Let’s meet at five tomorrow at so and so place», you will 
find that man at the exact hour and minute there no matter what happens. We, on the other 
hand, do not take such occasions seriously. However, is this behaviour appreciable?72 

Life styles of Europeans were most frequently referred to in Ali Seydi’s 
books. The etiquettes, manners and customs in eating and dressing were 
detailed. He appreciated the customs of foreigners (frenkler), which were 
counted as compatible with national requisites. In detail, he gave information 
about in what ways a table was prepared for a meal, how to behave if invited 
somewhere, what to do while eating, and how to shave. To give some examples, 
biting bread was not appropriate or fish was not eaten with a knife73. On the 
other hand, those European customs which were improper to the Ottoman also 
were touched upon. 

The West was turned into an object of desire both in economic and moral 
terms in Ali Seydi’s textbooks. Giving a new character formation and changing 
the Eastern way of upbringing described one of the distinctive aims of the civics 
course. Raising hard-working and rich patriots who had self-esteem and pride 
seems to have been the ultimate end of civics books. Ali Seydi, who made his 
concluding remarks by praying to God74, motivated children to be productive 
with questions such as follows: 

What device have you invented to be beneficial to the humanity, nation or family so far? 
What law have you added to the present science? With what capital did you enterprise at a 
work and double your money?75 

70 Ibid., p. 26.
71 Seydi, Musahabat-ı Ahlakiye (Devre-i Aliye Birinci Sene), İstanbul, Tefeyyüz Kütüphanesi, 

1336 [1920], p. 19. (Maarif nezaretini celilesince bilumum mekatibde tedris edilmek üzere kabul 
edilmiş ve bu kere tashihat ve tadilat icrasıyla yeniden tab olunmuştur). 

72 Ibid., p. 19.
73 Seydi, Terbiye-i Ahlakiye ve Medeniye, cit., pp. 108-111.
74 Seydi, Musahabat-ı Ahlakiye (Devre-i Aliye, Birinci Sene), cit., p. 64.
75 Ibid., p. 22.
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The textbook of Ali Seydi introduced Europe and modernization as less 
problematically compared to the other writers even though he supported relying 
on the Islamic roots, which were already ‘compatible’ with Western thoughts. 
The criticism of imperialism highlighted in Haydar-Ziya and Cevad’s texts was 
turned into a language criticizing the East with an Orientalist perspective as 
Seydi’s. Notwithstanding the minor variations, the authors whose textbooks 
have been discussed in this section display a common treatment of civic and 
moral knowledge interpreted with Islamic background. Religion, no matter if 
it was utilized for the legitimization or for the formation of local identity, still 
played an important role in constructing the minds and identities of children in 
the 1910s. 

The duties were considered in three parts, one of which belonged to God. 
The textbooks76 examined in this part demonstrated the adaptation of civics 
knowledge into Islamic context was not seen in harmony; yet the celestial 
system and power were perceived as part of the state power. To end with the 
most explicit epitome depicting the period, a duty was taught within the various 

76 A. Cevad, Musahabat-ı Ahlakiye, Sıhhiye, Medeniye, Vataniye ve Insaniye, İstanbul, 
Kütüphane-i İslam ve Asakir, 1330 [1914] (Mekatib-i İptidaiyenin beşinci ve mekatib-i sultaniye 
sunuf-ı iptidaiyesinin dördüncü senesine mahsustur); Ali Haydar, A. Ziya, Yeni Malumat-ı 
Medeniye, İstanbul, Kanaat Kütüphanesi, 1330 [1914] (Mekatib-i rüşdiyenin ikinci senelerinde 
okutulmak üzere programa muvafık olarak yazılmıştır); Ali İrfan, Terbiye-i İnsaniye ve Medeniye, 
İstanbul, Tefeyyüz Kütüphanesi, 1329[1913] (Maarif Nezaretinin son programına tevfikan ve 
gayet açık ve sade bir lisan ile muharir olup nur seydegan vatana hayat –ı insaniye ve içtimaiyeyi 
talim eder); Ali Seydi, Terbiye-i Ahlakiye ve Medeniye, Dersaadet, Artin Asadoryan, 1329 [1913] 
(Mekatib-i rüşdiye ve idadilerde tedris edilmek üzere tertip edilmiştir); Ali Seydi, Terbiye-i 
Ahlakiye ve Medeniye, Dersaadet, Artin Asadoryan Matbaası, 1331 [1915] (Mekatib-i rüşdiye, 
idadiye, sultaniye ve darülmualliminlerde tedris edilmek üzere tertip edilmiştir); Ali Seydi, 
Musahabat-ı Ahlakiye (Devre-i Aliye Birinci Sene), İstanbul, Tefeyyüz Kütüphanesi, 1336 [1920] 
(Maarif nezaretini celilesince bilumum mekatibde tedris edilmek üzere kabul edilmiş ve bu kere 
tashihat ve tadilat icrasıyla yeniden tab olunmuştur); Mithat Sadullah, Sualli Cevaplı Malumat-ı 
Medeniye Dersleri, İstanbul, Mürettebin-i Osmaniye Matbaası, 1328 [1912] (Yedi senelik mekatibi 
idadiyenin ikinci ve üçüncü sınıflarıyla, mekatibi rüşdiyenin ikinci ve üçüncü senelerinde tedris 
edilmek üzere tertip olunmuştur); n.a., Malumat-ı Medeniye, Dersaadet, [Vezir Hanında 48 nolu 
Matbaa], 1327 [1911]; Mehmed Abdülkadir, Malumat-ı Medeniye ve Ahlakiye, İstanbul, Keteon 
Bedrosyan, 1326 [1910] (Maarif Nezareti celilesinin tanzim ettiği son programa muvafık olmak 
üzere tertip edilmiştir); Selanikli Faik, Malumat-ı Medeniye, İstanbul, Karabet Matbaası, 1324 
[1908] (Mekatib-i Iptidaiyenin üçüncü senesinde tedris edilmek ve son programa muvafık olmak 
üzere tertip edilmiştir); H. Natan, Mithat Sadullah, Yeni Musahabat-ı Ahlakiye, Diniye, Medeniye, 
Tarihiye (Devre-i Aliye, Birinci Sınıf), İstanbul, Şirket-i Mürettebiye, 1333 [1917]; Ali Seydi, Vezaif-i 
Medeniyet: Kısm-ı Evvel, Dersaadet, İkdam Matbaası, 1328 [1912] (Mekatib-i iptidaiye şakirtlerine 
mahsustur); A.Rıza, İptidailere Malumat-ı Ahlakiye ve Medeniye, İstanbul, Nefaset Matbaası, 1331 
[1915] (Maarif Nezareti celilesinin mekatip programına tevfikan tertip ve umum mekatib iptidaiye 
üçüncü senelerinde okunması resmen kabul olunmuştur); Osman Fahri, Musahabatül Ahlakiye, 
Sıhhıye, Tarihiyye, Medeniye, İstanbul, Tefeyyüz Kütüphanesi, 1332 [1916] (Maarif-i Umumiye 
Nezaretinin teşkil ettiği bir ve iki dershane ve muallimli mekatib-i iptidaiyenin devre-i ula müfredat 
programına muvafık olarak tertip edilmiştir).
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sanctions: «the tax imposed by the government is obliged both by the Sharia 
(the Islamic laws), the law, and morality»77. 

3. Teaching Identities through Economy: Muslims versus non-Muslims

To what extent the Ottoman textbook writers disclosed the imperialist 
policies and colonialism of European countries and in what context they 
situated the negative image of western civilization is worth examining in the 
political ambience of the Unionist period when the Balkan Wars and the Great 
War altered the course of ideological agenda.

The critical judgments and the tension with ‘civilization’ were disclosed 
more openly on the matter of economic progress in the textbooks during the 
1910s. Yet, textbooks published in the 1920s lacked the comparisons regarding 
the progress and economic growth of the West. The books of Nazım [İçsel], 
Orhan Fuat, Muslihiddin Adil Taylan and Mithat Sadullah emphasized issues 
of accumulating wealth and studying hard; yet, the colonial relation between 
the East and the West disappeared. 

The broad cover of the subjects in civics textbooks gives the impression that 
they were not only written for students at the elementary level, but the fathers 
of the students were targeted, too. Textbooks, which provided the means to 
convey the formally established baggage of knowledge into houses, reached not 
only a child but his family, too. As stated in the guideline (1913), the imposition 
of ‘getting prepared for life’ was the major purpose in education. Envisioning 
children as adults appeared as the inevitable result of this goal no matter how 
unpedagogical the imposition of some responsibilities was for a child. In both 
ways, textbooks were by no means to be read only as texts of elementary level. 
Economy manifests in the textbooks ranging from the livelihood of a family 
at the micro level to the economic war between imperialist powers and the 
Ottoman state. For example, Ahmed Cevad reminded the students about the 
high possibility of their parents’ passing away before students died, since parents 
were much older. He taught them to get ready for any case of misfortune. In 
order to be prepared for such a possibility, «every child should find a way of 
a livelihood, work, occupation or property. If a child does not consider this 
important, he comes to feel regretful by suffering from abject poverty not long 
before»78. Thus, the scope of knowledge in civics covered all life cycles of a 
student in elementary school which is mostly the first and last phase of schooling 
for many in the last decade of the Ottoman Empire. Earning a livelihood was 
presented as a matter to be stressed about for the students of 1910s. The authors 

77 Seydi, Terbiye-i Ahlakiye ve Medeniye, cit., p. 52.
78 Cevad, Musahabat-ı Ahlakiye, Sıhhiye, Medeniye, Vataniye ve Insaniye, cit., p. 59. 
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detailed the trouble of livelihood stretching from the family to the state level. 
The Ottoman child pedagogically was taught to care about the economy and he 
inevitably found the backwardness of the East and the enchanting riches of the 
West in his school agenda and childish imagination. 

The civic textbooks established a strong relation between being equipped with 
a lot of knowledge and being a useful man: «Whoever has lots of knowledge is 
honoured, needed, useful and great. Or at least he has the potential to be great. 
Whoever is without knowledge and education is insignificant, dishonoured and 
he is of very little benefits to himself and the homeland»79. The background of 
the frequently repeated ‘knowledge and usefulness’ relationship was exposed 
in the comparisons of the Europeans and Ottomans. The usefulness was linked 
to the amount of capital which the individuals accumulated. Civics textbooks 
manifested how liberal economy was incorporated to the elementary school 
content. Europe owed its success to the construction of a sense of economy 
given in children’s education: «the sense of economy is given to children in the 
cradle, in the arms and at school. Families show children some epitomes about 
economic life everyday […]. Today, in these great territories of the Ottoman 
Empire, there are a few men deservedly to be called rich, since we lack the 
opinion of economics»80. While the curriculum plans included «showing 
compassion to needy people»81, Ali Seydi recommended blaming the poor and 
the beggars on the streets. On the other hand, the relation between poverty 
and laziness was questioned on the conflict that «our farmers work hard, but 
somehow they earn less»82. However, he did not elaborate on imperialism. The 
means of enrichment was shown with interesting questions: 

How many of those magnificent houses on the shore and chalets you see around belong to 
officers, how many to tradesmen and business men? If you ask, you will discern that a man 
must definitely be either a farmer or a tradesman or craftsman in order to be rich83.

The economic stagnation and the territorial losses in the past centuries 
which allegedly had resulted from the accumulation of ‘lack of knowledge’ 
invoked the ‘repossession’ missions loaded on the youth in the present time. 
The intensive indoctrination leads one to draw such a proposition: The children 
were to learn many things as quickly as possible, if not, they would not only 
fail, but they would destruct themselves, not only themselves but their family 
and nation too: 

The European nations have dominated the others today; they have shared Africa and 
substantial territories of Asia. As for those who could remain independent, their economic 

79 Ibid., p. 57.
80 Seydi, Musahabat-ı Ahlakiye (Devre-i Aliye, Birinci Sene), cit., p. 24.
81 Mekatib-i İptidaiye Ders Müfredatı, İstanbul, Matbaa-i Amire, 1329 [1913].
82 Seydi, Musahabat-ı Ahlakiye (Devre-i Aliye, Birinci Sene), cit., p. 25.
83 Ibid., p. 27.
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gains and profits have been exploited, too. For example, all the trains, tramways, steamships 
and mines belong to them, and are run by them. The greatest stores, banks belong to the 
Europeans, too. Although it is our homeland, all its wealth and properties are obtained by 
them. Europeans got these great forms of exploitation from us, not through war, but with 
science (ilim). We lack the ability and science to construct trains. For this reason, we are 
doomed to lose the profits of the investments that we have had the Europeans do84. 

The image of imperial Europe, the colonies in Asia and Africa and the semi-
colonial independents such as the Ottoman Empire drew the political and 
economic map of the world in the child’s mind. The exploitation created in the 
informal colonial system was underlined rather than shedding light upon the 
large spaces of colonialism in different regions. Another considerable remark 
is that the texts generally depict how the Europeans had progressed instead 
of highlighting the disastrous results for colonized people. At this point, the 
authors treated the issue pragmatically rather than making ethical judgments. 
The reason why they focus so much on the steps of European progress was 
to show the shortest ways of making fortune to the Ottoman children. In this 
sense, in some paragraphs, the colonial imperialism of Europe on the Asian 
and African continents was affirmed. To Haydar and Ziya, becoming a slave 
was the natural and legitimate result of ignorance and lack of hard work. The 
exploitation of the poor people in colonies was presented as the inevitable 
result of the laws of nature. The narration taught with what kind of education 
Europeans had become successful within the social Darwinist rationality: 
«Because the English are learned (malumatlı) and diligent people. The law of 
the world is this, my kids: A big fish always swallows the little»85. Thus «the 
subordinates of the Ottomans», such as the often cited Africans took place in 
cases of admonitions, in which Ottoman students were cautioned against the 
worst and last phase of the European expansion and capitalism.

Ahmed Cevad’s text differed from others with its remarks on political 
economy and the proposal of accumulating legitimate capital. The pejorative 
results of the fortune-making were drawn within the critical frame against 
capitalism. The idea of becoming wealthy was affirmed only if it was «moral and 
national». Wealth which had no national or moral consideration turned into 
a power that suppressed poor people and produced injustices. The case of the 
Ottoman Empire is given to the notice of students in a relation in which the rich 
were the foreigners (ecnebiler) and their power and capital brought ‘manifold 
harm’ to the Ottomans. Criticizing the imperialist capitalism of Europe earned 
on the cheap labor of the poor, he expressed no hopes about the change of the 
existing capitalist system in the future, saving hopes in the Hereafter: «Even the 
law is unable to do anything against these tyrants. Their giving account of their 

84 Cevad, 1330 [1914], p. 57.
85 Haydar, Ziya, Yeni Malumat-ı Medeniye, cit., p. 41.
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deeds and being punished are left to the Hereafter»86. The moral and national 
rich should pay the taxes and take into consideration the share of the homeland 
and the poor. He argued that Islam led the formation of a bourgeoisie provided 
that they had social responsibilities87. 

The difference between the East and West is summarized in one word, 
‘progress’, which the authors repeatedly wrote about as the enchanting 
transportation vehicles such as train, steamship, airplanes as well as factories. 
Since the progress of Europe was held in the context of its results on behalf of the 
Ottoman Empire, the antinomy of ‘us’ and ‘foreigners’ became indispensable: 

They have been constructing companies by gathering, and thanks to this, they set up a 
new trade house and a factory, and a train or a new bank. All industrial and commercial 
establishments have been acquired by them. We have not yet opened our eyes and dared to 
compete with them88.

As you see, we buy food, clothes and almost everything we consume from foreigners. Our 
five pennies that we earn with so many hardships all flow into the pocket of the foreigners. 
They worked and progressed whereas we sat lazily in a corner like the wretched89.

[…] a nation, which fails to improve its industrial, agricultural and commercial capabilities 
and lacks factories, finds itself unable to preserve its being90. 

Ali Necati’s earlier written book had traces of anti-imperialism side by side 
the often repeated image of the Ottoman citizenship which embraced Christians 
and Jews warmly. He described the homeland that consisted of people with 
common benefit, yet somewhere else the homeland was taught as a territory 
«moulded with the blood of martyrs»91, which connoted an Islamic discourse. 
The preface of his book called for the teachers to be responsive to the present 
economic situation of Muslims: «Teachers, let’s think what we were and what 
we came to be. What do we have in the book we read which was invented 
by our thought and study, in the room in which we sat or in the clothes we 
wore? […] You need to know physics, chemistry, calculation and mathematics 
in order to produce this piece of paper […] some other nations know these, and 
they produce and market to us. They have become richer and we have been 
impoverished»92. 

86 Cevad, Musahabat-ı Ahlakiye, Sıhhiye, Medeniye, Vataniye ve Insaniye, cit., pp. 153-154.
87 Ibid., p. 155.
88 Ibid., p. 81.
89 Haydar, Ziya, Yeni Malumat-ı Medeniye, cit., p. 23.
90 Nazım [İçsel], Yeni Musahabat-ı Ahlakiye, Diniye, Tarihiyye, Sıhhiyye ve Medeniye, cit., p. 

21.
91 A. Necati, Malumat-ı Medeniye ve Ahlakiye, Trabzon, Mihailidi Mat., 1327 [1911], pp. 12, 

15, 64. (Mekatibe mahsus olup usul-u idare ve hayat-ı içtimaiyemize dair gayet müfid mebahisi 
havidir. Yeni programa tevfiken umum mekatibde tedrisi tensib edilmiştir).

92 Ibid., p. 3.
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Ahmed Cevad’s lines below went beyond reifications of trains, planes and 
ship, which were as attractive as toys in the minds of children. He set forth 
the Ottoman budget figures in comparison to those European countries. The 
economic problems were introduced to the comprehension of the students in 
all of its details. The contradistinction in developed and undeveloped countries 
was drawn on concrete calculations. The author intended to warn about the 
economic war exceeding the dimensions of the war on arms. He once again 
encouraged students to find out the ways of making a fortune against the 
imperialist Europe: 

A gigantic army and productive navy are necessary in order to have a confident and 
distinguished status in the international arena. Each year great nations spend hundred 
millions of liras. As for us, we only have a budget of 29 million lira. One-third of this goes 
for the payments of debts to European countries. We have to get by with 19-20 million 
liras in our country. Of what is this result? Because we are backward in crafts, trade and 
agriculture, in short, in civilization […] on one hand, we should get ready for military 
service […] on the other, it is vital to take a step in the ways of wealth in this civilization 
with all our power93. 

Illustrating the economic conditions with the most concrete states, students 
were expected to be «learned as quicker as possible». Realizing that all of this 
knowledge would be conveyed to a child’s mind, he articulated his hope that 
only a «conscientious and good-hearted» (vicdanlı ve iyi kalpli) child would 
give an ear to his calls for missions about the state and economy. Students were 
made realize that the economy was the main predicament that created a huge 
gap of wealth and progress between ‘us’ and ‘them’. 

The idea of ‘entrepreneurship’ constituted one crucial component of the new 
character education in which willpower, perseverance and diligence shaped the 
new man. The children of ‘other countries’ were presented to epitomize the 
imperatives of the new character required by the civilization. 

There are young people who succeed in completing their education enduring great hardships 
in the other countries. They get a government job in trade offices, banks, factories, yet they 
do not restrain from contemplating plans of new businesses in the future to earn money from 
their own business and capabilities. Such people are called ‘people having entrepreneurship’ 
(teşebbüs-i şahsi). Here are those who deserve the idioms such as ‘making a living from 
rocks’ and ‘turning soil into gold’94.

Not only the poor but also the rich did need knowledge on how to make 
more fortune. The duty of being diligent and accumulating money interested 
the wealthy people more than any other. Having a store opened by the family 
or finishing a ‘high school of trade and business’ was not that important. He 

93 Cevad, Musahabat-ı Ahlakiye, Sıhhiye, Medeniye, Vataniye ve Insaniye, cit., p. 132.
94 Ibid., p. 80.
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advised to know the business environment, bankers and banks very well and 
he added: «Fortune is never considered too much. No matter how much the 
wealth is, one should work to enhance it. It must be spent for the goodness 
and welfare of the homeland and nation if fortune exceeds the needs of the 
owner»95.

The idea of self-enterprise was consolidated with details in comparison of 
the East and West, with unknown geographies. The knowledge of the material 
world also was supported with the content of the geography books in order 
to create awareness about how to increase wealth96. Modern Europe was 
presented to students with visual illustrations. The texts urged children to the 
duty of producing, profiting, accumulating money, at last being beneficial to 
the country. Children seemed to get their portion of ‘save the country’ duty 
through making it progress to the European level. The child learned how men 
of different lands had become successful, which hardly had a correspondence 
to the interests of children. 

One of the messages conveyed through civics about economy was that the 
Ottomans were behind their time. However, backwardness was restricted to the 
economy and science, whereas the indigenous cultural and religious peculiarities 
were meticulously defended against the foreign. The reasons behind poverty 
are thus detailed in these books. In Haydar and Ziya, the backwardness had 
several reasons. He pointed out the detriments of traditional education, which 
obstructed the production-oriented education to raise «extroverted, self-
confident and provident» children: «For example, parents expect their children 
to be literate in order to become an officer or policemen; and to get ‘that much’ 
salary instead of telling them to study hard, learn reading and writing and earn 
money with concern for business on your own enterprise»97. He complained 
that the families did not raise children with tasks and responsibilities. One of 
the textbooks posed questions at the end of the presentation of this subject as 
such: «Would you prefer a government job or trade when you graduate? Why? 
If you cannot become a state officer, what other jobs do you imagine having?»98.

In three textbooks by Ali Seydi, enrichment had a crucial place. He taught 
the meaning of competition as the basis of wealth accumulation. He tried to 
discriminate competition from jealousy to ascribe a constructive value to it99. If 
there was no competition, «we would have bought a fez for a hundred instead 
of ten pennies»100. He explained how competition worked to lower prices: «If 

95 Ibid., p. 60.
96 “My son, Geography teaches the world.” Tüccarzade İbrahim Hilmi, Çocuklara İlk 

Coğrafya, İstanbul, Kütüphane-i İslam ve Askeri, 1325 [1909] (Mekatib-i İptidaiye Şakirdanına 
Mahsus olmak üzere tertip edilmiş ve gayet açık bir lisan ile yazılmıştır. 35 şekil ve 1 haritayı 
havidir), p. 24.

97 Haydar, Ziya, Yeni Malumat-ı Medeniye, cit., p. 24.
98 Cevad, Musahabat-ı Ahlakiye, Sıhhiye, Medeniye, Vataniye ve Insaniye, cit., p. 83.
99 Seydi, Terbiye-i Ahlakiye ve Medeniye, cit., p. 66.
100 Ibid., p. 67.
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one fez seller gives a high price, we go and buy from the other»101. Criticizing 
the monopolies, the means and principals of free market economy constituted 
part of teaching. The state opened schools not to train officers, but to raise 
educated people. He argued the common point that the idea of being a state 
officer was not a good idea102. He continued with the historical background 
that the Turks in the Ottoman state demanded only the state administration; 
and thus they became poor since they fell far from the means of accumulating 
capital:

Relying on the government and national treasury are other reasons for poverty. Children, 
it has been three years since the Constitutional reform was made. Yet, still we haven’t been 
able to accomplish any considerable changes in industry and agriculture […]. We see that 
Christians have outstripped Muslims in respect to wealth and life quality […]. Muslims and 
specially Turks relied on the government. They said «we are the governing nation», they 
kept the positions in state offices and served for the country. However, they fell poorer than 
other people since it is not a salary but agriculture, trade and industry that make one rich103. 

It was often emphasized that employment expectations from the Ottoman 
state would continue the economic disaster the Muslims faced since it was 
deemed that it augmented the disadvantageous situation on behalf of Muslims. 

The last of the reasons which was taken into consideration here was the 
fatalism in religious education. At this point, the content of civics and religion 
textbooks made common causes on the wrongness of religious indoctrination 
favouring unbeneficial and afterlife-oriented knowledge conflicting with science: 
«He sits in idleness and never studies, falls into poverty, gets in trouble and says 
“It is the will of God” or “one never overreaches the destiny” or “Deceitful 
world! No matter, whether you work or not”»104. 

The progressed nations were cited as the English, French, American, German 
and Japanese people105. About the power of England it was said, «Governance 
of three hundred million people despite their [limited] geography which 
consists of two islands»106. On the other hand, he reprimanded the Ottomans’ 
importing wheat despite «the agricultural wealth». The underdevelopment of 
Ottoman lands was based on English imperialism, which found its discourse 
over ecnebiler (‘foreigners’)107. 

Textbooks, opposed to the Ottomanist ideology, taught the means of creating 
national economy and bourgeoisie with the anti-imperialist propensities in the 
books108. On one side, the authority of law, the constitution and citizenship 

101 Ibid.
102 Ibid., p. 88.
103 Haydar, Ziya, Yeni Malumat-ı Medeniye, cit., p. 25.
104 Ibid., p. 25.
105 Ibid., p. 26.
106 Ibid.
107 Ibid., p. 27. 
108 Zafer Toprak, “Türkiye’de Milli İktisat” (1908-1918)”, Ankara, Yurt Yayınları, 1982.
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were constructed in the pages of the civics books; on the other, the Muslim 
versus Christian capital constituted the part of the discourse on the issues 
around civilization, economy and development. The only exception to this 
inconsistency was Rıza’s textbook in which the writer did not refer to enmities 
between Muslims and non-Muslims, whereas he emphasized fraternity, 
homeland, brotherhood and equality. He limited the relations of the two groups 
in the tolerance shown to non-Muslims and their misuse of this tolerance of the 
state and said that, as a result, Muslims had become impoverished109.

Overall, textbooks produced after the 1913 curriculum unanimously had the 
inconsistent discourses. It is evident that these books were written for Muslim 
students in the Empire to teach them how to view the social and economic affairs 
in the presence of ‘others’. For Zürcher, the inconsistency, drawn in this article, 
was the consistent behaviour of the Young Turks from the very beginning, 
before the 1908 Constitutional regime: «It was not disillusionment with the 
reactions of the Christian minorities that made them turn from Ottomanism 
to nationalism after 1908»110. He wrote: «It was defined in a particular and 
antagonistic relationship between Muslims who had been on the losing side 
in terms of wealth and power for the best part of a century and Ottoman 
Christians who had been the winners»111. 

4. Forms of Consciousness in the Disguise of Ottoman Citizenship

The constantly changing borders of the Ottoman Empire made it difficult for 
the authors and publishers to conform to a political agenda. The inconsistencies 
in the definitions of ‘homeland’ and ‘nation’ display the difficulty in dealing with 
the theoretical configurations. As discussed above, the economic consciousness 
aroused in the civics textbooks seems to have been one of the major initiatives 
leading the tension of the different layers of ‘we’ in the narrations. Although the 
formal definition of Ottomanness was apparent, the secret ‘we’ spoke through 
the lines in the subjects of economy and politics. It was of vital importance to 
see these various forms of ‘we’ within their tensions and convergences in the 
texts. The authors addressed to various layers of the consciousness, ranging 
from imagining a pluralist community to instilling a Muslim identity that 
sheltered the hopes of a regeneration and progress against the reality of the 
backwardness caused by the ‘enemies’.

109 A. Rıza, 1331 [1915], p. 42.
110 Erik J. Zürcher, Young Turks, Ottoman Muslims and Turkish Nationalists: Identity Politics 

1908-1938, in Ottoman Past and Today’s Turkey, ed. by Kemal Karpat, Leiden-Boston-Köln, Brill, 
2000, p. 174.

111 Ibid., p. 173.
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As a general tendency, Ottomanness was presented as an upper identity over 
the ethnic entities. Haydar and Ziya taught to prioritize the Ottoman identity 
over Turkish, Arab, Albanian, Armenian and Jewish patterns: «We belong to 
a common nation, which is Ottoman»112. They tried to consolidate this state 
of belonging through the comparisons of ‘Ottomanness’ to the imperialist 
civilization. Ottomanness was mostly constructed with the statements beginning 
with ‘in old times’. The Ottoman courage and manfulness challenged the 
European colonialism in these narrations:

When they had been shaking the world with their swords and lances once upon a time, if 
they had changed the nationalities, beliefs, customs and everything in the conquered lands, 
they could have done it. Yet, they did not condescend to it, they did not depart from the 
provisions of Islam, they did not treat their captives as captives. They never gave up the 
justice and humane behaviour. No such great nations have existed so far in the world. Here 
are the histories standing there113. 

Ali İrfan’s definition of ethnicity and nation, which corresponded to the upper 
identity and sub-identity, paralleled this idea. Ethnicities were epitomized with 
those being Turk, Circassian, Georgian, Kurd and Arab. Nation was defined as 
such: «The congregation of one or more ethnicities renders a nation and they 
are called with one name. We are called Ottoman. The reason for this is that our 
first leader was called Osman»114. The emphasis was put on the conviction that 
a nation consisted of plural number of people. Dr. Hazık’s text taught in a more 
precise way: «nation is never ever composed of only one people (kavim)»115. 

This identity was filled with the pride of a glorious past in which it had 
been Ottomans’ turn leading the world and it was more just and humanitarian 
compared to the present day powers. The past served to be more functional than 
the present time in arousing a consciousness since the ‘gorgeous history’ was 
ascribed as a standpoint of self-reliance to extinguish the present backwardness. 
The numbers and statistical data were mostly added to such narrations. «The 
Ottomans ruled over 120 million people in the past while they are now failing 
to protect themselves even»116. 

Belonging to the past was emphasized with references to the ancestors and 
their life styles. The way to progress was seen in the past, which was the terrain 
of refuge. An account of the past was documented and lessons from the past 
events were retrieved. The manifestation of the past identity was drawn from 
the pride of the magnificent years: «Our past is so glorious. The history of the 

112 Haydar, Ziya, Yeni Malumat-ı Medeniye, cit., p. 30.
113 Ibid., p. 32.
114 İrfan, Terbiye-i İnsaniye ve Medeniye, cit., p. 14.
115 Dr. Hazık, Malumat-ı Ahlakiye ve Medeniye, İstanbul, Keteon Bedrosyan Matbaası, 1328 

[1912] (Umum Mekatib-i rüşdiyelerin üçüncü senesinde tedris edilmek üzere), p. 40.
116 Haydar, Ziya, Yeni Malumat-ı Medeniye, cit., p. 41.
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Ottoman nation is full of incidents to be scribed with golden pens in history»117. 
Yet, the realization of “backwardness” and the psychology of belatedness 
cannot be separated from the Ottoman nation formation in the first quarter of 
the twentieth century. It is evident that this political and economic ambience 
easily led to the consciousness of present time: 

At one time, our nation was the strongest of its contemporaries, its morals were nice. For 
this reason, they progressed a lot. At the time when their morals deteriorated, they became 
ignorant and so did the homeland. The other nations worked non-stop, but we were frozen 
and fell into a lull like the winter tar. Because we fail at studying, our country has become 
devastated and ruined. Those nations that are not educated cannot survive. Gentlemen, my 
lads! Listen to these statements with a tremendous care never forget them. Time is merciless. 
Those nations which do not study, cannot keep the pace; they are captured, defeated and at 
last laid in all ruins. It is not enough to say «our fathers did so, our ancestors progressed, won 
in the wars so and so». The time is the time of progress, the age of science and technology. 
Let’s not stop and let’s strive like the other nations or even more than them. Let’s save 
ourselves, or absolutely we will be defeated118. 

The narration of the glorious history was broken with a notice of mistakes 
and the reasons for underdevelopment: «Yet afterwards, ignorance, violation 
of morality, despotism and tyranny oppressed, crushed, and yielded us this 
situation»119. Ali Haydar and A. Ziya added their Islamist view to these reasons 
with this statement: «Muslims who forget and failed to obey the gorgeous 
principles of Shari’a (the Islamic laws) have lagged behind the other nations»120. 
Natan and Sadullah expressed the similar statements in 1917 (1333):

As we see in history, those people who did not obey the commands of God were doomed to 
many disasters […] We obey the laws brought by our Prophet upon him the blessings […] A 
man who does his religious duties with the utmost care does not fail to do his other duties. 
Yet, it is evident that a man who does not carry out his duty to God cannot do the duties to 
his own self, government, homeland and humanity121.

This emphasis on the deterioration of religious ties and the advent of 
the calamity seems to have had a considerable impact, still in the Second 
Constitutional period. In this context of divinely punishment, the anti-imperialist 
tendency turned into Islamism directly in some textbooks. The picture of the 
oppressed Muslims was given and all Muslims were called to unite in Haydar 
and Ziya’s textbook. Thus the last chapter of the book turned out that the 
word «Ottoman», which was taught as the identity of all people in the Empire, 
covered only the Muslims: 

117 Ibid., p. 43.
118 Ibid., p. 42.
119 Ibid., p. 43.
120 Ibid., p. 53.
121 H. Natan, Mithat Sadullah, Yeni Musahabat-ı Ahlakiye, Diniye, Medeniye, Tarihiye 

(Devre-i Aliye, Birinci Sene), İstanbul, Şirket-i Mürettebiye, 1333 [1917], p. 165.
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There are 350 and maybe 400 million Muslim people. Despite their population, the most 
suppressed are Muslims. A lot of Muslims are mourning under the yoke of other nations. 
Let’s hold on to each other very tightly. Let’s gather our hearts and obey the orders of 
Islam122. 

O my glorious Ottoman children who are the hope of the country! Study, be courageous, 
and always go ahead. The bright future is waiting for you; this wretched nation awaits many 
things from you123. 

By ‘we’ Ahmed Cevad clearly meant Muslims in the Ottoman frontiers. The 
narration made the conflict between Muslim and non-Muslims explicit with 
the emphasis on Islam. For this reason, the narration turned into the defense 
of being Muslim. The tolerance of the Ottomans about not forcing the non-
Muslims to convert their beliefs at their strongest periods was noted as one of 
the liberties to be appreciated124. Just after this, it also was stated that Islam 
came out ahead from its mild policy towards the non-Muslims because although 
Christian missionaries worked everywhere, could not succeed converting 
Muslims. America was cited as a place where Islam was spreading very fast. 
That every year 40,000 people converted to Islam in America was noted in the 
lines of textbooks in 1910s125. The interpretation was that Islamic tolerance on 
the liberty of belief returned various profits to Muslims. 

To summarize, there was a perception of nation which consisted of sub-
sets, for this reason it is hard to say that the civics books proposed a consistent 
ideological background for Ottoman nation and citizenship. The textbooks 
began with the emphasis and praises of pluralism and drew an Ottoman 
nationalism encompassing all religious groups; yet they ended either with 
Ottoman-Muslim proto-nationalism or a larger Islamism. For example, the 
pluralism and the equality of the Constitutional regime were exemplified with 
the implementation of the compulsory military service for non-Muslims. Yet, 
the author added the historical note about the military service and once again 
reminded the case of non-Muslims in the past as such: 

In the past, only Muslims joined the army service. The non-Muslims could not. A sum of 
money was taken from them for military service. This is so malicious […] could the honour 
of military service ever be sold with money? When a war broke out, only Muslims went 
to fight and hundreds of thousands of them were martyrized, thousands and hundreds of 
thousand children lost their families. On the other hand, non-Muslims continued to engage 
in trade, agriculture and industry. They earned money and lived securely in this country. The 
killed and harmed always were the Muslims126. 

122 Haydar, Ziya, Yeni Malumat-ı Medeniye, cit., p. 56.
123 Ibid., p. 58.
124 Cevad, Musahabat-ı Ahlakiye, Sıhhiye, Medeniye, Vataniye ve Insaniye, cit., p. 167.
125 Ibid., p. 168.
126 Haydar, Ziya, Yeni Malumat-ı Medeniye, cit., p. 20.
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Despite the religious and economic conflict between Muslims and non-
Muslims, all the textbooks recommended children to love non-Muslims and 
live with them in fraternity. Yet, this was presented as a religious obligation 
which required respect and tolerance for non-Muslims, instead of a common 
ground, which was based on constitutional rights and citizenship. Haydar 
and Ziya wrote, «In short, we should love all our citizens, and we should be 
brothers with them. We should respect the rights of all people, be it Muslim or 
non-Muslim. All is our brothers. They are given under our protection by God. 
It is forbidden to misappropriate»127. 

Another point that led to the sense of an inconsistent nation was apparent 
in the image of the equivocal homeland which the territorial losses at the 
continuing wars were considered temporary. The imagination of Ottoman 
geography was inconsistent with the political realities in the textbook lines 
in the Hamidian period, too128. The territories and Muslim population in the 
Balkans created the crisis of definition. The authors brought forth different 
remarks about whether they were considered part of the homeland or not. 
One common way said that the Muslims living in the lost lands were brothers; 
and their lands were included in the homeland. The homeland was a spiritual 
union of Muslims in two ways: The independent homeland and the captured 
homeland129. The captured homeland was presented with the sorrows of the 
Muslims, thus the Islamist point of view prevailed in the narrations130: 

This separation was bitter enough to make both us and our unfortunate brothers who 
were doomed to the disaster of separation appreciate the homeland. They are, now, being 
suppressed by the oppression of the cruel Greeks, Bulgarians, Serbians, Montenegrins, 
French, Italians and Russians who have invaded their lands131. 

Ahmed Cevad tried to prove that people of the Balkans and North Africa 
had no links with the invaders while the Ottomans had strong historical 
foundations. For him, the people of these lands still identified as Ottomans. In 
addition to the common past, there were common religious ties as well as the 
common customs and language between the free homeland and the captured 
land132. 

The borders of the state were drawn according to the borders before 1878 in 
one of the 1913 published book. In Irfan’s textbook, it was noted that these lands 

127 Ibid., p. 21.
128 «Especially, all geography textbooks emphasized the temporary status of this occupation 

and place of the region within the Ottoman territorial division. Tunis was another example of 
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Ottoman borders». Ö. Akpınar, Geographical Imagination in School Geography during the Late 
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had Muslims in the majority. Irfan even taught the geographical peculiarities of 
the lost lands in details of the climate and vegetation in these provinces133. In 
Cevad, the lost lands and ‘homeland’ gained meaning in connection to Islamic 
unity. The way to save the captured homeland was discussed and people in 
the ‘homeland’ were kept responsible with the feeling and hope of saving the 
captive lands; and the anger and hatred towards the enemies thus became part 
of the teaching in the civics. Despite the demographical changes after the Balkan 
Wars, the components of the Ottoman nation were listed in 1914 as Turks, 
Arabs, Albanians, Kurds, Lazs, Circassians, Armenians, Greeks, Bulgarians and 
Jews united, and made it Ottoman the official language134. It is clear that the 
Balkan defeat in 1912 was not taken into consideration in the textbooks written 
following the Balkan Wars. On the other hand, one of the books showed that 
students were oriented to scratch out the names like Salonika which no longer 
an Ottoman territory in 1915. The systematic scratching out of names gives 
the idea that most probably the paragraphs related to the lost lands had been 
sorted out by the teacher135. However, the fact that some other textbooks gave 
information on the latest change in the borders showed the authors’ preferences 
and flexibility in their approach to the limits of homeland and nation. 

Turks as a sub-set of the Muslim identity were created with the presentation 
of their roles in the Ottoman past. Some textbooks increased the tone and 
emphasis on the Turks: 

Those who founded the Ottoman state were Turks. Turks have struggled to protect these 
lands for almost six hundred years. They are the strongest and the most populated among 
the Ottomans. Yet, whatever ethnicity they have, all are called Ottoman today and they all 
have the same laws and legislation136. 

The continuation of the narration violated the balance between being Turk 
and Ottoman. The author detailed as such: «Turks are the most courageous, 
the most patriotic and the great-hearted among all nations. They are dispersed 
around the world with names like Turk, Tatar, Kipchak, Mongol, Nogais, 
Tonguz, Circassian, Kyrgyz and Hungarian»137. The result of the Balkan Wars 
was influential in the emergence of Turkist ideology. However, the emphasized 
Islamist discourse, on the one hand, the Ottomanism on the other, created a 
confusing case. The pluralist Ottomanism which was supported with references 
to Islam was connected to Turks in the last instance138. 

In Ahmed Cevad, the understanding of nation was based on an Islamic 
discourse, too. After long teaching of what a nation was like, he summarized 

133 İrfan, Terbiye-i İnsaniye ve Medeniye, cit., p. 46.
134 Haydar, Ziya, Yeni Malumat-ı Medeniye, cit., p. 16.
135 Seydi, Terbiye-i Ahlakiye ve Medeniye, cit., p. 90.
136 Haydar, Ziya, Yeni Malumat-ı Medeniye, cit., p. 16.
137 Ibid., p. 31.
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that the conception of nation in Islam was better since it was more inclusive: 
«With one word, the nation and religion are one in Islam»139. The book defined 
‘nation’ on the word Ottoman, however this Ottomannes was never given in an 
ethno-secular ground. Ottomanness was built up upon Islam most of the time. 
The non-Muslim entity was apparent in the lines only as ‘others’, at statements 
on their wealth or liberties in the history and the present situation140. 

It is evident that the textbooks searched for ways to legitimize the plurality 
of Ottoman nation. Ali Seydi taught that the common points of the people in 
the modern nation states and explained the Ottoman nation with its specialties. 
He wrote,

people in other countries belong to one ethnicity, race, morality and customs; in short they 
resemble each other in many respects. This resemblance strengthens their union […] yet not 
in every country do all people belong to one nation. They all do not speak one language, 
their morals and customs differ. Despite this, the individuals of that nation love each other; 
their youth respect the elderly, the elderly help and protect the youth because their feelings 
about the homeland are the same […]141.

The civic duty required one to know about significant past incidents, to 
keep them in mind. For this reason, the prominent characters of history were 
presented in part of the civics books. Beginning with Osman Gazi the sultans 
were taught. The following topics are Orhan Gazi, Yıldırım Beyazıt, the invasion 
of Tamerlane, Çelebi Mehmet and the conquests with Fatih Sultan Mehmet, the 
abolition of the Janissaries, the Tanzimat, the First and Second Constitutions, 
and the reactionary incident of March 31142. The success in restoring the 
constitution was given as a proof that the Turks would rise again143. 

It is explicit that the authors had difficulty to adapt to the modern conception 
of nation into the plurality of the Empire. The case of the Ottoman Empire, 
the frontiers of which underwent redrawing a few times before an elementary 
school student graduated, made the textbooks fail in giving clear definitions or 
illustrations. 

5. The advent of the secular school kwnowledge: 1921-1926

The conception of duty and citizenship based on religious realm began to 
be remoulded on law in some of the textbooks at the beginning of the 1920s, 
leaving out the ambiguous character which reproduced the Western theoretics 

139 Cevad, Musahabat-ı Ahlakiye, Sıhhiye, Medeniye, Vataniye ve Insaniye, cit., p. 111.
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with Islamic morals through a discourse based on a secular filtration. For 
example, Ahmed Cevad defined duties as things to be carried out since they 
were ‘good’ and to be refrained because they were ‘bad’144. He did not elaborate 
on the basis of the ‘good’ and ‘bad’, yet he emphasized that «the most unerring 
guide in defining a duty is reason and judgment»145. He explained in detail why 
only conscience was not enough in defining duties with examples: «If we make 
a child think over every action from his childhood, he is not mistaken and gets 
no difficulty in differentiating the good from the bad»146. However, the lines 
between the duty concept and religious obligation remained indiscernible and 
ambivalent in between the political messages and Islamist propensities of the 
textbook as seen in economy and identity issues. 

A book written by Nazım [İçsel] in 1921 marks the beginning of the 
philosophical change in its treatment of morals and civics in the scope of this 
study. He did not follow the official sequence of subjects in the curriculum. The 
introduction of the book presented a reading passage which did not take place 
in the curriculum. The reading passage, (Kıraat,) which was informally placed 
in the beginning of the book was noteworthy. It recounted the evolution of 
humanity from the state of primitive wilderness to civilized communities. Kıraat 
gave information about the primitive peoples by depending on the positive 
results extracted from archaeological excavations. It had been 100,000 years 
since people made up communities. The narration describing the first people 
brought up a contrasting point of view to the knowledge based on the religious 
education. This book published in 1921, heralds the turning point at which is 
the change of philosophy occurred towards a secular construction in the late 
1920s: «In the past, people used to live in gatherings of three-five in number in 
miscellaneous climates in wild. The first people lacked even the ability to speak 
and everything, except their poor intelligence and wild feelings»147. 

The text which recounted primitive people who communicated with signs, 
and lived in hunting in caves was accompanied by the illustrations of wild 
seemingly half-dressed human figures. It was written beneath the figures of 
the first people that they «endured many difficulties in order to survive and 
prolong [their] species against hunger, thirst, the effects of changing climates 
and the attacks of the powerful animals in the surrounding»148. The narration 
of the first people continued with new knowledge directly contrasting with the 
religious knowledge established with God’s creation and perfection of men 
through the prophets. The half-dressed women and men sitting around the fire 

144 Cevad, Musahabat-ı Ahlakiye, Sıhhiye, Medeniye, Vataniye ve Insaniye, cit., p. 6.
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exemplified their wild lives149: «They slaughtered their prey with their teeth or 
killed them by hitting their heads with sticks»150. 

The evolution from savageness to civilization had already taken place in the 
books published between 1908 and 1913. Yet, details about the wild life and 
mankind, such as the phases of the evolution, had not been elicited151. Hence, 
for sixth grades students in 1921 there were two different narration from two 
authors: One was the religious epistemology and worldview nourished from 
revelation; the other focused on an evolutionary process rooted in the study 
of nature, which provided the archaeological excavation and empiric findings. 

The secular narration focused on the formation of communities from 
primitiveness to civilization while the religious one was on the disbelief and 
belief of the peoples, either destroyed by God’s punishment or progressed 
thanks to their submission to their faith. Community was formed as the result 
of agricultural activities. People helped each other so as not to suffer hunger in 
winter. The women sat at home and men looked for food outside homes, which 
configured the gender roles152. The nomadic period ended and people started 
to progress in terms of reason and morality. This led to the establishment of 
towns. Wars were an indispensably part of life; since the struggle for survival 
left no other chance; the weak were beaten by the powerful as a rule. Since 
the weaker tribes had little possibility to survive under these conditions and 
since the law was that the fittest survived, «communities consisting of strong 
and dominant individuals came into being»153. The greater the progress was, 
the greater the need for security, laws and justice increased among men. What 
follows these was the formation of states, governments and officers154. 

Following the reading passage which did not take in the curriculum, 
students were taught about the importance of community life with striking and 
comprehensible examples: «Imagine, one morning you go out of your home, 
you see the streets are emptied, and people are deported! What would you 

149 Ibid., p. 7.
150 Ibid., p. 8.
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do?»155. He drew the attention to the need for a communal life. The break with 
religion reflected on İçsel’s explanation of administration of states. In the past, 
the prophets had been political leaders, but now there was no need for them. 
He implied that state and religion should be separated in modern times since 
the rule of one person turned into tyranny156. The content of civic education 
was directed by the sociological thought157. The state and its configuration as 
a result of sociological needs dominated the content of the books in the 1920s. 

In the books published after 1921, the relation between child and state was 
more important than the celestial ties. Mehmet Emin’s textbook for high school 
students confirmed the remarks about the elementary school curriculum. The 
family and state was associated in the sight of students and the necessity of the 
state was emphasized as such: 

For example, we are sure that nobody can steal our money. If someone does steal, we 
immediately call the police and they safeguard us […] This means that as our family protects 
us in childhood, we have some state institutions to prevent any kind of assault and injustice 
in our adulthood […] In addition, it is the same institution that opens schools to educate 
everyone, and therefore make us get more benefits from life in the further years. It is the 
state which constructs roads and ensures us more profits. This means that there are some 
institutions and officers who make us live in comfort and security158.

The ideas that people were born in debt to their community and they had to 
pay for it replaced the indebtedness and thankfulness to God’s blessings: «What 
would you do if you landed on an isolated island?» and the «Benedictions 
of the Community to the Individual» titles replaced the blessings of God in 
religious narration159.

Individualism was strictly impeded with the indebtedness to the society and 
state: «The question “why do I earn money?” should be replied with “I work 
both for myself and my nation”»160. It was strongly stressed that individual 
happiness and welfare could be reached through the well-being and soundness 
of the nation. The nation was also used as a control vehicle of conscience. It 
took the place of religion as a control center. The book elaborated on it in 
these lines: «The place of Knowledge of the Homeland (Malumat-ı Vataniye) 
among the other studies: It is morals that examine human behavior. Knowledge 
of the Homeland was part of morality since it taught us some part of these 

155 Ibid., p. 13.
156 Ibid., p. 27.
157 Ibid., p. 13.
158 Emin, Malumat-ı Vataniye (liseler ve muallim mektepleri için), İstanbul, Matbaa-i Amire, 

1340 [1924], pp. 3-4.
159 Ibid., p. 14.
160 Ibid., p. 7.



148 BETÜL AÇIKGÖZ

duties […] It acknowledged the legislation of the state»161. Individuals needed 
a community not to be exploited as seen in the relation of the ‘wild’ Africa to 
the ‘civilized’ Europe: 

For example, if you compare the tribes in Africa, Australia and America, which still lives 
in the wild, to the civilized people, you see that these civilized people are superior to these 
tribes […] Even today’s civilized European people came out of the era in which they ate man, 
used guns made of stone and tools made of bones in the most ancient times162.

Emphasizing that even Europeans transformed wilderness into civilization 
through community best expressed the progressive history of achieving 
civilization. The information given about the evolutionary process, cause 
and effects in beginning agriculture, founding communities and creating 
civil life in Taylan’s text went parallel to the narration of Nazım [İçsel]. The 
needs increased as the civilization progressed. The subjects of progress were 
frequently epitomized by the inventions of trains, ship, factories and airplanes: 
«Gentlemen, everyday, you hear that a new machine and a new airplane have 
been invented»163. On the other hand, the primitive people and their needs 
were restricted with their capabilities. They did not know what rights meant; 
they understood nothing except eating and drinking. However, today’s people 
thought about each other more. Civilization was glorified through these lines: 
«My lads! Be happy that you live in the present time. To be a contemporary 
man means to love rights and freedoms»164. 

The author told children that life was a battle; hence he warned that the 
battle of life necessitated working hard and competing against others. The 
fatalist philosophy was directly criticized as in the 1910s and opposed with a 
new worldview. An ideal man depicted in the book was of diligent, perseverant 
and determined with the willpower to manage solidarity and cooperative work. 
These were in harmony with the frequently mentioned characteristics of the 
ideal generation in the manuscript of 1915 explained in detail165. This depiction 
of ideal generation overlapped with the manuscript of 1915 except the stress on 
religious education in it. 

Taylan’s textbook, the latest published text taken into consideration in the 
scope of this study, discussed ‘religious duties’ too. To him, conscience, public 
opinion, health, law and religion are the guardians of duty. Religion forced man 
into the worldly responsibilities reminding him of the rewards and punishment 

161 Ibid., pp. 8-9.
162 Taylan (Darülfünun Mukayeseli Hukuk İdare Müdiri), Cumhuriyet Çocuklarına Malumat-ı 

Vataniye, İstanbul, Kütüphane-i Hilmi, 1926 (Mütehassıs komisyonun raporu üzerine milli talim 
ve terbiye dairesinin 1926 numerosu ve 24 Ağustos tarihli kararı ile mekteplere kabul edilmiştir. İlk 
Mektep Dördüncü sınıf), p. 6.

163 Taylan, Cumhuriyet Çocuklarına Malumat-ı Vataniye, cit., p. 17.
164 Ibid., p. 12.
165 See Chapter 1.
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mechanisms in the Hereafter. The responsibility felt by the conscience was 
greater than his responsibility to the laws166. The division of duties which 
comprised the duty to God continued to take place in Taylan’s textbook of 
1926. The secularized knowledge based on ‘change’ and evolution instead of 
‘eternality’ was posed side by side with the religious patterns of thoughts. This 
reflects the continuity of the previous period in the lines of the textbooks before 
strict unification policy was implemented by the Republican bureaucrats. 

6. Imagining an ethno- secular community: breaking away with religion

It is appropriate to consider the period following 1920 in itself regarding the 
identity of ‘us’. The foundation of the Ankara government was felt very neatly in 
the narration of the textbooks. Nazım [İçsel] depicted the state as a community 
with «a strong government and regime, just legislations, a definite territory 
which is independent and sovereign, and people serving for the same goal». 
The nation was «all people belonging to the same government and sharing 
the same religion and ethnicity»167. The formation of a state required not only 
territories as focused on most textbooks, but also a government, independence 
and a community. The definition of nation primarily was bound to belonging 
to the same government while religion and ethnicity were taken as more flexible 
ties. Citizenship received a special emphasis at the end of a long string of wars, 
which caused various political and social changes. For this reason, the post-
1920s textbooks discussed here display a considerable interest in instilling the 
idea that the place of birth might not be one’s homeland. The territories in 
which the ancestors resided once might not be one’s homeland. Orhan Fuat 
described the place of birth and homeland like this: 

For example, I – as a Turk, son of Turk – might have been born in […] Bagdad or Aleppo 
where my family had been for a short time. But these lands cannot be my homeland, because 
these lands are governed by other governments today. The majority of the people living 
there belong to different ethnicities and nationalities from mine. Nobody acknowledges me 
as a citizen there. They do not let me interfere in any political and administrative affairs of 
their country168.

To Orhan Fuad, being from the same town should not be exaggerated in 
making of a nation. The regionalist tendencies were conspicuously cautioned 
against. Orhan Fuat defined citizenship as the share of rights among different 

166 Taylan, Cumhuriyet Çocuklarına Malumat-ı Vataniye, cit., p. 28.
167 Nazım [İçsel], Yeni Musahabat-ı Ahlakiye, Diniye, Tarihiyye, Sıhhiyye ve Medeniye, cit., 

p. 17.
168 Fuad, Musahabat-ı Ahlakiye ve Malumat-ı Vataniye, İstanbul, İkdam Matbaası, 1924, p. 8.
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religious and ethnic groups under the same law while nationhood encompassed 
Turks living on the lost territories between 1912 and 1922. Sharing the happiness 
and sorrows of Turks outside Turkey was the mark of the consciousness of 
nationhood169. If the citizens shared the nationhood at the same time, this was 
considered as the most beautiful situation, those who shared both nationhood 
and citizenship should be treated the best. The text, which detailed the articles 
of the Constitution, presented the huge entity of state to the students. The 
details included much annoying and non-essential knowledge. 

The homeland is not the place of birth in the book by Muslihiddin Adil 
Taylan. According to him, the defined nation in the homeland was Turkish 
nation: «All citizens who live in Turkey and have been in Turkish character are 
called Turk»170. Such expressions were intensively used to exalt Turkishness: 
«The great and acute intelligence of the Turks has given many works to the 
civilization»171. The period between 1926 and 1930 could be shown as the 
preliminary era of the construction of the Turkish-ness in the Turkish History 
Thesis in the 1930s172.

Mehmet Emin’s textbook for high schools confirmed the ideas made at 
the elementary level. He gave ‘we’ clearer in that the religious unity was no 
longer considered as part of the ‘we’. Nation was the aggregate of people 
with the same feelings, common goals and interests. He also commented 
that the elements constituting nation were controversial. To him, there were 
some common points, though; for example, «the valuable monuments and 
the common customs […]. Why some communities were inclined to have a 
determined goal and purpose?»173. He answered that the effect of territory 
and climate played a role; however the common point of sharing the same 
territory was not seen enough to become a nation. For this reason homeland 
was different and did not signify any territorial commonness: «On the contrary, 
the concept of homeland today expresses a spiritual love and belonging rather 
than a material one»174. Homeland in old times was regarded as the place of birth 
where one’s ancestors were buried. Now its meaning is broadened. He tries to 
give a new conception adaptable with the new situation which required loving 
everywhere ‘accommodated’ by Turks. The outer Turks were thus replaced in 
the definition of ‘we’ after 1923. Despite having a role in nation making, race 
was seen as such: «A nation consisted of generations coming from the same 
race from the beginning rarely exists»175. He fixed the problem of ethnicity based 

169 Ibid., p. 14.
170 Taylan, Cumhuriyet Çocuklarına Malumat-ı Vataniye, cit., p. 53.
171 Ibid., p. 39.
172 Seydi, Yurt Bilgisi (Dördüncü Sınıf), İstanbul, Kanaat Kütüphanesi, 1929; Ali Seydi, 

Yurt Bilgisi (Köy Mekteplerinin ve İlkmekteplerin Üçüncü Sınıfına Mahsustur), İstanbul, Kanaat 
Kütüphanesi, 1929.

173 Emin, Malumat-ı Vataniye (liseler ve muallim mektepleri için), cit., p. 10.
174 Ibid., p. 11.
175 Ibid., p. 13.
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on the Turkish national feelings: «If a person esteems himself as coming from 
the same origin and have the same feeling and goal in his conscience, there is no 
doubt that he belongs to that nation»176. The common benefit in the future was 
the excitement and goal of people who had to hold on to each other in order to 
survive177. The effect of religion in making up nations was held as the esteem of 
old peoples who regarded religion as the only or the most important tie among 
people. The author, who found a relation between the worldly happiness and 
nation formation, thought that the national feeling had the aim of providing 
the world happiness: 

The national sense and religious sense are confused. Yet, these two senses are totally 
different from each other. National sense requires wishing our nation to be free and happy 
in the world. The religious sense sets one’s sight on the happiness of the other world through 
the practices and beliefs counted as right. Therefore, religious sense impelled man to such 
activities that the goal is not to be something in the world; it is rather to reach the felicity 
of the other world. Yet the goal we direct with the national sense is all profane. If we do 
what the national sense requires, we aim to provide the worldly happiness and welfare to 
our nation178.

The author taught that the religious sense obstructed the nation formation 
and material well-being. The Renaissance in Europe was described as the 
process of differentiation between the religious and national senses. Civilization 
was taken with a point of view affirming it on merits to humanity. To overcome 
the conflict between the humanistic and national senses, it was underlined that 
without a national sense it was impossible to develop a humanistic one. 

Conclusion

Although textbooks went through an epistemological change from 1908 to 
1926, between two curriculums, most themes remained unchanged, such as 
the significance given to progress in the material world. The teachings, that 
the ignorant and lazy people did not have any value or honour, that they 
were useless for their soul and the homeland, were still teachings in character 
education179. Another common point was the importance of state organs. 
For example, the municipal services occupied a considerable part in some 
textbooks180. Some titles were as such; keeping the streets clean, repairing the 

176 Ibid.
177 Ibid., p. 15.
178 Ibid., p. 17.
179 Taylan, Cumhuriyet Çocuklarına Malumat-ı Vataniye, cit., p. 37.
180 Hüseyin Hıfzı, Malumat-ı Medeniye (Mekatibi rüşdiye ve idadi), İstanbul, Tefeyyüz 

Kütüphanesi, 1326[1910], pp. 23-54.The governance of provinces which is considerably boring for 
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pavements, constructing neat houses, building hospitals for the poor, lightening 
the streets at night, controlling the sellers in the bazaars and sellers for the 
advantage of the people. The bureaucratic foundations of a government and 
the technical details on its institutions occupied most of the space in textbooks 
between 1908 and 1913, and increased in amount in the 1920s. The question of 
the necessity for a state brought up the issue of community181. The government 
was explained upon its most visible institutions such as law, police, gendarme, 
army and other state officers. The establishment of a government was presented 
as an imperative of the community life where the stronger people tended to 
dominate the weaker. Hence, the state was called a power which protected the 
weak against the powers (enemies) both inside and outside182. 

The Islamic character in duty conception and the tension in the flow of the 
prevailing religious discourse and secular knowledge were the main concern 
in this article. The examination of the textbooks published between 1908 
and1913, called the ‘liberal’ period in this study, was restrictive to reflect the 
religious tone. The textbooks published in this short term liberal atmosphere of 
the Constitutional regime differed from those published after the government 
control issued an authorization on textbooks in 1913. What marked the 
textbooks published between 1913 and 1921 lay in the religious character in 
the conception of duties and citizenship derived from Kantian morals. The 
textbooks in the years between 1908 and 1913 were produced within this 
liberal atmosphere and had a more secular penchant than post-1913. The 
books of Cezmi, Hıfzı, Hazık and Behiç were marked as not comprising a part 
such as «duties to God»183. The imagination of man out of the universe of 
God prevailed in the texts while all of the later published books (until 1926) 
configured “man and his duties” within the context of the «Supreme Being of 
God» (Cenab-ı Hakka karşı vazifeler) according to the curriculum of 1913. 
Similarly, the use of hadiths (the sayings of Prophet Muhammed) and the 
Quran did not take an explicit degree in the formation of this secular discourse. 
Duties were revealed as the requirement in the context of the formation of 
the community, state, government and laws in these texts. At this point, the 
secular worldview in some of the pre-1913 textbooks bore resemblance to 

children lasts for 31 pages in the book. 
181 Hakkı Behiç, Malumat-ı Medeniye ve Ahlakiye (Mekatib-i İdadi), Dersaadet, Kanaat 

Kütüphanesi, 1327 [1911].
182 Nazım [İçsel], Yeni Musahabat-ı Ahlakiye, Diniye, Tarihiyye, Sıhhiyye ve Medeniye, cit., 

p. 16.
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the general peculiarities in the post-1920 period, while years between 1913 
and 1921 signified a more religious character accompanied by the Ottoman-
Muslim identity. The curriculum of 1913 reflected the inculcation of two 
duties simultaneously at the turn of the nineteenth century: enlightening and 
moralizing mankind. The Unionist education policy proposed ‘moralizing the 
modern man’ against the ills of liberties arising from the enlightenment. For 
this reason, the content of civics was imbued with Islamic morality, which was 
also evident in the emphasis on morals in the original title of the civics course 
and books, called with Musahabat’ül Ahlakiye, Diniye, Tarihiye, Medeniye 
(Lectures on Morality, Religion, History, Civilization). 
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received with considerable favour by national public opinion and it generated a huge movement 
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in those rural areas where elementary schools founded as a result of the Casati law (1859) 
proved to be of little effect in addressing the problem of widespread illiteracy and completely 
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ineffective in containing the massive scale of school absenteeism. The Association became the 
prime mover in a robust campaign for the radical reform of the Casati legislation regarding 
primary education and – based on the Anglosaxon model – for a greater presence of private 
initiatives and voluntary associations which were an expression of civil society.
EET/TEE KEYWORDS: History of Education; Rural School; Nursery School; Illiteracy; 
Private Funds; Italy; XIX Century.

Introduction

Towards the end of 1865 the Roman man of letters and educationalist 
Ottavio Gigli, having moved to Florence at the start of the 1850s, took on 
the role of promoting an ambitious Programma per la fondazione di Asili 
rurali per l’Infanzia (‘Plan for the founding of Rural Infant Schools’), around 
which he gathered some of the most distinguished political and cultural 
figures of the newly unified state, including two former education ministers 
Terenzio Mamiani1 and Carlo Matteucci2, the writers and educationalists Gino 

Roberto Sani is the author of the first and fourth paragraphs of the current article, and Anna 
Ascenzi is the author of the second and the third paragraphs; the Introduction and the Conclusions 
are the fruit of a joint work by the two authors.
Archives and abbreviation: ACS = Archivio Centrale dello Stato (State Central Archives, 
Rome); AMCR = Archivio del Museo Centrale del Risorgimento (Achives of Central Museum 
of Risorgimento, Rome); ASIF = Archivio Storico dell’Istituto Nazionale di Documentazione, 
Innovazione e Ricerca Educativa (Historical Archives of the National Institute of Educational 
Documentation, Innovation and Research, Florence); ASR = Archivio di Stato di Roma (State 
Archive, Rome); ASV = Archivio Segreto Vaticano (Vatican Secret Archives, Vatican City); ASVR 
= Archivio Storico del Vicariato di Roma (Historical Archcives of the Vicariate of Rome); BNCF 
= Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze (National Central Library in Florence, Manuscripts 
and rare books Section); BCF = Biblioteca Comunale «Aurelio Saffi» in Forlì (Municipal Library 
in Forlì, Piancastelli Collection); BNBM = Biblioteca Nazionale Braidense di Milano (Braidense 
National Library in Milan, Manuscripts and rare books Section); BNCR = Biblioteca Nazionale 
Centrale di Roma (National Central Library in Rome, Manuscripts and rare books Section); BOP = 
Biblioteca Oliveriana di Pesaro (Mamiani Archive); MI = Ministry of the Interior; MPI = Ministero 
della Pubblica Istruzione [Ministry of Public Education]; CSPI = Consiglio Superiore della Pubblica 
Istruzione [Upper Council of Public Education]; b./bb. = busta/buste [folder/folders]; doc./docc. 
= documento/documenti [document/documents]; f./ff. = fascicolo/fascicoli [file/files]; reg./regg. = 
registro/registri [volume-register/registers].

1 Terenzio Mamiani to Ottavio Gigli, Florence 20 February 1866, in ASIF, «Ottavio Gigli» 
Archive, b. 15 (Letters to Ottavio Gigli), Letters by Terenzio Mamiani (1799-1885). Terenzio 
Mamiani, as we know, was minister of education in the third ministry presided over by Camillo 
Benso di Cavour, from 21 January 1860 to 23 March 1861.

2 Carlo Matteucci to Ottavio Gigli, Florence 28 December 1865, in ASIF, Fondo «Ottavio 
Gigli», b. 15 (Handwritten letters to Ottavio Gigli), Letters by Carlo Matteucci (1811-1868). Carlo 
Matteucci, as we know, had been Minister of Education in the first Ministry presided over by 
Urbano Rattazzi, from 31 March to 8 December 1862.
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Capponi3 and Niccolò Tommaseo4, and finally Bettino Ricasoli, who had taken 
the helm of the nation after Cavour’s early demise and who, soon afterwards, 
was once again called upon to lead the national government5:

One of Italy’s most important needs – thus says the Programma developed by Ottavio Gigli – is 
to redeem the masses, which must be part of national renewal. The civil institutions constitute 
the most solid foundation of the political edifice, as governments are not an end in themselves, 
but they represent a superior moderator of rights and social interests. One of the principal 
rights and interests is unquestionably the education and instruction of all classes, especially 
those who are greatly or altogether lacking in such education and instruction. It is a painful 
truth that, in its countryside, Italy can count 13,110,027 illiterate people, and it is also true that 
we should neither expect everything from the rulers of the state, nor should we protest without 
considering the political issues, and overlook eminently moral and social works, that must be 
encouraged even more or at least on a par with the political constitution of the nation.

The Programma, that came into being a few months after the publication 
of the results of the Matteucci Enquiry on the state of public education in the 
kingdom of Italy6, vigourously underlined the necessity to accompany the work 
of the «Italian Government» with an broad initiative that placed «all citizens 
who loved their country with hardworking love» at the forefront, and whose 
primary aim was the «foundation of rural nurseries and schools» in order to 
render «the people of the country instructed and educated», that is, to bring the 
alphabet and elementary education to the agricultural populations: 

Moved to action by such thinking – stated the Programma –, and observing that in the more 
populous towns and comuni education and instruction of the common people is underway 
in various forms and for infant nurseries, we believe we should propose a project which 
assists and completes all this educational work promoted by the Italian Government, by 
calling the attention of all those citizens who love their country with hardworking love, to 
their need to be instructed and educated as people of the country and to the great utility to 
our people that would derive from the founding of rural nurseries and schools. The reason 
why we, the undersigned, invite those who approve the project we are proposing to support 
us with their participation, is that, thus reunited, we will be able to form a promoting 
committee for the education and instruction of the people of the country. In every Italian 
province still other similar committees will be established, which, whilst having the greatest 
possible freedom of action, will work in loving and civil concord with the committee that 

3 Gino Capponi to Ottavio Gigli, Florence 30 December 1865, in ASIF, «Ottavio Gigli» 
Archive, b. 15 (Handwritten letters to Ottavio Gigli), Letters by Gino Capponi (1792-1876).

4 Niccolò Tommaseo to Ottavio Gigli, Florence 26 September 1866, in ASIF, «Ottavio Gigli» 
Archive, b. 15 (Handwritten letters to Ottavio Gigli), Letters by Niccolò Tommaseo (1802-1874).

5 Bettino Ricasoli to Ottavio Gigli, Florence 1 August 1866, in ASIF, «Ottavio Gigli» Archive, 
b. 15 (Handwritten letters to Ottavio Gigli), Letters by Bettino Ricasoli (1809-1880). Ricasoli, who 
had been called upon for the first time to lead the national government following Cavour’s death, 
from 12 June 1861 to 3 March 1862, occupied the position of Prime Minister from 20 June 1866 
to 10 April 1867. 

6 Cf. Sulle condizioni della pubblica istruzione nel regno d’Italia. Relazione generale presentata 
al Ministro dal Consiglio Superiore di Torino, Milano, Stamperia Reale, 1865.
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will be formed here, in order to make possible the creation of a benefit throughout Italy for 
which the new generations will be grateful to us.

Hence the invitation to «all those citizens» who wished to «make themselves 
useful to the nation» to subscribe at least one share «of two liras every year» 
and to take part in the constituting «permanent committee» appointed to put 
the Programma into effective practice:

We thus propose – as the final part of the document specified – that every citizen who 
responds to our call, should make the small sacrifice of subscribing one share of two liras 
every year, and that each of them should have the right to participate in the selection of the 
permanent and definitive Committee, that shall bestow to the entire nation a benefit that is of 
great necessity to those people whom everyone claims to love but whom not everyone loves 
diligently. May our invitation become dear to all Italians! We will be happy to have conceived 
and organised a project that may go on to be one of the greatest glories of our renewal7.

Having been signed, not only by Ottavio Gigli, but also by the above-
mentioned Gino Capponi, Carlo Matteucci, Terenzio Mamiani and Bettino 
Ricasoli, the Programma per la fondazione di Asili rurali per l’Infanzia was 
made public in the press and represented the manifesto around which the 
society that promoted the rural infant schools was constituted in the weeks 
that immediately followed. Apart from working as a coordinating organism 
between the adherents and sympathisers, the society took steps to activate and 
directly involve private individuals and local authorities in the initiative:

The education of the people – says a notice distributed by the organising Society in the 
summer of 1866 – is recognised by all as the primary need of a free Italy. But whilst 
education’s diffusion is proceeding quickly in the towns, in the country, where the great 
majority of the population lives, this is not the case. There, everything is moving extremely 
slowly, even the participation of the Government, the Provinces and the Comuni. And it is 
precisely in the country that the need is much greater. One of the main reasons for which 
elementary education in the country is so slow to progress with all the schools open in nearly 
all Comuni, is that children are not prepared at that age, when parents would be happy 
to send them to school, and that the most suitable means are not chosen for the various 
conditions of the villages. A general law, a decree, a regulation issued by the Ministry are not 
sufficient to provide popular education in the countryside. What is required is spontaneous 
initiative, constant attention and local action by all the most illuminated and patriotic 
people, who participate in the promotion of this work of redemption.

The special reference, by the promoting Society, to an institution like the 
«rural nurseries» was due to the inefficiency and general ineffectiveness in small 

7 Programma per la fondazione di Asili rurali per l’Infanzia, in Associazione Nazionale per la 
fondazione di asili rurali per l’Infanzia, Firenze, Tip. Mariani, 1866, pp. 13-14. The final version of 
the Programma that was circulated and edited in the main national newspapers and periodicals was 
signed by Gino Capponi, Bettino Ricasoli, Carlo Matteucci, Terenzio Mamiani and Ottavio Gigli.
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villages and agricultural areas observed in the primary grade elementary schools 
founded according to the Casati law:

In the country – the promoting Society’s notice went on to state – nurseries that accept 
children of between four and eight years are more useful than schools for those between ten 
and twelve, to which parents are unenthusiastic to send their children, as they see them as 
many little farmhands removed from jobs in the fields. Open a children’s nursery in every 
village, in every group of dwellings, and you will see not only that the parents are very 
happy that their children are being kept there, but also that they are willing to contribute 
a given share of crops for maintenance of the children and the nurseries. Looking after the 
youngsters is an advantage for country families because it provides the adults with the time 
to attend to their jobs. Accompany that custody of the children with instruction in reading, 
writing and preliminary calculations and you will have made possible for those children a 
further education at the other schools, both in the afternoons and on holidays, which will 
thus make it complete. In this way the rural nurseries, that in ten years should be found 
throughout Italy, will be the real preparation for popular education8.

The fact that primary grade elementary schools founded in agricultural areas 
turned out to be wholly inadequate in dealing with illiteracy and in meeting 
the particular educational requirements of the peasant population had emerged 
unequivocally during the previous months in the responses to the «Questions 
regarding teaching and popular education» posed by the provincial school 
inspectors in the ambit of the above-mentioned Matteucci Enquiry (1864). In 
particular, those relating to questions n. 1 and 2, which dealt respectively with 
the levels of «attendance by children of elementary schools» and the main causes 
«of absenteeism by elementary school pupils», painted a decidedly dramatic 
picture of the conditions of «teaching and popular education» in rural reas, not 
only in the south, but to a certain extent throughout the whole peninsula. 

As regards school attendance, for example, in the province of Turin the 
situation was such that «in most rural comuni, half, or two-thirds of pupils 
abandon school in the months of April and May. Whilst the schools in the 
mountains are completely deserted». A similar situation was recorded in the 
province of Milan where «Rural elementary schools in the summer often see 
very few pupils, especially at times of greatest work in the country. Parents 
wish to obtain a perceptible and available advantage, albeit very slight, from 
the limited strength of their children, without caring for the greater advantages 
that they can derive from instruction and education». 

In the same manner, in the province of Lucca, «at times of farm activity in 
general there is a large reduction in the attendance of children at the village 
schools and at some schools in the main comune towns. […] Due to these constant 
and irremediable circumstances, in the country a good number of children came 
to school and studied hard for a certain period, and then disappeared, and 

8 Società promotrice della fondazione di Asili rurali per l’Infanzia. Avvertenza, in Associazione 
Nazionale per la fondazione di asili rurali per l’Infanzia, cit., pp. 7-9.
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others who were missing before re-appeared, and so on and so forth according 
to the farming and industrial rotation». And if in the area around Naples and 
in the rest of Campania the situation appeared even worse, to the point that, 
as was laconically underlined by the local school inspector, «The elementary 
schools are hardly attended both in the summer and the winter», in Sicily and 
Sardinia problems reappeared that had already emerged elsewhere, such that, 
in Palermo, «in summer pupil attendance diminishes in rural schools, because 
in farming villages the fathers, in that season, use their children to help in the 
country, or to work for landowners as farm labourers»; just like in Cagliari, 
where «the elementary schools in general are not well attended. And country 
schools in the summer are practically deserted»9.

If this, then, was the peninsula’s dramatic situation it was necessary to take 
the plunge and encourage greater participation by individual citizens, local 
administrators, authorities and institutions around a project that was both 
«simple» and «ambitious»: that of «founding and promoting rural nurseries 
where there were none», in order to spread «the intellectual instruction and 
moral education of the growing generation, […] thus increasing the strength 
and with the strength the wealth of the nation»:

Our promoting society – stated the final part of the notice issued in August 1866 – intends 
precisely to take this action as designated by the law. It is a centre, to which all information 
flows, and which provides advice and help; but it acts by means of the personal action of all 
the members in all the provinces of the State. The recognition of what has been done, what 
is being done and what is being contemplated, made public in all the councils, as well as the 
encouragement and the help to those who wish to become involved; the local promulgation 
conducted at meetings held frequently in various parts of Italy; the approaches by the Society 
made to the Government, to the representative bodies of provinces and towns and to school 
authorities or others, and individual actions by every member will certainly facilitate greatly 
a successful launch of the project. Example, emulation and results obtained and found will 
do the rest. […] For as long as there are villages in Italy which do not have their own nursery 
school, the Society will not fail in its purpose and will transform itself. Its purpose could 
range from evening and holiday schools that aim to compensate for missed instruction, 
and to complete what has been received by the children; the publication and distribution in 
the country of reading books to the people; the foundation of circulating libraries in each 
comune, and the provision of everything that could serve directly or indirectly the education 
of the people. But a good base needs to be laid for the whole of popular education, by 
gathering into the rural nurseries those children who represent the most numerous class in 
society, which includes workers’ martyrs and the defenders of the nation10.

At this point, before examining the various stages of the implementation of 
the plan for the instruction and education of the farming population through 
the creation of rural nurseries, it would seem opportune to focus our attention, 

9 Sulle condizioni della pubblica istruzione nel regno d’Italia. Relazione generale presentata al 
Ministro dal Consiglio Superiore di Torino, cit., pp. 418-419 and 421-422.

10 Società promotrice della fondazione di Asili rurali per l’Infanzia. Avvertenza, cit., pp. 10-11.
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firstly, on the remote origins of the initiative, destined, as had been seen and 
as would be seen even better, to inspire keen participation, on a national level, 
by an extremely significant part of the moderate authorities and to involve, 
provincially and locally, large sectors of prominent figures and landowners, 
and, secondly, on the biography and on the philanthropic and educational 
activities and experiences conducted until then by Ottavio Gigli, namely he 
who, from the very start, had been marked out as the creator and main mover 
behind this initiative. 

1. A restless man of letters and educator between a papal Rome and a 
Florence that was capital of the kingdom of Italy: Ottavio Gigli from the night 
schools for craftsmen to rural infant schools

Descended from an ancient family of the Anagni and, originally, the Sezze 
nobility, Ottavio Gigli was born in Rome in April 181611 and, while still very 
young, after completing his literary studies under the tutelage of the philologist 
Pietro Del Rio, he started attending the Capitoline circle of classicists which saw 
the participation, amongst others, of Paolo Costa and msgr. Carlo Emanuele 
Muzzarelli, whose secretary he then became, as well as the exclusive cenacle 
of scholars – including Orazio Antinori, Achille Gennarelli, Luigi Masi, Paolo 
Mazio, Diomede Pantaleoni and Aurelio Saffi – who gathered, from 1837, 
around the American consul George W. Green, who was a lover of Italian 
history and correspondent and friend to Carlo Botta and Gino Capponi. 

11 An organic and documented biography of Ottavio Gigli is not yet available. About him see: 
G. Calò, Ottavio Gigli e i suoi corrispondenti toscani, «Bullettino senese di storia patria», n. 10/11 
(1951-1952), pp. 2-16 (then republished in Id., Pedagogia del Risorgimento, Firenze, Sansoni, 
1965, pp. 616-630); A. De Angelis, Ottavio Gigli collezionista, letterato e patriota, «Capitolium», 
vol. 2, n. 11, 1953, pp. 347-352; A. Gambaro, Carteggio inedito Ferrante Aporti-Ottavio Gigli, in 
A. Gambaro, G. Calò, A. Agazzi, Ferrante Aporti nel primo centenario della morte, con documenti 
e carteggi inediti, Brescia, Centro Didattico Nazionale per la Scuola Materna, 1962, pp. 169-195; 
G. Forlini, Problemi filologici nelle lettere di Pietro Giordani a Ottavio Gigli e di Ottavio Gigli 
ad Angelo Pezzana, «Archivio Storico per le Province Parmensi», vol 28, 1976, pp. 413-456; L. 
Volpicelli, Prima storia degli asili infantili a Roma, Roma, Armando, 1977, pp. 31-74; R. Sani, I 
periodici scolastico-educativi e il dibattito sull’istruzione nello Stato Pontificio, in G. Chiosso (ed.), 
Scuola e stampa nel Risorgimento. Giornali e riviste per l’educazione prima dell’Unità, Milano, 
Franco Angeli, 1989, pp. 147-170; R. Sani, Istruzione e istituzioni educative nella Roma pontificia 
(1815-1870), in L. Pazzaglia (ed.), Chiesa e prospettive educative in Italia tra Restaurazione e 
Unificazione, Brescia, La Scuola, 1994, pp. 707-771; M. Cattaneo, Gigli, Ottavio, in Dizionario 
Biografico degli Italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1925- , Vol. 54 (2000), pp. 
688-690; R. Sani, Le Scuole notturne per gli artigiani nella Roma pontificia (1818-1870), in 
R.M. Borraccini, G. Borri (edd.), Virtute et Labore. Studi offerti a Giuseppe Avarucci per i suoi 
settant’anni, 2 vols., Spoleto, Centro Italiano di Studi sull’Alto Medioevo, 2008, Vol. II, pp. 939-
984.
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In 1838, Gigli published his first and important philological and literary 
work: a collection of unpublished letters by the celebrated Jesuit writer Daniello 
Bartoli and by his correspondents in the Company of Jesus12. The work, 
received positively by the critics, was to form the prelude to what in all effects 
can be considered his most comprehensive literary task: the creation of the 
«Sacred classical library or collection of published and unpublished religious 
works between the 14th and 19th centuries», started in Rome in 1840, picking 
up a project originally planned by Antonio Cesari13. The «Biblioteca» began 
with the printing of the Prose di Feo Belcari edite ed inedite (1843-1844) and 
with Vite di diciassette confessori di Cristo del padre Gio. Pietro Maffei della 
Compagnia di Gesù by Father Gio. Pietro Maffei of the Company of Jesus 
(1843-1844), and then continued with the publication of Della città di Dio 
di santo Aurelio Agostino (1844), of Opere edite ed inedite del P. Domenico 
Cavalca (1846), of Le meditazioni di S. Bonaventura sulla vita di Gesù Cristo 
(1847) and of the monumental collection of the Opere edite ed inedite del 
Cardinale Sforza Pallavicino (1844-1848). After the forced interruption due to 
the political vicissitudes of the Roman republic and the successive restoration of 
papal power, the «Biblioteca» saw a significant recovery when Gigli permanently 
moved to Florence, as is testified by the texts and works of erudition which he 
started to publish in the mid-1850s: including Studi sulla Divina Commedia 
by Galileo Galilei, Vincenzo Borghini and others (1855), the fine edition of I 
sermoni, le lettere ed altri scritti inediti o rari, and then the Novelle by Franco 
Sacchetti (1857 and 1860)14. 

12 Lettere inedite e rare del P. Daniello Bartoli raccolte e pubblicate per la prima volta insieme 
ad altre di celebri gesuiti al medesimo da Ottavio Gigli, Roma, Tip. Salviucci, 1838.

13 See the ambitious plan of works that were to be published in the Biblioteca classica sacra 
in Manifesto d’associazione alla Biblioteca classica sacra o sia Raccolta di opere religiose edite ed 
inedite dal secolo XIV al XIX ordinata e pubblicata da Ottavio Gigli socio dell’Istituto istorico di 
Francia, Roma, Tip. Salviucci, 1942.

14 Prose di Feo Belcari edite ed inedite, sopra autografi e testi a penna raccolte e pubblicate 
da Ottavio Gigli, Roma, Tip. Salviucci, 1843-1844, 5 vols.; Vite di diciassette confessori di Cristo 
del padre Gio. Pietro Maffei della Compagnia di Gesù, Roma, Tip. Salviucci, 1843-1844, 5 vols.; 
Della città di Dio di santo Aurelio Agostino, volgarizzamento del buon secolo ridotto alla sua 
vera lezione col confronto di più testi a penna e stampati da Ottavio Gigli Romano, Roma, Tip. 
Salviucci, 1844; Opere edite e inedite del Padre Domenico Cavalca riscontrate su’ migliori codici e 
pubblicate da Ottavio Gigli, Roma, Tip. dei Classici Sacri, 1846; Le meditazioni di S. Bonaventura 
sulla vita di Gesù Cristo secondo la lezione del codice dello Smunto citato dagli Accademici della 
Crusca, a cura di Ottavio Gigli, Roma, Società Editrice Romana, 1847; Opere edite ed inedite del 
cardinale Sforza Pallavicino. Edizione corretta e accresciuta sopra i mss. Casanatensi, a cura di 
Ottavio Gigli, Roma, Tip. dei Classici Sacri (subsequently: Società Editrice Romana), 1844-1848, 
4 vols.; Studi sulla Divina Commedia di Galileo Galilei, Vincenzo Borghini ed altri, pubblicati 
per cura ed opera di Ottavio Gigli, Firenze, Le Monnier, 1855; I sermoni, le lettere ed altri scritti 
inediti o rari di Franco Sacchetti, raccolti e pubblicati con un discorso intorno la vita e le sue opere 
per Ottavio Gigli, Firenze, Le Monnier, 1857; Le novelle di Franco Sacchetti pubblicate secondo la 
lezione del codice borghiniano con note inedite di Vincenzo Borghini e Vincenzo Follini per Ottavio 
Gigli, Firenze, Le Monnier, 1860.
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From the end of the 1850s Gigli was a valued contributor to some of the 
capital’s liveliest artistic and literary periodicals, including «Il Tiberino» (1833-
43), «Lo spigolatore» (1834-36), «L’ape italiana delle belle arti» (1835-40) and 
«Il positivo» (1848-49)15, to cite only the main ones. In the new climate of relative 
freedom of the press which emerged with the election of Pope Mastai Ferretti he 
championed a number of important initiatives and, from November 1847, he 
became director of the political and cultural daily newspaper «L’Unione» (1847-
48), in whose columns he vigorously supported the institutional and political 
reforms introduced by the new pontiff in ecclesiatical domains along with their 
initial backing of the cause of Italian independence16. «His admiration for Pius 
IX – recalled Massimo Cattaneo – inspired Gigli to promote and administer the 
publication of the pamphlet Le feste del popolo romano dal giorno 17 luglio 
1846, al 1° gennaio 1847, which contained writings by various authors which 
exalted the new course of the papacy»17. 

The same period of time saw the constitution, by Gigli, of the Società 
nazionale per le strade ferrate dello Stato pontificio (‘National company for the 
railways of the Papal States’), 1847, intended to favour the development of a 
modern rail network in the ecclesiastical domains by means of private capital 
and the creation of widespread shareholding on the Anglosaxon model18. The 
Società nazionale, whose co-founders included personalities of the calibre of 
Marco Minghetti and Roman aristocrats of clear liberal orientation such as 
the Princes Cosimo Conti and Tommaso Corsini, used the newspaper «La 
locomotiva» as their press organ, which was founded and directed by Ottavio 
Gigli himself19. 

15 On these newspapers see: O. Majolo Molinari, La stampa periodica romana dell’Ottocento, 
2 vols., Roma, Istituto di Studi Romani, 1962, Vol. I, ad vocem; and D. Bertoni Jovine, 1 periodici 
popolari del Risorgimento, 3 vols., Milano, Feltrinelli, 1959-60, Vol. I, ad vocem.

16 Cf. F. Fonzi, I giornali romani dal 1846 al 1849, in F. Fonzi, V.E. Giuntella (edd.), Mostra 
storica della Repubblica Romana del 1849, Roma, Libreria dello Stato, 1949; and especially F. 
Fonzi, 1 giornali romani del 1849, «Archivio della Società Romana di Storia Patria», vol. 72, n. 1, 
1949, pp. 98-120.

17 M. Cattaneo, Gigli, Ottavio, cit., p. 688. Cf. O. Gigli, Le feste del popolo romano dal giorno 
17 luglio del 1846 al 1 gennaio 1847 in onore dell’amatissimo sovrano Pio IX, Roma, Tip. dei 
Classici Sacri, 1847.

18 Cf. O. Gigli, Strade ferrate nello Stato Pontificio. Progetto della Società Principe Conti e 
Compagni, col quale gli utili si dividono a tutto beneficio del popolo, «L’Artigianello», vol. 2, n. 33, 
15 August 1846, pp. 257-259; A. Alessandri, Strade ferrate nello Stato pontificio. Conversazione 
intorno il Progetto nazionale del principe Conti, «L’Artigianello», vol. 2, n. 37, 12 September 1846, 
pp. 289-296.

19 Founded and directed by Ottavio Gigli, as mentioned above, the weekly «La locomotiva. 
Giornale per gli azionisti delle strade ferrate italiane e d’altre società industriali» (‘La locomotiva. 
Giornale delle strade ferrate, delle compagnie industriali e dei lavori pubblici’) came into being on 
21 January 1847 and ceased publication a few months later, on 19 August of the same year. Cf. 
O. Majolo Molinari, La stampa periodica romana dell’Ottocento, 2 vols., Roma, Istituto di Studi 
Romani, 1962, Vol. I, ad vocem.
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In the wake of Pius IX’s election to the papacy, however, Ottavio Gigli’s main 
and most dedicated efforts were directed towards the promotion of a series 
of initiatives aimed at favouring popular instruction and infant education in 
Pontificial Rome20. Since the end of the Italian restoration period, as we know, 
notable impulse had been provided by the pontiffs and by the Vicariate of Rome 
to professional and craft instruction, especially by means of the creation of 
veritable schools of art and trade inside the workhouses and reception centres 
for orphans and «precarious» youths of the capital. It should be remembered on 
this issue that the need to provide craft employment assistance to young people 
housed in these centres was dealt with by the commission appointed in 1825 
by Leo XII to conduct the apostolic visit to the Capitoline school for girls21, 
underlining the opportunity to entrust the professional training of girls who had 
already received elementary instruction to «honourable and wise Mistresses of 
art»: «In this manner – stated the commission – knowing the young woman, 
at a certain age, who must be left to her own devices, the responsibility should 
certainly be taken to provide her with adequate professional training, by means 
of which she can earn her own honest living»22. 

As for boys, the new course began with the initiatives undertaken at the 
same juncture by canon Giovanni Maria Mastai Ferretti as director, between 
1818 and 1823, of the orphanage known as Tata Giovanni and, subsequently, 
as president, between 1825 and 1833, of the Ospizio Apostolico di S. Michele 
a Ripa Grande23. Alongside the elementary education traditionally given in the 
aforementioned welfare establishments the future Pontiff had inserted a few 
professional courses, including subjects like geometry, line drawing and others 
that were destined to provide «all the knowledge necessary for a good artist», 
also establishing a series of agreements with craftsmen from areas near the 
hospices to provide positions as apprentices to those young people who were 
about to leave school and to those who had already left in search of work24.

The context of the strategy to favour the development of professional 
education in the capital also saw the broad support given by the Roman 

20 Sani, Istruzione e istituzioni educative nella Roma pontificia (1815-1870), cit., pp. 707-771.
21 Rilievi su i Conservatorj, s.d., in ASV, S.C. Visita Apostolica, b. 150, f. 314, pp. 123-131; 

and Inconvenienti principali che indistintamente incontransi in tutti li pubblici stabilimenti così 
detti Conservatorj, s.d., ibid., pp. 133-137.

22 Inconvenienti principali che indistintamente incontransi in tutti li pubblici Stabilimenti 
così detti Conservatorj, cit., p. 136. On the changes introduced after 1825, see records contained 
in Degl’Istituti di pubblica carità e d’istruzione primaria in Roma. Saggio storico e statistico di 
Monsig. D. Carlo Morichini Romano vice presidente dell’Ospizio Apostolico di S. Michele, Roma, 
Nella Stamperia dell’Ospizio Apostolico presso Pietro Aurelj, 1835, pp. 90-97.

23 On Mastai Ferretti’s work as director of these institutes see C. Falconi, Il giovane Mastai. 
Il futuro Pio IX dall’infanzia a Senigallia alla Roma della Restaurazione (1792-1827), Milano, 
Rusconi, 1981, pp. 188-192 and 587-591.

24 Cf. A. Serafini, Pio Nono. Giovanni Mastai Ferretti dalla giovinezza alla morte nei suoi scritti 
e discorsi editi e inediti. Vol. I: le vie della provvidenza divina (1792-1846), Città del Vaticano, 
Tipografia Poliglotta Vaticana, 1985, pp. 194-210.



169OTTAVIO GIGLI AND THE NATIONAL ASSOCIATION FOR THE FOUNDING OF RURAL INFANT SCHOOLS. PART ONE

authorities to the so-called night schools for craftsmen which, having started 
back in 1819 due to private initiative, were then funded by the Commissione 
de’ Sussidi (‘Commission for Subsidies’) and classified, from 1837, under the 
Pio Istituto per le Scuole Notturne di Religione, which was directly managed by 
the Cardinal Vicar pro tempore25. 

These schools were destined to provide religious and elementary teaching and 
real professional training to young people from the popular classes who were 
already precariously employed – as trainees or apprentices – in the craft workshops 
of the city. Particularly from the 1840s the schools significantly increased in 
number along with an ever greater growth in registered attendees: from three 
schools with little more than one hundred pupils in 1835, the number went up 
to 13 with more than 1,400 in 1851 and then reached 14 with 2,050 in 186826.

Ottavio Gigli’s efforts, from the middle of the 1840s, were certainly not 
unconnected to the success of this initiative, in the renewal of teaching methods 
and in the preparation of new and more efficient teaching materials and 
textbooks for the Scuole notturne. As a friend and correspondent of Ferrante 
Aporti and Raffaello Lambruschini, of whose ideas on pedagogy and teaching 
he had become one of the most ardent and convinced supporters in Pontificial 
Rome, Gigli had created, in January 1845, the weekly journal «L’Artigianello. 
Letture morali, religiose ed istruttive per le Scuole Notturne» (‘The small 
Artisan. Moral, religious and educational reading for the Night Schools’), that 
he directed until it finally ceased publication in September 184827. 

Financed with a contribution by the members of the Pio Istituto per le Scuole 
Notturne di Religione and by a large group of supporters – including cardinal 
Luigi Brignole, monsignor Carlo Emanuele Muzzarelli, monsignor Carlo Luigi 
Morichini and Salvatore Anau, apart from the most prestigious names of Roman 
aristocracy28 – «L’Artigianello» was distributed free of charge to the pupils of the 
Scuole notturne and sold by monthly subscription at the very limited price, and 
therefore easily accessible to crasftsmen’s families, of 5 baiocchi. Publication of 
the journal, adopted from the start as a reading text in the Pio Istituto schools, 
certainly originated from one of the problems that weighed most heavily on the 
teachers and directors of the Scuole notturne, namely the great lack of books 
that were suitable for the specific requirements of craft education.

Indeed, the texts that were being used in the Pontificial primary schools 
proved largely inadequate for the purpose. In a great many cases they were 
written in obscure language, were expensive and, above all, were fundamentally 

25 On these schools now see Sani, Le Scuole Notturne per gli artigiani nella Roma pontificia 
(1818-1870), cit., pp. 939-984.

26 Ibid., see Appendice n. 1, p. 975.
27 Sani, I periodici scolastico-educativi e il dibattito sull’istruzione nello Stato Pontificio, cit., 

pp. 147-170.
28 See the list in the first issue of «L’Artigianello», published in Roma on 4 January 1845.
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extraneous to the world of young workers, in terms of subject-matter29. The 
books used up until then in the Scuole notturne – apart from the Dottrinella 
by card. Roberto Bellarmino there was the syllabary by Louis Boggiany, the 
Italian grammar by Father Francesco Soave and the arithmetic course by Luigi 
Coletti30 – also did not include a specific reading text: the works of Giuseppe 
Taverna, Salvatore Muzzi, Cesare Cantù and Luigi Alessandro Parravicini31 
were used for this purpose. 

On this matter it became necessary to define a system which collected the 
best of the works for young people by these authors, but which also contained 
readings and considerations that were specifically aimed at the world of 
craftsmanship and that provided useful cultural and technical information. 

These were the criteria that inspired Gigli’s «L’Artigianello», whose weekly 
journals, apart from a series of moral stories and dialogues taken from 
works by the best-known writers for young people or written by the director 
himself, included columns and articles relating to sacred and civil history, craft 
technology, hygiene, natural history, arithmetic and geometry, customs and 
biographies of «saintly craftsmen» and benefactors of humanity32. Significant 
space was also given by the weekly publication to the problems of the craft 
sector and to the activities of the Scuole notturne33. 

In the article which opened the first issue of «L’Artigianello», Gigli effectively 
summarised not only the character and aims of the initiative, but also the basic 
reasons that inspired the members of the Pio Istituto in the encouragement of 
craft and popular education:

Maybe there is no-one – affirmed Ottavio Gigli – who, upon hearing a consideration of 
the crimes that are committed by the lower classes, does not deplore their ignorance that 

29 On the textbooks being used in the popular schools of Roma and in the various provinces 
of the Papal States, see R. Sani, Istituti religiosi e istruzione popolare nella Roma pontificia: aspetti 
di una modernizzazione scolastica ed educativa, in C. Covato, M.I. Venzo (edd.), Scuola e itinerari 
formativi dallo Stato pontificio a Roma capitale. L’istruzione primaria, Milano, Unicopli, 2007, 
pp. 17-44 (now republished in Id., Sub specie educationis. Studi e ricerche su istruzione, istituzioni 
scolastiche e processi culturali e formativi nell’Italia contemporanea, Macerata, eum, 2011, pp. 
159-196).

30 Dottrina cristiana breve composta per ordine di papa Clemente VII dal Rev. Padre Roberto 
Bellarmino, della Compagnia di Gesù, poi Cardinale di S. Chiesa, riveduta ed approvata dalla 
Congregazione della Riforma, Roma, Tipografia Aurelj, 1826; Sillabario francese adattato alla 
tenera età da Luigi Coletti, Roma, Tipografia Mordacchini, 1837; Compendio di grammatica 
italiana disposta in forma di dialogo ad uso de’ fanciulli di Francesco Soave, Roma, Tip. Marini 
e Morini, 1818; Nuovo brevissimo corso di aritmetica per uso specialmente de’ negozianti e 
computisti, composto dal maestro Luigi Coletti, Roma, Tipografia Salviucci, 1824. The Sillabario 
translated and adapted by the maestro regionario Luigi Coletti was the one by Boggiany.

31 Sani, I periodici scolastico-educativi e il dibattito sull’istruzione nello Stato Pontificio, cit., 
pp. 159-160.

32 Cfr. O. Gigli, Prefazione, «L’Artigianello», vol. 1, n. 1, 4 January 1845, p. 8.
33 Sani, I periodici scolastico-educativi e il dibattito sull’istruzione nello Stato Pontificio, cit., 

pp. 162-170.
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constitutes its principal source, and who does not wish to share even with them those 
advantages from which we were able to benefit, education and instruction. If they could be 
led out of their condition we may not complain of so much immorality and social offences, 
nor would we see so many lives left in the prisons and on the gallows. It was a holy thought 
to reunite in the nocturnal schools those craftsmen who form such an important part of 
society, and to provide them with the religious and moral education that was of benefit to the 
condition that they had chosen. In order to help them with their instruction […] my thought 
was to publish these Letture [‘Readings’]. […] The subject-matter they contain […] refers to 
useful issues, and all this information will not be presented in high-sounding language, […] 
but by offering balanced instruction, the aim is to improve men’s minds in order for them 
to manage their affairs, govern their families and know their duties towards God, towards 
themselves and towards Society. […] This is our purpose, these are our hopes34.

In parallel with the publication of «L’Artigianello», Ottavio Gigli founded 
the «Biblioteca delle Famiglie», a collection of educational works and of primary 
and popular education manuals. One of his main ambitions was to provide 
the Scuole notturne, and more in general the various types of primary schools 
that existed in the capital, with a series of modern teaching tools, particularly 
suitable for the instruction of young working class people. Between 1846 and 
1848, in this regard, in the context of the «Biblioteca delle Famiglie», apart 
from Elementi di pedagogia ossia Della ragionevole educazione de’ fanciulli by 
Ferrante Aporti35, other manuals were published that went on to be adopted 
by the schools of the Pio Istituto: the Sillabario e alfabeto figurato by Gigli, 
the Elementi di aritmetica pratica e teorica secondo il metodo del Pestalozzi by 
Vitale Rosi, the Metodo per adoperare fruttuosamente l’abbecedario e sillabario 
by Aporti, the Letture per i fanciulli by the future minister of Ferdinand II, Luigi 
Dragonetti, and the Primi elementi di grammatica italiana36.

Alongside the distribution and teaching support for the Scuole notturne for 
craftsmen, from the second half of 1847 Ottavio Gigli took it upon himself to 
promote and drive a series of initiatives in favour of the education and instruction 

34 Gigli, Prefazione, cit., pp. 7-8.
35 Elementi di pedagogia ossia Della ragionevole educazione de’ fanciulli del cavaliere abate 

Ferrante Aporti, Roma, Tip. della Società Editrice Romana, 1847. On the publication of this 
important work by Aporti in the «Biblioteca delle Famiglie» see the letter from Ferrante Aporti 
to Ottavio Gigli of 15 February 1847, published in A. Gambaro, Ferrante Aporti e gli Asili nel 
Risorgimento. II. Documenti memorie carteggi, Torino, s.i.e., 1937, p. 534.

36 Sillabario e alfabeto figurato con massime e racconti compilato da Ottavio Gigli, Roma, 
Tip. dei Classici Sacri, 1846; Elementi di aritmetica pratica e teorica compilati secondo il metodo 
di Pestalozzi da un suo allievo ed ora modificati con applicazioni allo scopo morale da Vitale Rosi, 
Roma, Tip. dei Classici Sacri, 1846, 2 vols.; Metodo per adoperare fruttuosamente l’abbecedario e 
sillabario ad uso dell’infanzia e definizione delle parole in esso contenute del cavaliere abate Ferrante 
Aporti, Roma, Tip. della Società Editrice Romana, 1847, 3 vols.; Letture pei fanciulli tratte dalle 
opere dei migliori scrittori moderni italiani raccolte e pubblicate dal marchese Luigi Dragonetti, 
Roma, Tip. della Società Editrice Romana, 1847, 2 vols.; Primi elementi di grammatica italiana, 
Roma, Tip. della Società Editrice Romana, 1848. On the «Biblioteca delle Famiglie» founded and 
directed by Gigli see Società editrice Romana sotto la ditta Gigli e Compagni per la pubblicazione 
di alcune opere utili e morali e per l’esercizio d’uno stabilimento tipografico, cit., pp. 5 and 8-9.
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of the popular classes that was well received by the Roman aristocracy and in 
the capital’s more illuminated ecclesiatical circles. We are referring primarily to 
the founding, in November of the same year, of the Società per la propagazione 
de’ libri utili e morali da donarsi al povero (‘Society for the propagation of useful 
and moral books to be given to the poor’), an association «whose purpose is the 
distribution of useful books» in order to promote «public education, to teach 
and familiarise the people, and inform them of the higher moral sense so that 
the sentiment of human dignity may be regained», which included amongst its 
supporters Prince Tommaso Corsini, Padre Gioacchino Ventura, Monsignor 
Carlo Emanuele Muzzarelli, Massimo d’Azeglio, Paolo Costa and Diomede 
Pantaleoni37.

Gigli himself, along with certain figures of the clergy and Roman aristocracy 
of moderate liberal sentiment, was one of the main founders, in June 1847, of 
the Società degli Asili Infantili di Roma38, which, after the celebrated sentence 
handed down in 1837 by the Holy Office to these institutions which until then 
had prevented expansion into the Papal States39, became promoter of the creation 
of the first Aportian infant nursery in the capital’s populous Trastevere district40. 

According to the director of «L’Artigianello», furthermore, the nursery 
opened in Trastevere was to represent only the first in a series of infant nurseries 
founded in line with the Aportian model. With the backing of the ecclesiastical 

37 Cf. Società per la propagazione de’ libri utili e morali da donarsi al popolo, «L’Artigianello», 
vol. 3, n. 47, 20 November 1847, pp. 570-571.

38 On the origins and work of this association, apart from the Statuto della Società degli asili 
Infantili di Roma, Roma, Tip. della Società Editrice Romana, 1847 (which, at pp. 21-30, also 
presents in the appendix the Norme di regolamento interno), see the documentation kept in ASVR, 
Records of the Secretary of the Vicariate (1836-1874), Miscellaneous, Various correspondence 
relating to the infant nurseries in Rome (1847). Cf. also the information contained in Fondazione 
di una società per gli asili infantili in Roma, «L’Artigianello», vol. 3, n. 25, 19 June 1847, pp. 
196-197. Among the promoters and principal movers of the Società degli Asili Infantili di Roma, 
other than Gigli who became the secretary, the following should be recalled: the Princes Tommaso 
Corsini, Michelangelo Gaetani, Alessandro Torlonia, Camillo Aldobrandini, Filippo Doria and 
Cosimo Conti, Monsignor Giovanni Rusconi, Abbot Paolo Theodoli, Marquis Orazio Antinori, 
Luigi Masi, Cesare Lanciani, Giovan Pietro Campana, Giuseppe and Paolo Costa.

39 On the question of infant nurseries in the Papal States see, in particular, F. Aporti, Scritti 
pedagogici e lettere, introd. by A. Gambaro, ed. by M. Sancipriano and S.S. Macchietti, Brescia, La 
Scuola, 1976, pp. 120-125 and 467-475; and L. Volpicelli, Prima storia degli asili infantili a Roma, 
Roma, Bulzoni, 1977, pp. 8-12.

40 Apart from the reconstruction, often lacking in precision and proper documentation, offered 
in Volpicelli, Prima storia degli asili infantili a Roma, cit., pp. 85-94, see: Primo rapporto alla 
Società degli Asili Infantili in Roma, «L’Artigianello», vol. 4, n. 8, 19 February 1848, pp. 57-59; 
and Una visita di Pio IX all’Asilo infantile di Trastevere il giorno 30 marzo, «L’Artigianello», vol. 4, 
n. 14, 1 April 1848, pp. 107-109. On the vicissitudes experienced by the Società degli Asili Infantili 
di Roma after the fall of the Roman republic and the reinstatement of the Pontificial government, 
as well as on the changes introduced in the educational and didactic activities of the Asilo infantile 
di Trastevere, see the Relazione della Sacra Visita degli Asili Infantili (1849) and the rest of the as 
yet largely unpublished documentation conserved in ASVR, Schools, information about the Scuole 
notturne and infant nurseries present in Rome (1850-1852). 
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authorities and the fundamental contribution of private charity these nurseries 
were to enable the education and primary instruction not only of the children 
from the popular classes that lived in the various urban districts of the capital 
but also of those from peasant families living in small villages and agricultural 
communities spread throughout the Roman countryside, where the population 
lived in a state of such abandonment and moral squalor that the work of the 
rural nurseries was indispensable and urgent: 

Educational charity – complained Ottavio Gigli in the columns of «L’Artigianello» – is 
generously given in the towns and little in the country. But in the country, […] what has been 
done, for the benefit of the real people of the country, which is comparable with the luxury 
of the charity of townsfolk? Nothing or very little. Those poor country people that are to 
come in the next generations! […] In the country very few will enjoy the advantages that our 
century offers for the education of the masses. My view is that nurseries for poor children are 
more necessary in the country than in the town. It should therefore be easier to take steps to 
create these schools and they should be more numerous in every municipality according to size 
and population, whereby even a particularly populated district of a municipality should not 
be deprived of its own nursery school, specially adapted for a rural context, both for starting 
and leaving age, and for special education of the heart and specially agricultural instruction.

Ottavio Gigli was convinced that effective educational reform could not 
be founded only with the sole involvement and financial support of local 
administrators and agricultural funds, but that it necessarily had to imply the 
direct commitment and economic participation of the beneficiaries themselves, 
i.e. the heads of the families of the children that were accepted into and educated 
at the infant nurseries. He therefore defined an organic and articulated plan 
which reflected the Roman scholar and educator’s sympathies for private 
initiative for schools found in the Anglosaxon world; a plan, as we shall see, 
that was to be subsequently reproposed, albeit with the variations and essential 
adaptations that were dictated by changed political and social conditions: 

To demonstrate how easy I would find it – wrote again the director of «L’Artigianello» 
– to set up a nursery in the country, suffice it to observe the composition of the country 
population. It is made up of a small number of landowners and a great many countryfolk 
and peasants. If we leave nurseries to be managed by the owners, there will never be many, 
and very few just as we see today. We should leave nurseries in the hands of the peasants, 
and allow them together to maintain the schools without them being aware of it, or in a way 
that the cost and charges are not a burden to them. The countryman, the peasant, all those 
who work the earth have their share from each harvest, or at least they have produce that 
is used to pay the peasants their reward for the harvest by means of a quota rusticale. […] 
if the parish priests were to make an agreement with the landowners and respective comuni 
to open infant schools, and were to oblige the heads of peasant families to donate a small 
quantity of their harvest share in exchange for the advantage that they would have from 
seeing their children educated, would it not be easier to have many schools in the country, 
and would education not be promoted just as much in the country as it is in towns?41

41 Cf. Progetto per facilmente aprire le scuole di carità per l’infanzia anche nelle campagne, 
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In the first months of 1848, however, the important political changes that 
were taking place in Rome inevitably overshadowed all other questions, 
including schools and education. Gigli clearly underlined this in the pages of 
«L’Artigianello», where he stated: «Times are afoot where the attractions of 
public life to which we were unexpectedly called by the new order of things 
absorb the thoughts of everyone […] to the concerns of politics»42.

In September 1848, as already mentioned, just like other newspapers that 
were involved on the same front, also «L’Artigianello» stopped publishing and 
thus the brief, albeit significant experience of the educational school periodicals 
in the Papal States came to an end43. Behind the closure lay the director Ottavio 
Gigli’s decision, in the climate of great enthusiasm following the concession 
by Pius IX of the Statuto fondamentale pel governo temporale degli Stati della 
Chiesa (‘Fundamental statute for the temporal government of the Church 
States’) dated 14 March 184844, to stand as a candidate in the electoral college 
of Sezze for the Chamber of Deputies. Once successfully elected, he was called 
upon to take the role of secretary to the provisional office of the presidency 
and, subsequently, he was appointed secretary of the legislative assembly. In 
this role, along with other illustrious figures (Massimo d’Azeglio, Gioacchino 
Ventura, Giuseppe Massari, Francesco Dall’Ongaro etc.), he was one of the 
signatories, on 23 March 1848, of the appeal by the Roman Circolo to Pius IX 
for him to support, in Rome, a «National Parliament» or «Italian Diet» which 
would receive «representation of all the States of Italy»45. 

What convinced Gigli, a few months later, to interrupt his parliamentary 
activity was, as we know, the call by the head of the government Pellegrino 
Rossi, in October 1848, for him to direct the new Central Office of Statistics 
which, in accepting a proposal made by the Roman scholar and educator 
himself, was instituted within the Ministry of Trade: 

In order to re-establish order in the administration and indicate certain useful reforms that 
our times require – wrote Ottavio Gigli as he recounted the events that brought him to 
institute the Office –, as no statistical information could be found anywhere, I presented a 
plan I had devised to the Pro-Secretary of State Monsignor Corboli with which I showed 
him the necessity for this science [statistics] if we were sincere about trying to create the 
happiness of our State. He did not believe he could give effect to the request and spoke to 
me about maritime statistics. This in no way deterred me from wishing to found the office, 

«L’Artigianello», vol. 4, n. 18, 29 aprile 1848, pp. 142-144.
42 O. Gigli, Ai Protettori e Promotori dell’Artigianello, «L’Artigianello», vol. 4, n. 1, 1 January 

1848, pp. 1-2.
43 Sani, I periodici scolastico-educativi e il dibattito sull’istruzione nello Stato Pontificio, cit., 

pp. 147-170.
44 On this subject see A. Ara, Lo statuto fondamentale dello Stato della Chiesa (14 marzo 

1848). Contributo ad uno studio delle idee costituzionali nello Stato pontificio nel periodo delle 
riforme di Pio IX, Milano, Giuffrè, 1966; and G. Martina, Pio IX (1846-1850), Roma, Università 
Gregoriana, 1974, pp. 197-224.

45 Cf. G. Calò, Ottavio Gigli e i suoi corrispondenti toscani, cit., pp. 9-10.
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and once nominated to our Parliament, with various MPs talking about the necessity for 
a study of social science and statistics […] a motion was tabled asking the Chamber to 
found an Office of Statistics, […] but the adjournment on that day read by Minister Fabbri, 
interrupted the bill46.

Of particular interest was the text of the petition prepared by Gigli himself 
and which he presented to the Chamber with Antonio Bianchini and Giacomo 
Manzoni, in order to illustrate the benefits that would derive to the Papal States 
government from the creation of an efficient Office of Statistics:

Does public education – he stated – not also merit the most diligent investigation? Do 
we know how the various public educational institutions, the schools, boarding schools, 
universities, academies and training centres are divided by age, by sex or by establishment? 
Do we know the institutes, the literary societies and finally the public libraries and the press? 
Statistically we do not know the truth, and for as long as those people who have constantly 
stood against it remain in the Ministry of Education, we will not only know nothing of what 
is necessary to conduct our office, but we will also not see the growth of schools for the 
poor, nor an increase in the number of university teaching posts, nor additions to the recent 
works contained in public libraries. […] I am addressing You, so that this shameful disgrace 
may cease, whether it derive from ignorance or ill will, that we may be able to show that 
the Roman Assembly, wishing to reform the State on the basis of the real happiness of the 
people, may protect this office which will place in its hands with mathematical evidence the 
moral, economic and political condition of our country. In this way we will show that laws 
are not made to deal with immediate needs, but that provisions are matured, thus directly 
establishing our greatness, which cannot be hoped for if the great sources of public wealth 
are not inspired and distributed with science and honesty47.

Not at all discouraged by the forced setting aside of the bill, Gigli returned 
to the task in the following weeks, putting pressure, this time directly on the 
head of the executive, Pellegrino Rossi, to whom he was bound by solid ties of 
friendship: 

Once Pellegrino Rossi had come to power – continued the scholar and educator –, I came 
to him with my request. He had conducted such studies, and in his work on Political 
Economics he remembered having praised real statistics and how much the other sister field 
owed so much to it. I accompanied the question with a note of recollections, and it was not 
difficult for he who had the right soul and a mind experienced in these studies to become a 
warm supporter of my thinking. The proof of this was that the first ordinance he issued in 
assigning various responsibilities to Ministers, he specified an obligation to the Ministry of 
Trade to keep statistics of some of the most important areas of science. But in thus doing 
he had not entirely satisfied my thinking, because I returned to him to ask him to complete 
the benefit that he was doing for our country and to establish with us a general system 
of statistics using real scientific principles. He received my argument favourably, and told 
me he would act accordingly in a brief time. Meanwhile the Minister of Trade proposed 

46 Dell’Officio Centrale di Statistica. Rapporto del direttore Ottavio Gigli all’Assemblea 
Costituente Romana, Roma, Tip. Società Editrice Romana, 1849, p. 3.

47 Ibid., pp. 13-15.



176 ANNA ASCENZI, ROBERTO SANI

to put my thoughts onto paper regarding the way to found a Central Office of Statistics, 
and I prepared a report containing 34 demonstration models which explained the method 
and means I would use. This served as the basis for the ordinance dated 26 October [i.e. 
concerning the creation of the Office]48.

Having been confirmed in his role as Director of the Central Office of 
Statistics even after the arrival of the Roman Republic (9 February 1849), and 
although in the wake of Pius IX’s flight to Gaeta he had assumed a very low 
profile with regard to the new political turn, at its fall Ottavio Gigli was made 
the object of strong political accusations by the restored Pontificial government: 
«The reaction, after the return of the Pope, could not have avoided him. He was 
arrested on 24 August 1850, after a search and the seizure of documents and 
correspondence, on the charge of liberal activities and excessive involvement 
with Aurelio Saffi, incarcerated in the Carceri Nuove and from there, at the 
beginning of September, transferred to the dungeon known as La Buffa in 
Castel Sant’Angelo»49. 

After being released at the start of October «following the suspension of 
the criminal proceedings against him»50, Ottavio Gigli stayed for a few more 
months in Rome before moving permanently to Florence at the beginning of 
1851. In the capital of the grand duchy, for the whole of the 1850s, he stayed 
away not only from politics but also from initiatives for the growth of education 
and popular instruction, concentrating almost exclusively on philological and 
literary studies, as is testified by important works published in the ambit of 
the abovementioned «Sacred classical library or collection of published and 
unpublished religious works between the 14th and 19th centuries»51. 

The renewal by Gigli of a direct and organic commitment to education 
occured in the period immediately following the unification and fully reflects 
the intention to promote, through education and schools, the «regeneration» 
of the popular classes, thus making it possible to associate them with the new 
unified state and to create a fresh, common «national spirit». «In order for 
us to assure an equally happy future for our children, safe from all envy and 
foreign tyranny – wrote the Roman scholar and educationalist on the subject to 
Giuseppe Garibaldi in February 1862 – we need to convey morals, and instruct 
our people: and if there is a need for a million rifles, there is no less a need for 
a million schools»52.

April 1862 saw the opening in Florence of the weekly journal «Letture 
serali pel popolo. Giornale di educazione e istruzione morale e civile» (‘Evening 

48 Ibid., pp. 4-5.
49 Calò, Ottavio Gigli e i suoi corrispondenti toscani, cit., pp. 10-11. 
50 Cf. R. Archivio di Stato di Roma (ed.), Stato degli inquisiti della Sacra Consulta per la 

rivoluzione del 1849, Roma, R. Istituto per la Storia del Risorgimento, 1937, ad indicem.
51 See supra, note 14.
52 Letter by Ottavio Gigli to Giuseppe Garibaldi, Firenze 22 February 1862, in AMCR, Carte 

Giuseppe Garibaldi, n. 73.
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readings for the people. Journal of moral and civil education and instruction’)53, 
founded and directed by Ottavio Gigli, which right from the start was received 
very favourably and became, in the space of a few years, one of the most widely-
read educational and popular periodicals in the peninsula54. The Programma, 
compiled by Gigli himself, of which about twenty thousand copies were 
circulated, clearly defined the basic aims that the weekly journal set for itself:

A great deal has been done – wrote the director of «Letture serali pel popolo» – to give 
Italy liberty and independence; but we cannot say, amid so many marvels of military valour 
and civil discernment, that we have reached what we wished for. […] Some will say, that 
the army should be strong and ready for war, that uniform and homogeneous laws should 
fortify the internal system, that trade and industry should grow, that finance should find a 
way of not borrowing and should turn to national wealth, that there should be agreement 
between parties to be respected and feared. But there is also another necessity, let us recall, 
that we do not not think of as we should, and it is the pivot of this whole enterprise we are 
trying to get moving, that is the life of the Nation. This consists of illuminated intelligence 
and hearts that are educated in virtue. We have detested and broken with the past, […] the 
sentiment of what is true and right brought us to this, it has made us Italians with the words 
Italy must be, but has the harm that came to us from the fallen dominions ended as if by 
magic by simply proclaiming ourselves to be a nation? Let us not deceive ourselves. […] If 
we are so certain that the lowest and most numerous classes are in a state to be returned 
to the benefits of morality and education that, as Romagnosi said, this is their right by 
natural law; if the masses constitute the most sacred part of the Nation because they are the 
most worthy as well as being the most wretched, how can we in this Italian renewal stand 
idle and fail to direct all our cares to such a noble cause? Neither the shared attentions of 
governments, nor of private individuals and the clergy are enough to give life and order to 
this concept of intellectual and moral redemption.

53 Published in Florence «on the press of Felice Le Monnier», the periodical «Letture serali pel 
popolo. Giornale di educazione e istruzione morale e civile» opened on 26 April 1862 and, starting 
with the issue of 30 July 1864 (vol. 3, n. 1) it changed its title and subtitle to: «Letture serali per il 
popolo. Giornale di educazione e istruzione morale, civile e politica». For a series of reasons that 
will be mentioned further on, from February 1865, under instructions from Ottavio Gigli, who 
stayed on as director, the writing office and administration were transferred from Florence to Milan 
and the editor-in-chief became Pacifico Valussi. The «Letture serali pel popolo» permanently ceased 
publication in August 1865.

54 In the article Ringraziamento ai diffonditori di queste Letture [Thanks to the distributors 
of these readings], «Letture serali pel popolo», vol. 1, n. 6, 31 May 1862, on pg. 45 it reads: «In 
about one month these readings have two thousand associates». This information was reiterated 
a few weeks later in the letter sent by Ottavio Gigli to Carlo Matteucci 20 June 1862, in ACS, 
MPI, General Direction of Staff, Personal Dossiers 1860-80, f. Gigli Ottavio. In a circular letter on 
headed notepaper «Letture serali pel popolo. Giornale di educazione e istruzione morale e civile» 
and destined «To the Heads of the Comuni and to Heads of families», Ottavio Gigli wrote: «For 
six months these readings have been all around Italy, and more than three thousand promoters take 
steps to circulate them in every place: this is proof that they have turned out useful just as we had 
wished» (printed document, undated, but November or December 1862, in ASIF, «Ottavio Gigli» 
Archive, b. 5 («Letture serali pel popolo»), Miscellaneous 1862-1865.
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The vast and multiform work of teaching the alphabet and popular 
education initiated in the various pre-unification states during the period of the 
Risorgimento, as Ottavio Gigli underlined, had had the unquestionable merit of 
starting the «moral and civil redemption» of the urban and rural masses of the 
peninsula, which, however, far from being complete, needed more efforts and, 
especially, an entirely new approach compared to the inspiration and driving 
force behind the educational and scholastic initiatives of the previous phase:

No part of Italy had finer men for the virtue of their souls and illuminated and hard-working 
talent than those in Tuscany: they were able to see these ills that we now lament, and they 
sought to alleviate them: they resolved by means of journals to convey sound pedagogical 
principles, moral tales, the virtues of citizens, every type of school; they showed the necessity 
of normal schools, and provided the names of all the institutions of educational instructions 
abroad and in Italy, and they founded and furthered the cause of nurseries, evening schools, 
mutual aid and savings banks. The most popular journals fed the people with the bread of 
intellect and the rules of healthy morality. The names of the directors and contributors of 
the journals La Guida dell’Educatore, The Letture popolari, and the Letture di famiglia 
won posthumous fame and recognition; In Lombardy-Venetia where the government did 
not oppose but favoured elementary education, many eminent men gave proof, in charity 
and in letters, of their indefatigable will to do good and to spread the word about it, and 
this is what occurred in the Roman provinces. […] But so much astuteness, so many civil 
virtues, so much work for charity, what was it all worth upon final completion of this 
national benefit? […] Now that the times have come in which many of these worthy men 
have education and public instruction in their hands, they have passed useful laws, founded 
normal schools, but this work will always be ineffective unless all good men, all those who 
want to make Italy into a Nation that eternally remains, join together into a single will, into 
an action that enables this regeneration of souls and intellects. 

If, therefore, the education and instruction of the popular classes continued 
to be the great aim, especially in villages and rural and mountain areas, it was 
also true, as the director of «Letture serali pel popolo» observed, that the 
achievement of such a demanding and ambitious task could not be entrusted 
to the state alone, or to local governments and administrations, but it had to 
represent the fruit of «voluntary action by citizens», it had to arise from the 
direct and broad involvement of civilised society which, like in England, made 
up the principle «guaranty of seeing the future growth of education of the 
people»:

The municipal schools, the infant nurseries, the evening and Sunday schools – underlined 
Gigli on the matter – thus constitute all the means for solving the great problem, but they 
must be reunited, and moved by a promoting and directive action that cannot be elsewhere 
than in the majority of citizens, who aim to do good not only in the towns and in populous 
village but also in the country and wherever there are men who can be useful citizens and 
Christians for the nation. […] We should not even minimally depart from the fundamental 
principle of citizens’ voluntary action. […] We are not referring to the English example in 
order to mimic foreign nations, but because it is the most suitable for assisting us to succeed 
with the people, just as in England. 
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However, concluded Ottavio Gigli, «citizens’ voluntary action», which 
was one of the most original and important elements of English politics and 
society, the direct and large-scale involvement of the associations and of private 
individuals in the spread of popular education and instruction, a characteristic 
of the English civil tradition, represented a custom that in Italy was very far from 
being established. This led to the necessity to promote, through the «Letture 
serali pel popolo», a new and widespread civil and pedagogical awareness; to 
prepare the ground, in essence, for the birth of a «national society» that, on 
the model of the «English Societies», could take it upon itself to involve Italian 
citizens in a great work of regeneration and of the «intellectual and moral 
redemption» of the «lowest and most numerous classes» through literacy and 
education: 

We must therefore conclude – he wrote – that if a national Society gathered its meagre 
resources, if it were able to benefit from all help available, and if it received money or houses 
from country landowners, payments in kind or in cash from peasants, which is possible, 
and likewise from craft workshop overseers, from the municipalities, which would reap 
rich rewards in making their people healthier, more moral and educated, if some help were 
given; if finally every honest citizen were allowed to contribute, even with one franc a year, 
who has any doubts that we would not obtain the same glorious achievement as the English 
Societies? […] But in order to unite such forces and lead them almost like armed legions of 
warriors against ignorance and vice, we would need to raise an insignia that united us, that 
made us known and I would say almost counted. […] This is the purpose set by this Journal, 
which we believe is relevant to every honest man who was born in Italy, who wants to see it 
as its own master and happy55.

The plan to give life to a «national Society» that was able to involve «all those 
who want to make our Italy into a Nation» in a great work of «redemption of 
the masses» through education and schools was reproposed almost constantly 
throughout the course of 1862 by «Letture serali pel popolo». In May of that 
year, for example, in an article that spoke highly of circulars that had been 
issued by Carlo Matteucci the new Minister of Education on the subject of 
combatting illiteracy and the introduction of popular education, the director 
of the journal once again referred to a «National Society for the education 
of the people», and reiterated his conviction that it was only by means of a 
single-minded and united effort by «the unified forces of the whole nation» that 
«ignorance could be overcome» and that «the civilisation of the lowest classes» 
could be encouraged: 

Whilst we wish that the law could provide for the increased presence of education, and 
whilst we recognise that the action of the government, and that of the municipalities, has 
been of great use – he stated –, we must in all truth say that it appears not to be sufficient 
to convey order and life to these elementary teaching institutions. As this proposal seeks to 

55 O. Gigli, Letture serali pel popolo. Giornale di educazione e istruzione morale e civile. 
Programma, Firenze, Tip. Le Monnier, 1862, pp. 1-4.
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involve the united forces of the whole nation, to participate in the creation of such a great 
cause, it is essential that citizens from all walks of life lend a hand, and thus the need for a 
National Society for the education of the people whereby everyone gathers this assistance 
and directs it to one end. We hope that this Society will soon emerge to the glory of Florence 
that has always led the way with useful institutions whose purpose was the good of Italy56.

Further and important explanations regarding the «indispensable function» 
that a «National Society for the education of the people» would have in Italy 
were contained in two articles published by Ottavio Gigli in «Letture serali 
pel popolo», in June and October 1862 respectively. In the first, he referred 
to a circular promulgated by minister Matteucci about the state of elementary 
education in the Tuscan provinces to denounce what he defined the «serious 
shortcomings» and «patent contradictions» that were responsible for the 
school system, along with the cynicism and grave lack of real awareness of 
the importance of disseminating a knowledge of the alphabet and elementary 
education in the most wretched tiers of the population that continued to be 
typical of many municipal administrators and local notability:

On 1st June the Minister of Education – wrote Ottavio Gigli – sent a circular to the 
political, school and town authorities in the provinces of Tuscany. He informs us that with a 
population of 1,815,243 inhabitants there are only 561 public town male teachers, and 178 
female teachers, whilst in civilised countries there should be at least one male and one female 
teacher for every thousand souls. The law of 10 March 1860, which regulated elementary 
education and which obliged the Comuni for every thousand souls to have one school for 
boys and one for girls, was not acted upon apart from in a small number of Municipalities. 
[…] Well done to our honourable Minister; but who would believe that faced with such 
patriotic, opportune and necessary reasoning, there were those who found it absurd and 
impossible? But it is so. We spoke to a few of those who prefer eternal ignorance, and they 
are to be found in the Municipalities. They shout at the tops of their voices that they are 
Utopias, that the little schools here and there are quite sufficient, and that with this they 
intend to create Italy. In talking about another circular issued by the Minister, we noticed 
the necessity to diminish the number of inhabitants requested by law where a school had to 
be opened. Now we say that in Tuscany the population is so sparse that schools should be 
founded only where it is possible according to the local area and numbers of pupils, with 
different teaching and timetable from those of the town schools, having to adapt to rural 
traditions and customs. But in order to succeed in this very sacred purpose the participation 
of citizens is needed from every province, joined together in a Society that uses all the best 
means to found as many schools as possible. We believe that in this way, by putting citizens’ 
charity to its best use, we would greatly alleviate the municipalities and the Government of 
very heavy costs57.

In the second of the two articles recalled above entitled Elementary Education 
and Minister Matteucci, the director of «Letture serali pel popolo» showed his 

56 G. [O. Gigli], Il Ministro dell’Istruzione e le due recenti circolari intorno l’istruzione primaria, 
«Letture serali pel popolo», vol. 1, n. 4, 17 May 1862, pp. 30-31.

57 O.G. [O. Gigli], L’istruzione elementare. Circolare del Ministro dell’Istruzione Pubblica, 
«Letture serali pel popolo», vol. 1, n. 8, 14 June 1862, pp. 70-71.
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full agreement with the ideas expressed in previous months by the occupier of 
Palazzo della Minerva regarding the development of popular education in Italy. 
In particular, Ottavio Gigli emphasised the clear awareness shown by Matteucci 
of the rigidity and unworkable nature of the relevant measures contained in the 
Casati law and the notable effort made by the Minister to help the legislation 
in force at the time to adapt to the various different situations that were present 
in the Country: 

We who wish to gain nothing from power – Gigli declared – and we wish it only to be 
useful to the country, when we find those who use it, whether they be a minister or a private 
citizen, we believe that it is our duty to make it a theme of our readings. Prof. Matteucci 
who is now the Minister of Public Instruction, knew both in theory and in practice what 
educational legislation should usefully be introduced, and leaving aside secondary and 
university education, we recall some of his circulars that show how much poor people owe 
to him. The Minister knew that a law which unified education, albeit good in terms of its 
objectives, could not be useful in practice as every Italian province had its own traditions 
and customs which, if not catered for carefully and capably, removed the effect of the law 
itself. The Minister knew how important it was to maintain the unity of the law and he 
proposed, in a number of circulars, to adapt it to the various towns and villages by granting 
the relevant commissions the power to do so.

Following the article, Ottavio Gigli highlighted the ministerial circular of 15 
September 1862, in which Matteucci had drawn the attention of local school 
authorities to the «great importance», for «the literacy and elementary education 
of the people», of institutions like «Infant nurseries, especially in small and 
remote areas»: «If care is taken to add those teachings that are normally given 
at the first level of schooling», read the Minister’s conclusions, «the cost will be 
reduced and youngsters will already acquire greater instruction than usual at a 
younger age. Courses will thus be made briefer, and the same management will 
suffice for several classes or schools, the same building will house both nurseries 
and primary schools»58. 

58 «The undersigned – the ministerial circular of 15 September 1862 went on to state – wishes 
to instill in Provincial and Town Councils the same profound belief that he has in the great benefit 
of these unified schools and the advantage for the Municipalities of constructing and owning a 
modest but suitable building for nurseries and elementary schools. A Municipality [Comune] in 
which a structure is built with the inscription: Asilo e Scuole elementari [Nursery and elementary 
schools], and where poor children can find a healthy room in which to gather and pray and to 
acquire primary notions, and where there is a lawn in which to play and run, is a shared wealth 
of the nation, and it will not delay in demonstrating the benefits of its intelligent charity. The 
undersigned shall never forget that his first duty is to excite, encourage and in all manners to call for 
the creation of infant nurseries and schools for children of the people, evening and Sunday schools 
for poor adults, and he will not tire of repeating that there is no money better spent than that given 
by the Government to help poor Municipalities in the founding of elementary infant schools, and 
especially in the extension and perfecting of existing schools which are sure to prosper if assisted 
and protected in their creation» (C. Matteucci, Circolare sull’istruzione ed educazione popolare, in 
Raccolta di scritti politici e sulla pubblica istruzione con lettera a Gino Capponi di Carlo Matteucci 
Senatore del Regno, Torino, Stamperia dell’Unione Tipografico-Editrice, 1863, pp. 176-179).
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Minister Matteucci’s reference to the potentially strategic role for the 
growth of popular instruction and education that, in the «smallest and most 
remote» areas of the peninsula, «infant nurseries» could have played if suitably 
adapted for the purpose, even though not wholly original – as it had already 
been formulated on many occasions before by the occupier of Palazzo della 
Minerva59 – constituted, according to Ottavio Gigli, a key point, as it confirmed 
Matteucci’s desire to «adapt» the rigid and unpractical measures contained in 
the Casati law relating to elementary and popular education «to the changing 
needs of conditions and places». 

According to the director of «Letture serali pel popolo», however, it was 
a dangerous illusion to believe that the «arduous battle» for the essential 
«regeneration of the masses through education and schools» capable of «giving 
useful citizens to the nation» could be fought – and won – by the government 
and local administration alone, without the participation of a great many 
«private citizens» who represented «the flower of intelligence and patriotism» 
and who yearned to «see our Nation educated in the virtues»: 

This is the most useful task that a citizen can perform for the nation – wrote Ottavio Gigli –, 
as its future lies wholly in the education and instruction of the people. Without this basis 
unity, liberty and independence cannot last, and the more hearts and minds the Kingdom 
of Italy finds that are familiar with their rights and responsibilities, the more it will triumph 
against all enemies, whether internal or external. Nor will the Minister, who is wise enough 
to listen willingly to those who love Italy as much as he, tire of repeatedly hearing what 
we have very lengthily discussed in this Journal. The masses in Italy are in no position 
to be able to understand this intended benefit, whilst the Comuni who have that ability 
are themselves still indolent or ignorant, and they only care for material costs and do not 
consider morals and ideas, that, when well-administered, are the most precious treasure they 

59 See, for example, C. Matteucci, Discussione nel Senato sulla legge dell’Istruzione elementare. 
Torino 19 marzo 1861, Torino, Unione Tipografico-Editrice, 1861, pp. 5-6. Carlo Matteucci was 
soon to return to this topic in the celebrated Letter to Marquis Gino Capponi: «In one of my 
circulars I particularly urged the comuni to start the construction of a building upon which is written, 
Asilo infantile e Scuola elementare [Infant nursery and Elementary school], and to entrust both 
institutions to female teachers, because I have great faith in this type of coupling and because new, 
clean premises that are suitable for children’s health are certainly a monument of civility and charity 
and a great stimulus and example for the people. When one travels in France and England, who 
today are well ahead in terms of elementary education, the freshly constructed school buildings that 
one comes across so often in small communities are a real comfort against the squalor of those rural 
populations» (in Raccolta di scritti politici e sulla pubblica istruzione con lettera a Gino Capponi di 
Carlo Matteucci Senatore del Regno, cit., p. xi). See, finally, the open letter to Raffaello Lambruschini 
dated 25 October 1862, in which Matteucci states: «As there is thus no incompatibility in this union 
of nursery with elementary school, indeed as both derive reciprocal benefit from it, I would like the 
resulting school to have, so to speak, two classes, taught by a teacher and an assistant, where children 
would be kept just like in a nursery and where they would stay for two years more in order to receive 
elementary instruction» (Sulla convenienza di adoprare le maestre nel primo periodo della istruzione 
elementare maschile. Risposta di Carlo Matteucci a una lettera dell’abate Raffaele Lambruschini, 25 
October 1862, in C. Matteucci, Raccolta di scritti varii intorno all’istruzione pubblica, 2 vols., Prato, 
Tip. F. Alberghetti e C., 1867, Vol. II, pp. 300-301).
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can have. But amongst these ills, there is also some good. There are those generous people 
who are willing to stand beneath a flag that calls for the unification of all the living forces 
of the nation in order to combine intelligence with money, and thus attain the great aim of 
helping the Government in the emancipation of minds. These generous souls, just like in 
England, could take on the name of Società Nazionale, which, as we said, having within 
it the flower of intelligence and patriotism, could do much more than the orders from the 
Ministry, which need people to carry them out and to convey them to the Municipalities and 
to their authorities60. 

In the conclusive part of the article, Ottavio Gigli went even further and, 
whilst on the one hand he took for granted the imminent foundation of the 
oft-mentioned «Società Nazionale per l’istruzione del popolo», on the other 
he urged the occupier of Palazzo Minerva, Carlo Matteucci, with whom there 
were undoubtedly numerous points of agreement regarding the best way of 
promoting the cause of popular education61, to support the plan to unite and 
bestow an aspect of civil commitment to the many citizens who wished to «be 
useful to the country»:

These thoughts – concluded Gigli – will show our readers that we wish to see our nation 
educated in the virtues: and the Minister will be recognised as one of the most zealous 
proponents of such a benefit. And we are sure that his wisdom will not refuse to lend a hand 
to our proposal to found in Italy this great national society, which upon assuming the task, 
should find all good men united in protecting it, the first of them being the Minister. Shortly 
we hope to propose a Statute, with the names of some of the founders of the society. Will our 
readers reject the opportunity to join and to spread the word about it? We believe that when 
that happens the flag will be raised by the three thousand who ardently assist these readings, 
and that they will stand together in a phalanx with us to combat ignorance and vice62.

60 O. Gigli, L’educazione elementare e il Ministro Matteucci, «Letture serali pel popolo», vol. 
1, n. 27, 25 October 1862, pp. 211-213.

61 It was not by accident that in May 1864, in an article written in the form of an open letter 
which wished for the speedy return of Carlo Matteucci to the position of Minister of Public 
Education, Ottavio Gigli expressed himself as follows regarding the approach and position taken 
by the former occupier of Palazzo Minerva: «You also explained in your excellent letters to 
Capponi how to achieve that ideal of English and Belgian education, that will for us remain a wish 
and an objective for a long time to come. […] It was not today, when working for the benefit of 
the poor is now so highly regarded, that I supported this good work, I did it when the mere act of 
wishing it was met with relentless persecution and hatred. My Artigianello, a journal that lasted 
four years under the clerical government, and that throughout the state championed the cause of 
Evening Schools and Infant Nurseries, is proof of that. Now, just like before, it is foremost in all my 
thoughts and feelings, so much so that I love and revere anyone who shows himself to support it. 
And I cannot fail to count you amongst them as you gave so many demonstrations of your ardent 
love for Italy. […] This is why I generate votes so that either someone who is exactly like you comes 
to power or that you return to your position to direct this part of the administration of which I 
know of no other that is both so important and so neglected» (O. Gigli, All’illustre Sig. Commend. 
Matteucci Senatore del Regno, «Letture serali pel popolo», vol. 2, n. 49, 7 May 1864, p. 390). Cf. 
also O. Gigli, Il nuovo Ministro dell’Istruzione, «Letture serali pel popolo», vol. 3, n. 11, 8 October 
1864, pp. 84-85). 

62 Gigli, L’educazione elementare e il Ministro Matteucci, cit., p. 214.
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From the first months of 1862, just when the «Letture serali pel popolo», 
were being published, Ottavio Gigli was dealing personally with the creation 
of a «rural infant nursery» in the area of Castello, in the municipality of 
Sesto Fiorentino, a few kilometres from the regional capital of Tuscany63. 
The initiative grew out of Gigli’s specific desire to create an institution which, 
whilst generally following Aporti’s model of nursery, was also characterised 
as a «school-nursery», which could provide both boys and girls with basic 
instruction, besides an education. 

In the pages of «Letture serali pel popolo» Gigli gave an account of the 
characteristics and aims of the rural infant nursery that was being created 
in Castello and Quarto in a series of open letters addressed to Raffaello 
Lambruschini. In the first of these, published in May 1862, the author dwelt 
extensively on the fundamental role that rural infant schools, suitably modified 
from a didactic and organisational point of view and adapted to the specific 
needs of the agricultural populous, could play in the fight against illiteracy and 
in the introduction of popular instruction and education in the countryside: 

Honourable friend – wrote Ottavio Gigli –, I promised that I would talk to you about the 
Country Nurseries, and about the one in Castello that I am hoping to open shortly. […] You 
know that in procuring this benefit for my fellow man my only concern was to render myself of 
service by examining the best means to succeed in this sacred task. And I would like to declare 
to you what kind of ideas led me to give life, order and internal regulation to this institution. 
Firstly I considered that if until now in Italy there was an intention to free the poor in their 
infancy from vice, danger and ignorance, with ineffable benefit for the lowest classes, and 
contentment of mind for those who endeavoured to assist with national charity, such charity 
was only present in a few towns, and for thousands of men, whilst there were millions and 
millions who, with the same need, were equally entitled to it. Amongst these forgotten souls, 
you will agree with me, are the inhabitants of the country, those good peasants who have in 
their hands the treasure of our lives, namely the fields. There have been few examples in Italy 
of benefactors who thought about them; and I know but two, the Princess Belgioioso in the 
village of Locate, who showed how this institution transformed those who were almost beasts 
into men, and the other is our Salvatore Anau in the Infant Nursery in Paviole di Canaro: he 
studied these institutes a great deal, and he sought a lot of advice. But these examples were 
proposed to great landowners in order for them to become the educators and mentors of their 
own farm workers. In their management and teaching method these Nurseries were similar 
to the others apart from some slight variations, but as regards the economic means needed to 

63 Destined for the peasant communities of the villages of Castello and Quarto (the latter being 
the location of Villa di Pratello, where Ottavio Gigli lived with his family), the rural infant nursery 
had been built thanks to the popular support which Gigli himself had been coordinating since 
1861. On this subject see O. Gigli, Invito di sottoscrizione per un Asilo infantile rurale in Castello 
ed in Quarto, Dalla Villa di Pratello a Quarto lì 30 settembre 1861, printed document, in ASIF, 
«Ottavio Gigli» Archive, b. 4 (Asilo Rurale di Castello e Quarto), Correspondance and various 
(1861-1867). On this rural nursery and on the school and educational institutions supported by 
Gigli, in cooperation with the town authorities and some local landowners, in the area of Sesto 
Fiorentino, see Z. Bicchierai, Dell’istruzione elementare nella Provincia di Firenze. Rapporto letto 
il 6 di ottobre 1866 al Consiglio Provinciale sopra le scuole, «Nuova Antologia», vol. 2, n. 4, 
February 1867, pp. 382-390. 
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replicate them, the only way was to turn to the generosity of the founders. But such a growth 
in the number of Nurseries was more of a wish than a hope. Some of my thoughts on this 
should thus rejoice at seeing so many Institutes opening in many country areas, but they are 
possible only under certain conditions that I shall go on to explain.

In reproposing some of the arguments he had already put forward in his Plan 
for the easy opening of children’s charity schools also in the country, illustrated 
in April 1848 in the pages of «L’Artigianello»64, Gigli in essence relaunched 
the proposal for «collective action by good and generous people» that aimed 
to involve in the creation of rural nurseries not only local administrators and 
owners of agricultural assets, but also heads of families whose children would 
be received and educated at infant nurseries:

Our various provinces have had different governments – the director of «Letture serali 
pel popolo» went on to write –, and this has been the case for centuries: origins, habits 
and customs along with the laws that confirm them distinguished each province with its 
own characteristics. Therefore, regarding our question, the land divisions and the laws that 
regulate them by ownership, provided, according to different interests and geographical 
position, variety of both crops and workers’ contracts; and you are well aware that there are 
the giornanti [i.e. daily workers] who grow crops at the owner’s expense, and the terziari who 
have a third of the produce under different conditions and lastly the mezzaioli [i.e. metayers] 
who share the produce with the owner and who are the best-to-do among the people in those 
conditions. It is this diversity between them that shows us that we cannot use the same means 
everywhere to establish schools. As such schools are found to be necessary in the great estates 
held by a few, it would render impossible any local action by benefactors, of whom there are 
none and who have no direct interest. Whilst the single owner, however wealthy he may be, 
would never take such an expense upon himself. Nor would the poor people, who have to live 
day by day, ever be able to meet this need, if they could perceive it. These provinces therefore 
require what I have proposed, that is, that the collective action by good and generous people, 
who do exist in Italy, to gather together under one flag, and provide the necessary assistance. 
The Government would act slowly, at enormous expense, and with many obstacles, which 
would be easily removed by citizens themselves if they became directly involved65. 

One year after the launch, in April 1863, the Roman scholar and educator 
published in «Letture serali pel popolo» two more open letters to Raffaello 
Lambruschini, who had by then become «general school inspector», in which, 
starting with the nursery he had founded himself in the Castello area, he was 
careful to descibe the characteristics and qualities of rural nurseries for the 
introduction of the alphabet into country communities:

Dearest friend – wrote Gigli –, I wrote to you about my resolve to found a rural infant 
nursery in Castello, about my thoughts, and hopes for success. I can now bring you the good 

64 See the aforementioned Progetto per facilmente aprire le scuole di carità per l’infanzia anche 
nelle campagne, «L’Artigianello», vol. 4, n. 18, 29 April 1848, pp. 142-144.

65 O. Gigli, Degli asili infantili in campagna e degli istituti di istruzione educativa e di patria 
beneficenza in Castello (1), «Letture serali pel popolo», vol. 1, n. 6, 31 May 1862, pp. 44-45.
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news that my wish is now a reality, and that the good deed has been active since 9 March 
with the hope that others of a similar nature will follow. You will nonetheless permit me 
briefly to describe the concept that led to the creation of this first rural nursery in Tuscany, 
and the means used in the task, which may be useful for others who set out to do the same. 
Where the peasant shares the takings equally with the owner, as in the case of the mezzeria 
[metayage], he can be both beneficiary and benefactor. Thus, as soon as he discovers how 
useful education is for his children, he willingly participates in making such a benefit possible. 
In addition to which, as children’s young age makes them useless and often nothing but a 
hindrance, he is happy to get them out of the house and entrust them to the care of a teacher, 
whilst his wife can work more easily not having to look after them. […] The owners were no 
less generous, and the town authorities too came to assist and finally our maganimous King, 
upon my request for one of his houses and for a subsidy, assisted me greatly on both counts. 
[…] You know how statistics that are used to show the numbers of people who have been 
instructed at least to read and write can be false in their generality, as they do not distinguish 
town from country, but calculate the average of the population overall and thus do not 
provide information about the extreme, almost bestial, ignorance that is present in some of 
our provinces. We therefore need to start with a real statistic if we wish to motivate the nation 
to turn to our cause, and it would be better to act at once, as this is the greatest need that the 
nation has. […] For now I can tell you that in this comune of Sesto, of which Castello and 
Quarto are a part, teaching is being given to ten percent. You can therefore see that there is 
still a lot to do to bring the ninety percent to join the society of intelligent men, ninety percent 
that remain amid the corruption that leads to ignorance and sloth.

Further on in the letter, Ottavio Gigli mentions certain amendments that 
he made to the statute of the rural nursery in Castello and Quarto in order to 
contain the running costs and to adapt it to the specific requirements of farming 
areas:

A country nursery – wrote Gigli – must be different from a town nursery. It is not a question 
of shortage but of sheer beggary; thus, whilst the cost of soup is high, it is necessary. In the 
country I saw that there are many amongst the poor who can afford to feed their children; 
for them, just the school is enough, along with all the necessary material that is free of 
charge. You will see how much money is saved, and from that saving how the nurseries can 
multiply. I will show you in the statement of accounts, which will be in my other letter, the 
outlay costs for the instruction and education of 80 children, and you will see that it costs 
very little, if one does as I did, there is a saving in everything. […] In a place where there have 
never been schools it is natural that there are a lot of children of over 4 years of age who are 
in need of this benefit; and how can it be refused them? We have therefore accepted children 
of between 4 and 8 years old: considering that, once these have been instructed, there will 
come a time when children will be received in the real age of infancy. […] The instruction 
given is as in the nurseries of Florence, and with the same methods and rules changed only 
in the ways I mentioned before as well as in other ways of which I will speak to you when 
you come to visit the nursery. […] Think about multiplying these nurseries that are the real 
and only type of country school. Add this to the many benefits for the poor, because it will 
make your name immortal66. 

66 O. Gigli, Degli asili infantili rurali e di quello di Castello e Quarto (2), «Letture serali pel 
popolo», vol. 1, n. 50, 4 April 1863, pp. 398-399.
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In the third and last open letter to Raffaello Lambruschini published in 
«Letture serali pel popolo», at the end, after providing a detailed account of all 
income and expenditure relating to the creation and running of the rural nursery 
in Castello and Quarto, Ottavio Gigli urged the illustrious Tuscan pedagogue 
and educator to support the fight for the spread of rural infant schools in the 
country, which he deemed the only educational institution that was capable of 
«defeating illiteracy» and of «morally, intellectually and physically renewing 
the multitudes»:

The time has come to demonstrate, through multiplied schools in all parts, – wrote the 
author –, that good and hardworking people put facts before theory: and that a school 
that gives 100 illuminated citizens to the nation is worth more than all those ingenious 
proposals, which, having no effect, go down in history only in the tardy and useless memory 
of grandchildren. The Nursery is the school that should be preferred to all others in rural 
communities; it is the only one that can morally, intellectually and physically renew the 
multitudes, who, by knowing how to read, write and count have already gained a great 
deal. The rest will be done by good readings. Let us leave aside abstruse methods and useless 
plans; a small number of simple but clear concepts will arouse that spontaneous uniformity 
of thought and feeling of which we are in great and urgent need in order to bring the nation 
of Italy into being. Let us all participate in this endeavour, and you more than any other, to 
encourage and create schools that are not municipal [i.e. of the comuni],which are useless in 
the villages and country communities, but rather rural nurseries67.

The open letters to Raffaello Lambruschini published in «Letture serali 
pel popolo», as we have seen, went well beyond the simple description of 
the characteristics and aims of the newly created infant nursery in Castello 
and Quarto. Indeed, this nursery was to represent the reference model for the 
creation, in the rural communities of the peninsula, of a new kind of school 
which would be able to combine the characteristic functions of the Aporti 
infant nursery with those of the traditional ‘little alfphabet schools’ (aimed to 
teach «a small number of simple but clear concepts»). This was thus a school 
that was destined to replace, in villages and agricultural areas, the failing and 
inefficient lower elementary schools created by the municipalities following the 
provisions of the Casati law.

For the time being, however, the calls made by Ottavio Gigli from the 
columns of «Letture serali pel popolo» to «multiply these nurseries that are 
the real and only type of country school» were met with scant approval in 
Tuscan pedagogical and scholastic circles, as became clear the following year, 
for example, at the Pedagogical Congress held from 4 to 10 September 186468. 

67 O. Gigli, Degli asili infantili rurali e di quello di Castello e Quarto (3), «Letture serali pel 
popolo», vol. 1, n. 51, 11 April 1863, pp. 405-406.

68 Among the points on the agenda of the Pedagogical Congress in Florence in September 1864 
there were at least two, the number 3 and the number 5, that made specific reference to the subject 
of popular literacy and schooling, especially in rural areas: «3. Whether in the existing elementary 
schools instruction is adequate to serve the development of the whole person and how teachers can 
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Raffaello Lambruschini himself, whilst he had previously concurred with and 
supported some of the initiatives and battles conducted by Gigli, did not fail to 
voice his doubts regarding the proposal to replace the lower primary schools 
with the rural infant schools69.

In the same months, the idea of a great «collective action of good and generous 
men» that aimed at informing public opinion about the issues of the education 
and instruction of the rural masses and at encouraging literacy and the creation 
of popular schools in the rural communities of the peninsula was relaunched by 
the members of the Italian Pedagogical Society, the association that was founded 
and presided over by Giuseppe Sacchi70, who, in March 1864 in Milan, decided 
to form the National Association for Popular Instruction in Italy71. 

In an open letter sent to Ottavio Gigli and published in «Letture serali 
pel popolo» in April 1864, one of the promoters of the Association, Pacifico 
Valussi, thus described its origins and purpose:

Dear Gigli – he wrote –, you know that last autumn at the Pedagogical Congress in Milan 
the idea that we both had been working on for a considerable time started to take shape, 
that of founding a Society to promote elementary education in Italy. A special commission 
was appointed to draft a Statute which last night was discussed in an assembly of learned 
people, called upon by the commission itself, presided over by our well-deserving Lucchi, at 
Mr. Stampa’s institute of education. […] The general association for elemenatry education 

be encouraged to fulfill this important task. […] 5. Elementary schools in rural areas» (Congresso 
Pedagogico di Firenze, «Letture serali pel popolo», vol. 3, n. 3, 13 August 1864, p. 23). On the 
outcomes of the Pedagogical Congress in Florence and on the great disappointment that they will 
have caused for Ottavio Gigli, see: E.C., Il Congresso Pedagogico fiorentino, «Letture serali pel 
popolo», vol. 3, n. 8, 17 September 1864, pp. 57-59; and O. Gigli, Le omissioni del Congresso 
Pedagogico. Lettera diretta all’avv. E.C., «Letture serali pel popolo», vol. 3, n. 9, 24 September 
1864, pp. 68-69.

69 On this matter see the writings of Raffaello Lambruschini in Per l’apertura delle Conferenze 
Magistrali il 27 agosto 1864 in Firenze. Discorso dell’Ispettore Generale Raffaello Lambruschini, 
«La Gioventù», vol. 5, n. 3, 1864, pp. 222-233; then republished in R. Lambruschini, Scritti politici 
e di istruzione pubblica raccolti e illustrati da Angiolo Gambaro, Firenze, La Nuova Italia, 1937, 
pp. 698-712.

70 Founded by Giuseppe Sacchi in 1860 as the Società o Associazione Pedagogica in Milano 
(cf. Statuto dell’Associazione Pedagogica in Milano, Milano, Tip. Salvi e C., 1860), two years later, 
in 1862, it took on the new name of Società Pedagogica Italiana in Milano. The association’s press 
organ was the journal «Patria e famiglia. Giornale dei Congressi pedagogici italiani e della Società 
nazionale per l’istruzione», published from 1861 in the capital of Lombardy and directed for many 
years by Sacchi himself. On the origins and work of this association, see: A. Martinazzoli, Giuseppe 
Sacchi educatore, Milano, Tip. Agnelli, 1910; E. Bignami, Giuseppe Sacchi e la pedagogia del 
Risorgimento, «Rivista pedagogica», vol. 28, n. 2, 1935, pp. 252-279; ibid., n. 3/4, pp. 367-429.

71 On the origins (1865) and the first hard-fought developments of this association, that in 
1866 changed its name to Associazione nazionale per l’istruzione del popolo della campagna, see: 
P. Ravasio, Dell’istruzione primaria e delle scuole rurali: osservazioni e proposte dell’Associazione 
Pedagogica Italiana, Milano, Stab. G. Civelli, 1877; and A. Sangalli, Parole pronunciate il 26 
marzo 1891 in commemorazione del comm. Giuseppe Sacchi, edited by the Comitato degli Asili 
Infantili di Campagna in Milano [Committee for the Country Infant Nurseries in Milan], Milano, 
Stab. Tip. della Riforma finanziaria, 1891.
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had already seen the beginnings of support at the Pedagogical Congress. Now it needs to 
be extended throughout Italy. The signatories will undertake to pay for three years and 
every three years thereafter, one lira a year, as a minimum contribution. Without wishing 
to exaggerate the results that we hope for from this participation, it appears to us that it 
will not fail to produce some millions, if it shows itself to be effective at the outset. […] The 
Society’s main field of action will be almost exclusively in the country. I thank God that the 
Italian towns have all willingly embarked upon the path of civil renewal. All have founded 
schools, or are currently founding them, or will certainly found them, driven by public 
opinion and favoured by the co-habitation and the better conditions of the urban comuni. 
The countryside is in a different condition, and the statistics relating to elementary education 
represent a situation that is of little consolation in northern Italy, where instruction is more 
widespread, much worse in central Italy, including your marvellous Tuscany, and they 
present an extremely bleak picture in southern Italy.

Further on in the article, Valussi focuses on explaining the ways in which 
the newly constituted Associazione nazionale per l’istruzione popolare in Italia 
proposed to work to introduce education and instruction of the people in the 
«rural comuni» of the peninsula:

Taking as valid the principle which has already been verified in the free nations – the author 
specified –, where good work is often done by spontaneously created associations, it was thus 
wisely decided that the Society would limit its intervention to the rural Comuni where there 
is the greatest need. […] it was established that the Society must help the infant nurseries 
in the country that are created, and support them, as much as is in your power to do so, 
but without ever taking the place of local action, which would be dangerous and beyond 
the means of such an association; that it should supply the schools with furnishings and 
teaching materials which more often than not are lacking and which are much appreciated; 
that it should donate or have collated or buy instructive books, and distribute them free 
of charge, or at cost price; and that it should reward outstanding teachers. Working 
within these specified limits the Society will definitely produce excellent results. Ever since 
the Pedagogical Congress in Milan the desire to do good works became rather excessive, 
producing an abundance of votes, which were destined to stay as they were, whilst the 
important thing was to hone down the action into something practical and positive. I am 
sure that our association, and in particular the provincial committees, will focus greatly on 
the rural schools for adults. We also need to think about the present generation that still 
needs to take advantage of education. […] When the association is operative, I ask you to 
place your Letture serali into full contact with its committees, inasmuch as publicity helps 
to spread good ideas72.

In the published reply to the open letter from Pacifico Valussi, Ottavio Gigli 
expressed his strong appreciation for the initiative, without failing to claim the 
birthright of the project which now seemed to have found its worthy creators 
in the group of philanthropists and educationalists gathered around Sacchi and 
the Società Pedagogica Italiana over which he presided, and, also, to challenge 
those who, in the pedagogical and educational circles of Florence and Tuscany, 

72 P. Valussi, Una buona novella, «Letture serali pel popolo», vol. 2, n. 44, 2 April 1864, pp. 
345-346.
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had been indifferent towards such an important undertaking, when they had 
previously not raised any objections to it: 

Dear Valussi – wrote the director of «Letture serali pel popolo» –, I am truly delighted 
to publish your letter because I see that people are finally coming down from the clouds, 
as you correctly said, in order to do something useful and practical. The fact was that 
rural communities were living in extreme ignorance. […] The project of which you write, 
which is supported by good-hearted people, was advocated by myself. I made the very same 
proposals which could not have been conceived by those who live in the midst of those 
schools that exist, and you know how many are lacking, that is to say out of three million 
children, two million are left uneducated by our venerable Italian government. […] With 
our Letture I took steps to publicise this sacred idea, and by founding the Rural Nursery in 
Castello I tried to show how Tuscan peasants could be both beneficiaries and benefactors, 
as they share half the produce of the land with their landowners, and thus with very limited 
resources it was possible to ennoble Tuscany with such institutions: I had hoped that others 
would follow suit according to my example; that many rich landowners would see the 
benefit of providing them for their farms. But nobody followed my example. I only met 
with obstacles where I could have hoped for help. […] Thus the new association should also 
study these problems and propose practical remedies, and the best way would be to stand 
before the Court of public opinion that does not distort or corrupt and there to present all 
these scourges, with the benefit of hindsight, and without bitter words, and thereby oblige 
the government, or the school authority not to sit idly by but to listen73.

One year later, in February 1865, Pacifico Valussi once again reported, 
in the pages of «Letture serali pel popolo», on how the the founding of the 
Associazione nazionale per l’istruzione popolare in Italia was faring, without 
forgetting to point out how necessary and urgent it was for the association to 
find consensus in the light of the problematic results that had emerged from the 
recent Matteucci Enquiry on the condition of state education in the peninsula:

The statistics regarding elementary education in Italy – wrote Valussi – contain both 
encouraging and disappointing factors: encouraging, because they show what great 
progress is being made year by year, to the extent that the difference between 1865 and 
1859 is astonishing, that so much has been achieved in such a short time regarding the 
creation of schools where they were lacking; but also disappointing, because there is still 
so much to be done, because in many places everything still needs to be done. […] The 
Government and the Comuni are doing a great deal: and it is worthy of a free people that 
the spontaneous initiative of citizens and their association make up for what cannot be done 
by the Government and the Comuni, with a view to obtaining the fruits of liberty for whose 
slow ripening we are impatient, as we cannot wait so long for the light of citizens’ civility to 
grow little by little in the country, if we wish for the claim of the unity of 22 million Italians 
to cease being a falsehood, the very claim that became commonplace in our parliamentary 
and journalistic rhetoric. […] The Società pedagogica italiana, whose head office is in Milan, 
initiated an Associazione nazionale per l’istruzione popolare in Italia, and by means of its 
Committee also formed a Statute for it general structure. 

73 O. Gigli, Una buona novella, «Letture serali pel popolo», ibid., pp. 346-348.
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Later on in the article, Valussi again stressed the realistic aims and the limited 
but prudent objectives that the Association had set for itself, without failing to 
highlight the critical aspects that the promoters of the initiative had pointed out, 
the first of which being the lack, at that time, of «provincial committees», which 
were to assume a key role in the strategies and operations of the association:

The general organic Statute – as the contributor to «Letture serali pel popolo» specified – 
began with the idea that it was in the common and reciprocal interest to have a single National 
Association for the whole of Italy; but it did very well to consider that in order to work 
really effectively societies needed to be spontaneously created in every province, which 
had particular areas in which to act, where resources could be found. The Associazione 
nazionale should thus operate as the link between the Provincial Associations that were 
appearing in Italy. But these associations needed to be made to appear. […] In Milan the 
Statute for the Provincial Society has already been drafted and is under scrutiny in order 
for the membership, which was opened privately, to be opened as soon as possible to the 
public. The National Association did well to follow the example of the English, who are 
very capable at forming associations, to establish a specific purpose, without being too 
vague or unspecific or to claim to do everything or to replace the mandatory actions of 
the Comuni, but rather to assist in what they do. […] Thus, the Association’s purpose is to 
promote instruction in the country, not just by founding schools but by extending subsidies 
to infant nurseries, which are more needed and easier to create in rural communities, with 
the help of country folk themselves, and even more useful than primary schools themselves; 
to supply primary schools with the necessary school furnishings, which are often completely 
lacking; […] to provide books to pupils and to distribute good elemenray books free of 
charge or at the lowest cost; […] to encourage, by means of subsidies and prizes, the most 
diligent teachers, who are useful for the aims of the association74.

Also in February 1865, in a kind of coup de théâtre Ottavio Gigli published an 
open letter to Pacifico Valussi, where he proposed to his friend and contributor 
to take on the directorship of «Letture serali pel popolo» and to move the 
offices of the journal he had founded and directed until then from Florence to 
Milan. Gigli’s reasons for this surprising proposal were based on a series of 
reasons, the first of which related to the opportunity, for the Florentine weekly, 
to be able to take «more direct and beneficial action in other parts of Italy» 
and to accompany and support, substantially and more effectively, the work 
of the Associazione nazionale per l’istruzione popolare in Italia that was in the 
process of being founded. Gigli’s letter also revealed the re-emergence of the 
bitterness and disappointment he had felt previously, due to people’s insensivity 
to the fight against the illiteracy in rural communities which had been reported 
until then in pedagogical and educational circles in Tuscany:

74 P. Valussi, Istruzione ed associazione, «Letture serali pel popolo», vol. 3, n. 30, 18 February 
1865, pp. 236-238. The text of the Regulations of the Milan Provincial Committee of the 
Associazione nazionale per l’istruzione popolare in Italia, to which Valussi refers, is included in 
Regolamento del Comitato Provinciale di Milano, «Letture serali pel popolo», vol. 3, n. 35, 25 
March 1865, pp. 237-238.
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My dear Valussi – wrote Ottavio Gigli –, my journal Letture serali, now three years old, 
has done good work, and I take the liberty of saying this as the number of both schools and 
educational friends around it has grown manyfold. But it could have done even more if I 
been able to make the ground where I cast the first seed more fertile; Tuscany has a name and 
is noble by nature, and it would become known for studies and practical works if it were, 
in practice, to introduce education and instruction for the people. Much was written there, 
when the others were silent, but now that others are talking and doing, in Tuscany they are 
doing nothing and saying little. […] It is thus in Tuscany that there is a need to educate a 
generation, before the nobles and the people hear, and help the nation in this renewal. In 
order for the Letture to act more directly and with more benefit on the other parts of Italy, I 
thought it better for the journal to be published in Milan, and that you, who in the course of 
your work hold in your hands the best journals that are published in Italy and abroad, should 
take on its directorship, which will certainly be more to my advantage. […] Therefore please 
accept my offer; in giving you what is almost like a son to me and which, for its own good, 
must be with you, I will not abandon it in love, and will do whatever I can. […] I have wished 
to tell you these things so that my friends too are aware of my intentions75.

Having accepted Gigli’s proposal76 and having at the end of February 
transferred to Milan the editing office of «Letture serali pel popolo»77, Pacifico 
Valussi made the weekly journal which had opened four years previously in 
Florence into the press organ of the Associazione nazionale per l’istruzione 
popolare in Italia, about whose developments it contributed to informing a 
broad readership through the precise reports contained in its pages, until the 
decision, taken in August 1865, to permanently discontinue publication78.

It is worth recalling, on this subject, that in an open letter to Ottavio Gigli 
and published in April 1865 in the weekly journal, Pacifico Valussi was still 
highly optimistic about the choices that were being made in order to spread and 
support the establishment of the Milanese Association in Italy: 

75 O. Gigli, Per i soci delle Letture Serali, «Letture serali pel popolo», vol. 4, n. 3, 25 February 
1865, pp. 201-202.

76 On this subject Pacifico Valussi wrote: «Dear Gigli, with your offer you give me the greatest 
proof of trust and friendship that a man could desire; as, by entrusting me with Letture serali per il 
Popolo which you created and affectionately nurtured for three years, so that it deservedly acquired 
a good name in Italy, you are like a father who wishes to encourage his son to venture out from the 
protection of the domestic walls, for whom the time has come to make his own life, recommends 
him to a friend to whom he knows he can pass some of his authority, because he is inspired by the 
same principles. I accept the offer, which honours me, albeit no mean task, but which cannot be 
refused. […] I accept the offer; not only because you reassure me that you will continue in your 
hardworking affection for Letture serali, but also due to the cooperation of those colleagues from 
the various parts of Italy, whom I learnt to appreciate in your journal» (P. Valussi, Per i soci delle 
Letture Serali, «Letture serali pel popolo», vol. 3, n. 31, 25 February 1865, pp. 202-203). 

77 Unlike previous issues, in fact, issue vol. 3, n. 31, 25 February 1865, of «Letture serali 
pel popolo. Giornale di educazione e istruzione morale, civile e politica» showed the Tipografia 
Internazionale at via S. Zeno 3 in Milan as the editing office. 

78 Issue vol. 4, n. 3, 12 August 1865, of «Letture serali pel popolo. Giornale di educazione e 
istruzione morale, civile e politica» proved to be the last one published.



193OTTAVIO GIGLI AND THE NATIONAL ASSOCIATION FOR THE FOUNDING OF RURAL INFANT SCHOOLS. PART ONE

Dear Gigli – he wrote –, you were present, so to speak, at the birth of the special regulations 
which, led by the principles established in the General Organic Statute, were created by 
the Milan Provincial Committee, with the aim of promoting popular instruction in country 
communities, and you saw it printed in Letture serali. In those defined regulations you saw the 
particular aims that the institution gives itself. As the founder of a rural infant nursery yourself, 
and as a supporter of this institution in your journal, it must have been a pleasure for you to 
see that the first aim is to promote and assist the institution of free infant schools; which we 
too consider to be the cornerstone of primary instruction in the country, and which may not 
be so difficult to create where that man of good will is to be found, called upon by you, who 
can find those who can subsidise the work and provide advice and resources. […] Now I shall 
tell you briefly what was done at the first general meeting of supporters gathered at the initial 
presentation of the foundation. […] The first announcement given to us by Sacchi regarding 
the institution was that the first 250 supporters had signed for more than a thousand shares79.

A few months later, however, the reports published in «Letture serali pel 
popolo» concerning the activities of the Associazione nazionale per l’istruzione 
popolare in Italia assumed ever more preoccupied tones, whilst a growing 
pessimism with regard to the real prospects and future of the association started 
to show through in the reports published by Valussi. In an open letter to Ottavio 
Gigli which appeared in the journal in July 1865, for example, he wrote:

Dear Gigli, will have seen in Letture serali that the national society for promoting education 
in the country is gaining ground in public opinion and that something is being done. I 
reported news of the Provinical Committees that have started to work, of the first external 
action of the Milanese Committee and of its first general assembly which has just taken 
place. […] You were present for the discussion of the statute, that the Milanese Committee 
established for their province on the basis of the General Organic State […] I have to confess, 
it seemed strange to me to see one of those worthy men who know things and know how to 
do things, but who do not know everything and do not do everything, shrug his shoulders 
and exclaim in the tone of a disgruntled and spiteful prophet, that our Society was born 
dead, and that it would never manage to do anything80.

In fact, the bleak forecasts made by «disgruntled and spiteful prophets» 
were to reveal themselves to be anything but unfounded. Despite the efforts 
of Giuseppe Sacchi and the other members of the Italian Pedagogical Society, 
the Associazione nazionale per l’istruzione popolare in Italia was not able to 
establish itself outside the province of Milan81, and, whilst continuing to work 

79 P. Valussi, Primi passi della Società nazionale per promuovere l’istruzione popolare nelle 
campagne, «Letture serali pel popolo», vol. 3, n. 36, 1 April 1865, pp. 241-243. But see also P. 
Valussi, Sugli intendimenti della Società nazionale per promuovere l’istruzione nelle campagne. Al 
Prof. Amato Amati, «Letture serali pel popolo», vol. 3, n. 39, 22 April 1865, pp. 265-267.

80 P. Valussi, Società nazionale per promuovere l’istruzione nelle campagne, «Letture serali pel 
popolo», vol. 3, n. 49, 1 July 1865, pp. 353-354.

81 The only provincial committee created outside Lombardy, at least until the end of 1865, 
was that of Perugia, promoted by the director of the local technical schools Prof. Raffaele Rossi, 
who, in July 1865, was able to count on about 300 members who had signed for an overall total 
of 700 shares. Cf. La Società nazionale per l’istruzione del popolo nelle campagne, «Letture serali 
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for many more years to come in support of rural nurseries in the Milan area, 
failed completely to achieve the objective of promoting and coordinating a vast 
and organised philanthropic and educational movement on a national scale82.

Most probably, the resounding and sudden failure suffered by the Milanese 
initiative should be linked to Ottavio Gigli’s decision, towards the end of 1865, 
to put aside the objections that until then had held him back and to make 
himself the promoter, as has already been said, of an ambitious Plan for the 
Foundation of Rural Infant Schools, by gathering very prestigious figures in 
order to launch it – such as Carlo Matteucci, Terenzio Mamiani, Gino Capponi, 
Niccolò Tommaseo and Bettino Ricasoli – who were involved in various ways 
in the promotion of popular instruction and education and had always been in 
favour of the direct participation of private initiatives in this context83.

(End of the first part)

pel popolo», vol. 4, n. 3, 12 August 1865, p. 408. Subsequently, 1866 saw the creation of the 
provincial committees of Como and Siena. On this see Società promotrice della fondazione di Asili 
rurali per l’Infanzia. Avvertenza, cit., p. 9.

82 Cf. A. Sangalli, Parole pronunciate il 26 marzo 1891 in commemorazione del comm. 
Giuseppe Sacchi, edited by Comitato degli Asili Infantili di Campagna in Milano, cit., pp. 7-9.

83 On this, Ottavio Gigli wrote: «After our Risorgimento, which gave us unity, liberty and 
independence we needed to find the way in which the law could consolidate our conquests. But 
as such a law had to be general and uniform, it assailed the habits and customs of the various 
provinces. […] Thus the law, in defining only one single form of school, overlooked the fact that it 
could not cater for the customs and diverse conditions of the inhabitants and farm workers in our 
rural communities; and by not allowing variety, it was impossible for citizens’ charity and for the 
large number of associations to help with public teaching. This iniquity and this shortcoming in 
our law was seen by an exceptionally wise man, who for a brief period was the Minister of Public 
Education, namely Count Terenzio Mamiani, who, in article 14 of the provisions of that law, 
admitted the cooperation of all classes of citizens for schools of different types, in order to assist in 
totally or partially satisfying the obligations that the law imposed on the Comuni. […] Matteucci 
and Mamiani, who managed the Ministry, recognised these flaws; and if they had remained for 
longer they would have solved the problem, as they tried to do. Both of them wanted to replace 
male teachers with female teachers, and before anyone else Mamiani, who with the introduction 
of female teachers for early education and with more variety in the types of schools, initiated the 
great reform in elementary education. This is why when I proposed this Association for Rural 
Nurseries, they identified the seeds for the school reform that they intended to bring about, just like 
Capponi, who for 30 years had applied the same principles in his precious thoughts on education. 
Inestimable value was bestowed on these opinions with the approval by Tommaseo who amply 
discussed and held as efficacious the principles of country infant education which followed the 
course of nature» (Studi e propositi dell’Associazione Nazionale degli Asili Rurali per l’Infanzia. 
Il dirozzamento delle plebi agricole e l’Asilo-Scuola, scritti editi e inediti di Carlo Matteucci, Gino 
Capponi, Terenzio Mamiani, Bettino Ricasoli, Niccolò Tommaseo, Ottavio Gigli, Firenze, Tip. di 
Giovanni Polizzi and C., 1870, pp. iv-vii). 
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un’illustrazione tratta dalla Meccanica Umana, un’opera scritta nel 1882 dal 
noto ginnasiarca Emilio Baumann. Nell’indagare i complessi meccanismi che 
portarono alla costruzione del «moderno soggetto italiano post-liberale»1, la 
studiosa statunitense si sofferma anche sul movimento ginnastico nazionale e, 
come lascia presagire l’immagine posta sulla copertina del libro, presenta la 
citata pubblicazione di Baumann. Dell’opera si sottolinea la scrupolosa analisi 
scientifica a cui l’autore aveva sottoposto i movimenti dell’uomo che, sottratti 
ai condizionamenti entropici della natura, dovevano essere controllati, gestiti 
e corretti. In questa analisi, la ginnastica è ritenuta un «apparato ideologico» 
gestito da un «padrone burattinaio», cioè Baumann stesso e, più in generale, 
il maestro o il professore, propaggini di un sistema statale che aspirava a 
manovrare i processi di socializzazione politica. Secondo la studiosa statunitense, 
la proposta del ginnasiarca era, in sostanza, un chiaro riflesso della parte più 
direttiva del progetto educativo di Francesco De Sanctis, cioè quella in cui la sua 
riflessione pedagogico-civile insisteva sulla necessità di un «impulso dall’alto» 
per garantire la formazione fisica e morale dei cittadini2. 

Il lavoro della Steinberg – che risulta significativo anche perché costituisce 
una rarissima eccezione rispetto al diffuso silenzio da parte dei ricercatori 
stranieri sulla storia dell’educazione motoria nel nostro paese – si inserisce 
nel novero delle indagini elaborate su questo tema da alcuni studiosi nostrani, 
dai cui scritti emerge «l’intento di dimostrare che l’associazionismo ginnastico 
del tempo libero e la ginnastica praticata a scuola ebbero un posto di rilievo 
nel processo di nazionalizzazione degli italiani»3. In effetti, come è noto, nel 
corso dell’Ottocento, la ‘scoperta del corpo’ e della sua educabilità si saldò 

1 S. Stewart-Steinberg, The Pinocchio Effect. On Making Italians, 1861-1922, Chicago, 
University of Chicago Press, 2007 (ed. it.: L’effetto Pinocchio. Italia 1861-1922. La costruzione di 
una complessa modernità, a cura di A.M. Paci, Roma, Elliot, 2011, da cui si cita la p. 35).

2 Ibid., pp. 204-217. Sul progetto educativo di De Sanctis, ci si limita a segnalare i recenti 
contributi di B. Quadrio, Francesco De Sanctis educatore nazionale: La scienze e la vita come 
testo programmatico, «History of Education & Children’s Literature», vol. 6, n. 2, 2011, pp. 
59-79 e Id., La Storia di De Sanctis e il progetto di educazione nazionale, ibid., vol. 7, n. 2, 2012, 
pp. 97-112.

3 G. Gori, La ginnastica, in A. Arisi Rota, M. Ferrari, M. Morandi (edd.), Patrioti si diventa: 
luoghi e linguaggi di pedagogia patriottica nell’Italia unita, Milano, Franco Angeli, 2009, p. 
102. Tra gli studi citati da Gigliola Gori, oltre al noto volume di G. Bonetta (Corpo e nazione. 
L’educazione ginnastica, igienica e sessuale nell’Italia liberale, Milano, Franco Angeli, 1990), che 
costituisce senza dubbio un riferimento imprescindibile nell’ambito della storia dell’educazione 
del corpo nell’Italia post-unitaria, meritano di essere ricordati, per il periodo preso in esame dal 
presente contributo, i seguenti lavori: M. Di Donato, Indirizzi fondamentali dell’educazione fisica 
moderna, Roma, Studium, 1962; G. Gori, Educazione fisica, sport e giornalismo. Dall’unità 
d’Italia alla prima olimpiade dell’età moderna, Bologna, Pàtron, 1989; S. Pivato, Ginnastica e 
Risorgimento, alle origini del rapporto sport/nazionalismo, «Ricerche storiche», n. 19, 1989, pp. 
249-279; Id., Far ginnastica e far nazioni, in A. Noto, L. Rossi (edd.), Coroginnica. Saggi sulla 
ginnastica, lo sport e la cultura del corpo. 1861-1991, Roma, La Meridiana, 1992, pp. 32-43; 
P. Ferrara, L’Italia in palestra. Storia, documenti e immagini della ginnastica dal 1833 al 1973, 
Roma, La Meridiana, 1992.
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con la progettualità politica e pedagogica della borghesia, che individuò nella 
costruzione di una coscienza patriottica collettiva uno degli obiettivi centrali 
del proprio protagonismo sociale e civile. Infatti, la diffusione della ginnastica 
nel nostro paese trovò la sua principale giustificazione nell’ideale del cittadino-
soldato, addestrato fin da bambino a diventare un valoroso combattente. Al 
contempo, essa si intrecciò con il mito della degenerazione fisica del popolo, 
contro la quale la classe dirigente poté contare sull’apporto del movimento 
igienista. Inoltre, la «specifica geografia culturale» dell’Italia, che frappose non 
pochi ostacoli agli intenti dei governi post-unitari, accentuò i caratteri ideologici 
del loro impegno a favore della ginnastica nazionale4. Per queste ragioni, le 
principali ricerche finora effettuate su questo argomento si sono soffermate 
prevalentemente sulla ginnastica nei suoi rapporti con le intenzionalità politiche 
liberali, con l’esercito, con la divulgazione scientifica, con l’etica selfhelpista, 
con la pedagogia positivista e con l’immaginario educativo del tempo5.

In tutti questi percorsi di indagine, la storiografia ha insistito soprattutto 
su un aspetto principale, e cioè sull’accesa conflittualità tra le due più rilevanti 
correnti di pensiero a proposito della ginnastica che si affermarono in Italia 
nel secondo Ottocento, quella sorta a Torino grazie al magistero di Rodolfo 
Obermann e quella bolognese, animata soprattutto da Emilio Baumann. 
Questa rivalità, a cui di seguito si dovrà fare qualche cenno, ha giustamente 
sollecitato l’interesse degli studiosi, che hanno visto nella contrapposizione tra 
le istanze etico-militaristiche provenienti dalla scuola piemontese e quelle civili 
e innovatrici portate avanti dal polo emiliano un fattore determinante per gli 
sviluppi dell’educazione fisica nel nostro paese. In particolare, se si esaminano 
le ricerche svolte sulla ginnastica scolastica dopo la promulgazione della legge 
De Sanctis del 1878 – argomento al quale si dedica anche il presente lavoro – si 
nota come la conflittualità tra Felice Valletti e Baumann, a quel tempo massimi 
esponenti dei due indirizzi, occupi uno spazio preponderante, che ha dato 
maggior rilievo ad alcuni aspetti, e segnatamente a quelli più marcatamente 
ideologici, come la dialettica teorica tra le due fazioni e i rapporti di potere 
tra le loro figure rappresentative, rapporti caratterizzati del predominio delle 
posizioni neo-obermaniste su quelle baumaniste6.

4 Bonetta, Corpo e nazione, cit., pp. 13-20.
5 Di tutti questi aspetti si è ampiamente occupato Bonetta, Corpo e nazione, cit. In particolare, 

sulle relazioni tra ginnastica ed esercito, si vedano soprattutto S. Giuntini, Sport, scuola e caserma 
dal Risorgimento al primo conflitto mondiale, Padova, Centro Grafico Editoriale, 1988; M.P. 
Ulzega, A. Teja, L’addestramento ginnico-militare nell’esercito italiano (1861-1945), Roma, Fusa, 
1993. Inoltre, sull’apporto della cultura medico-igienista e suoi legami con l’etica borghese, si 
consulti F. Cambi, I medici-igienisti e l’infanzia: controllo del corpo e ideologia borghese, in F. 
Cambi, S. Uliveri (edd.), Storia dell’infanzia nell’età liberale, Firenze, La Nuova Italia, 1988, pp. 
53-80.

6 Sulla scia della tradizione storiografica italiana a proposito dell’educazione fisica nell’età 
liberale, insiste su tali aspetti anche uno dei più recenti contributi su questo tema: N.S. Barbieri, 
Dalla ginnastica antica allo sport contemporaneo. Lineamenti di storia dell’educazione fisica, 
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Pur senza trascurare tale antagonismo e il quadro istituzionale in cui esso era 
inserito, il tema della dell’educazione fisica nella scuola italiana dell’età liberale 
richiede di essere ulteriormente approfondito, seguendo le orme tracciate 
dalla più recente ricerca storico-pedagogica. Ci si riferisce, in particolare, agli 
orizzonti dischiusi dalla storiografia sulla cultura scolastica, che ha individuato 
nella storia delle discipline uno dei suoi più stimolanti centri di interesse7. 
Come è noto, questi studi si propongono di gettare luce sulle pratiche educative 
messe in atto all’interno dell’ambiente scolastico e su come, in quel contesto, 
prendessero forma le strategie didattiche delle diverse materie previste dai 
programmi scolastici. Al pari delle altre discipline, anche la ginnastica merita 
di essere sottoposta al vaglio di indagini capaci di integrare l’analisi delle teorie 
pedagogiche e delle proposte politico-scolastiche con la ricostruzione delle 
dinamiche che si verificavano tra i muri delle aule e delle palestre. 

In questa prospettiva, è molto utile il ricorso a nuove tipologie di fonti, tra le 
quali un posto rilevante è occupato dalla manualistica per la scuola. Tale risorsa 
documentale, infatti, consente di descrivere la «trama della vita scolastica» e 
di cogliere come in essa si declinassero i modelli formativi e le modalità di 
trasmissione dei diversi saperi8. Per quanto riguarda la ginnastica, l’indagine 
può essere avviata a partire dai testi ad uso dei maestri elementari, cioè quei 
libri che accompagnavano la formazione specialistica e la prassi didattica 
degli insegnanti chiamati a cimentarsi con la nuova disciplina. In particolare, 
il saggio prenderà in esame quella che può essere considerata la manualistica 
ufficiale, vale a dire i testi che, come si vedrà, rappresentarono la più autentica 
applicazione della normativa a proposito dell’educazione fisica scolastica. 
Dopo l’analisi dei manuali di Valletti che, in qualità di Ispettore Centrale per 
la Ginnastica presso la Minerva, fu chiamato dal Ministero dell’Istruzione a 
garantire l’attuazione della legge De Sanctis, il saggio si soffermerà soprattutto 
sull’apporto offerto in questo ambito da Baumann.

Padova, Cleup, 2002, pp. 237-247, 267-269.
7 Un recente esempio di questi studi è rappresentato, in Italia, dal volume di P. Bianchini 

(ed.), Le origini delle materie. Discipline, programmi e manuali scolastici in Italia, Torino, SEI, 
2010, oltre al recentissimo articolo di D. Elia sulla cultura materiale della scuola in relazione 
all’educazione ginnica (F.D.A. Elia, Giuseppe Pezzarossa’s (1880-1911) gymnastic equipment 
workshop, «History of Education & Children’s Literature», vol. 7, n. 1, 2012, pp. 465-484). 
Sulle origini e sui successivi sviluppi degli studi sulla cultura scolastica, avviati soprattutto grazie 
alle note riflessioni di Dominique Julia, si veda J. Meda, «Mezzi di educazione di massa». Nuove 
fonti e nuove prospettive di ricerca per una «storia materiale della scuola» tra XIX e XX secolo, 
«History of Education & Children’s Literature», vol. 6, n. 1, 2011, pp. 253-279, cui si rimanda 
per ulteriori riferimenti bibliografici su questo tema anche all’interno del dibattito europeo. 

8 G. Chiosso, Introduzione, in Id. (ed.), Il libro per la scuola tra Sette e Ottocento, Brescia, La 
Scuola, 2000, p. 6. Sulle recenti prospettive di indagine storiografica a proposito della manualistica 
scolastica, si veda A. Ascenzi, The history of school manuals and textbooks in Italy. An evaluation 
and new research prospectives, «History of Education & Children’s Literature», vol. 6, n. 2, 2011, 
pp. 405-423.
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L’opera del ginnasiarca assume una singolare rilevanza innanzitutto 
perché essa fu l’esito di un’efficace compenetrazione tra la sua esperienza di 
insegnante e la sua formazione scientifica. Egli, dopo un pluriennale impegno 
come docente nella scuola elementare e come istruttore di ginnastica in alcuni 
istituti secondari, conseguì la laurea in medicina, che gli permise di arricchire 
le pregresse competenze pedagogico-didattiche con le conoscenze acquisite 
soprattutto nel campo dell’anatomia e della fisiologia. 

Inoltre, centrare l’attenzione su Baumann, e in particolare sul suo contributo 
all’educazione fisica nella scuola italiana negli anni successivi alla legge De 
Sanctis, consente di iniziare a colmare una lacuna storiografica. Infatti, le 
ricerche finora effettuate su questa figura hanno preso in esame il periodo in 
cui egli operò a Bologna, contesto in cui poté formulare più compiutamente 
le proprie teorie e sperimentarle nelle scuole della città9. A ciò si aggiunga che 
chi si è occupato di Baumann ha considerato solo marginalmente quanto la 
sua esperienza nel capoluogo felsineo abbia trovato spazio nella ginnastica 
scolastica degli anni successivi; anzi, come si vedrà più diffusamente, i medesimi 
studi concordano nell’affermare che, dopo la nomina del ginnasiarca a direttore 
della Regia Scuola Normale di Ginnastica di Roma, avvenuta nel 1884, le 
originali istanze del suo metodo abbiano registrato una battuta d’arresto, se 
non una definitiva censura, dovute alle pressioni governative cui esse dovettero 
adeguarsi.

Il presente lavoro, invece, si prefigge di documentare come, grazie a 
Baumann, la manualistica ad uso dei maestri abbia contribuito al progresso 
della ginnastica educativa, che, divenuta materia obbligatoria in virtù del 
provvedimento desanctisiano, muoveva i suoi primi passi come disciplina 
scolastica. Per questo, lasciando sullo sfondo i ‘fili invisibili’ di natura 
ideologica o istituzionale di cui hanno parlato la Steinberg e i ricercatori 
italiani, il saggio non si soffermerà tanto sulle riflessioni teoriche o sulle 
proposte tecniche elaborate dal ginnasiarca – in parte già indagate e in 
parte ancora da studiare attraverso un più scrupoloso confronto con i testi 
originali – quanto piuttosto su come i contenuti della sua proposta siano stati 
recepiti e divulgati nei testi destinati alla preparazione dei maestri e, quindi, 
come essi abbiano concorso ad elaborare una specifica cultura scolastica a 
proposito dell’educazione fisica. 

9 Il più esaustivo e specifico contributo sul periodo bolognese di Baumann è il saggio 
di M. D’Ascenzo, Alle origini delle attività sportive nella scuola italiana: la ginnastica 
“razionale” di Emilio Baumann (1860-1884), in R. Farné (ed.), Sport e infanzia. 
Un’esperienza formativa tra gioco e impegno, Milano, Franco Angeli, 2010, pp. 194-215. 
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1. I manuali di Felice Valletti

Nella circolare n. 556 del 24 agosto 1878, con cui venivano diramati ai Prefetti 
Presidenti dei Consigli Scolastici Provinciali i programmi per i corsi autunnali 
di ginnastica riservati ai maestri elementari sprovvisti dell’apposita patente per 
l’insegnamento della nuova disciplina, il ministro De Sanctis affermava che 
a «tempo debito» sarebbe stato approntato un «Manuale», in cui dovevano 
essere esposte «le norme» a cui informare tale insegnamento e dovevano essere 
«descritti e illustrati con figure gli esercizi da praticarsi nelle dette scuole». 
La stessa missiva disponeva che insegnanti di questi corsi si attenessero, nel 
frattempo, «alle regole date nel Manuale di ginnastica educativa secondo il 
sistema di Rodolfo Obermann, pubblicato nel 1873 dalla Società Ginnastica di 
Torino»10. Il documento ministeriale attesta che, già nei mesi immediatamente 
successivi alla promulgazione della legge sull’obbligatorietà della ginnastica, 
la questione della manualistica scolastica si imponeva come una priorità da 
affrontare affinché la nuova disciplina potesse trovare effettivo spazio nel 
lavoro dei docenti. Infatti, il Regolamento, i Programmi e le Istruzioni emanati 
dal Ministero facevano solo pochi cenni a qualche suggerimento operativo11 ad 
uso dei maestri elementari, i quali, anche quelli già patentati, necessitavano di 
potersi servire di ulteriori sussidi per arricchire la propria professionalità e per 
disporre di indicazioni didattiche più dettagliate.

L’urgenza di andare incontro a questo bisogno era avvertita soprattutto 
dai vertici dell’amministrazione scolastica. Essi, come si evince dalla circolare 
citata, non nascondevano la volontà di ancorare l’applicazione della legge De 
Sanctis alla tradizione obermanista, come era già avvenuto nei Programmi, 
stesi con il determinante apporto di Felice Valletti, che di quell’orientamento 
era ormai divenuto il massimo rappresentante. Egli, dopo aver percorso una 
brillante carriera nella Società Ginnastica di Torino e nel movimento ginnastico 
nazionale, riuscì a farsi spazio nella burocrazia apicale della Minerva12. Nel 
1879, fu nominato Ispettore Centrale della Ginnastica presso il Ministero, 

10 La circolare è riportata in M. Viotto, Storia antologica dell’educazione fisica in Italia. Testi, 
leggi, istituzioni, Milano, Vita e Pensiero, 1983, pp. 178-185. L’istituzione di corsi autunnali «per i 
maestri già in servizio» che non avevano sostenuto «un esame intorno alla conoscenza dei precetti 
della ginnastica educativa» era stata prevista dall’art. 5 della legge De Sanctis (n. 4442 del 7 luglio 
1878).

11 Il Regolamento, i Programmi e le Istruzioni furono emanate con il R.D. n. 4677 del 
16 dicembre 1878; per un’analisi di questi documenti, si veda M. Gotta, Lineamenti storici 
dell’educazione fisica in Italia attraverso le disposizioni e gli ordinamenti scolastici, in Id., Leggi e 
ordinamenti dell’educazione fisica nella scuola italiana (dal 1860 al 1915), Roma, Ministero della 
P.I.-I.S.E.F., 1957, Vol. I, pp. xvi-xvii. 

12 Su Valletti si veda M. Di Donato, Storia dell’educazione fisica e sportiva. Indirizzi 
fondamentali, Roma, Studium, 1984, pp. 150-151. Sul sodalizio ginnastico piemontese, cfr. 
Monografia della Società ginnastica di Torino e statistica generale delle scuole di ginnastica in 
Italia, anno 1871-1872, Torino, Botta, 1873.
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grazie alle pressioni del conte Ernesto Ricardi di Netro, che era stato il primo 
presidente del sodalizio ginnastico piemontese13. Guadagnando per Valletti un 
incarico così prestigioso, il nobile intendeva far sì che l’associazione subalpina 
conservasse l’influenza che già aveva esercitato su De Sanctis anche sul 
neoministro Coppino, i cui primi provvedimenti a proposito dell’educazione 
fisica sembravano minacciare la primazia a livello nazionale dei seguaci di 
Obermann. Si pensi, ad esempio, alla decisione, assunta dal ministro poco 
prima della nomina di Valletti, di erigere in diverse città italiane nove scuole 
magistrali maschili di ginnastica, scalzando così il monopolio della Società di 
Torino, che, dal 1874, era stata l’unico ente a cui il governo aveva riconosciuto 
la facoltà di formare gli insegnanti di educazione fisica da destinare agli istituti 
secondari14.

Valletti non disattese le aspettative nutrite nei suoi confronti dal polo 
torinese, impegnandosi soprattutto nella divulgazione della lezione obermanista, 
che, dalla sua posizione istituzionale, doveva essere riconosciuta come la più 
autorevole interpretazione metodologica delle istanze provenienti dalla recente 
normativa sulla ginnastica scolastica, a partire dalla scuola primaria. Infatti, 
appena assunta la carica di Ispettore Centrale, egli si affrettò a pubblicare la 
quarta edizione riordinata del suo Manualetto di ginnastica secondo i principi 
di R. Obermann per le scuole elementari, normali maschili e femminili e 
per gli asili d’infanzia. Il testo era, per ammissione dello stesso autore, un 
rimaneggiamento di uno scritto pubblicato con il medesimo titolo nel 1875, 
a cui, nella nuova versione, erano stati aggiunti «molti esercizi pratici e la 
spiegazione dei Programmi Governativi» per il grado inferiore della scuola 
elementare15. Infatti, il libro, che si presentava come una giustapposizione di 

13 Valletti assunse questo incarico nel 1879, ma il decreto ufficiale di nomina fu emanato nel 
1881 (cfr. P. Ferrara, L’Italia in palestra, cit., p. 105). Su Ricardi di Netro e sulla sua influenza 
nei confronti di De Sanctis, anche in relazione ai contenuti della legge sull’obbligatorietà della 
ginnastica, si veda A. Magnanini, La ginnastica a base della formazione militare del cittadino: 
«Dell’educazione nazionale» di Ernesto Ricardi di Netro, in G. Genovesi (ed.), Formazione 
nell’Italia unita: strumenti, propaganda, miti, Milano, Franco Angeli, 2002, vol. II, pp. 70-87.

14 Le nove scuole magistrali, situate a Bari, Bologna, Catania, Firenze, Napoli, Padova, 
Palermo, Roma e Torino, furono istituite con il R.D. del 22 maggio 1879. La decisione di Coppino 
era frutto di un lungo dibattito, avviato durante il V Congresso Federale della Federazione 
Ginnastica Italiana del 1874, quando Baumann aveva chiesto di poter aprire anche a Bologna una 
scuola di perfezionamento per l’insegnamento della ginnastica come quella eretta nello stesso anno 
a Torino. L’istanza del ginnasiarca aveva acuito le già accese tensioni tra il polo emiliano e quello 
piemontese e aveva determinato, in seno all’assise, la netta scissione tra le due fazioni antagoniste, 
che avrebbero poi costituito due distinte associazioni, la Federazione delle Società Ginnastiche 
Italiane, fedele all’orientamento bolognese, e la Federazione Ginnastica Italiana, legata alla 
tradizione obermanista. Nel 1878, Baumann era tornato sulla questione, inviando al Ministero il 
suo Progetto per una Scuola Magistrale di Ginnastica (edito a Bologna dalla Tipografia Militare 
nel 1877). Alla petizione si unirono anche esponenti di altre società ginnastiche della penisola, 
tanto che, dopo una serie di indagini, Coppino approvò la proposta di istituire le nove scuole (cfr. 
Ferrara, L’Italia in Palestra, cit., pp. 98-103).

15 F. Valletti, Ill.mo Sig. Commendatore Conte Ernesto Riccardi di Netro, in Id., Manualetto 



202 PAOLO ALFIERI

diverse sezioni piuttosto che come un’opera organica, oltre alla trascrizione 
letterale della legge De Sanctis, del Regolamento e delle Istruzioni, era composto 
da alcune indicazioni metodologiche ed igieniche e da concrete esemplificazioni 
delle esercitazioni ginnastiche da far eseguire agli allievi. 

Nelle Avvertenze, rivolgendosi ai maestri, Valletti ricordava loro la necessità 
di «seguire la legge di gradazione dal noto all’ignoto, dal facile al difficile» 
e, pertanto, li invitava ad introdurre la ginnastica ricorrendo ai «più semplici 
esercizi elementari», tipici della ginnastica fra i banchi, come battere le mani, 
flettere le dita, alzarsi in piedi e altri movimenti di facile esecuzione, nonché 
ad opportune strategie per aiutare gli alunni a «distinguere bene la destra 
dalla sinistra». Nelle prime lezioni, inoltre, era opportuno che gli scolari 
riuscissero a riconoscere l’importanza del «movimento collettivo, uniforme, 
promosso da un volere unanime e concorde», assunto fondamentale della 
ginnastica educativa di derivazione obermanista. Dopo aver trasmesso questi 
prerequisiti, gli insegnanti potevano procedere alla scelta degli esercizi che 
dovevano essere, oltre che «semplici», anche «convenienti» ed «estetici». Solo 
se informato a tali criteri, infatti, ogni atto ginnastico, in virtù della propria 
«particolare caratteristica», avrebbe sviluppato negli allievi qualità come 
«scioltezza, energia, forza, grazia, precisione, dignità di portamento, esattezza 
di posizioni»16. Durante le esercitazioni, poi, i maestri dovevano ispirarsi al 
principio della progressione, così come aveva insegnato Obermann nelle sue 
Norme per l’insegnamento progressivo della ginnastica, che, peraltro, Valletti 
riportava integralmente nel Manualetto17. Così, il docente doveva far eseguire 
per primi i movimenti «simultanei» e «collettivi», le cui ripetizioni dovevano 
essere gradatamente aumentate di numero, per poi passare a quelli «successivi» 
ed «alternati». Il rispetto di questa norma assicurava, al contempo, la varietà 
della lezione, che poteva essere ricercata anche all’interno di ogni esercizio 
attraverso il cambiamento dell’ordine dei singoli gesti che lo componevano, del 
ritmo e della disposizione degli studenti nello spazio. Tali attenzioni, secondo 
Valletti, evitavano il rischio che la ginnastica si riducesse a mero automatismo, 
poiché le continue variazioni degli atti motori obbligavano lo studente a 
mantenere desta l’attenzione, favorendo così la sua «attività mentale»18.

Una siffatta impostazione della lezione procurava anche benefici 
all’organismo dei ragazzi. Infatti, la semplicità e la varietà degli esercizi, 
compiuti «con ordine e progressione», concorrevano, secondo il Manualetto, 
a «conservare l’equilibrio delle forze ne’ vari sistemi de’ muscoli e l’armonia 
del loro sviluppo». Inoltre, se si voleva che giovasse alla salute degli allievi, 
era indispensabile che la ginnastica, pur facendo leva su «quelle forze» che 

di ginnastica secondo i principi di R. Obermann per le scuole elementari, normali maschili e 
femminili e per gli asili d’infanzia, Torino, Paravia, 1879.

16 Ibid., pp. 4-6.
17 Ibid., pp. 197-203.
18 Ibid., pp. 9-12.
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suscitavano «nel fanciullo il bisogno irresistibile di muoversi», non generasse 
«stanchezza». A questi suggerimenti, Valletti aggiungeva altre indicazioni di 
natura igienica a cui i maestri dovevano attenersi. Bisognava, ad esempio, 
dissuadere gli alunni dallo stare troppo tempo «a piedi giunti», per scongiurare 
il rischio che potessero «contrarre abitudini viziose nel camminare»; non si 
doveva permettere ai ragazzi di bere se erano sudati, di rimanere a lungo con 
le braccia conserte, di appoggiare il petto contro il banco durante la lettura 
e la scrittura. Si suggeriva, inoltre, di far svolgere, soprattutto in inverno, 
esercizi delle mani, delle dita e degli «avampiedi», di «rinnovare l’aria della 
classe» e di omettere tutti quei movimenti che sollevassero polvere. Infine, gli 
insegnanti erano invitati a ricordare agli allievi l’importanza della «nettezza» e 
a raccomandare ai genitori di «non chiudere i corpicini dei loro fanciulli in abiti 
troppo stretti», per evitare – assecondando «questa avvertenza data da tutti i 
medici e gli igienisti» – che contraessero molte malattie. Le norme igieniche 
esposte da Valletti erano, in sostanza, un elenco di prescrizioni che dovevano 
essere rispettate in nome del dettato proveniente dalla cultura medico-igienista, 
a cui, però, non erano riservati che rapidissimi cenni. Il manuale non si curava 
di far comprendere ai maestri le ragioni scientifiche sottese a quei precetti, ma si 
premurava principalmente che quelle avvertenze fossero messe in atto. 

La medesima preoccupazione ispirava anche le prescrizioni che il testo 
proponeva a proposito del ruolo dell’insegnante. Il maestro, nel corso delle 
lezioni, doveva collocarsi in un punto dal quale potesse essere visto dalla 
scolaresca e dal quale egli stesso la potesse «a sua volta controllare con lo 
sguardo». Da quella postazione, il compito fondamentale che gli era affidato 
era quello del «comando», un comando «chiaro, breve» e ben distinto nei suoi 
tre momenti, «preparatorio», «d’avvertimento» e «d’esecuzione». La prima di 
queste fasi mirava a far disporre gli allievi nella posizione adatta ad iniziare 
l’attività scelta. In seguito, il docente dava il comando d’avvertimento, in cui 
egli doveva enunciare l’esercizio e le modalità di svolgimento per poi farne una 
dimostrazione. Solo a questo punto si poteva passare al comando d’esecuzione 
che segnalava l’inizio dell’esercitazione, le cui parti iniziali erano scandite dalla 
voce o dal battito di mani dell’insegnante19. 

Come si nota, il manuale assegnava al maestro un ruolo direttivo, che 
consisteva essenzialmente nel garantire la composta sistemazione degli allievi, 
nel dare avvio all’azione ginnica e nel segnare il ritmo dei movimenti. Secondo 
Valletti, non era nemmeno indispensabile che fosse l’insegnante a fare la 
dimostrazione dell’esercizio; in questo, infatti, egli poteva essere sostituito 
da uno studente tra i più abili della classe, il cosiddetto «monitore». Questa 
figura, in cui «intelligenza e docilità» dovevano unirsi a «maggior prestanza di 
corpo, maggior franchezza, maggiore attitudine al comando», possedeva i tratti 
dello studente modello, da additare come esempio ai compagni. La presenza 

19 Ibid., pp. 7-8.
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del monitore rispondeva ad un altro principio attraverso cui doveva prendere 
forma l’insegnamento della ginnastica, quello della «emulazione», secondo il 
quale al maestro era richiesto di «segnalare l’allievo, il banco o la sezione» che 
avevano manifestato doti o abilità che meritavano di essere imitate20. 

Anche nel suggerire questa norma di natura educativa, il manuale si limitava 
ad esporre chiare indicazioni su come il maestro dovesse agire, piuttosto che 
approfondire le ragioni pedagogiche che dovevano ispirare la sua azione. La 
preoccupazione principale di Valletti era quella di dotare i docenti di una serie 
di schemi di metodica da applicare nel contesto scolastico, tanto che la parte più 
corposa del suo testo, ben 169 pagine su 211, era riservata alla presentazione 
degli esercizi e dei giochi ginnastici previsti dalla normativa ministeriale. Essa 
consistevano in lunghi elenchi di posizioni e movimenti da far eseguire alle 
classi21. Allo stesso modo, nelle sezioni Osservazioni particolari sui varii esercizi 
della ginnastica e Guida allo svolgimento dei programmi di ginnastica, il libro, 
anche grazie a numerose illustrazioni, non andava oltre ad una descrizione degli 
atti motori e delle loro fasi di esecuzione o, tutt’al più, indicava la caratteristica 
propria di ciascun esercizio22. 

La medesima impostazione si riscontrava nel Manuale di ginnastica per le 
scuole e gli educandati femminili e per gli asili e i giardini d’infanzia, fatto 
stampare da Valletti nel 1881. Il testo ambiva a presentarsi come un’opera 
maggiormente sistematica rispetto alla pubblicazione del 1879. Il titolo, 
infatti, non parlava di un Manualetto ma di un Manuale, che, peraltro, non 
si rivolgeva indistintamente a tutti gli insegnanti, ma solo alle maestre, in 
quanto si occupava in modo specifico dell’educazione fisica delle ragazze. In 
realtà, il nuovo volume si differenziava dal precedente soprattutto per la sua 
struttura editoriale, composta non più da contributi tra loro giustapposti, ma 
da veri e propri capitoli di un unico libro, in cui si distingueva nettamente 
la sezione dedicata ai criteri generali a cui doveva ispirarsi l’insegnamento, 
posta all’inizio del manuale, da quella riservata alla spiegazione degli esercizi. 
Tuttavia, al di là di questo aspetto, il testo del 1881 palesava una chiara 

20 Ibid., p. 14.
21 Ci si riferisce, in particolare, alle sezioni Mezzi per la combinazione di esercizi elementari 

semplici, ai Cento esercizi di ginnastica, alle Lezioni pratiche di ginnastica fra i banchi, ai Saggi di 
ginnastica tra i banchi eseguiti dalla Scuola municipale centrale femminile di Torino e al contributo 
Ginnastica e canto, che riproponeva l’intervento presentato da Teresa Berlenda, direttrice della 
Scuola Municipale “Torquato Tasso” del capoluogo piemontese, al Congresso pedagogico di 
Napoli del 1871 (cfr. ibid., rispettivamente alle pp. 39-41, 41-53, 54-68, 69-75 e 76-83). 

22 Si veda, a titolo esemplificativo, come Valletti illustrava la «Spinta delle braccia», che i 
Programmi prevedevano tra gli «esercizi delle estremità superiori»: 
«1) avanti – 2 tempi; 2) in alto – 2 tempi; 3) in basso – 2 tempi; 4) indietro – 2 tempi; 5) di 
fianco – 2 tempi. Caratteristica – Energia e forza – La spinta delle braccia è utilissima e facilmente 
applicabile nei banchi; essa va eseguita colla massima energia. Le mani devono essere chiuse a 
pugno e percorrere sempre una linea retta indicata dalla posizione delle braccia relativa alla spinta. 
Essa si accoppia assai bene colla flessione ed estensione delle dita» (ibid., p. 32). 
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somiglianza con il Manualetto, sia nei contenuti sia nelle modalità con cui 
essi venivano messi a disposizione delle docenti. Nella prima parte del testo 
(Nozioni preliminari), dopo una breve definizione della «ginnastica educativa 
per l’infanzia e la fanciullezza», da intendersi come «una serie di movimenti 
razionali ed estetici, atti a porre in conveniente esercizio le varie parti del corpo 
umano, e a promuoverne l’armonico sviluppo» – definizione non esplicitata 
nell’altra pubblicazione –, Valletti riproponeva i medesimi principi già illustrati 
in precedenza23. Il paragrafo Avvertenze igieniche era, addirittura, pressoché 
identico a quello già inserito con lo stesso titolo nel Manualetto24. Anche la 
presentazione degli esercizi appariva molto simile a quella adottata nell’altro 
testo: nel Manuale si trovavano, infatti, esempi di lezioni, elenchi di atti motori 
e di giochi ginnastici e le spiegazioni, corredate da figure, delle fasi di esecuzione 
delle esercitazioni previste dai Programmi, qui integrate da quelle per il corso 
elementare superiore25.

Una parziale discontinuità rispetto alle pubblicazioni del 1879 e del 1881 si 
segnalava nel Manuale di ginnastica secondo i principi di R. Obermann per le 
scuole elementari, magistrali e normali, edito nel 1884. Valletti affermava che 
l’opera, frutto di «lunghi anni spesi in istudio diligente ed in lavoro coscienzioso, 
alla ricerca del vero progresso delle discipline ginnastiche», intendeva unire 
alla «spiegazione tecnica degli esercizi» stabiliti dai Programmi «quelle 
cognizioni generali storiche, pedagogiche e scientifiche senza le quali facilmente 
l’insegnamento della ginnastica» sarebbe degenerato «nell’empirismo» e in «una 
serie di movimenti automatici ed acrobatici»26. In effetti, nel testo era riservato 
maggior spazio a contenuti di natura teorica, a cominciare dai Cenni storici 
sulla ginnastica, un rapidissimo excursus che celebrava soprattutto i meriti della 
classe dirigente sabauda e post-unitaria nella diffusione dell’educazione fisica27. 
Sul piano scientifico, il manuale si distingueva per la presenza del capitolo Del 
corpo umano, in cui l’autore passava in rassegna le diverse parti del sistema osseo-
muscolare e analizzava il loro funzionamento. I paragrafi riservati all’anatomia 
e alla fisiologia rimarcavano lo stretto legame tra la ginnastica educativa e lo 
sviluppo armonico del fisico dei giovani28. Ma, quando l’autore illustrava le 
avvertenze igieniche a cui dovevano attenersi i maestri, egli sostanzialmente 

23 F. Valletti, Manuale di ginnastica per le scuole e gli educandati femminili e per gli asili e i 
giardini d’infanzia, Torino, Paravia, 1881, pp. 13-26.

24 In questo paragrafo, l’unica differenza si trova nell’assenza del riferimento all’abitudine 
di camminare a piedi giunti, tipica dei ragazzi, di cui Valletti parlava nel Manualetto, e nella 
presenza, nel volume del 1881, di un riferimento alle «cattive posizioni» assunte dalle ragazze «nei 
lavori donneschi» (ibid., p. 26).

25 Cfr. ibid., pp. 30-234.
26 F. Valletti, Agli educatori italiani, in Id., Manuale di ginnastica secondo i principi di R. 

Obermann per le scuole elementari, magistrali e normali, Torino, Paravia, 1884, pp. ix-x.
27 Ibid., pp. xi-xiii.
28 Ibid., pp. 4-15.
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riproponeva quelle norme che aveva già elencato nei testi precedenti, senza 
preoccuparsi di collegare tali indicazioni pratiche con i contenuti specialistici 
esposti nelle sezioni teoriche del libro.

Per quanto riguarda gli aspetti pedagogici, Valletti non si scostava da 
quanto aveva già affermato negli altri manuali. Così, se a proposito delle 
finalità della ginnastica egli sottolineava come essa concorresse soprattutto alla 
promozione di attitudini morali – quali il «buon senso pratico», «il carattere 
risoluto», «il sentimento della bellezza e della virtù», la sopportazione del 
dolore, la perseveranza nell’azione coraggiosa e l’aspirazione a compiere 
«opere grandi e generose»29 – a proposito dei metodi, il ginnasiarca ritornava 
alla lezione dell’Obermann, con i ricorrenti riferimenti ai principi della 
semplicità, della progressione, della varietà e dell’importanza, per il maestro, 
di saper comandare30. Anche nell’ultima parte del testo, quella dedicata alla 
presentazione degli esercizi, l’autore faceva ricorso alla consueta schematicità 
alla quale egli aveva sempre informato la spiegazione dei movimenti e dei giochi 
ginnastici31.

Come si nota, anche il Manuale del 1884 si collocava in un orizzonte 
essenzialmente pratico, benché fosse certamente più completo dei precedenti. 
Proprio tale maggior sistematicità fa risaltare con più chiarezza come 
all’interno del libro si verificasse uno scollamento tra gli orizzonti teorici e le 
indicazioni metodologiche. Tale divario è stato altresì osservato in alcune opere 
di carattere speculativo scritte da Valletti, nelle quali «i concetti degni del più 
vivo interesse» che in esse erano espressi non trovavano «alcuna rispondenza 
nella parte applicativa»32. Questo limite appare ancor più evidente nei manuali 
approntati dal ginnasiarca dopo la legge De Sanctis, quando, come è stato 
anticipato, la necessità di garantire un rapido recepimento della normativa 
nelle scuole italiane e di non tradire la lezione dell’Obermann imponeva di 
incentrare la manualistica ad uso dei maestri soprattutto sugli aspetti tecnici. 
Con ciò non si vuole negare che Valletti riconoscesse l’utilità di una solida 
formazione scientifica e pedagogica degli insegnanti. Anzi, furono proprio le 
sue riflessioni – ed in particolare la sua conoscenza della storia della ginnastica 
e delle esperienze realizzate in questo ambito in altre nazioni europee e la sua 
attenzione agli stretti rapporti tra l’attività motoria e l’anatomia, la fisiologia 
e l’igiene – a garantire un significativo progresso delle teorie educative sulla 
ginnastica di matrice obermanista33. Ma, come si evince dall’analisi fin qui 

29 Ibid., p. 16.
30 Ibid., pp. 38-42.
31 Ibid., pp. 60-336.
32 Di Donato, Storia dell’educazione fisica e sportiva, cit., p. 151. Di Donato esprime questo 

giudizio soprattutto a proposito dello scritto di Valletti intitolato Pedagogia e metodica applicata 
alla ginnastica educativa (Torino, Paravia, 1876).

33 Ibid., pp. 150-152, 162-164.
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condotta, a Valletti premeva principalmente che i manuali fungessero da 
prontuari di carattere tecnico da cui i maestri dovevano attingere le procedure 
necessarie alla realizzazione delle diverse fasi delle loro lezioni.

2. Emilio Baumann e il fine della ginnastica

L’impronta essenzialmente tecnico-pratica della scuola obermanista fu 
rilevata da Baumann che, nel 1882, dedicando la sua Meccanica umana al 
ministro Guido Baccelli, da pochi mesi approdato alla Minerva, auspicava che 
la ginnastica potesse abbandonare «il vacuo empirismo odierno per innalzarsi 
a dignità di Scienza sperimentale»34. Il giudizio del ginnasiarca riguardava 
l’indirizzo generale che Valletti aveva impresso all’educazione fisica scolastica 
dalla sua influente posizione istituzionale. Dietro tale critica covavano le 
tensioni createsi con gli esponenti del polo torinese, ma in essa si manifestavano 
soprattutto gli intenti riformatori di Baumann che, proprio in quel periodo, 
stava portando a termine la sua proposta di ginnastica razionale. Nei primi 
anni Ottanta, infatti, egli si prefisse di riversare le riflessioni maturate nella 
sua esperienza educativa e nei suoi studi medico-scientifici35 in un unico 
corpus di scritti che avrebbe dovuto consentire al maestro che intendeva 
insegnare «razionalmente la ginnastica» di conoscere «il materiale ginnastico 
– Ginnastica Teorica – le parti del corpo che fa muovere – Anatomia applicata 
– le azioni meccaniche dei movimenti – Meccanica Umana – le leggi igieniche 
a cui sottostanno – Igiene – ed il modo col quale s’insegnano – Pedagogia». 
Dei cinque volumi previsti, però, vennero dati alle stampe solo il primo ed il 
terzo, che non si presentavano come manuali scolastici, ma piuttosto come testi 
di natura teorica in cui il ginnasiarca metteva a disposizione degli insegnanti 
alcuni approfondimenti di carattere pedagogico e scientifico36. 

Nella Meccanica Umana, come è stato anticipato, Baumann conduceva 
un’analisi dettagliata dei movimenti dell’uomo, applicando «alle nozioni di 
anatomia e fisiologia le leggi della meccanica in genere». Con questo contributo 
egli voleva persuadere gli insegnanti di quanto fosse «frivolo» discutere di 

34 E. Baumann, A Guido Baccelli, in Id., Meccanica umana. Con atlante, Bologna, Valle, 
1882.

35 A proposito dell’esperienza magistrale bolognese e dei suoi studi medici, si rimanda al già 
menzionato lavoro di D’Ascenzo, Alle origini delle attività sportive, cit. 

36 Già nel 1879, Baumann aveva pubblicato due testi dal titolo Ginnastica teorica ed Anatomia 
applicata che dovevano costituire la prima e la seconda parte dell’opera Elementi di ginnastica 
razionale. Anche questo disegno editoriale, che, oltre ai due citati, comprendeva i libri Meccanica 
Umana, Pedagogia applicata, Impianto palestre e costruzioni attrezzi, Tecnologia ginnastica 
italiana, rimase incompiuto (cfr. E. Baumann, Patti d’Associazione, in Id., Elementi di ginnastica 
razionale. Parte prima. Ginnastica teorica, Bologna, Società Tipografica già Compositori, 1879).
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esercizi senza comprendere «il coordinamento loro» e parlare di movimenti 
senza «cercarne la natura ed iscrutarne l’utilità»37. Infatti, come veniva affermato 
nell’Introduzione alla Ginnastica teorica, la «ginnastica razionale» non era un 
«metodo» o «una maniera di insegnamento», ma piuttosto «quel complesso di 
cognizioni a mezzo delle quali il maestro si pone in grado di scegliere gli esercizi 
e di insegnarli in modo che raggiungano il fine pel quale li ha scelti»38. 

Per questo, gli insegnanti dovevano possedere conoscenze scientifiche, ma 
soprattutto prendere consapevolezza delle finalità eminentemente educative 
della ginnastica. Quest’ultima si occupava dei «movimenti volontari voluti» 
dell’uomo, cioè dei movimenti che dipendevano direttamente dalla «sua 
volontarietà» e, più precisamente, non di quelli compiuti «per fare (lavorare)», 
ma di quelli che avevano «per fine la sua educazione». Gli esercizi ginnastici, 
quindi, si differenziavano dagli altri atti motori non perché fossero «inusuali», 
ma perché essi erano «determinati» in base a particolari «circostanze», come 
la posizione del corpo, la velocità d’esecuzione, il numero di ripetizioni, la 
fatica impiegata, i muscoli interessati, il fine da raggiungere39. Solo questi 
«movimenti voluti e precisati», in cui era coinvolta anche «l’intelligenza», cioè 
«la cognizione del movimento stesso», potevano garantire il «perfezionamento» 
integrale dell’uomo, perché grazie a tali esercizi si potevano promuovere doti 
fisiche (sviluppo armonico del corpo, forza di potenza, resistenza, fermezza e 
saldezza, cadenza, mobilità articolare, agilità, equilibrio, leggerezza, eleganza, 
indurimento contro la noia, il dolore e la fatica), doti intellettuali (destrezza, 
attenzione concentrata, prolungata e multipla) e doti morali (giocondità, 
disciplina, tranquillità, energia, tenacità, coraggio, prontezza di spirito)40. 

Affinché la ginnastica raggiungesse il proprio fine, era, inoltre, opportuno 
considerare la situazione di partenza di ciascun alunno attraverso «la 
determinazione delle condizioni fisiologiche del ginnasta». Su di un’apposita 
scheda, il maestro doveva annotare l’età, la statura, il peso dello studente e 
indicare anche altri aspetti, valutati attraverso appositi strumenti, come il 
«compasso doppio» per l’eventuale adiposità, il dinamometro per la forza, 
l’«artometro» e l’«urtometro» per la leggerezza, lo «spirometro», approntato 
dallo stesso Baumann, per la capacità polmonare. Questa «valutazione fisica» 
doveva essere periodicamente ripetuta per registrare i progressi degli allievi 
e, soprattutto, per orientare il lavoro dell’insegnante, che doveva via via 
ricalibrare gli obiettivi e i mezzi per raggiungerli sulla base dei passi compiuti 
dalla scolaresca41. 

37 Id., Introduzione, in Id., Meccanica umana, cit., p. vii.
38 Id., Introduzione, in Id., Ginnastica teorica, cit., pp. 7-8.
39 Ibid., pp. 11-16.
40 Ibid., pp. 37-39.
41 Ibid., pp. 44-54. Una spiegazione del funzionamento dello spirometro approntato da 

Baumann si trova in Bologna e l’etisia polmonare. Nuovo almanacco igienico pel 1883, Bologna, 
Zanichelli, 1883, pp. 42-45.
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Come si nota, sia sotto il profilo pedagogico sia sotto quello dell’osservazione 
anatomo-fisiologica, la questione centrale identificata da Baumann nella sua 
proposta teorica consisteva nella costante ricerca, da parte dei maestri, della 
stretta corrispondenza tra le opzioni metodologiche, generali o particolari, 
e le finalità che essi intendevano perseguire col loro lavoro didattico. Nella 
scelta della ginnastica tra i banchi o della «ginnastica fuori» dall’aula, nella 
selezione delle tipologie di esercizi (ordinativi, progressivi, elementari), 
nell’individuazione degli eventuali attrezzi da utilizzare e nella determinazione 
delle diverse fasi di esecuzione delle esercitazioni, gli insegnanti avrebbero 
dovuto essere consapevoli che l’efficacia formativa della ginnastica derivava 
esclusivamente «dalla sempre maggiore proporzionalità ed armonia de’ suoi 
mezzi col suo fine». Infatti, Baumann continuava:

Fino a che non si saprà nella maniera più assoluta come e perché e quanto giovi ciascun 
esercizio ed innanzitutto cosa sia un uomo ginnasticamente educato, quali i bisogni da 
soddisfare e come e perché ecc. non si potrà dire che la ginnastica abbia progredito42.

Le riflessioni teoriche di Baumann, qui solo brevemente riassunte, 
rappresentarono senza dubbio un progetto molto innovativo all’interno del 
dibattito sulla ginnastica educativa del tempo. Tuttavia, gli studiosi che si sono 
occupati di questo tema sono stati concordi nel segnalare che quando, nel 1884, 
il ginnasiarca divenne direttore della Regia Scuola Normale di Ginnastica di 
Roma, dovette ridurre «di molto la felice vena propositiva che aveva espresso in 
Ginnastica teorica e Meccanica umana»43. Come è stato anticipato, tali ricerche 
hanno sostenuto che, una volta assunto il nuovo incarico, Baumann subì forti 
critiche e limitazioni al suo operato, soprattutto da parte di Valletti44, e hanno 
asserito che, nei testi e negli atti ministeriali, le posizioni dell’Ispettore Centrale 
ebbero «partita vinta» sulle idee provenienti dall’esperienza bolognese. Secondo 
questi studi, infatti, anche quando il direttore e i suoi seguaci rivendicarono 
ed ottennero «la libertà pedagogica di professare e provare a diffondere le 
proprie teorie», il «primato politico» torinese ebbe sempre la meglio, tanto 
che, a cominciare dai lavori della commissione preposta alla stesura dei nuovi 

42 Baumann, Ginnastica teorica, cit., pp. 18-19.
43 Bonetta, Corpo e nazione, cit., p. 107. Prima di Bonetta, questo giudizio era stato espresso 

da Di Donato, Storia dell’educazione fisica e sportiva, cit., pp. 164-168; concordano con tale 
valutazione anche Ferrara, L’Italia in palestra, cit., p. 161 e Barbieri, Dalla ginnastica antica allo 
sport contemporaneo, cit., p. 245.

44 Ci si riferisce, ad esempio, alle critiche espresse da Valletti già al termine del primo anno 
scolastico della nuova scuola, quando egli, dichiarando di aver trovato i corsisti impreparati, 
censurò i metodi innovativi di Baumann e gli impose di ripristinare i programmi governativi 
di stampo obermanista. Questa fu solo una delle occasioni di scontro che si verificarono tra il 
direttore e l’ispettore, che in più circostanze, anche negli anni a seguire, cercò di frenare le proposte 
novatrici del ginnasiarca bolognese (cfr. Ferrara, L’Italia in palestra, cit., pp. 106-108).
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Programmi del 1886, si rese manifesto «il primo segnale di arrendevolezza di 
quella che fu la resa compromissoria del Baumann»45.

Tale giudizio, fondato soprattutto sulle dinamiche di tipo istituzionale ed 
ideologico che sono state indagate dalle citate indagini storiografiche, richiede 
di essere certamente attenuato, sulla base delle fonti analizzate per il presente 
contributo. L’innegabile predominio politico esercitato da Valletti non ha 
permesso agli studiosi di lumeggiare il contributo che Baumann offrì, pur da 
una posizione defilata, ai contenuti dei documenti ufficiali varati negli anni 
successivi alla legge De Sanctis e, quindi, alla cultura scolastica a proposito 
dell’educazione fisica. Come si vedrà, le riflessioni del ginnasiarca non andarono 
perdute: esse poterono trovare qualche incidenza nei Programmi del 1886 e, 
soprattutto, riuscirono a ricavarsi spazi significativi ed originali nella Guida 
illustrata per l’insegnamento della ginnastica nelle scuole normali ed elementari 
maschili, scritta a quattro mani con Valletti nel 1887.

3. Baumann e i Programmi del 1886

Nell’autunno del 1885, il ministro Coppino diede l’incarico al senatore 
Antonio Allievi di procedere, insieme a Valletti e Baumann, alla revisione dei 
programmi di ginnastica del 1878, che, al momento della loro emanazione, 
erano stati dichiarati provvisori. La ristretta composizione del gruppo di lavoro 
e la scelta dei suoi membri palesavano come il ministro si proponesse non solo di 
perfezionare i programmi in vigore, ma soprattutto di tentare una conciliazione 
tra le due figure, chiamate a collaborare alla riforma della normativa46. Pochi 
giorni dopo la nomina della commissione, Baumann pubblicò una relazione 
intitolata Programmi di ginnastica vigenti e futuri, in cui presentava alcune 
considerazioni che intendevano condizionare le decisioni dell’assise, all’interno 
della quale egli sapeva di agire da una posizione meno influente rispetto a quella 
del suo avversario47. 

In effetti, nei Programmi del 1886, le istanze di Valletti poterono affermarsi 
in modo preponderante48. Per gli istituti di istruzione secondaria, ad esempio, 
vennero previste solo esercitazioni militari, a discapito della ginnastica 
educativa. Anche per le scuole elementari, e specialmente per quelle urbane, 
il documento ministeriale lasciava uno spazio molto consistente alle attività 
motorie di derivazione obermanista e non teneva conto dei suggerimenti di 

45 Bonetta, Corpo e nazione, cit., p. 107.
46 Di Donato, Storia dell’educazione fisica e sportiva, cit., pp. 167-168.
47 La relazione era preceduta da una dedicatoria indirizzata al senatore Allievi e datata 

1 novembre 1885 (cfr. Programmi di ginnastica vigenti e futuri. Relazione del Dottor Emilio 
Baumann, Roma, Mario Armanni, 1885).

48 I Programmi furono emanati con il R.D. 11 aprile 1886.
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Baumann che, in luogo di questi esercizi da lui definiti «artificiali», aveva 
chiesto l’introduzione di «movimenti ginnastici naturali», quali la capacità di 
reggersi in piedi e di mantenere l’equilibrio, la resistenza nel camminare e nel 
correre, il saltare, il nuotare, l’arrampicare, lo spostamento di pesi, il giocare. 
Erano queste, secondo il ginnasiarca, le azioni che avrebbero consentito agli 
scolari di città di raggiungere le quattro finalità dell’educazione fisica progettata 
per loro: la salvaguardia della salute attraverso la compensazione motoria della 
sedentarietà; la capacità di avvalersi delle proprie forze nei casi imprevisti della 
vita; il sentimento di collettività a servizio della patria; lo sviluppo armonico 
dei gruppi muscolari49. Benché la maggior parte di questi scopi – ad eccezione 
dell’ultimo, connesso con obiettivi di natura anatomo-fisiologica tipicamente 
baumaniani – fossero condivisi anche dai Programmi, gli esercizi che essi 
prescrivevano non corrispondevano ai criteri di naturalezza auspicati dal 
ginnasiarca bolognese, ma rimanevano ancorati alla lezione dell’Obermann. 

Una simile discrasia si può riscontrare anche nell’accoglimento da parte della 
nuova normativa degli «appoggi» ideati da Baumann, che trovarono spazio 
tra gli attrezzi prescritti per il corso elementare superiore delle scuole urbane, 
senza, però, essere considerati come strumenti utili al perseguimento delle 
ampie finalità fisiologiche a cui essi dovevano mirare secondo il loro inventore. 
Egli, infatti, riteneva che tali dispositivi fossero funzionali soprattutto allo 
sviluppo dei muscoli della parete addominale e, quindi, adatti specialmente agli 
alunni delle scuole di città. Infatti, la vita sedentaria condotta da questi ragazzi, 
presumibilmente orientati a proseguire gli studi e ad intraprendere professioni 
intellettuali, generava il rischio del rilassamento di tale gruppo muscolare e, 
quindi, procurava «un’accresciuta difficoltà della circolazione della vena Porta», 
con possibili conseguenze molto negative, come «la dispepsia e la stitichezza» e, 
in seguito, «le emorroidi, il cattivo umore, l’enfisema polmonare». Gli appoggi 
contribuivano anche a «coltivare i muscoli estensori dell’arto superiore» e 
quelli del «cingolo toracico inferiore». Tali attrezzi, inoltre, assecondavano 
la naturale evoluzione del sistema muscolare umano: il bambino, sosteneva 
Baumann, seguendo la medesima progressione richiesta nella fruizione di questi 
attrezzi, compiva le sue prime azioni attraverso i movimenti delle dita, dei polsi, 
dei gomiti e delle ginocchia, per poi passare attraverso quelli delle gambe e, solo 
alla fine, giungeva al completo utilizzo degli arti superiori, che sarebbero stati 
in grado, nell’ultimo stadio di questa crescita, di sorreggere l’intero corpo. Gli 
appoggi risultavano anche adatti all’ambiente scolastico perché consentivano di 
conservare la collettività dei movimenti. Essi, infatti, a differenza di altri attrezzi 
– come, ad esempio, le parallele – potevano essere usati contemporaneamente 
da molti scolari, senza, peraltro, incorrere nei rischi che l’attrezzistica più 
pericolosa poteva comportare50. 

49 Programmi di ginnastica vigenti e futuri, cit., pp. 18-23.
50 Ibid., pp. 25-30.
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L’introduzione degli appoggi nella ginnastica scolastica ufficiale fu senza 
dubbio un’importante conquista per Baumann che, da tempo, si batteva 
nell’argomentare la loro efficacia51. Sebbene i Programmi accogliessero questi 
attrezzi pur senza condividere pienamente la prospettiva teorica da cui muoveva 
la riflessione del ginnasiarca – essi infatti si limitavano a riconoscere i benefici 
degli appoggi nell’incremento della «forza estensiva degli» arti superiori – la loro 
presenza rivela come le nuove norme ministeriali non segnarono un completo 
arretramento delle posizioni di Baumann, che, anzi, riuscì a far accogliere anche 
altre proposte. 

Innanzitutto venne recepito il suo suggerimento di distinguere l’educazione 
motoria per la scuola elementare unica o rurale da quella per la scuola elementare 
urbana. Secondo il ginnasiarca, le ragioni a favore di questa differenziazione 
andavano ricercate nelle particolari condizioni in cui si trovava ad operare il 
docente degli istituti di campagna; in tali contesti, poiché l’eterogeneità anagrafica 
e culturale dell’unico gruppo classe imponeva al maestro di «insegnare ogni anno 
le cose medesime», il programma doveva essere necessariamente limitato. Oltre 
a questa motivazione di carattere didattico, la diversificazione tra la ginnastica 
nelle scuole rurali e quella nelle scuole cittadine trovava la sua giustificazione 
nel fatto che i ragazzi dei piccoli comuni o dei villaggi godevano «ancora di 
una discreta occasione e libertà di movimento»; pertanto l’esercizio fisico non 
doveva occuparsi di compensare i danni della sedentarietà, che era propria 
della vita urbana, ma doveva, piuttosto, perseguire due principali scopi: «lo 
sviluppo del sentimento dell’azione collettiva» e «l’abitudine alla disciplina ed 
obbedienza militare». Gli obiettivi indicati da Baumann per la ginnastica negli 
istituti rurali furono accolti dai Programmi, che assecondarono le sue istanze 
anche nella selezione delle attività motorie per questa tipologia di scuole, per 
le quali il ginnasiarca aveva previsto gli esercizi della ginnastica fra i banchi 
e, nell’ambito del lavoro in palestra, esercizi di ordine, esercizi di marcia e di 
corsa, esercizi elementari e giochi52. 

Oltre a ciò, i Programmi fecero proprie anche alcune correzioni lessicali 
che Baumann chiedeva di apportare al testo: in linea con le sue indicazioni, 
ad esempio, il vocabolo «estremità» (superiori o inferiori) fu sostituito 
con il termine «arti», secondo il linguaggio proprio degli studi anatomici; il 
ginnasiarca riuscì altresì ad ottenere che certe parole di ascendenza obermanista 
fossero poste tra parentesi e collocate di seguito a quelle che egli individuava 
come più opportune: così si preferiva «rotazione» a «volta», «circonduzione» a 

51 Baumann stesso affermò che gli appoggi furono da lui ideati molti anni prima e che ne 
aveva parlato per la prima volta nella Prefazione ai Programmi di ginnastica per le scuole del 
Comune di Venezia del 1873: cfr. E. Baumann, Ginnastica e scienza. La ginnastica italiana e 
le scienze affini (anatomia, fisiologia, igiene, meccanica umana) con riferimento alla ginnastica 
medica, ortopedica e pedagogica, Venezia, Stamperia Editrice già Zanetti, 1950, p. 299 (ed. orig.: 
Roma, R. Scuola Normale di Ginnastica, 1910).

52 Programmi di ginnastica vigenti e futuri, cit., pp. 12-18.
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«rotazione», «flessione» a «piegamento»53. Tali modifiche non rappresentavano 
interventi di poco conto, poiché, di fatto, cominciavano a scalfire un’inveterata 
tradizione che, anche sul piano terminologico, aveva sancito il monopolio della 
lezione di Obermann nei documenti ministeriali. 

Ma, al di là di questo risultato, ciò che merita di essere sottolineato è che il 
contributo di Baumann, benché circoscritto ad alcuni aspetti, incise su questioni 
di non secondaria importanza. Le innovazioni lessicali, infatti, garantirono ai 
Programmi un maggior rigore scientifico e tecnico, offrendo al linguaggio della 
burocrazia ministeriale un’iniziale apertura nei confronti della terminologia delle 
discipline mediche, e segnatamente dell’anatomia. Inoltre, l’idea di Baumann di 
introdurre una proposta di educazione motoria specifica per la scuola rurale 
costituì un’importante novità per la ginnastica nel nostro paese, che, sorta in 
ambienti cittadini, faticava ad abbandonare il proprio originario elitarismo e, 
comunque, continuava ad essere pensata primariamente come strumento per 
contrastare la sedentarietà e gli altri danni provocati alla salute della popolazione 
urbana dalla crescente industrializzazione. Al contempo, l’attenzione alla 
particolarità della condizioni di lavoro del maestro di campagna richiamava la 
necessità di una sempre più accurata armonizzazione tra l’educazione fisica e il 
contesto didattico in cui era inserita la nuova disciplina. 

Si trattava, insomma, di pochi interventi che, se non riuscirono a modificare 
l’indirizzo fondamentale della nuova normativa, seppero, però, offrirle alcune 
migliorie sul piano qualitativo. Del resto, lo stesso Baumann riteneva che un 
buon programma di ginnastica non dovesse distinguersi per la quantità delle 
prescrizioni proposte; esso, al contrario, doveva «esprimere il minimum degli 
esercizi», cioè solo gli elementi essenziali di ciò che si doveva pretendere a 
scuola. Infatti, «l’enorme quantità di circostanze» dei diversi ambienti scolastici 
– la capacità dei maestri, l’adeguatezza delle strutture, il numero e l’attitudine 
della scolaresca – avrebbe impedito il raggiungimento degli obiettivi velleitari 
di un programma che avesse ambito a contenere il «maximum». Allo stesso 
modo, anche un programma che si fosse proposto di indicare «tutto e solo» ciò 
che il maestro doveva e poteva insegnare, non avrebbe giovato alla causa della 
ginnastica, perché le avrebbe tolto «legislativamente il mezzo di progredire». 
Soltanto se le norme ministeriali si fossero limitate a suggerire il «minimum» di 
ciò che si doveva esigere a scuola, il docente avrebbe goduto di una «certa libertà 
d’azione», che, secondo Baumann, rappresentava l’unica e vera condizione 
indispensabile per una reale riforma dell’educazione fisica. Il progresso della 
ginnastica, quindi, non poteva essere promosso dalle «leggi e dai regolamenti», 
ma dalla «iniziativa individuale» degli insegnanti che, pur rispettando ciò che 
la normativa indicava come «strettamente obbligatorio e necessario», avevano 

53 Le correzioni lessicali erano proposte da Baumann in ibid., cit., pp. 21-22.
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«la facoltà di estendere per altre vie e con differenti mezzi l’educazione fisica 
della propria scolaresca»54. 

Il ginnasiarca non negava che fosse indispensabile fornire ai maestri 
dei riferimenti chiari ed uniformi a guida del loro operato, tanto che egli 
stesso riconosceva l’importanza di affiancare al dettato normativo anche un 
«manuale» in cui esporre «tutti i singoli movimenti del programma». L’appello 
alla libertà e all’intraprendenza creativa del docente, lungi dall’essere inteso 
come un invito all’improvvisazione o allo spontaneismo, era da intendersi, 
piuttosto, come una marcata valorizzazione della professionalità magistrale. La 
riforma della ginnastica all’interno del sistema scolastico, infatti, dipendeva in 
larga parte dalle competenze degli insegnanti che, come più volte aveva ribadito 
Baumann, dovevano mantenere vivo l’interrogativo a proposito del «fine vero e 
proprio» a cui doveva «rispondere la ginnastica nelle scuole», per riuscire così 
ad identificare, di lezione in lezione, i mezzi più idonei per conseguirlo55.

4. La Guida illustrata per l’insegnamento della ginnastica 

Come era avvenuto nel 1878, anche nel 1886, i Programmi furono corredati 
da delle Istruzioni, compilate, su invito del ministro, da Valletti e Baumann e 
pubblicate il 5 marzo del 188756. Rispetto a quello immediatamente successivo 
alla legge De Sanctis, il nuovo documento esplicativo si presentava come molto 
più dettagliato poiché non si limitava a fornire alcune indicazioni generali, 
ma entrava nello specifico dei singoli esercizi proposti e, sul modello delle 
esemplificazioni tipiche dei manuali di Valletti, ne descriveva le singole fasi 
di esecuzione accompagnandole con le rispettive illustrazioni. Ma, anche in 
questo caso, i suggerimenti dei testi provenienti dalla Minerva, ancorché più 
puntuali dei precedenti, non potevano considerarsi bastevoli all’applicazione 
corretta delle prescrizioni ministeriali, che necessitavano, come già avevano 
affermato gli estensori dei nuovi Programmi, di «un testo ufficiale che spiegasse 
e precisasse l’applicazione del materiale ginnastico» previsto dalla normativa; 
sull’esempio di altre nazioni europee, solo grazie ad un libro di questo genere si 
sarebbe finalmente potuta conseguire, anche in Italia, «l’unità d’insegnamento» 
della nuova disciplina57.

54 Ibid., pp. 10-12.
55 Ibid., pp. 10.
56 Cfr. Istruzioni intorno ai programmi di ginnastica approvati con R. Decreto 11 aprile 1886, 

in «Appendice al Bollettino Ufficiale dell’Istruzione Fascicolo del febbraio 1887», pp. 5-99.
57 Lettera indirizzata dai proff. Valletti e Baumann al Presidente della Scuola Normale di 

Ginnastica Senatore Antonio Allievi (Roma, 18 febbraio 1886), riportata in M. Bartoli (ed.), 
Ginnastica pedagogica, educazione fisica e sport nella scuola italiana. 1860-1892, vol. 2: 
Documenti, Napoli, Libreria Lieto, 1964, pp. 208-213. I paesi citati come esempio da Valletti e 
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Le intenzioni espresse da Valletti e Baumann si realizzarono nel 1887, 
quando, contestualmente all’emanazione delle citate Istruzioni, essi diedero 
alle stampe la Guida illustrata per l’insegnamento della ginnastica nelle Scuole 
normali ed elementari maschili, un’opera in due volumi, uno dedicato al «1° 
e 2° Corso normale e al Corso elementare inferiore», l’altro al «3° Corso 
normale e al Corso elementare superiore». L’editore presentava il libro come un 
«manuale pratico» indirizzato sia ai docenti elementari già in servizio sia agli 
«allievi maestri» che si accingevano a conseguire l’abilitazione all’insegnamento 
della ginnastica. Tramite questo strumento, i primi, anche se provvisti di una 
«preparazione anteriore» «poco profonda», avrebbero potuto «adempiere con 
sicurezza al proprio ufficio di educatore fisico», mentre i secondi, ancora in fase 
di formazione, sarebbero stati «sollevati dal peso dei compiti e degli appunti» e, 
quindi, avrebbero affrontato con minor fatica lo studio. Insieme alla praticità, 
l’altro notevole pregio dell’opera riguardava la sua ufficialità: nonostante non 
fosse edita direttamente dal Ministero, essa, in quanto scritta dai medesimi 
autori della nuova normativa, poteva essere considerata come la sua «esatta 
interpretazione»58.

Fedele applicazione dei Programmi e ricco ampliamento delle Istruzioni, la 
Guida si distinse dai documenti ministeriali e dalla manualistica precedente 
soprattutto grazie al contributo che ad essa fu offerto da Baumann. Innanzitutto 
va segnalato come i pur brevi riferimenti teorici posti all’inizio del manuale 
fossero esplicitamente riconducibili alla penna del ginnasiarca bolognese. 
Chiaramente baumaniana era, infatti, la definizione di ginnastica come «arte 
che si vale dei movimenti volontari dell’uomo per educarlo», definizione da cui 
discendeva innanzitutto la già ricordata distinzione tra i movimenti ordinari 
e quelli ginnastici; questi ultimi dovevano possedere un carattere proprio 
non in quanto «sostanzialmente diversi» dai primi ma perché eseguiti in una 
«forma» loro propria, variabile sulla base del limite articolare, dell’intensità, 
della frequenza delle ripetizioni e delle mutevoli posizioni in cui avveniva 
l’esecuzione. Pertanto, come era stato affermato nella Ginnastica teorica, gli 
esercizi erano da intendersi come «movimenti volontari preceduti e determinati 
da un atto cosciente della volontà» e, essendo caratterizzati da elementi fisici, 
intellettuali e morali, concorrevano al perfezionamento integrale dell’uomo59.

Nella Guida, Baumann poté anche esporre le motivazioni da cui, come è 
stato detto, egli aveva fatto derivare la proposta di diversificare la ginnastica per 
le scuole rurali da quella per le scuole di città e gli obiettivi che in esse potevano 

Baumann erano la Baviera, il Würtemberg, il Belgio, l’Olanda, la Svizzera, la Prussia, l’Austria e 
la Francia (cfr. ibid., p. 213).

58 Proemio, in F. Valletti, E. Baumann, Guida illustrata per l’insegnamento della ginnastica 
nelle Scuole normali ed elementari maschili, Roma, F.G. Valle, 1887, vol. I, pp. vii-viii.

59 Ibid., pp. 17-19.
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essere raggiunti attraverso i movimenti naturali da lui individuati soprattutto 
nell’ambito della ginnastica in palestra o attraverso la ginnastica fra i banchi60. 

Il testo si rifaceva alla lezione di Baumann pure nel ruolo riconosciuto 
al maestro. Al pari dei manuali di stampo obermanista, anche la Guida si 
soffermava sul compito del comando, al quale, però, erano attribuite competenze 
certamente nuove e solo in minima parte ascrivibili alla lezione di Valletti. 
Inedita, innanzitutto, era l’idea che la mansione principale dell’insegnante non 
fosse circoscritta ad un atto della voce, e cioè al comando propriamente detto, 
ma che comprendesse una serie di sei azioni più complesse svolte dall’insegnante 
per ottenere dagli allievi la corretta esecuzione d’un esercizio. Questa idea 
era già stata espressa dal ginnasiarca bolognese nella sua Ginnastica teorica, 
quando aveva affermato: «Il maestro che comanda meglio è quello che ha meno 
bisogno di comandare»61. In tale massima era anticipato lo spirito con cui nella 
Guida ci si riferiva alle funzioni di leadership proprie del maestro: egli avrebbe 
ottenuto buoni risultati didattici non tanto se avesse saputo «comandare bene», 
ma soprattutto se non avesse trascurato le altre cinque azioni che venivano 
poste alla sua attenzione62.

La prima di queste era rappresentata dall’«annunciare l’esercizio». 
L’annuncio, esplicitando soprattutto i vantaggi che un atto motorio poteva 
procurare al corpo e allo spirito degli allievi, rendeva gli scolari partecipi 
delle decisioni assunte dal maestro in merito al rapporto tra mezzi e fini di 
un’esercitazione e, aumentando la loro consapevolezza, li spronava ad un 
maggiore impegno. La seconda fase consisteva nella spiegazione dell’esercizio, 
che, limitandosi ad indicare il segmento corporeo coinvolto, «la qualità del 
movimento» e la direzione dello stesso, doveva essere «breve» e mirare alla 
chiarezza. Per questo, essa andava fornita «con voce abbastanza alta» e solo 
in un clima di assoluto silenzio; le parole, inoltre, dovevano essere pronunciate 
«distaccandole bene l’una dall’altra» e «sillabandole». Occorreva servirsi del 
linguaggio specialistico con proprietà, rifuggendo da «qualunque sinonimia 
o omonimia», soprattutto nel lessico afferente all’anatomia; bisognava anche 
evitare di inserire nella stessa espressione termini tra loro opposti – come destra 
e sinistra – per sottrarsi al rischio di una cattiva comprensione da parte degli 
alunni63. 

Alla spiegazione seguiva, poi, la dimostrazione degli esercizi, che rivestiva 
una «grandissima importanza» in virtù della superiore efficacia comunicativa 
delle «immagini» rispetto alle «parole». Benché la Guida, come i testi di 
Valletti, prevedesse la possibilità che anche uno scolaro potesse svolgere questo 

60 Ibid., p. 21. All’argomento Come la ginnastica fra i banchi consegue il proprio fine era 
riservato il capitolo VIII (pp. 105-114) e al tema Importanza della ginnastica in palestra e quale il 
fine da conseguirsi il capitolo XIV (pp. 219-227) del vol. I.

61 Baumann, Ginnastica teorica, cit., p. 108.
62 Valletti, Baumann, Guida illustrata, cit., p. 101.
63 Ibid., pp. 79-85.
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compito, essa propendeva nettamente a favore dell’impegno diretto del maestro. 
In questo modo, il docente, costretto a mantenersi in allenamento, avrebbe 
potuto «giudicare secondo la propria esperienza» dove stesse «la difficoltà e 
dove il pregio delle azioni ginnastiche» e avrebbe testimoniato ai propri allievi 
che egli riconosceva «l’utilità» dell’attività fisica in ragione non solo del suo 
«stipendio» ma anche dei «buoni effetti ottenuti su di sé». Per questi motivi, 
era opportuno che l’insegnante fosse sostituito da un alunno solo quando gli 
esercizi da dimostrare avessero richiesto di assumere pose meno decorose, 
come, ad esempio, la flessione del busto in avanti, le capovolte e le capriole64. 

La quinta fase riguardava il «comando propriamente detto», distinto 
in «comando d’avvertimento» e «comando d’esecuzione». L’efficacia di 
quest’ultimo, a differenza di quanto suggerivano i testi di Valletti, dipendeva 
non soltanto dal tono della voce del maestro, ma soprattutto dal suo stato 
d’animo, che, caratterizzato dalla tranquillità, avrebbero assicurato alla 
sua figura la giusta autorevolezza di fronte alla scolaresca. Questo stesso 
atteggiamento era, poi, richiesto nel passaggio successivo, cioè quello che vedeva 
l’insegnante «guidare l’esercizio», operazione che, assecondando il principio 
della gradualità, partiva dall’esecuzione dell’intera esercitazione da parte del 
docente, per poi passare all’accompagnamento dell’attività della scolaresca 
prima con il battito delle mani e poi solamente con pochi cenni. Questa tensione 
verso una sempre maggior autonomia degli studenti non toglieva all’insegnante 
l’onere di «correggere l’esercizio». A costo di essere tacciato di pedanteria, il 
docente doveva esigere dagli alunni ciò che egli aveva loro richiesto e pretendere 
sempre il massimo impegno. L’intransigenza, però, doveva essere contemperata 
con la «benevolenza» e «con il tono amorevole» con cui, in modo graduale, 
l’educatore, «senza turbarsi, gridare o minacciare», doveva comminare gli 
eventuali castighi a quegli alunni che perseveravano nell’errore. Tuttavia, prima 
di intervenire per sanzionare gli scolari, il maestro doveva esaminare la propria 
condotta. Qualora si fosse accorto che una «quantità considerevole di alunni» – 
fino alla sesta parte del numero totale – avesse sbagliato l’esercizio, egli sarebbe 
stato costretto ad «ammettere immediatamente e senza discussione» la propria 
«colpa», dovuta al mancato rispetto delle indicazioni fornite a proposito del 
comando. Allo stesso modo, il docente doveva sentirsi responsabile anche 
di fronte all’indisciplina degli scolari: se, ad esempio, la maggior parte della 
classe non si fosse presentata puntuale alla lezione, la causa si sarebbe dovuta 
individuare o nel cattivo esempio dell’insegnante o nella sua eccessiva indulgenza 
o nella scelta inopportuna dell’orario. In tutti questi casi, si raccomandava al 
docente di «provvedere non già con le punizioni, ma togliendo la cagione del 
disordine»65.

64 Ibid., pp. 85-87.
65 Ibid., pp. 87-100.
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L’invito, rivolto ai maestri, a monitorare costantemente il proprio operato 
costituiva un elemento qualificante della Guida, che, in questa attenzione, 
si avvicinava certamente alle osservazioni di Baumann sulla necessità di un 
continuo adattamento delle strategie didattiche ai risultati conseguiti o da 
conseguire. Tale sensibilità, molto evidente nei contenuti teorici del manuale, 
poteva essere riconosciuta, seppur in modo meno palese e ricorrente, anche 
nelle sue sezioni riservate alle indicazioni pratiche. Sebbene in questi capitoli, 
che occupavano la maggior parte delle pagine dei due volumi, si riscontrasse 
la consueta impostazione dei manuali di Valletti, incentrata sulla dettagliata 
esposizione delle tecniche ginnastiche e della metodica didattica, non mancavano 
alcuni passaggi che accompagnavano anche la riflessione del docente. 

Si vedano, ad esempio, le annotazioni poste come premessa alla spiegazione 
degli esercizi per gli arti inferiori, dei quali si ricordavano i benefici fisiologici, 
connessi con la circolazione del sangue, e i vantaggi per la disciplina scolastica, 
in quanto questi movimenti canalizzavano in un momento strutturato la 
naturale tendenza dei ragazzi a agitarsi e, quindi, a disturbare la lezione66. 
Un simile chiarimento a proposito delle finalità era esposto anche a proposito 
delle combinazioni di movimenti e delle figurazioni. Entrambe le tipologie di 
esercizi condividevano il fine didattico, e cioè la possibilità che esse offrivano 
nel rendere varia e non noiosa una lezione di ginnastica, mentre il loro fine 
ginnastico era differente: le prime, infatti, miravano a «rendere fra loro 
indipendenti i movimenti delle diverse membra del corpo umano», mentre 
le seconde, obbligando gli alunni a concentrarsi su se stessi senza imitare i 
compagni, puntavano a far sì che le azioni dei singoli fossero autonome da 
quelle del resto della scolaresca67. 

Interessanti appaiono, infine, alcune annotazioni di carattere igienico, 
come quelle riferite alla pulizia personale degli allievi: la Guida, al contrario 
di quanto avveniva nei manuali precedentemente esaminati, non rivolgeva 
appelli agli insegnanti perché persuadessero i genitori ad occuparsi della 
nettezza dei loro figli; al contrario, essa faceva leva sull’efficacia dell’intervento 
del maestro che doveva ispezionare ogni giorno gli alunni, nella convinzione 
che la «persistenza» e la «tenacità» avrebbero indotto lo scolaro, anche il più 
«ostinato e cocciuto», a presentarsi a scuola lavato e in ordine68. Anche nel 
capitolo sulla ginnastica fra i banchi, la Guida non si limitava ad elencare le 
norme igienico-pedagogiche che il docente doveva rispettare in questa attività, 
ma esprimeva, seppur concisamente, le ragioni ad esse sottese. Così si spiegava 
che, poiché alle prime ore del mattino «la mente è più fresca», in quel momento 
della giornata scolastica era opportuno far svolgere esercitazioni brevi. Inoltre, 
nel caso in cui dopo la ginnastica il maestro avesse previsto il passaggio alla 

66 Ibid., p. 58.
67 Ibid., pp. 61-61.
68 Ibid., p. 29.
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scrittura, egli avrebbe dovuto evitare quegli esercizi che per la loro «intensità» 
potevano generare «il tremolio delle dita» e, quindi, compromettere «i primi 
minuti della calligrafia»; in virtù di questa attenzione, l’insegnante avrebbe 
scongiurato l’eventualità di «attribuire a negligenza dello scolaro ciò che 
effettivamente» era «un prodotto della propria inconsideratezza»69.

Queste ultime osservazioni erano certamente rapide e rare chiose alle 
numerose e frequenti sezioni in cui l’esposizione tecnico-pratica risultava ancora 
dominante; esse, tuttavia, insieme alle citate innovazioni di carattere teorico, 
garantirono al maestro che consultava la Guida di apprendere, esercizio dopo 
esercizio, non solo i tanti come ma anche alcuni perché del proprio intervento 
didattico-educativo.

Conclusioni

Gli aspetti innovativi rintracciati nella Guida sono senza dubbio attribuibili 
a Baumann non soltanto perché, come si è visto, in tali volumi si ritrovano 
molti espliciti rimandi ad alcune sue opere, ma anche perché gli stessi spunti 
di originalità si ritrovano anche nella Guida illustrata per l’insegnamento della 
ginnastica nelle Scuole normali ed elementari femminili, da lui pubblicata nello 
stesso 1887. Poiché Valletti non volle collaborare alla stesura di questo testo70, 
si può, a ragione, affermare che in esso Baumann poté esprimere liberamente le 
proprie idee che, di fatto, coincidevano con quelle presentate nel manuale per 
gli istituti maschili, dal quale il nuovo libro si scostava solo in quelle parti in cui 
si illustravano gli esercizi previsti dai Programmi appositamente per le ragazze. 

All’indomani dei Programmi del 1886, quindi, il contributo del ginnasiarca 
bolognese alla cultura scolastica a proposito dell’educazione fisica fu 
certamente significativo: come è stato detto, pur senza scardinare l’impostazione 
prevalentemente tecnico-pratica dei testi precedenti, egli introdusse alcune 
importanti novità che seppe trasferire dal piano delle sue riflessioni teoriche 
a quello della divulgazione didattica. In particolare, l’insistente richiamo alla 
coerenza tra fini e mezzi della ginnastica intendeva condurre gli insegnanti 
a comprendere le ampie finalità igienico-pedagogiche dell’attività motoria 
scolastica e, al contempo, li portava ad acquisire alcune competenze di 
auto-osservazione che garantivano una costante calibrazione tra le scelte 

69 Ibid., p. 106.
70 L’editore affermava che Valletti non aveva collaborato alla stesura della parte femminile 

del manuale a causa dei suoi numerosi impegni, crescenti all’inizio dell’anno scolastico: cfr. 
Proemio, in E. Baumann, Guida illustrata per l’insegnamento della ginnastica nelle Scuole normali 
ed elementari femminili, Roma, F.G. Valle, 1890, Vol. I, p. 1 (ed. or. 1887); in realtà, come è 
stato osservato, l’indisponibilità di Valletti può essere più plausibilmente spiegata in ragione degli 
«insanabili motivi di contrasto» con Baumann: Barbieri, Dalla ginnastica antica, cit., p. 241.
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metodologiche e gli scopi per i quali esse erano state assunte. L’originalità 
delle idee e le qualità di «insegnante-ricercatore», riconosciute a Baumann nel 
periodo bolognese71, non si esaurirono dopo che egli ebbe lasciato il capoluogo 
emiliano, ma offrirono alla ginnastica nuove opportunità per rafforzare i propri 
fondamenti epistemologici, ancorati alle conoscenze scientifiche e pedagogiche, 
e per delineare con una più coerente accuratezza la propria metodologia. 

71 D’Ascenzo, All’origine delle attività sportive, cit., p. 198.
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1. Una rivista cattolica liberale

A partire dalla sua fondazione nel 1879, fino al termine dell’età giolittiana, 
la «Rassegna Nazionale»1 costituì uno dei più autorevoli e prestigiosi organi del 

1 Sulla «Rassegna Nazionale» cfr. G. Licata, La Rassegna nazionale: conservatori e cattolici 
liberali italiani attraverso la loro rivista (1879-1915), Roma, Edizioni di storia e letteratura, 
1968; O. Confessore, Conservatorismo politico e riformismo religioso: La “Rassegna nazionale” 
dal 1898 al 1908, Bologna, il Mulino, 1971; Ead., Cattolici col Papa, liberali con lo Statuto, 
Ricerche sui conservatori nazionali, Roma, ELIA, 1973; Ead., I cattolici e la fede nella “libertà”. 
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cattolicesimo liberale italiano2. 
Il periodico proseguì un percorso pubblicistico avviato a Genova nel 1863, 

quando Paris Maria Salvago fondò con alcuni amici gli «Annali Cattolici». 
Tre anni dopo, il nome fu modificato in «Rivista Universale», con l’intenzione 
di estendere l’ambito dei temi trattati. Nell’ottobre del 1869, a seguito di una 
petizione inviata da un gruppo di intransigenti genovesi direttamente a Pio 
IX, nella quale si contestavano le considerazioni espresse dalla rivista circa 
l’«inopportunità» della proclamazione del dogma dell’infallibilità pontificia, la 
redazione, temendo ulteriori beghe, scelse di trasferirsi a Firenze. Nel 1877 le 
pubblicazioni cessarono per difficoltà economiche, ma il progetto riprese nel 
1879 con la fondazione della «Rassegna Nazionale». La direzione fu assunta 
dal conte spezino Manfredo Da Passano, già condirettore della «Rivista 
Universale», che guidò il periodico sino al 1915. 

Ampiamente diffusa in tutta Italia3, la rivista interpretò posizioni minoritarie 
nel mondo cattolico, dominato allora dalla linea intransigente dell’Opera dei 
Congressi e della «Civiltà Cattolica», con cui non mancarono screzi. Lontano 
da rimpianti neoguelfi e nostalgie preunitarie, la «Rassegna» invitava il mondo 
cattolico ad adeguarsi ai «fatti» risorgimentali riconoscendo le istituzioni 
del nuovo Regno; esortava le autorità ecclesiastiche a rimodulare l’istanza 
temporalista, e vagheggiò, come possibile soluzione alla legittima richiesta di 
sovranità e indipendenza del Pontefice, la nascita di un piccolo Stato da lui 
governato presso il Vaticano4; auspicava la separazione (non separatismo) 
del potere politico da quello religioso, assegnando all’impegno parlamentare 
dei cattolici il compito di incidere sulla legislazione; osteggiò il non expedit e 
per più di trent’anni caldeggiò, senza esiti positivi, la costituzione del Partito 

«Annali cattolici», «Rivista Universale», «Rassegna Nazionale», Roma, Edizioni Studium, 1989; 
U. Gentiloni Silveri (ed.), Cattolici e liberali: Manfredo Da Passano e La “Rassegna Nazionale”, 
Roma, Rubbettino, 2004.

2 Sul significato e il contributo del «cattolicesimo liberale» si vedano tra la copiosa bibliografia: 
R. Aubert, J.B. Duroselle, A.C. Jemolo, Le libéralisme religieux au XIX siècle, in Relazioni 
Congresso internazionale di scienze storiche, Roma, 4-11 settembre 1955, Firenze, Sansoni, 1955, 
vol. V, pp. 303-383; E. Passerin d’Entrèves, L’eredità della tradizione cattolica risorgimentale, in 
Aspetti della cultura cattolica nell’età di Leone XIII, Roma, Edizioni 5 lune, 1961; O. Confessore, 
Cattolico-liberali e conservatori nazionali, in F. Malgeri (ed.), Storia del movimento cattolico in 
Italia. Vol. I, I cattolici e lo Stato liberale nell’Ottocento, Roma, Il Poligono, 1980, pp. 231-
316; Ead., Transigenti e Intransigenti, in F. Traniello, G. Campanini (edd.), Dizionario storico del 
movimento cattolico in Italia. 1860-1980, Torino, Marietti, 1981, vol. I/1, pp. 20-28; E. Passerin 
D’Entrèves, Cattolici liberali, Ibid., vol. I/2, pp. 2-9; F. Traniello, Le origini del cattolicesimo 
liberale, in Id. (ed.), Da Gioberti a Moro. Percorsi di una cultura politica, Milano, Franco Angeli, 
1990, pp. 11-24; N. Raponi, Cattolicesimo liberale e modernità. Figure e aspetti di storia della 
cultura dal Risorgimento all’età giolittiana, Brescia, Morcelliana, 2002.

3 Confessore, Conservatorismo politico e riformismo religioso: La “Rassegna nazionale” dal 
1898 al 1908, cit., pp. 59-67.

4 Questa fu la proposta avanzata, sotto l’anonimato, dal vescovo Bonomelli in un articolo 
pubblicato sulla «Rassegna Nazionale» nel Marzo del 1889, dal titolo, Roma e l’Italia e la realtà 
delle cose: pensieri di un prelato italiano. Svelata l’identità dell’autore, il prelato dovette ritrattare.
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Conservatore Nazionale, una nuova formazione politica aconfessionale in cui 
potessero convergere cattolici e conservatori liberali5; promosse un atteggiamento 
conciliante con le scienze positive, ritenute compatibili con la religione e la 
rivelazione cristiana; propugnò un’adesione autentica e ragionevole alla fede, 
capace di affrontare le sfide del mondo contemporaneo. Una peculiarità del 
periodico risiedette nei toni con i quali condusse il confronto con la cultura 
non cattolica: estranea ad un irrigidimento fobico verso la modernità, partecipò 
senza «barricate» alla vita intellettuale del paese, pronta a valorizzarne gli 
apporti positivi, ancor più se presenti in autori con coordinate diverse dalle 
proprie6.

La «Rassegna» uscì con cadenza mensile sino al Marzo del 1884, quando 
divenne un quindicinale. La struttura di ciascun fascicolo rimase pressoché 
inalterata: era composto di dieci – quindici articoli, più una serie di rubriche 
fisse come la Rassegna Politica, le Notizie e la Rassegna Bibliografica, sostituita 
dal 1903 dalla «Rivista Bibliografica Italiana». A queste se ne aggiunsero 
saltuariamente altre come la Rassegna Geografica e Coloniale, la Rassegna 
Agraria, Libri e riviste estere, il Notiziario economico, Note scientifiche. 

La fortuna del periodico durò sostanzialmente sino alla direzione del Da 
Passano. Dopo il 1915, con il cambio di proprietà e il venir meno di quella 
congiuntura storica che ne aveva costituito la ratio essendi, iniziò un graduale 
declino. Ormai defilata nel dibattito culturale del paese, la «Rassegna» si 
allontanò per giunta dagli ideali che ne avevano segnato la storia7. L’eredità 
cattolica liberale avrebbe percorso altre strade, continuando a vivificare, secondo 
molteplici espressioni e risorgive, la cultura e il mondo cattolico italiano nel 
nuovo secolo8.

5 Cfr. U. Gentiloni Silveri, Conservatori senza partito. Un tentativo fallito nell’Italia giolittiana, 
Roma, Studium, 1999.

6 Emblematica una considerazione con cui si concluse la recensione di un saggio del positivista 
Paolo Mantegazza: «La massima poi alla quale non solo ci sottoscriviamo volentieri, ma che 
vorremmo fosse incancellabilmente impressa nella mente e nel cuore di tutti i maestri è la seguente, 
che per terminare trascriviamo dalla p. 307, e che vale da sé sola tutto un trattato di Antropologia 
e di Pedagogia: A tavola e a letto piccola è la differenza fra l’uomo e gli animali: ma questa si 
afferma infinita là dove l’uomo prega e spera, là dove insegna o pensa; nella chiesa e nella scuola, 
due chiese che dovrebbero essere sempre sorelle», in P. G. Giovannozzi, Testa. Libro pei giovinetti, 
di Paolo Mantegazza, «Rassegna Nazionale» (da ora in avanti cit.: RN), I settembre 1888, p. 156.

7 Dal 1916 la guida passò nelle mani di Antonio Ciaccheri Bellanti e Roberto Palmarocchi. Il 
periodico si avvicinò prima al PPI, per poi aderire al fascismo. Dopo un blocco dovuto alla guerra, 
uscirono alcuni numeri nel 1950, ma due anni dopo le pubblicazioni cessarono definitivamente. 
Cfr. Licata, La Rassegna nazionale: conservatori e cattolici liberali italiani attraverso la loro rivista 
(1879-1915), cit., pp. 156-157; Confessore, I cattolici e la fede nella “libertà”. «Annali cattolici», 
«Rivista Universale», «Rassegna Nazionale», cit., p. 98.

8 Cfr. P. Marangon, Da Rosmini a Fogazzaro: declino del cattolicesimo liberale? In G. 
Romanato (ed.), Cattolici, Chiesa e società nell’Ottocento, Trento, Civis, 2001, pp. 79-100.
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2. Vocazione pedagogica

Sebbene la «Rassegna» non possa esser considerata una rivista pedagogica 
in senso stretto, le questioni educative e scolastiche rappresentarono una parte 
centrale del suo impegno. Importanti studiosi hanno già evidenziato la rilevanza 
del suo contributo nell’itinerario della corrente d’ispirazione cristiana9. Tuttavia, 
nelle approfondite ricerche sul periodico, concentrate prevalentemente sugli 
aspetti politici e religiosi, lo spazio dedicato al versante pedagogico è stato 
marginale, restando per lo più inesplorato. 

L’attitudine alle questioni educative e scolastiche fu mutuata dall’alveo 
culturale comune alla redazione e ai suoi collaboratori, vale a dire la 
tradizione cattolico liberale primo ottocentesca. Secondo Licata, il «vero 
direttore della rivista»10 fu, almeno sino alla fine del secolo, Augusto Conti, 
allievo di Lambruschini e professore universitario di Filosofia. La Confessore, 
invece, principale studiosa del periodico, ridimensiona l’apporto del filosofo 
samminiatese, marcando la leadership di Geremia Bonomelli11, vescovo 
di Cremona legato al pensiero di Rosmini. Oltre ai due intellettuali citati, 
collaborarono alla «Rassegna» altri pedagogisti del tempo: Vincenzo Sartini, 
Augusto Alfani, Angelo Valdarnini, Arturo Linaker, Achille Astori, Carlo 
Calzi, Aurelio Gotti, Giacomo Hamilton Cavalletti, Francesco Acri, Francesco 
Bonatelli, Cesare Guasti, Giuseppe Morando, Francesco Paoli, Antonio 
Stoppani, Michelangelo Billia, Luisa Anzoletti, Francesco Bonatelli, Giuseppe 
Allievo e Luigi Vitali, per lo più ascrivibili a due principali correnti: il gruppo 
moderato toscano e il rosminianesimo. 

Per quel che concerne il primo «circuito», va notato che, dopo i fasti del 
primo Ottocento, la sua influenza rimase radicata nell’ambiente toscano 
per tutta l’età umbertina. Con altri periodici12, la «Rassegna» divenne uno 
strumento primario per mantenere viva ed attuale l’elaborazione pedagogica 
risorgimentale, cui furono dedicati già allora numerosi studi13. Non sembra 

9 Cfr. G. Gentile, Gino Capponi e la cultura toscana del XIX secolo, Firenze, Sansoni, 1942, 
pp. 366-431; M. F. Sciacca, Il pensiero italiano nell’età del Risorgimento, Milano, Marzorati, 
1963, p. 456; D. Bertoni Jovine, Storia dell’educazione popolare in Italia, Bari, Laterza, 1965, pp. 
215-220, 271; S. Soldani (ed.), L’educazione delle donne all’indomani dell’Unità. Un problema a 
molte dimensioni, «Passato e presente», vol. VII, 1988, n. 17, p. 20; G. Chiosso, Editoria e stampa 
scolastica tra Otto e Novecento, in L. Pazzaglia (ed.), Cattolici, educazione e trasformazioni socio-
culturali in Italia tra Otto e Novecento, Brescia, La Scuola, 1999, p. 508.

10 Licata, La Rassegna nazionale: conservatori e cattolici liberali italiani attraverso la loro 
rivista (1879-1915), cit., pp. 141-143.

11 Confessore, Conservatorismo politico e riformismo religioso: La “Rassegna nazionale” dal 
1898 al 1908, cit., p. 116.

12 Sull’impegno pubblicistico del gruppo moderato toscano si vedano: A. Gaudio, «La famiglia 
e la scuola» e la tradizione moderata fiorentina, in G. Chiosso (ed.), Scuola e Stampa nell’Italia 
liberale. Giornali e riviste per l’educazione dall’Unità a fine secolo, Brescia, La Scuola, 1993, pp. 
67-91; Id., Educazione e scuola nella Toscana dell’Ottocento, Brescia, La Scuola, 2001.

13 Cfr. A. Galassani, Gino Capponi (I suoi tempi, i suoi studi, i suoi amici. Memorie raccolte 
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dunque fortuito che il rinnovato interesse storiografico per questa stagione della 
pedagogia cristiana, manifestatosi in Italia all’inizio del Novecento, fu guidato 
anche da due studiosi come Giovanni Calò e Angiolo Gambaro i quali avevano 
collaborato, ancora giovani, alla rivista14. 

Riguardo all’influsso del gruppo rosminiano, il legame con il periodico 
rimase molto stretto per tutto il corso delle pubblicazioni. La «Rassegna» ospitò 
una lunga serie di articoli a sostegno del pensatore roveretano15, pubblicizzò le 
iniziative (editoriali e non) dei suoi eredi e pubblicò alcuni scritti inediti16. 

Nonostante l’esplicita simpatia per l’opera di Rosmini, la «Rassegna» 
non partecipò, al di là di alcuni episodi17, alle schermaglie tra i suoi epigoni 
e i neoscolastici. Per cogliere adeguatamente il suo orientamento, è necessario 
considerare che la filosofia «comprensiva» di Augusto Conti sebbene si 
presentasse con caratteri marcatamente eclettici, fu essenzialmente «tomista»18. 
Non desta quindi meraviglia la soddisfazione manifestata dalla rivista per la 
promulgazione dell’Aeterni Patris, che fu prima difesa dalle accuse mosse da 
«L’Osservatore»19 e poi elogiata in un articolo firmato proprio dal professore 
samminiatese20, il quale, va ricordato, mise altresì in guardia da una lettura 
«fondamentalista» del Dottore Angelico. Il periodico seguì poi con interesse gli 
sviluppi del movimento neoscolastico, apprezzò la fondazione e l’attività della 

da Marco Tabarrini, Firenze, G. Barbera), RN, I dicembre 1879, pp. 805-840; A. Gelli, Raffaello 
Lambruschini e l’arte del dire, RN, I gennaio 1880, pp. 46-52; A. Linaker, Uno scritto inedito del 
Lambruschini sulla educazione religiosa, RN, I novembre 1895, pp. 3-20; G. Martelli, Niccolò 
Tommaseo educatore, RN, I luglio 1898, pp. 27-69; A. Linaker, Pietro Thouar direttore della Pia 
Casa di Lavoro, RN, 16 settembre 1905, pp. 226-262; G. Piovano, Niccolò Tommaseo e la libertà 
d’insegnamento, RN, I settembre 1911, pp. 84-90.

14 G. Calò, Pasquale Villari pedagogista, RN, 16 maggio 1909, pp. 168-183; A. Gambaro, 
R. Lambruschini, Uno scritto inedito del Lambruschini d’indole morale e religiosa, RN, I ottobre 
1913, pp. 370-391.

15 A. Stoppani, Antonio Rosmini, RN, I ottobre 1881, pp. 3-31; F. Lampetrico, Antonio 
Rosmini e delle relazioni tra il pensiero e la parola, RN, 16 marzo 1897, pp. 214-240; G. 
Morando, Rosmini in un libro recente, RN, I gennaio 1900, pp. 354-364; C. Calzi, Rosmini nella 
presente questione sociale, RN, I novembre 1900, pp. 164-176, 16 novembre 1900, pp. 290-308, 
I dicembre 1900, pp. 551-569, 16 dicembre 1900, pp. 689-708; R. Corniani, L’ortodossia delle 
dottrine filosofiche rosminiane, RN, 16 settembre 1905, pp. 263-276, 16 ottobre 1905, pp. 535-
551.

16 F. Paoli, Lettere inedite di Antonio Rosmini, RN, I ottobre 1884, pp. 362-372; A. Rosmini, 
Della naturale questione della società civile, RN, 1 settembre 1885, pp. 3-25; Id., Frammenti di 
filosofia del diritto e della politica, 16 agosto 1886, pp. 3-40, I novembre 1886, pp. 718-749, I 
ottobre 1887, pp. 405-443, 16 giugno 1888, pp. 658-695.

17 Si veda per esempio: F. Capello, Principi di filosofia secondo S. Tommaso, RN, 16 dicembre 
1890, pp. 740-757.

18 C. Salotti, Il pensiero e l’anima di Augusto Conti, Roma, Desclèe, Lefebvre & C., 1904, p. 
16.

19 G. Audisio, L’Enciclica del 4 Agosto: suo senso e risposta alle obiezioni, RN, I ottobre 
1879, pp. 453-464.

20 A. Conti, L’enciclica Aeterni Patris, RN, I maggio 1881, pp. 244-246.
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cattedra di alti studi su San Tommaso a Lovanio21 e, per ciò che attiene l’Italia, 
elogiò la fondazione della «Rivista di filosofia neoscolastica»22. Significativa, 
inoltre, la collaborazione di Agostino Gemelli, che tra il 1909 e il 1913 pubblicò 
una serie di articoli sulla rivista toscana23.

Tra i riferimenti culturali della «Rassegna», il cattolicesimo liberale francese 
esercitò un notevole ascendente. Occorre tenere presente che l’iniziativa degli 
«Annali cattolici» fu ispirata dalle sollecitazioni del congresso dei cattolici riuniti 
a Malines nel 186324. Le guide spirituali della redazione, almeno fuori dall’Italia, 
restarono anche in seguito il conte di Montalembert e Mons. Dupanloup25. 
Oltre a mantenere una corrispondenza epistolare con il Da Passano26, il vescovo 
d’Orléans era legato al gruppo redazionale tramite Giuseppe Grabinski, una 
delle figure di spicco della rivista, che era stato suo alunno al Petit Séminaire 
de Saint Nicolas du Chardonnet di Parigi27. La «Rassegna» dedicò diversi saggi 
alla pedagogia del prelato francese28, contribuendo alla fortuna del suo pensiero 
in Italia. Non sembra fortuito che alcune tra le sue più importanti opere furono 
tradotte in Italia dalla casa editrice Cogliati, vicina a due figure di primo piano 
del periodico: il vescovo Bonomelli e il rosminiano Giuseppe Morando29.

21 F.D.B., Rapport sur les études supérieurs de Philosophie presenté au Congrès du Malines le 
9 septembre 1891 par Mgr D. Mercier, directeur de l’institut supérieur de philosophie à l’Université 
de Louvain. – Louvain, chez A. Uystpruydt Deudonné 1892, RN, 16 novembre 1892, pp. 645-
646; Notizie, RN, 16 aprile 1894, p. 368.

22 Cronaca, RN, I marzo 1909, p. 72; emblematica appare anche la recensione di un’opera 
del giovane Olgiati: L. Botti, Mentre Bergson è messo all’indice, RN, 16 luglio 1914, pp. 187-194.

23 Tra gli altri si vedano: A. Gemelli, Teorie recenti sull’origine dell’uomo, RN, I dicembre 
1909, pp. 464-494; Id., Sulla origine subcosciente dei fatti mistici, RN, I novembre 1911, pp. 46-
62; Id., I cavalli che «pensano» di Elberfeld, RN, 16 febbraio 1913, pp. 544-568; Id., I miracoli 
della biologia (Prolungamento di fenomeni di sopravvivenza e «culture in vitro» di tessuti viventi 
di A. Carrel), RN, 16 ottobre 1913, pp. 548-567.

24 Cfr. Un documento da conservarsi, RN, 16 dicembre 1915, pp. 534-537; Confessore, I 
cattolici e la fede nella “libertà”. «Annali cattolici», «Rivista Universale», «Rassegna Nazionale», 
cit., pp. 16-17; Id., Cattolici col Papa, liberali con lo Statuto, Ricerche sui conservatori nazionali, 
cit., pp. 22-23.

25 Ibid., p. 24.
26 Ibid., p. 215.
27 Id., Giuseppe Grabinski, in Traniello, Campanini (edd.), Dizionario storico del movimento 

cattolico. 1860-1980, cit., vol. 3, n. 1, pp. 425-426.
28 La Direzione, Il centenario di mons. Dupanloup, RN, I novembre 1902, pp. 143-144; A. 

Astori, Il diario intimo di mons. Dupanloup, RN, 16 febbraio 1911, pp. 591-596; S. B., Una 
figura di vescovo nel libro di un uomo di spirito, RN, 16 aprile 1915, pp. 331-368.

29 Dopo la scomparsa del fondatore Ludovico Felice Cogliati, «la casa editrice passò nelle 
mani della figlia, che aveva sposato il filosofo rosmianiano Giuseppe Morando e da allora svolse 
una politica editoriale e culturale molto qualificata in senso rosminiano, conciliatorista e cattolico-
liberale» in N. Raponi, Appunti sulla cultura cattolico-liberale fra Ottocento e Novecento, in 
Id. (ed.), Politica e religione nelle vicende del cattolicesimo liberale dell’Ottocento, Milano, ISU, 
1987, p. 209. Si vedano anche R. Sani, Cogliati Lodovico Felice, tipografia (poi Casa Editrice 
Lodovico Felice Cogliati), in G. Chiosso (ed.), TESEO, Tipografi e editori scolastico-educativi 
dell’Ottocento, Milano, Editrice Bibliografica, 2003, pp. 159-160; R. Fossati, La casa editrice 
Cogliati di Milano e la cultura femminile, in «Annali di Storia dell’Educazione e delle Istituzioni 
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In linea generale, si registra nei fascicoli della rivista un vivo interesse per il 
dibattito pedagogico italiano ed internazionale, le cui novità più significative 
erano prontamente vagliate sulla Rassegna Bibliografica. Per i saggi più ricchi 
e articolati, si privilegiarono quegli autori spiritualisti capaci di un confronto 
critico con la modernità e proclivi a sottolineare il valore della libertà nell’azione 
educativa. Tra questi risaltano il vescovo Spalding30, il cardinal Newman31, 
Naville32, Gratry33, Laberthonniere e i «filosofi dell’azione»34. Indicativa appare 
anche l’attenzione per l’opera di Demolins35, tra i pionieri dell’«educazione 
nuova». 

3. Spiritualismo scientifico ed educazione integrale 

Nonostante la poliedricità degli influssi, possono essere identificate alcune 
linee direttrici che connotarono la proposta pedagogica della «Rassegna».

La concezione della natura e del fine dell’educazione si radicò su un 
orientamento filosofico «spiritualista», contraddistinto cioè dall’affermazione 
di una sostanza irriducibile alla materia, sebbene ad essa unita. Tra i vari 
articoli a sostegno di questa posizione, risulta esemplificativo il saggio di 
Angelo Valdarnini, Lo spiritualismo scientifico e la vita sociale36; il Valdarnini 
era allievo di Conti, poi successore nel 1888 di Pietro Siciliani sulla cattedra di 
filosofia teoretica dell’Università di Bologna, e contemporaneamente, docente 
di pedagogia e didattica nella Scuola di magistero. 

scolastiche», n. 16, 2009, pp. 95-104.
30 Mons. F. Spalding, L’Università. Una scuola per la vita superiore, RN, I maggio 1900, pp. 

163-181; Id., L’educazione e l’avvenire della religione. Il mio augurio agl’Italiani del secolo XX. 
L’educazione cristiana della gioventù, RN, 16 dicembre 1900, pp. 771-797; L. Vitali, Le idee 
di mons. Spalding, vescovo cattolico americano, RN, I ottobre 1901, pp. 373-401; S. di P.R., 
Religione, agnosticismo ed educazione, RN, 16 agosto 1902, pp. 679-684.

31 G.E. Newman, Lettera del rev. P. C. Newman al duca di Norfolk, RN, I gennaio 1885, pp. 
64-85, I febbraio 1885, pp. 364-383, 16 marzo 1885, pp. 223-240, I aprile 1885, pp. 391-403, I 
maggio 1885, pp. 65-77, I giugno 1885, pp. 371-386; G. Grabinski, La conversione di Giovanni 
Enrico Newman e il rinascimento cattolico in Inghilterra, RN, 16 agosto 1903, pp. 535-571.

32 A. Brunialti, Ernesto Naville e il suo giubileo, RN, I febbraio 1891, pp. 610-630; E. Naville, 
Discorso al secondo congresso di filosofia, RN, I maggio 1906, pp. 137-145.

33 Zampini, A. Gratry prete dell’Oratorio. Le sorgenti. Unica traduzione italiana autorizzata, 
con prefazione di G. Semeria. Dalla sesta edizione originale. – Milano, Libreria Editrice Milanese, 
1909, «Rivista Bibliografica Italiana», I giugno 1909, pp. 149-150; M. Barbano, Alfonso Gratry, 
RN, 16 novembre 1915, pp. 137-165.

34 G. Vitali, Della filosofia dell’azione, RN, 16 febbraio 1903, pp. 500-512; C. Cavaglione, 
Studi sulla “Filosofia dell’azione”, RN, I giugno 1906, pp. 569-575; I settembre 1906, pp. 48-63; 
16 aprile 1907, pp. 647-666, 16 maggio 1907, pp. 296-308.

35 P. Adam, L’educazione dei figli, RN, I maggio 1897, pp. 105-111; G. Signorini, Educazione 
moderna, RN, 16 novembre 1899, pp. 219-231.

36 A. Valdarnini, Lo spiritualismo scientifico e la vita sociale, RN, I marzo 1885, pp. 25-41.
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Lo studioso, assiduo collaboratore della rivista, individuò il carattere 
precipuo di questa corrente nell’attestazione di un «io superiore al corpo»37 
non assimilabile alla sfera fisiologica: 

Togliete all’uomo lo spirito, questa realtà e potenza consapevole e personale, o riducete la 
sua intelligenza e la sua volontà ad un’armonia di funzioni organiche, e voi non potrete più 
rendervi conto della natura umana, della vita speculativa e pratica dell’uomo e della stessa 
vita sociale, privata e pubblica38.

Nella prospettiva del periodico, la difesa della natura spirituale della 
persona si integrava con l’alta considerazione per i progressi apportati dalle 
scienze esatte alla maggiore conoscenza dell’uomo, a dispetto di una certa 
cautela con la quale alcuni ambienti cattolici guardavano l’applicazione dei 
metodi sperimentali alla ricerca antropologica. Anche in questo campo, la 
rivista toscana ribadì la conciliabilità tra il piano scientifico e quello metafisico/
religioso: «La scienza, come svolgimento della umana ragione, non dev’essere 
solo, per così dire, tollerata dal credente, ma onorata, amata, promossa»39. 
In questa direzione, il periodico auspicò una solida istruzione scientifica per i 
futuri sacerdoti40 e lodò iniziative come i «Congressi degli scienziati cattolici»41. 
Quando Brunetière scosse la cultura europea proclamando sulla «Revue des 
duex Mondes» la «bancarotta» della scienza, la rivista segnalò il rischio di 
screditare il valore teorico e pratico della ricerca scientifica42. Appare inoltre 
indicativa la soddisfazione espressa nel 1901 per la fondazione del Laboratorio 
antropometrico presso l’Istituto di Studi Superiori di Firenze43, l’apprezzamento 
per l’opera di Francesco De Sarlo44 e, in generale, per l’indagine psicologica 
aliena da derive materialiste45.

37 Ibid., p. 25.
38 Ibid., p. 39.
39 La frase, pronunciata da Mons. d’Hulst al Congresso internazionale degli scienziati cattolici, 

fu riportata da F. Persico, Scienza o Religione?, RN, 16 giugno 1895, pp. 617-618.
40 Mons. Baunard, L’istruzione scientifica del clero, RN, I gennaio 1899, pp. 117-130; Mons. 

P.E. Le Camus, L’educazione del clero, RN, I settembre 1904, pp. 84-116; R. Rinaldi, L’educazione 
del clero nel seminario arcivescovile di Pisa, RN, I agosto 1905, pp. 541-548.

41 P.G. Giovannozzi, Il terzo Congresso internazionale degli Scienziati cattolici a Bruxelles, 
RN, I dicembre 1894, pp. 545-565; Id., Il quarto Congresso internazionale degli Scienziati 
Cattolici, RN, I novembre 1897, pp. 5-26.

42 Persico, Scienza o Religione?, cit., pp. 605-627; F. Scerbo, La così detta bancarotta della 
scienza, RN, I luglio 1905, pp. 115-124.

43 Notizie, RN, I novembre 1901, pp. 167-168.
44 La Rassegna recensì un libro dello studioso già agli albori della sua carriera: E. Pistelli 

d.s.p., Fra i libri. Resultato d’un’inchiesta biblio-psicologica compiuta da G. Guicciardi e da F. De 
Sarlo con prefazione del Prof. Augusto Tamburini. – Bologna, Libreria frat. Treves, 1893, RN, 16 
giugno 1893, pp. 818-819; in seguito ne ospitò alcuni articoli e si occupò della sua opera: F. De 
Sarlo, Francesco Bonatelli, RN, I luglio 1900, pp. 59-85; V. Sartini, La psicologia e il congresso di 
psicologia, RN, I luglio 1905, pp. 87-91.

45 Cfr. C. Caviglione, William James, RN, I ottobre 1910, pp. 384-394.
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Se il periodico promosse un atteggiamento conciliante con la scienza, 
stigmatizzò lo scientismo. Già nel primo fascicolo si annunciava: «Si tratti di 
filosofia o di scienza, di letteratura o di storia, di economia o di legislazione, 
combatteremo le teorie materialistiche e razionaliste»46. In particolare 
si metteva in guardia dalle conseguenze antropologiche del naturalismo 
determinista. A quanti si prodigavano nel «materializzare l’uomo e divinizzare 
la materia», si faceva notare che «necessità e libertà, sono cose che si 
escludono come contrarie»47. Limitando il dominio della ragione ai fenomeni 
sperimentalmente misurabili, la libertà e la coscienza divenivano come fantasmi 
di fronte all’inesorabilità degli antecedenti biologici e sociali. Si sfaldava così un 
presupposto necessario alla vita morale e alla relazione educativa. 

Su questo versante, comparvero diversi studi polemici sulla corrente filosofica 
e pedagogica che più delle altre incarnava queste posizioni: il positivismo48. 
Malgrado si riconoscesse alla «religione della scienza» il merito di aver favorito 
lo sviluppo della ricerca sperimentale, se ne aborrivano il materialismo e i 
corollari educativi. Tolti alcuni apprezzamenti per i suoi maggiori esponenti 
quando difendevano il «principio di proprietà» o contestavano la statolatria 
scolastica49, il giudizio sul sistema fondato da Comte restò severo. Critiche 
analoghe erano mosse allo scetticismo, colpevole di sfaldare le basi della 
morale ed ispirare un incivile e pericoloso relativismo etico50. In particolare, si 
polemizzò con il filosofo Gaetano Negri51. 

46 Ai Lettori (La Direzione), RN, I luglio 1879, p. 3.
47 S. Chiaratti, La scuola, RN, 16 maggio 1887, pp. 288-289.
48 G. Romanelli, La Scienza dell’educazione di Alessandro Bain LL. D. Professore di Logica 

all’Università di Aberdeen. – Milano, frattelli Dumolard. (Della Bibl. Scient. Intern., Vol. XXIV), 
A.V., Herbert Spencer. Educazione intellettuale, morale e fisica. Traduzione dall’inglese di Sofia 
Fortini Santarelli, 2° edizione, Firenze, Barbèra, 1883, RN, I settembre 1883, pp. 696-706; I.G. 
Isola, Il positivismo di Auguste Comte, RN, I marzo 1885, pp. 61-81, 16 giugno 1885, pp. 541-
558, 16 agosto 1885, pp. 586-615, I ottobre 1885, pp. 385-409, 16 dicembre 1885, pp. 481-
504, I aprile 1886, pp. 392-418, 16 giugno 1886, pp. 593-626, I settembre 1886, pp. 3-36, 16 
novembre 1886, pp. 252-282, 16 gennaio 1887, pp. 251-266, I febbraio 1887, pp. 432-449, I 
marzo 1887, pp. 36-56, 16 aprile 1887, pp. 609-626; G. Pescetto, G. Mellica, Erberto Spencer, 
RN, 16 settembre 1904, pp. 282-294; P. Rotta, L’eredità filosofica di H. Spencer, RN, 16 dicembre 
1904, pp. 636-652; L. Maioli, Il positivismo e la scuola moderna, RN, 16 novembre 1913, pp. 
145-164.

49 V.S., L’Individu contre l’État, par Herbert Spencer, trad. De l’anglais par H. Gerschel, RN, I 
maggio 1885, pp. 149-155; R. Corniani, Aristide Gabelli, Deputato al Parlamento. Il mio e il tuo. 
Conferenza Popolare, RN, 16 febbraio 1887, pp. 767-768; G.P. Assirelli, Spencer Herbert. From 
Freedom to Bondage (dalla libertà alla schiavitù), RN, 16 novembre 1893, p. 461.

50 A. Tagliaferri, Il vecchio e il nuovo Scetticismo, RN, I novembre 1879, pp. 740-759; Id., 
La religione e la morale nell’insegnamento, RN, I giugno 1880, pp. 871-891; S. Chiriatti, Il 
Materialismo e lo Scetticismo nella Gioventù, RN, I marzo 1883, pp. 559-569; A. Solimani, La 
filosofia della storia di Giuseppe Ferrari, RN, I agosto 1891, pp. 509-524.

51 Eufrasio, Il razionalismo moderno in due libri di G. Negri, RN, 16 gennaio 1893, pp. 373-
384; G. Morando, Lo scetticismo e Gaetano Negri, RN, I-16 marzo 1894, pp. 3-76; P. Rotta, 
A proposito d’una opinione di Gaetano Negri, RN, I marzo 1900, pp. 69-88; F. De Felice, Il 
momento religioso e Gaetano Negri, RN, I dicembre 1903, pp. 474-493.
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Davanti al rischio della smobilitazione dei valori e dei fini, la «Rassegna», 
muovendo dallo spiritualismo e da un’esplicita aderenza ai principi della 
religione cattolica, si fece promotrice di un’educazione che, con espressione 
entrata in uso molto più tardi, si potrebbe definire ‘integrale’ cioè volta a 
salvaguardare e sviluppare «l’uomo tutto intero», e dunque «la ragione, gli 
affetti, i sentimenti, l’immaginazione, la volontà»52. L’azione educativa doveva 
mirare alla formazione di un «uomo che si governa colla ragione, e liberamente 
cerca ciò che è vero e buono»53. Pertanto erano da considerare di vitale 
importanza la tempra della volontà e del carattere, temi sui quali si trovò in 
sintonia con le sollecitazioni di un autore come Foerster54. L’educazione doveva 
elevare la persona alla conquista degli ideali di verità, giustizia, bontà e felicità, 
facendo perno sulla loro «bellezza» e «perfezione», cui strutturalmente il cuore 
dell’uomo aspira55. Si trattava, in questo senso, del più autentico atto d’amore56.

4. La scuola: educativa, libera, autonoma

Nel corso delle sue pubblicazioni, la «Rassegna» affrontò con perseveranza 
i problemi legati alla scuola. La valutazione della situazione italiana rimase 
costantemente critica: si denunciarono gli scarsi investimenti, le condizioni 
precarie degli insegnanti, la loro preparazione inadeguata, la decadenza degli 
studi, il sovraffollamento delle aule, la fatiscenza dei locali, la perdita della 
fisionomia «genuinamente italiana» dell’insegnamento57.

Più in profondità, il periodico lamentava la rarefazione di un ideale educativo 
forte, che orientasse la scuola verso il suo autentico fine, vale a dire «umanizzare» 
ed «elevare» la società. La rigenerazione morale del popolo non poteva essere 
affidata unicamente all’alfabetizzazione: «Buona è l’istruzione che torna utile 
per la vita; e tale è soltanto se rettamente educativa. L’istruzione che non educa 
è vana cosa, anzi dannosa»58. Si propose perfino di sostituire il Ministero della 
pubblica istruzione con il Ministero dell’educazione nazionale59. 

52 A. Linaker, L’insegnamento della filosofia elementare ne’ Licei, RN, I aprile 1881, p. 151.
53 V. Sartini, I premi scolastici, RN, 16 gennaio 1885, pp. 250-251.
54 A. Astori, La pedagogia del carattere, RN, 16 marzo 1909, pp. 167-184.
55 Cfr. A. Conti, La bellezza qual mezzo potente di educazione, RN, 16 marzo 1893, pp. 209-

244, I aprile 1893, pp. 460-488.
56 Cfr. Id., L’amore, unico educatore de’ popoli, RN, I gennaio 1895, pp. 24-43.
57 Particolarmente esemplificativi appaiono: A. Fiorilli, Maestri e scuole elementari, RN, 16 

giugno 1884, pp. 888-901, 16 luglio 1884, pp. 245-256, I ottobre 1884, pp. 424-434, 16 novembre 
1884, pp. 286-296; G. Fenaroli, L’amministrazione scolastica provinciale ed il provvedimento agli 
studi, RN, I novembre 1906, pp. 60-87.

58 G.F. Ajroli, Le nostre scuole elementari, RN, 16 dicembre 1896, p. 663.
59 Il nuovo ministro della P.I., RN, 16 agosto 1906, p. 787.
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Se l’appello alla «scuola educativa» costituì il leitmotiv dell’intero dibattito 
politico e pedagogico postunitario60, la rivista toscana caratterizzò la sua 
posizione auspicando un insegnamento cristianamente innervato come unica 
garanzia per il «perfezionamento» della persona e della comunità. 

Su questi presupposti la «Rassegna» contestava il modello di «scuola 
laica» perorato dagli ambienti liberali e positivisti, dietro il quale scorgeva il 
progetto di «scristianeggiarla»61. Infatti, mentre negli istituti era bandita la 
religione con l’alibi della «neutralità», si abbandonavano le nuove generazioni 
alla propaganda di docenti «anarchici» e «giacobini», su cui il periodico 
faceva ricadere la responsabilità dei sempre più diffusi episodi di immoralità 
e delinquenza62. All’indomani dell’assassinio di Umberto I, Augusto Conti 
commentò emblematicamente: «Il progresso delle idee sovversive attesta, 
nell’educazione delle nostre moltitudini, un traviamento a cui urge porre 
rimedio»63. 

Di fronte a quello che era considerato un vero e proprio «fallimento della 
scuola laica»64, la «Rassegna» auspicò il ripristino dell’insegnamento religioso 
in tutti gli ordini di scuola65. Si prediligeva affidarlo a dei sacerdoti, e si chiedeva 
che fosse comunque garantito di fronte alle richieste dei genitori66. La rivista 
seguì con particolare attenzione il dibattito parlamentare sul tema, oltre che le 
disposizioni delle più importanti amministrazioni comunali67. 

60 Cfr. G. Chiosso, Quale educazione per quali Italiani?, in Id., Alfabeti d’Italia, Torino, 
SEI, 2011, pp. 59-124; R. Sani, «Refining the Masses to Build the Nation»: National Schooling 
and Education in the First Four Decades Post-unification, «History of Education & Children’s 
Literature», vol. 7, n. 2, 2012, pp. 79-96.

61 A. Alfani, Il presente e l’avvenire dell’insegnamento in Italia, RN, I luglio 1879, p. 123.
62 Tra i tanti esempi citiamo: S. Chiaratti, La scuola, RN, 16 maggio 1887, p. 287; Il processo 

degli anarchici in Roma e le condizioni della magistratura. - Educazione e istruzione, RN, I 
novembre 1891, pp. 198-200; I moti di Sicilia, RN, 16 gennaio 1894, pp. 271-279; Agitazioni 
scolastiche, RN, 16 dicembre 1905, pp. 745-746. Si veda anche: P. Scoppola, La stampa cattolica 
di fronte al problema sociale e alla crisi dello Stato liberale, in Id., Coscienza religiosa e democrazia 
nell’Italia contemporanea, Bologna, il Mulino, 1966, pp. 47-92.

63 A. Conti, Il cuore del Re Umberto I, RN, 16 agosto 1900, pp. 810-811.
64 L. Franceschini, Sull’insegnamento religioso, RN, I e 16 febbraio 1908, p. 432.
65 La «Rassegna Nazionale» si occupò costantemente del problema in numerosi articoli. Tra 

gli altri si vedano: C. Marchini, L’insegnamento religioso nelle scuole primarie, RN, 16 gennaio 
1893, pp. 253-264; C. Calzi, La religione nei convitti nazionali, RN, 16 ottobre 1893, pp. 557-
611; Id., Unità umana o religione e filosofia nelle scuole italiane, RN, I ottobre 1895, pp. 515-531; 
I novembre 1895, pp. 126-162; 16 novembre 1895, pp. 271-290; A. Rossi, Sul riordinamento delle 
scuole complementari e normali e sull’insegnamento religioso, RN, I settembre 1896, pp. 193-
200; A. Astori, Sull’insegnamento religioso, RN, 16 agosto 1897, pp. 619-648; A.M. Cornelio, 
Scuola laica in odio alla religione, RN, 16 novembre 1904, pp. 306-321; A. Crespi, L’educazione 
moderna nei rapporti tra cultura e religione, RN, I maggio 1910, pp. 26-60; C. Faralli, La scuola 
laica, RN, I ottobre 1912, pp. 348-370.

66 Sull’insegnamento della religione durante l’età liberale si veda: C. Betti, La religione a 
scuola tra obbligo e facoltatività, Firenze, Manzuoli, 1989.

67 Discussione intorno all’istruzione religiosa alla Camera dei Deputati, RN, I aprile 1882, 
pp. 234-236; L’istruzione pubblica e l’on. Baccelli, RN, I aprile 1883, pp. 263-264; G. Cassani, 
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In verità, il rinnovamento cui mirava il periodico era più radicale: come scrisse 
Sartini non ci si poteva accontentare dell’«insegnamento della religione», ma 
era necessario riscoprire e vivere la «religiosità dell’insegnamento»68. La scuola 
doveva ritornare a essere quel tempio in cui le giovani generazioni potessero 
scoprire e sperimentare la sete d’infinito che non faceva dormire l’Innominato 
di Manzoni69, oltre che incontrare testimoni di una fede autentica. Per la 
«Rassegna» la religione non poteva essere ridotta a una «parte» della didattica 
ma doveva divenire il principio unitario della relazione educativa, intesa come 
introduzione alla vita e compagnia verso il fine ultimo dell’esistenza. Da questo 
punto di vista, la rivista ascriveva la secolarizzazione dell’insegnamento a una 
profonda crisi religiosa ed educativa dell’intero corpo docente, più che al venir 
meno di una «trincea» clericale nella scuola dell’obbligo70. 

A questa preoccupazione si può ricollegare l’interesse per le proposte di 
Fogazzaro e Gallarati Scotti, a cui la redazione, sebbene dichiarasse di non 
aderire totalmente, diede spazio nel pieno del dibattito sulla laicità della scuola 
suscitato dalla mozione Bissolati71. Su posizioni decisamente inconsuete nel 
mondo cattolico, i due intellettuali erano contrari ad un insegnamento della 
religione di stampo confessionale negli istituti statali. Lo consideravano lesivo 
della libertà di coscienza e dannoso per la stessa educazione cristiana, che 
preferivano si svolgesse in totale libertà fuori dalle aule scolastiche, sotto la 
guida di sacerdoti, genitori o associazioni di insegnanti. Più che pretendere 
privilegi nella scuola statale, esortavano i cattolici a concentrare gli sforzi verso 
la battaglia per il riconoscimento di una piena libertà d’educazione e la fine 
del monopolio dello Stato. Auspicavano, inoltre, una riforma integrale dei 

Il clero e l’insegnamento dinanzi alla Camera dei deputati, RN, I novembre 1883, pp. 326-360; 
L’on. Molmenti e la questione dell’insegnamento religioso nelle scuole, RN, 16 luglio 1897, pp. 
367-369; L’on. Nasi e l’insegnamento religioso nelle Scuole, RN, 16 giugno 1901, pp. 792-793; 
L’istruzione religiosa al Consiglio di Stato, RN, I gennaio 1908, p. 143; Anticlericalismo scolastico, 
RN, 16 marzo 1910, pp. 319-320.

68 V. Sartini, La casa e la scuola, RN, 16 febbraio 1888, p. 599.
69 A. Gotti, Le scuole d’oggi, RN, I agosto 1882, p. 309.
70 «La verità è che se la scuola è diventata laica (dico laica nel senso vostro), non ne ha 

colpa l’esser mancato l’insegnamento religioso agli scolari, ma bensì l’esser mancato il sentimento 
religioso ai maestri. E se credete che quello senza questo farà qualcosa di bene, vi ingannate e ve 
ne pentirete. […] La scuola non sarà informata dallo spirito cristiano, finché non venga il giorno 
che i maestri stessi se ne facciano apostoli, non per un Decreto di Guido Baccelli, ma per l’intima 
convinzione della loro coscienza», in P.L.D.G., L’insegnamento religioso nelle scuole secondo 
l’odierno movimento cattolico, RN, 16 luglio 1896, pp. 325-327. La rilevanza di quest’articolo è 
già stata segnalata da L. Pazzaglia, Educazione e scuola nel programma dell’Opera dei Congressi 
(1874-1904), in L. Pazzaglia, R. Sani (edd.), Scuola e società dell’Italia unita dalla Legge Casati al 
Centro-Sinistra, Brescia, La Scuola, 2001, pp. 126-127.

71 T. Gallarati Scotti, La separazione della Chiesa dallo Stato e i suoi rapporti col problema 
della scuola, RN, 16 novembre 1908, pp. 128-143; A. Fogazzaro, T. Gallarati Scotti, Insegnamento 
catechistico e cultura religiosa nelle scuole italiane, RN, I ottobre 1909, pp. 404-417.
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programmi ministeriali, in cui lo spirito religioso potesse divenire il perno di 
tutte le discipline, garantendo unità e totalità alla scuola72. 

La difesa della libertà d’insegnamento rappresentò un’altra battaglia 
scolastica che segnò la storia della rivista toscana. Le motivazioni con cui 
rivendicò tale principio si differenziavano da quelle del circuito intransigente 
e dell’Opera dei Congressi. Se la «Rassegna» si opponeva al monopolio della 
scuola appellandosi a un modello autenticamente liberale dello Stato73, nel 
quale al Governo spettava vigilare e «regolare» l’istruzione74 rispettando 
la prerogativa educativa della famiglia75, gli intransigenti fecero loro questa 
istanza in modo strumentale, auspicando, in realtà, il monopolio della Chiesa76, 
a cui riconoscevano esclusiva potestà formativa. 

Il periodico espresse forti riserve verso l’ordinamento scolastico italiano 
così come si era sviluppato nel corso dell’età «liberale»77, in quanto erano 
prevalse logiche stataliste e di «cesarismo»78. Rievocò emblematicamente 

72 L. Pazzaglia, Cultura religiosa e libertà d’insegnamento nella riflessione di Tommaso 
Gallarati Scotti, in N. Raponi (ed.), Rinnovamento religioso e impegno civile in Tommaso 
Gallarati Scotti, Milano, Vita e Pensiero, 1994, pp. 91-136; G. Chiosso, Gentile, i cattolici e la 
libertà d’insegnamento nei primi anni del Novecento, in G. Spadafora (ed.), Giovanni Gentile. 
La pedagogia, la scuola, Roma, Armando, 1997, pp. 306-309. Si veda anche: L. Pazzaglia, Stato 
laico e insegnamento religioso in alcuni dibattiti del primo Novecento (1902-1908), «Pedagogia e 
Vita», n. 4, 1981, pp. 379-416.

73 Si vedano: C. Contestabile, Il partito liberale in Francia e in Belgio e la quistione 
dell’insegnamento, RN, I gennaio 1880, pp. 66-91; R. Mazzei, La scuola laica, Pastorale per la 
Quaresima del 1888 per Monsignor Geremia Bonomelli, Vescovo di Cremona, RN, I aprile 1888, 
pp. 666-670.

74 «Lo Stato ha il diritto d’invigilare sulle pubbliche scuole, e non si concepirebbe nemmeno 
la possibilità di un insegnamento libero, il quale fosse totalmente sottratto ad ogni ingerenza dello 
Stato» in Contestabile, Il partito liberale in Francia e in Belgio e la quistione dell’insegnamento, 
cit., p. 74.

75 Particolarmente significative le parole di Fiorilli: «L’autorità che costringe i cittadini a 
far educare i figliuoli nelle pubbliche scuole in modo repugnante alla loro coscienza è autorità 
tirannica e sovranamente ingiusta. E questo s’intenda, è dell’autorità che adopera tutti i mezzi di 
cui è provveduta largamente, sia a scristianeggiare le scuole, alle quali debbono mandare i propri 
figliuoli le famiglie cristiane, sia per obbligare, mutata la moda, alle scuole cristiane le famiglie che 
volessero essere e restare fuori del cristianesimo e di qualunque religione positiva. Nel regno della 
libertà vi ha da esser posto per tutti; e l’esercizio pacifico e non disturbato di tutti i diritti deve 
essere assicurato in mezzo ad una società veramente civile, che sappia pigliare sul serio la libertà»,  
in Fiorilli, Maestri e scuole elementari, cit., p. 287.

76 Si vedano: L. Pazzaglia, Educazione e scuola nel programma dell’Opera dei Congressi 
(1874-1904), e R. Sani, I periodici scolastici dell’intransigentismo cattolico (1879-1904), in 
Pazzaglia, Sani (edd.), Scuola e società dell’Italia unita dalla Legge Casati al Centro-Sinistra, cit., 
pp. 87-126, 127-170.

77 Cfr. A. Rossi, La sincerità nel regime democratico e nella educazione popolare, RN, I 
febbraio 1890, p. 479; R. Mazzei, Il congresso magistrale di Venezia e la necessità della libertà 
d’insegnamento, RN, 16 novembre 1909, pp. 286-290.

78 Diversi articoli furono dedicati a quello che era giudicato un «cancro» della società. Si veda: 
G. Ruggeri, Il terribile mostro ossia il socialismo di Stato, RN, I novembre 1883, pp. 415-443, I 
dicembre 1883, pp. 489-513.
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l’impegno preso da Cavour durante il dibattito della legge Lanza nel 1857, il 
quale, di fronte alle pressioni del Parlamento affinché si garantisse la libertà 
d’insegnamento nelle scuole del Regno di Sardegna, assicurò che quanto prima 
si sarebbe ottemperato alla richiesta. La «promessa», rammentò la «Rassegna», 
non fu mai mantenuta79. 

La rivista sosteneva che le politiche accentratrici e monopoliste avessero 
danneggiato la qualità dell’insegnamento: tra le ragioni addotte si ricordavano 
i successi formativi delle scuole borboniche, considerate più liberali rispetto a 
quelle dello Stato italiano80, e i progressi scolastici e sociali delle nazioni che 
riconoscevano tale principio81.

Merita di essere menzionata un’altra importante iniziativa sul tema, sebbene 
oltrepassi i confini temporali della presente ricerca. Tra il 1918 e il 1919 la 
«Rassegna» promosse una campagna intitolata «Per la libertà di insegnamento», 
che ebbe una certa eco nella vita intellettuale del paese, come ha già sottolineato 
Pietro Scoppola82. Attraverso saggi, interviste e una raccolta di firme, la rivista 
si inserì nel dibattito politico scolastico del tempo, operando per rimettere la 
questione al centro della discussione e trovare alleanze fuori dai gruppi cattolici. 
Oltre alla più nota sinergia con gli ambienti neoidealisti, colpiscono le adesioni 
alla campagna e gli interventi sul periodico da parte di esponenti socialisti come 
Claudio Treves e Cesare Seassaro83. Di particolare rilevanza, come segno di 
un rinnovato clima di collaborazione e unità tra le anime del mondo cattolico, 
risulta il contributo di Mario Barbera, noto pedagogista e collaboratore della 
«Civiltà Cattolica», che pubblicò sul tema una serie di articoli84. 

Nell’intento di favorire non solo la libertà «della scuola», ma anche «nella 
scuola», il periodico si batté per un’organizzazione dell’istruzione statale ispirata 
ai principi di sussidiarietà e autonomia85. In linea generale, reputava dannoso 
ricorrere all’ingerenza del «Dio Stato» per risolvere i problemi scolastici, mentre 
difendeva i vantaggi del «decentramento»86. 

Quando la questione dell’avocazione delle scuole primarie allo Stato, che 
catalizzò il dibattito durante l’età giolittiana, sfociò nella presentazione del 

79 G. Piovano, La libertà d’insegnamento alla Camera nel 1857, RN, I ottobre 1909, pp. 
322-333.

80 Id., Niccolò Tommaseo e la libertà d’insegnamento, cit., p. 89.
81 G.B. Ruggeri, Lo Stato e l’Autonomia dell’opera sociale, RN, I marzo 1881, pp. 534-564, 

I agosto 1881, pp. 291-311.
82 P. Scoppola, Aspetti del dibattito sulla politica scolastica, in Id., Coscienza religiosa e 

democrazia nell’Italia contemporanea, cit., pp. 106-107.
83 Si vedano i fascicoli dal Luglio 1918 sino all’Aprile del 1919. 
84 M. Barbera, Libertà d’insegnamento quale è intesa e voluta dai Cattolici nelle presenti 

condizioni degli Stati costituzionali moderni, RN, 16 dicembre 1918, pp. 258-266, I gennaio 
1919, pp. 5-13, 16 gennaio 1919, pp. 106-114, I febbraio 1919, pp. 182-191.

85 Un vecchio insegnante, Di una possibile riforma delle scuole elementari e secondarie in 
Italia, RN, 16 dicembre 1886, pp. 758-780.

86 Il laicismo a scuola e la sua avocazione allo Stato, RN, I gennaio 1907, pp. 161-163.
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disegno di legge Daneo-Credaro87, la «Rassegna», inizialmente contraria al 
progetto88, si espresse a favore della sua approvazione dopo che il testo fu 
«sfrondato» dagli accenti più statalisti e lesivi della libertà d’educazione89, in 
linea con le aperture di importanti esponenti del mondo cattolico90. Va rilevato 
che la rivista, diversi anni prima della promulgazione della legge, al fine di 
risolvere l’annosa questione degli squilibri territoriali e finanziari tra gli istituti 
primari propose di affidare la scuola elementare a un ente intermedio come la 
provincia, che potesse assicurare un diretto coinvolgimento degli amministratori 
locali ed un maggiore impegno dello Stato91. Si tratta di una soluzione che, di 
fatto, prevalse con la legge n. 487 del 4 giugno 1911, la quale assegnò un ruolo 
preponderante al Consiglio scolastico provinciale. 

5. Riforma della scuola, didattica ed educazione popolare 

La rivista partecipò altresì alla discussione sulla riforma dei percorsi 
scolastici. Apparvero una serie di articoli che prefiguravano possibili interventi 
per il miglioramento della scuola primaria e secondaria92. Un tema molto 
dibattuto riguardò l’ipotesi della scuola media unica93.

Sebbene il periodico abbia ospitato proposte molteplici, alcuni capisaldi 
rimasero costanti: la scuola era un diritto per tutte le classi sociali; ai meno 
abbienti, purché meritevoli, andava garantito l’accesso ai più alti livelli di 
studio; si chiedeva di restringere il numero dei laureati in funzione delle reali 
possibilità di lavoro nelle professioni intellettuali94; occorreva salvaguardare 
il doppio binario scuola tecnico-professionale/scuola liceale; era rivendicato il 

87 Cfr. G. Bonetta, L’avocazione della scuola elementare allo Stato, in Pazzaglia, Sani (edd.), 
Scuola e società dell’Italia unita dalla Legge Casati al Centro-Sinistra, cit., pp. 213-237.

88 Cfr. Rassegna Politica, RN, I gennaio 1907, pp. 161-163; L.G. Benso, Le nostre scuole, RN, 
I settembre 1907, p. 42.

89 La discussione del progetto per l’istruzione primaria, pregi e difetti, RN, 16 luglio 1910, 
pp. 323-326.

90 L. Pazzaglia, La scuola tra Stato e società negli anni dell’età giolittiana, in Pazzaglia, Sani 
(edd.), Scuola e società dell’Italia unita dalla Legge Casati al Centro-Sinistra, cit., pp. 204-207.

91 R. Corniani, A chi la scuola primaria?, RN, 16 aprile 1907, pp. 703-706.
92 R. Bonghi, Istruzione tecnica in Italia, RN, I marzo 1889, pp. 114-130; G. Fraccaroli, A chi 

e a che servono le scuole secondarie, RN, I maggio 1897, pp. 4-31, 16 maggio 1897, pp. 244-276; 
A. Valgimigli, L’insegnamento tecnico-commerciale in Inghilterra. Considerazioni sull’Italia, RN, 
16 giugno 1897, pp. 609-639; A. Petracchi Manfroni, L’educazione femminile e la riforma della 
scuola normale, RN, 16 aprile 1914, pp. 515-522.

93 N. Festa, Il riordinamento della scuola media (a proposito della crisi nella Commissione 
Reale), RN, I ottobre 1906, pp. 465-476; A. Campanini, Per il minor male nella riforma delle 
scuole medie, RN, 16 novembre 1907, pp. 148-156; G. Ferretti, Questioni varie sulla scuola 
media, RN, 16 settembre 1912, pp. 177-191.

94 Cfr. A. Rossi, Le università vestibolo: o di funzionari o di rivoluzionari?, RN, 16 luglio 
1894, pp. 325-346; G. Marchini, Questione universitaria, RN, 16 febbraio 1898, pp. 758-765.



236 ANDREA MARRONE

diritto all’istruzione delle bambine e delle ragazze, in linea con una tendenza 
moderatamente filo-emancipazionista che contraddistinse il periodico95, 
sebbene fossero apparsi anche articoli in cui perduravano stereotipi circa 
l’inadeguatezza femminile allo studio e all’insegnamento di discipline rigorose 
come quelle scientifiche96, o si esprimevano riserve sull’accesso delle donne alle 
professioni liberali perché giudicate inconciliabili con la vita familiare97. 

Un altro elemento distintivo della rivista fu la difesa della scuola 
classica. A fronte delle proposte di riduzione, facoltatività o eliminazione 
dell’insegnamento della lingua greca e latina, la rivista ne rivendicò il valore 
educativo98. Classicismo significava non solo «esercitare l’intelletto» ma 
in special modo approfondire «quali siano i problemi più forti che abbiano 
affaticato ed affatichino tuttavia lo spirito umano»99. Per gli stessi motivi si 
chiedeva di salvaguardare l’insegnamento della filosofia100, progressivamente 
ridimensionata nei programmi dei Licei durante l’età liberale. 

La «Rassegna» si occupò con interesse delle condizioni e dei problemi 
dell’Università, prospettando diverse soluzioni101 perlopiù volte a promuovere 
la libertà, l’autonomia e il rigore degli studi. Non mancò uno sguardo alla 
legislazione e alle condizioni degli atenei stranieri102. Da registrare, inoltre, un 
vivo interesse per le sorti dell’insegnamento della pedagogia nelle Università103. 

95 Le posizioni maggioritarie nel periodico furono analoghe ad altre due importanti riviste 
femminili, «La Donna e la Famiglia» e «In Cammino», con le quali la «Rassegna Nazionale» 
ebbe alcune collaboratrici comuni. Si vedano: F. Molinari, Il periodico milanese “In cammino” 
di A. Giacomelli tra femminismo ed ecumenismo, in Cultura scuola e società nel cattolicesimo 
lombardo del primo Novecento, Brescia, Ce.Doc., 1981; M. Milan, Donna, famiglia, società, 
Aspetti della stampa femminile cattolica in Italia tra ‘800 e ‘900, Genova, ECIG, 1983; R. Fossati, 
Élites e nuovi modelli religiosi nell’Italia tra Otto e Novecento, Urbino, Quattro Venti, 1997, pp. 
25-54.

96 Cfr. F. Tocco, Sull’ordinamento degli istituti superiori femminili, RN, I aprile 1883, p. 208.
97 Cfr. C.F. Gabba, Le donne non avvocate, RN, I aprile 1884, pp. 115-130.
98 E. Boch, Alcuni pensieri circa l’insegnamento e lo studio del greco nei ginnasi e nei licei 

d’Italia, RN, 16 ottobre 1888, pp. 542-557; F. Bonatelli, La scuola secondaria classica, RN, 16 
giugno 1891, pp. 727-734; G. Falorsi, Per la scuola classica, RN, 16 ottobre 1905, pp. 627-667.

99 G. Cappuccini, L’insegnamento delle lingue antiche e moderne in Italia, RN, I settembre 
1887, pp. 89-100.

100 A. Linaker, L’insegnamento della filosofia elementare ne’ Licei, RN, I aprile 1881, pp. 130-
152; A. Valdarnini, La sorte della filosofia de’ licei d’Italia, RN, 16 maggio 1889, pp. 229-235; C. 
Calzi, Unità umana o religione e filosofia nelle scuole italiane, 16 novembre 1895, pp. 290-312, 
I gennaio 1896, pp. 49-99; V. Sartini, Sulla riforma della scuola classica e in particolar modo 
sull’insegnamento della filosofia nei Licei, RN, 16 dicembre 1905, 725-730.

101 F. Tocco, La legge Baccelli sull’istruzione superiore, RN, I febbraio 1883, pp. 389-397; 
R. Bonghi, Dell’insegnamento della storia nelle università, RN, 16 febbraio 1887, pp. 593-615; 
Il nuovo Ministro dell’Istruzione, RN, I marzo 1888, pp. 130-131; T. Martello, Il professore 
d’università in Italia e all’estero, RN, I novembre 1888, pp. 3-27; G. Cassani, Ancora dell’Università 
di Bologna e degli onori ricevuti pel suo centenario, RN, 16 marzo 1889, pp. 246-258.

102 W.E. Hervett, Della riforma delle università americane, RN, I maggio 1883, pp. 298-318; 
R. Vacca, Università e studenti, Considerazioni pratiche sullo studio del Diritto in Italia e in 
Germania, RN, I agosto 1900, pp. 468-496.

103 F. Tocco, Sull’ordinamento degli istituti superiori femminili, cit., pp. 204-211; A. Cimbali, 



237PEDAGOGIA E SCUOLA NELLA «RASSEGNA NAZIONALE» (1879-1915)

Il periodico consacrò numerosi articoli a questioni didattiche, approfondendo 
i contenuti, i fini e i metodi d’insegnamento delle varie discipline104. Riservò 
una parte cospicua delle sue recensioni all’analisi di manuali scolastici e guide 
didattiche. A riguardo, va segnalata l’attenzione per tematiche legate alla 
pedagogia speciale, quali l’educazione dei sordomuti, il dibattito su strumenti 
e metodologie di insegnamento, il ricordo di alcune personalità che si erano 
distinte in questo campo105.

La rivista dedicò ampio spazio al tema dell’educazione popolare. Si 
denunciarono le condizioni dell’infanzia abbandonata, avanzando diverse 
proposte per sanare questa piaga106. Sulla scorta del cattolicesimo toscano 
risorgimentale il periodico promosse la diffusione della «buona stampa» 
quale strumento indispensabile per il progresso della società. La Rassegna 
Bibliografica dedicò molte recensioni alla florida produzione educativo-
popolare107, marcandone il valore formativo108. 

In linea con questa preoccupazione, il periodico promosse quella singolare 
rielaborazione cristiana del self-helpismo, che maturò nel circuito del 
moderatismo toscano. Diversi collaboratori, tra tutti Alfani, si cimentarono 

Gli istituti di magistero femminile di Roma e di Firenze e gli ultimi disegni di legge sull’insegnamento 
superiore, RN, I luglio 1897, pp. 3-45.

104 P. Sensini, L’insegnamento della geografia negli istituti tecnici, RN, I dicembre 1899, pp. 
547-554; A.L., Della cultura artistica e dell’insegnamento industriale, RN, I agosto 1900, pp. 
535-540; C. Palladini, Lo studio delle lingue straniere in Italia – (a proposito della recente disputa 
parlamentare), RN, I febbraio 1901, pp. 477-503; E. Pistelli, L’arte nella scuola, RN, 16 giugno 
1903, pp. 549-569; A. Balladori, Il canto corale nelle scuole italiane, RN, 16 novembre 1907, pp. 
203-209; La scuola elementare poliglotta, RN, 16 agosto 1913, pp. 501-505.

105 G. Tarra, Il Padre Tommaso Pendola, RN, I maggio 1883, pp. 383-393; A.L., Atti del 
Congresso Nazionale per l’istruzione dei Ciechi, adunato in Firenze nei giorni 23, 25, 26 Settembre 
1883, Firenze, Bencini, RN, 16 settembre 1884, pp. 308-309; P. Molmenti, Una buona figura di 
educatore, RN, 16 ottobre 1900, pp. 676-679; A. Costa, La causa del Cieco, RN, 16 dicembre 
1900, pp. 765-770; F. Donaver, Il Padre Assarotti, RN, I luglio 1901, pp. 79-87; G.B. Picozzi, Una 
nobile esistenza spesa nell’apostolato ai sordomuti, RN, I ottobre 1911, pp. 372-378; C. Meda, 
Un insigne pedagogista del secolo XIX, Giulio Tarra, RN, I maggio 1914, pp. 3-16.

106 U.P., Carlo San Martino (Direttore degli Istituti pei Figli della Provvidenza) – Salviamo 
il fanciullo! – Milano, Cogliati, 1895, RN, I novembre 1895, pp. 206-210; N. Sierra, La tutela 
dell’infanzia, RN, 16 aprile 1907, pp. 635-646; A. M. Cornelio, Il problema della maternità, 
degli esposti, della fanciullezza abbandonata, RN, 16 luglio 1909, pp. 224-236; C. San Martino, 
Per l’infanzia abbandonata, RN, I gennaio 1911, pp. 39-57; M. Federici, Esempio inglese di 
beneficenza infantile, RN, 16 gennaio 1911, pp. 278-286.

107 Cfr. A. Ascenzi, Il plutarco delle donne, Macerata, eum, 2009.
108 In uno dei primi fascicoli del periodico, commentando la recensione di alcuni libri educativi 

e scolastici, così si motiva l’attenzione per questo genere: «Non paia ai lettori della Rassegna 
Nazionale di poco interesse l’annunzio e la rivista di questi libri elementari; de’ quali qui si discorre, 
non solo per farli conoscere ed apprezzare come meritano, ma ancora coll’intento di prender 
pretesto da questo breve accenno bibliografico ad ascendere a più alte e generali considerazioni. 
Oggi che i libri educativi, o comecchessia istruttivi, della gioventù se ne scrivono a iosa, anche da 
coloro che avrebbero grave bisogno d’instruire prima e di educare se stessi, non ci pare superfluo 
segnalare libri, come questi, raccomandandoli ai maestri; sicuri che ne trarranno giovamento e per 
se stessi, e per gli alunni affidati alle loro cure», in RN, I dicembre 1879, p. 933.
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con successo nella produzione di «plutarchi» popolari in cui si saldarono 
istanze «lavoriste» e della morale cristiana. A tal proposito, risulta sintomatico 
come la fortunata opera Self – help, summa del giornalista inglese Smiles, fosse 
per la prima volta tradotta in Italia nel 1865, con il significativo titolo «Chi si 
aiuta Dio l’aiuta», da Gustavo Strafforello, stretto collaboratore della rivista e 
responsabile per lungo tempo di una rubrica sulla letteratura straniera. 

Conclusioni

Non ci pare azzardato, sulla base del percorso fatto, affermare che la 
«Rassegna Nazionale» rappresenti una fonte privilegiata per lumeggiare la 
complessa e poco studiata stagione della pedagogia di matrice cristiana durante 
l’«età del positivismo».

Scorrendo i fascicoli del periodico, è facile rilevare un’elaborazione pedagogica 
organica e coerente, volta a superare l’impasse scientista e riportare in auge 
i capisaldi dell’antropologia e dell’educazione spiritualista. Essa alimentò nel 
mondo cattolico una mentalità connotata da una sincera «fiducia» nella libertà, 
un gusto per le scienze sperimentali, e una viva attenzione per il dibattito 
internazionale. L’impressione generale che se ne trae discorda dalla prevalente 
ricostruzione storiografica sul contributo della pedagogia spiritualista di questi 
decenni, la quale ne ha messo in risalto un certo ripiegamento su se stessa ed 
un’accentuata fatica concettuale nei confronti delle teorie coeve. 

Per quanto concerne le posizioni scolastiche, merita infine di essere 
evidenziata la funzione antesignana svolta dalla rivista nello sviluppo del 
dibattito cattolico. Mentre nel gruppo intransigente imperversò, almeno sino 
alla fine dell’Ottocento, un’esasperata avversione per l’ordine unitario e le sue 
istituzioni, la «Rassegna Nazionale» pose a fondamento delle sue proposte 
scolastiche la legittimazione dell’«autorità governativa» quale garante e 
promotrice dell’educazione e dell’istruzione. Sulla base di uno spiccato «senso 
dello Stato»109 che ne segnò la storia, il periodico si fece araldo di un pieno 
riconoscimento della «scuola pubblica» quale strumento necessario al progresso 
della Nazione. Si tratta di una prospettiva che fu accolta con gradualità nel 
resto del mondo cattolico solo durante la «conciliazione silenziosa», quando 
diverse delle idee dei transigenti poterono «trionfare», come rilevò la redazione 
chiudendo l’ultimo numero diretto dal Da Passano110. 

109 Confessore, I cattolici e la fede nella “libertà”. «Annali cattolici», «Rivista Universale», 
«Rassegna Nazionale», cit., p. 100.

110 Agli Associati e Lettori, RN, 16 dicembre 1915, p. 538.
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1. La Commissione centrale per i libri di testo e il progetto di un testo unico 
governativo

«C’è un solo rimedio, quello dei testi governativi, unici in tutte le scuole. È 
mio intendimento adottarlo; ma non si può dall’oggi al domani, perché non si 
improvvisano dall’oggi al domani i buoni libri che mancano per le nostre scuole 
elementari e secondarie»1. Con queste parole nel 1894, il ministro dell’istruzione 
Guido Baccelli si esprimeva a proposito della «vischiosa»2 questione dei libri di 
testo, deciso più che mai a risolverla in maniera drastica. Secondo il ministro, 
il libro di testo unico avrebbe fatto risparmiare molto denaro alle famiglie, 
che lamentavano i costi eccessivi dei troppo numerosi libri e – si diceva – 
avrebbe soprattutto facilitato i bambini nell’apprendimento, i quali «con nuovi 
insegnanti e libri nuovi non si raccapezzano più; e non rade volte finiscono col 
disanimarsi dagli studi e perdere ogni fiducia nella scuola e in loro stessi»3. 

Indubbiamente Baccelli stava lanciando un messaggio forte al mondo 
dell’istruzione e a quello dell’editoria, tanto più se si considera che il mercato 
scolastico continuava ad essere un vero e proprio traino per l’intera economia 
del libro nell’Italia umbertina4; lo spauracchio del libro di testo unico si doveva 
accompagnare inoltre – secondo i progetti del ministro – con un altro importante 
provvedimento: la riapertura di una Commissione centrale per i libri di testo. 
Si trattava di una misura incisiva e velata di un certo autoritarismo, non solo 
perché quest’ultima si sarebbe sostituita di fatto al tradizionale apparato stabilito 
per legge, che faceva capo al Consiglio superiore della pubblica istruzione, ma 
anche perché con essa s’introduceva un particolare meccanismo di censura 
(la cosiddetta approvazione preventiva), più lesivo rispetto ai precedenti nei 
confronti della libertà d’insegnamento5. 

1 Circolare ministeriale del 27 aprile 1894, n. 44, Disposizioni intorno ai libri di testo per le 
scuole primarie e secondarie, «Bollettino Ufficiale del Ministero della Pubblica Istruzione» (d’ora 
in poi citato come BUMPI), 3 maggio 1894, II, pp. 663-665.

2 Il riferimento va al saggio Questione della lingua e scuola (1860-1900) di M. Raicich, 
pubblicato in Scuola, cultura e politica da De Sanctis a Gentile, Pisa, Nistri-Lischi, 1981, pp. 
85-160.

3 Circolare ministeriale del 27 aprile 1894, n. 44, Disposizioni intorno ai libri di testo per le 
scuole primarie e secondarie, cit.

4 Per avere un’idea della produzione di testi scolastici annuali è sufficiente scorrere il Catalogo 
scolastico pubblicato dal «Giornale della libreria» dell’anno 1891-1892 che contava oltre 5.200 
titoli. Sul rapporto tra sviluppo editoriale e settore dello scolastico, mi limito a citare i saggi 
contenuti in G. Chiosso (ed.), TESEO. Tipografi e editori scolastico-educativi dell’Ottocento, 
Milano, Editrice Bibliografica, 2003; Id., Tra artigianato e imprenditorialità. L’editoria per la 
scuola nel secondo Ottocento, «Contemporanea» n. 3, 2000, pp. 333-355; I. Porciani (ed.), 
Editori a Firenze nel secondo Ottocento, Atti del convegno (13-15 novembre 1981), Firenze, 
1983, pp. 297-340; Ead., Il libro di testo come oggetto di ricerca: i manuali scolastici nell’Italia 
postunitaria, in Storia della scuola e storia d’Italia dall’Unità ad oggi, Bari, De Donato, 1982, pp. 
237-271.

5 Mentre il Consiglio superiore, a livello centrale, e i Consigli provinciali, a livello periferico, 
stilavano degli elenchi di libri consigliati, con la Commissione centrale si escludevano di fatto dalle 
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D’altra parte le parole di Baccelli potevano trovare un’inedita accoglienza 
politica nel contesto dei primi mesi del 1894, che aveva assistito alla sospensione 
dello Stato di diritto con i provvedimenti repressivi e autoritari messi in campo 
in Sicilia, allo scioglimento del partito socialista e in seguito alle altre misure 
lesive della libertà di stampa e d’associazione; di riflesso, imporre un sistema di 
censura più efficace sulla circolazione dei testi scolastici o addirittura introdurre 
un testo governativo dovevano sembrare allora contromisure efficaci per tenere 
sotto controllo la scuola, fucina dopo la legge elettorale del 1882 di futuri 
elettori. 

Prima di approfondire il funzionamento della Commissione, va detto che 
a giustificare le misure straordinarie annunciate dal ministro concorsero molti 
fattori, legati sia al peculiare sviluppo dell’editoria italiana tra gli anni ’80 
e ’90, sia a problemi strutturali di ordine amministrativo e burocratico che 
avevano penalizzato fino ad allora il lavoro del Consiglio superiore. Infatti, se 
al proliferare di grandi, ma soprattutto di piccoli e piccolissimi editori per la 
scuola, attivi per lo più su circuiti locali, aveva fatto da contrappunto l’incapacità 
cronica del Consiglio superiore di esercitare un controllo capillare, d’altro 
canto ai Consigli scolastici provinciali era stata addossata progressivamente la 
maggior parte della responsabilità sulla scelta dei testi scolastici; di conseguenza, 
un tale sbilanciamento aveva alimentato da una parte una serie di pratiche 
poco trasparenti nel commercio dei libri di testo (dagli sconti agli accordi tra 
insegnanti ed editori)6 e dall’altra il fatto che le politiche sulle adozioni dei testi 
non fossero «più subordinate a norme uniformi le quali assegnano alla libertà 
degli insegnanti i ‘naturali confini’»7. E quali fossero i «naturali confini» per 
la libertà d’insegnamento, secondo Baccelli, lo avrebbero lasciato intendere i 
meccanismi di selezione della Commissione centrale. 

2. Nuovi meccanismi, vecchi ingranaggi

Tanto i progetti di riforma dei dispositivi del Consiglio superiore nei decenni 
postunitari quanto le proposte d’introdurre testi unici governativi in tutte le 

aule scolastiche (o censuravano) tutti quei testi che non ottenevano l’approvazione, restringendo 
le possibilità di scelta dell’insegnante.

6 Sulla questione degli sconti cfr. F. Cristiano, «Tropicale ricchezza della flora libraria»: l’editoria 
scolastica nell’Italia unita, «Accademie e biblioteche d’Italia», n. 65, 1997, pp. 23-39; cfr. anche 
A. Ascenzi, «Per impedire l’intrusione nell’istruzione nazionale del seme di mala scienza e di mali 
costumi». La relazione di Luigi Gabriele Pessina sull’esame dei libri di testo (1881), «History of 
education and Children’s Literature», vol. 5, n. 2, 2010, pp. 339-381.

7 Sui lavori compiuti dalla Commissione centrale. Relazione del Segretario prof. A. M. Bustelli 
all’Assemblea generale nella tornata del 29 agosto 1883, in ACS, MPI, CSPI, 1849-1903, Atti 
versati posteriormente, b. 11. 
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scuole non costituivano certo argomenti nuovi nel dibattito sulla questione dei 
libri scolastici in Italia come all’estero. Se ne trova traccia già nei verbali del 
Consiglio superiore risalente al periodo preunitario del Regno di Sardegna8. 
Nel 1855, ad esempio, il ministro dell’istruzione del Regno di Sardegna, Lanza, 
istituiva una commissione speciale – nominata dal Consiglio superiore – per 
contrastare la diffusione di libri di testo non idonei nelle scuole: precorrendo 
le misure del 1894, tale commissione avrebbe dovuto vagliare i libri di testo in 
circolazione e approvare soltanto i migliori, mentre per tutti gli altri entrava 
in vigore una sorta di censura preventiva che ne proibiva l’introduzione nelle 
scuole (alla stregua del meccanismo poi adottato dalle Commissioni centrali 
di Baccelli). Anche nel 1862 il ministro del Regno Matteucci aveva sostenuto 
– senza successo – l’introduzione del sistema dell’approvazione preventiva 
nell’esame dei libri di testo da parte del Consiglio superiore9. Ma il precedente più 
celebre era stato quello dall’altra Commissione centrale, promossa da Baccelli 
durante il suo primo incarico da ministro alla Minerva nel 1881: assieme alla 
prima Commissione venivano istituite, a livello locale, delle sotto-commissioni 
provinciali10 che avrebbero coadiuvato i lavori dei commissari raccogliendo, 
commentando e segnalando i libri scolastici in uso nelle varie scuole, senza 
però godere di alcun potere decisionale sull’inclusione o sull’esclusione dei libri 
dalle liste dei testi approvati. Accentrando il controllo, si sarebbero così evitati 
gli effetti collaterali legati all’eccessiva libertà in mano ai Consigli provinciali11. 
Questo stesso meccanismo rispolverato nel 1881, che affondava le sue radici 
nelle politiche per il libro di testo del Regno di Piemonte, sarebbe stato poi 
ripreso anche nel 1894, in un nuovo contesto politico e culturale. 

Al di là degli aspetti di continuità (come l’accentramento, l’approvazione 
preventiva) fra le cosiddette Commissioni Baccelli e quella del ministro Lanza 
del 1855 non può passare inosservata una significativa differenza: mentre 
quest’ultima aveva riconosciuto al Consiglio superiore una piena legittimità, 
affidandosi ad esso per le nomine dei commissari, le prime si costituivano come 
delle vere e proprie alternative, indipendenti e autonome: i consiglieri non erano 

8 A. Barausse, Dal Regno di Sardegna al Regno d’Italia. Continuità e discontinuità nelle 
politiche del libro scolastico. Parte prima, «History of education and Children’s Literature», vol. 
5, n. 1, 2010, pp. 377-415.

9 A proposito dei vari tentativi di riforma proposti dai membri del Consiglio superiore cfr. A. 
Barausse, Il libro per la scuola dall’Unità al fascismo. La normativa sui libri di testo dalla legge 
Casati alla riforma Gentile (1861-1922), 2 voll., Macerata, Alfabetica, 2008 e Id., Dal Regno di 
Sardegna al Regno d’Italia. Continuità e discontinuità nelle politiche del libro scolastico. Parte 
prima, cit., pp. 377-415.

10 Secondo la circolare ministeriale del 27 aprile 1894, n. 44 le Sotto-commissioni erano 
composte dal provveditore agli studi, due dei membri del consiglio scolastico provinciale, scelti 
dal prefetto, tutti gli ispettori della provincia e sei tra il personale insegnante e dirigente, scelti dal 
provveditore. 

11 Di fatto la prima Commissione centrale per i libri di testo non esercitò gli effetti auspicati dal 
ministro Baccelli. La Relazione pubblicata nel 1884 con la quale i commissari presentavano il loro 
lavoro era destinata, infatti, a rimanere lettera morta. 
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stati chiamati a sceglierne i membri né a partecipare ai lavori. In questo modo, 
per la prima volta, Baccelli dava forma a un’inedita piramide di controllo, 
centralizzata e svincolata dai legacci della legislazione sui libri di testo, capace 
infine di avvalersi di antichi dispositivi di vigilanza. Va precisato che il carattere 
di ‘rottura’ si attenua nell’esperienza della seconda Commissione, perché – 
come si vedrà nel capitolo seguente – i suoi membri verranno scelti in gran parte 
all’interno della compagine ministeriale. La volontà del ministro di riformare 
il Consiglio superiore si era in realtà già riflessa anche in un’altra legge, nel 
corso del 1881, con la quale furono rivisti i criteri di nomina dei consiglieri 
– «pretoriani della pubblica istruzione», come ebbe a definirli qualche anno 
più tardi – e fu avviato un più rapido rinnovamento interno basato su una più 
decisa presenza del mondo universitario12. 

Per quanto marginale nell’agenda politica della Destra e della Sinistra, si 
coglie allora come la disciplina dei libri per le scuole arrivasse a mettere alla 
prova alcuni nodi delle politiche liberali di fine Ottocento: quali sarebbero 
dovute essere le modalità attraverso le quali si sarebbero dovuti realizzare gli 
eventuali correttivi dello Stato contro la circolazione di ‘cattivi’ libri di testo? 
Era ammissibile la censura? E secondo quali canali si sarebbe dovuta imporre? 
Se la censura rappresenta «il luogo di incontro e di mediazione dei poteri che 
attraverso la stampa controllano la sfera pubblica»13, anche se in questo caso 
ci limiteremo al campo dell’istruzione pubblica, l’esperienza delle Commissioni 
centrali costituisce un osservatorio privilegiato per mettere a fuoco le dinamiche 
sottese al rapporto fra potere, scuola e cultura. 

3. Ispettori e professori: un profilo dei commissari

Chi fu chiamato nel 1894 dunque a stilare gli elenchi ufficiali del ministero? 
Tra gli esperti scelti dal ministro, si contavano esponenti della scena culturale 
nazionale, reclutati per lo più tra professori dei licei e ispettori. In un primo 
tempo, a presiederne i lavori fu l’ispettore e professore di lettere Francesco 

12 Con il decreto del 17 febbraio 1881 si stabiliva che dei trentadue consiglieri, sedici sarebbero 
stati eletti dai membri delle facoltà universitarie, scelti tra professori ordinari e straordinari; gli 
altri sedici sarebbero stati nominati dal re, generalmente designati dal ministro della pubblica 
istruzione, come da tradizione. Rispetto al passato il nuovo sistema per metà elettivo e per metà 
nominativo incentivava il ricambio all’interno del Consiglio, che era stato dettato fino ad allora 
per lo più da ragioni d’anzianità più che da scelte calate dall’alto; la scadenza dei mandati era 
fissata ogni quattro anni e ogni anno il consiglio sarebbe stato rinnovato per un quarto. Secondo 
Barausse è invece un aspetto contraddittorio, cfr. A. Barausse (ed.), Il libro per la scuola dall’Unità 
al fascismo. La normativa sui libri di testo dalla legge Casati alla riforma Gentile (1861-1922), 
Macerata, Alfabetica, 2008, Vol. 1, p. 41. 

13 S. Landi, Il governo delle opinioni, Bologna, il Mulino, 2011, p. 12.
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Torraca14, fino quando il nuovo ministro dell’istruzione Gianturco lo chiamò 
a capo del nuovo gabinetto nel marzo del 1896. A sostituirlo fu chiamato 
allora Giuseppe Chiarini15 insegnante di lettere presso il liceo “Niccolini” di 
Livorno e poi all’“Umberto I” di Roma e in seguito ispettore centrale; massone, 
anticlericale e avverso alla monarchia – a differenza dell’amico Carducci – era 
stato tra i fondatori della società Dante Alighieri. Collaboratore del ministro 
Ferdinando Martini, durante il suo mandato alla pubblica istruzione, Chiarini 
non solo era ben inserito negli ambienti ministeriali, ma si era anche espresso 
a favore di alcune riforme scolastiche, ipotizzando ad esempio una scuola 
che comprendesse elementari e ginnasio inferiore in un unico ciclo (scuola 
unica) o l’apertura dei corsi universitari agli studenti che venivano da istituti 
tecnici. Tra gli amici e frequentatori di Giosuè Carducci spiccavano i nomi di 
altri due commissari: Tommaso Casini16, ispettore, filologo e professore del 
liceo Visconti di Roma, e Vittorio Fiorini17, che diresse la collana «Biblioteca 
storica del Risorgimento italiano», insieme a Casini curò un’edizione dei 
Rerum italica rerum scriptores di Ludovico Muratori, con Carducci. Anche 
la presenza di Guido Biagi18 è significativa: bibliotecario della Marucelliana e 
fondatore della «Rivista delle biblioteche», Biagi prese in carico dopo la morte 
prematura dell’amico e cognato Giulio Cesare Sansoni la gestione della sua 
casa editrice (l’erede diretto aveva da poco compiuto un anno). Con la sua 
amministrazione, gli interessi culturali della Sansoni si moltiplicarono e la casa 
editrice inaugurò molte collane letterarie e scientifiche che, dalla seconda metà 
degli anni ’80, videro la partecipazione di alcuni commissari centrali. Nel 1887 
affidò ad esempio la Collezione di classici greci ad uso delle scuole alla direzione 
di Girolamo Vitelli e Pietro Cavazza, quest’ultimo come Biagi commissario per 
i libri di testo dal 1894; mentre nel 1889 la Biblioteca scolastica di classici 
italiani passò sotto il controllo di Carducci, con la quale la Sansoni si guadagnò 
un grande successo; ad un altro dei commissari del ’94, Guelfo Cavanna19, 
docente di Botanica all’università di Firenze e autore di alcuni manuali di 
zoologia, venne affidata invece la collana scientifica. La Biblioteca critica della 
letteratura italiana fu assegnata a Francesco Torracca il quale, per la stessa 
casa editrice, avrebbe pubblicato anche un fortunato Manuale di letteratura 

14 Francesco Torraca (1853-1938) liberale, si era dedicato agli studi letterari, pubblicando nel 
1879 un’opera su Jacopo Sannazzaro e alcuni studi critici che non gli valsero tuttavia la cattedra 
universitaria a Padova. Nel 1902 diventò professore di letterature comparate alla Federico II di 
Napoli (ottenendo un seggio in Senato nel 1920, nominato dall’allora primo ministro Giovanni 
Giolitti). 

15 C. Cuciniello (voce a cura di), Giuseppe Chiarini, in Dizionario biografico degli italiani, 
Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana (d’ora in avanti cit.: DBI), Vol. 24, pp. 577- 581.

16 F. Del Beccaro (voce a cura di), cfr. Tommaso Casini, in DBI, Vol. 22, pp. 363-368.
17 G. Fagioli Vercelloni (voce a cura di), Vittorio Fiorini, in DBI, Vol. 48, pp. 206-209.
18 P. Fasano (voce a cura di), Guido Biagi, in DBI, Vol. 9, pp. 826-828.
19 C. Conci, Repertorio delle biografie e bibliografie degli scrittori e cultori italiani di 

entomologia, «Memorie della società entomologica italiana», n. 48, 1969, pp. 817-1069.
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italiana ad uso delle scuole secondari (Firenze, Sansoni, 1905). Il potenziale 
conflitto d’interessi che poteva insorgere tra i membri della Commissione e la 
Sansoni in realtà non venne mai a galla poiché i libri di testo per le scuole 
secondarie, fiore all’occhiello della casa editrice fiorentina, non furono mai 
presi in considerazione dai commissari20. 

Nel 1896, tra i nomi dei commissari21 compare straordinariamente quello 
di una donna, Adele Menghini22, direttrice della scuola elementare “Regina 
Margherita”. È presumibile che il suo impegno nella lotta contro l’analfabetismo 
nelle campagne romane dovesse esser stato notato e apprezzato da Baccelli che, 
fin dagli anni ’70, si era interessato al problema delle bonifiche dell’agro e a 
questioni igieniche legate alla malaria.

Scorrendo i profili dei commissari e confrontandoli con quelli della prima 
Commissione centrale (1881-1884) balzano agli occhi alcune differenze: si 
può sostenere innanzitutto che il gruppo di esperti nominato dal 1894 fosse 
più omogeneo, tanto dal punto di vista professionale quanto degli interessi 
disciplinari. Rispetto al 1881 si assottigliava la presenza di esponenti del mondo 
scientifico, ridotti nel ’94 a due soli nomi: Pietro Cavazza e Giulio Pittarelli 
mentre, all’inizio degli anni ’80, erano stati chiamati invece un fisico, Giuseppe 
Pisati ordinario a Roma, due illustri matematici come Valentino Cerrutti23 
professore di meccanica razionale alla Scuola d’ingegneria di Roma dal 1877 

20 Ai lavori presero parte anche gli ispettori scolastici di Livorno e di Lucca, Andrea Bertoli 
e Antonio Valgimigli (padre di Manara); gli ispettori centrali Gianjacopo Agostini, Flaminio 
Franchini, Napoleone Castellini, Vitaliano Gennaro e il professore di matematica e aggregato 
all’ispettorato centrale, Giulio Pittarelli. I nomi di Augusto Romizi e Michele Rosa sono presenti 
solo a partire dal 1895; mentre Cavanna, Bacci e Bertoli lasciano l’incarico in quell’anno. Cfr. 
F. Cristiano, “Tropicale ricchezza della flora libraria…”. L’editoria scolastica nell’Italia unita, 
«Accademie e Biblioteche d’Italia», n. 66, 1997, pp. 23-40.

21 Nel 1896 i nomi degli esaminatori variavano leggermente: a presiedere i lavori veniva 
nominato Pietro Cavazza, mentre del gruppo facevano parte Gian Iacopo Agostini, professore 
Liceo; Tommaso Casini, regio provveditore agli studi; Napoleone Castellini; Vittorio Fiorini e 
gli ispettori Girolamo Nisio, Giulio Pittarelli e Augusto Romizi, Lorenzo Sferra Carini, ispettore 
scolastico di Roma e Vitaliano Gennaro ispettore centrale. 

22 Con il medico Angelo Celli, esperto di malaria, la moglie, l’infermiera Anna Heid di origini 
tedesche e Rina Facci (alias Sibilla Aleramo); Adele Menghini aveva collaborato all’apertura di 
scuole rurali e alla diffusione di nozioni fondamentali d’igiene per la prevenzione delle epidemie 
malariche nell’Agro romano. Anche Baccelli si era interessato dalla fine degli anni ’70 dell’Agro 
(come relatore di un progetto presentato alle Camere per la bonifica delle terre. L’impegno di Adele 
Menghini sul fronte scolastico in quelle stesse zone dovette quindi attirare le attenzioni di B. e le 
valse probabilmente la nomina a da commissario. Cfr. S. Bartoloni, L’audacia insolente, Venezia, 
Marsilio, 1986, p. 104. 

23 Valentino Cerrutti (1850-1909) in realtà doveva già noto negli ambienti ministeriali alla fine 
degli anni ’70, perché quando Ferdinando Martini denunciò lo scandalo della biblioteca Vittorio 
Emanuele di Roma obbligando il Parlamento ad aprire un’inchiesta, proprio Cerrutti venne scelto 
come collaboratore ‘esperto’ del commissario regio; pochi anni più tardi, veniva nominato inoltre 
commissario straordinario per il riordinamento della Biblioteca alessandrina di Roma (1883). cfr. E. 
Pozzato (voce a cura di), Valentino Cerruti, in DBI, Vol. 24 (versione online: <http://www.treccani.it/
enciclopedia/valentino-cerruti_(Dizionario-Biografico)/>, ultimo accesso: 20 febbraio 2013).
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e futuro senatore del Regno, e Giuseppe Battaglini24 già rettore dell’ateneo tra 
il ’72 e ’73 e professore di geometria, il quale aveva collaborato in passato ad 
altre commissioni per i libri di testo istituite dal Consiglio superiore durante i 
ministeri di Bonghi e di Coppino; a questi si aggiunsero alcuni professori liceali 
come Orsmida Donnaggio, del liceo di Benevento, e Oreste Tognoli e Pietro 
Scarenzio, professori di matematica rispettivamente al “Visconti” di Roma e al 
“Foscolo” di Pavia25. 

La seconda evidente differenza fra le due Commissioni era rappresentata 
dall’assenza o quasi di deputati e uomini politici nel ’94; oltre al liberale 
radicale Antonio De Witt e a Ferdinando Martini (quest’ultimo in realtà non 
partecipò concretamente ai lavori e fu sostituito da un altro deputato Settimio 
Costantini), la maggior parte dei deputati nominati da Baccelli aveva in comune 
un passato di militanza nelle campagne Risorgimentali post-quarantottesche. 
Era il caso di Anton Giulio Barrili arruolatosi nel 7° reggimento di fanteria 
dell’esercito piemontese nel ’59 e poi tra il ’66 e il ’67 volontario al fianco di 
Garibaldi26, di Raffaello Giovagnoli27 Achille Maiocchi28 e Medoro Savini29 
che sedevano nei primi anni ’80 in Parlamento – erano stati come gli altri dei 
garibaldini. Da queste premesse, considerando la concomitanza tra i lavori dei 
commissari e l’approvazione della nuova legge elettorale nel corso del 1882, si 
può cogliere quale orientamento politico Baccelli volesse imprimere alla scelta 
dei libri di testo da adottarsi nelle scuole, che avrebbero di lì in avanti dovuto 
formare «l’uomo e il cittadino»30.

24 Giulio Battaglini, in DBI, Vol. 7, pp. 228-233.
25 Oltre ai rappresentanti del campo scientifico, nella prima Commissione facevano parte anche 

due geografi, Giuseppe Della Vedova, professore a Padova, e Guido Cora, professore a Torino e 
corrispondente della Società italiana di geografia. La loro presenza è indicativa della crescente 
attenzione per la geografia cfr. I. Luzzana Caraci (voce a cura di), Giuseppe Della Vedova, in DBI, 
Vol. 32, pp. 53-54. 

26 Nato a Savona nel 1836 ed eletto deputato per il collegio di Albenga nel 1876, Barrili 
rinunciò all’incarico nel dicembre 1879 perché deluso-a suo dire-dalla mancanza di ‘patriottismo’ 
in Parlamento Nella sua carriera di giornalista e scrittore, Barrili aveva collaborato con diversi 
giornali, come il filo-garibaldino «Movimento» e «Il Caffaro» di Genova, del quale era stato 
fondatore; dei suoi romanzi la memoria del Risorgimento restava un filo conduttore: in Val d’Olivi 
narrava della battaglia di Mentana, mentre I Rossi e i neri (Milano, 1870) ambientato a Genova 
nel 1857 faceva riferimento alla spedizione di Pisacane. Cfr. G. Orioli (voce a cura di), Anton 
Giulio Barrili, in DBI, Vol. 6, pp. 526-527. 

27 G. Badini, Fratelli Giovagnoli, in M. Rosi (ed.), Dizionario del Risorgimento nazionale, 
Milano, Vallardi, 1930-1937, Vol. 2 (1936), p. 929.

28 P. Schiarini, Achille Maiocchi, in Dizionario del Risorgimento nazionale, cit., Vol. 3, p. 425.
29 Su Medoro Savini (Piacenza, 1833-1888) cfr. Savini, Medoro, in Enciclopedia italiana (1936), 

<http://www.treccani.it/enciclopedia/savini_(Enciclopedia-Italiana)/> (ultimo accesso: 17 febbraio 
2013). 

30 Per un approfondimento sulla prima Commissione centrale rimando alla bella tesi di D. Pedol, 
Il problema del controllo statale sui libri di testo delle scuole elementari nell’Italia dell’Ottocento, 
Tesi in Storia Contemporanea, Facoltà di Lettere e Filosofia, Università degli Studi di Firenze, 
Relatore Simonetta Soldani, a.a. 1999/2000, pp. 120 ss.
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Se l’attenzione per le scienze si era drasticamente ridimensionata all’interno 
della Commissione, entrambe le Commissioni condivisero invece la scarsa 
rappresentanza della componente magistrale31. Ad ogni modo, a distanza 
di dieci anni dalla precedente esperienza, la seconda Commissione rinasceva 
sotto vesti nuove, non più come corpo del tutto estraneo rispetto all’apparato 
ministeriale (essendo molti dei suoi membri già strutturati al suo interno), 
fatto che ne spiega almeno in parte la relativa longevità. A partire dal 1897, 
riconosceva di fatto al Consiglio superiore un ruolo di tribunale d’appello – come 
vedremo – per i ricorsi presentatati da autori ed editori, contro le deliberazioni 
della Commissione centrale. 

4. Verso una lunga messa a punto

Stando alla ricostruzione di Alberto Barausse32, i lavori della Commissione 
procedettero speditamente dalla primavera del 1894. Le grammatiche approvate 
per le classi elementari erano cinque – e non una come aveva ipotizzato Baccelli – 
e le aritmetiche ben quattordici33; restavano esclusi dall’esame tutti i libri di 
lettura e gli altri manuali per il ginnasio, le scuole e gli istituti tecnici, le scuole 
magistrali e il liceo. 

A settembre i commissari pubblicavano i primi risultati parziali34, ma che 
ne era stato del progetto del testo unico governativo? La mole di lavoro era 
destinata ad aumentare negli anni seguenti: una nuova ondata di libri scolastici, 
infatti, si sarebbe riversata di lì a poco negli archivi del ministero, quando il Re 
approvò i nuovi programmi del 29 novembre 1894 (n. 525) per le elementari. Per 
concedere agli editori il tempo necessario per portare a termine aggiornamenti e 
revisioni, la Commissione decise perciò di sospendere l’esame35. 

Il nuovo elenco, limitato ai sillabari e ai compimenti, venne reso noto il 20 
agosto 189536 mentre per tutti gli altri libri rimaneva fermo quanto stabilito 

31 Nel 1881 l’unico rappresentante della categoria fu Francesco Veniali, maestro, ispettore, 
collaboratore della rivista «Nuovo educatore» e a sua volta autore di libri di testo principalmente 
per la casa editrice Mondovì, mentre per la seconda può essere ricordato il nome dell’ispettore 
Andrea Bertoli, cfr. De Fort, La scuola elementare, cit., pp. 155 ss. 

32 A. Barausse, Il libro per la scuola dall’Unità al fascismo, cit., vol. I, pp. 27-45; cfr. anche 
L. Cantatore, “Scelta ordinata e annotata”. L’antologia scolastica nel secondo Ottocento e il 
laboratorio Carducci-Brilli, Modena, Il Mucchio, 1999, pp. 17-64.

33 Circolare ministeriale 24 settembre 1894, n. 111-Libri di testo per le scuole elementari, 
BUMPI 27 Settembre 1894, pp. 1291-1898.

34 Ibid. Gli elenchi dei sillabari, compimenti al sillabario, grammatiche, aritmetiche, manualetti 
di storia e geografia, per le classi elementari inferiori e superiori.

35 Circolare ministeriale 24 maggio 1895, n. 44-Disposizioni intorno ai libri di testo per le 
Scuole elementari, in BUMPI, 30 maggio 1895, II, pp. 857-858.

36 L’elenco venne aggiornato alla fine del mese d’ottobre; Circolare ministeriale 20 agosto 1895, 
n. 59-Libri di testo per le scuole elementari in BUMPI 29 agosto 1895, II, pp. 1428-1460.
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dai calendari approvati dai Consigli scolastici provinciali. Invece di ridursi 
progressivamente, il numero di testi ammessi per tutte le categorie aumentò: 
da 14 sillabari approvati si passò a 73, da 27 compimenti alla lettura a 57; 
a ottobre i sillabari erano diventati novanta e i compimenti 67. A un anno 
dall’inizio dei lavori, la Commissione si stava allontanando progressivamente 
dagli obiettivi stabiliti dalla famosa circolare del 27 aprile 1894 e lo spauracchio 
del testo unico sembrava sfumare37. 

Baccelli dispose inoltre che venissero cancellati dai calendari scolastici delle 
rispettive province tutti quei libri «pubblicati dai provveditori o dagli ispettori 
che vi hanno sede» chiedendo inoltre che venisse spedita una copia aggiornata 
del calendario scolastico, per controllare direttamente che le modifiche fossero 
state apportate. Si trattava di un provvedimento importante che getta luce 
sulla volontà di Baccelli d’instaurare un controllo tanto centralizzato quanto 
capillare sul commercio dei libri, sollecitando, da una parte, la comunicazione 
diretta fra funzionari locali e il ministero, e dall’altra, limitando una prassi 
commerciale molto diffusa e poco trasparente. Nel settembre del 1896 apparve 
infine un elenco preliminare dei libri di lettura approvati per la classe seconda 
elementare e un Elenco generale dei sillabari, dei compimenti al sillabario e 
delle grammatiche per le elementari, da considerarsi valido per l’anno corrente. 
Un anno più tardi (24 settembre 1897) la Commissione poteva pubblicare 
la prima lista completa di testi approvati per le classi elementari mentre si 
ribadiva, ancora una volta, che non fossero «affatto consentiti nelle pubbliche 
scuole sillabari, e compimenti, libri di lettura per la seconda e per la terza classe, 
manuali di storia, testi di aritmetica e grammatica che non siano compresi nel 
presente elenco»38: una precisazione che lascia intendere quanto il meccanismo 
fosse lontano dall’essere perfettamente rodato.

Coinvolta nelle polemiche suscitate da un nuovo progetto per alcuni 
testi unici, voluti questa volta dal neoministro Gianturco39 e mai attuati, la 
Commissione procedeva comunque all’esame dei libri, limitandosi però alla 
revisione nel 1898 di quelli per le classi quarta e quinta elementare. Dopo 
quattro anni, gran parte del lavoro per le scuole elementari poteva dirsi concluso: 
erano disponibili ormai gli elenchi dei testi approvati per tutte le classi e per 
ogni tipologia di manuale; gli elenchi («suppletivi» e no) che seguirono tennero 
conto dei ricorsi presentati degli editori e accettati dal Consiglio superiore della 

37 Circolare ministeriale, 29 ottobre 1895, n. 79-Libri di testo per le scuole elementari 
in BUMPI, 31 ottobre 1895, II, pp. 1827-1829. A questo punto, si coglie che il sistema fosse 
lontano dall’essere perfetto, come suggerisce una circolare dai toni accesi che Baccelli manda 
ai provveditori e ispettori: “In qualche calendario scolastico pervenuto al ministero, non senza 
meraviglia, si veggono segnati fra i libri di testo, dei quali si prescrive o si raccomanda l’uso nelle 
scuole elementari, parecchi di quelli compilati dal Provveditore o dagli Ispettori della provincia, in 
cui ha vigore il calendario medesimo”. 

38 Circolare ministeriale, 24 settembre 1897, m. 58-Elenco dei libri di testo per le scuole 
elementari, in BUMPI, 9 giugno 1898, I, pp. 966-967.

39 A. Barausse, Il libro per la scuola dall’Unità al fascismo, cit., Vol. I, pp. 341 ss. 
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pubblica istruzione, ma restarono fedeli ai criteri e alle scelte dei Commissari. 
Nel 1900 la circolare del 24 settembre ribadiva il principio dell’approvazione 
preventiva per cui soltanto «i libri di testo dei quali secondo le proposte della 
Commissione centrale, è permesso l’uso nelle scuole elementari sono indicati 
nell’Elenco che segue […]»40.

5. Criteri di esclusione e d’inclusione: i ricorsi degli editori41

Una volta pubblicati i primi elenchi completi cominciarono ad accumularsi 
al Ministero i ricorsi di autori ed editori contro le deliberazioni della 
Commissione42, la quale decise infine di affidarli alla Giunta del Consiglio 
superiore della pubblica istruzione43. Sulle scrivanie dei consiglieri arrivarono 
allora i fascicoli contenenti le lettere di protesta inviate dagli interessati, 
i giudizi stessi dei commissari sulle opere bocciate e spesso una copia del 
manuale in questione già annotata; questa pratica spiega almeno in parte lo 
smembramento dei documenti prodotti dalla Commissione, ma soprattutto 
permette di immaginare quali fossero materialmente gli strumenti a disposizione 
del ‘giudice’ d’appello. 

«Non si può dire che le osservazioni della commissione nella relazione su 
ciascun libro – commentava uno dei relatore – siano tutte giuste nella sostanza 
e tutte misurate nella forma, qualche segno di matita tocca cose e parole di cui 
non si vede bene sotto qual rispetto siano censurate o censurabili»44 oppure si 
faceva notare che «le relazioni della Commissione centrale rimesse alla Giunta 
sono a dir vero un po’ asprette e lasciano qualcosa a desiderare quanto a 
lucidità e ordine né sono del tutto immuni da preoccupazioni sistematiche»45 
e che «bisognerebbe che la Giunta potesse procedere a un largo confronto con 
tutti i libri approvati per poter con piana osservanza dire che i due libri siano 
risolutamente al di sopra o al di sotto del comune»46. Ovunque fioccavano 

40 Circolare Ministeriale, 24 settembre 1900, n. 75-Libri di testo per le scuole elementari, 
riportata da A. Barausse, Il libro per la scuola dall’Unità al fascismo, cit., vol. I, p. 412.

41 I ricorsi sono conservati presso l’Archivio centrale dello Stato, nel fondo dedicato al ministero 
della pubblica istruzione tra gli Atti del Consiglio superiore, d’ora in poi segnalato come ACSRoma, 
MPI, CSPI, Atti 1848-1903.

42 La Relazione della Commissione del 1895 riporta che in quell’anno ne arrivarono oltre 
sessanta. Cfr. Relazione della Commissione centrale per i libri di testo a S. E. il Ministro della 
Pubblica Istruzione, BUMPI, 29 agosto 1895, XXII, n. 35, p. 1430.

43 Il Consiglio superiore delibera fin dal 1894 di occuparsi delle i libri ripudiati dalla Commissione 
ACSRoma, Ministero Pubblica Istruzione, Processi verbali, Adunanza del 27 ottobre 1894, 
allegato A. 

44 Relazione n. 83 (Roma, 1899) in ACSRoma, MPI, CSPI, Atti 1848-1903, b. 416.
45 Relazione n. 1007 (Roma, marzo 1899) in ACSRoma, MPI, CSPI, Atti 1848-1903, b. 402, 

f. 502.
46 Relazione n. 1221 (Roma, gennaio 1899) in ACSRoma, MPI, CSPI, Atti 1848-1903, b. 416. 
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lamentale sull’atteggiamento assunto dalla Commissione, ma nella maggior 
parte dei casi i verdetti dei consiglieri finirono per confermare quelli dei 
commissari. 

Il numero di protocollo riportato sui fascicoli dei ricorsi lascia pensare che, 
fra il 1897 e i primi anni del ’900, al ministero ne fossero arrivati parecchi: 
l’ultima cartellina reca il numero 1095. Si può presupporre che anche il ricorso 
fosse in senso lato una strategia di protesta, sotterranea ma pressante, messa in 
campo dagli editori contro le politiche di Baccelli. La trama dei ricorsi lascia 
intravvedere, infatti, non solo il punto di vista dei consiglieri e dei commissari 
su alcune importanti questioni legate ai libri di testo, ma anche il modo stesso 
con il quale furono affrontate. 

Una delle principali ragioni d’esclusione dalle liste doveva essere certamente 
la lingua: strafalcioni grammaticali e sintassi sgangherate erano all’ordine 
del giorno nei manuali per la scuola, ancora nell’Italia di fine Ottocento; lo 
sottolineavano le relazioni ufficiali dei commissari e lo confermavano i ricorsi. 

La censura colpiva autori meno famosi come il libro di Irma Carabelli dal titolo 
Entrando nel mondo delle letture per la terza classe femminile (Roma, 1898, 
2a ed.), al quale si rinfacciavano «scorrettezze specialmente nell’interpunzione 
del periodo»47; o come il testo di Delicato Delicati che si presentava pieno di 
«errori di sostanza e di forma»48. Nei ricorsi per il sillabario ABC e dei libri di 
lettura A scuola e Intelletto e cuore di Ciro Mei, editi da Vallardi, si parla di 
«forma sciatta, impropria e spesso ridicola per l’abuso dei nomi strani»49 (come 
Ennio, Eschilo e Platone); ma la censura poteva colpire anche autori molto noti 
come nel caso di Giovanni Parato50, vittima a suo dire di «un oltraggio grave 
e inaspettato» giacché i suoi libri furono accusati di aver fatto il loro tempo, 
senza considerare l’uso di una prosa piena di espressioni regionali (l’esempio 
portato dalla Commissione era quello dell’uso di acqua bevereccia al posto di 
acqua potabile)51. 

Tra le ragioni di esclusione vi erano altri motivi come quelle dello stile, della 
scarsa aderenza ai programmi scolastici e alle esigenze didattiche dettate da 
Baccelli; il ricorso dell’editore Treves per il libro Cuore è significativo in questo 
senso:

47 Relazione n. 1088-1089 (Roma, gennaio 1899) in ACSRoma, MPI, CSPI, Atti 1848-1903, 
b. 486, f. 502.

48 Relazione n. 208 (Roma, 30 marzo 1898) in ACSRoma, MPI, CSPI, Atti 1848-1903, b. 402, 
f. 502.

49 Relazione (Roma, febbraio 1899) in ACSRoma, MPI, CSPI, Atti 1848-1903, b. 402, f. 502.
50 Relazione n. 1007 (Roma, marzo 1899) in ACSRoma, MPI, CSPI, Atti 1848-1903, b. 402, 

f. 502.
51 Cfr. S. Soldani, Il Risorgimento a scuola: incertezze dello Stato e la lenta formazione di un 

pubblico di lettori, in E. Dirani (ed.), Alfredo Oriani e la cultura del suo tempo, Ravenna, Longo 
editore, 1985.
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Cuore è certamente un libro eccellente per «l’educazione del carattere e per l’istruzione 
letteraria dei fanciulli» ma non dev’essere affatto considerato come un libro di lettura per 
le scuole. Dall’aderenza ai programmi ministeriali non ci si può allontanare e gli esempi 
di virtuosismo patriottico e civile di De Amicis non bastano a confermarne la validità; le 
nozioni scientifiche e storiche devono essere parte integrante della struttura narrativa del 
libro di lettura52. 

«Suscitare nel fanciullo i primi germi dell’amor patrio e dei sentimenti civili» 
e «preparare i cittadini ai supremi doveri vero il loro paese»53 costituivano 
certamente requisiti fondamentali per un buon libro per l’infanzia, ma non 
potevano dirsi sufficienti per farlo entrare di diritto nelle aule scolastiche; si 
chiarisce qui una linea di demarcazione fra diversi generi letterari, sostenuta 
dalla Commissione e destinata a riprodursi nel tempo: il romanzo per l’infanzia 
da una parte e dall’altra il libro di lettura, le cui funzioni non potevano esser 
confuse. Al libro di lettura veniva riservata, infatti, una missione pedagogica 
superiore perché, come sottolineava l’ispettore Vitali, «intorno ad esso si aggira 
tutta l’opera della scuola. Con esso non comincia non solo l’istruzione del 
fanciullo ma la sua educazione»54; nelle poche decine di pagine di un buon 
libro di lettura, senza cura per la coerenza narrativa, si condensavano una 
varietà di nozioni toccando argomenti scientifici, geografici, storici, prescrizioni 
sull’igiene personale e domestica, sui sentimenti e i buoni comportamenti da 
tenersi in famiglia e nella società. Intorno ad esso si raccoglieva cioè il bagaglio 
minimo di conoscenze per preparare i futuri padri e madri di famiglia ai propri 
doveri sociali.

Nel dettaglio, il ricorso dell’editore Bemporad per le opere di Pietro Thouar 
(Letture per la quarta classe elementare; Letture per la quinta classe elementare) 
sembra confermare l’importanza che agli occhi dei commissari doveva avere 
l’esposizione delle nozioni scientifiche55; Thouar veniva criticato perché la 
parte scientifica nelle sue opere risultava poco precisa, tuttavia – caso raro – il 
consigliere della Giunta accettò per una volta il ricorso56. 

Lo stesso editore fiorentino presentava inoltre ricorso contro l’esclusione 
di due libri di grande successo Giannettino e Minuzzolo di Collodi57; secondo 

52 Relazione n. 283 (Roma, ottobre 1899) in ACSRoma, MPI, CSPI, Atti 1848-1903, b. 416. 
Treves presentò ricorso anche per Piccoli eroi di Cordelia al quale vengono sollevate le stesse 
critiche di Cuore.

53 Relazione della Commissione centrale per i libri di testo a S.E. il Ministro, «Supplemento al 
n. 39 del Bollettino Ufficiale della Pubblica Istruzione», 29 settembre 1896, XXII, parte II, vol. 
II, p. 1503.

54 Ibid., p. 1521.
55 In questo senso, si può leggere anche l’esclusione dell’editore Agnelli Giacomo; dai documenti 

emerge che la Commissione scartò i suoi testi proprio perché «scarseggiano nella parte scientifica». 
cfr. Relazione n. 43 (Roma, aprile 1899) in ACSRoma, MPI, CSPI, Atti 1848-1903, b. 416.

56 Relazione n. 1005 (Roma, marzo 1899) in ACSRoma, MPI, CSPI, Atti 1848-1903, b. 486, 
f. 502.

57 Relazione n. 1088-1089 (Roma, gennaio 1899), ACSRoma, MPI, CSPI, Atti 1848-1903, b. 
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il consigliere che commentò l’esclusione, queste opere godettero a ragione di 
grande fortuna perché costituivano una forma di reazione «contro i portati 
della pedagogia piemontese» ovvero contro lo stile asciutto e prescrittivo 
di tanti autori, e accettò i ricorsi. In questo senso, la seconda Commissione 
si dimostrò più sensibile e aperta, rispetto alla prima (che bocciò i libri del 
Collodi), sulla questione dello stile dei libri raccomandando «vivamente a chi 
scrive per la fanciullezza non solo di non annoiarla, ma di non contristarla 
inutilmente. Si comprende che l’educazione dei sentimenti alcuni temi dolorosi 
non si possano intralasciare […]. Ma dove il discorso non richieda discorsi 
tristi, debbono evitarsi»58. 

Se l’obiettivo dichiarato delle iniziative educative di Baccelli fu quello di 
«avvicinare la scuola alla vita»59 anche i commissari non si sottrassero in più 
occasioni a sottolineare come ciascun libro di lettura dovesse essere pensato per 
un target preciso di lettori (alunni delle scuole rurali, di quelle urbane, ecc.), 
evitando di rivolgersi indiscriminatamente alle scolaresche di tutta la penisola:

La famiglia, la scuola, il contado, la città, in cui egli [lo scolaro] vive, costituiscono il piccolo 
mondo del fanciullo, da cui dev’essere prima cura di chi scrive per lui non distaccarlo. 
Scaturisce da ciò che il libro fatto per le scuole rurali non può essere adatto alle urbane e 
viceversa60.

In questa stessa direzione si poneva anche il progetto del successore di 
Baccelli alla Minerva, il ministro Gianturco che rivisitò l’idea d’introdurre dei 
testi unici governativi. Gianturco predispose, infatti, la stesura di due manuali 
di geografia destinati esclusivamente al corso superiore delle scuole elementari61 
e, in linea con i suggerimenti dei commissari e con i programmi di Baccelli, 
finalizzati alla valorizzazione dei territori.

486, f. 502.
58 Relazione della Commissione centrale per i libri di testo a S.E. il Ministro, «Supplemento al 

n. 39 del Bollettino Ufficiale della Pubblica Istruzione», cit., p. 1513.
59 Anche le nuove discipline scolastiche seppur facoltative introdotte da Baccelli con i programmi 

del 1894 e precisate dalle Istruzioni del 1899 si orientavano in questo senso: il lavoro manuale-
educativo, gli insegnamenti pratici di agricoltura, che si sarebbero dovuti realizzare attraverso i 
campicelli scolastici annessi alle scuole. 

60 Relazione della Commissione centrale per i libri di testo a S.E. il Ministro, «Supplemento al 
n. 39 del Bollettino Ufficiale della Pubblica Istruzione», cit., p. 1509.

61 Gianturco affidò ad Augusto Vecchi, ex-ufficiale della marina che aveva partecipato alla 
battaglia di Lissa, la redazione del testo per le località marinare; allo scrittore ex-garibaldino 
Giuseppe Cesare Abba quello per le scuole di montagna, mentre l’Istituto italiano di Arti Grafiche, 
con sede a Bergamo, si guadagnava la convenzione esclusiva per la pubblicazione. Un particolare 
rilevante: i testi si sarebbero dovuti considerarsi obbligatori per il biennio superiore elementare di 
tali scuole, per sei anni. Non fu bandito alcun concorso per scegliere gli autori né alcun appalto 
per gli eventuali editori: ne nacque un caso politico a tutti gli effetti, destinato a lasciare un segno 
permanente. Di fronte alla concretezza del ministro Gianturco le associazioni degli editori, degli 
autori e la stessa stampa pedagogica non si lasciarono sfuggire l’occasione di esercitare pressione 
e mobilitarsi contro tale decisione.
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Dunque libri diversi per le scuole rurali e per quelle urbane, ma non solo; 
la Commissione lamentò anche la scarsa differenziazione di genere nei libri 
di lettura: diversi dovevano essere i ruoli e le responsabilità nella società. 
Per questo, la qualità e perfino la quantità di informazioni dovevano tararsi 
diversamente sulle presunte esigenze delle bambine e dei bambini: alle prime, 
per esempio, sarebbero bastati un’infarinatura generale e un programma ridotto 
– ciò che dimostra come la Commissione condividesse con Baccelli una visione 
decisamente discriminatoria dell’accesso al sapere.

Anche la questione del rapporto fra sapere scientifico e religione non poteva 
non destare una certa attenzione, nel contesto positivista degli ultimi anni del 
secolo; a Giovanni Parato fu imputato ad esempio di far uso di un «concetto 
filosofico […] troppo mistico» nel presentare l’anatomia e la fisiologia umana, 
poco consono alle nuove esigenze. Ed è su questo punto che insiste, infatti, il 
giudizio del relatore della Giunta per il ricorso: 

Il concetto filosofico inoltre che l’esposizione del Parato fa delle nozioni fisiologiche 
e anatomiche e via via è troppo mistico, troppo convinto di finalità provvidenziali e del 
principio che tutto sia stato creato a servigio dell’uomo. Non vogliamo biasimare il senso 
di religiosità che è nello spirito dell’autore e che egli ha voluto infondere nei suoi innocenti 
lettori, come non intendiamo punto ammirare l’aridità insipida con cui molti libri odierni 
affastellano le nozioni fisiche o il preconcetto materialistico che v’insinuano in modo 
pedagogicamente sgarbato. 

Argomentando le ragioni dell’esclusione de Il libro del fanciulletto che 
aveva raggiunto ormai la sua 58a edizione nel 1897, si tocca un punto critico 
importante che ha a che fare con la cultura del positivista e quella della pedagogia 
cattolica. Si ribadisce qui il bisogno di offrire, attraverso i libri di lettura, una 
visione laica dei fenomeni naturali, che prescinda da interpretazioni filosofiche 
a priori tanto in un senso (quello della provvidenza divina) quanto nell’altro 
(del materialismo).

Ma c’è un’altra via sola veramente opportuna in tanto progresso di studi scientifici e 
fra tante controversie filosofiche, religiose e irreligiose: esporre con tanta efficacia i fatti 
naturali come sono senza guastarli con anticipate spiegazioni mistiche o materialistiche e 
solamente insinuando quel giusto senso d’ammirazione che la natura deve suscitare e che è 
un imparziale avviamento così ai voli del sentimento religioso come alle curiosità operose 
della speculazione filosofica o della ricerca scientifica62.

D’altra parte anche i programmi scolastici del novembre 1894, pubblicati 
in tempo di piena crisi sociale, avevano rimarcato l’importanza del ricorso 
al sentimento religioso nell’educazione del bambini. Si legge nelle Istruzioni 
speciali ai programmi del 1894: 

62 Relazione n. 1007 (Roma, marzo 1899) in ACSRoma, MPI, CSPI, Atti 1848-1903, b. 402, 
f. 502.
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Il sentimento religioso si desta assai di buon’ora nell’animo del bambino per le tradizioni, gli 
esempi e gli ammaestramenti della famiglia e insieme con altre manifestazioni di affetti pure 
soavi. Il maestro trova dunque nell’intelletto e nel cuore de’ suoi alunni uno dei fondamenti 
di moralità cioè la parte più nobile dell’educazione domestica. Di siffatta preparazione egli 
deve sentire profondo rispetto, non dimenticando mai che sarebbe azione riprovevole il 
portare nelle coscienze qualsiasi turbamento63.

Insinuare «quel giusto senso d’ammirazione» nel lettore per il mondo 
naturale non è che un primo passo verso il sentimento della fede; l’«altra via» 
di cui parla è dunque un approccio che non ceda semplicemente alle posizioni 
‘estreme’, ma che lasci aperta la possibilità per un orizzonte metafisico: il punto 
di raccordo è quello del sentimento d’ammirazione64. Religiosità e didattica 
della scienza in un tempo di profonda crisi sociale dovevano sposarsi per un 
fine superiore educativo, teso alla promozione dei valori dell’armonia e della 
pace fra classi sociali.

I ricorsi contro la Commissione mettono in luce un altro aspetto, lasciando 
presupporre inoltre che il meccanismo dell’approvazione preventiva sortisse 
qualche effetto sul mercato editoriale, a differenza della Commissione del 
1881. La casa editrice milanese Dabalà e Casaccia65 sembra essere tra quelle 
che soffrirono di più i giudizi della Commissione, tant’è che il suo direttore 
Vincenzo Casaccia scrisse direttamente alla Presidenza del Consiglio superiore 
nel novembre del 1898 per lamentare le condizioni in cui versava la sua impresa 
dopo aver visto, per quattro anni consecutivi, censurate dalla Commissione 
centrale molte delle sue opere. Di fronte all’ennesimo ricorso che suonava quasi 
come un appello disperato, la giunta accettò il ricorso per il Giannetto riveduto 
e ordinato da Elisa Cappelli (2a ed.)66, riconoscendo l’eccessiva severità dei 
commissari. Per gli altri testi invece (Il quarto libro del fanciullo, 3a ed.; Il 
quinto libro del fanciullo, 2a ed.) respinse il ricorso cosi come per un’altra serie 
di libri che erano stati ammessi in via provvisoria per un anno tra gli approvati, 
ma poi esclusi perché non erano stati sufficientemente migliorati nel tempo 

63 Cfr. Istruzioni speciali, Educazione morale-Disciplina in BUMPI, Roma 6 dicembre 1894, 
a. 21, vol. 2, n. 49, pp. 1899. Tra i numerosi articoli: Ancora sui libri di testo ufficiali «Giornale 
della libreria», 27 febbraio 1898, n. 9, pp. 99-100; La questione dei libri di testo. Lettera aperta 
a S. E. il Sottosegretario di Stato avv. Massimo Bonardi, in «Giornale della libreria», 20 febbraio 
1898, 7, p. 74; I libri di testo ufficiali «Giornale della libreria», 12 novembre 1899, n. 46, p. 486; 
Per la legge e la libertà di editoriale, «Giornale della libreria», 7 gennaio 1900, n. 1, pp. 1-2; I libri 
di testo per le scuole, «Giornale della libreria», 21 gennaio 1900, 3, p. 27; I libri di testo per le 
scuole, «Giornale della libreria», 11 febbraio 1900, n. 6, pp. 46-48. A proposito dell’intervento di 
Roux cfr. Atti Parlamentari, Senato, Leg. XX, III sessione, Discussioni, 21 novembre 1898, p. 86.

64 D’altra parte la commissione aveva chiarito di voler escludere quei testi che presentassero 
tendenza materialiste e allo stesso tempo un carattere spiccatamente confessionale. cfr. Relazione 
della Commissione centrale sopra i libri di testo a S.E. il Ministro della pubblica istruzione, in 
BUMPI, 24 settembre 1896, 39, II, pp. 1472.

65 Relazione n. 83 (Roma, 1899) in ACSRoma, MPI, CSPI, Atti 1848-1903, b. 416.
66 Relazione n. 1065 (Roma, 20 febbraio 1900) in ACSRoma, MPI, CSPI, Atti 1848-1903, b. 

416.
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trascorso ovvero il Sillabario illustrato (4a ed.), il Compimento al sillabario 
illustrato (2a ed.); Gino, libro di lettura per la terza (3a ed.); Gino, libro di 
lettura per la seconda (3a ed.)67.

6. L’eco della Commissione centrale

Con il 1901 e la pubblicazione degli ultimi elenchi aggiornati dei libri 
approvati, si chiusero anche i lavori della Commissione centrale, mentre il 
controllo della circolazione dei manuali nelle scuole passò nuovamente sotto il 
pieno controllo del Consiglio superiore della pubblica istruzione e dei consigli 
provinciali68 come aveva stabilito il nuovo governo giolittiano. 

Sotto l’apparente continuità con il passato, qualcosa però si era mosso: a valle 
della lunga serie di dibattiti intorno alla legittimità dei testi governativi nelle 
scuole e dell’opposizione di editori, autori e politici, fu chiamato a pronunciarsi 
e perciò a porre fine alla questione, il Consiglio di Stato. Mai prima di allora 
il problema era giunto all’attenzione di una delle più alte magistrature dello 
Stato: era stato lo stesso Baccelli, tornato alla Minerva nell’autunno del 1898, 
a rivolgersi a quest’istituzione. 

Il parere formulato del Consiglio avrebbe lasciato pochi dubbi in proposito: 
«allo Stato attuale della legislazione e vista la consuetudine, il governo non ha 
diritto di ordinare la obbligatorietà del libro di testo»69. 

Nel 1905, all’interno di un più ampio ventaglio di riforme, il ministro 
Orlando tornò a sottolineare l’inviolabilità della libertà di insegnamento 
dichiarando che «spetta ai maestri di proporre per le proprie scuole i libri, 
che intendono di adottare per il periodo fissato […]. Questa facoltà, essendo 
intimamente connessa con la piena responsabilità didattica, che incombe al 
maestro, non è soggetta ad alcun’altra autorità o ad altro vicolo se non quelli 
determinati nelle presenti disposizioni»70. 

In altre parole, con l’esperienza delle Commissioni centrali e le polemiche 
sul testo unico, si rafforzò nei decenni giolittiani la piena consapevolezza che il 

67 Treves ricorre anche per Piccoli eroi di Cordelia che condivide con Cuore le stesse ragioni di 
esclusione.

68 Con il nuovo Regolamento approvato dal ministro della pubblica istruzione nel 1905 ai 
Consigli scoalstici provinciali si sostituirono le Commissioni provinciali costituite dal Provvedore 
agli studi, un professore di pedagogia nominato dal ministero, un ispettore, un direttore didattico, 
scelto dal sindaco e un maestro elementare, scelto invece dal provveditore. 

69 Per la legge e la libertà di editoriale, «Giornale della libreria», 7 gennaio 1900, n. 1, pp. 1-2.
70 Con ciò non s’intendeva smantellare ogni dispositivo di controllo (tanto a livello locale quanto 

nazionale), ma si sottolineava e forse per la prima volta in maniera così decisa in un provvedimento 
normativo una delle prerogative fondamentali connesse con il mestiere d’insegnante; cfr. Circolare 
ministeriale, 1 marzo 1905, n. 18. Libri di testo per le scuole elementari, BUMPI, 9-16 marzo, 
1905, II, pp. 567-573.
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libro di testo costituisse a tutti gli effetti un delicato strumento politico, come 
luogo d’incontro fra interessi economici e ideologici diversi; e si pensò che la 
disinvoltura con la quale i ministri Baccelli e Gianturco avevano affrontato la 
questione, scavalcando la legislazione vigente (l’articolo 10 della legge Casati) 
dovesse essere disciplinata con maggior cura. Se dunque l’eredità immediata 
dell’esperienza delle Commissioni è misurabile anche nel mutato atteggiamento 
e nella crescente attenzione verso la questione della censura dei libri di testo, 
non devono essere trascurati altri importanti provvedimenti che si stabilirono 
negli ultimi anni dell’Ottocento contro le speculazioni editoriali.

Tra 1898-1899, Baccelli stabilì, con un’ordinanza del settembre del 1898, 
nuovi criteri di trasparenza editoriale per i manuali scolastici, imponendo agli 
editori di distinguere chiaramente fra edizioni e ristampe sul frontespizio, di 
dichiarare il numero di tirature e infine l’anno di edizione71. Si trattava di misure 
volte a facilitare il lavoro della Commissione centrale, contro gli abusi editoriali. 
In questa direzione, Baccelli impose inoltre che ai funzionari ministeriali (ai 
provveditori in particolari) non fosse permesso in alcun modo di commerciare i 
propri libri di testo nelle scuole poste sotto il loro controllo.

Se con i primi del ’900 caddero i meccanismi dell’approvazione preventiva 
e dell’obbligatorietà, l’opera della seconda Commissione non fu del tutto 
accantonata negli anni successivi alla chiusura dei suoi lavori: la circolare del 
1905 ribadiva ad esempio che i libri di testo approvati dai commissari potevano 
considerarsi adottabili senza alcuna riserva in tutte le scuole del Regno, mentre 
per i libri nuovi o per quelli che non erano stati approvati precedentemente 
si doveva darne comunicazione al Provveditore della provincia. Resta da 
verificare invece attraverso i calendari scolastici, provincia per provincia, quale 
fosse stata, tra il 1894/’95 e il 1905, l’effettiva ricezione a livello locale delle 
imposizioni dettate da Roma e quali forme di resistenza invece avesse suscitato.

Per quanto difettose e piene di limiti evidenti, le esperienze della prima e 
soprattutto della seconda Commissione centrale per i libri di testo lasciarono 
traccia di sé: il sistema accentrato di controllo, i principi dell’approvazione 
preventiva e dell’obbligatorietà dei testi selezionati si ritrovano, infatti, nelle 
Commissioni centrali che furono istituite a partire dal 1923 dal regime fascista, 
le quali di fatto prepararono il terreno all’introduzione del testo unico di Stato 
nel 1929. Piegate ai nuovi fini della politica culturale ed educativa del governo 
di Mussolini e pur muovendosi in un contesto istituzionale profondamente 
diverso, le nuove Commissioni avrebbero guardato alle precedenti e al lavoro di 
Baccelli come a una sorta di laboratorio nel quale si delineò una delle fisionomie 
istituzionali dello «Stato educatore»72. 

71 Ordinanza, in BUMPI, 6 ottobre 1898, II, pp. 1805-1808. 
72 A. Ascenzi, R. Sani (edd.), Il libro per la scuola tra idealismo e fascismo. L’opera della 

Commissione centrale per l’esame dei libri di testo da Giuseppe Lombardo Radice ad Alessandro 
Melchiori (1923-1928), Milano, Vita e Pensiero, 2005.
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ABSTRACT: The aim of this article is to show the results of a study, still ongoing, on the 
abandoned minors in Venice in the 19th century. Parents rarely used to explain the reasons 
for which they decided to abandon their own children to public assistance. Nonetheless this 
study shows that the most frequent reasons were the illegitimacy of the baby and the poverty 
of the family. Despite the fact that the sources on which the study is based let you retrace 
only ‘fragments of lives’ and not entire biographies, among the hundreds of files that have 
been analyzed in depth, two interesting and unusual episodes are here presented by the A., 
showing the social status of women of the lower classes, the problem of the ‘loss of honour’ 
and social consequences for women themselves and for their children in the nineteenth-
century Italy.
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Premessa

Il fenomeno dell’infanzia abbandonata ha rappresentato nell’Italia pre e 
post unitaria una delle più importanti questioni morali, sociali, legislative e 
istituzionali. Il nostro paese fu il primo nel quale vennero istituiti i brefotrofi1, 
solo in seguito vennero creati anche nel resto d’Europa2. 

1 Il brefotrofio (dal gr. brephotrophêion, comp. di bréphos «neonato» e tréphein «nutrire») 
è l’«ospizio dove si raccolgono e allevano i bambini abbandonati»; l’orfanotrofio (dal gr. 
orphanotrophêion, comp. di orphanós «orfano» e tréphein «nutrire») è l’«istituto in cui vengono 
raccolti e allevati gli orfani» M. Cortelazzo, P. Zolli, Dizionario Etimologico della Lingua Italiana, 
Bologna, Zanichelli, 1999, pp. 245 e 1087.

2 V. Hunecke, L’invenzione dell’assistenza agli esposti nell’Italia del Quattrocento, p. 274, 
in C. Grandi (ed.), Benedetto chi ti porta maledetto chi ti manda. L’infanzia abbandonata nel 
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Scopo di questi ospizi, nati nel Medioevo, era quello di curare ed allevare i 
bambini esposti3; prima di allora i trovatelli venivano accolti negli ospedali e 
nei ricoveri insieme agli ammalati e agli altri bisognosi. Nei secoli l’abbandono 
di neonati divenne una pratica socialmente sempre più accettata, ciò nonostante 
raggiunse cifre esorbitanti esclusivamente laddove vennero designati ospizi atti 
al ricovero di esposti4. Il brefotrofio veneziano Santa Maria della Pietà venne 
fondato nel 1346 dal francescano Pietro d’Assisi per accogliere e nutrire i tanti 
bambini abbandonati nelle pubbliche strade5. 

Nei primi anni dell’Ottocento a Venezia l’accoglimento dei bambini 
abbandonati all’interno dell’ospizio avveniva attraverso la «scafeta»6 sostituita 
nel 1807 dalla ruota e nel 1872 dall’ufficio di accettazione, anche se l’attivazione 
divenne effettiva solo dal 1° luglio del 1875. Per risolvere i problemi dell’alta 
mortalità e del mantenimento economico all’interno del Pio Luogo venne 
attivato il baliatico esterno, un servizio che affidava gli esposti a balie esterne 
e a tenutari, generalmente delle province venete, con lo scopo di diminuire il 
numero di ospiti nel brefotrofio7. 

Oltre alla sopravvivenza dei bambini, l’Istituto aveva il compito di inserire 
gli esposti nella società in cui si trovavano a crescere per evitare le restituzioni. 
Chi richiedeva un esposto, in allattamento o in allevamento, nella maggior parte 
dei casi era povero e spinto più dalla necessità economica che dal desiderio 
di crescere un bambino abbandonato alla pubblica carità. Balie e tenutari 
ricevevano la dozzina, un compenso trimestrale per il mantenimento dei ‘figli 
della Pietà’, fino al dodicesimo anno compiuto8. 

I fanciulli potevano essere restituiti all’Istituto solo entro l’ottavo anno, 
dopodiché i tenutari avrebbero dovuto provvedere «al mantenimento, custodia 
ed educazione degli esposti stessi fino alla cessazione della loro tutela»9; tutela 

Triveneto (secoli XV-XIX), Treviso, Edizioni Fondazione Benetton Studi Ricerche-Canova, 1997.
3 Nel presente lavoro i termini «abbandonato», «esposto» e «trovatello» sono usati come 

sinonimi. Cfr. G. D. Nardo, Figli esposti, figli deposti, figli consegnati, o tre grandi epoche di 
progresso sociale, «Gazzetta Medica Italiana, Provincie Venete», vol. 17, n. 45, Padova, Prosperini, 
1874.

4 Cfr. Hunecke, L’invenzione dell’assistenza agli esposti nell’Italia del Quattrocento, cit., pp. 
273-283.

5 P. Bembo, Delle istituzioni di beneficenza nella città e provincia di Venezia. Studi storico-
economici-statistici, Venezia, Naratovich, 1859, p. 3. 

6 Il termine «scafa» in veneziano significa “acquaio”. La scafetta era una nicchia collocata 
nel muro di cinta dell’Ospedale della Pietà per introdurre i bambini nello stabilimento. G. Boerio, 
Dizionario del dialetto veneziano, Venezia, Cecchini, 1856, p. 613.

7 F. Cosmai, L’infanzia abbandonata a Santa Maria della Pietà nell’Ottocento. Strategie 
assistenziali e condizioni di vita, pp. 3-21, in N. Filippini, T. Plebani (edd.), La scoperta 
dell’infanzia. Cura, educazione e rappresentazione. Venezia 1750-1930, Venezia, Marsilio, 1999.

8 D. Bartolini, Bambini abbandonati a Venezia tra Ottocento e Novecento, «Popolazione e 
Storia», n. 2, 2001, pp. 45-72.

9 Archivio di Stato di Venezia (ASVe), Biblioteca legislativa, b. 305, fasc. 10, Norme e 
discipline per l’andamento dell’esterno baliatico dell’Istituto degli esposti in Venezia, Venezia, 
Gattei, 1856, Art. 24, p. 9.
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che da parte dell’Istituto terminava al compimento del diciottesimo anno per i 
maschi e del ventiquattresimo anno – ventunesimo dopo l’Unità d’Italia – per 
le femmine, o ancora prima in caso di matrimonio10. Dopo aver costituito il 
Consiglio di tutela e formalizzato l’emancipazione dei giovani, l’Istituto pagava 
un premio in denaro al parroco, ai tenutari e agli esposti, alle esposte invece 
spettava la dote ad avvenuto matrimonio11. 

Fine di questo breve saggio è presentare i primi risultati di una ricerca, 
ancora in corso, sull’esposizione infantile a Venezia nell’Ottocento. La fonte 
utilizzata è quella dei Fascicoli personali degli esposti conservati nell’Archivio 
Storico dell’Istituto Provinciale per l’Infanzia Santa Maria della Pietà di Venezia, 
la quale raccoglie la documentazione inerente l’esposto dall’abbandono al 
brefotrofio fino all’emancipazione12. 

1. L’onore femminile

In Italia, come negli altri paesi dell’Europa mediterranea, l’onore femminile 
era un valore di fondamentale importanza morale e culturale perché considerato 
come la manifestazione di una virtù personale, quella della castità, riconosciuta 
e attestata dalla comunità. Prima del matrimonio la donna avrebbe dovuto 
mantenersi vergine, e ad avvenuto matrimonio avrebbe dovuto dar prova di 
purezza di costumi. L’unica sessualità femminile ritenuta onorata era quella 
tutelata dal marito. 

Tra onore e povertà esisteva una stretta connessione: più la donna era povera, 
più valore assumeva il suo onore; se invece era ricca, l’onore era simboleggiato 
dal suo status. La responsabilità di una gravidanza illegittima non ricadeva 

10 Il Veneto entrò a far parte dell’Italia Unita nel 1866, dopo la terza guerra d’indipendenza. 
Il decreto prefettizio del 27 marzo 1867 n. 2058 stabilì che l’Istituto degli Esposti dovesse 
provvedere alle proprie figlie fino al compimento del 21mo anno d’età, come peraltro era stato 
disposto dal Codice Civile. Archivio delle Istituzioni di Ricovero e di Educazione (in seguito AIRE), 
Congregazione di Carità. Epoca austriaca, 1867, II semestre, Processi verbali di seduta, Tomo 38, 
seduta del 30-07-1867, n. prot. 6133. «Il minore è di diritto emancipato col matrimonio […] 
L’emancipazione è uno stato medio tra la minorità e la maggiorità […] Secondo i codici Austriaco 
ed Albertino i minori non erano emancipati in seguito al matrimonio che condizionatamente, cioè 
col consenso di chi aveva su loro autorità» (Art. 310, pp. 215-216). «Il minore che abbia compiuto 
gli anni diciotto, potrà essere emancipato dal genitore che eserciti la patria podestà, e in mancanza 
dal consiglio di famiglia» (Art. 311, p. 216). «La maggiore età è fissata agli anni ventuno compiti» 
(Art. 323, p. 219). T. Arabia, S. Correa (edd.), Codice Civile del Regno d’Italia, Milano-Firenze, 
Sonzogno, 1865.

11 Bartolini, Bambini abbandonati a Venezia tra Ottocento e Novecento, cit., p. 58.
12 Per un’analisi della documentazione utilizzata C. Donaggio, Di ignoto destino. Prime 

riflessioni sulle esistenze dei bambini abbandonati a Santa Maria della Pietà di Venezia tra 
Ottocento e Novecento, in F. Lomastro, F. Reggiani (edd.), Per la storia dell’infanzia abbandonata 
in Europa. Tra Est e Ovest: ricerche e confronti, Roma, Viella, 2013, pp. 177-186.
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equamente sul padre e sulla madre del nascituro, ma solo sulla donna che in 
questo modo veniva disonorata. Colei che aveva perso l’onore suscitava pietà, 
quindi veniva compatita e soccorsa13. 

I trovatelli erano una categoria di poveri ritenuti moralmente ‘contaminati’ 
dal peccato commesso dai loro genitori, e le ragazze, ancor più dei ragazzi, 
rischiavano di essere sporcate da un’ulteriore contaminazione, divenendo 
a loro volta madri espositrici. Il materiale studiato testimonia infatti come 
una percentuale delle trovatelle divenisse a propria volta madre illegittima ed 
espositrice, innescando così un meccanismo perverso che nei decenni pare abbia 
continuato ad alimentare sé stesso. Essere un’esposta significava essere la figlia 
di una donna macchiata dal disonore. 

Per una trovatella, come per tutte le altre donne povere, il bene più prezioso 
era l’onore inteso sia come verginità, cioè come bene materiale, sia come 
reputazione, cioè come giudizio sociale. Ciò che preoccupava maggiormente 
però non sembra essere stata la perdita della verginità, quanto piuttosto la 
notorietà del fatto, che divenendo di pubblico dominio additava la donna come 
oggetto di scandalo sociale. 

Nella seconda metà dell’Ottocento vennero abbandonati all’Istituto della 
Pietà una media di 332,84 bambini l’anno14. Solo di rado venivano esplicitati 
i motivi che spingevano migliaia di genitori, soprattutto madri, a consegnare i 
propri figli alla pubblica assistenza, tuttavia dalle centinaia di fascicoli presi in 
esame, le cause più frequenti risultano essere state: l’illegittimità dei natali del 
bambino; la povertà; la prostituzione; la giovane età della madre; lo stupro; il 
rifiuto da parte del padre di allevare il figlio (per esempio perché già sposato 
o non interessato a mantenerlo); l’allontanamento volontario o involontario 
del padre (per esempio per lavoro o per chiamata alle armi); la malattia o la 
detenzione di uno o di entrambi i genitori.

I bambini esposti erano figli legittimi o illegittimi, ciò nonostante secondo 
il direttore della Pietà Gian Domenico Nardo a Venezia il trovatello era 

13 La bibliografia sul tema è ampia, cfr.: S. Cavallo, S. Cerutti, Onore femminile e controllo 
sociale della riproduzione in Piemonte tra Sei e Settecento, «Quaderni storici», n. 44, 1980, pp. 
346-383; G. Fiume (ed.), Onore e storia nelle società mediterranee, Palermo, La Luna, 1989; J.A. 
Pitt-Rivers, Honour, in International Encyclopedia of the Social Sciences, New York-London, 
1968, Vol. 5, pp. 503-511; Id., The Fate of Shechem or the Politics of Sex, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1977; G. Pomata, La storia delle donne: una questione di confine, in Gli strumenti 
della ricerca, Questioni di metodo, Firenze, La Nuova Italia, 1983, Vol. 2, pp. 1434-1469; C. 
Povolo, L’intrigo dell’onore. Poteri e istituzioni nella Repubblica di Venezia tra Cinque e Seicento, 
Verona, Cierre, 1997. 

14 Ho calcolato il dato in base ai numeri forniti dai Libri ruota, ossia i registri d’entrata dei 
bambini nell’Istituto. L’anno camerale (1° novembre-31 ottobre) rimase in vigore fino al 1863, dal 
1° gennaio 1864 subentrò l’anno solare. Il registro dell’anno 1863 comprende le esposizioni dal 2 
novembre 1862 al 30 dicembre 1863. 
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identificato come ‘il figlio della colpa’, cioè il frutto di una relazione non sancita 
dal matrimonio15. 

La figura di esposta che emerge dai fascicoli è quella di una donna disgraziata, 
senza famiglia, povera, poco o per nulla istruita, e spesso di debole costituzione. 
In genere il destino delle esposte era quello di lavorare come domestiche e di 
sposare un uomo del luogo dove erano cresciute o dove lavoravano, previo 
parere positivo dell’Istituto che valutava le condizioni psico-fisiche, morali ed 
economiche del promesso sposo. 

Vittima della sua stessa condizione di abbandonata, l’esposta non poteva 
contare sull’amore e sulla protezione dei membri maschili del proprio nucleo 
familiare, depositari dell’onore femminile. La trovatella viveva costantemente 
in una situazione di fragilità e insicurezza che la rendeva vulnerabile, sia 
moralmente che materialmente, alla seduzione e all’inganno del seduttore senza 
scrupoli. Il pericolo risultava maggiore per le fanciulle che lavoravano come 
domestiche in casa altrui per la quotidianità e la facilità d’incontro con gli 
uomini della famiglia ospitante. 

Non sapremo mai invece quanti siano stati i tenutari che hanno abusato 
sessualmente dei bambini loro affidati, i quali per vergogna o per paura 
mantennero il segreto. Purtroppo le fonti studiate sono tristemente dense di 
episodi di abuso, di sfruttamento e di violenza ai danni degli esposti. Sebbene 
il tutore legale degli esposti fosse l’Istituto, la loro sorveglianza veniva delegata 
alle autorità ecclesiastiche e civili dei luoghi in cui i trovatelli venivano dislocati. 

È importante rilevare che la fonte dei Fascicoli personali permette di 
ricostruire, almeno nella maggior parte dei casi, solo dei ‘frammenti di 
esistenze’, non delle biografie, anche se sono proprio questi frammenti ad 
aprire allo studioso contemporaneo una finestra sulla cultura ottocentesca. Tra 
i fascicoli esaminati, uno dei casi più interessanti è quello di Bartolomea S.16, 
un’esposta di quarantuno anni, la quale in una lettera scritta all’Istituto della 
Pietà, ripercorre la sua vita raccontando le difficoltà sopportate e lo stupro 
subito da bambina. 

15 Cfr. G.D. Nardo, Considerazioni sulla convenienza igienica e morale di non valersi 
dell’Istituto degli Esposti per dare allattamento a que’ figli legittimi di miserabili i quali non 
potendo essere nutriti dalle loro madri sono mantenuti dalla carità cittadina, Venezia, Cecchini, 
1865; Id., Sulla identità personale dei figli abbandonati, sulle questioni giuridiche che su di essa 
potrebbero insorgere e sul valore de’ mezzi finora proposti onde guarentirla, Venezia, Antonelli, 
1860; Id., Tocchi generali sulla genesi dell’umana miseria, sul modo col quale finora si cercò di 
prevenirla e di lenirne gli effetti nelle città, e desiderj perchè in relativo grado alcune provvidenze 
si estendano anche alle popolazioni della campagna, Treviso, Archivio Domestico, 1869. V. anche 
Cosmai, L’infanzia abbandonata a Santa Maria della Pietà nell’Ottocento, cit., Tab. 2. Numero 
degli esposti illegittimi e legittimi abbandonati all’Istituto Santa Maria della Pietà di Venezia, per 
sessenni, p. 6.

16 Archivio Santa Maria della Pietà di Venezia (in seguito ASMPVe), Fascicoli personali, anno 
1857, fasc. 48.
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1.1 A risarcimento del violato onore

Verona 25 Nmbre 1897
Onorevole Consiglio Direttivo dell’Ospizio di Pietà di Venezia
L’umile sottoscretta […] d’ignoti genitori nata in Venezia avente due segnali Autentici uno 
alla spalla sinistra l’altro al piede destro con marchio sul inesto del vajolo; Si permette 
esporre a Cotesto paterno benefico Ufficio del paterno Istituto di pietà i martiri soferti 
nella sua vita dall’infanzia incessantemente fino a qusto punto non avendo mai avuto 
alcun conforto, perseguitata dalla pessima stella sollo la quale ebbe la sventura di nascere, 
essa disse che perfino dallo stesso paterno Direttore non usò quella cura perche la misera 
non dovesse incontrare soferenze e pericoli; Nella speranza di trovare quella Carità cui và 
distinto si benefico Istituto, si rivolge ad esso pregandolo, veramente di accordarle il valente 
suo appoggio protetore, a riparazione della passata trascuranza; affine di fare che cessano 
per questa sventurata i tormenti della vita17. 

Bartolomea era stata data a balia presso i coniugi Casagrande di Tovena, ma 
ogni giorno il marito maltrattava, spaventava e minacciava sia la moglie che la 
bambina:

in questa vita visse fino all’età di sei Anni, ed in quest’epoca mori la moglie del bailo, e 
quando rimase vedovo cominciò a sfogare la sua ira, verso di essa infelice, la sottopose 
a fattiche inadeguate alle sue forze ed alla sua età non che alla gracilità fisica, e se non le 
avesse eseguite la bastonava con calci e schiafi, acompagnati da inique scandalose parole, e 
quando aveva l’età di 10 11 anni tentava sedurla, ed una volta giunse alla perfidia di toglierle 
forzosamente lonore con grand dolore che stette a letto amalata 15 giorni; fu allora che gli 
fece promessa in scritto di Lire 100 di compenso perché non lo denunziase alla questura ed a 
nessun altra perona, in tale inferno visse in quella casa d’orrore visse fino all’età di 12 Anni, 
indi sfinita e stanca scarnita, senza un soldo in sacoccia penso e decise di fuggire in cerca di 
servizio, chiedendo per istrada l’elemosina. 

Bartolomea prestò servizio a Conegliano e a Treviso, poi dovette essere 
ricoverata in ospedale per alcuni mesi:

avendo migliorato in salute Anelò a Tovena dalla sorella del bailo sperando di essere 
ben’acolta, trovò che ha rifiutato di acoglierla, quindi fu costretta ritornare a Conigliano, 
costà arrivata trovò servizio presso Tovazzi Antonio albergatore, ma dopo pochi giorni in 
conseguenza delle gravi conseguenze passate, ricadè amalata entrò nell’Ospitale e vi stette 
cinque-sei mesi, sorti dull’Ospitale priva del piu necessario alla vita coi vestiti laceri, dovette 
vendere i proprij Orechini, e si mise in viaggio per Verona, colà arrivata trovò la Città in 
costernazione per l’innondazione del 1882, confusa da tale sventura scrisse al Comune di 
Valmarino che voglia spedire il Certificato di nascita ed egli lo spedi tosto al Sindaco de 
Verona, e con quello potè esser presa a servizio dal Sig.r Avv.o Commendatore Augusto 
Caperle che servi per circa dieci Anni.

17 Le singole carte raccolte all’interno dei fascicoli non sono numerate, di conseguenza non è 
possibile citarne il riferimento in nota.
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La donna accusava l’Istituto di averla trascurata, affermando che se il 
Consiglio Direttivo le avesse prestato delle cure paterne e diligenti, facendola 
condurre una volta al mese all’Istituto, specialmente quando questa aveva 
cinque-sei anni, avrebbe visto il misero stato di salute in cui si trovava e lei 
avrebbe potuto informarli su quali brutali trattamenti stava subendo:

od almeno se quando il bailo avea cessato di esigere il mensile gli fosse stato imposto di 
consegnare all’Ospizio la ragazza, sarebbero stati evitati i supplizi sopra esposti, ma 
anche questo elementare interesse fu trascurato, e in tall’abbandono la misera caddè di 
miseria en miseria e si trova ora nel piu desolante bisogno reso insoportabile. Epperciò 
non sapendo a qual santo rivolgersi, supplica caldamente Cotesta Direzione invocando una 
pronta riparazione agl’incuria comessa, appoggiandola; per farle ottenere dal Sig.r Parroco 
di Tovena, il ritorno delle 100 Lire dalla sorella del defunto Bailo Casagranda, morto in 
Galizia il quale lasciò ad essa sorella le 100 Lire che avea promesso alla Ricorrente qual 
compenso di averla sverginata, la qual sorella non meno infame del suo fratello ebbe non 
solo il coraggio d’appropriarsi le dette 100 Lire, ma di conivenza col Parroco di Tovena 
acomodarono il libretto ed i segnali della esponente, in modo che si fece credere Autorizzata 
di incassare la dotte da Cotesto Ospizio, spettante alla sottoscritta. Prega di scrivere al detto 
Signor Parroco nel senso da V.S.I.a creduto per indurlo a farsi restituire dalla Casagranda 
le 100 Lire suddete e la dotte mal carpita; Oggi stesso impostò lettera pel Parroco anche la 
Ricorrente; sperante che fra l’uno e l’altro si otterà la restituzione, e se non potesse ottenere 
nulla da detti intriganti, confido che Cotesto benefico Ospizio commosso da tante sciagure 
farà il generoso Atto di Pietà di mandurle un picolo sussidio. Domanda perdono della 
molesta sua lettera e della libertà che si è presa, spera d’esser consolata da di Lei risposta e 
sussidio, nella qual lusinga si pregia delle S.V.Ima 
Obbligatissima Serva18.

Nella seduta del 7 dicembre 1897 l’Istituto deliberò, in via preliminare, di 
chiedere informazioni al parroco di Tovena sulla pretesa economica dell’esposta, 
tuttavia nel fascicolo non è presente nessun riferimento comprovante il rimborso 
che «a suo dire» le spettava. Sono presenti, invece, numerose richieste di sussidio 
della donna, come del resto nella maggior parte dei fascicoli personali degli 
esposti, che l’Istituto concesse. 

Per il reato di stupro, la pena prevista dal Codice Penale Italiano era di 
dieci anni di lavori forzati19, spesso però la vittima non voleva o non poteva 
denunciare il colpevole per il timore di essere disonorata pubblicamente.

18 La lettera è firmata.
19 «Commette stupro violento colui che togliendo i mezzi di difesa, od inspirando gravi 

timori a persona di altro sesso, abusa della medesima. Questo reato è punito colla relegazione 
estensibile ad anni dieci, secondo la minore o maggiore gravità delle circostanze» (Art. 489, pp. 
334-336). «Lo stupro si considera sempre violento: 1° Quando la persona stuprata non abbia 
ancora compiuta l’età di dodici anni; 2° Quando la persona di cui si abusa trovisi per malattia, per 
alterazione di mente, o per altra causa accidentale, fuori de’ sensi, o ne sia stata artificiosamente 
privata» (Art. 490, pp. 337-338). «La pena dello stupro violento sarà de’ lavori forzati per anni 
dieci se il colpevole è della classe di coloro i quali hanno autorità sulla persona che ha patita la 
violenza, o se egli è institutore o domestico salariato della medesima o della sua famiglia, o se il 
colpevole qualunque siasi ebbe aiuto per commettere il reato da una o più persone» (Art. 491, p. 
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Un secondo caso, altrettanto avvincente e singolare, è la storia di Onoria 
R.20, la cui gravidanza divenne motivo di vertenza tra l’Istituto e il presunto 
seduttore. 

1.2 L’affare Onoria R.

Nata il 23 aprile del 1857, e abbandonata al brefotrofio il giorno seguente, 
Onoria passò di famiglia in famiglia finché a diciannove anni giunse a Bassano 
dove trovò lavoro in un negozio, ma la proprietaria, stancatasi di lei perché 
non sapeva né leggere né scrivere21, la cedette, senza il consenso dell’Istituto, 
a un’altra famiglia del luogo, da lì passò poi a servizio di Giuseppe Parisotto, 
negoziante di vini. 

Qui la ragazza conobbe un giovane che, dopo averla messa incinta, negò ogni 
responsabilità. Allora Onoria raccontò l’accaduto al suo datore di lavoro, il 
quale la licenziò. Attraverso il consigliere Antonio Colleoni, l’Istituto fece causa 
al giovane. Con una lettera datata 8 maggio 1878, l’Istituto scrisse all’arciprete 
di Bassano denunciando che:

mostratasi gravata di svogliatezza e malessere, non compatibili col suo fisico sano e robusto, 
venne dal medico visitata, ed a questi palesò d’esere incinta ed entrata nel quarto mese 
di gravidanza […] tosto da quella famiglia, fece ritorno nell’Istituto, dove confessò che 
trovandosi al servizio del Parisotto, ed essendo, un giorno, per l’assenza dei padroni, rimasta 
sola in casa, comparve un certo S.r Cesare Pedroi cognato del padrone, il quale, colle piu 
belle promesse di matrimonio22, la costrinse a cedere alle sue voglie. Dichiarò ancora d’aver 
avvertito del fatto il S.r Parisotto, il quale, per compensarla, la allontanò dalla sua casa 
col pretesto suennunziato Dalle premesse circostanze di fatto la S.V.I.a ben comprende il 
bisogno della scrivente d’implorare il valido di Lei ajuto in prò di quest’infelice, poiché 
esendo avvenuto arbitrariamente il passaggio dalla casa Mengatti a quella Parisotto, manca 
ogni atto di garanzia per imputare di cattiva custodia i Tenutari Parisotto. Ciò nullaostante 
i fatti sussistono, e sarà cura dell’Avv.to officioso di comprovarli nelle forme della legge 
prescritta. Ma se piacesse alla S.V.I. di richiamare a se, in via riservata, il seduttore onde 

338). V. Cosentino, Codice Penale Italiano (Breve comentario), Napoli, Sarracino, 1866.
20 ASMPVe, Fascicoli personali, anno 1857, fasc. 246.
21 Il biennio inferiore venne reso obbligatorio con la legge Casati del 1859 ed esteso a tre 

anni con la legge Coppino del 1877. Bartolini, Bambini abbandonati a Venezia tra Ottocento e 
Novecento, cit., p. 60. 

22 Legalmente la promessa di matrimonio poteva essere sciolta. «La promessa scambievole di 
futuro matrimonio non produce obbligazione legale di contrarlo, né di eseguire ciò che si fosse 
convenuto pel caso di non adempimento della medesima» (Arabia, Correa, Codice Civile, cit., 
Art. 53, p. 103); «Colui che, sotto promessa di matrimonio non adempita, seduce e disonora una 
giovine minore degli anni dieciotto, sarà punito, sempreché vi abbia querela, col carcere estensibile 
a tre mesi e con multa» (Cosentino, Codice Penale Italiano, cit., Art. 500, pp. 343-344).
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esperire, da solo od’ in concorso dell’Illus.mo Sig.r Sindaco, se’ con un mezzo conciliativo, 
fosse possibile evitare delle deplorevoli pubblicità, Ella obbligherebbe moltissimo questo 
Consiglio d’Amministrazione, il cui precipuo dovere è di salvaguardare l’onore e l’interesse 
dei proprj Tutelati.

Inizialmente il giovane «negò d’aver commesso colpa […] ma poi intimorito 
dalla minaccia d’un processo […] chiese alcuni giorni di tempo per riflettere». 
Secondo le informazioni raccolte da Giuseppe Guzzoni, avvocato del presunto 
seduttore, Onoria: 

nell’autunno decorso trovavasi quì al servizio di certo Sig.r Giuseppe Parisotto, cognato del 
giovane Pedrolli, il quale ultimo aveva frequenti occasioni di portarsi in casa dal Parisotto. 
La libertà di questo giovane di trovarsi colla R. avrebbe ben presto portato per conseguenza 
una intimità assoluta fra loro, tanto più che la domestica del Parisotto, in assenza del suo 
padrone, vedovo con figli, passò per qualche tempo ad abitare la casa del Pedrolli. Lungi 
dal voler sindacare la condotta della R. che era libera di fal a senza per stato di qualche 
amoreggiamento che ebbe la ragazza, afferma il Pedrolli con positività non eser stato egli 
quello che conolse il primo fiore da quella ragazza e fonda questa sua convinzione a diverse 
circostanze e precisamente: al nessun sforzo a consumare il coito, al nessun dolore provato 
dalla donna, al nessun spargimento di sangue in causa dell’ingresso, per di più assicura il 
Pedrolli che fino dalla prima volta che ebbe commercio carnale colla ragazza usò sempre 
la previsione di adoperare quegli artificiali preservativi che impediscono l’inoculazione del 
seme. Tale preservativo venne usato ogni volta, è adunque impossibile ad avviso del giovine 
che egli possa esser stato autore di una gravidanza. All’appoggio di tale ferma opinione il 
Pedrolli dichiara di declinare da qualsiasi responsabilità sul fatto di che trattasi. Nullostante, 
e sebbene nella peggiore delle ipotesi nessun obbligo giuridico abbia assunto il Pedrolli, io 
feci pratiche per ottenere qualche cosa a vantaggio della donna. Avverto che il Pedrolli, 
sebbene di civile famiglia, trovasi in una di quelle condizioni economiche che abbisogna 
di diuturno lavoro per provvedere con limitatissimo commercio ai mezzi di sussistenza a 
se ed alla madre, la quale ultima è sola padrona della poca sostanza che serve a sostenere 
il negoziato. Il Pedrolli adunque in se nulla possiede né è in grado di procacciarsi, come 
figlio di famiglia alcuna risorsa. Tuttavia io mi rivolsi ai suoi parenti e trovai in questi la 
disposizione di un qualche sacrificio per schivare alla madre del Pedrolli, di continuo inferma, 
il dispiacere di venire a conoscenza di un fatto che potrebbe tornare nocivo alla di lei squisita 
santibilità e pericoloso alla di lei cagionevole salute. Con non poca fatica adunque raccolsi 
l’offerta complessiva di £ 100 che mi affido portare a £ 150, la quale dovrebbe servire a 
semplice titolo di regalo per la ragazza onde porla in grado di sopperire a qualche bisogno 
reclamato dalla di lei critica condizione. È poca cosa la somma, ed io sono dispiacente non 
poter presentare a Lei offerta maggiore, ma purtroppo ogni sforzo, sebbene sorretto dalle 
più umane e benevoli intenzioni, si spunta di fronte agli ostacoli frapposti dalla fortuna. Va 
da sé che nessun impegno viene con ciò ad assumere ulteriormente il Pedrolli.

L’Istituto pretendeva che l’uomo fissasse una data per la celebrazione del 
matrimonio, ma l’avvocato rispose che la soluzione matrimoniale sarebbe stata 
impossibile «stante la troppa distanza che dall’uno all’altro in linea sociale 
esisteva». Inoltre, a difesa del suo cliente, l’avvocato asserì che la ragazza 
non aveva avuto relazioni solo con il Pedrolli. Indignato dal comportamento 
dell’uomo, Colleoni comunicò al suo avvocato che: 
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Se il S.r Pedrolli crede di esimersi dalle responsabilità che gli corrono collo scagliare 
impudenti menzogne contro la vittima del suo libertinaggio, malamente la pensa, e […] avrà 
a pentirsene. Quasi non bastassero le calunniose imputazioni ch’Ella ebbe a rivelarmi in 
persona, e che deve aver trovato, come le ho trovate io insusistenti, ove sorge con nuovi e più 
lucidi pretesti nella speranza di rendere accettabili le vergognose e miserabili sue proposte. 
A dir vero, le informazioni che in ebbi di quel giovane suonavano ben altrimenti, e fu per 
questo che mi sono incomodato, nella lusinga altresi di trovare onestà e convenienza da 
tutte parti, per poter influire che il disgustoso e deplorevole emergente finisse nel silenzio, e 
fossero salvi i riguardi sociali di una rispettabile famiglia di codesta citta, e provveduto d’un 
modo equo alla riparazione dell’oltraggio recato all’onore di una povera ragazza. 

Nel frattempo il Pio Luogo si premurò di chiedere al Municipio di Venezia 
l’invio del certificato di miserabilità, in modo che la giovane non dovesse pagare 
le spese ospedaliere. In vista della maggiore età della ragazza, i ventuno anni, 
momento in cui cessava la tutela legale dell’Istituto nei confronti degli esposti, 
l’Istituto richiamò Onoria per aggiornare la vertenza. Secondo la Commissione 
Amministratrice, l’uomo fu l’unico ad avere «commercio» con la ragazza, quindi 
avrebbe dovuto prenderla in moglie, provvedere ai costi della gravidanza, del 
parto, del puerperio e del mantenimento della madre e del bambino. 

Il 26 giugno 1878, alla presenza della Commissione Amministratrice 
dell’Istituto, Onoria dichiarò che Cesare Pedrolli era stato il primo e l’unico 
uomo col quale ebbe rapporti, quindi era lui il padre del bambino che portava 
in grembo e che lei voleva tenere con sé. Il 15 luglio: 

Presentatosi il S.r Pedrolli a quest’Uff.o il g.no 15 corr.e, e fatta intervenire l’Esposta […] 
perche, divenuta maggiorenne, avesse a trattare la propria causa in confronto del sedutore 
sud.o che ebbe ad imputarla di scostumatezza. questa tenendo ferma la sua dichiarazione 
fatta nel Verb.e 26/6 rifiutò il propostole compenso di £ 150. e così restarono abbandonate 
le pratiche di componimento.

Onoria partorì a Venezia nell’agosto del 1878 e morì qualche anno più tardi, 
a ventotto anni, nell’Ospedale di Vicenza; la sua ultima volontà fu quella di 
vendere i propri vestiti in suffragio della sua anima.

2. Conclusione. Verso una nuova mentalità 

La discussione sulla chiusura della ruota iniziò in Italia verso gli anni Venti 
dell’Ottocento e continuò per tutto il secolo grazie all’interessamento di medici, 
economisti e direttori di brefotrofi23. I sostenitori dell’abolizione identificavano 
nella ruota stessa la ragione dell’elevato numero di abbandoni, di morti precoci 

23 Bartolini, Bambini abbandonati a Venezia tra Ottocento e Novecento, cit., p. 65.
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e dell’elevato costo di mantenimento degli esposti; i fautori della sua necessità 
invece la reputavano indispensabile per salvaguardare le madri nubili24. 

A Venezia il direttore della Pietà Gian Domenico Nardo era contrario 
alla chiusura della ruota, in particolar modo per i bambini illegittimi. Come 
sottolineava nel suo articolo Riflessioni generali sulla proposta di sopprimere 
le Ruote destinate all’accoglimento de’ figli abbandonati, e considerazioni 
particolari su tale questione che si sta discutendo dalla Dieta provinciale 
di Trieste, pubblicato a Venezia nel 1864, Nardo affermava infatti come 
l’anonimato garantisse «il segreto che circonda una povera figlia vittima della 
umana fralezza, la difende da ogni conseguenza ad essa fatale; si distrugge 
affatto con tal mezzo il pericolo dell’infanticidio, si diminuiscono gli attentati 
all’aborto ed all’esposizione, e può convertirsi un tale temporaneo rifugio in 
una fonte di buon consiglio e di cristiana morale». Il direttore era contrario 
pure a un ufficio di accettazione che avrebbe reso noto ciò che invece si voleva 
mantenere segreto, cioè l’identità della madre25. 

Anche il successore Giacomo Carli era contrario alla soppressione della ruota; 
secondo il nuovo direttore infatti l’abolizione del torno non solo non avrebbe 
portato alcun vantaggio economico, ma avrebbe anche potuto causare degli 
inconvenienti26. Nel 1875 la ruota venne sostituita dall’ufficio di accettazione, 
tuttavia il numero di abbandoni non registrò una riduzione significativa27.

Fu solo tra la fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento che cominciò a 
cambiare il tipo di mentalità verso la maternità illegittima e l’attenzione,  
che prima veniva posta per garantire la sopravvivenza fisica degli esposti,  
successivamente si spostò sui vantaggi derivanti dal rapporto tra madre e 
figlio. Il nuovo obiettivo divenne quello di far riconoscere alle madri il proprio 
bambino, allattarlo e farlo vivere con sé28. 

In questo modo migliaia di bambini sarebbero scampati alla morte e 
sarebbero stati preservati dallo stigma dell’abbandono; in definitiva, si evitava 
che a pagare il prezzo più alto – per colpe non loro – fossero i bambini.
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1. The magazine «Feminal»: reformism, noucentisme and feminism

As of the last third of the 19th century in Spain, diverse social groups such as 
the intellectual and industrial bourgeoisie and the workers’ movements clashed 
with the oligarchies in power, criticising them for their inadequate development 
of the liberal society and democratic principles. One of the central issues of 
protest was cultural and educational underdevelopment, which hindered 
economic and social development. The intellectual bourgeoisie, represented by 
the men of the Institución Libre de Enseñanza (Free Institution of Education) 
and the industrial bourgeoisie, which was especially powerful in Catalonia, 
pushed for changes in the political, social and educational model, to spur 
the modernisation of the country. The regenerationist ideals, which had been 
calling out for more and better education, among other things, throughout the 
last three decades of the 19th century, were further stimulated by the spiritual, 
political and economic crisis caused by the loss of Spain’s last remaining colonies, 
Cuba, Puerto Rico and the Philippines, in 1898. The ideas for regeneration, 
embodying very different models, were widely disseminated in Catalonia and 
they made their way to groups of diverse ideologies, ranging from Catholicism 
to republicanism and the workers’ movement. 

In the opinion of the Catalan industrial bourgeois classes, the monarchic 
parties that took turns at the helm of the Spanish government and the oligarchies 
that supported them were incapable of carrying out the structural reforms 
necessary for the country’s social and economic development. This lack of 
modernisation was particularly patent in a somewhat backward and deficient 
educational system that did not meet the economic and social needs1. 

Since the mid 19th century, Catalonia had been undergoing what came to 
be known as the Renaixença, a movement that defended the region’s specific 
cultural identity, which was rooted in the existence of its own language and its 
own culture, different from those of the greater Spanish state. In the early 20th 
century, with an advanced industrialisation process and a powerful middle class, 
the sensation of underdevelopment, the distance from Europe, was intensely felt 
in Catalonia, and there was a growing conviction among the local governing 
classes that modernisation and the necessary progress could only come through 
a regenerating project of its own, implemented from the very heart of the 
region. As of the late 19th century in Catalonia, the cultural demands were 
completed with political and economic demands and the middle class gradually 
built an extensive movement that envisaged national reconstruction along with 

Education Studies Group (University of the Balearic Islands), which is backed by the Autonomous 
Community of the Balearic Islands and specifically by the General Directorate of Research, 
Technological Development and Innovation of the Regional Ministry of Innovation, Interior and 
Justice, and with FEDER co-funding.

1 M. del Mar del Pozo Andrés, Currículum e identidad nacional. Regeneracionismos, nacio-
nalismos y escuela pública (1890-1939), Madrid, Biblioteca Nueva, 2000.
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the political, social, cultural and educational modernisation of the region. This 
movement was known as noucentisme, a term coined by Eugeni d’Ors, one of 
its main inspirers and theorists. The project found the necessary support and 
its political expression in the conservative bourgeois nationalism of the Lliga 
Regionalista, which would become the hegemonic political party in Catalonia, 
particularly after the 1907 electoral triumph of the Catalan nationalist parties, 
which were grouped under the Solidaritat Catalana coalition2. 

For the Catalan bourgeoisie, the ideas of the progressive education 
movement, which were spread in the first decades of the 20th century, served 
as a justification and foundation for their own educational reform programme. 
Activism and attention to early child psychology could provide the bases 
for educational reform proposals that responded to the ideals of the reform 
programme of the bourgeoisie, which sought to build a new country and a 
new and more civilised, cultured, cosmopolitan and liberal community. It was 
a project that aimed to create an idyllic, integrated, structured and cohesive 
society that eliminated social unrest. These ideals were put to the test and at the 
same time reaffirmed with the serious social uprisings of what was known as 
the Tragic Week of Barcelona in 1909. Among other consequences, the events 
of the Tragic Week brought about the trial and execution of the creator of the 
modern school, Francesc Ferrer Guàrdia, who from an anarchist and rationalist 
position had also advocated a deep reform of the existing educational models3. 
The educational reform movement of early 20th-century Catalonia was driven 
by private initiatives, as well as by Catalonia’s public institutions, such as the 
Provincial Council of Barcelona, the Mancomunitat (an institution formed 
in 1914, bringing together the provincial councils of four Catalan provinces) 
and the Barcelona City Council. To promote the reform initiatives, in 1913 
the Barcelona Provincial Council created the Consell de Pedagogia (Teaching 
Council), which published specialised journals including «Quaderns d’Estudi» 
and «Butlletí dels Mestres». Hence, the region drew inspiration from similar 
initiatives that were emerging in the United States, and in 1914, summer 
schools for teacher training were implemented as an alternative to the official 
teacher education schools. The journals mentioned above and the summer 
schools were vehicles for the spread of the ideas of the active school and in the 
Mancomunitat, which was governed by the Lliga Regionalista, special support 
was given to the method of Maria Montessori. Similarly, the Barcelona City 

2 J. González-Agàpito et al., Tradició i renovació pedagògica. 1898- 1939, Barcelona, 
Publicacions de l’Abadia de Montserrat/ Institut d’Estudis Catalans, 2002.

3 We must recall that the modern school of Francesc Ferrer i Guàrdia was operative in 
Barcelona between 1901 and 1909. This was one of the most internationally famous anarchist-
oriented educational milestones. Among the most recent works on Ferrer i Guàrdia, his pedagogy 
and his milieu, we must point out the articles of the monographic study coordinated by Pere Solà, 
published in the journal «Educació i Història» and entitled: El Centenari de Ferrer: un balanç 
historiogràfic i pedagògic, «Educació i Història», n. 16, July-December 2010, pp. 11-14. 
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Council, which in those years had a large number of republican councillors, 
including Hermenegildo Giner, the brother of the founder of the Free Education 
Institution and a member of the Municipal Committee of Culture, promoted 
the creation of new paradigmatic educational centres such as the Escola de Bosc 
in Montjuïc Park in Barcelona, which opened in 1914 and was directed by Rosa 
Sensat, a teacher who advocated the ideas of Catalan nationalist feminism and 
the principles of school activism4. 

At the heart of this movement within the Catalan society of the early 20th 
century, particularly in Barcelona and a number of other important cities, 
diverse trends of feminist thought were also emerging5. The progressive, laic 
and anarchist feminist positions appeared alongside a conservative feminism 
that sympathised with both the promotion of the Catalan national identity and 
the cultural and educational reformism of the conservative Catalan nationalist 
movement. This line of feminism was based on social Catholicism and aimed 
to shape a new feminine identity by strengthening the social and public role of 
women, without rejecting in any manner the principle that their fundamental 
role had to be that of mothers and wives6. This feminism was promoted by a 
group of upper-bourgeois women from Barcelona who sought to modernise 
the woman’s role in society. They wanted to break away from the traditional 
patterns that placed little importance on female education, which irremissibly 
led to women’s confinement to the private and domestic sphere, giving them no 
opportunity to take part in public issues. The Catalan conservative feminism 
of this era would also display an interest in raising the cultural level of the 
women workers who were joining the labour force in the cities. The idea was to 
improve their productive capacity and prevent any abuses or exploitations that 
might arise from the lack of education for women.

The woman who began the debate on the feminine condition and the first to 
use the term «feminism» in Catalonia was Dolors Monserdà i Vidal (Barcelona, 
1845-Barcelona, 1919). In 1909, she published her work Estudi Feminista, 
which would greatly influence the development of conservative Catholic 
Catalan nationalist feminism7. Monserdà’s ideas would be shared by writers 

4 For further reading on her ideas and work, see J. González-Agàpito, Rosa Sensat i Vilà, fer 
de la vida escola, Barcelona, Edicions 62-Rosa Sensat, 1989.

5 M. Nash (ed.), Més enllá del silenci. Les dones a la història de Catalunya, Barcelona, 
Generalitat de Catalunya, 1988; Ead., Political Culture, Catalan Nationalism and the Women’s 
Movement in Early Twentieth Century Spain, «Women’s Studies International Forum», vol. 19, n. 
1-2, 1996, pp. 45-54; Ead., Feminisme català i presa de consciència de les dones, «Literatures», n. 
5 (segona època), 2007, pp. 69-78, <http://www.escriptors.cat/files/literatures5.pdf> (last access: 
August 10th, 2012); N. Real, Una educació pròpia: El compromís de les escriptores amb el públic 
femení, «Educació i Història», n. 17, 2011, pp. 9-46.

6 M. Nash, La dona moderna del segle XX: la “nova dona” a Catalunya, «L’Avenç», n. 112, 
1988, pp. 7-10.

7 D. Monserdà, Estudi Feminista. Orientacions per a la dona catalana, Barcelona, Lluís Gili, 
1909.
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and activists including Francesca Bonnemaison, Rosa Sensat, Maria Domènech 
de Canyelles and Came Karr. In fact, it was Karr who directed the magazine 
«Feminal», one of the most important platforms for the dissemination of these 
feminist ideas and the focus of this article. 

«Feminal» emerged on 28 April 1907 as a monthly supplement of the 
publication «Ilustració Catalana», under Carme Karr i Alfonsetti (1865-1943), 
the daughter of a French metallurgical engineer who eventually became the 
French Vice Consul in the town of Figueres, and his wife, the Italian-born Emilia 
Alfonsetti8. From the cultural perspective, Carme Karr had a stimulating family 
environment and a thorough academic education, first at the primary school of 
the Presentation Sisters in Perpignan and later in the Catalan town of Figueres. 
It was the influence of her uncle, poet Jean-Baptiste Alphonse Karr, that spurred 
her literary activity. Her marriage in 1890 to the lawyer and publicist Josep 
María de Lasarte i de Janer reinforced her relations with the Catalan nationalist 
bourgeois circles of Barcelona. In the first few years of the century, she began to 
contribute to magazines such as «Joventut» and «Or y Grana», defending the 
conservative Catalan cause and discussing issues relating to the woman and her 
social value. In addition to serving as the director of «Feminal» and publishing 
countless articles in this magazine, Karr also gave a number of lectures at the 
Ateneu Barcelonès cultural centre under the title Cultura femenina. Estudi i 
orientacions that would later be published in 1910; this work summarised the 
educational ideas that she would gradually present in her articles in «Feminal»9. 
Carne Karr’s ideology began to evolve in 1916. Moved by women’s suffrage in 
the UK, she would eventually defend women’s right to vote, something that 
the conservative Catalan nationalist circles had always rejected. At the same 
time, she was a promoter of pacifist ideas, creating the women’s pacifist group 
Comité Femenino Pacifista de Catalunya in 191510. Her literary activity was 
also intense, as she published plays and children’s literature.

8 For readings on the life and work of Carme Karr, see J.M. Ainaud de Lasarte, Carme Karr 
i Alfonsetti. Feminista: Escriptora, in J.M. Ballarín i Monset, J.M. Ainaud de Lasarte, Marià 
Busquets, Maria Guillén i Selva, La nostra gent. Història de Catalunya. Vol. 3, El temps del 
modernisme, Esplugues de Llobregat, Plaza & Janés, 1988, pp. 57-59; Id., Carme Karr, escriptora 
i feminista, «Serra d’Or», n. 409, 1994, pp. 20-23; Id., Carme Karr, Barcelona, Infiesta Editor, 
2010; C. Pachon, J. González-Agàpito, Carme Karr i el feminisme com a problema d’educació 
social, in P. Heras, C. Vilanou (edd.), Pedagogia del segle XX en femení, Barcelona, Facultat 
de Pedagogia, Universitat de Barcelona, 2000, pp. 31-36, P.E. Benenaiges, Dones i ciutat a la 
Barcelona del segle XX. Una anàlisi geogràfica a través de la literatura, Thesis, Departament de 
Geografia, Universitat de Barcelona, 2004; A. Barra Blanco, Estudi de la cultura femenina segons 
Carme Karr, dins el catolicisme social de la primeria del segle XX, Barcelona, Facultat de Teologia 
de Catalunya. Supplement of: «Revista catalana de Teologia», vol. 30, n. 1, 2005, pp. 156-183; 
C. Arnau, El feminisme a l’Ateneu Barcelonès i a «Feminal»: Carme Karr, «Serra d’Or», n. 561, 
2006, pp. 17-21. 

9 C. Carr, Cultura femenina. Estudi i orientacions. Conferències donades en l’Ateneu 
Barcelonès 6, 13 i 20 d’abril de 1910, Barcelona, L’Avenç, 1910.

10 C. Carr, Por la paz, «La Vanguardia», 5 January 1916, p. 7.
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Both «Feminal» and «Ilustració Catalana» were published entirely in Catalan 
and abundantly illustrated, particularly with photos. The magazine boasted a 
delicate presentation, thanks to its printing on couché paper and the use of 
two inks, which increased the quality of the photos and other illustrations. 
In fact, photography played a fundamental role in the configuration of the 
feminist discourse of this magazine, which presented images of women who 
stood out for their presence in the public spheres: artists, writers, scientists, 
teachers, athletes and patrons, among others. The publication additionally 
featured the contributions of other women including painter Lluïsa Vidal, who 
provided her drawings and etchings, as well as writers who advocated the ideas 
of conservative feminism, such as Victor Català, Dolors Monserdà, Maria 
Doménech de Cañellas and Carmen de Burgos, the publication’s correspondent 
in Madrid. The aim of «Feminal» was to become an instrument to defend a 
new female identity founded on a reform programme for women’s education 
that complemented and coincided with the extensive educational movement 
advocated by the Catalan bourgeoisie11. 

As of its first issue, «Feminal» stated its aim to influence the education of its 
readers. In fact, the entire magazine was a model for social education. Unlike 
other women’s magazines which at the time only covered topics traditionally 
considered to pertain to women, «Feminal» featured articles on women’s 
circumstances and feminism, and included literary pages with narrations 
and poems, as well as reports on cultural, artistic and social activities. The 
publication similarly presented music compositions, book reviews, reports 
on the actions of women and information on women’s associations in other 
countries. As we have mentioned, this magazine devoted much of its space to 
the ideas, experiments and milestones of educational reform, and particularly 
on those affecting women’s education12.

Early on, in the first issue, an article titled La nostra finalitat13 stated the 
objectives of the publication and established a few of the guidelines for the 
Catalan nationalist feminism discourse. As Montserrat Duch has cited, it was 
enough for the gender symbols – aptly referred to as such by this writer – of the 
conservative Catalan movement of this period to aim to help shape a specific 
national identity different from that of other Spanish regions14. In other words, 

11 A. Muñoz, La revista Feminal: paradigma de las publicaciones feministas españolas de 
principios del siglo XX, «El Futuro del Pasado», n. 3, 2012, pp. 91-105.

12 On the evolution of women’s magazines in Spain during the 19th century, see Mª Cruz Del 
Amo del Amo, La Familia y el trabajo femenino en España durante la segunda mitad del siglo 
XIX, Thesis, Directed by Dr. Rosa María Capel, Universidad Complutense de Madrid, 2008, pp. 
119-126.

13 [«Our aim»], «Feminal», n. 1, 1907, p. iv. The magazine «Feminal» can be consulted 
digitally at the Biblioteca Virtual Joan Luis Vives. The table of contents of the magazine 
can be accessed at the following electronic address: <http://www.lluisvives.com/servlet/
IndiceTomosNumeros?portal=1&Ref=13459> (last access: August 10th, 2012).

14 M. Duch Plana, Relaciones sociales de género en el catalanismo político, in J. Beramendi, 
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the article noted the qualities and defects of the Catalan man and the Catalan 
woman and the roles of each in the construction of a new society, and went on 
to conclude that greater schooling for women could contribute to this national 
regeneration and reconstruction project. In fact, the beginning of the magazine 
presentation asserted the following:

Thank God there is no need to worry that the Catalan woman will easily become more 
masculine; rather, it seems appropriate to make her more feminine, bringing her intellect up 
to par with her recognised moral virtues, so that more than now, she will become the true 
companion that any studious and enterprising man would dream of, without losing any of 
her grace or instinctive sweetness; quite the opposite. By nature or perhaps by tradition, the 
Catalan woman is among the few women who can achieve and uphold precisely half of her 
social tasks in the modern civilisation. In her essence, she is little given to hasty impulse, yet 
she does not lack courageous impetus; she loves her home and her peace above all else, and 
we understand that whatever new roads she may embark on, she will always bring along her 
sacred loves and her beliefs in the great truths. Nevertheless, with this premise as our base, 
we believe the time has come to directly guide the intellect of our women, who now feel and 
make us feel an imperious need15.

This quote clearly expresses the position of the feminism that advocated 
conservative Catalan movement, a feminist line that combined the quest for 
a more culturally and socially solid feminine identity with the maintenance 
of the traditional feminine roles. The improvement in women’s education 
would guarantee and reinforce the woman’s attributed role as a transmitter 
of the virtues and patriotic values that would serve as the foundations of the 
Catalan identity. In the same presentation, the article underscores the fact that 
the improvement in women’s education would have a positive bearing on the 
construction of this national identity of Catalonia: «We understand that like the 
women of more cultivated nations, the Catalan woman can and must contribute 
to the honour and distinction of her country, training and educating herself to 

M.X. Baz (edd.), Memoria e identidades. VII Congreso da Asociación de Historia Contemporánea. 
Santiago de Compostela-Ourense, 21-24 de setembro de 2004, Universidade de Santiago de 
Compostela, 2004, <http://www.ahistcon.org/docs/Santiago/pdfs/memoria.pdf> (last access: August 
10th, 2012).

15 The original text reads as follows: «Mercès a Deu, no es de témer que la dòna catalana’s 
masculinisi fàcilment; en cambi, sembla que convé feminisarla, elevant son intelecte al nivell de 
ses reconegudes virtuts morals, per que esdevingui més qu’ara, la vera companya somniada del 
home estudiós y emprenedor, sense perdre rès de ses gracies y dolsors instintives, ben al contrari. 
La catalana, per temperament y tal vegada per atavisme, es de les poques dònes que poden assolir 
y guardar el medi just dels seus devers socials en la moderna civilisació; per essencia es poch 
arrauxada, sense carèxer – per axò – d’empenta coratjosa; ella estima per damunt de tot, la seva 
llar y la seva pau, y entenem que, arreu hont vagi per nous camins empresos, ella durà sos amors 
sants y ses creencies per les grans veritats. Ara be, partint d’aquest principi, creyem arribada 
l’hora d’encaminar dreturerament l’intelecte de la nostra dòna, qui ja’n sent y ens ne fa sentir una 
imperiosa necessitat» («Feminal», n. 1, 1907, p. iv).
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open up new fields in general progress»16. According to the presentation of the 
magazine «Feminal», the relations between men and more educated women 
would also contribute to improving the men’s conduct: 

The Catalan man will become more refined, losing much of his instinctive harshness. He will 
unconsciously be infected with a worldly wisdom, the lack of which presently takes away so 
much charm here and abroad and which must be one of the mainstays for the perfection of 
our race. In the meanwhile, the woman will become more eager to learn, in order to know, 
to teach, to help with the grand, useful and beautiful aspects of a culture that is reborn, and 
even to please17.

When celebrating the fourth year anniversary of the magazine, in December 
1910, an editorial titled A les nostres llegidores («To our readers») clearly 
defined the orientation of the publication and its mission to impact the creation 
of a new feminine culture. 

«“Feminal”, a publication for women, has been in existence for 45 months 
without ever having covered fashion, aside from occasionally – when necessary – 
showing the ridiculous or aesthetic dimension»18. The article later went on to 
state the following: 

And, because our mission is to elevate the woman and her culture in all spheres, and we have 
made our pages an open arena to all the initiatives that might help her, either from up close 
or from far away. We invite all women to come to us: writers, poets, educators, painters, 
cartoonists, musicians, artists, sociologists, pacifists, students. We also invite the artisans; 
may all women who aspire to be someone come and join us without fear. And those who 
wish to produce something in the social, artistic, literary, industrial, scientific, etc. realms 
and to do their little bit19. 

16 The original text reads: «entenem que, axís com la de les més cultes nacions, la dòna 
catalana pot y dèu contribuhir al enaltiment de la seva patria, intruhintse y educantse per obrir 
nous camps al general avens» («Feminal», ibid.). 

17 The original text reads as follows: «L’home català devindrà aleshores més refinat, perdent 
molta de sa duresa instintiva, s’encomenarà inconscientment la mondología, qual manca li resta 
ara tantes simpaties aquí y al extranger, y que ha d’esser un dels puntals del perfecionament de la 
nostra rassa. Entretant, la dòna, anirà devenint més desitjosa d’apendre, per saber, per ensenyar, 
per cooperar en les coses grans, útils y belles d’un poble que reneix, y adhuch, per plaure» 
(«Feminal», ibid.). 

18 The original text reads as follows: «Feminal, publicació para les dames porta 45 mesos 
d’existència sense haverse cupat may de la moda més que per mostrarne algún cop – quan ha 
calgut – el costat ridicul ò estètic» («Feminal», n. 45, 1910, p. iv). 

19 The original text reads as follows: «Y, com, es la nostra missió l’enaltiment de la dòna en 
totes les esferes, y la seva cultura, y hem fet de nostres planes un camp obert a totes les iniciatives 
qui de prop ò de lluny poden servirli. Que vinguin donchs a nosaltres totes les dones: les escriptores, 
poetises, pedagogues; les pintores, dibuixantes, les músiques, les artistas, les sociòlogues, les 
pacifistes, les estudiantes. Que vinguin també les artesanes; quese’ns acullin sense cap temensa 
totes aquelles qui aspiren a esser algú. Ò a produhir quelcom en la obra social, artística, literaria, 
industrial, científica, etc., y a portarhi el seu petit grà de sorra» («Feminal», ibid.).
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2. More and better schools for a new women’s model

As occurred in other European countries, at the start of the 20th century, 
a new vision of childhood began to take firm root in Catalonia. Though such 
outlook was founded on the innovative ideas of the educational field and the 
development of child psychology, it was also spurred by demographic changes 
and family strategies. As Enriqueta Camps has noted, in the early 20th century in 
Catalonia there was a consolidation of the demographic modernisation process 
that brought about a lower infant mortality rate and at the same time a lower 
fertility rate. The working class families had greater control over the number 
of children they were having and the children themselves were more desired. 
This made the mothers more available to join the workforce, generating greater 
economic resources for the families and the opportunity to avoid child labour 
and allow children to spend more years in school20. The Catalan feminism 
of the first decades of the 20th century was interested in improving children’s 
school conditions as something directly connected with the ease or difficulties 
experienced by the women who wished to join the job market. At the same 
time, this greater incorporation of the woman into the job market had to entail 
a reflection on the ways to improve schooling for girls and education for adult 
women.

Much of the education for Catalan girls and young women in the late 19th 
and early 20th centuries was in the hands of religious congregations. As Ana 
Yetano observes21, although one sector of the Catalan industrial and financial 
bourgeoisie pushed for innovation in the education of the working classes 
through public institutions, it left the education of its own boys and girls in the 
hands of the religious schools, where it was believed that the children would 
receive a higher quality and more prestigious education. At the same time, 
we must admit that in comparison to the somewhat backward public school 
system, which took little note of the social needs, the schools of the religious 
congregations offered a certain tinge of modernity and even paid attention to 
more practical subjects and teachings. 

Yetano also underscores the fact that the religious congregations were in an 
ideal position to offer educational services, as they were staffed with instructors 
who could devote themselves to teaching, with no need to receive pay; thanks 
to the community life, their basic needs were covered. Moreover, these religious 
congregations had school spaces without having to make large investments. 
The revenues they received for their educational services compensated for the 
reduced charity and donations given in an increasingly more secular society. 

20 E. Camps, Trabajo infantil y estrategias familiares durante los primeros estadios de la 
industrialización catalana (1850-1925). Esbozos a partir del estudio de un caso, «Cuadernos de 
historia contemporánea», n. 24, 2002, pp. 263-280.

21 A. Yetano, La enseñanza religiosa en la España de la Restauración (1900-1920), Barcelona, 
Anthropos, 1988.
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The few exigencies for quality and the limited control of them by the public 
authorities favoured the proliferation of these types of centres. Finally, the 
secularised measures implemented at the time by the French government would 
further promote the establishment of religious orders in nearby regions, as was 
the case of Catalonia. 

In a number of articles published in «Feminal» under the generic title 
Consideracions, Carme Karr offered a review of women’s schooling in Catalonia 
and particularly in the Barcelona of her time22. Such articles were published in 
the August 1909 issue onward, significantly after the events of the Tragic Week. 
In fact, at one point, Karr made reference to such incidents, noting that they 
had forced many families to deliberate on the educational problem23. As to 
the nuns’ schools, Karr expressed her reservations regarding the pedagogical 
quality of the centres, the teachers of which were not required by anyone to 
have any sort of pedagogical training. Karr questioned the education received 
at these religious schools for women: «Generally, women of our society between 
ages 25 and 50 have all been educated at nuns’ schools, leaving them at around 
age 14 or 15. Of the schooling and education they received there – apart from 
the example of irreproachable moral virtues – what is left for these mommies 
of today?»24. She later went on to state that «many of the religious instructors 
have not passed any pedagogical exam, nor have they taken any of the courses 
required of the secular teachers in order to serve as teachers»25.

In this series of articles, Carme Karr also criticised the existence in Barcelona 
of the many schools that were in fact female boarding schools. She felt that there 
was no justification for the fact that young people whose homes were relatively 
close to the schools did not live with their families. She believed that this 
custom, which distanced the young women from their homes, counteracted the 
formation of modern women, as the religious boarding schools could scarcely 
provide an education that met the needs of modern women and mothers. 
In contrast, she contended that families ought to be more involved in their 

22 C. Karr, Consideracions, «Feminal», n. 29, 1909, pp. iv-v; n. 30, 1909, p. iv; n. 31, 1909, 
p. iv; n. 32, 1909, p. iv; n. 34, 1910, p. iv; n. 35, 1910, p. iv; n. 36, 1910, p. iv; n. 37, 1910, p. 
iv; n. 38, 1910, p. iv. In these articles, Karr puts forth ideas that she would later present in the 
conference series at the Ateneu Barcelonès in April 1910 and which she would publish in her 
above-mentioned work, Cultura femenina.

23 Karr originally wrote: «Since the hateful events of last July that filled with pain and shame 
the souls of those of us who love our country and want it to be great, strong, healthy and glorious, 
the educational problem has been a matter of debate for many families» («Feminal», n. 32, 1909, 
p. iv). 

24 The original text reads as follows: «Generalment, les senyores de 25 a 50 anys, de la nostra 
societat, han estat totes educades en el colegis de monges, dels quals han sortit vers els catorze ò 
quinze anys. De la educació y la formació allí rebudes – deixant apart l’exemple de virtuts morals 
irreproxable – ¿què’ls ne resta a n’aquexes mamàs d’avuy?» («Feminal», n. 29, 1909, p. iv).

25 The original text reads as follows: «Una gran part de les religioses d’ensenyansa no han 
sofert cap examen pedagògich, ni han cursat cap carrera de les que s’exigeixen als seglars pera 
exercir el magisteri» («Feminal», n. 29, 1909, p. iv).
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daughters’ education, providing them with a good, well-rounded education that 
would prepare them to be wives and mothers in a modern society. On this issue, 
and making reference to the boarding schools of the religious congregations, she 
asserted: «Look at the programmes of our most important religious institutions: 
they are impeccable. They do not appear to lack anything, yet in reality, a great 
deal is missing; for example, a true grasp of the moral and social needs of the 
modern woman, as well as the lack of practical experience of the teachers»26.

The ideas that favoured the reinforcement of the scientific aspect of female 
education and criticised the traditional practices were also put forth in an 
interesting article27 by the teacher Maria Baldó Massanet, who shared the 
feminist ideas of Monserdà and Karr28. Baldó would later work alongside 
Manuel Ainaud, becoming the director of the first women’s school group 
of the Barcelona City Council’s School Board, which was created in March 
1922. In the article, Baldó criticised the excessive time that female education 
allotted to the tasks of embroidery and crocheting. She substantiated her 
argument with the ideas of the new pedagogy, the ideas of what she referred to 
as «a modern whim that is forced to drag along all the archaic procedures»29. 
Without underrating these manual tasks, she did not feel that the students’ 
curriculum should be reduced to these activities. Taking her own activities 
with her students as an example, she explained that it was necessary to attend 
to other activities that stimulated scientific observation, such as herbariums, 
where the students could work with plant classification, or the introduction to 
physics and chemistry experiments. She described the way her students built 
maps with clay and collected minerals. Maria Baldó concluded her article with 
the following statement: «I wish mothers would come to believe that school is 
above all a place for intellectual work, rather than a workshop for more or less 
delicate or intricate tasks»30. 

The interest in training the girls and women for domestic tasks and home 
economics was yet another matter that captured the attention of «Feminal». 
Indeed, the conservative Catalan feminism of the period, following the 

26 The original text reads as follows: «Vègintse’ls programes de nostres més importants 
institucions religioses: son intetxables. No hi manca rès aparentment, però hi manca molt, en 
realitat; per exemple, un veritable coneixement de les necessitats morals y socials de la dòna 
moderna, ademés de la inexperiencia pràctica del professorat» Consideracions («Feminal», n. 30, 
1909, p. iv). 

27 M. Baldó, Sobre l’ensenyansa escolar femenina, «Feminal», n. 6, 1912, p. ix. 
28 Years later, she would participate alongside them and Leonor Serrano, another important 

intellectual feminist and educator with more progressive tendencies, in a conference series on 
female education at the Ateneu Barcelonès cultural centre, which was published under the title 
Educación femenina, Barcelona, Parera, 1916.

29 The original text reads as follows: «Una ventada moderna que s’ha d’endur tots els arcaychs 
procediments» Maria Baldó, Sobre l’ensenyansa escolar femenina («Feminal», ibid.).

30 The original text reads as follows: «Jo voldria que les mares anessin convencentse de que 
l’escola es sobretot un lloch de treball intelectual, nó un taller de feynes més ò nenys fines y 
complicades» («Feminal», ibid.). 
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European and North American trends of what came to be called ménager 
(home economics) education, placed great importance on these subjects in the 
schools for women and went so far as to place them in a scientific field that 
could form part of higher female education31. In 1908, «Feminal» included 
an article on the ménager schools of Fribourg, featuring photographs of the 
centre’s facilities. The article underscored the importance of adequately training 
women as mothers and heads of the household, or in the case of the working 
classes, to devote themselves to domestic service. This educational stage came 
after elementary school, and was scientifically founded and systematised in a 
programme that included hygiene, cooking, home economics, clothing care, 
chemistry and physics applied to household chores, botany and gardening, as 
well as drawing applied to ornamentation32. «Feminal» closely followed the 
development of the household training schools in Europe, and in October 
1908 informed its readers of the ménager school conference held in Fribourg, 
Switzerland and covered the conclusions of the event. Later, in 1912, the 
magazine published a report on a home training school founded by a group of 
women in the Catalan town of Artés, in the municipal area of El Bages. The aim 
of the school was to complete girls’ education by expanding their knowledge 
of household chores to enable them to devote themselves to domestic service33.

As we have mentioned above, another of the points defended by Carme 
Karr was the value of the family as an agent of education, and the importance 
of ensuring that Catalan culture formed part of the environment in which the 
girls and boys received their education. In October 1914, following the start 
of the First World War, Came Karr wrote an article titled De patriotisme y 
d’educació, in which she mentioned the fact that due to the war the influential 
Catalan families did not send their children to study abroad, in order to then 
criticise this common custom among the members of the upper bourgeois classes 
of Catalonia34. In this case, Karr made a Catalan nationalist allegation by 
censuring the fact that parents were sending their children away to receive their 
education in schools where the Catalan language was not used and where the 
Catalan culture was completely disregarded. She defended the quality of certain 

31 Rosa Sensat, one of the most prestigious Catalan woman educators of the time, received 
her training at the Institución Libre de Enseñanza. Between 1914 and 1930, she served as the 
director of the innovative school Escola de Bosc in Montjuïc (Barcelona). Her contribution led 
to the systematisation of the scientific principles of home education for women, along with a 
practical and experimental approach to education, based on the tenets of the active school, which 
at the same time spurred a valuation of these teachings and a reform in scientific education in 
general. This inclination in Rosa Sensat’s approach can be seen in the following works: Curs 
normal d’ensenyament domèstic per a mestresses (1921); Les ciències en la vida de la llar (1923); 
Cómo se enseña la economía doméstica (1927) and Rapport de la directrice et professeur du curs 
Rosa Sensat présenté au IIIème Congrès d’Enseignement ménager (1922). 

32 «Feminal», n. 15, 1908, pp. xv-xvi.
33 «Feminal», n. 65, 1912, p. iii.
34 «Feminal», n. 91, 1914, pp. ii-iii.
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Catalan schools and called for the people of Catalonia to support the efforts 
made by individuals and public institutions to improve the educational centres. 
Despite these ideas expressed by Karr, the magazine published diverse reports 
on female education institutions that were considered to be exemplary by the 
correspondents abroad. These reports served to underscore the modernity of and 
value internationally placed on the educational aspects of women’s schooling 
that coincided with the programme advocated by «Feminal». One such 
example was the publication of a report in March 1908 – featuring extensive 
photographic illustrations, like virtually all the other articles in the magazine 
– on the girl’s school Saint Michael, in the county of Sussex in England. The 
report stressed the priority placed on the comprehensive education of the young 
women35. The same year, the magazine published a similar report on the Lycèe 
Fénelon, one of the schools for the young women of the Parisian elite. The 
write-up additionally underscored the functional facilities of the school, which 
were adapted to the needs of progressive education. In this case, attention was 
also called to the importance placed on the development of hygienic habits, 
which according to the article, was not always covered in the female schools of 
Catalonia36. 

Readers of «Feminal» were additionally informed of new experiences, 
alternatives to the public female schools promoted by the Catalan nationalist 
movement. In 1916, the magazine reported on the creation of the Institut 
Feminal, which had been founded by Francesc Flos i Calcat, a promoter of 
schools in Catalan and the founder of the Associació Protectora de l’Ensenyança 
Catalana, a private institution that supported the Catalanisation of education 
through the publication of school books and other initiatives. This new 
institution was presented as a centre for comprehensive female education, which 
educated young women who were strong in both body and spirit and endowed 
with enough culture to be self-confident in every circumstance, while at the 
same time having all the goodness, tenderness and intelligence that «nature 
requires of her delicate and important mission»37. The curriculum was diverse, 
including everything from the letters of the alphabet to literature, art work, 
moral training in keeping with Christian virtues, scientific principles and home 
economics practice. 

35 «Feminal», n. 12, 1908, pp. xvi-vii.
36 «Feminal», n. 18, 1908, pp. xix-xx. 
37 The original text reads as follows: «Natura exigeix de sa delicada y trascendental missió» 

(«Feminal», n. 113, 1916, p. iii).
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3. The advocacy of adult women’s education

Yet another of the interests of conservative Catalan feminism was to promote 
the incorporation of women into the labour force under the best possible 
conditions. To do so, it was once again essential to give girls and women an 
education that fostered their integration into the job market. This field was 
pioneered by the ideas of Dolors Monserdà, who had presented her opinions at 
conferences and in articles, as well as in the book Estudi feminista, which was 
published in 1909. Drawing inspiration from social Catholicism, Monserdà 
criticised the exploitation to which many women with limited work prospects 
were subjected, given their lack of skills. She called for greater awareness 
among consumers, recommending that they only shop in establishments 
that guaranteed decent working conditions for their female employees. With 
this aim, Monserdà created a League of Shoppers and founded the Patronat 
d’Obres de l’Agulla (Needlework Board) in 191038. «Feminal» followed along 
the lines set out by Dolors Monserdà. The magazine featured information and 
reports on numerous charity initiatives – generally driven forth by the women 
of the bourgeoisie – for women’s education or to support women as mothers, 
by caring for young children during the workday or improving their knowledge 
and management of hygiene and paediatric care. The magazine also echoed 
the consumer awareness campaigns in favour of decent working conditions for 
women39. 

In the section on the charity initiatives for women workers, which included 
magazine reports on schools and cultural associations, mention must be made 
of the Sunday school that Rosa Bartella created for women workers40. Different 
reports also displayed the work of the School Board for the women workers in 
the town of Mataró41. In all of these reports, «Feminal» constantly underscored 
the importance of education for working-class women as a driving force for 
the economic and social development of Catalonia. From a paternalistic 
position, the magazine called for the cooperation of the women of the well-
to-do classes with such charitable activities. Among the classes given by such 
charity institutions, the magazine underscored the initiatives that set out to 
teach mothers about hygiene and the principles of maternity, as well as those 
applied to home economics.

One of the women’s educational institutions vastly covered by «Feminal» 
was the Institut de Cultura i Biblioteca popular de la Dona (Women’s Institute 
of Culture and People’s Library) which, as noted above, was founded by 
Francesca Bonnemaison in 1909. On 29 May 1910, with the inauguration of the 

38 J. Monés, La pedagogia catalana al segle XX. Els seus referents, Lleida, Pages Editor/ IEC, 
2011, pp. 412-415.

39 «Feminal», n. 15, 1908, p. iv. 
40 «Feminal», n. 6, 1907, p. iv. 
41 «Feminal», n. 60, 1912, pp. vi-ix; n. 65, 1912, p. x; n. 76, 1913, pp. xvi-xviii.
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centre by the Bishop of Barcelona, the magazine published yet another report 
with generous photos of the facilities. The article was signed by Carme Karr, 
under the pen name Joana Romeu. The article extolled the virtues of Francesca 
Bonnemaison and included the names of all the women who had contributed to 
the project. The photos clearly revealed the quality of the facilities, which even 
included a special book disinfection chamber42. 

In February 1912 «Feminal» published another report on the Institut de 
Cultura i Biblioteca popular de la Dona, once again applauding the work of 
Francesca Bonnemaison – affectionately referring to her as Paquita – and her 
co-workers. Like the previous report, this spread also included a number of 
photos of the reading rooms and the spaces in which the drawing classes were 
given. In this case, the article also mentioned the exercise classes attended by 
the youngest students and their medical control. One of the photos displayed 
the way in which one of the participants was weighed and measured, whilst 
another photo presented the courtyard where the women exercised43.

Another institution covered by the magazine was La Llar (The Home), which 
was founded and run by Carme Karr. La Llar was a project that put many of 
Karr’s ideas into practice. The centre, which Karr gradually designed over a 
number of years, was created to support the incorporation of women into the 
workforce and to improve their education, in order to make them more socially 
important. In fact, the presentations given at the Ateneu Barcelonès in 1910 and 
which were subsequently published, presented the centre’s objectives and plan. 
The ambitious project, which was envisaged to become a residence for young 
women, as well as a cultural and professional training centre, applied many of 
the ideas of the progressive school: importance was placed on hygiene, aesthetic 
education, practical teaching and the exclusion of content memorisation, as 
well as group work, the residents’ self-management, etc.44

In its February 1913 issue, «Feminal» presented the objectives of that centre, 
which had already been created in the Sant Gervasi District in Barcelona. 
La Llar was a home for young women who had to commute to Barcelona 
to continue their education or to prepare for the public exams. The article 
suggested that La Llar aimed to be a more open alternative to female convents, 
which until then had been the only accommodation option for girls in the city. 
La Llar also set out to serve as a cultural centre for women and in addition 
to room and board, offered ample education in the subjects that prepared the 
women to become mothers: hygiene, childcare, home economics, beauty, etc. 
The centre was inspired on other similar centres abroad and particularly cited 
the reference home for young women that was run by the Junta de Ampliación 
de Estudios (Educational Extension Board) in Madrid. In the information, it 

42 «Feminal», n. 38, 1910, p. vii.
43 «Feminal», n. 59, pp. iv-vi.
44 Karr, Cultura femenina, cit., pp. 137-152.
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was said that for a modest price La Llar offered a family environment that 
tended to both morals and education, healthy and abundant nutrition, cheerful 
and comfortable rooms, good hygiene and security – without taking away from 
a reasonable amount of freedom, as asserted in the article – and good and 
helpful social relationships45. 

Another major issue covered by «Feminal» and concerning education and 
women had to do with childcare and hygiene, taking in all the activities aimed at 
preventing infant mortality and improving the health of the youngest members 
of the household. On this subject, the magazine published news and reports 
on the development of paediatrics and childcare, including the summary of 
the opening lesson of the course given by the paediatrician Trinidad Saíz de 
Llaberia46 in 1914 at the College of Medical Doctors of Catalonia, under the 
title La ignorancia de la mujer en los conocimientos de higiene y de puericultura 
como primera causa de la mortalidad infantil47. In addition to bearing witness 
to the fact that women were beginning to have some weight in the medical 
world, this conference clearly revealed the ideas that were taking form at the 
time regarding the envisaged future influence of women’s education on the 
improvement of hygiene and the reduction of the high infant mortality rates.

4. Feminal’s promotion of the progressive school

The magazine «Feminal» also devoted space to the innovative experiments 
that were carried out in the educational field, regardless of whether they 
specifically targeted women. The idea was to underscore the importance of the 
female contribution to the development and application of such experiments. 
In this section, we must cite the significant role that the magazine played in 
disseminating the method of Maria Montessori; the reports on the application 
of the ideas of the active school in the new school Mont d’Or and its section for 
girls and the outreach activities connected with the dissemination of the musical 
education method developed by Émile Jaques-Dalcroze, which was promoted 
in Catalonia by musician and educator Joan Llongueres. 

«Feminal» always considered itself to be a pioneer for the dissemination of 
the Maria Montessori method in Catalonia. In fact, on 24 September 1911, 
this magazine published what may have been one of the first articles – signed by 
the magazine’s contributor Josep Alemany i Borràs – on the Italian pedagogue’s 

45 «Feminal», n. 71, 1913, pp. ii-iv.
46 Trinitat Saíz i Plaja (1878-1933) was the eighth woman to earn a degree in medicine at 

the University of Barcelona and the first woman from Girona to do so. J. Corbella, E. Domènech 
«Nota sobre l’obra de Trinitat Sais i Plaja, primera metgessa gironina (1878-1993)», Gimbernat, 
n. 35, pp. 123-133. 

47 «Feminal», n. 83, 1914, pp. xv-xvi.
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method ever to appear in a Catalan publicatio48. The article offered a review 
of the ideas of Maria Montessori and emphasised the importance placed on 
the children’s autonomy and the development of children’s sensorial skills/
capacities. 

Following this first article, countless diverse reports on the spread of Maria 
Montessori’s method in Catalonia began to appear in «Feminal». In most of 
those articles, photography played a significant role in presenting the most 
salient aspects of the method, as occurred in many of the reports published by 
the magazine49. 

In the July 1914 issue, just as the first trial applications of the method were 
being carried out at the Maternity Hospital of Barcelona, «Feminal» reported 
that seven women teachers, along with one of the foremost intellectuals of 
progressive Catalan feminism of the period, inspector Leonor Serrano, whom 
we have cited above, received grants from the Barcelona Provincial Council and 
the City Councils of Barcelona and Lleida to attend the second International 
Montessori Course in Rome. The magazine moreover provided information on 
the lectures and courses given by these women on their return, as promotional 
activities50. Once again, in September 1914 another report on the Montessori 
method would appear in the magazine51. This time, the piece provided 
information on the trial that was being carried out at the Maternity Hospital of 
Barcelona under the direction of Josep Palau Vera, who had attended the first 
International Montessori Course in Rome in 191352. In November 1914, the 
magazine published another article titled Sobre el sistema Montessori («About 
the Montessori system»), written by María Villuendas, one of the teachers that 
had attended the International Montessori Course in Rome53. 

In 1915, the Barcelona City Council created the first Casa dels nens 
(Children’s School) that followed the Montessori method. Word of the method 
spread quickly, particularly among the private schools. In 1915, there were 
some thirteen schools in Barcelona using the method. At the end of 1915, 
Maria Montessori moved to Barcelona to start the preparations for the Third 
International Montessori Course, which would be held in the city at the start 
of the following year. The magazine also covered the preparation work for 

48 «Feminal», n. 54, 1911, pp. ii-iii. 
49 For further information on the contribution of the magazine «Feminal» to the spread of the 

Montessori method, please see F.C. Rubí, B. Sureda Garcia, Photography and advertising of the 
Maria Montessori method in Spain (1911-1931), «Paedagogica Historica», vol. 48, n. 4, 2012, 
pp. 571-578.

50 «Feminal», n. 88, 1914, pp. ii-viii.
51 «Feminal», n. 90, 1914, pp. ii-vi.
52 On the application of the Montessori method in the Maternity Hospital, please see J. 

Palau Vera, Un assaig d’aplicació del mètode Montessori a la Casa de Maternitat de Barcelona 
«Quaderns d’Estudi», 1920. Reproduced in J. González-Agápito, L’escola Nova A Catalunya, Vic, 
Eumo, 1992, pp. 91-107. 

53 «Feminal», n. 92, 1914, pp. ii-v. 
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the course54. Through its coverage of Maria Montessori, «Feminal» reinforced 
its discourse on women’s contributions to the development of science, art 
and education. Moreover, the Montessori method had been adopted by the 
educational and cultural programme of the conservative Catalan nationalist 
circles which viewed it as an educational model based on scientific principles. It 
was a way to legitimise the ideals of a bourgeoisie that wanted to organize the 
society according to the principles of order and discipline, without having to 
use violence, just as the scientific pedagogic method of Montessori disciplined 
the children’s instinctive and biological impulses, placing them in the service of 
a productive activity, without violating their freedom.

Another of the innovative institutions appearing on the pages of «Feminal» 
was the new school Mont d’Or in 1912. In this period in Catalonia, a number 
of innovative elitist experiments promoted by private parties were tested. Such 
was the case of the school Colegio Mont d’Or, which was founded in 1905 by 
Joan Palau i Vera in Barcelona and later became the new Mont d’Or in 1911, 
when the initial school was moved to the industrial city of Terrassa and turned 
into a boarding school. These centres, which were attended by the children 
of the bourgeois classes, correctly applied the ideas of the progressive school 
movement. All the same, they were short-lived and disappeared only a few 
years after their founding. The new Mont d’Or had a mixed preschool, as well 
as a section for older girls55. «Feminal» published a number of reports on the 
new Mont d’Or school, underscoring the reformist nature of the centre from 
the pedagogical point of view, its magnificent facilities, including its classrooms 
and outdoor areas, the good supply of educational materials, furnishing and 
other resources such as fishbowls, plant and mineral collections56. The photos 
accompanying the report revealed the lighting of the indoor rooms and their 
careful decoration, as well as the educational importance placed on the outdoor 
areas. Another report featuring generous photographs was the one titled «Escola-
Jardí a Barcelona». Published in 1913, this article presented the new Mont 
d’Or’s recently created section for girls, which followed the same guidelines as 
the boys’ section and in those years was also directed by Manuel Ainaud. The 
report particularly emphasised the innovative pedagogical principles applied at 
the school57. In this manner, «Feminal» was contributing to the dissemination 
of pedagogical ideals that were highly esteemed by the new educational ideas 
of the active school movement. Moreover, the publication served to reinforce 

54 «Feminal», n. 106, 1916, pp. v-vii.
55 A. Galí, Història de les institucions i el moviment cultural a Catalunya 1900-1936. 

Llibre II. Ensenyament primari, 1ª part, Barcelona, Fundació A.G., 1978. Also, S. Domènech, 
El moviment de renovació pedagògica públic i privat in Institut d’Estudis Catalans, Pedagogia, 
política i transformació social (1900-1917): l’educació en el context de la Fundació de l’Institut 
d’Estudis Catalans, Barcelona, IEC, 2008, pp. 17-50. 

56 «Feminal», n. 67, 1912, pp. xii-xv.
57 «Feminal», n. 76, 1913, pp. ii-v.
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a pedagogical and political discourse that set these schools apart from the 
traditional public state school models that depended on the central government, 
which was little open to the nascent changes. The industrial bourgeoisie was 
demanding new educational models for its children and for the working classes, 
although for the most part this group continued to send its children to the 
religious schools. 

The Catalan noucentiste programme defended an all-embracive education 
and moreover had a strong aesthetic component that would not dismiss the 
educational importance of music. Diverse reports published by «Feminal» 
valued physical, musical and arts education. We must highlight the importance 
that «Feminal» placed on the musical education method developed by the 
Swiss educator Émile Jaques-Dalcroze (1865-1950), which was introduced 
in Catalonia by musician and educator Joan Llongueras Badía. Llongueras, 
who was a disciple and friend of Eugeni d’Ors, the most influential intellectual 
of the noucentista reform movement, adopted the method and adapted it to 
the Catalan culture to serve the educational reform programme. «Feminal» 
published numerous reports that set out to introduce the Dalcroze method and 
evaluate his contributions, once again accompanying the text with generous 
photos of the Dalcroze exercises58. 

«Feminal» also published reports on the school camps for girls that 
proliferated in that period, as well as the Escoles d’Estiu (summer school 
programmes) that were first held in 1914 and introduced in Catalonia by Eladi 
Homs. In such reports, both the text and the photos called attention to the 
prevalent presence of women educators and teachers in such activities59.

Conclusions

The study of the magazine «Feminal» provides us insight to the close ties 
between the conservative feminism that developed in Catalonia in the initial 
decades of the 20th century and the reform programme of the noucentisme 
movement driven by the Catalan industrial and financial bourgeois classes. That 
line of feminism, predominantly represented by Carme Karr and advocated 
by «Feminal», aimed to foster women’s participation in the extensive national 
reconstruction and modernisation programme driven by Catalan noucentisme. 
The participation of women in the transformation of the society, as suggested 
by this group, did not entail the renunciation of their roles as mothers and 
wives, but rather valued the potentially great importance of these functions in 
the education and increased awareness of husbands and children. Much like 

58 «Feminal», n. 36, 1910, pp. x-xi.
59 «Feminal», n. 89, 1914, pp. ii-viii.
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the noucentisme in which it took part and the other reformist movements of 
early 20th-century Spain, the conservative Catalan feminism of the time viewed 
education to be the essential vehicle for social transformation and modernization 
and in this case for the construction of a new feminine identity. For this reason, 
the movement insisted that women receive a more solid education with more 
scientific content, rejecting the earlier models and their corresponding female 
education curricula, which were limited to sharpening skills traditionally 
assigned to women. As of the beginning of the 20th century, the dissemination of 
the new ideas of progressive education, founded on biological and psychological 
principles and particularly the method developed by one woman, the Italian 
doctor Maria Montessori, would serve to support the conveyance of the need 
to base both the contents and the methods of the new women’s education on 
science. 
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Premesse

Nel 1872 il ministro della Pubblica Istruzione Scialoja, come è noto, istituì 
un’inchiesta conoscitiva, dedicata esclusivamente alle scuole secondarie, 
governative e private, e a fondazioni speciali destinate all’insegnamento e 
all’educazione maschile e femminile. I risultati dell’indagine, i cui lavori durarono 
fino al 1875, non furono seguiti da una riforma o da una proposta legislativa. 
La ricca documentazione prodotta1, intorno alla quale gli studiosi di storia 

1 Le carte prodotte dall’inchiesta sono conservate presso l’Archivio Centrale dello Stato 
insieme alla documentazione della Direzione generale per l’istruzione media della quale fanno 
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della scuola non hanno fatto mancare analisi significative2, offre sicuramente 
uno spaccato significativo dell’opinione diffusa all’interno del mondo della 
scuola e degli insegnanti, relativamente alle questioni dell’istruzione secondaria. 
Tuttavia le ricerche promosse fino ad oggi, hanno trascurato un aspetto che, 
invece, è contenuto in maniera significativa nella documentazione prodotta 
dall’indagine: quello relativo alle scuole normali, verso il quale si intende 
svolgere un approfondimento specifico.

L’indagine fu condotta da una Commissione di nove membri che la gestì 
attraverso la somministrazione di un lungo questionario destinato non solo 
alle autorità scolastiche, ma anche ai corpi scientifici, ai presidi, ai direttori 
di istituti e «ai padri di famiglia e a persone note per studi speciali intorno 
all’istruzione, o per esperienza acquistata nell’insegnamento e nella educazione 
della gioventù»3. Nella scelta della Commissione, Scialoja volle assicurare una 
calibrata rappresentanza delle varie aree culturali del paese, perché convinto 
che nei modelli culturali da trasmettere vi fossero delle tradizioni regionali da 
tenere in debita considerazione. Il questionario predisposto dalla Commissione 
comprendeva 79 quesiti strutturati secondo i seguenti argomenti: presidi, 
direttori, insegnanti (1-9), amministrazione scolastica (10-11), insegnamento 
pubblico e privato (12-17), libri di testo e letture (18-19), orari, premi e pene, 

parte e sono contenute in undici buste. La tipologia della documentazione è alquanto omogenea e 
si distingue in due principali gruppi di documenti: i verbali degli interrogatori compiuti nelle città 
visitate dalla Commissione e la raccolta delle risposte che arrivarono per scritto. A questi vanno 
aggiunti gli atti preparatori, i resoconti delle prime riunioni tenute dalla commissione e numeri di 
diversi giornali. 

2 Sull’inchiesta Scialoja cfr. P. Macry, La questione scolastica: controllo, conoscenza, 
consenso, «Quaderni storici», vol. 15, n. 45, 1980, pp. 867-893; M. Raicich, L’inchiesta Scialoja 
sull’istruzione secondaria (1872-1874), in Il Parlamento italiano. Storia parlamentare e politica 
dell’Italia (1861-1988), Milano, Nuova CEI, 1989, Vol. III, pp. 237-262; Id., Un piemontese 
in Sicilia, in P. Cerri, Le tribolazioni di un insegnante di ginnasio, con prefazione di A. Ancona, 
Firenze, Passigli, 1988, pp. 5-34; Id., Le polemiche sugli studi classici intorno al 1870 e l’inchiesta 
Scialoja (1872-74), in Scuola cultura e politica da De Sanctis a Gentile, Pisa, Nistri-Lischi, 
1981, pp. 285-325, Id., L. Montevecchi (edd.), L’inchiesta Scialoja sulla istruzione secondaria 
maschile e femminile (1872-1875), Roma, Ministero per i beni culturali e ambientali, Ufficio 
centrale per i beni archivistici, 1995. Per uno studio relativo solo ad alcuni quesiti dell’inchiesta 
si veda P. Morelli, Una cultura classica per la formazione delle elites: l’insegnamento del latino 
nei ginnasi-licei postunitari attraverso l’inchiesta Scialoja sull’istruzione secondaria (1872-1875), 
Macerata, eum, 2009. Sulla figura di Antonio Scialoja cfr. C. De Cesare, La vita, i tempi e le 
opere di Antonio Scialoja, Roma, Tipografia del Senato, 1879; A. Moscati, I ministri del regno 
d’Italia, Napoli, Istituto per la storia del Risorgimento italiano, Comitato napoletano, 1957, Vol. 
2, pp. 164-193; M. Canavale, Antonio Scialoja, in Il Parlamento italiano. Storia parlamentare e 
politica dell’Italia (1861-1988), Milano, Nuova CEI, 1989, IV, pp. 385-402; Primo inventario 
dell’archivio Scialoja, Università di Firenze, Facoltà di economia e commercio, cattedra di storia 
delle dottrine economiche, 1976. 

3 L’inchiesta poteva avvenire anche per mezzo di interrogazioni orali, di lettere circolari e 
di visite agli istituti deliberate dalla Commissione. R.D. 29 settembre 1872, n. 1016, Inchiesta 
intorno alla istruzione secondaria maschile e femminile, in Raicich, Montevecchi (edd.), L’inchiesta 
Scialoja sulla istruzione secondaria maschile e femminile (1872-1875), cit. p. 157.
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tasse scolastiche (20-22), ginnastica e igiene (23-22 bis), esami (23 bis-30), 
licei e ginnasi (31-42), scuole tecniche (43-51), scuole normali e magistrali e 
convitti annessi (52-61), scuole superiori femminili (62-63), convitti maschili 
(64-72), educatori femminili (73-77). Ogni quesito era poi suddiviso in diversi 
punti. All’interno di questo quadro complessivo ben 10 quesiti erano destinati 
ad approfondire la conoscenza di aspetti rilevanti della condizione delle scuole 
normali e magistrali4. 

4 I quesiti, alcuni dei quali, quelli contrassegnati con un asterisco, erano diretti specialmente 
ai privati e a quanti non avevano parte nell’insegnamento, erano i seguenti: «[…] 52. La scuola 
normale, così com’è oggi ordinata, raggiunge il doppio scopo, a cui deve intendere, quello cioè di 
fornire ai maestri e alle maestre elementari le cognizioni a loro necessarie, e di formare al tempo 
stesso buoni educatori e buone educatrici? Se la parte educativa vi è negletta, come riparare a 
questa mancanza? Suppliscono i convitti dove questi sono annessi alle scuole, o sono istituiti 
soltanto per fine economico? Come sono amministrati quei convitti, in che relazione stanno colla 
scuola, e quale frutto hanno dato riguardo alla disciplina? La difficoltà incontrata così nell’aprire 
come nel mantenere i convitti maschili proviene dal non essere questi coordinati alla scuola e dal 
non avere alcun carattere educativo oppure altre cause intrinseche ai convitti stessi? È possibile di 
vincere questa difficoltà? Può la scuola normale femminile far senza del convitto? Converrebbe 
fare un’istituzione sola del convitto e della scuola, affinché i maestri e le maestre vi trovassero non 
sola la coltura della mente ma il buon indirizzo dell’animo e la conveniente disciplina del costume? 
È possibile ottenere ciò mantenendo la scuola a spese del governo e il convitto a spese del comune 
o della provincia? Come si potrebbe dare a questa scuola-convitto unità di direzione e 
d’amministrazione? 53. Quali prove hanno fatto, al paragone di quelle dello Stato, le scuole 
normali e magistrali aperte dai comuni e dalle provincie? Son tutte ordinate regolarmente? Ha 
giovato il pareggiarle e il costituirle sedi d’esame per gli aspiranti alle patenti? Vi sono scuole 
private o di corpi morali istituite per preparare gli alunni a sostenere l’esame di abilitazione? Ve 
n’è alcuna presso i conservatori e i ricoveri di beneficenza? Come sono ordinate queste? A qual 
grado di insegnamento provvedono? Quali frutti danno? L’esame di abilitazione basta da sé solo 
a dare la guarentigia necessaria della capacità dei maestri? Sono sufficienti le prove richieste in 
questo esame ai candidati? Ai candidati che sostengono l’esame senz’aver fatto il corso normale 
non si dovrebbero chiedere almeno le stesse prove che sono imposte agli alunni della scuola 
normale? Le commissioni d’esame sono bene scelte e mettono un giusto rigore nei loro giudizi? Si 
crede necessaria qualche modificazione, sia nella composizione delle commissioni sia nella 
estensione e nella forma degli esami? 54.*I sussidi stabiliti dal governo e dalle provincie per gli 
allievi e le allieve delle scuole normali sono sufficienti al bisogno così pel numero complessivo, 
come per la somma assegnata a ciascuno? Ne hanno tutte le parti dello Stato, e in qual proporzione? 
Varia questa proporzione secondo la maggiore o minor mancanza di scuole e di maestri? I sussidi 
sono sempre distribuiti opportunamente, e giovano ad attirare buoni allievi alle scuole normali? 
Accade che molti degli allievi sussidiati, dopo d’aver compito il corso normale, si dirigano ad altre 
carriere? Come provvedere a che il sussidio non vada perduto per l’insegnamento elementare? 
Come ottenere ch’esso chiami alle scuole gli allievi più capaci? In che proporzione stanno i maestri 
che escono dalle scuole normali con quelli che conseguono la patente sostenendo soltanto l’esame? 
55.È necessario che la scuola normale sia divisa dalla scuola tecnica, nel mentre ha comuni con 
questa il grado e le materie d’insegnamento? Non si potrebbe restringere la scuola normale ad un 
quarto anno di studi da farsi terminato il corso tecnico? Basterebbe un solo anno complementare 
a istruire i maestri nella pedagogia e nel metodo, a perfezionare la coltura e a esercitarli nella 
pratica della scuola? Gioverebbe questo provvedimento a rimediare a quell’interruzione di studi, 
che ora è inevitabile, tra la scuola elementare e la normale per l’età richiesta all’ammissione degli 
allievi maestri? Come riparare altrimenti a questa interruzione? Si potrebbe estendere questo 
provvedimento anche alle allieve maestre aggiungendo alla scuola superiore femminile un quarto 
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anno destinato agli insegnamenti speciali per la loro carriera? Non sarebbero in tal caso da 
convertire in scuole superiori femminili tutte le scuole normali attualmente esistenti? Quali altre 
istituzioni od espedienti possono essere suggeriti per crescere i mezzi di preparare buoni maestri e 
maestre? 56.Sono molti o pochi gli alunni provenienti da scuole rurali che chiedono d’entrare nelle 
scuole normali? Sono bastantamente preparati per sostenere l’esame d’ammissione? Sono ammessi 
talora, benché non in grado di seguire il corso? Quest’agevolezza non ha fatto abbassare gli studi 
in alcune scuole normali? In quali proporzione stanno nelle scuole normali gli alunni provenienti 
dalla campagna e quelli appartenenti alle città? Se i primi sono in piccol numero, concorre a ciò 
l’insufficiente istruzione ricevuta nella scuola elementare, la quale rende loro insuperabile l’esame 
di ammissione? Come rimediare a questo inconveniente? Gioverebbe aprire in ogni scuola normale 
un corso preparatorio, o sarebbe più utile convertire in scuole preparatorie le migliori fra le scuole 
elementari di campagna? Questi due modi di preparazione al corso normale sono in atto in qualche 
parte d’Italia? Le disposizioni date a questo fine con le circolari ministeriali 18 marzo e 23 luglio 
1870 hanno avuto esecuzione, e quali effetti ottennero? Non sarebbe necessario estendere anche a 
questo anno preparatorio i sussidi concessi agli alunni pel corso normale? 57.*L’accomunare in 
uno stesso convitto e in una stessa scuola le allieve maestre di città e quelle di campagna non reca 
inconvenienti? Nei convitti, specialmente se sono nelle grandi città, si segue quella parsimonia nel 
vivere e quella semplicità nel vestire, per le quali le alunne destinate a diventare maestre di 
campagna possono abituarsi alla vita povera e stentata, a cui sono chiamate? Non accade che tutte 
le alunne vi prendano abitudini e desideri superiori alla loro condizione? Come rimediare a ciò? 
Togliendo i convitti e le scuole normali femminili dalle città, ovvero distinguendoli in due ordini 
diversi secondo la diversa condizione delle alunne? Vista la difficoltà e il pericolo che s’incontra 
nello staccare le maestre in giovine età dal loro famiglie, non dovrebbe cercarsi il modo di rendere 
abili all’insegnamento le allieve che potessero essere nominate maestre nel loro comune? Come 
raggiungere questo scopo? 58.Le materie che s’insegnano nelle scuole normali son ben coordinate 
fra loro ed atte a dare la coltura necessaria ai maestri e alle maestre elementari? V’è sovrabbondanza 
negli studi che vi si fanno? Col metodo seguito si ottiene di nutrire efficacemente l’intelletto degli 
alunni e di avviarli alla pratica più conveniente per la scuola? Non si esercita troppo la memoria a 
scapito della buona educazione della mente? Sarebbe da dare minore estensione e più profondità 
all’insegnamento, o da impiegarvi un tempo maggiore allargando il corso a quattro in luogo di tre 
anni? V’hanno osservazioni a fare sui programmi e sulle istruzioni che li riguardano? Gli orari 
assegnati per le lezioni sono opportunamente distribuiti? Quali effetti si ottennero dalle 
modificazioni portate agli orari colla circolare ministeriale 2 dicembre 1870? S’è provveduto a 
raddoppiare i corsi in quelle scuole dove il numero degli alunni va oltre i quaranta per classe? 
59.*All’insegnamento della lingua italiana è data nelle scuole normali un’importanza 
corrispondente l’indole speciale della scuola? Vi è considerata come il fondamento dell’istruzione? 
È speso intorno ad essa un tempo sufficiente? Si abituano gli alunni e le alunne a parlare 
correttamente? Si ha cura che tutti apprendano a legger bene? I lavori femminili sono insegnati con 
sufficiente larghezza? Sono particolarmente indirizzati ai bisogni della vita domestica? S’insegna in 
qualche il cucire a macchina? Non si dovrebbe estendere a tutte quest’insegnamento? V’è in 
qualche scuola un insegnamento di musica diretto a un fine professionale? Come si dà, e qual 
frutto se ne ottiene? In quali scuole di dà l’insegnamento del canto come semplice disciplina 
educativa? Entro quali limiti e con qual metodo è dato? Quali frutti se ne ebbero? Gioverebbe 
rendere obbligatorio quest’insegnamento in tutte le scuole? S’insegnano in qualche scuola normale 
maschile i principi dell’agricoltura? Non si dovrebbe promuovere quest’insegnamento in tutte le 
scuole? 60.* Le persone che insegnano nelle scuole normali offrono tutte una sufficiente guarentigia 
di sapere e di attitudine didattica? Non ha nociuto all’importanza di queste scuole che la legge non 
chiedesse agli insegnanti i titoli d’idoneità prescritti per tutti i professori delle scuole secondarie e 
non sottoponesse ad alcuna condizione la loro nomina? Non dovrebbero quest’insegnanti essere 
parificati agli altri così nei diritti, come negli obblighi? Alla direzione ed all’insegnamento nelle 
scuole normali femminili, come nelle scuole superiori femminili, sarebbero da chiamare di 
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1. Il dibattito nel decennio precedente

Alcune questioni prese in considerazione dall’inchiesta, erano già state 
oggetto di discussione e di dibattito nel primo decennio post-unitario, a 
partire dalla precedente inchiesta promossa dal ministro Natoli nel 18645. 

preferenza le donne, o si credono più atti gli uomini? Se la donna sembra preferibile, come metterla 
in grado di adempiere a quest’ufficio? In quali scuole e con quale preparazione di studi si possono 
formare le maestre per l’insegnamento secondario? In quali materie si crede che la donna può 
raggiungere più facilmente e più sicuramente il grado di sapere necessario per quest’insegnamento? 
61.* Le persone che dirigono i convitti e le scuole normali e in genere quelle che insegnano e che 
assistono gli alunni e le alunne intendono l’indole speciale dell’ufficio loro affidato, e vi mettono 
le cure necessarie per ben adempirlo? Fanno convergere a un fine educativo l’istruzione e la 
disciplina, e vi cooperano coll’esempio e coi modi? È abbastanza raccomandata e fatta osservare 
nei convitti e nelle scuole normali l’abitudine dell’ordine, della compostezza e dell’urbanità? Le 
direttrici dei convitti femminili hanno generalmente la capacità e l’autorità necessarie a ben 
governare giovani già adulte e restie al vivere in comune? Fanno buona prova le direttrici che sono 
al tempo stesso assistenti maestre nella scuola? È compatibile il cumulo di questi due uffici? Può 
una sola maestra vegliare, come si conviene, alla disciplina in tutte le classi? Può al tempo stesso 
questa maestra insegnare i lavori femminili alle alunne di tutte le classi, specialmente se la 
scolaresca è molto numerosa? Non sarebbe utile avere più d’una assistente per questi uffici? S’è 
fatto ci in qualche scuola? Le ispettrici chiamate a vegliare all’andamento della scuola e a curare 
l’istruzione nei lavori femminili adempiono con zelo a quest’incarico e portano un efficace concorso 
alla scuola? I consigli direttivi che governano le scuole e i convitti, attendono con premura al loro 
ufficio, si adunano nei tempi stabiliti, visitano la scuola e il convitto, e vi esercitano con profitto la 
loro autorità? Se l’opera loro è scarsa, proviene ciò dall’istituzione, o dalle insufficienti attribuzioni, 
ovvero dalla composizione del consiglio?». Cfr. Raicich, Montevecchi (edd.), L’inchiesta Scialoja 
sulla istruzione secondaria maschile e femminile (1872-1875), cit., pp. 188-193.

5 Sulle politiche del decennio post-unitario cfr. G. Talamo, La scuola dalla legge Casati 
all’inchiesta del 1864, Milano, Giuffrè, 1960; R. Sante Di Pol, Cultura pedagogica e professionalità 
nella formazione del maestro italiano. Dal risorgimento ai nostri giorni, Torino, Marco Valerio, 
2003. Sull’istruzione normale e magistrale cfr. F. De Vivo, La formazione del maestro dalla legge 
Casati ad oggi, Brescia, La Scuola, 1986; S. Soldani, Nascita della maestra elementare, in S. 
Soldani, G. Turi (edd.), Fare gli italiani. Scuola e cultura nell’Italia contemporanea, Bologna, 
il Mulino, 1993, pp. 67-129; C. Covato, A.M. Sorge (edd.), L’istruzione normale dalla legge 
Casati all’età giolittiana, Roma, Ministero per i beni culturali e ambientali-Ufficio centrale per 
i beni archivistici, 1994; M.C. Morandini, Scuola e nazione. Maestri e istruzione popolare nella 
costruzione dello Stato unitario (1848-1861), Milano, Vita e pensiero, 2003; R. Sani, A. Tedde 
(edd.), Maestri e istruzione popolare in Italia tra Otto e Novecento. Interpretazioni, prospettive di 
ricerca, esperienze in Sardegna, Milano, Vita e Pensiero, 2003; C. Ghizzoni, Il maestro nella scuola 
elementare italiana dall’Unità alla Grande Guerra, in Sani, Tedde (edd.), Maestri e e istruzione 
popolare in Italia tra Otto e Novecento. Interpretazioni, prospettive di ricerca, esperienze in 
Sardegna, Milano, Vita e Pensiero, 2003, pp. 19-79; T. Bertilotti, La formazione degli insegnanti 
e la riforma delle scuole normali, «Annali di storia dell’educazione e delle istituzioni scolastiche», 
n. 10, 2003, pp. 37-55; G. Chiosso, Dal mestiere alla professione magistrale. Note sul lavoro 
dei maestri elementari nel secondo Ottocento, «History of Education & Children’s Literature», 
vol. 1, n. 2, 2007, pp. 85-115; G. Chiosso, “Valenti, mediocri e meno che mediocri”. I maestri 
alla conquista della loro professione, in E. Becchi, M. Ferrari (edd.), Formare alle professioni. 
Sacerdoti, principi, educatori, Milano, Franco Angeli, 2009, pp. 419-453; C. Ghizzoni, Essere 
maestri in Italia fra Ottocento e Novecento, in Becchi, Ferrari (edd.), Formare alle professioni. 
Sacerdoti, principi, educatori, cit., pp. 454-491.
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Dei 22 quesiti riguardanti le scuole per la formazione degli insegnanti, i primi 
10 avevano toccato lo stato dell’istruzione normale e magistrale delle singole 
province (numero degli iscritti, dei maestri approvati, conferenze magistrali) e 
i restanti 12 avevano offerto spazio a proposte e pareri che avevano l’obiettivo 
di favorire lo sviluppo di questo ramo specifico dell’istruzione e toccavano 
temi come gli esami, i programmi di studio, l’ordinamento delle discipline, 
le scuole elementari modello, le scuole normali nei contesti rurali, la politica 
dei sussidi, la direzione delle scuole e la loro collocazione come urbana o 
rurale6. Sin dalle conclusioni espresse dall’ispettore generale delle scuole 
normali Giovanni Scavia7, che sintetizzava le molte osservazioni formulate 

6 I quesiti erano i seguenti: «1. I maestri e le maestre elementari prima del 1860 dovevano 
subire un esame di abilitazione all’insegnamento ossia di patente, ed in vigore di quale legge 
o regolamento? 2. In quale anno ciascuna provincia cominciò ad avere conferenze o scuole 
magistrali, o scuole normali, maschili o femminili, e di quale durata e a spese di chi? 3. Quale fu 
il numero dei maestri e delle maestre che nel 1861 e nei seguenti intervennero a queste scuole? 4. 
Quale il numero dei maestri e delle maestre elementari, inferiori o superiori, approvate in ciascun 
anno? 5. Quale il numero dei maestri e delle maestre normali, inferiori o superiori, approvate 
in ciascun anno? 6. Quanti degli approvati in ciascun anno vi furono allievi od allieve di scuole 
magistrali o normali pubbliche, e quanti hanno studiato privatamente? 7. Quanti allievi od allieve 
di scuole normali vi furono in ciascun anno fornite di sussidio governativo o provinciale? 8. 
Quanti degli allievi sussidiati compirono il corso e riceverono il diploma di maestro normale? 9. 
Quanti dei maestri normali già sussidiati attendono ora a fare scuola e quanti hanno abbandonato 
l’insegnamento, e per quale cagione? 10. Gli esami di ammissione alle scuole magistrali e normali 
sono dati regolarmente e con quale rigore? 11. Quali sono in generale i desideri e le proposte degli 
ispettori e dei direttori delle scuole normali, manifestate dalle loro relazioni annuali o rapporti 
al ministero? 12. Nel 1°anno di corso delle scuole normali generalmente si eseguisce ogni parte 
del programma, oppure giova semplificare il programma e rialzare l’esame di ammissione? 13. 
Conviene restringere l’insegnamento del 1°anno alle materie obbligatorie riservando le altre agli 
anni successivi? 14. In ciascuna scuola magistrale o normale si attende insufficientemente agli 
esercizi pratici d’insegnamento; come, dove, e da chi questi si fanno? 15. Accanto ad ogni scuola 
normale e magistrale è necessaria una classe elementare modello, affidata ad un buon maestro, 
ordinata e diretta come le scuole rurali? 16. Conviene prescrivere che nessuno possa presentarsi 
agli esami magistrali o normali di grado superiore senza che sia già stato approvato pel grado 
inferiore? 17. Giova aumentare il numero delle scuole normali per maestri di grado inferiore, 
e restringere a poche le scuole per maestri superiori? Questa misura conviene anche alle scuole 
normali femminili? 18. I sussidi governativi vogliono essere riservati ai soli aspiranti maestri e 
maestre di grado inferiore, od estendersi agli aspiranti alla patente di grado superiore? 19. La 
direzione disciplinare delle scuole normali femminili conviene meglio al direttore della scuola od 
alla maestra assistente? 20. I convitti annessi alle scuole normali giovano all’educazione civile, 
intellettuale e morale degli allievi? 21. Vi è una scuola speciale per maestre di asili d’infanzia, e 
non essendovi, giova istituirla? 22. Le scuole e i convitti normali stanno meglio nelle popolose 
città oppure in più piccoli Comuni di clima salubre e tranquilli?» in Talamo, La scuola dalla legge 
Casati all’inchiesta del 1864, cit., pp. 201-290. 

7 Giovanni Scavia (Castellazzo Bormida 1821-Ivi, 1897) fu sacerdote e insegnò nella scuola 
provinciale di metodo di Alessandria. Ispettore per le scuole primarie nell’omonima provincia, 
affiancò Domenico Berti nella istituzione della prima Scuola normale femminile avvenuta in 
Torino nel 1850, ci cui divenne ben presto uno dei maggiori animatori. Fu anche per qualche 
tempo direttore generale delle scuole elementari di Torino, poi membro del Consiglio superiore 
della Pubblica istruzione per le province napoletane e infine, a partire dal 1862, ispettore generale 
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dagli ispettori, era emerso un giudizio piuttosto severo sulle scuole magistrali 
di varia durata istituite a livello provinciale e sulle conferenze magistrali, per 
sopperire al difetto delle scuole normali, le quali non offrivano ordinariamente 
sufficienti garanzie né di bontà dell’insegnamento né di severità negli esami. 
Diversi ispettori avevano proposto già l’istituzione di una scuola preparatoria 
per gli aspiranti maestri provenienti dalle campagne e che non possedevano 
l’istruzione necessaria per essere ammessi alle scuole normali. Per sopperire ai 
limiti espressi dagli ispettori, Scavia aveva suggerito un riassetto complessivo 
volto ad assicurare le maggiori cure del governo alla formazione di maestri e 
di maestre rurali di grado inferiore dei quali si avvertiva la maggiore necessità: 
questi ultimi componevano i nove decimi del fabbisogno di insegnanti rispetto 
al decimo restante di maestri di grado superiore per i quali sarebbe stato 
sufficiente, a suo avviso, un anno di scuola normale. Per questo aveva proposto 
come indirizzo generale, la statalizzazione di tutte le scuole normali e magistrali 
con una preventiva distribuzione degli oneri:

Il governo dovrebbe riservare a se la nomina e lo stipendio degli Insegnanti, la vigilanza 
sulle Scuole, e la cura degli esami; le Province provvederebbero ai sussidi ed ai Convitti; ed 
il Comune al locale, agli arredi scolastici od alla Scuola elementare modello8.

Successivamente, le scelte operate dal nuovo ministro Berti9, tuttavia, 
avevano raccolto solo parzialmente le indicazioni della commissione istituita in 
seno al CSPI e non erano andate nella direzione di un rafforzamento dal punto 
di vista quantitativo degli istituti formativi per gli insegnanti. Anzi, in tal senso, 
la proposta presentata dal ministro il 14 maggio 1866 aveva l’obiettivo di 
ridurre il numero delle scuole normali maschili da 20 a 8 e delle scuole normali 
femminili da 21 a 12. Il disegno di legge, infatti, non aveva assecondato le 
spinte centralizzatrici espresse dalla commissione d’inchiesta e, in parte, dal 

per le scuole normali e tecniche. Nel 1866, per incarico del ministro Berti, svolse un’importante 
indagine sull’istruzione femminile (pubblicata con il titolo Istruzione professionale e secondaria 
femminile in Francia, Germania, Svizzera e Italia). Un fecondo e fortunatissimo autore di libri per 
le scuole (sillabari, prime letture, grammatiche, testi di educazione civica), di poesie per l’infanzia, 
di manuali e guide didattiche per i maestri, di libretti per le scuole serali, festive e rurali (Il libro 
del popolo) nonché di riduttore (controverso e criticato) dei Promessi sposi ad uso dei bambini, 
tutte opere che pubblicò con vari editori torinesi (Franco, Vaccarino e infine Scioldo). Per ulteriori 
notizie biografiche si rimanda a M. Miraglia, Scavia Giovanni, in A. Martinazzoli, L. Credaro 
(edd.), Dizionario illustrato di pedagogia, Milano, Vallardi, 1892-1903, Vol. III, pp. 444-447.

8 Relazione sulle scuole normali maschili e femminili. All’illustrissimo signor Presidente del 
Consiglio superiore della Pubblica Istruzione, in Sulle condizioni della Pubblica Istruzione del 
Regno d’Italia. Relazione generale, Milano, Stamperia Reale, 1865, p. 412.

9 Sulla figura di D. Berti si vedano V. De Castro, Domenico Berti profilo, Milano, Scaraglia, 
1876; E.S. Domenico Berti, in L. Carpi (ed.), Risorgimento Italiano, Biografie storico-politiche 
d’illustri contemporanei, Milano, Vallardi, 1884-88, Vol. 4, pp. 397-412; G.P. Nitti, Berti 
Domenico, in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 
1960- , Vol. 9 (1967), pp. 511-514; G. Canestri, Domenico Berti, in Parlamento Italiano, Milano, 
Nuova Cei, 1988, Vol. 4, pp. 404-405. 
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Consiglio superiore della pubblica istruzione e aveva previsto la possibilità non 
solo da parte delle province, ma anche dei comuni e di società private di istituire 
scuole che avrebbero rilasciato patenti di abilitazione. Il ministro aveva inteso, 
così, sostenere l’iniziativa della società civile e delle istituzioni locali nella 
promozione ed attivazione dei canali formativi per gli insegnanti sull’esempio 
di quanto accadeva nella realtà anglosassone e in quella olandese:

Quando il Governo crea stabili istituzioni, esso si trova in certo obbligo di usare verso tutte 
le province un’identica misura, sistemi uguali ed uniformi. Eppure né uguali né uniformi son 
sempre i bisogni delle singole provincie così disparate, specialmente dal Nord al Sud d’Italia, 
e così varie di clima, di suolo, di postura, di tradizioni e di coltura. Le amministrazioni 
locali, le società, i privati che sono sul luogo vedono meglio del Governo le cose poste sotto i 
loro occhi, né dobbiamo crederli incapaci di far cose buone, e con mezzi men pronti e meno 
efficaci; né dobbiamo obbligarli a rivolgersi sempre con certa idolatria al Governo perché 
esso in tutto e ovunque provveda e faccia10. 

Fallito il tentativo di riforma del ministro Berti, era stato il ministro Coppino 
a riprendere in mano le proposte di cambiamento. Il numero insufficiente 
di buone maestre, aveva indotto il ministro a prospettare un rinnovamento 
funzionale degli istituti di educazione femminile «nell’intendimento di formare 
la dentro ottime educatrici per l’insegnamento elementare inferiore». L’utilizzo 
degli istituti educativi femminili (educatori, conservatori, Collegi di Maria, 
orfanotrofi, ecc.) per la formazione di maestre per le classi di grado inferiore 
mirava – nell’ottica di Coppino – a risolvere il problema di abilitare insegnanti 
in grado di affrontare i disagi delle piccole sedi di campagna e di montagna 
e di adattarsi alla mentalità di quelle popolazioni, sospettose nei confronti 
delle maestre di estrazione cittadina e piccolo borghese. Il 19 maggio 1869 il 
progetto fu presentato alla Camera da Carlo Morelli. Nonostante la relazione 
esposta dal deputato nel marzo del 1869, il disegno non ebbe successo. Al 
fine di sostenere la crescita del ruolo delle scuole normali il ministro emanò 
altri provvedimenti come la sollecitazione rivolta ai municipi di reclutare, in 
via preferenziale, i maestri e le maestre forniti del titolo rilasciato dalla scuola 
normale. Nella specifica circolare del settembre 1867 Coppino ricordava che 
«l’ufficio principale del Maestro non è tanto l’istruire, quanto l’educare, ossia 
non tanto il diminuire il numero degl’illetterati, quanto l’accrescere quello de’ 
cittadini onesti in se’ e per gli altri, laboriosi a pro della famiglia, utili alla 
Patria comune». Solo gli insegnanti formatisi nelle scuole normali governative 
potevano, a suo avviso, mantenere quei comportamenti utili al vivere civile e 
di esempio per gli allievi come «il voluto abito alla riservatezza, dei modi, alla 
prudenza dei consigli e delle azioni, allo zelo per l’adempimento de’ suoi doveri 
e all’amore per la sua scolaresca»11. 

10 Atti Parlamentari, Senato del Regno, Documenti, Legislatura IX, Sessione 1865-66, n. 43, 
p. 44.

11 Circolare 23 settembre 1867, n. 211, Preferenza ai maestri e alle Maestre insigniti di grado 
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Anche il successore di Coppino, Broglio, non aveva trascurato di intervenire 
sulle politiche delle scuole normali. Il ministro aveva inviato una circolare per 
conoscere l’entità della diffusione presso tutte le scuole normali dell’annessa 
scuola elementare, «nella quale i futuri insegnanti possano, in presenza di chi li 
dirige, agguerrirsi ai bisogni pratici della loro professione, o vederla esercitare 
da alcun Maestro veramente esemplare»12. Era interesse del ministro conoscere 
l’ordinamento della scuola, come si svolgevano le esercitazioni pratiche e i 
profitti ottenuti dagli allievi-maestri13. 

L’urgenza di un più incisivo ed omogeneo intervento governativo nei 
confronti di un sistema formativo magistrale, precario ed inadeguato, era stato 
sostenuto agli inizi degli anni ’70 da una commissione di inchiesta presieduta 
dall’ex ministro Terenzio Mamiani che aveva evidenziato una significativa 
disomogeneità culturale fra le scuole del nord e quelle del sud, lo scarso livello 
culturale degli alunni, la inadeguatezza degli esercizi di tirocinio didattico14. La 
commissione, mentre aveva valutato piuttosto positivamente l’andamento delle 
scuole normali femminili, aveva denunciato i limiti delle scuole maschili. Aveva, 
inoltre, segnalato l’esistenza di una grande varietà della condizione delle scuole 
normali. Si legge:

In generale anche le scuole normali come tutte le altre, quantunque ordinate secondo le 
stesse leggi, differiscono da un luogo all’altro, godono di maggiore o minore prosperità, 
secondo la maggiore o minore agiatezza, operosità e coltura della provincia e della città 
dove han sede prendendo in certa maniera forma e colore da tutta l’atmosfera che le 
circonda e da cui traggono di necessità l’alimento. Dove esistono nelle popolazioni abitudini 
d’ordine, dove è più ferma la disciplina domestica, più desiderato e più rispettato il sapere, 
ivi ha vita più sana e più rigogliosa anche la scuola. Al contrario dove queste condizioni in 
qualche parte vengono meno, dove singolarmente è incompleta o male ordinata l’istruzione 
elementare, anche la scuola normale che deve esserne la continuazione, protrae un’esistenza 
fisica, sentendo il difetto di elementi mal disposti e preparati a dar frutto15.

normale, in Collezione celerifera delle leggi, decreti, istruzioni e circolari dell’anno 1878 ed 
anteriori, Roma, Enrico Dalmazzo, 1878, p. 1893. 

12 Circolare 14 dicembre 1868, n. 232, Apertura di scuole elementari presso le Scuole normali, 
in Collezione Celerifera delle leggi, dei decreti e delle istruzioni e circolari dell’anno 1868, Firenze, 
Presso gli editori, 1868, p. 1948.

13 Sul tirocinio cfr. A. Arcomano, Il tirocinio didattico in Italia dal 1860 alla prima guerra 
mondiale, «Scuola e città», n. 4, 1980, pp. 145-156; R. Gentili, L’insegnante della pedagogia nelle 
scuole normali fino alla riforma del ministro Gianturco, «Studi di Storia dell’educazione», n. 1, 
1984, pp. 3-35. E. Catarsi, Il tirocinio nella scuola normale dell’Ottocento, in L. Bellatalla (ed.), 
Maestri didattica e dirigenza nell’Italia dell’Ottocento, Ferrara, Tecomproject, 2000, pp. 95-108.

14 Sulla figura di T. Mamiani cfr. M.C.Morandini, Scuola e nazione: maestri e istruzione 
popolare nella costruzione dello stato unitario, 1848-1861, cit. e A. Carannante, Terenzio Mamiani 
nella storia della scuola italiana, «Cultura e scuola», n. 122, aprile-giugno 1992, pp. 200-210.

15 Documenti sulla istruzione elementare nel regno d’Italia, Roma, Eredi Botta, 1872, Parte 
terza, p. 171.
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Anche secondo il ministro Correnti le scuole normali avevano offerto 
buoni risultati solo per ciò che riguardava le esigenze delle scuole dei centri 
urbani16. Per ovviare a questo problema era intervenuto con due provvedimenti 
emanati a distanza di quattro mesi. Una prima circolare, emanata nel marzo 
del 1870, aveva disposto l’istituzione delle scuole femminili preparatorie 
ai corsi magistrali e una seconda circolare del luglio dello stesso anno aveva 
precisato ulteriormente alcuni aspetti non chiari del primo provvedimento. 
Le scuole preparatorie, da istituire in due o tre luoghi più importanti delle 
province a carattere rurale, avrebbero dovuto avere la durata biennale, essere 
uniche e dirette da maestre dotate di patente superiore e coadiuvate da maestre. 
Al termine delle annuali sessioni di esame le fanciulle iscritte avrebbero 
potuto anche tentare l’esame di ammissione alle scuole normali. Le scuole 
preparatorie, secondo l’ottica di Correnti, avrebbero dovuto costituire una 
significativa opportunità di formazione propedeutica allo sbocco professionale 
di insegnante a quelle ragazze, del ceto popolare e medio basso presente in tante 
aree del Paese, animate dalla disponibilità a svolgere la professione magistrale 
nei comuni di residenza, dai quali avevano ottenuto il sussidio, anziché tentare 
la strada delle scuole elementari urbane. Non a caso, il ministro aveva fatto 
esplicito riferimento alla possibilità di istituire le scuole preparatorie negli stessi 
edifici degli istituti o collegi di Maria o conservatori e istituti pubblici di carità, 
soprattutto nelle aree meridionali del Paese, frequentati da quelle fanciulle che 

mentre da un lato procaccerebbero a sé uno stato di umile ma onesto, dall’altro darebbero 
speranza di diventare ottime Maestre di una scuola di campagna, che la vita silenziosa e 
temperata del ritiro le avrebbe di già avvezze alla parsimonia ed alla queta solitudine di un 
villaggio17.

Nella successiva circolare del luglio dello stesso anno, il ministro avrebbe 
precisato l’opportunità che le scuole sorgessero nella stessa sede in cui era 
ubicata la scuola magistrale a livello provinciale, ridotta da tre a due anni, e con 

16 Sulla figura di C. Correnti cfr. G. Dallari, Il senso storico di Cesare Correnti, Scansano, 
Tipografia degli Olmi, 1919; C. Morandi, La formazione culturale e politica di Cesare Correnti, 
Pavia, Treves, 1936; Id., L’azione politica di Cesare Correnti nel ‘48, Pavia, Regia Università, 
1940; M. Brignoli, Cesare Correnti e l’unità d’Italia, Milano, Istituto editoriale cisalpino, 1971; 
Id., Cesare Correnti e l’avvento della sinistra al potere, Firenze, Leo S. Olschki, 1973; B. Pisa, 
Cesare Correnti e il dibattito sulla laicità dell’insegnamento, «Rassegna Storica de Risorgimento», 
n. 62, 1975, fasc. 2, pp. 213-229; M. Brignoli, Cesare Correnti, in R. Rainero (ed.), I personaggi 
della storia del Risorgimento, Milano, Marzorati, 1976, pp. 177-199; S. Beretta, Cesare Correnti 
e le vicende del debito pubblico lombardo, «Il Risorgimento», a. 32, n. 2, 1980, pp. 134-150; M. 
Brignoli, Cesare Correnti nel risorgimento, in Cesare Correnti nel primo centenario della morte, 
Brescia, 1990, pp. 19-25; M. Bologna (ed.), Le carte di Cesare Correnti: inventario dell’archivio 
nel Museo del Risorgimento di Milano, Cinisello Balsamo, Silvana, 2011.

17 C.M. del 18 marzo 1870, n. 269, Istituzione di Scuole femminili preparatorie ai Corsi 
magistrali, in Collezione Celerifera delle leggi, dei decreti e delle istruzioni e circolari dell’anno 
1870, Firenze, Presso gli editori, 1870, p. 414.
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lo stesso personale docente, al fine di assicurare una maggiore efficacia nella 
formazione delle maestre. Per incentivare, poi, l’iscrizione il ministro aveva 
ridotto i programmi delle scuole preparatorie per renderli più conformi al fine 
più «modesto» di scuole destinate «direttamente a formar maestre per le vere 
scuole popolane» delle campagne rispetto a quelli previsti per i corsi magistrali:

La scuola preparatoria avrà per iscopo di insegnare a leggere e scrivere, a far di conto, e a 
trattar l’ago e i ferri da calza come si deve; e di far prendere alle allieve graduatamente l’abito 
di comunicare altrui le proprie cognizioni e i propri ammaestramenti, si che di buon’ora esse 
siano consapevoli che hanno a divenirci col tempo amorose e saggie educatrici di future 
madri di famiglia, le quali sappiano e vogliano formare il carattere dei loro figli, volgendone 
con sollecitudine al bene i pensieri e il sentimento18.

Più semplificati sarebbero stati anche gli esami di ammissione, limitati 
al leggere, scrivere e nella numerazione decimale. Le lezioni sarebbero state 
affidate al professore di lingua e a quelli di matematica e pedagogia. Il primo 
doveva assicurare il possesso della lettura e della scrittura. Il secondo l’utilità 
pratica dell’aritmetica e del sistema metrico decimale «per tenere in regola e in 
buon assetto i conticini dell’azienda domestica, e quelli che corrono da persona 
a persona e da famiglia a famiglia nelle relazioni della vita». Il terzo, il modo 
più efficace di insegnare quelle stesse minime cose alle future allieve accanto alle 
norme più semplici dell’educazione: «il galateo compendioso […] di una umile 
scuola di villaggio […] coordinati avvedutamente ai principi fondamentali della 
morale e della religione [affinché la scuola diventi una buona volta la palestra 
del vero incivilimento popolare»19. 

2. Una scuola inadeguata ai bisogni educativi

Solo alla luce dei provvedimenti e del dibattito sviluppatosi nel decennio 
precedente, si possono comprendere i molteplici interventi prodotti per 
l’Inchiesta Scialoja, generalmente orientati a mettere in luce la diffusa convinzione 
sull’inadeguatezza dell’istruzione normale. La scarsa efficacia educativa delle 
scuole normali, secondo interlocutori come il Regio provveditore agli studi della 
provincia di Terra di Bari, Laudisi, era riconducibile ai programmi, considerati, 
allo stesso tempo, troppo vasti per coloro che avrebbero insegnato nei piccoli 
comuni e inadeguati per quanti avrebbero prestato servizio nei centri più grandi. 
Nei piccoli centri, argomentava il provveditore, era necessario istituire scuole 

18 C.M. del 23 luglio 1870, n. 275, Convenienza di istituire Scuole preparatorie e magistrali 
per allieve maestre destinate all’insegnamento nei piccoli Comuni rurali, in Collezione Celerifera 
delle leggi, dei decreti e delle istruzioni e circolari dell’anno 1870, Firenze, Presso gli editori, 1870, 
p. 1416.

19 Ibid., p. 1417.
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normali più piccole e adatte alle esigenze dei luoghi; al contrario, esprimeva il 
desiderio che venissero istituite scuole normali regionali nelle quali «formare 
insegnanti più istruiti e più adatti ai centri popolosi»20. 

Che la scuola normale, così ordinata, non fosse adatta a formare buoni 
educatori e buone educatrici era una convinzione espressa anche dal professore 
di pedagogia della R. Scuola normale femminile di Parma, Bertagnoni, il quale, 
in una lunga dissertazione, sottolineava che a scuola, diversamente da quanto 
accadeva in famiglia, «a somma dei mezzi educativi si riduce alla istruzione»21. 
L’insegnamento della pedagogia, continuava Bertagnoni, era molto spesso ben 
impartito, ma il limite più grande era rappresentato dalla difficoltà, riscontrata 
dagli stessi insegnanti, di dimostrare, praticamente, il giusto metodo da utilizzare 
nelle scuole elementari: «il qual difetto proviene in specialità dalla mancanza di 
un programma che determini con qualche precisione quale debba essere nelle 
scuole elementari la dottrina educativa»22. 

Il professore ricordava i fini degli studi primari stabiliti dalle disposizioni 
normative che prevedevano l’istruzione «sempre congiunta [al]l’educazione, 
senza la quale l’istruzione è cosa morta ed anco dannosa. In poche parole i 
giovanetti che escono dalla quarta classe elementare, devono essere istruiti savi 
e piegati al bene»23. Per raggiungere questo obiettivo il docente rilevava il ruolo 
fondamentale dei libri di testo e, soprattutto, del libro di lettura; al resto doveva 
pensare il maestro per mezzo di esercitazioni orali e scritte. I limiti più gravi 
individuati dall’insegnante di pedagogia erano, in primo luogo, la mancanza di 
un metodo che potesse guidare il maestro nella quotidiana pratica didattica e, 
in secondo luogo, l’assenza di precise indicazioni sui libri di lettura da adottare. 
Così scriveva:

Rispetto ai libri, dice sempre lo stesso programma, non si è creduto di indicarne il 
contenuto però è appena necessario di avvertire che la materia di essi gradualmente adatta 
all’intelligenza e all’età degli alunni ed alle singole classi dev’essere tale, che, evitando ogni 
futilità, somministri per via facile e pratico alimento all’intelletto e al cuore de’giovanetti24. 

In considerazione dell’importanza attribuita ai libri di lettura, il docente 
si soffermava ad analizzare le diverse tipologie di testo presenti nel mercato, 
individuando da una parte il genere di libri, concepiti come «trattatelli in ognuno 

20 Risposta del Regio provveditore agli studi della Provincia di Terra di Bari Giuseppe Laudisi, 
in Archivio Centrale dello Stato (d’ora in avanti ACS), Ministero della Pubblica Istruzione (d’ora in 
avanti MPI), Div. scuole medie (1860-1896), Commissione d’inchiesta sulla istruzione secondaria 
maschile e femminile (1872-75), b. 8, B (fasc. 67). 

21 Risposta del professore della R. Scuola normale femminile di Parma Luigi Bertagnoni, in 
ACS, MPI, Div. scuole medie (1860-1896), Commissione d’inchiesta sulla istruzione secondaria 
maschile e femminile (1872-75), b. 8, B (fasc. 67).

22 Risposta del professore della R. Scuola normale femminile di Parma Luigi Bertagnoni, cit. 
23 Ibid. 
24 Ibid.
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de’ quali è discorso quanto intorno all’uomo, alla società, alla natura può essere 
insegnato ad un fanciullo» piccole enciclopedie, le definiva Bertagnoni, come 
i testi di Parravicini, di Troya e di Parato. Dall’altra l’esistenza di libri, meno 
scientifici, che contenevano una serie di descrizioni, novelle e poesie, tra i quali 
annoverava quelli di Thouar, Taverna e Lambruschini. I primi libri venivano 
sconsigliati dal docente perché considerati testi dal contenuto eccessivamente 
nozionistico ed enciclopedico:

Non è cosa che più disdica all’indole della nostra scuola quanto la ridicola pretensione 
del venirvi a fare, come si suol dire, della scienza. È necessario, è voluto, è dallo stesso 
programma prescritto che gli allievi vengano nelle nostre scuole costruendosi nella mente 
un ideale, il qual concetto sono indispensabile fondamento a quel sentimento che fa santa 
e rispettata la dignità dell’umana natura, santa e rispettata la legge che l’ordine universale 
sostiene;non credo che a raggiungere lo scopo fa mestieri che il giovine percorra ad uno ad 
uno tutti i regni della scienza siccome lo indicherebbero le piccole enciclopedie in cui a parte 
trattasi di antropologia, di cosmografia, di fisica, di botanica.

Il professore partiva dal presupposto che i libri di lettura avessero lo scopo 
di promuovere l’immaginazione nei fanciulli, obiettivo ritenuto difficilmente 
perseguibile a suo avviso, vista la natura troppo scientifica dei testi; questi libri, 
continuava, potevano essere utilizzati solo dai maestri. Il limite maggiore nelle 
scuole quindi derivava proprio dall’utilizzo di questi testi scientifici; la scienza, 
secondo Bertagnoni, non possedeva nessuna virtù educativa: «la scienza non 
interessa che l’intelligenza, essa non influisce in nessun modo sui movimenti 
dell’anima». 

Le considerazioni di Bertagnoni sulla funzionalità delle scuole normali, 
scaturivano dalla convinzione che il profilo dell’insegnante elementare dovesse 
ispirarsi al modello dell’educazione materna: «La differenza deve consistere in 
ciò, dove quelle procedono a caso o invitate dall’occasione o sollecitate dalla 
curiosità de’figliuoli, l’occasione dev’essere nella scuola condotta con arte, e la 
curiosità fatta nascere e alimentata con studio; e a norma del concetto ordina 
l’istruzione»25. Alla luce di queste osservazioni, secondo il docente, prima di 
procedere a una riforma dell’ordinamento della scuola normale, era necessario 
ridefinirne il compito, attribuendo alle autorità ministeriali un ruolo più diretto 
nella definizione e nel controllo del programma per formare buoni educatori e 
buone educatrici e così concludeva:

La libertà d’insegnamento nelle nostre scuole non si confà; noi abbisogniamo d’autorità. 
Autorità che ad ogni nostra scuola dia la sua fisionomia e tolga il povero maestro dalla 
condizione di dovergliela accattare vagando incerto fra la sterminata farragine dei libercoli 
scolastici, e l’insegnante alla Normale abbia una meta più sicura alla quale indirizzare i suoli 
allievi26. 

25 Risposta del professore della R. Scuola normale femminile di Parma Luigi Bertagnoni, cit.
26 Ibid. 
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In altri interventi, come in quello dell’istitutore del convitto femminile di 
Lucca, Cabrini, un indicatore significativo dell’inadeguatezza delle scuole 
normali era rappresentato dal comportamento delle licenziate, che risultava 
essere lontano e controproducente rispetto alle esigenze educative che venivano 
espresse nei contesti rurali:

In generale le maestre che sortono da questo istituto sono il tipo d’ambizione, di presunzione, 
di bizzarre fantasie; in guisa che, qualora potessero da un lato essere utili alle scolaresche 
sotto un aspetto non lo sono sotto l’altro, poiché co’ fatti distruggono l’efficacia della 
parola. […] Io parlo per fatti: queste maestre non solo in città, ma nelle campagne pur 
anche vestono sfarzosamente, s’acconciano in tutt’altro modo che con bella semplicità; se 
trovansi in una conversazione le saputelle si anno compatire per la stranezza delle loro idee, 
per voler prendere parte in ogni discussione anche su argomenti i più difficili e astrusi come 
sarebbero le tesi filosofiche delle quali non possono avere alcuna idea esatta. Oh, quante 
volte ho sentito ripetere: «Ma queste scuole normali pervertiscono la mente ed il cuore delle 
giovani!»… di che sono rimasto dolentissimo27.

Il direttore della Scuola normale maschile di Padova, Martinati, per 
rimediare a questo inconveniente, suggeriva di introdurre una serie di 
modifiche alle disposizioni normative tra cui una maggiore attenzione agli 
aspetti morali al momento della selezione dei candidati per le ammissioni; 
l’istituzione obbligatoria di convitti; un legame più stretto con il territorio di 
residenza; l’affidamento della direzione delle scuole a figure maschili dotate di 
esperienza28. Il direttore delle scuola tecnica di Bergamo, Magrini, arricchiva 
ulteriormente il quadro rilevando nella insufficiente preparazione dei maestri 
la causa dell’inadeguatezza delle scuole normali; condizione imputabile alla 
«qualità della gioventù» che frequentava le scuole normali i cui iscritti erano, 
a suo avviso, coloro che non avevano grandi ambizioni o non erano dotati 
di molti talenti e, pertanto, erano orientati a scartare altre professioni: «In 
generale chi ha talento non vuol fare il maestro, il quale in moltissimi comuni, 
se adempie veramente al suo dovere, è un martire»29. 

27 Risposta dell’istitutore del convitto di Lucca Alessandro Cabrini, in ACS, MPI, Div. scuole 
medie (1860-1896), Commissione d’inchiesta sulla istruzione secondaria maschile e femminile 
(1872-75), b. 9, C (fasc. 68).

28 Risposta del direttore della R. Scuola normale maschile di Padova Alessandro Martinati, in 
ACS, MPI, Div. scuole medie (1860-1896), Commissione d’inchiesta sulla istruzione secondaria 
maschile e femminile (1872-75), b. 11, M (fasc. 77). Opinione simile era espressa da Augusta 
Civra, la quale sosteneva che per raggiungere lo scopo di educare, non si dovevano ammettere nelle 
scuole normali persone che «per gli studii fatti e comprovati da pubblici attestati, non risultino in 
condizione di aver avuto quella educazione che si richiede in un educatore del popolo» Risposta 
della direttrice del Pio istituto della Ss. Annunziata di Torino Augusta Civra, in ACS, MPI, 
Div. scuole medie (1860-1896), Commissione d’inchiesta sulla istruzione secondaria maschile e 
femminile (1872-75), b. 9, C (fasc. 68).

29 Risposta del direttore della R. Scuola tecnica di Bergamo Alessandro Magrini, in ACS, MPI, 
Div. scuole medie (1860-1896), Commissione d’inchiesta sulla istruzione secondaria maschile e 
femminile (1872-75), b. 11, M (fasc. 77). Anche il consiglio scolastico di Belluno affermava che 
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Il rammarico per la scelta di molti licenziati delle scuole normali di 
allontanarsi dalla professione di maestro, lasciando solo i meno competenti, 
era espresso anche da un padre di famiglia, delegato scolastico del mandamento 
di Fauglia, il quale, di fronte alla mancanza di riconoscimenti per gli insegnanti, 
non poteva che continuare a registrare la preferenza accordata al clero:

Fino a tanto che l’ufficio di maestro sarà poco retribuito e meno pregiato, che i Comuni di 
campagna preferiranno il prete al laico per le doppie funzioni alle quali egli può attendere 
nella Chiesa e nella scuola, fino a tanto che il capitale di sapere acquistato nelle scuole normali 
potrà fruttare più copiosamente nell’esercizio libero dell’insegnamento, e in qualunque altra 
professione, senza che si raggiunga necessità di allontanare dalla famiglia e dal luogo nativo 
avverrà che i meno abili sino a miglior sorte, si daranno alla carriera del maestro, che le 
scuole normali non corrisponderanno al fine della loro istituzioni, e che ogni provvedimento 
sarà manchevole, quantunque apparisca contenere virtù riparatrice30.

Le precarie condizioni economiche degli insegnanti elementari come disincentivo 
alla iscrizione per molti giovani dotati di capacità, erano richiamate con attenzione, 
anche dai professori del R. Liceo «Virgilio» di Mantova:

La meschinità degli stipendi dei maestri, la prospettiva di una vita faticosa mal compensata, 
anzi spesso disprezzata, non possono lusingare giovani d’ingegno a seguire una tale carriera 
e così si popolano le scuole normali del rifiuto delle altre scuole per farne gli educatori ed i 
riformatori della società. Gli altri paesi insegnano come debba farsi ad ottenere l’intento: si 
migliorino le condizioni materiali e morali dei maestri, e si esiga poi dagli stessi una coltura 
superiore31.

In altre considerazioni i pesanti giudizi negativi sul valore delle scuole normali 
erano accompagnati dalla individuazione di forti limiti nell’assenza di contenuti 
destinati a sviluppare le competenze metodologiche utili per l’insegnamento. Il 
professore di lettere nella Scuola tecnica pareggiata di Dogliani, Pagliano, dava 
un quadro piuttosto negativo: 

la parte educativa era trascurata e che nelle scuole normali «dovrebbesi mirare alla formazione 
del carattere e del cuore», Risposta del Consiglio scolastico provinciale di Belluno, in ACS, MPI, 
Div. scuole medie (1860-1896), Commissione d’inchiesta sulla istruzione secondaria maschile e 
femminile (1872-75), b. 8, B (fasc. 67).

30 Risposta di un padre di famiglia e delegato scolastico del mandamento di Fauglia Tito 
Bocci, in ACS, MPI, Div. scuole medie (1860-1896), Commissione d’inchiesta sulla istruzione 
secondaria maschile e femminile (1872-75), b. 8, B (fasc. 67). I professori di Chieti ritenevano 
scarse le possibilità dei maestri di preferire altre carriere perché troppo limitata era l’istruzione 
che avevano ricevuto; in ogni caso, per scongiurare questa ipotesi, era sufficiente aumentare lo 
stipendio dei maestri inferiori sino a L. 900 e quello dei maestri superiori a L. 1200. Risposta dei 
professori dell’istituto industriale e professionale di Chieti, cit.

31 Risposta dei professori del R. Liceo e del R. Ginnasio Virgilio di Mantova, in ACS, MPI, 
Div. scuole medie (1860-1896), Commissione d’inchiesta sulla istruzione secondaria maschile e 
femminile (1872-75), b. 11, M (fasc. 77).
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Le scuole normali d’Italia sono un accozzamento di giovani, provenienti da Corsi diversi. 
O sono giovinetti e giovanette che hanno ripetuto per tre o quattro anni la quarta Classe 
Elementare, tanto per aspettare l’età voluta; o giovani che, datisi ad altro e non riuscendovi, 
intraprendono la più breve, e la più facile, com’essi dicono, carriera dell’insegnamento 
Elementare. […] I maestri e le maestre elementari sapranno male o mediocremente, e bene 
quanto venne loro insegnato nelle scuola Normali; ma non sapranno insegnare in una Classe 
Elementare, se non quando avranno fatto un lungo tirocinio a danno dei poveri fanciulli, 
alla loro cura affidati. E la ragione è ovvia. Le nostre scuole normali, all’incontro di quelle 
della Germania, del Belgio, della Francia, dell’Austria, falsano il loro scopo; poiché in esse 
s’insegna per far apprendere, e non ad insegnare32. 

Non mancavano risposte in cui venivano segnalati i limiti derivanti dai 
contesti in cui le scuole normali erano istituite, soprattutto quelli in cui sorgevano 
gli istituti destinati alle ragazze. Spallicci, ispettore scolastico di Palermo, così si 
esprimeva a tal proposito:

Non si avrà mai istruzione femminile nei piccoli centri della provincia palermitana sino a 
tanto che le maestre non siano tutte del luogo, e difese dai loro parenti. Non si creda che 
i paesani abbiano in poca stima le sole continentali, poiché ciò è falso. Essi considerano 
straniere anche le siciliane nate in paesi diversi, le perseguitano in tutti i modi e le fanno 
sinonimi di donne traviate, a lode del vero, quasi sempre per calunnia. Per raggiungere i 
loro desideri le amministrazioni e li esattori comunali molte volte si approfittano col non 
pagare gli stipendi, che nel primo anno si promettono maggiori e poi si vanno sempre più 
assottigliando33. 

Diversificati furono i giudizi espressi nelle risposte sulla capacità dei convitti 
di supplire ai limiti educativi delle scuole, in relazione al genere maschile o 
femminile a cui erano destinati. Secondo il parere di Laudisi, nel caso delle scuole 
femminili, il convitto era ritenuto dal provveditore un’istituzione utile a fornire 
una corretta educazione, ma il limite maggiore derivava dalla loro dipendenza 
amministrativa dai comuni; Laudisi quindi suggeriva di rendere governativi i 
convitti e proponeva di nominare la maestra assistente rettrice del convitto, «in 
tal modo la scuola ed il convitto si darebbero la mano, e la istruzione andrebbe 

32 Risposta dei professore di lettere della Scuola tecnica pareggiata di Dogliani Giuseppe 
Pagliano, in ACS, MPI, Div. scuole medie (1860-1896), Commissione d’inchiesta sulla istruzione 
secondaria maschile e femminile (1872-75), b. 11, P (fasc. 80). Anche i professori di Piacenza 
ricordavano che le scuole normali in Italia, rispetto ad altri paesi, godevano di scarsa considerazione 
e riportavano alcuni esempi: in Inghilterra e in Germania i giovani, dopo aver compiuto gli studi 
elementari, svolgevano cinque anni di tirocinio per poi essere ammessi al corso triennale delle 
scuole normali; in Austria, gli aspiranti maestri, prima di iniziare il corso normale, che era di 
quattro anni, frequentavano le scuole reali, di durata triennale e la patente d’insegnante veniva 
concessa dopo due anni di magistero. Risposta dei professori delle scuole secondarie di Piacenza, 
in ACS, MPI, Div. scuole medie (1860-1896), Commissione d’inchiesta sulla istruzione secondaria 
maschile e femminile (1872-75), b. 11, P (fasc. 80).

33 Risposta del R. ispettore scolastico di Palermo Giuseppe Spallici, in ACS, MPI, Div. scuole 
medie (1860-1896), Commissione d’inchiesta sulla istruzione secondaria maschile e femminile 
(1872-75), b. 12, S (fasc. 83). 
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cucita con la educazione, tanto necessaria, specialmente tra noi, che difettiamo 
assolutamente della educazione familiare». Altro discorso era quello relativo 
ai convitti istituiti presso le scuole maschili ritenuti dal provveditore «inutili 
e qualche volta dannosi». A suo parere, infatti, molti alunni usufruivano del 
convitto unicamente per ricevere il sussidio; Laudisi consigliava quindi di 
riservare i sussidi ai soli alunni esterni, «in tal modo le scuole normali maschili 
non sarebbero deserte come oggi»34. 

Il direttore della R. Scuola normale di Chieti, Bruni, considerava il convitto 
un’istituzione precipua, soprattutto per le scuole femminili; inoltre, come 
Laudisi, riteneva necessario che sia la scuola sia il convitto fossero posti 
entrambi sotto la dipendenza dello stato e così argomentava la sua posizione: 

mentre la scuola tende a progredire, il convitto, o per le economie che si voglion far giunger 
fino all’osso dal Municipio, affinché non ci rimetta neppur un centesimo, vuoi per la 
manutenzione, vuoi per l’arredamento, o per la poca cura di ch’esso Municipio impiega, 
piuttosto che mezzo al progresso, è mezzo infelice di regresso35. 

Pasquale, docente di pedagogia e morale nella Scuola normale di Caserta, 
in sostituzione dei convitti, proponeva l’istituzione di pensionati in cui ricreare 
l’atmosfera, «l’ambiente morale», della famiglia; questi, laddove fosse possibile, 
potevano essere gestiti dai professori, «specialmente da coloro che godono 
il vantaggio di avere una famiglia, poiché la donna in tal caso sarebbe nel 
pensionato incitamento a gentile sentire, ad urbanità di modi, a miglioramento 
morale»36. 

34 Risposta del Regio provveditore agli studi della Provincia di Terra di Bari Giuseppe Laudisi, 
cit.

35 Risposta del direttore della R. Scuola normale femminile di Chieti Bruni Oreste, in ACS, 
MPI, Div. scuole medie (1860-1896), Commissione d’inchiesta sulla istruzione secondaria maschile 
e femminile (1872-75), b. 8, B (fasc. 67). Opinione condivisa dai professori della scuola tecnica 
di Piacenza, i quali all’unanimità convenivano che la scuola normale non poteva esistere senza il 
convitto, a patto però che per l’ordinamento e per il personale dirigente si accostasse il più possibile 
«alla forma di bene ordinata famiglia». Risposta dei professori delle scuole secondarie di Piacenza, 
cit. La società trevigiana riteneva che fosse necessario, per evitare influenze esterne, moltiplicare 
il numero dei convitti perché, affermava: giovavano «insieme all’economia e alla educazione» in 
ACS, MPI, Div. scuole medie (1860-1896), Commissione d’inchiesta sulla istruzione secondaria 
maschile e femminile (1872-75), b. 12, S (fasc. 83). Secondo Luigi Caburlotto, il convitto era 
un’istituzione importante da dirigere con «principi sodamente religiosi e da persone, che piuttosto 
che per interesse, se ne occupino per coscienza. L’eludere l’elemento religioso da questi convitti, 
ritiensi infelice consiglio, perché questi consigli resterebbero privati così d’un mezzo potente per 
formare delle maestre buone ispiratrici di moralità», Risposta del direttore dell’Istituto privato 
Manin di Venezia e del collegio delle figlie di S. Giuseppe di Vittorio Luigi Caburlotto, in ACS, 
MPI, Div. scuole medie (1860-1896), Commissione d’inchiesta sulla istruzione secondaria maschile 
e femminile (1872-75), b. 9, C (fasc. 68).

36 Risposta del professore di pedagogia e morale nella Scuola normale maschile pareggiata di 
Caserta Antonio Pasquale, in ACS, MPI, Div. scuole medie (1860-1896), Commissione d’inchiesta 
sulla istruzione secondaria maschile e femminile (1872-75), b. 11, P (fasc. 80). 
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Cervi, direttore della R. Scuola tecnica di Messina, reputava il convitto 
un’istituzione «pericolosa» per le donne e «assurda» per gli uomini. Così 
sosteneva la sua tesi: 

Nelle città continentali, ove le famiglie ricettano le fanciulle assimilandole colle proprie, 
il convitto in cui la sempliciotta si trova a contatto colla astuta cittadina, e in quella 
età non è opportuno, sia assai meglio allogarle presso persone probe. In Sicilia, ove 
l’ospitalità è un mito, converrà aprire convitti. Dai convitti, a buon mercato, non si esce 
che scipiti o maliziosi. Però la causa per cui sono deserti i convitti maschili è a ricercarsi 
in questo che nessun genitore vuol sobbarcarsi alla spesa di un biennio per far poi un 
Maestro Elementare37.

Raffino, direttore della Scuola normale maschile di Urbino, riteneva che i 
convitti non conseguivano il fine dell’educazione morale e civile; per questo 
motivo proponeva di ordinarli a «disciplina militare», di eliminare il sistema 
degli «anziani» e di nominare del personale che facesse le veci del direttore 
e infine di renderli governativi38. Il professore della Scuola tecnica di Pavia, 
Vecchio,a sua volta, consigliava la frequenza dei convitti ai soli maschi e così 
scriveva:

Le figliuole nella famiglia sono circondate da cure che si trasandano ordinariamente pei 
maschi. Esse sono accompagnate dalla casa alla scuola, nell’andata e nel ritorno, fra le 
pareti domestiche sono continuamente sorvegliate, mentre che i maschi vanno e vengono 
come meglio loro talenta, senza che nessuno informi della loro abitudine, del modo con cui 
spendono il tempo39. 

3. Gli esami e «l’arte del bene insegnare»

I maggiori rilievi che vennero posti in risalto nelle risposte furono quelli 
relativi alla scarsa efficacia degli esami di abilitazione e alla mancanza, negli 
aspiranti maestri, di una buona preparazione da un punto di vista pratico. Non 

37 Risposta del direttore della R. Scuola tecnica di Messina Alessandro Cervi, in ACS, MPI, 
Div. scuole medie (1860-1896), Commissione d’inchiesta sulla istruzione secondaria maschile e 
femminile (1872-75), b. 9, C (fasc. 68). Non molto diversa era l’idea di Celestino Anfossi, docente 
nel ginnasio di Pinerolo, che definiva i convitti «locande» e niente di più di «un albergo aperto 
da un Municipio a vantaggio di qualche camorrista». Risposta del professore del R. Ginnasio di 
Pinerolo Celestino Anfossi, in ACS, MPI, Div. scuole medie (1860-1896), Commissione d’inchiesta 
sulla istruzione secondaria maschile e femminile (1872-75), b. 8, A (fasc. 66). 

38 Risposta del direttore della R. Scuola normale maschile di Urbino Giuseppe Raffino, in 
ACS, MPI, Div. scuole medie (1860-1896), Commissione d’inchiesta sulla istruzione secondaria 
maschile e femminile (1872-75), b. 12, R (fasc. 82). 

39 Risposta del professore di matematica della R. Scuola tecnica di Pavia Angelo Vecchio, in 
ACS, MPI, Div. scuole medie (1860-1896), Commissione d’inchiesta sulla istruzione secondaria 
maschile e femminile (1872-75), b. 13, V (fasc. 86). 
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mancarono quindi proposte per sopperire a tale carenza, talvolta accompagnate 
da vere ipotesi di riforma dell’ordinamento delle scuole normali. 

Il già citato Bruni, riteneva che l’esame di abilitazione non fosse sufficiente 
per coloro che non avevano seguito il corso di studi normale. Il limite più grande 
di quest’esame era costituito, a suo avviso, dalla mancanza di una prova che 
attestasse la capacità «pratica» dell’aspirante maestro di istruire ed educare gli 
alunni; per questo suggeriva di «far tenere ad ogni candidato per varii giorni 
una scuola e quivi esaminarli sul serio, tanto nel modo d’istruire che d’educare 
i fanciulli»40.

Il direttore proponeva quindi una modifica degli esami finali che veniva così 
formulata:

Proporrei che per gli alunni i quali hanno subito felicemente gli esami di promozione, non 
solo si dovesse limitare l’esame orale a dieci minuti per ciascuna materia, invece di venti, 
ma che gli stessi esami scritti versassero soltanto nel componimento e nell’aritmetica, come 
sapientemente prescriveva la legge logotenenziale delle provincie napolitane. Infatti che utile 
ha uno il quale otto giorni prima ha subito un esame si orale che scritto in sei o otto materie 
e l’ha subito felicemente, se dopo giorni è costretto a subirlo un’altra volta nelle stesse 
materie?41

Anche Martinati segnalava l’inadeguatezza degli esami di abilitazione «che 
hanno per iscopo di riconoscere se egli possiede questa o quella cognizione, se 
egli sa rispondere a questa o quella dimanda; ma non valgono a far conoscere 
se il candidato ha facile e sicura l’arte del bene insegnare, se il candidato 
ha virtù di tenere una numerosa scolaresca a dovere, se vale a farsi stimare, 
rispettare ed amare da’ suoi alunni». A suo avviso le prove dovevano consistere 
in un attestato di tirocinio e in saggi orali e scritti intorno ai principi didattici 
e pedagogici applicati ad una scuola elementare. Martinati definiva la scuola 
normale «speciale» perché doveva apparecchiare alla professione di maestro; il 
direttore ipotizzava un corso biennale, in cui si dovevano insegnare unicamente 
discipline pedagogiche e didattiche, al termine del quale doveva svolgersi un 
tirocinio annuale presso una scuola elementare. Queste scuole di tirocinio, 
proseguiva, dovevano essere governative (come accadeva in Veneto durante 
la dominazione austriaca), obbligatorie per gli allievi delle scuole normali e 
facoltative per gli altri aspiranti42.

40 Risposta del direttore della R. Scuola normale femminile di Chieti Bruni Oreste, cit. Per 
lo stesso motivo Cocchetti, direttore della scuola normale di Brescia, riteneva che i candidati 
all’esame di abilitazione che non avessero seguito il corso, dovevano sostenere ulteriori prove che 
attestassero la loro inclinazione all’insegnamento. Risposta del direttore della R. Scuola normale 
femminile di Brescia Cocchetti Carlo, in ACS, MPI, Div. scuole medie (1860-1896), Commissione 
d’inchiesta sulla istruzione secondaria maschile e femminile (1872-75), b. 9, C (fasc. 68).

41 Risposta del direttore della R. Scuola normale femminile di Chieti Bruni Oreste, cit.
42 Risposta del direttore della R. Scuola normale maschile di Padova Alessandro Martinati, 

cit. In merito agli esami di promozione formulava parere simile la Società Trevigiana che si 
esprimeva così: «Le prove che vi fanno i candidati, se bastano a porre in rilievo la loro preparazione 
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Il provveditore agli studi della provincia di Siena, Carbonati, suggeriva di 
aggiungere, al termine del percorso di studi, un tirocinio di «lodevole esercizio» 
della durata di un quinquennio, al termine del quale gli aspiranti maestri 
avrebbero potuto sostenere un esame e ottenere un diploma definitivo43.

Complessa era la relazione di Pasquale, professore di pedagogia della Scuola 
normale di Caserta, per il quale gli esami di ammissione richiedevano una 
preparazione limitata ai contenuti della 4a classe elementare. A suo avviso il 
problema principale risiedeva nella distanza che intercorreva tra il termine della 
scuola elementare e l’inizio del corso normale. La soluzione prospettata dal 
professore di pedagogia, era quella di prolungare la durata del corso elementare 
che, a detta del docente, solo in Italia era così breve; inoltre presentava l’idea di 
un tirocinio annuale obbligatorio di un anno presso una scuola per gli aspiranti 
allievi alle scuole normali «secondo il sistema de’ pupil-teachers d’Inghilterra». 
In merito all’esame di promozione, suggeriva la realizzazione di libri di note 
dai quali si potesse ricavare la storia scolastica di ciascun alunno e il relativo 
progresso negli esercizi scolastici e nelle lezioni pratiche. Relativamente a questi 
ultimi, ancora una volta, prendeva spunto dal sistema scolastico inglese, in cui 
si utilizzavano, nelle scuole normali, i Critical note-book, per appuntare, in 
maniera sistematica, i giudizi durante le esercitazioni.

Suggeriva inoltre l’istituzione di musei pedagogici, in cui allestire tutti i mezzi 
meccanici necessari per la didattica, nonché:

tutte quelle collezioni in modo speciale ordinate allo scopo dell’insegnamento obbiettivo 
che servirebbero di norma agli scolari per formare essi alla loro volta collezioni di oggetti 
che avessero carattere ed importanza locale per le scuole elementari e normali di ciascuna 
provincia. Di questi musei farebbero parte le biblioteche pedagogiche in servizio degli 
alunni44. 

all’insegnamento delle varie materie, sono però insufficienti a rendere manifesto il loro grado di 
abilità nella pedagogia e nella metodica, senza la quale abilità vien meno tutta l’arte che si richiede 
nell’educatore ed istitutore elementare», Risposta della Società Trevigiana, cit. 

43 Risposta del Regio provveditore agli studi della provincia di Siena Carbonati Domenico, in 
ACS, MPI, Div. scuole medie (1860-1896), Commissione d’inchiesta sulla istruzione secondaria 
maschile e femminile (1872-75), b. 9, C (fasc. 68). Anche il provveditore agli studi di Palermo, 
Calvino, consigliava un quarto anno di studi unicamente per il tirocinio, ivi. La stessa proposta 
veniva avanzata da Raffino, Risposta del direttore della R. Scuola normale maschile di Urbino 
Giuseppe Raffino, cit. Due dovevano essere gli anni di tirocinio da espletare terminato il corso 
normale secondo i direttore della scuola tecnica di Dora, Risposta del direttore della R. Scuola 
tecnica di Dora di Torino Carlo Emanuele Richetti, in ACS, MPI, Div. scuole medie (1860-1896), 
Commissione d’inchiesta sulla istruzione secondaria maschile e femminile (1872-75), b. 12, R 
(fasc. 82). Anselmo suggeriva invece che gli aspiranti maestri, terminati gli studi, dovessero essere 
assunti come coadiutori, in scuole statali, per un periodo di due anni, e ricevere uno stipendio pari 
ai due terzi di quello assegnato agli altri insegnanti della classe, Risposta del direttore del ginnasio 
di Vallata Rosa Francesco Anselmo, in ACS, MPI, Div. scuole medie (1860-1896), Commissione 
d’inchiesta sulla istruzione secondaria maschile e femminile (1872-75), b. 12, R (fasc. 82). 

44 Risposta del professore di pedagogia e morale nella Scuola normale maschile pareggiata di 
Caserta Antonio Pasquale, cit.
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Anche per Pasquale gli esami di abilitazione offrivano poca garanzia sulla 
attestazione del possesso di un buon livello culturale del maestro e nessuna 
verifica sulla sua attitudine a insegnare. Per rendere gli esami uno strumento 
utile, avanzava diverse proposte di modifica. In primo luogo, indicava il loro 
svolgimento in un’unica giornata in tutte le sedi di esame e la possibilità degli 
istituti di proporre dei temi che sarebbero poi stati giudicati da una giunta 
esaminatrice, composta, possibilmente, da professori delle scuole normali. Ma 
Pasquale non limitava le sue considerazioni agli esami finali; egli proponeva 
inoltre di equiparare gli stipendi di tutti gli insegnanti e di abolire le patenti 
inferiori perché «le classi inferiori sono quelle appunto che richiedono abilità 
maggiore, se non maggiore scienza, e l’attitudine alla difficile arte socratica in 
quelle appunto è soprattutto necessaria»; infine suggeriva l’istituzione di un 
quarto anno di studi normali dal carattere pratico45. 

I professori dell’istituto industriale di Chieti, ritenevano che l’esame di 
abilitazione non fosse necessario e suggerivano un biennio di insegnamento 
lodevole in una scuola pubblica, durante il quale ai maestri sarebbero stati 
assegnati una patente provvisoria e un corrispettivo pari ai 2/3 dello stipendio. 
Superata questa prova di tirocinio, gli insegnanti avrebbero ricevuto una 
nomina a vita e aggiungevano:

Per tutelare la dignità dei maestri il pagamento dello stipendio dovrebb’essere garantita la 
puntualità onde evitare molti inconvenienti e che dei maestri e delle maestre debbano patire 
coi Comuni per esigere lo stipendio dopo 3, 6 e perfino 24 mesi dalla scadenza46.

De Laurentis, maestro normale, con queste parole tornava a evidenziare il 
limite più grave degli esami:

L’esame, a nostro giudizio, importa si conduca sotto altro punto di vista, obbligando i 
candidati non mica solo ad esporre teorie pedagogiche, regole grammaticali, ecc., ma a 
dare una lezione pratica su fissate materie, correggere composizioni sbagliate ecc. Anco le 
commissioni d’esame non ci paiono bene scelte, mentre dovrebbero farne parte i maestri più 
distinti nella provincia assai pratici nell’insegnamento47.

45 Risposta del professore di pedagogia e morale nella Scuola normale maschile pareggiata di 
Caserta Antonio Pasquale, cit. La scarsa efficacia degli esami di abilitazione era segnalata anche da 
Anfossi, Risposta del professore del R. Ginnasio di Pinerolo Celestino Anfossi, cit. Spallicci, per 
una buona riuscita degli esami, suggeriva di diminuire il numero delle prove scritte, limitandole a 
un tema di italiano, un problema di matematica, un saggio di calligrafia e uno di disegno; le prove 
orali potevano consistere, oltre a quelle già previste, nella lettura di un brano e in una lezione 
pratica relativamente a un materia prevista nella scuola elementare, Risposta del R. ispettore 
scolastico di Palermo Giuseppe Spallici, cit. 

46 Risposta dei professori dell’Istituto industriale e professionale di Chieti, in ACS, MPI, cit.
47 Risposta del maestro normale per l’insegnamento superiore a Vallecorsa Carlo De 

Laurentiis, in ACS, MPI, Div. scuole medie (1860-1896), Commissione d’inchiesta sulla istruzione 
secondaria maschile e femminile (1872-75), b. 9, D (fasc. 69). 
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Anche il direttore della scuola normale maschile di Forlì, Malacarne, 
auspicava la scelta di commissioni da parte del ministero composte da personale 
qualificato come: il direttore della scuola, un professore della medesima, 
l’ispettore scolastico e «uno dei migliori maestri elementari» della Provincia. 
Inoltre, per evitare favoritismi, suggeriva un esame pubblico, «cioè che innanzi 
a tutta la Commissione esaminatrice venisse esaminato un candidato per volta 
da ciascuno dei quattro esaminatori per un quarto d’ora sopra la rispettiva 
loro materia, e non più come si fa e si suol dire a quattr’occhi»48. Cabrini, per 
dimostrare la scarsa efficacia degli esami di abilitazione, allegava una lettera 
scritta da un aspirante maestro, in cui, non solo erano presenti diversi errori 
grammaticali, ma veniva palesata l’indubbia validità dei suddetti esami49. 

Gli istituti normali, secondo i professori della scuola normale e magistrale 
di Velletri, non potevano fornire buoni maestri alle scuole elementari urbane 
e rurali. Questo perché agli esami di ammissione erano richieste cognizioni 
«scarse ed imperfette» e i programmi erano considerati troppo vasti visto «il 
grado di cognizioni e di sviluppo intellettuale di chi li percorre. Quindi gli 
aspiranti maestri non acquistano cognizioni chiare e bene ordinate perché non 
hanno tempo di rimuginare le cose loro spiegate». 

Veniva quindi prospettato un riordinamento della scuola normale che 
prevedeva dei percorsi formativi diversamente articolati. Da una parte si 
proponeva una scuola della durata quadriennale che dopo i primi anni 
permetteva di abilitare all’insegnamento nelle classi inferiori. L’accesso 
doveva essere assicurato agli aspiranti insegnanti che, all’atto dell’iscrizione, 
presentavano la licenza della 3a classe ginnasiale e le maestre quella della scuola 
superiore femminile; i programmi per queste scuole dovevano essere stilati da 
una commissione formata esclusivamente da professori delle scuole normali. 

48 Risposta del direttore della R. Scuola normale maschile di Forlì Malacarne Costanzo, in 
ACS, MPI, Div. scuole medie (1860-1896), Commissione d’inchiesta sulla istruzione secondaria 
maschile e femminile (1872-75), b. 11, M (fasc. 77). L’inadeguatezza delle commissioni era 
segnalata anche da De Michelis il quale, a questo proposito, scriveva così: «Mal scelte tra noi 
le commissioni d’esame, non giusto rigore nei loro giudizi, non imparzialità, non senno nelle 
interrogazioni, non disciplinatezza per loro aperta, salve poche eccezioni. Se venissero scelte a 
sorte tra insegnanti, forse meglio, certo, non peggio», Risposta del direttore del pio Istituto della 
Ss. Annunziata di Torino Angelo De Michelis, in ACS, MPI, Div. scuole medie (1860-1896), 
Commissione d’inchiesta sulla istruzione secondaria maschile e femminile (1872-75), b. 9, D (fasc. 
69). 

49 «Pregiatissima sig.ra, Vengo a dirle in confidenza conoscendo che tanto lei non si fa 
meraviglia se potesse per martedì 16 corrente vi ho l’esame, e deve perciò far desidonare alla 
commissione e mancandomi qualche cosa e per questo che la prego a vedere se potesse prestormi 
qualche; come per es.: se ci avesse le tassine da caffè dopo pranzo e quello che più lei crede. Però 
me lo farà sapere onde io posso regolarmi anche se potesse darmi qualche cosa per il desinare che 
se rompo pago. Poi passerò anche in queste feste. Mi creda suo affez.mo», Risposta dell’istitutore 
del convitto di Lucca Alessandro Cabrini, in ACS, MPI, cit. A riprova di quanto già spiegato, 
l’istitutore non esitava a raccontare un altro aneddoto riguardante un maestro, il quale si era 
rivolto a Cabrini perché incapace di risolvere un semplice problema datogli da un allievo della 
scuola serale. Ibid. 
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Per quanto riguardava gli insegnamenti si proponeva di estendere quelli 
della matematica e della calligrafia in tutti i corsi e quello delle scienze fisiche 
negli ultimi tre; tutte le scuole dovevano essere fornite di una piccola biblioteca 
e di tutti gli oggetti atti ad agevolare l’insegnamento pratico e teorico delle varie 
discipline; le esercitazioni pratiche dovevano svolgersi per due ore al giorno 
nelle scuole elementari di tirocinio; la direzione delle scuole femminili e gli 
insegnamenti di pedagogia, lingua, morale, storia e geografia, disegno, musica 
dovevano essere attribuite alle donne. Dall’altra si proponeva l’istituzione di tre 
scuole normali superiori femminili, una a Milano, una a Firenze e una a Napoli. 
Così veniva avvalorata questa ipotesi:

Ognuna di queste scuole dovrebbe essere unita alla scuola normale per le femmine, ossia alla 
scuola magistrale femminile, nella quale le alunne dell’istituto superiore, si eserciterebbero 
ad insegnare le materie che loro avrebbero apprese dai professori degli istituti superiori 
maschili in Milano, e in Firenze e nell’Università di Napoli.[…]Per l’ammissione a questi 
istituti dovrebbe richiedersi la patente normale superiore.

Inoltre si suggeriva di diminuire il numero delle scuole normali e di istituire 
in ogni circondario una o più scuole pratiche di metodo per l’educazione degli 
insegnanti rurali:

E desiderabile che le persone destinate ad insegnare nelle terre sieno educate in città, come 
quelle e con quelle, che dovranno esercitare il loro ministero nelle scuole urbane o delle 
borgate più copiose? Senza che ciò sarebbe contrario all’armonia della nazionale coltura, 
codesti insegnanti cittadineschi non porterebbero sempre nelle campagne esempi di onesto 
e civile costume. Non è già che io arcadicamente creda nell’aurea ingenuità dei pastori e dei 
contadini, sì piuttosto perché i vizi e le cattive usanze della città, trapiantate da persone di 
qualche autorità fra genti rozze, o per la facilità con cui queste si lasciano adescare dalle 
apparenze, o perché in esse mancano altre buone qualità, che negli abitanti delle città sono 
comuni, codesti vizi e codeste cattive usanze, dico, recano colà più dannose conseguenze.

Quanti avessero voluto accedere a questa scuola di metodo, avrebbero 
dovuto superare un esame riguardante i contenuti del secondo corso elementare 
e gli allievi avrebbero assistito a tutte le lezioni della scuola elementare per tre 
anni consecutivi. Terminato il triennio, avrebbero sostenuto un esame tecnico- 
pratico dinanzi a una commissione, presieduta dal direttore di una scuola 
normale e composta dall’ispettore di circondario e da due persone delegate dal 
Consiglio scolastico50. 

50 Risposta dei professori della Scuola normale e magistrale di Velletri, in ACS, MPI, Div. 
scuole medie (1860-1896), Commissione d’inchiesta sulla istruzione secondaria maschile e 
femminile (1872-75), b. 13, V (fasc. 86). 
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4. L’uso distorto dei sussidi

Un’altra questione molto dibattuta che tornava ad affacciarsi fu quella 
relativa all’uso distorto dei sussidi che le norme prevedevano per gli allievi 
delle scuole normali. Spesso la disfunzione era determinata dalla preferenza 
accordata da diversi licenziati delle scuole normali ad altre carriere professionali 
rispetto a quella magistrale. Si trattava di un fenomeno piuttosto frequente 
come segnalava il provveditore agli studi di Como e Sondrio, Rossari:

Qui le scuole normali han fatto e fanno prova discreta, e solo si lamenta la scarsa frequenza 
degli aspiranti; i quali, convien pure dirlo francamente, si valgono di corsi per acquistare 
le cognizioni necessarie alla carriera di segretario comunale a cui di preferenza intendono, 
e spesso come ufficio cumulativo con la scuola, per non sconfessarne la dichiarazione che 
valse a parecchi un sussidio governativo o provinciale51.

Per far sì che gli aspiranti maestri che ricevevano il sussidio, ultimato il 
percorso di studi, si dedicassero all’insegnamento, il provveditore consigliava 
di introdurre delle misure che vincolassero i licenziati dalle scuole normali:

un vincolo morale imposto alla famiglia del candidato a cui intervenga la provincia e il 
comune ove ha domicilio la famiglia che assicuri che l’Aspirante approvato si dedichi almeno 
per un quinquennio all’esercizio scolastico nella circoscrizione della scuola normale52.

Tra le altre proposte si evidenziano quella piuttosto radicale di un medico che 
proponeva la restituzione delle quote sussidiate anche attraverso la riduzione 
annua dello stipendio53.

Raffino segnalava il rischio frequente della perdita delle opportunità di fruire 
dei sussidi destinati ai convitti maschili a causa della coscrizione militare, che, 
sovente, non consentiva agli allievi di terminare la scuola. Per questo motivo, 
suggeriva di adottare la stessa soluzione in uso nelle scuole normali francesi, 
nelle quali gli alunni normali erano dispensati dal servizio militare a condizione 
che i maestri prestassero servizio per un determinato numero di anni:

Il benefizio che renderebbero al paese questi fattori di civiltà non sarebbe per lo meno uguale 
a quello che rendono sotto le bandiere dell’esercito come soldati? Non sarebbe questo uno 
dei mezzi più efficaci per dar luogo ad una buona scelta e rifiorire le scuole di più abili 
insegnanti?54

51 Risposta del regio provveditore agli studio di Como e Sondrio Carlo Enrico Rossari, in 
ACS, MPI, Div. scuole medie (1860-1896), Commissione d’inchiesta sulla istruzione secondaria 
maschile e femminile (1872-75), b. 9, C (fasc. 68).

52 Risposta del Regio provveditore agli studio di Como e Sondrio Carlo Enrico Rossari, cit. 
53 Risposta del medico Domiziano Borgialli, in ACS, MPI, Div. scuole medie (1860-1896), 

Commissione d’inchiesta sulla istruzione secondaria maschile e femminile (1872-75), b. 8, B (fasc. 
67).

54 Risposta del direttore della R. Scuola normale maschile di Urbino Giuseppe Raffino, cit.
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Anche la già nominata Società Trevigiana, per scongiurare, contempora-
neamente, la perdita dei sussidi e per evitare la diaspora delle maestre in altri 
comuni, suggeriva la seguente proposta:

È ottimo consiglio quello di avviare all’insegnamento nel loro comune le allieve che danno 
di sé bella prova, perché in tal modo si provvederebbe alle scuole nei luoghi dove altre non 
si vorrebbero recare per la insufficienza dello stipendio, i pericoli a cui si esporrebbero, i 
disagi, i dolori ai quali si condannerebbero, e via dicendo, coll’ottenere tale scopo basta 
sovvenire le medesime durante il corso preparatorio come normale, a patto che per un certo 
numero d’anni, (o fin che sotto la loro disciplina non sian venute su nuove insegnanti idonee 
per sostituirle) debbano prestar l’opera propria nel loro comune, pena la restituzione della 
somma loro accordata da questo, dalla provincia o dal Governo, quando la negassero55.

5. Accorpare le scuole normali e le scuole tecniche?

Sull’ipotesi di accorpare la scuola normale con quella tecnica – restringendo 
la prima a un quarto anno di studi da espletarsi completato il corso tecnico e, 
nel caso della scuola femminile, di aggiungere un quarto anno di studi destinato 
agli insegnamenti speciali alla scuola superiore femminile – non esisteva una 
chiara opinione prevalente.

Quanti non appoggiavano questa idea, proponevano, in alternativa, come 
richiesto dal quesito 55, degli espedienti per favorire una migliore preparazione 
degli insegnanti. Secondo il parere di Laudisi, le scuole tecniche e le scuole 
normali non dovevano essere separate perché i programmi erano pressoché 
identici; ma auspicava che presto le scuole tecniche potessero vedere attuati 
nuovi programmi, diversamente formulati. Secondo il provveditore di Bari, un 
quarto anno in aggiunta al corso tecnico avrebbe sicuramente consentito una 
migliore suddivisione dei programmi, ma non avrebbe rimediato all’interruzione 
che intercorreva tra la scuola elementare e quella normale56. Una soluzione per 
ovviare a questo inconveniente era rappresentata dalla istituzione della scuola 
preparatoria annessa alla normale, nella quale gli alunni potevano trattenersi 
ulteriori due anni57. 

55 Risposta della Società Trevigiana, cit. Anche secondo il parere di Richetti, le maestre 
dovevano sempre insegnare nello stesso paese «e non già nomadi, zingare… la carriera è troppo 
meschina perché non si formi una tribù numerosa di malcontenti», Risposta del direttore della R. 
scuola tecnica di Dora di Torino Carlo Emanuele Richetti, cit.

56 Della stessa avviso era il maestro trapanese Zichichi, Risposta del maestro elementare di 
Trapani Antonio Zichichi, in ACS, MPI, Div. scuole medie (1860-1896), Commissione d’inchiesta 
sulla istruzione secondaria maschile e femminile (1872-75), b. 13, Z (fasc. 87). 

57 Risposta del regio provveditore agli studi della Provincia di Terra di Bari Giuseppe Laudisi, 
cit. Concorde con tale ipotesi si mostrava anche il senatore Roncalli, purché vi fosse l’aggiunta di 
un quarto anno «nel quale oltre il perfezionamento negli studi si potrebbe fare anche il necessario 
esercizio pratico», Risposta del senatore del regno Roncalli Francesco, in ACS, MPI, Div. scuole 



318 VALERIA MICELI

Il direttore della Scuola tecnica di Bergamo Alessandro Magrini sosteneva che 
in questa quarta classe sarebbero stati sufficienti, dopo l’istruzione elementare, 
gl’insegnamenti di morale, religione, pedagogia e metodo utilizzando le sei 
ore settimanali previste per l’insegnamento della contabilità; nell’ipotesi del 
direttore, la pedagogia doveva ridursi a un insegnamento pratico58.

Brizio, preside del R. Liceo Leopardi di Macerata, sosteneva la proposta 
di unire la scuola tecnica e il ginnasio inferiore in un’unica istituzione, che, 
con l’aggiunta di una cattedra speciale di pedagogia e metodo, poteva essere 
sufficiente per abilitare quanti avessero voluto conseguire la patente inferiore; 
per coloro che aspiravano all’insegnamento superiore ipotizzava invece un 
«liceo tecnico»59. Concorde alla fusione era anche il già citato Cervi, il quale 
non nascondeva un giudizio di sostanziale inferiorità delle scuole normali: 

Anziché razzolare nel rifiuto di tutte le scuole (o di tutte le miserie) per cavarne un maestro 
elementare, si sussidino quelli che facendo le migliori prove nelle scuole tecniche, dichiarano 
di volersi dare al corso magistrale. Con un anno di pedagogia teorico-pratica se ne fa un 
bravo docente. E si rifiuti una volta quella caterva d’analfabeti che si presentano alle sole 
prove d’esame. Che garanzia danno di sé costoro? Solo quella di rimaner sempre maestri 
perché non sanno fare altro60. 

Particolarmente significative furono le considerazioni espresse dall’ex 
ministro Michele Coppino secondo il quale non era necessaria la distinzione dei 
due ordinamenti, quello tecnico e quello normale, ma riteneva di fondamentale 
importanza la scelta dei docenti delle scuole normali, i quali dovevano essere 
selezionati tra i migliori professori di liceo e a tal proposito così si pronunciava:

Mi pare che nel fatto non si abbia questo e che ciò è un gran guaio. Insegna molto bene 
le cose più minute chi ne sa di più. Il professore di liceo infine dei conti non ha il metodo 
didattico che conviene all’università, ma se si addice a questi studi pedagogici egli avrà 

medie (1860-1896), Commissione d’inchiesta sulla istruzione secondaria maschile e femminile 
(1872-75), b. 12, R (fasc. 82). Ipotesi che veniva, in egual modo, sostenuta dagli insegnanti della 
scuola tecnica di Belluno e dal professore Zani, Risposta dei professori della R. Scuola tecnica di 
Belluno, in ACS, MPI, Div. scuole medie (1860-1896), Commissione d’inchiesta sulla istruzione 
secondaria maschile e femminile (1872-75), b. 8, B (fasc. 67), Risposta del professore di francese 
e contabilità nella Scuola tecnica commerciale di Salò, in ACS, MPI, Div. scuole medie (1860-
1896), Commissione d’inchiesta sulla istruzione secondaria maschile e femminile (1872-75), b. 
13, Z (fasc. 87).

58 Risposta del direttore della R. Scuola tecnica di Bergamo Alessandro Magrini, cit.
59 Risposta del preside del R. Liceo Leopardi di Macerata Brizio Francesco, in ACS, MPI, 

Div. scuole medie (1860-1896), Commissione d’inchiesta sulla istruzione secondaria maschile e 
femminile (1872-75), b. 8, B (fasc. 67). Concorde si mostrava anche un professore vicentino, 
Risposta del professore Schiavo Angelo, in ACS, MPI, Div. scuole medie (1860-1896), Commissione 
d’inchiesta sulla istruzione secondaria maschile e femminile (1872-75), b. 12, S (fasc. 83). Anche 
la Società Trevigiana sosteneva l’ipotesi di aggiungere un quarto anno alla scuola tecnica per 
conseguire la patente di grado inferiore; per quella superiore sarebbe stato necessario un quinto 
anno, Risposta della Società Trevigiana, cit.

60 Risposta del direttore della R. Scuola tecnica di Messina Alessandro Cervi, cit. 
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metodo conveniente all’età stessa degli studiosi. Bisognerebbe trovar modo che questi 
studi si congiungano coi precedenti perché come son fatti oggi non sono campo speciale di 
vocazione, ma vi regna il dubbio e l’incertezza perché molte volte si mandano i giovani alle 
normali perché non sanno cosa fare61. 

Anche Celestino Anfossi sottolineava la scarsa preparazione dei maestri che, 
prima di accedere alla scuola normale, avevano frequentato la scuola tecnica 
o esclusivamente il corso elementare. Il professore ginnasiale non esitava a 
esprimere le sue perplessità intorno all’ipotesi della unificazione dei due corsi 
di studio e richiamava a sua volta l’esigenza di vincolare l’iscrizione alla scuola 
normale al possesso della licenza ginnasiale:

Non si avranno mai buoni insegnanti elementari se non si esige da loro che abbiano compiuto 
il ginnasio prima di entrare nella scuola normale. E pensare invece che vi sono ammessi 
dopo le classi elementari! O tutt’al più dopo la scuola tecnica. Quindi si deve ripetere si 
hanno maestri senza la più comune cultura, ignorantissimi, che eccitano le risa all’aprire 
delle labbra, perciò superbi, presuntosi, ignoranti, etc. In generale nelle scuole normali gli 
alunni che non escano dal Ginnasio non comprendono nemmeno i libri di testo a dispetto 
di qualunque spiegazione. Ed è naturale. Che cognizioni di lingua hanno potuto ricevere 
nelle scuole elementari e tecniche? All’incontro fanno in generale ottima riuscita, quelli che, 
avendo compiuto il corso classico, p. es. i sacerdoti, (e ciò in danno della libertà), per motivi 
famigliari si danno a questa carriera preparandosi anche da soli all’esame senza frequentare 
scuole normali di sorta. Questo fatto parla. La scuola normale è insufficiente a fare buoni 
maestri che non abbian fatto prima buoni studi di lingua e di filosofia elementare62.

Il provveditore di Cagliari proponeva, dopo la frequenza dei primi tre anni 
del ginnasio, di ridurre la durata delle scuole normali a soli due anni nei quali 
perfezionare la cultura generale, studiare pedagogia e metodo e svolgere il 
tirocinio nella scuola; per le aspiranti maestre si potevano invece convertire 
le scuole normali in scuole femminili superiori di due anni63. Per perfezionare 
la preparazione dei futuri maestri, i professori dell’istituto industriale e 
professionale di Chieti consigliavano di far seguire alle prime tre classi ginnasiali 
e all’intero corso della sezione agronomica degli istituti tecnici, un quarto anno, 
con l’insegnamento di pedagogia. Suggerivano quindi l’abolizione delle scuole 
normali maschili, della cui scelta si sarebbero giovati i comuni, che avrebbero 

61 Parere di Michele Coppino, professore nella R. Università degli studi di Torino e deputato 
del parlamento, Verbali della seduta di Roma del 15 febbraio 1873, in ACS, MPI, Div. scuole 
medie (1860-1896), b. 4, fasc. 6 e in Raicich, Montevecchi (edd.), L’inchiesta Scialoja sulla 
istruzione secondaria maschile e femminile (1872-1875), cit., p. 269.

62 Risposta del professore del R. Ginnasio di Pinerolo Celestino Anfossi, cit.
63 Risposta del R. provveditore agli studi della provincia di Cagliari Giovanni Agostino Sanna-

Piga, in ACS, MPI, Div. scuole medie (1860-1896), Commissione d’inchiesta sulla istruzione 
secondaria maschile e femminile (1872-75), b. 12, S (fasc. 83). Il direttore Venturelli consigliava 
per gli uomini la frequenza del ginnasio o del corso tecnico, prima di iniziare il corso normale; 
per le maestre consigliava le scuole superiori. Risposta del direttore dell’Istituto di istruzione ed 
educazione di Firenze Carlo Venturelli, in ACS, MPI, Div. scuole medie (1860-1896), Commissione 
d’inchiesta sulla istruzione secondaria maschile e femminile (1872-75), b. 13, V (fasc. 86). 



320 VALERIA MICELI

potuto meglio remunerare i maestri. Per procedere alla soppressione delle 
femminili, era necessario diffondere in maniera capillare, su tutto il territorio, 
scuole superiori e professionali femminili64. 

Altri si mostrarono poco propensi a sostenere l’ipotesi della fusione: Bruni 
riteneva giusto che la scuola normale fosse un istituto a se stante, diviso dalla 
scuola tecnica. Sebbene infatti le materie fossero le medesime, nelle normali 
si insegnava «non solo affinché gli alunni s’istruiscano per sé, ma affinché 
sappiano poi istruire gli altri»65. Anche Cocchetti, per motivazioni analoghe, si 
mostrava decisamente contrario a sostenere tale proposta e così argomentava 
la sua posizione: «se è vero che in tutte queste scuole s’insegna e lingua e 
aritmetica e storia e geografia ecc., è vero altresì che, essendo diverso lo scopo 
per cui s’insegnano, così diverso pure ne deve essere il metodo. L’insegnamento 
nelle scuole normali deve essere sempre, in tutti e tre gli anni di corso, diretto a 
formare buoni educatori e buone educatrici»66.

Maggiori argomentazioni atte a confutare l’ipotesi «fusionista» venivano 
da Martinati, secondo il quale non era assolutamente possibile equiparare la 
scuola normale alla scuola tecnica: quest’ultima infatti differiva dalla prima per 
lo stipendio dei professori, per la qualità degli studenti, per la sua natura e per 
lo scopo che si proponeva. Relativamente ai fini delle due istituzioni, il direttore 
non ometteva di dichiarare lo scopo più «nobile» della scuola normale:

Le scuole tecniche hanno per iscopo di fornire ai giovanetti di tenera età 1° una certa coltura 
generale che è mantenuta in ristrettissimi confini per i bisogni sociali di un ordine inferiore; 
2° un po’ di coltura speciale, indeterminata, imperfetta, per il traffico, l’industria ecc. di 
minor conto. Le scuole normali in cambio hanno per iscopo di fornire quella coltura elevata 
e quella educazione particolare che si richiede in chi vuol farsi luce e guida alle novelle 
generazioni, in chi tiene in mano il progresso della civiltà popolare, in chi è primo autore 
della prosperità o decadenza delle nazioni67.

Anche secondo i professori del liceo di Mantova, la scuola normale aveva fine 
ben diverso rispetto a quella tecnica e la pedagogia non poteva essere considerata 
una materia secondaria, da confinare in un quarto anno complementare alla 
scuola tecnica68. Giuseppe Spallicci per scongiurare questa possibilità suggeriva 
un’altra strada: «Non si può suggerire un’altra istituzione per crescere i mezzi 

64 Risposta dei professori dell’Istituto industriale e professionale di Chieti, in ACS, MPI, 
Div. scuole medie (1860-1896), Commissione d’inchiesta sulla istruzione secondaria maschile e 
femminile (1872-75), b. 9, C (fasc. 68).

65 Risposta del direttore della R. Scuola normale femminile di Chieti Bruni Oreste, cit.
66 Risposta del direttore della R. Scuola normale femminile di Brescia Cocchetti Carlo, cit.
67 Risposta del direttore della R. Scuola normale maschile di Padova Alessandro Martinati, cit.
68 Risposta dei professori del R. Liceo e del R. Ginnasio Virgilio di Mantova, cit. Le stesse 

argomentazioni erano riportate dai professori della scuola di Piacenza, Risposta dei professori 
delle scuole secondarie di Piacenza, cit. 
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di preparare buoni maestri e maestre tranne quella di aprire scuole magistrali 
in punti centrali, ove siasi un corso completo di scuole femminili elementari, e 
dove siasi abbondanza di tutti i generi di consumo»69.

6. La convivenza tra normaliste urbane e rurali: una questione «non matura»

Tra coloro che parteciparono all’inchiesta, pochi risposero ai quesiti nei 
quali si domandava se fosse consigliabile la convivenza tra alunne provenienti 
dalla città e quelle di campagna sia nella scuola sia nel convitto. Nella maggior 
parte dei casi, tuttavia, fu predominante l’orientamento volto a mantenere una 
più netta separazione fra le maestre urbane e le maestre rurali. 

Tale connubio per Balbi, consigliere di Treviso, era una «pazzia»; per questo 
motivo proponeva che le ragazze provenienti dai comuni rurali venissero 
privatamente istruite dalle maestre in possesso della patente superiore. In questo 
modo sosteneva la sua posizione:

Così si risparmierebbe la pericolosa unione di queste giovani d’ordinario di semplici costumi, 
e d’idee limitate con quelle di città, che nascono in mezzo al lusso, che tanto più desiderano, 
quanto più manca loro i mezzi per usarlo. Sommessamente parlando, mi sembrerebbe di 
questa maniera raggiunto lo scopo di rendere le giovani abili per le scuole del proprio paese, 
preservandole dai tanti pericoli d’ogni genere, nei quali incorrono nel frequentare le scuole 
della città70.

Anche il direttore della Scuola tecnica di Messina riteneva che l’istituto 
formativo più adeguato alle maestre di città fosse la scuola superiore femminile. 
Cervi era preoccupato delle ricadute sociali: 

sotto questo aspetto trovo poco adatte anche quelle che escono in cappellino e chignon dalle 
nostre mura. In campagna vi fanno spesso la figura di civettuole, e ai villici non garba! La 
fanciulla, per quanto sia maestra, prima di tutto pensa al marito in fieri; […] Alle vecchie 
comari si può ben sostituire qualche cosa di meglio; ma mi fanno paura, per lo scredito che 
apportano alla istituzione, le ricamatrici in oro e le saputelle.

E in merito ai convitti affermava: 

69 Risposta del R. ispettore scolastico di Palermo Giuseppe Spallici, cit. 
70 Risposta del consigliere della provincia di Treviso Marco Giulio Balbi Valier, in ACS, MPI, 

Div. scuole medie (1860-1896), Commissione d’inchiesta sulla istruzione secondaria maschile 
e femminile (1872-75), b. 8, B (fasc. 67). Opinione simile era espressa da Caburlotto perché 
nelle alunne di di campagna si imporrebbero «abitudine e idee che poi sarebbero dannose alla 
semplicità ed alla povertà della vita rustica. Per queste si dovrebbe provvedere con un convitto 
nella campagna istessa in ogni provincia». Risposta del direttore dell’Istituto privato Manin di 
Venezia e del collegio delle figlie di S. Giuseppe di Vittorio Luigi Caburlotto, cit. 
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I convitti guastano, tra i romanzi letti di traforo, tra la clausura che le fa più esaltate, ne 
escono irriconoscibili; e perduta quella pattina di preparazione convenzionale resterà forse 
l’istruzione, ma quanto alla educazione non è né cittadina né rusticana. Convitti quanto 
meno si può; e per le forensi mai. Il convitto è per i grandi signori, non per le maestre. 
Mediocri non vi sono e se fossero tutti ottimi sarebbe inutile il quesito71.

Preoccupazioni e valutazioni condivise anche dall’ispettore scolastico di 
Palermo, Giuseppe Spallicci che con queste parole esternava la sua contrarietà:

L’esperienza ha dimostrato che l’accomunare in uno stesso convitto ed in una stessa scuola 
le allieve maestre di città e quelle di campagna reca grandissimi inconvenienti. E in tutti noto 
come le alunne prendano abitudini e desideri superiori alla loro condizione. In Partinico le 
alunne trovano quella parsimonia nel vivere e quella semplicità nel vestire, per le quali esse 
si abituano a diventare le vere maestre rurali. […] Le scuole magistrali per allieve maestre 
rurali hanno bisogno di buoni insegnanti e non di grandi città72. 

Più dubbioso su questo tema si mostrava, invece, Coppino che però in 
definitiva riteneva troppo prematuri i tempi per una convivenza:

Questo mettere insieme allieve di città e di campagna credo che non sia una questione 
matura. Io veggo adesso che si predica un po’ generalmente. Forse questo può darmi torto, 
ma siccome non vedo che tutti i problemi che vi si aggiungono siano sciolti, così credo che 
bisognerebbe aspettare dalla esperienza lumi maggiori. In ogni modo non farei distinzione 
tra la preparazione. Nei piccoli paesi nulla c’è che soddisfi la vita morale del paese, nelle 
piccole borgate c’è bisogno d’abbattere il pregiudizio dove la civiltà è minore e quindi c’è 
bisogno di lumi ov’è più buia73.

Tra i pochi che espressero il loro favore all’ipotesi di una convivenza fra le 
insegnanti ci fu la Società Trevigiana che così esprimeva il proprio punto di 
vista, probabilmente troppo avanzato all’epoca:

L’accomunare in uno stesso convitto e in una stessa scuola le allieve maestre di città e quelle 
di campagna non nuoce anzi giova a meglio stringere i nodi sociali ed alla educazione, 
perché la semplicità di queste e la gentilezza di quelle si contemperano a vicenda, e servono 
a correggere da una parte la rozzezza dall’altra il fare sdolciato e l’affettazione, e di qua a 
piegare l’animo un po’ fiero, di la a rialzarlo alquanto. Nei convitti si segue quella parsimonia 

71 Risposta del direttore della R. Scuola tecnica di Messina Alessandro Cervi, cit.
72 Risposta del R. ispettore scolastico di Palermo Giuseppe Spallici, cit. Anche il consiglio 

scolastico di Belluno e il senatore del regno Dalla Valle scongiuravano questa ipotesi per evitare che 
le alunne di campagna assumessero «abitudini troppo cittadine», Risposta del consiglio scolastico 
provinciale di Belluno, cit. e Risposta del senatore del regno, padre di famiglia, Giuseppe Dalla 
Valle, in ACS, MPI, Div. scuole medie (1860-1896), Commissione d’inchiesta sulla istruzione 
secondaria maschile e femminile (1872-75), b. 9, D (fasc. 69).

73 Parere di Michele Coppino, professore nella R. Università degli studi di Torino e deputato 
del parlamento, cit.
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nel vivere e quella semplicità nel vestire, per le quali le alunne destinate a divenire maestre 
di campagna possano abituarsi alla vita povera e stentata a cui sono chiamate, perciò non 
accade che le alunne vi prendano abitudini e desideri superiori alla loro condizione74.

7. Gli insegnamenti

Il quesito successivo aveva come oggetto le materie di studio nelle scuole 
normali, il metodo d’insegnamento, l’orario, i programmi e il ruolo attribuiti 
alla scuola preparatoria. Laudisi non aveva nulla da obiettare relativamente 
alle materie di studio, ma riteneva fosse necessario modificare il metodo 
d’insegnamento ancora troppo basato sulla memorizzazione:

La facoltà della memoria è esercitata più del necessario, e sempre in danno della ragione; 
dal che nasce che gli alunni tante volte escono dalle scuole senza la capacità di formare 
un giudizio da loro medesimi, quantunque portassero un corredo di frasi e parole menate 
a mente senza scopo, e colla certezza di perderlo tra breve tempo come succede per tutto 
quello che si affida alla memoria.

Un quarto anno, proseguiva il provveditore, in aggiunta al corso normale, 
poteva servire proprio per raggiungere questo scopo: nel primo biennio si 
sarebbe coltivata la memoria, a discapito della ragione; nel secondo la facoltà 
del ragionamento si sarebbe esercitata in preferenza della prima75. Il direttore 
delle scuole normali di Chieti, invece, metteva in luce la scarsa importanza 
attribuita, nel corso inferiore, ad alcune discipline, come la geografia politica 
e fisica dell’Italia ritenendo che fosse: «un gran cattivo maestro colui che nelle 
classi inferiori non sa insegnare qualche cosa della terra, del sole, ecc. e che 
non sa dirmi dove diavolo sia questa Italia»76. Anche Bruni riteneva necessario 
apportare delle modifiche all’ordinamento perché soltanto tre anni non erano 
sufficienti per preparare le future maestre; infatti molto spesso accadeva che 
non rimanesse del tempo per i lavori donneschi e spesso, come nel caso della 
scuola di Chieti, questi venivano svolti trattenendo le alunne per otto ore al 

74 Risposta della Società Trevigiana, cit. Concorde si mostrò anche Vecchio che affermava 
che le alunne di campagna avrebbero così appreso «i modi gentili», Risposta del professore di 
matematica della R. Scuola tecnica di Pavia Angelo Vecchio, cit. Anche Bocci sosteneva questa 
ipotesi perché, affermava, «semplicità di vita e educazione di fare necessita per le une come per 
le altre», Risposta di un padre di famiglia e delegato scolastico del mandamento di Fauglia Tito 
Bocci, cit. 

75 Risposta del regio provveditore agli studi della Provincia di Terra di Bari Giuseppe 
Laudisi, cit. Affermazione che trovava d’accordo Coppino, il quale affermava che tutte queste 
scuole «peccavano» di tale difetto e continuava dicendo: «non solo ci vuole il libro di testo, ma si 
debbono fare i commenti», Parere di Michele Coppino, professore nella R. Università degli studi 
di Torino e deputato del parlamento, cit. 

76 Risposta del direttore della R. Scuola normale femminile di Chieti Bruni Oreste, cit.
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giorno a scuola «con quanto bene della loro salute si può immaginare». Era 
quindi favorevole all’istituzione di un quarto anno, conservando la scuola 
preparatoria, la quale, a parere del direttore, doveva sempre essere annessa alla 
scuola normale e non presso le scuole elementari. Il direttore motivava la scelta 
con queste parole:

La scuola preparatoria ha lo scopo di preparare le giovinette dei piccoli comuni. Ora queste 
giovinette dovrebbero portarsi nei centri dove si trova la preparatoria. Ma dove stare? 
Ci sarebbe forse per ogni preparatoria un convitto? Ciò è impossibile. Dunque? Dunque 
la preparatoria dovrebb’essere una e annessa alla scuola Normale; dovrebb’avere la sua 
maestra, e le alunne che specialmente devono essere di piccoli comuni, dovrebbero essere 
sussidiate. Per un anno solo però, perché, per entrare al primo corso, dovrebbero prima 
mostrare d’aver le disposizioni necessarie77.

Per essere ammessi al corso preparatorio, proseguiva Bruni, doveva essere 
necessario un esame di ammissione sulle materie delle classi elementari; 
nella scuola preparatoria dovevano trattarsi, principalmente, le materie di 
lingua e aritmetica e una o due volte a settimana religione, storia e geografia 
fisica. L’insegnamento di lingua doveva comprendere lettura, grammatica, 
componimenti e tutti gli altri esercizi «che portino ad essere italiani tanto 
nel parlare che nello scrivere»; l’aritmetica doveva includere lo studio delle 
quattro operazioni e il sistema metrico decimale. Il direttore prospettava anche 
un nuovo orario per le scuole normali, strutturato in quattro anni. Da questo 
orario traspariva un’attenzione maggiore nei confronti dell’insegnamento della 
lingua «materia necessarissima», che si doveva insegnare al primo anno tutti i 
giorni e nei restanti tre volte la settimana78. Diversi erano gli appunti messi in 
rilievo dal direttore della scuola normale femminile di Brescia, Cocchetti, per 
ciò che concerneva la distribuzione delle materie nel corso normale: molte parti 
relative all’insegnamento di fisica e storia naturale si potevano insegnare nei 
primi due anni e, viceversa, non era reputata positiva la scelta di non impartire 
gli insegnamenti di aritmetica, geometria e contabilità nel terzo anno; la storia, 
nel corso del secondo anno, non doveva essere insegnata per biografie, ma 
secondo un ordine cronologico; il programma di pedagogia andava modificato 
per attribuire una maggiore importanza alle pratiche educative. Riteneva inoltre 
che fosse indispensabile estendere l’insegnamento di pedagogia a tutti e tre i 
corsi79. A sua volta il docente di pedagogia della Scuola di Caserta, Pasquale, 
rilevava diversi punti critici nei programmi a partire proprio dalla disciplina 
relativa al suo insegnamento: 

77 Ibid.
78 Ibid. 
79 Risposta del direttore della R. Scuola normale femminile di Brescia Cocchetti Carlo, cit. 

Martinati invece riteneva che troppo limitato fosse lo studio dell’antropologia, insegnamento 
ritenuto importante tanto quello di pedagogia e morale, Risposta del direttore della R. Scuola 
normale maschile di Padova Alessandro Martinati, cit.
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Si è assegnata alla pedagogia nel primo corso un’ora e mezzo di esercitazioni pratiche, senza 
che si abbia alcun insegnamento di norme pedagogiche; con inevitabile confusione le scienze 
fisiche e naturali sono accumulate tutte nel solo terzo corso, la matematica tutta nel secondo 
e la contabilità data nel primo corso, senza che la trovi alcuna base nell’aritmetica; sono 
esagerate le proporzioni del disegno a scapito della lingua nel primo corso; insomma le 
materie sono affastellate, e gli alunni di primo e secondo anno son privati di tutt’i benefici 
educativi e disciplinativi della mente, che le scienze naturali sono attissime a produrre, e di 
questa loro ignoranza non possono non risentire i danni nello impartire lo insegnamento 
elementare inferiore80. 

In particolare si soffermava sul programma di pedagogia:

si nota un tale un disordine, tale sproporzione nell’importanza nel loro complesso che non 
si saprebbe intendere come il compilatore di esso abbia potuto credere possibile che da quel 
programma potesse risultarne la coltura pedagogica anche mediocre dello allievo-maestro81. 

La teoria dell’educazione, proseguiva, era appena accennata nel programma 
del grado inferiore, erano assenti riferimenti alle facoltà umane, l’educazione 
del carattere era trascurata, «nessun lume di scienza, nessun pensiero poi per le 
pratiche esercitazioni». Egli consigliava tre diverse esercitazioni pedagogiche: la 
prime erano quelle che il professore di pedagogia teneva in presenza di alunni 
delle scuole elementari; le seconde vedevano protagonisti gli allievi e i professori, 
come era, affermava il docente, costume nelle scuole normali inglesi; le ultime 
venivano definite «esercitazioni di discussione»:

Le quali vanno fatte non già nella scuola modello elementare, ma nella normale e consistono 
nel fare che una lezione di un normalista già fatta oralmente da lui o un argomento già 
trattato per compito da tutti o un problema didattico- pedagogico proposto dal professore 
siano sottoposti alla discussione ed alle osservazioni di tutti gli scolari, presente il professore 
che dirigerebbe la discussione e darebbe in ultimo la sua opinione sul proposito. […] Tale 
esercitazioni sono un’utile palestra in cui si moltiplicano e fecondano i risultamenti dello 
studio di tutti con lo studio e le riflessioni di ciascuno e con una bene ordinata critica82. 

Angiolina Bulgarini, in risposta al quesito 59, inviava un opuscolo dal titolo 
Pensieri intorno all’insegnamento della lingua italiana nelle scuole normali83. La 
Bulgarini partiva dall’assunto, molto comune in quegli anni, che l’insegnamento 

80 Risposta del professore di pedagogia e morale nella Scuola normale maschile pareggiata di 
Caserta Antonio Pasquale, cit. 

81 Ibid. 
82 Risposta del professore di pedagogia e morale nella Scuola normale maschile pareggiata di 

Caserta Antonio Pasquale, cit. 
83 A. Bulgarini, Pensieri intorno all’insegnamento della lingua italiana nelle scuole normali, 

Torino, Tipografia subalpina di Marino e Gantin, 1873, in Risposta della maestra nella scuola 
superiore femminile di Roma Angiolina Bulgarini, in ACS, MPI, Div. scuole medie (1860-1896), 
Commissione d’inchiesta sulla istruzione secondaria maschile e femminile (1872-75), b. 8, B (fasc. 
67). Sulla figura della Bulgarini, si veda anche M. D’Alessio, Scuola e lingua nel Molise di fine 
Ottocento, Napoli, ESI, 2005, ad indicem.
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linguistico poteva essere il mezzo più efficace per raggiungere l’unificazione 
linguistica in Italia e che «al maestro elementare, a preferenza di chiunque altro, 
è dato il poterne diffondere nel popolo la cognizione e l’uso»84. La maestra 
riteneva che nelle scuole normali venisse attribuita molta importanza allo studio 
della grammatica e poco a quello della lingua, inteso come studio della parola; 
inoltre poca attenzione veniva riservata alla lettura, alla corretta pronuncia. 
Così scriveva a tal proposito: 

Ed eccolo perciò il povero maestro, con tutta la sua grammatica, impacciato a parlare la 
propria lingua, in balia della lingua imbastardita di buona parte delle odierne pubblicazioni, 
incapace di ricercare e di rinvestire da sé ne classici il semplice, vivo e sereno linguaggio 
de’nostri padri, di dar forma precisa e potente a’ suoi pensieri e d’insegnare ai bambini a 
nominare in italiano le cose e a spiegarsi convenevolmente. Ond’è che, se si vuole meglio 
preparare il maestro all’opera civile e politica di rendere più comune e facile l’uso della 
lingua nazionale, o meglio popolare, chè la letterata in Italia non è mancata mai, bisogna 
rendere più acconcio all’indole speciale delle scuole normali l’insegnamento letterario, 
più esplicitamente prescrivere ne’ relativi programmi l’insegnamento pratico di lingua e 
pronunzia, e affidarlo a chi ‘l sappia e voglia fare, come in queste scuole si deve85. 

La Bulgarini partiva da una riflessione ben precisa, ossia la constatazione che 
in Italia esisteva una lingua comune parlata, perché ogni dialetto contiene parte 
della lingua, e una scritta, ma non un’intera lingua comune, né parlata né scritta. 
Partendo da questa osservazione, suggeriva come dividere l’insegnamento di 
lingua nei tre anni della scuola normale. 

Nel primo grado era necessario partire da un’analisi etimologica dei vocaboli, 
indicando la radice, i suffissi e le desinenze per facilitare la comprensione della 
natura di una parola: primitiva o derivata, semplice o composta, italiana o 
straniera e continuava:

Si faccia por mente eziandio alle voci metaforiche, alle voci nuove e a quelle in uso e fuor 
d’uso, esercitando gli alunni quanto alle prime a riconoscere e giudicare le relazioni tra il 
senso proprio e il metaforico, indicando tra le seconde quali siano chieste dalla necessità, 
giustificate dall’analogia, consentite dal giudizio dell’orecchio e quali abusivamente introdotte 
per dimenticanza delle proprie e belle e armoniche de’nostri classici o per ignoranza delle 
corrispondenti della lingua parlata e parlabile86.

Da questo studio dovevano trarsi le esercitazioni grammaticale:

Esercizi che sempre si debbono fare con unità di concetto sopra esempi da essere imitati, 
ed in discorsi compiuti per seguire l’indole naturale della lingua, in conformità della qual 
indole debbono essere le istituzioni grammaticali, e molto perfetta ed utile tornerebbe quella 
che al possibile presentasse i fatti come avvengono in noi prima di esporli colle parole, sieno 

84 Bulgarini, Pensieri intorno all’insegnamento della lingua italiana nelle scuole normali, cit., 
p. 3.

85 Ibid., p. 4.
86 Ibid., p. 6.
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essi dell’interna nostra coscienza, o percepiti col senso esterno; e mostrasse come le parole 
li dipingono fuori di noi, e ne provasse la verità di fatto con discorsi interi e compiuti, come 
ai fanciulli è avvenuto ed hanno appreso a parlar presto il loro dialetto anche per non sentir 
mai pronunziare sentenza smozzicata o rotta e priva di compiuta significazione87.

Il metodo migliore per mettere in pratica quanto studiato erano le 
composizioni scritte, ma anche la ripetizione orale di brani letti e il ripasso 
regolare delle regole già studiate. Alle esercitazioni di lingua dovevano seguire 
quelle della pronuncia, la quale «più che per teorie apprendesi per imitazione». 
Durante il secondo corso, la Bulgarini, prevedeva lo studio delle frasi, partendo 
dall’analisi degli scrittori del Trecento:

Le esercitazioni di lingua sui classici vanno condotte a modo di quasi naturale e domestica 
conversazione con gli alunni, eccitandoli con acconce osservazioni ed interrogazioni a 
considerarvi ad una ad una le parole, le frasi, le particelle… E intanto a mano a mano 
debbonsi guidare a comporsi una raccolta alfabetica delle più belle frasi e maniere di dire, 
addestrarli a stamparle in nuove locuzioni, e a ben usarle, secondo le diversità dello stile, il 
fine dello scrittore, le persone cui si parla o scrive, le occasioni, ecc.88

Terminato lo studio della parola e della frase, nel terzo anno di corso gli 
alunni dovevano essere condotti a formare periodi e ordinarli nel discorso, 
attraverso lo studio dei migliori scrittori d’ogni secolo, e i prosatori in ispecial 
modo. 

Anche Raffino rimproverava il predominio «delle astruse ed aride teorie 
grammaticali» e lamentava di incontrare spesso allievi che leggevano 
stentatamente e non riuscivano a esprimere facilmente dei concetti; il direttore 
imputava queste carenze ai programmi di lingua, i quali erano troppo 
«indeterminati» e si prestavano all’arbitraria interpretazione. Il direttore 
della Scuola normale di Urbino auspicava una maggiore valorizzazione 
dell’insegnamento della musica come «strumento di disciplina e di educazione 
popolare» e così argomentava la sua posizione:

In generale si considera come semplice passatempo e si limita alla conoscenza dei principali 
elementi della musica applicati al canto corale senza mirare a diffonderlo nelle masse col 
mezzo delle scuole primarie. Converrebbe che ogni Scuola Normale somministrasse ai 
maestri una collezione graduata di canti religiosi e patriottici applicabili alle scuole come 
strumento di disciplina e di educazione popolare. Converrebbe ancora preoccuparsi del 
metodo e sostituire al metodo generalmente usato o quello del Rossi altro informato alle 
stesse leggi analitiche che reggono tutti gli altri insegnamenti89. 

87 Ibid., p. 7.
88 Ibid., p. 10.
89 Risposta del direttore della R. Scuola normale maschile di Urbino Giuseppe Raffino, cit.
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Anche per l’ispettore Spallicci l’insegnamento di lingua italiana doveva essere 
considerato da tutti il fondamento dell’istruzione, ma al contempo rilevava 
l’impreparazione di molte allieve e scriveva:

Si deve dunque far percorrere alle allieve maestre di grado inferiore tre anni di studio, 
curando che nell’istituto si parli da tutti sempre la lingua italiana, e istituendo nel primo 
corso una scuola di lettura, perché le alunne si assuefacciano a legger bene e a comprendere 
le bellezze della nostra lingua90. 

Sulla base di analoghi presupposti il consigliere trevigiano Balbi rimarcava la 
necessità di evitare l’uso del dialetto, ancora troppo diffuso nella popolazione. 
Tra le discipline ritenute indispensabili, i partecipanti all’inchiesta richiamavano 
i lavori femminili, funzionali a una corretta educazione sociale della donna: 

La donna in generale che sia fornita di discreta capacità, deve avere anche una relativa 
coltura, saper bene l’italiano, ed il francese, il pianoforte, scrivere con garbo, e con 
assennatezza una lettera, saper le principali operazioni dell’aritmetica, e poi aver pratica dei 
vari lavori d’ago, e di ricamo, secondo la sua posizione sociale, aver conoscenza del bucato 
della cucina, e dell’andamento in genere di una famiglia. Un uomo che abbia senno, quando 
si sposa, vuole una donna savia, intelligente, attiva, che fondata sopra solidi principii educhi 
i figli all’amore di Dio, della patria, dei genitori, perché come diceva Napoleone I, dalle 
ginocchia delle madri si forma il carattere morale delle nazioni91.

Sull’insegnamento dei lavori femminili Caburlotto si pronunciava così:

La famiglia ha bisogno di essere sostenuta dai lavori della donna, quindi non si raccomanderà 
mai abbastanza che si abbia un riguardo a questi esercizi. L’uso della macchina per cucire 
deve riservarsi dopo che le allieve avranno imparato a cucire col sistema ordinario, perché 
poche sono le famiglie che possono provvedersene92.

90 Risposta del R. ispettore scolastico di Palermo Giuseppe Spallici, cit.
91 Risposta del consigliere della provincia di Treviso Marco Giulio Balbi Valier, cit. Anche 

secondo il parere del maestro Zichichi, poca importanza veniva attribuita alla lingua italiana e ai 
lavori femminili. Relativamente a questi ultimi così scriveva: «vediamo spesso maestre che non 
sanno rimendare, rattoppare, e neppur tagliare e cucire per benino una camicia». Risposta del 
maestro elementare di Trapani Antonio Zichichi, cit. Il consigliere distrettuale di Asolo riteneva 
che per «invigorire le forze dell’intelletto» fosse necessario un maggior esercizio nel comporre e 
nell’apprendimento della lingua italiana «la quale dovrebbe restare la base e il fondamento di 
questo corso, e il fattore cardinale di ogni istruzione», Risposta del commissario distrettuale di 
Asolo Pietro Ragazzoni, in ACS, MPI, Div. scuole medie (1860-1896), Commissione d’inchiesta 
sulla istruzione secondaria maschile e femminile (1872-75), b. 12, R (fasc. 82).

92 Risposta del direttore dell’Istituto privato Manin di Venezia e del collegio delle figlie di S. 
Giuseppe di Vittorio Luigi Caburlotto, cit.
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8. La direzione delle scuole alle donne? 

Se l’educazione femminile trovava, ormai, un largo consenso nel mondo della 
scuola, le ipotesi di attribuire alle donne incarichi di direzione e di insegnamento, 
generò reazioni piuttosto perplesse e dubbiose. Bruni, per corroborare la sua 
idea, scriveva:

Se si potessero trovar tutte donne scevre almeno di quei difetti che sono incompatibili colla 
carriera d’insegnante, come sarebbero la collera, l’invidia, la variabilità, il dispetto, allora 
bene; ma… ci ho i miei dubbi. Peggio poi per le direttrici! Generalmente parlando, buone 
direttrici per iscuole normali è difficilissimo averne, perché per teste ci vuole un’energia, una 
fermezza di carattere, ci vogliono certi modi sempre gentili, ma nell’istesso tempo sempre 
autorevoli, che le donne non hanno. Parlo generalmente!93

Anche il parere di Martinati non si discostava di molto da quello del Bruni:

1° la direzione di tali scuole richiede osservazione calma e severa, rettitudine e facilità di 
giudizio, prontezza di applicazione; e queste cose non sono da donne, menti superficiali, 
deboli, peritose; 2° chi dirige in tali scuole, deve avere fermezza di carattere, padronanza 
di se medesimo né subiti moti dell’animo, imparzialità né giudizii e negli affetti, pieno e 
assoluto dominio di tutte quelle doti che interne ed esterne, sono necessarie in una comunità 
all’acquisto dell’autorità e all’esercizio del comando; e ciò tutto manca nella donna, perfino 
la voce sonora e maestosa. Entriamo con animo spassionato e sagace in un educatorio, 
sia laico che monastico, affidato interamente a donne, e vedremo regnarvi sempre, più o 
meno, e dovunque la parzialità, il favore, le simpatie, le antipatie, i sospetti, le invidie, le 
ciarle, i dispetti; le quali cose per certo non sono mezzi né indizii di savia educazione. […] 
Come apparisce, noi non ci lasciamo trarre a precipizio dalle fallaci e, speriamo, passeggere 
dottrine di certi emancipatori che l’affetto donde partono scusa, ma la ragione dell’uomo 
savio condanna. 

L’insegnamento, proseguiva Martinati, poteva essere affidato alle donne 
limitatamente ad alcune discipline che richiedevano diligenza, pazienza e 
leggiadria, come la calligrafia, il disegno, il canto e la ginnastica; tutte le altre 
materie che richiedevano grandezza di mente e profondità di criterio, dovevano 
essere attribuite al genere maschile94.

E ancora si evidenzia il parere di De Michelis che esprimeva convinzioni 
e pregiudizi piuttosto diffusi in quegli anni: «Per una savia direzione e sodo 

93 Risposta del direttore della R. Scuola normale femminile di Chieti Bruni Oreste, cit. Della 
stessa opinione era il provveditore agli studi di Palermo, Calvino, il quale riteneva che la direzione 
poteva affidarsi alle donne nel caso in cui il personale insegnante fosse composto unicamente 
da donne; in caso contrario, secondo il provveditore, sia che per l’ufficio di direzione che per 
l’insegnamento delle materie scientifiche era preferibile «affidarsi»agli uomini. In ACS, MPI, 
Div. scuole medie (1860-1896), Commissione d’inchiesta sulla istruzione secondaria maschile e 
femminile (1872-75), b. 9, C (fasc. 68).

94 Risposta del direttore della R. Scuola normale maschile di Padova Alessandro Martinati, cit.
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insegnamento generalmente le donne anche savie non possono riuscire così bene 
come gli uomini savii, poiché esse ricche esse di sentimento e di immaginazione, 
povere sono di ragionamento e di profonda riflessione»95. 

Anche Raffino esprimeva la stessa idea usando queste parole: 

Se abbondassero in Italia donne istruite da eletti studi e valenti nelle discipline educative 
come la Ferrucci, la Colombini, la Fusinato, la Paladini, ed alcune altre, si avrebbe senza 
dubbio non lieve guadagno affidandone loro la direzione e l’insegnamento delle scuole 
Normali Femminili. Ma nelle attuali condizioni di civiltà credo che tali donne sieno in Italia 
troppo scarse per generalizzare siffatto principio. Converrebbe quindi prepararle in appositi 
Istituti Professionali.

Il ventaglio delle discipline che, secondo il direttore, potevano essere insegnate 
dalle donne era più ampio di quello indicato da Martinati: lingua, letteratura 
italiana, storia, geografia, calligrafia, disegno e morale. Le restanti, religione, 
pedagogia, matematica e scienze naturali era preferibile fossero destinate agli 
uomini96. Il giudizio del consigliere Ragazzoni non si discostava molto da quello 
di Raffino:

Finché l’educazione della donna non si elevi anche presso di noi al grado, che già raggiunge 
presso qualche altra Nazione, difficilmente potrebbero trovarsi tra loro persone idonee 
e competenti per le scuole superiori femminili. Quindi per ora non è da pensare questa 
innovazione97. 

E ancora il professore ginnasiale di Modica, Labriola, con queste parole 
ribadiva la stessa idea:

è finché non la si sia sanata coi mezzi ivi specificati, finché non avremo donne davvero dotte, 
pare sia meglio o almeno altamente necessario, salvo eccezioni alquanto rare, mantenere alla 
direzione ed all’insegnamento delle scuole normali femminili uomini attempati, ammogliati, 
garbati, dignitosi e dotti98. 

Anche il professore Pagliano, non esitava ad accordare la preferenza agli 
uomini per l’insegnamento e per la direzione delle scuole normali superiori 
femminili perché non riteneva giusto distogliere le donne dal loro primo dovere, 
quello di prendersi cura della casa e della famiglia. Proprio per questo motivo 
considerava fin troppo alto il numero delle maestre elementari «le quali per 
avere il titolo di maestre, si reputano a vergogna attendere alle domestiche 
faccende». E continuava:

95 Risposta del direttore del pio Istituto della Ss. Annunziata di Torino Angelo De Michelis, cit. 
96 Risposta del direttore della R. Scuola normale maschile di Urbino Giuseppe Raffino, cit.
97 Risposta del commissario distrettuale di Asolo Pietro Ragazzoni, cit. 
98 Risposta del professore del Ginnasio di Modica Enrico Labriola, in ACS, MPI, Div. Scuole 

medie (1860-1896), b. 10, L (fasc. 76).
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Non sono d’avviso poi che le donne, in generale, possano con profitto insegnare in una 
scuola Normale, sia perché non hanno possibilità di applicarsi profondamente ad uno 
studio severo, sia perché le allieve stesse non hanno per queste Professoresse quella stima che 
ad un Professore: né credo che possano, le donne, del tutto dimenticare la loro vanità, i loro 
pettegolezzi. Ove taluno accennasse alle immortalità possibili a verificarsi, lasciando uomini 
nell’insegnamento femminile, risponderei che non costituiscono esse un fatto generale; e che 
per altra parte si può rimediare, eleggendo una donna, matura di età e per prova conosciuta 
virtuosa, a maestra assistente e quasi tutrice delle alunne99. 

Merita di essere segnalata la posizione dell’organo dei gesuiti «La Civiltà 
Cattolica» il quale riteneva che affidare la direzione e l’insegnamento, negli 
istituti femminili, ai professori costituisse un «gravissimo pericolo». Alla base 
della forte opposizione al coinvolgimento del sesso maschile non solo nella 
direzione delle scuole, ma anche nell’insegnamento, risiedevano ragioni di 
ordine etico:

Alla morale e alla coscienza pubblica si deve assolutamente che la direzione e ogni altro 
ufficio sia di donne, parlo degli ufficii soprattutto che richieggono la coabitazione. E posto 
che vi sia a capo dell’istituto una persona di specchiata probità, si può permettere che essa, 
a sua scelta e malleveria, accetti qualche professore per qualche lezione speciale, con tutte 
le garanzie non solo per tutelare la virtù delle alunne, ma eziandio per tutelare il decoro100. 

In questo quadro prevalentemente segnato da forti preoccupazioni di 
natura misogina, risultava con grande evidenza l’unico parere favorevole che 
fu espresso dal docente di scienze naturali nella scuola tecnica di Salò, Zanetti, 
il quale, peraltro, non esitava a muovere con un certo disappunto delle critiche 
relativamente ai contenuti del quesito 60:

Io credo che sarebbe molto meglio che le donne si lasciassero libere di farsi a modo loro. 
L’uomo ha la pretensione di dirigere tutto e crede perfino di potere coll’educazione fare 
donne di suo gusto, ma è molto probabile che le donne sappiano farsi da se, secondo il 
gusto dell’uomo. In quali materie si crede che la donna può raggiungere più facilmente e 
più sicuramente il grado di sapere necessario per quest’insegnamento? In questa domanda si 
rivela appunto la pretensione dell’uomo di inventare una donna educata. Noi ci mettiamo 
in testa a priori che la donna debba avere tali e tali attitudini, e non tali altre e diamo una 
educazione che serve a sviluppare quella o quell’altra. Non bisogna cercare d’indovinare 
le attitudini per dare poi una educazione che le ecciti o che le soffochi. Bisogna dare 
un’educazione generale in modo che la donna possa scegliere, tentare ogni via e prendere 
naturalmente quelle che le riescono più facili e piane101. 

99 Risposta dei professore di lettere della Scuola tecnica pareggiata di Dogliani Giuseppe 
Pagliano, cit.

100 Risposta de «La Civiltà Cattolica», ACS, MPI, Div. scuole medie (1860-1896), b. 9, fasc. 
68. 

101 Risposta del professore di scienze naturali della Scuola tecnica commerciale di Salò, in 
ACS, MPI, Div. scuole medie (1860-1896), Commissione d’inchiesta sulla istruzione secondaria 
maschile e femminile (1872-75), b. 13, V (fasc. 86). Dello stesso giudizio si mostrava Bocci, 
il quale così si pronunciava: «ai fini educativi nelle scuole normali femminili più ampiamente 
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Conclusioni

Nell’insieme, le risposte fornite da coloro che parteciparono attivamente 
all’inchiesta Scialoja, pur presentando una certa disomogeneità, attestavano 
una valutazione piuttosto negativa sulla condizione delle scuole destinate 
ad assicurare la formazione degli insegnanti elementari. Appare evidente 
la maturazione, in seno soprattutto ai direttori delle scuole normali, di una 
significativa consapevolezza sulla necessità di introdurre delle modifiche volte 
soprattutto a garantire un tono più elevato nella cultura magistrale e in linea con 
le esigenze di una più profonda conoscenza metodologica dell’insegnamento. 
Non a caso, molti suggerimenti indicati sarebbero rifluiti nei progetti di legge 
che furono portati all’attenzione del parlamento negli anni successivi.

possono corrispondere le donne degli uomini, perché molte cose solo esse vedono e molte più ne 
indovinano», Risposta di un padre di famiglia e delegato scolastico del mandamento di Fauglia 
Tito Bocci, cit. L’idea trovava d’accordo i già citati Caburlotto, Malacarne e il provveditore agli 
studi della provincia di Girgenti, Risposta del direttore dell’istituto privato Manin di Venezia e 
del collegio delle figlie di S. Giuseppe di Vittorio Luigi Caburlotto, cit. e Risposta del direttore 
della R. Scuola normale maschile di Forlì Malacarne Costanzo, cit., Risposta del R. provveditore 
agli studi della provincia di Girgenti Nocito Gaetano, in ACS, MPI, Div. scuole medie (1860-
1896), Commissione d’inchiesta sulla istruzione secondaria maschile e femminile (1872-75), b. 
11, N (fasc. 78). «Ove siano distinte per moralità e cognizioni» affermava un certo Zola, era 
preferibile nominare all’insegnamento e alla direzione delle scuole femminili le donne, Risposta 
di Bartolomeo Zola, in ACS, MPI, Div. scuole medie (1860-1896), Commissione d’inchiesta sulla 
istruzione secondaria maschile e femminile (1872-75), b. 13, Z (fasc. 87). Parere incerto esprimeva 
De Gubernatis, la quale rispondeva così: «Se una direttrice è capace è da preferirsi ad un direttore 
per molteplici ragioni. Se le maestre fossero ben preparate, potrebbero in qualsiasi materia 
pareggiare i professori. Ma generalmente però la loro istruzione è molto superficiale», Risposta 
di De Gubernatis Mannucci Teresa, in ACS, MPI, Div. scuole medie (1860-1896), Commissione 
d’inchiesta sulla istruzione secondaria maschile e femminile (1872-75), b. 9, D (fasc. 69). 
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Always prone to exaggerate, the Spaniards 
sometimes humiliate themselves to the 
extreme of feeling inferior to other peoples, 
and then suddenly inflate themselves with 
extreme national pride, believing to be the 
new people chosen by God among all the 
others1.

Introduction 

Although it is true that primary education was not the most privileged 
educational level during the Franco regime, it is equally true that participants 
in its various forums and instruments of education debated and outlined its 
mission. The writings on primary education related with political, social, 
historical, geographical, linguistic, literary and scientific matters were – as it is 
well-known – based on the Catholic and patriotic directives, which adopted an 
emotional and sentimental education as the formative and didactical core. This 
study examines these topics of primary education, focusing on three aspects. 
Firstly, it will note the continuity and intensity – during the entire first era of 
Francoism (1939-1959) – of a pedagogical discourse with a strong emphasis 
on emotions (namely, love, hatred, pride and shame) in primary education by 
the leading figures in the contexts where discourse was generated: political, 
religious and pedagogical. Secondly, it will document a parallel continuum in 
the relevance given to sentimental personal qualities and emotional didactical 
practice enforced on the schoolteacher to carry out the task of instruction, as 
mediating agent within the processes of acculturation and political socialization. 
And thirdly, it will inquire into the origins of the characteristic emotionally 
exalted pedagogical discourse under the Franco regime, identifying traces within 
the pedagogical discourse in the past. The influence of national character studies 
or Volksgeist, known as «Psychology of the nations» (Völkerpsychologie), 
during the 19th century and the signs of national shame in the pessimism of 
the end of the 19th century as well as the sentiment of Spanish backwardness 
in the Second Republic are presented as a plausible set of antecedents. Hence, 
the hypothesis is that far from constituting a feature original and exclusive to 
Francoism, the regime carried out an appropriation and reconfiguration of a 
traditional trait of the political-pedagogical thought in Spain: the importance 
bestowed on feelings, but conferring on them a different ideological nature and 
orientation, contrary to the preceding trend, with clear political intentions.

1 R. Méndez Pidal, Los españoles en la historia, Buenos Aires, Espasa Calpe, 1959, p. 163. 
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By ‘pedagogical discourse’, I refer to the idea developed by Bernstein: the 
«principle by which other discourses are appropriated and by which a special 
relationship is established between them, with the aim of selective transmission 
and acquisition»2, of a narrative that encompasses the technical discourse of 
instruction and of another which regulates the social order. For this reason, the 
primary sources of this study are the discourses of political and educational 
figures, legislative documents, specialized journals and teacher-training 
manuals. In this way, the aim is to come into contact with the ideals of the 
political-educational intentions formulated by the two re-contextualising fields 
of the pedagogical discourse, both the official and the pedagogical, even though 
in their combination the domination of the first over the second is well known3.

1. The relevance and mission of primary education

The Francoist educational establishment was not unanimous in its assessment 
of the relevance of primary education. The inspector of secondary education, 
Arsenio Pacios López, wrote that «Primary Education will always be a lame and 
incomplete education, unless it is prolonged conscientiously until at least age 
sixteen»4. But his concern was not rooted in the lameness of primary education 
itself, but rather in the consequences which this curtailed and superficial 
education might have by not continuing the training of the boy or girl in the best 
phase of learning, «leaving the educational task half finished, incomplete, and 
therefore, without the possibility of defending and consolidating itself before 
the destructive influences of the environment»5. He perceived the fragility and 
malleability of the student at the primary level and defended the value and need 
for secondary education. 

The defenders of primary education, however, were all convinced that the 
sentimental and emotional aspect was an essential element intrinsic to the 
nature and objective of this level. Furthermore, it can be perceived that this 
approach was not new. Adolfo Maíllo, a primary school inspector concerned 
with primary education, recalled in this cause, and despite the ideological 
distance that separated them, the figure of Ortega y Gasset in his 1955 article, 
around the time of his death, for three reasons: the importance he bestowed on 
primary education as a pillar of a nation’s education, the emphasis he gave to 
the education of sentiment, and the very fact of having written about this topic.

2 B. Berstein, Pedagogía, control simbólico e identidad. Teoría, investigación y crítica, Madrid, 
Ediciones Morata, 1996, p. 62. 

3 Ibid., p. 63. 
4 A. Pacios López, Actuación del profesor de Enseñanza Media, «Bordón», Sobre la función 

docente, n. 41, January 1954, Tomo 6, p. 50.
5 Ibid., p. 51.
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Ortega was one of the few Spanish university professors who have concerned themselves 
with the question of primary education, generally considered as a modest and trifling matter 
of «schoolteachers». For him, «the problem of elementary education is the problem of 
essential education», in all senses of the term. A noteworthy opinion in a nation of enemies 
of infancy and of method6. 

Moreover, Maíllo, while on the one hand and «with pity» criticises the 
lack of religious faith of Ortega y Gasset as his «grave limitation» and «great 
misfortune», which «bestows on his entire work a restricted or even mistaken 
perspective»; on the other hand applauds, above all else, «his brilliant defence 
of the cultivation of feelings»7. Ortega’s forceful defence of the education 
of feelings is due to the fact that, according to the inspector, «[a]s correlates 
of tendencies; it is evident that primary education must stimulate them, not 
because of any inclination towards sentimentality, but due to their generative 
role of the psychic totality»8. 

It should be recalled that Ortega y Gasset was one of the ‘grandchildren’ 
of Giner de los Ríos, thus belonging to the third wave of the intellectuals of 
the Institución Libre de Enseñanza (ILE)9. During the first third of the 20th 
Century, Spain gave an important role to the primary level as the starting point 
of a pedagogical renovation and cultural growth, and the relevance granted to 
the rational conception of the world by Spanish Krausism was not opposed to 
the appreciation of the value of sentiment within a basic, holistic education. 
Hermenegildo Giner de los Ríos also penned teacher training manuals for 
primary schoolteachers, explaining in one of them that the education of feeling 
could be carried out through music, that a holistic education embraced, among 
other aspects «mental development» and the «purity of feelings» and that 
a «dogmatic pedagogy, full of fears and frights, kills the joy of infancy and 
the peace of the soul»10. Francisco Giner de los Ríos himself stated that «[h]
alf instructed, but not educated men, have their intelligence and their heart 
practically on the same level as savages»11. Although reason and conscience 

6 A. Maíllo, Las ideas pedagógicas de Ortega y Gasset, «Revista de Educación», a. 4, vol. 13, 
December 1955, n. 38, p. 75. The author explains on a footnote that the lack of specific infant 
libraries, parks, readings and playgrounds is an indicator of the underestimation of that stage of 
life as a «‘vital establishment’, with its own demands and rights».

7 Ibid., p. 74.
8 Ibid.
9 E. Huertas Vázquez, La Institución Libre de Enseñanza y la cultura europea (1876-

1900), Ayuntamiento de Madrid, Área de Cultura, Instituto de Estudios madrileños del Consejo 
Superior de Investigaciones Científicas, 1992, pp. 9-10. Huertas refers to the three promotions 
of intellectuals that, according to Professor Elías Díaz, emerged from the Institución Libre de 
Enseñanza.

10 H. Giner de los Ríos, Preceptos pedagógicos para el profesorado de las escuelas libres, 
neutrales o laicas de niños y niñas recomendados por H. Giner de los Ríos, Barcelona, Palma de 
Mallorca (Pequeña Biblioteca “Calamus Scriptorius”), 1979, pp. 36-39.

11 F. Giner de los Ríos, Instrucción y educación [1879], in Ensayos sobre educación, Madrid, 
Ediciones de La Lectura, p. 119. Italics belong to the author.
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were the main guidelines of an integral education for the institucionistas12, 
neither instruction nor education should extinguish from the life of the children, 
«the ennobling sense of the ethical, intellectual, poetic, affective… ideal»13. This 
moderate relevance granted to affectivity in pedagogical discourse was coherent 
with the fact that Krausism was not opposed to sentiment «as a component of 
virtue», but it did oppose to give it a predominant role14, which was precisely 
the road taken by the Franco regime.

Sentimental guidance and education of infancy within primary schools 
during the early stage of Francoism, as can be seen in the writings that circulated 
within the educational community, was assigned to the schoolteacher. He had 
the mission of transmitting ‘sentimental knowledge’ that he himself had to feel, 
aiming at what inspector Maíllo proclaimed, using a colourful and figurative 
language, in his 1953 article: «The permanent devotion to the supreme realities 
of God and of Fatherland [sic], the participation in collective events of religious 
cult and of national fervour, in short, brands with fire the heart and the mind, 
with the set of values that dignify, elevate and ennoble existence»15.

2. The pedagogical discourse during the stage of intended totalitarianism 
1939-1945

During the Civil War, Franco exhorted schoolteachers to «disarm the red 
Spain», becoming the «officers and generals» in the battle to «morally disarm 
the enemy, shaping his conscience until his heart is elevated»16. Together with 
the mission of shaping the Catholic and patriotic consciences, there was a second 
issue regarding which schoolteachers had a particular influence: sanitation. The 
high rates of infant mortality were attributed to ignorance, and particularly to 
the ignorance of women. The teacher thus became an agent in the task of health 
sanitation, together with the doctor, as well as the principal agent in the process 
of moral and patriotic sanitation. Hence political and sanitary discourses and 

12 Name given to the members of the Institución Libre de Enseñanza and to the circle of 
followers, intellectually and ideologically linked to the program and ideals.

13 F. Giner de los Ríos, Obras Completas. XVI, Ensayos menores sobre educación y enseñanza. 
Tomo I, Problemas urgentes de nuestra educación nacional (1902), pp. 76-79, in F.J. Laporta, 
Antología pedagógica de Francisco Giner de los Ríos, Madrid, Santillana, 1977, p. 127. 

14 A. Heredia Serrano, El Krausismo español y la cuestión nacional, «Enrahonar», n. 16, 
1990, p. 110. 

15 A. Maíllo, Los problemas de la educación popular, «Revista de Educación», vol. 1, n. 5, 
July-August 1953, n. 12, p. 12.

16 F. Franco, Palabras pronunciadas con motivo de la clausura de la asamblea de maestros en 
Salamanca, el 6 de julio de 1937, in Palabras del Caudillo. 19 abril 1937-19 abril 1938, Barcelona, 
Ediciones Fe, 1939, p. 75.
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language permeated in pedagogical discourse and language, sharing metaphors 
and objectives.

This collaboration between teacher and doctor, as necessary as the union between body 
and spirit is for life, has been a wise path taken by the National Government, which, on 
its constitution in February of 1938, stated in its declaration to the country during those 
solemn moments of the war of liberation: «it is necessary also to undertake the task of moral 
and material sanitation of the whole Spanish people, desperately needy of a true cultural 
and sanitary policy that, by means of doctors and teachers, destroys all of the germs that 
sickened the mind and health of a magnificent, probably unique, human material17.

This task was to be shared by the doctor and the teacher with the priest 
and the wife, in her role as mother, as Doctor Bosch Marín clearly explained: 
«Together with the teacher, the doctor and the priest, the wife must have a 
special collaborative role – that heroic woman of Spain, of such an elevated 
patriotic spirit during the war»18.

The Francoist regime was conscious of the role and importance of the teacher 
in the socio-political education of the new generations. The proof is found in 
the well-documented immediate action on three fronts, political, legislative and 
formative: the process of depuración (‘cleansing’) of the body of teachers, the 
memo of March 1938 and the Curso de Orientaciones Nacionales (‘Course 
on National Orientations’). The memo would thereafter become the guiding 
document for primary education and the basis of pedagogical discourse, in 
which the Catholic Church took a strong stance by establishing that:

The social doctrine of the Church, contained in the encyclical letters Rerum Novarum 
and Quadragesimo Anno, should serve to inculcate in children the idea of love and social 
fraternity so as to banish the blind materialist hate, which annihilates all civilization and 
culture19.

Meanwhile, the Curso de Orientaciones Nacionales, held in Pamplona 
in June 1938 for the so-called ‘new’ national teachers, was attended by four 
hundred teachers. This course held the Junta para Ampliación de Estudios 
e Investigaciones Científicas (JAE) (Board for the Extension of Studies and 
Scientific Research) as a reference point that had to be vanquished20. The 
ministry of National Education selected the library of Menéndez y Pelayo «as 
the place from which not only to destroy the Junta de Ampliación de Estudios, 

17 J. Bosch Marín, El maestro español y el problema demográfico, «Revista Nacional de 
Educación», n. 1, January 1941, p. 42.

18 J. Bosch Marín, Política familiar y sanitaria, «Al Servicio de España y del niño español», n. 
27. Dirección General de Salud, Ministerio de la Gobernación, May 1941, p. 28.

19 Circular de 5 de marzo a la Inspección de Primera Enseñanza y Maestros Nacionales, 
Municipales y Privados de la España Nacional, in BOE, n. 503, 1938, p. 6155.

20 Despite the fact of the Junta being the institution which trained many of the teachers and 
inspectors that later formed part of the Francoist regime.
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but also to found the basis, with the creation of a new centre of guidance and 
high culture, that would structure the cultural policy that should preside over 
the New Spain»21.

3. The new versus the old, ‘they’ versus ‘us’

In 1939, a euphoric manual for teachers was published, titled La nueva 
escuela española (‘The new Spanish school’), written by the inspector of 
primary education Antonio Juan Onieva Santamaría. The use of the adjective 
nuevo (new), together with that of verdadero (true), linked to the concept of 
being Spanish and to the feeling of national identity, seems paradoxical and 
reveals the employment of the synecdoche. The ‘new’ and ‘true’ Spaniards 
were those who according to the regime represented the ‘new’ and ‘true’ 
Spain, when in absolute terms they constituted only a part of the country’s 
population, restricting the meaning of Spaniards to a more specific group than 
those identified by the nationality acquired by birth and geographical identity, 
and situating the group of ‘us’ in opposition to that of ‘them’, the others, 
the opposition (politically speaking), the ‘old’ and ‘false’ Spaniards. These 
concepts have a strong emotional component, as they determine who belongs 
to which group and who is accepted or not, and they claim to defend the true 
national essence and identity. After the Civil War, Spain was divided into the 
famous vencedores (victors), representatives of the pure and traditional Spain, 
and the vencidos (vanquished), representatives of the modernizers, liberals 
and anti-Spanish. This socio-political scenario created a complex context of 
intense emotional national climates, of pride and confidence and of fear and 
insecurity22, that may be defined by using the terminology coined by Elias and 
Scotson in the 1960s, as a possible manifestation of the ‘established’ and the 
‘outsiders’, and, therefore, by the social dynamics of inclusion and exclusion23. 
Education became impregnated by the same socio-political scheme, through the 
introduction of these concepts (attached to feelings of superiority), determining 
the regulating discourse of pedagogical writings24.

21 Ibid.
22 The concept of national emotional climates belongs to Joseph de Rivera, Emotional Climate: 

Social Structure and Emotional Dynamics, in K.T. Strongman (ed.), «International Review of 
Studies on Emotion», n. 2, 1992, pp. 197-218.

23 J. Goudsblom, S. Mennell (edd.), The Norbert Elias Reader, Oxford, Blackwell, 1998. 
24 Berstein, Pedagogía, control simbólico e identidad, cit., p. 64. 
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The adjectives were extended to other terms, as in the ‘true’ Spanish woman, 
patriotic and Catholic, «because the superiority of the Spanish woman, at least 
as appertains to the most delicate matters, the spirit, is an evident fact»25 and 
the ‘new’ and ‘true’ Spanish school, which was equally patriotic and Catholic. 

Onieva’s manual on the new Spanish school was probably responding to 
Lorenzo Luzuriaga’s La nueva escuela pública (‘The new public school’), from 
1931, and contributing to the intention of destroying and replacing the Spanish 
version of the international movement of progressive education called the 
Escuela Nueva (‘New School’). Furthermore, in the preamble of the decree of 
29 September 1931, during the Second Republic, it was also possible to read 
that «the teacher must be the creator of this new school»26. Ricardo Marín 
Ibáñez, in an article on the ideals of the New School movement, published after 
the death of Franco, rightly summarized the historical phenomenon: «History 
of education treats its innovations in a preferential mode. At all times there is 
an irresistible temptation to describe their findings as “what is new”, but the 
inevitable fugacity of time makes them soon become old»27.

4. The instructions to teachers regarding emotion as a personal quality and 
a teaching practice

Onieva, in the cited 1939 manual, filled his recommendations and arguments 
with references to the importance of sentimental and emotional education. 
Influenced by the euphoria of the recent victory of the national side, the manual 
is awash with delusions of grandeur and self-flattering images, while arguing 
for the relevance of the emotional component in the Spanish national character. 
He includes affective education as a key element in all lessons, «the emotion 
hour» must «fill all the hours and all school activities»28, because the premise 
is that «affective education requires: using feeling as an educational instrument 
and forming, or reinforcing, the feelings of children»29. He dedicated the book 
to the schoolteacher, and the entire first chapter deals with this figure and his 

25 E. Herrera Oria, Historia de la educación española desde el Renacimiento, Madrid, 
Ediciones Veritas, p. 436.

26 R. Llopis, La revolución en la escuela. Dos años de Dirección General de Primera 
Enseñanza, Madrid, Biblioteca Nueva, 2005, p. 90. Italics are mine.

27 R. Marín, Los ideales de la Escuela Nueva, «Revista de Educación», n. 242, January-
Febrary 1976, p. 23. 

28 A.J. Onieva, La nueva escuela española. Realización práctica, Valladolid, Imprenta 
Castellana, 1939, p. 209. 

29 Ibid., p. 208.
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or her ideal qualities, scorning the pedagogical style of the Republican teachers, 
whom in his opinion were «used to poison the young, an easy task which one 
does not need a professional title to carry out»30.

Love is the emotional starting point which the teacher must feel towards 
infancy, towards God and towards his or her fatherland, as an indispensable 
quality of the teaching profession. The feelings and emotions transmitted must 
firstly be well rooted in the person who teaches them. Víctor García Hoz could 
not have been more explicit in this sense, when in one of the volumes of the 
series Estudios de educación y enseñanza (‘Studies on education and teaching’), 
titled Sobre el maestro y la educación (‘About the schoolteacher and education’) 
he established the authority over and the love of children as «the two essential 
elements in the role of the schoolteacher»31. But that was not all. The third 
part of the manual includes a conference delivered by the pedagogue on the 
topic of another two requisites of the teacher: spirit and technique. While not 
underestimating the importance of technique, he elevated the sincere love of 
the fatherland and of God to the level of an essential condition for the correct 
fulfilment of the teacher’s mission during this time; sincere both for reasons of 
obligation and coherence and due to the child’s ability to detect falsehood. 

The schoolteacher therefore had the following difficult obligation: to feel 
with sincerity his or her patriotism and Catholicism, national pride and love of 
God; to feel love for infancy, know how to transmit this complex sentimental 
and emotional pattern, and apply and incorporate it into lessons so that the 
students would be able to feel the same. 

The publications of the regime32 dedicated several issues to the training of 
future mothers as political educators and socialisers in the same direction as the 
body of schoolteachers, revealing not only the uptake of a multiplicity of socio-
emotional agents, but also the domination and final fusion of the socio-political 
discourse with the pedagogical one:

In order that children feel Religion and the Fatherland, it is essential that these must be felt 
deeply by those who must explain them. It is not enough that the teacher or you do it as 
if it were a more or less arduous duty, as this would be equivalent to heating up a corpse 
by surrounding it with heaters. It would be better not to teach the concepts of Religion 

30 Ibid., p. 8.
31 V. García Hoz, Sobre el maestro y la educación. Estudios de educación y enseñanza, Serie 

A, n. III, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1944, p. 27. This book has been 
found in the familiar library and archive of two generations of primary school teachers, donated to 
the MANES Research Centre. The archive gathers a wide number of manuals for teachers, books 
on pedagogy, school textbooks and exercise books, as well as manuscripts such as letters, reports, 
lesson plans and similar professional documents. It was also listed in the preferred professional 
readings of school teachers published in «Bordón», Lecturas del maestro, n. 70, October 1957, 
Tomo 9, pp. 407-409. 

32 Falange Española Tradicionalista (FET) y de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista 
(JONS).
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and Fatherland than to do so coldly or without interest, because then its effect would be 
negative. Whoever does not feel in her spiritual insides the emotion of those two supreme 
ideals, will not find in her words the necessary vibration to impress the infant hearts33. 

Hence, we perceive how the same pedagogical discourse with regard to 
feelings, circulated through political and educational texts for mothers as 
cultural transmitters and ideological reproductive agents, and as reinforcement 
to the work of the teacher.

However, the affective component of the schoolteacher’s task remained 
similar throughout the entire first half of the 20th century. While García Hoz 
spoke of the ‘professional spirit’ as a quality that refers to the volitional and 
sentimental factors34, Hermenegildo Giner, defended the ‘teaching spirit’ and 
proclaimed the teacher to be a «moulder of souls» charged with «taking great 
care to prevent the child’s feelings from being perverted»35. They shared abstract 
linguistic terms. And Llopis, in the memo of 1932 sent to the professors of the 
Escuelas Normales (‘Teacher Training Schools’), urged them to carry out the 
following task when training future teachers:

The professors will make sure that in each and every single moment of the school life they 
foster their students’ vocation, nurture their abilities and awaken in their consciences the 
keen feeling of responsibility […]. The Republic requires schoolteachers full of wisdom, in 
whom the professional aspect does not diminish, let alone quench, the human aspect of each 
man36.

The predominance of reason, conscience, scientific and intellectual thought, 
proclaimed and defended by pedagogues influenced by Krausism, did not 
override the affective dimension of education. It relegated it to a secondary 
position and granted it a more humanistic, natural and holistic meaning. 

5. The concept, the feeling and the didactics of patriotism

A number of conclusions reached by the studies on national character were 
followed and adopted by Spanish politicians, historians and pedagogues. Kant, 
for example, stated that the Spaniard was «measured and submissive, from 
his heart, to the laws, mainly those of his religion. […] he doesn’t learn from 
foreigners and does not travel to know other peoples; he is delayed by centuries 

33 La mujer y la educación de los niños, Madrid, FET y de las JONS, Ediciones Auxilio Social, 
1938, pp. 46-47.

34 V. García Hoz, El estudio experimental de la función docente, «Revista Española de 
Pedagogía», vol. 6, n. 21, 1948, pp. 28-29.

35 Giner de los Ríos, Preceptos pedagógicos, cit., pp. 44-45.
36 Llopis, La revolución en la escuela, cit., p. 103. 
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in science»37. It is possible to find traces of the notion of ‘national character’, a 
notion reinforced by nineteenth-century romanticism, in the regeneracionistas 
and in the generación del 98. To their eyes, the defects of the Spanish character 
and nature were part of and explained the backwardness of the country38. 
Altamira, influenced by Kant’s study, published his Psicología del pueblo español 
(‘Psychology of the Spanish people’), where he stated that efficient education 
was the key to «create generations in whom primary defects of our character 
and our intelligence would be cancelled and diminished by the flourishing of 
opposite qualities»39. Francisco Giner, for his part, when reflecting upon the 
construction of a national educational system, brought forward the difficulty of 
such an enterprise, arguing that it was not possible to simply copy the German 
system, as had been done in the past with the French one, the reasons being 
the need «to bear in mind the national character, the precedents that have 
contributed to create it, its natural energies, its state, its qualities, its defects, to 
lecture us in this way, to choose the most capable means to correct our vices and 
direct us through better trails»40. 

However, the extent of this kind of studies and the Spanish publications 
that sprout from them also influenced the Franco regime. It is possible, for 
example, to perceive this influence in Menendez Pidal’s study on a number of 
Spanish qualities: sobriety; individualism; idealism, individualism; unitarism 
and regionalism41. Following this national descriptive pattern, Onieva defended 
that «in our vital language emotions are a way of thinking rather than of 
feeling»42 and that the emotions most deeply rooted in the Spanish soul are 
religious feeling, patriotism, chivalry and romantic idealism43. Based on the 
premise that Spaniards are essentially emotional, the regime defended the love of 
country to an extreme that would surpass a moderate and controlled emotional 
involvement with one’s country and coincide with the difference identified by 
the sociologist Thomas Scheff between love and ‘infatuation’, which implies the 
idealization of the loved object or person. His studies lead him to deduce that 
on the one hand «infatuation is a crucial signal of pathologies in relationships 
and emotional expression» and on the other he suggests a repression of the 
feeling of shame: «rather than dealing with one’s own feelings of inadequacy, 
one hides them by fierce attachment to an idealized person or group»44. 

37 I. Kant, Antropología del sentido pragmático [1798], Madrid, Alianza, 1991, p. 270. 
38 J.L. Ramos Gorostiza, ‘Carácter nacional’ y decadencia en el pensamiento español, «Revista 

bibliográfica de geografía y ciencias sociales», vol. 15, n. 860, 2010, p. 2.
39 R. Altamira, Psicología del pueblo español, Madrid, Biblioteca Nueva, 1997, p. 195 (1st ed. 

1901; 2nd ed. 1917).
40 Giner de los Ríos, Enseñanza y educación, in Ensayos sobre educación, cit., p. 152. 
41 R. Menéndez Pidal, Los españoles en la historia, Buenos Aires, Espasa-Calve, 1959. 

Prologue to the first volume of his book, Historia de España (‘History of Spain’).
42 Ibid., p. 205.
43 Onieva, La nueva escuela española, cit., p. 206.
44 T. Scheff, Emotions and Identity. A Theory of Ethnic Nationalism, in C. Calhoun (ed.), 
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The following statements clearly illustrate this line of thinking applied to 
the primary school teacher. The inspector considered that the teacher «is not a 
teacher because he teaches, but because he feels Spanishness in the marrow of 
his bones and is capable of transmitting this biological vibration»45. Moreover: 

No one must be a teacher in a Spanish school if he does not convince himself that in the 
depths of his spirituality he furthers the religious soul of the eternal Spain, for he must not 
forget that his mission is to teach fully Spanish children, and not Russian or American 
children, or ‘citizens of the world’, which do not exist, less they be the bacteria that cause 
tuberculosis, which are the same in all climates46.

Sentimental education sprouts not only from Catholicism and patriotism, 
detected in the use of a metaphorical language (to awaken and stir particular 
emotions that create dependence bounds), but also as a counterattack to 
previous depressing, pessimistic national climates and attitudes with regard to 
the importance of particular feelings as an inherent part of patriotism and of 
the teaching profession. Not much of this emotional patriotic discourse was 
therefore new, except its intensity and the obligatory nature of a certain way of 
feeling. It is true that «Krausist patriotism distinguished itself for its critical and 
rational character, apparently distant from all sentimentalism and emotion»47, 
but not neglecting nor ignoring the affective component, as can be seen in 
the pedagogical guidelines for the application of the study programme of the 
primary schools of 1937: «Similarly, this teaching must be used to awaken in 
children, together with a healthy love for Spain, an internationalist feeling of 
solidarity between peoples and of aversion to wars and to the economic and 
social forces that produce them»48.

Even Deleito y Piñuela, an intellectual accused of being a nationalist due 
to his opposition to the «excesses of the dominant imported modernism» in 
Spain at the end of the 19th Century, proclaimed at the start of the 20th that 
«patriotism should not be understood as blind traditionalism that often hides 
and perpetuates habits, sloth, inertia, ignorance and resistance to progress, 
innovation and the ideas of foreigners»49. On the contrary:

By patriotism we take to mean the love that flourishes into a common aspiration to heal 
the national evils, to remedy its defects, to eradicate vices and destroy mistakes. In order 
to do so, we must not isolate ourselves from other countries, but rather the contrary; as by 

Social Theory and the Politics of Identity, Oxford and Cambridge, Blackwell, 1994, p. 280.
45 Ibid., p. 13.
46 Onieva, La nueva escuela española, cit., p. 13.
47 Heredia Serrano, El Krausismo español, cit., p. 110.
48 A. Molero Pintado, Historia de la Educación en España. La educación durante la Segunda 

República y la Gerra Civil (1931-1939), Madrid, Ministerio de Educación y Ciencia, 1991, p. 287. 
49 Huertas Vázquez, La Institución Libre de Enseñanza y la cultura europea (1876-1900), 

cit., p. 19.
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studying them in depth and taking from them what may be useful for us is how we may 
fortify our national personality50.

Further back in time, Ortega y Gasset published an article in «El imparcial», 
entitled La herencia viva de Costa (‘The living heritage of Costa’), where 
he deeply regretted the criticism towards his feelings for Spain as meager 
patriotism arguing that «it is the will of my patriotism to feel Spain as pain 
and misfortune» and that he learnt from Costa, whose heart «boiled lacerated, 
pierced by Spain», «this patriotism of pain»51. Patriotic sentimental education 
under Franco took the opposite direction from that of the international, open 
and receptive patriotism and of the pessimistic, painful national climate, 
towards a hermetic, arrogant patriotism that, however, according to Onieva, 
«has never known any unjustified pride»52, and which was transmitted through 
a discourse full of spiteful and proud feelings:

After the 19th Century thinkers corrupted our prayers by telling us that the only way Spain 
could be saved was by ‘Europeanizing’, that as soon as Spain had ‘twenty intellectuals’ 
she would be saved, and that Europe as a symbolic expression of culture was nothing but 
‘Logic and Mathematics’, we have come to realize that today the world’s outstanding figures 
consider that what Europe should do is to ‘Spanishize’, that is, to incorporate our moral 
values, which are the supreme and saving ones: patriotism, tenacity, courage, will, religion 
and spirit of sacrifice53.

Teacher training manuals continued to deliver the same message until the 
1960s, maintaining that one of the ways of teaching the development of the 
national spirit in primary education had to be the creation of habit, an activity 
which did not seek an intellectual development, but rather the inculcation of 
«a patriotic conscience by emotional means, nurturing its spirit with small 
experiences, and guiding its socio-political development in the sense of creating 
habits of coexistence basic for his future life»54.

6. The question of moral education

The relation between moral education and feelings goes back to the classics 
as well as being one of the key topics of Catholic educational discourses. Father 
Ruiz Amado dedicated a weighty volume to the topic in the 1920s and 30s. 

50 Ibid.
51 J. Ortega y Gasset, Ensayos sobre la generación del 98 y otros escritos españoles 

contemporáneos, Madrid, Alianza Editorial, 1988, pp. 17-18.
52 Onieva, La nueva escuela española, cit., p. 17.
53 Ibid., p. 147.
54 Formación del espíritu nacional. Maestras, Madrid, Escuela Española, Hijos de Ezequiel 

Solana, 1962. 
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In 1931, the third edition of La educación moral (‘Moral education’) was 
published, almost twenty years after the first edition of 1913. In the chapter on 
feelings, he stated with considerable intuition:

In reference to education, the main thing to note is that feelings are not taught, but rather 
are communicated or transmitted, mainly by example and by the practice that engenders 
habit, which as has been said with great exactness, develops a second nature55.

The ‘teaching’ of Christian love elicited a great deal of pedagogical interest, 
as is well known, and two emblematic examples of this interest can be found 
in the writings of Andrés Manjón and in the Spanish translation of the third 
Italian edition of the work of the Italian priest Carlo Gnocchi, La educación 
del corazón (‘The education of the heart’)56, which was published in Spain until 
1958. In the 1944 Spanish edition, the chapter on the education of the heart 
in childhood proclaimed «a conclusion which has been definitely settled by 
modern pedagogy: The child is more heart than intelligence, more passion than 
reason. This is why the fundamental care of the educator must be guided not 
towards intelligence, but towards the heart»57.

Inspector Alfonso Iniesta, no less than Onieva, was inspired by these beliefs, 
making them inseparable from national character and to his political activity, 
stating also that «the Spanish child feels the predominance of the affective 
sphere over reason. And this is what happens with the National Movement»58.

Even the Argentinean psychologist and pedagogue Rodolfo Senet’s work on 
sentimental education in the moral and religious fields reached Spain, within the 
collection Actualidades Pedagógicas (‘Pedagogical updates’). Senet explained, 
in Origen y Evolución de los Sentimientos Morales y Religiosos59 (‘Origin and 
Evolution of Moral and Religious Feelings’), that «when I speak of feelings 
in general, as essential elements for the development of moral feelings, I do 
not refer to the entire sentimental sphere, but only to feelings of an altruistic 
character, or the feelings that Comte also called social»60. He also distinguished 
and prioritized the aesthetic, moral and religious feelings, stating that «moral 
sentiment is to religious sentiment as the concrete is to the abstract, as the 

55 R. Ruiz Amado, La educación moral, Barcelona, Librería Religiosa, 1931 (3rd ed.), pp. 329-
333. Italics belong to the author.

56 Educazione del cuore. Dall’infanzia al matrimonio. Conversazioni con gli educatori della 
familia was first published in 1937 by Società Editrice Internazionale of Turin. 

57 C. Gnocchi, La educación del corazón. De la infancia al matrimonio. Versión española de 
la tercera edición italiana por un Padre Pasionista, Madrid-Bilbao, Ediciones Pía Sociedad de San 
Pablo, 1944, p. 49. 

58 A. Iniesta, Formación del maestro en la España nueva, «Atenas», January 1938, II Año 
Triunfal, in Molero Pintado, Historia de la Educación en España, cit., p. 447. 

59 This is another book found in the library of the same family of teachers. 
60 R. Senet, Origen y evolución de los sentimientos morales y religiosos. Actualidades 

pedagógicas, Madrid, Francisco Beltrán, Librería Española y Extranjera, 1930, p. 53. 
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relative is to the absolute»61. This explained, in the opinion of the author, the 
inefficacy of certain approaches to the teaching of religions, as 

feelings cannot be developed, nor even religious ideas acquired, except through moral 
feelings. The opposite is absurd, or at least I cannot see how it could be possible. It would 
be the equivalent of attempting to educate the intellectual abilities of the individual without 
instructing him. […] In addition, in order that moral feelings evolve towards the development 
of religious ones, it is best that the intermediaries between one type and the other are formed 
first, that is, the aesthetic feelings62.

Under the Franco regime, Ezequiel Solana, when describing primary 
education in the third part of Curso Completo de Pedagogía (‘Complete Course 
on Pedagogy’) titled Organización escolar e instituciones complementarias 
(‘School organization and complementary institutions’), also differentiated 
between physical education «to give the child a healthy and robust body, ready 
for work and of an attractive shape»; intellectual education «to awaken and 
develop in him the spirit of reflexion and creativity, to get him used to judging and 
reasoning with exactness, retain ideas firmly and express them faithfully» and 
moral education «to inspire in him noble and good feelings, shape his character 
and give his will the necessary force of decision, firmness and perseverance with 
which to carry out an elevated and noble project and practice goodness with no 
fear of human judgement»63. The education of feelings, together with that of 
character, was, according to the author, a part of moral education.

However, moral education had also been taken up by the Republic, from a 
radically opposing viewpoint. «As for morality […] The secular school does not 
abandon the moral development of the student»64, Llopis wrote. And not only 
did it not abandon moral development, but it forced teachers to think seriously 
about the matter, because it did not allow teachers to hide «comfortably in 
that mimicry of religious education»65. Hermenegildo Giner also established, 
in a report from the early 20th century, that the school should «teach human 
morality, independent of all religious faith and of all historical dogma»66. Hence, 
according to the institucionistas moral education was possible without religious 
education67 just as patriotic education was based on a love of the country with 
international openness and self-criticism. In other words, the education of the 
feelings responded to the construction of a different self and national identity. 

61 Ibid., p. 75.
62 Ibid., p. 76.
63 E. Solana, Curso Completo de Pedagogía. Tercera Parte. Organización escolar e instituciones 

complementarias, Madrid, Escuela Española, 1941, p. 12. This manual was also included in the 
same list of preferred professional readings of school teachers published in «Bordón», Lecturas 
del maestro, cit., pp. 407-409.

64 Llopis, La revolución en la escuela, cit., p. 240.
65 Ibid., p. 240.
66 Giner de los Ríos, Preceptos pedagógicos, cit., p. 39. 
67 Coinciding with Rodolfo Senet.
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But moral education within the New School Movement was not exempted 
from criticism. Marín Ibañez, for example, argued that this moral education 
was one of the feeblest parts of their corpus, with very little impact, lacking in 
innovation or brightness, leaving «the wish to break the purely intellectual and 
informative circle, to win the true dimension of the formation of the character» 
as a valuable but imprecise objective and claim68.

7. The pedagogical discourse in the national-catholic period 1945-1959

Pedagogical discourse with a predominant emotional component continued 
after Franco’s shift in foreign affairs due to the weakening of the Axis. Despite 
abandoning all totalitarian aspirations and adopting a clear national-Catholic 
ideology, emotions and sentiments remained a key feature of political, social 
and pedagogical discourse. 

Professor Puelles correctly notes that the 1945 law on primary education 
«picks up on all of the main themes typical of national-Catholicism»69. I 
would like to highlight the frankness with which the legal text warns that «the 
educational function is subjected to the supreme interests of the Fatherland 
[sic]»70 and focus on the fact that Natural Sciences were classified within 
complementary knowledge71. It was not until February of 1953 that «Bordón» 
published a new monographic on La enseñanza de las Ciencias Naturales (‘The 
teaching of Natural Sciences’)72. However, Natural Sciences, far from being a 
threat to the national-Catholic ideology, were also transformed into another 
instructional corpus used to awaken feelings and emotions linked to God and 
the fatherland. An article on the mentioned pedagogical journal curtailed any 
possible shadow of a doubt on the matter: «When we take Natural Sciences 
into our hands, in order to offer them intuitively to our schoolchildren, we 
must try to make them move from the head to the heart, and offer them up to 
the children made of flesh and life, but with a sense, with a spirit, with things 
of God»73.

68 Marín Ibáñez, Los ideales de la Escuela Nueva, cit., p. 40.
69 M. de Puelles, Educación e ideología en la España contemporánea, Madrid, Tecnos, 2002, 

p. 315.
70 Ley de 17 de julio de 1945 sobre Educación Primaria, BOE, nº 199, 18 de julio de 1945, 

p. 386. 
71 Ibid., p. 394.
72 This was the second monographic. The first one dealt with Language. The issue counts with 

the collaboration of Dr. Albareda, General Secretary of the Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas (CSIC) (High Council of Scientific Research) and University Professor, who had already 
written on the subject in the same journal, nº 29, May 1952, Un nuevo capítulo de educación 
intelectual. 

73 Marpi, Consultorio Educativo, «Bordón», La enseñanza de las Ciencias Naturales, n. 34, 
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It is important to note that the law not only picks up on the main themes 
typical of national-Catholicism, but also on the figurative language used 
in the political discourse. In the first lines of the preamble we may read that 
the relevance of the law «filters into the most intimate innards and into the 
vital zones of the Nation»74. The language maintains the tone and style of the 
ideological discourse of the regime and reflects extreme feelings of patriotic love 
and national pride. Self-praising comments and exaltation of the victors – the 
‘established’ –, and insulting and discrediting comments aimed at the republican 
regime – the ‘deviants’ – abound in the introduction of the legal text. Regarding 
Spanish pedagogy, it is openly stated that «[a]gainst the falsehood of the insults 
and the criticising habit of those who ignore or cynically contradict it, the 
glorious Spanish pedagogical tradition constitutes one of the most valuable 
treasures of our historical heritage and one of the most precious contributions 
to the ecumenical culture»75.

The legislation resorts to the past, to history, and employing it, as the historian 
Margaret MacMillan well notes, as a justification for action in the present76. It 
leans on the past to propose changes in the present as necessary improvements, 
not because the previous proposals and actions, scrutinized objectively, had 
obtained bad results or had failed, but rather because a categorical evaluation 
of the same judged them to be mistaken and dangerous for the fatherland. 
The legal text reinforces the approach taken in other educational documents in 
relation to the way the past historical vision, the present actions and the future 
forecasts are formulated.

After the end of World War II, Madrid hosted the First Ibero-American 
Congress on Education77. Many primary school inspectors attended this 
Seminar of Hispanic-American problems. One of the papers of the First Section 
was on The concept of teaching in Education, whose author was Brother 
Claudio Gabriel78. In the summary of his paper, published the same year of the 
congress as part of the book that summarized all of the papers, the following 
words can be read: «Man will be educated when he has developed, correctly 
and luminously, his set of ideas, emotions and actions in each and every sphere 
of values»79.

February 1953, Tomo 5, p. 217. 
74 Ley de 17 de julio de 1945 sobre Educación Primaria, cit., p. 385.
75 Ibid.
76 M. MacMillan, The uses and abuses of history, London, Profile Books, 2010, p. 66. 
77 Franco strove to maintain his good relations with Latin America and in 1946 he created the 

Instituto de Cultura Hispánica (Institute of Hispanic Culture), naming as its first Director Joaquín 
Ruiz-Giménez, who in 1951 would become the minister of Education.

78 Brother Claudio Gabriel is the author of a relevant book from 1941 which reveals the 
relation between the religious group and the Franco regime: Los hermanos de las Escuelas 
Cristianas en el Glorioso Movimiento Nacional (‘The Brothers of the Christian Schools in the 
Glorious National Movement’). 

79 I Congreso Interiberoamericano de Educación. Resumen de colaboraciones y normas. 
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Next, the reader is told that while the ‘ideas’ – the set of truths assimilated – 
is the basis of education, the emotions, which must also be developed, are the set 
of emotional reactions which accompany our conscious states80. The question 
of emotional education was therefore also present in the congress, before an 
audience that included a broad pedagogical and teaching community. 

8. The 1953 Cuestionarios and their impact on the pedagogical discourse

The Cuestionarios mentioned in article 38 of the law of 1945 were not 
published until February 1953. The introductory text of this document explicitly 
mentions the segregation of schooling in terms of gender, the need to incorporate 
feelings in education, and the importance of the teacher’s role. Thus, while it 
argues for an active education, it dictates that, on the one hand, efforts must 
be made to build «a specifically feminine school, in which the aspects that lead 
to the specific development of the future woman cease to be merely juxtaposed 
on a body of tasks identical to that of boys’ schools»81 and on the other that 
«the word is and will always be an irreplaceable didactical tool. Only the word 
is capable of evoking psychological realities which emerge in the student as the 
teacher’s words point with the index finger of his suggestions and stimulations 
towards the region in which the new emotion or idea must grow»82. Towards 
the end of the introduction, figurative language is employed to delve into the 
emotional dimension of education, and into the work of the teacher in carrying 
out this task.

The Cuestionarios are knowledge indexes. When they are integrated into the needs of 
an efficient Pedagogy, they also include lists of didactical activities; but what they do not 
include, though it be the flower and essence of their educational virtue, is the internal 
rhythm and breath of the teacher’s work and the emotional-evaluative cosmos within which 
all the formative actions and aims that are crafted and implemented in schools must exist. 
By allowing the religious, patriotic and human values inherent in the honour and glory 
of Spanish history to develop fully in the soul of the child of Spain, thus we achieve the 
highest and most genuine manner of fulfilling the duties ascribed to the condition of a 
schoolteacher83.

Seminario de problemas hispanoamericanos, Madrid, 16-25 Octubre 1949, Madrid, S.A.E. 
Gráficas Espejo, p. 38.

80 Ibid. Italics are mine. 
81 Cuestionarios Nacionales para la Enseñanza Primaria, Dirección General de Enseñanza 

Primaria. Servicio de Publicaciones del Ministerio de Educación Nacional, Madrid, 1953, p. 15.
82 Ibid., p. 12.
83 Ibid., p. 15.
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The Cuestionarios were not officially revised for over a decade, a fact which 
the educational community complained about through the journal «Vida 
Escolar». They were surprised by 

the incredible lack of critical reviews and comments surrounding the Cuestionarios 
Nacionales which have emerged since 1953, the year in which these were published. If we 
compare this scarcity with the abundance of journal articles and even books dedicated to the 
Italian programmes of 1955, identifying their virtues and faults, and most of all, to facilitate 
their application in schools, the sensation cannot be more disheartening84.

The introduction to the programme of Formación del espíritu nacional 
(‘Forging of the national spirit’) is explicit: «The Spanish youth must be 
instructed, their intelligence must be filled with necessary knowledge, but their 
hearts must also be set alight with love, with faith. This is the objective of 
these Cuestionarios, and this must also be the objective of the educational work 
of the body of teachers in regards to our youth»85 aspiring to «a doctrinal 
initiation»86 and «a truly moral development»87. The didactical thoughts 
that precede the programme highlight the same elements, also referring to the 
essential work of the teacher. The contents of the syllabi for this subject can be 
found in the manual also entitled Formación del espíritu nacional, although the 
teachers are asked to follow the guidance offered by the contents published in 
«Consigna», the monthly educational journal of the Delegación Nacional de la 
Sección Femenina (‘National Delegation of the Feminine Section of Falange’). 
The ideas regarding politics and the fatherland developed in this subject «are 
not only current and of necessary learning in all environments, but it is also 
our inescapable obligation to affix them firmly in the minds and emotions of 
schoolchildren»88. The instructions provided for teachers are very clear: «In his 
lessons devoted to Formación del espíritu nacional, the teacher will present the 
material bestowing upon it the heat and vibration which its nature requires, for 
in order to have the proper result, it much reach students in a lively and cordial 
way, and if possible, tailored to their hearts»89. 

In November 1953, a few months after the publication of the Cuestionarios, 
the journal «Bordón» published a monograph on the teaching of Social 
Sciences. Several authors defended and completed the instructions regarding 
the teaching of Geography and History in Primary Education. Pedro Chico 
y Rello, in his article entitled Metodología y técnica de la enseñanza de la 
Geografía (‘Methodology and technique in the teaching of Geography’), wrote 
that both Geography and History were topics «inescapable in the development 

84 Cuestionarios y programas, «Vida Escolar», vol. 2, n. 7, April 1959, p. 1.
85 Ibid., p. 79. 
86 Ibid. Italics belong to the original.
87 Ibid. Italics belong to the original.
88 Ibid., p. 81.
89 Ibid.



352 KIRA MAHAMUD ANGULO

of the national sentiment and spirit, by showing what we were and what we 
are, from which we can deduce our universal mission»90, and highlighted «the 
extraordinary value of the National Geography, a value that must leave its 
footprint in the programmes, in order to foster the unavoidable pride of having 
been born Spanish. For this reason, our Geography programmes and lessons 
will continuously praise the truth of what is Spanish»91.

His faithfulness to this idea can be garnered from the set of pedagogical 
articles on Geography that he published in «La escuela en acción» (‘School in 
action’), the educational supplement of the journal «El Magisterio Español», 
where he highlights the theme of emotional instruction:

It is necessary to stress the idea that the Spanish people, in ancient times and today, are 
capable of carrying out the greatest feats of any kind. Bring this joy to the heart and soul of 
children as an excellent geographic, educational and patriotic means for making them feel 
and enjoy the pride in being Spanish and of stimulating them to continue, as is their duty, the 
great task of lifting the Fatherland to the highest peaks of empire and glory92.

Similarly, Primary Education Inspector Agustín Serrano de Haro, in the 
article titled En torno a la enseñanza de la Historia (‘On the teaching of 
History’) focused on three key elements of History teaching: the selection of 
good textbooks, the efficiency of the good teacher and the emotional component 
of teaching:

I would basically reduce everything, in principle, to the adoption of good books of historical 
readings, brought alive by the art of a Teacher who knows and feels History and is able 
to breathe life to the texts, going beyond its pages to conquer the heart and fantasy of the 
children, bringing them into the great common and never finished project of History93.

The Cuestionarios of 1953 marked the beginning of a process of renovation 
of the school manuals and of the teaching of various subjects, but at the 
same time the essence of primary education and of the pedagogical discourse 
followed the same line until the 1960s. Inspector of primary education Maíllo 
himself, creator of the Cuestionarios and author of some of its contents, in the 
second part of his article on The problems of popular education, published in 
«Revista de Educación» in the summer of 1953, explained that it was necessary 
to overcome what he called the «superstition of didacticism», evident in the 
excessive importance bestowed on the programmes and objective tests. Like the 
authors previously cited, he identified the ‘ethos’ of the teacher, his ‘educating 
attitude’, as key elements of the educational process. 

90 P. Chico y Rello, Metodología y técnica de la enseñanza de la Geografía, «Bordón», n. 39, 
November, 1953, p. 660. 

91 Ibid.
92 Ibid., p. 129. 
93 A. Serrano de Haro, En torno a la enseñanza de la Historia, «Bordón», n. 39, November 

1953, p. 714. 
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Not everything is in the programme, and it is of capital importance in an education that 
is worthy of the name. Least of all will you find in the programme the work of warming 
the heart in the devotion to the noble ideals and the infinite patience which the educator 
requires, the sense of judgement in choosing examples and exercises, the charity, in sum, 
which is the secret of a formative education94.

Onieva, in another manual for teachers in the year 1953 titled Metodología y 
organización escolar (‘Methodology and school organization’), also continued 
to urge the teacher to add «devotion to his words, emotion in his images» and 
to make «continuous appeals to the feelings of his disciples. These must realize 
that they are not in Physics class, in Agriculture or Mathematics, but that they 
are talking of great and sublime things, and that their knowledge must help 
them grow and improve»95, based on the idea that «the heart is more sensible 
than the mind, and victory is not achieved with arguments, but with emotion 
and example»96. In another chapter he adds that moral education and aesthetic 
education contribute to «the development of feelings, and while aesthetic ones 
may not have the same depth as the moral ones, they may help, however, to 
sharpen and purify the latter ones, as what is good is more endearing when it is 
beautiful»97. The continuity of his message is evident, and he remains faithful to 
the importance given to emotion and feelings in primary teaching as proposed 
in his 1939 manual, in agreement with the theories of Rodolfo Senet. 

By contrast, Francisco Giner preached not only «the cultivation of thought, 
to grant it strength, vigour and flexibility», but also stated that it was necessary 
to «work on the moral and affective sphere, no less important, although less 
cared for before the sovereign despotism of talent, which pardons everything, 
fears nothing and is capable of anything»98.

At the beginning of the 60s, «Bordón» published the first monograph on The 
affective life of the school child, as a confirmation of continued relevance granted 
by the regime to this matter. Even though the articles emphasizes the importance 
of a healthy emotional education as part of a personalized counselling and a 
healthy personality, contrary to what could have been expected, it is possible 
to read that emotions could be considered an inferior form of behaviour99, and 
that the Church and the school emerge as the two key institutions which modify 

94 Maíllo, Adolfo, Los problemas de la educación popular, «Revista de Educación», vol. 1, n. 
5, July-August 1953, n. 12, p. 15. 

95 A.J. Onieva, Metodología y organización escolar, Madrid, Magisterio Español, 1953?, pp. 
135-136.

96 Ibid., p. 132. 
97 Ibid., p. 233. 
98 F. Giner de los Ríos, Aspirantes al profesorado [1887], in Ensayos sobre educación, cit., p. 

180.
99 I. Díaz Arnal, La vida afectiva y el comportamiento psicomotor, «Bordón», n. 99-100, 

March-April 1961, Tomo 13, p. 175.
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and appease the rough and violent emotional characteristics of rural children 
and peoples100.

Conclusions

This paper has tried to show how the official and the instructional fields, 
through their agents, re-contextualize and mould pedagogical discourse 
in all historical times. The imposition of political norms, loyalties and self-
perceptions, as well as the sharing of linguistic terms and metaphors (‘heart’, 
‘soul’ and ‘spirit’ of infancy and teachers), among which particular emotions and 
sentiments are present, reveal the underlying political-educational intentions 
and the domination of the regulating discourse over the instructional during the 
Franco regime. This can be perceived in legislation, pedagogical journals and 
manuals for teachers and students. 

In seeking to dwell deeper into the emotional nature of the pedagogical 
discourse during the Franco regime, I have tried to shed light on three 
convergent facts: continuity in time until the beginning of the regime’s gradual 
international opening, emphasis on the teacher (along with other agents) in 
the transmission of an emotional socio-political structure, and the presence of 
a traditional pedagogical discourse, sprouting from the political one, granting 
relevance to emotions and sentiments of a different sign and with a fluctuating 
intensity. I am aware of the fact that Catholicism represents a strong and key 
element in the explanation of the presence of a sentimental socio-political 
culture. However, I do not believe this to be the sole cause, but rather that it is 
necessary to analyse deeper and investigate beyond Catholicism, for it does not 
suffice as an explanation for a discourse awash with emotional content during 
the Franco regime. Religion, (love of) God, moral behaviour and all the basic 
social emotions can be found in past political discourses, even in Sanz del Río’s 
Mandamientos de la Humanidad (‘Commandments of Humanity’), «the most 
popular section of the Ideal [de la Humanidad]»101. Some of these precepts 
coincide with Christian principles, such as number twenty-three, which states 
that «[y]ou must not be proud, nor selfish, nor lazy, nor false, nor hypocritical, 
nor servile, nor envious, nor vengeful, nor choleric, nor daring; but, modest, 
circumspect, moderate, applied, true, loyal, and of plain heart, benevolent, 
kind, and ready to forgive»102.

100 J. Plata Gutiérrez, La afectividad del escolar en el ambiente rural, «Bordón», n. 99-100, 
March-April 1961, Tomo 13, pp. 164-166. 

101 R.J. Bonoan, S.J., Spanish Krausism and Rizal, «Philippine Studies», vol. 40, n. 3, 1992, 
pp. 302-319.

102 A. Capitán, Los humanismos pedagógicos de Francisco Giner de los Ríos y Andrés 
Manjón, Granada, Universidad de Granada, 1980, pp. 112-113. 
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Pedagogical discourse suffers extreme shifts from intense pessimism to extreme 
optimism and from a moderate outlook to an exaggerated, propagandistic 
position. The Franco regime transfers to the pedagogical discourse the same 
political arrogance and feelings of superiority, that are present in its ideological 
discourse, spreading and transmitting to primary school children an erratic 
national self-perception while creating a dissociation between oral and written 
discourses, and social and educational contexts103.

Inflated pride, self proclaimed high national self-esteem and disparagement 
of the emotional attitude of their precedent leaders were incorporated into 
pedagogical writings. National shame and feelings of inferiority, contrary to 
what Mauricio Viroli argues when he states that «the most distinctive feeling 
of patriotic love is shame»104, were considered as a lack of patriotism and 
discourse focused on reason, science and conscience, an underestimation of 
emotions. 

Since the concern for feelings has been a tradition in Spanish political and 
pedagogical discourse, it seems plausible to propose that an explanation could 
be found in the need for an imposition and instrumentalization of emotions and 
sentiments as tools to persuade and seduce, and as vehicles to penetrate and 
invade the individual’s intimacy dictating what should be felt, in a context in 
which the spontaneous and natural emergence of feelings such as love and pride 
would have been very unlikely. The counterattack was inspired by a radical 
opposed ideological position which also served the double purpose of obtaining 
legitimacy and credibility, as well as domination. The chief aim seems to be the 
imposition of conducts of submission, devotion, loyalty and service, through 
political socialization and emotional indoctrination.

103 It is possible to mention, for example, the contradiction between the national prideful and 
loving discourse and hunger, fear experienced in the social milieu or physical punishment used in 
schools. 

104 M. Viroli, For Love of Country. An Essay on Patriotism and Nationalism, Oxford, 
Claredon Press, 1995, p. 166. 
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1. La collaboration entre enseignants, une bouffée d’air frais pour l’école 
italienne

Après la Seconde Guerre Mondiale, au cours des années difficiles de la 
reconstruction matérielle et sociale de l’Italie, le système scolaire est resté 
sensiblement le même que celui mis en place par le fascisme. Tant l’organisation 
que l’ensemble de la gestion, mais aussi la culture qui circule entre enseignants, 
directeurs d’école et inspecteurs, est fortement liée au passé et à la conception 
idéaliste de l’éducation. Comme on le sait, au cours des années qui ont suivi, 
les classes dirigeantes n’ont pas subi d’épuration, exception faite pour certains 
cas notoires de compromission. La structure administrative scolaire a hérité 
naturellement les règlements et les pratiques précédentes, qui caractérisent très 
clairement le fonctionnement des écoles: un rôle de premier plan est confié à 
la direction centrale de l’école, l’unique autorité compétente pour la rédaction 
des programmes d’enseignement nationaux (qui comprenaient de nombreuses 
indications méthodologiques) et des procédures de recrutement. Les enseignants, 
en particulier ceux des écoles primaires, ont une position juridique commune 
à celle des autres employés de l’État: comme eux, ils sont soumis au devoir 
d’obéissance aux supérieurs et investis seulement d’un rôle exécutif, toujours 
bien présent et souligné dans les circulaires administratives les concernant.

La fin de la Seconde Guerre Mondiale a bien développé de nouvelles énergies 
culturelles et sociales, même dans le domaine de l’éducation, mais en fait ces 
tendances sont minoritaires et n’ont pas pu influer sur la structure globale du 
système. La pédagogie de l’activisme, en particulier celui de l’américain John 
Dewey, a commencé à circuler à travers les travaux de quelques chercheurs, 
notamment ceux de Lamberto Borghi, qui en tant qu’exilé aux États-Unis l’avait 
connu et apprécié1. La reprise des relations internationales a permis de repenser 
radicalement les questions scolaires, en se concentrant sur les problèmes liés 
à l’éducation démocratique2, principal et incontournable objectif du système 
dans son ensemble et de chaque classe. Si Dewey est sans aucun doute le 
premier modèle de référence pour la reconstruction de la culture scolaire3, nous 
ne devons pas oublier le rôle prépondérant qu’a eu la pédagogie de Freinet 
qui apparaît quelques années plus tard, mais qui connaît un succès immédiat 
en rassemblant un grand nombre d’adeptes parmi les enseignants. Plus que la 
théorie de Dewey, c’est en fait l’idéal communautaire et populaire de Freinet 
qui a permis aux enseignants italiens (ou du moins à une grande partie d’entre 

1 Cf. F. Cambi, La «scuola di Firenze». Da Codignola a Laporta (1950-1975), Napoli, 
Liguori, 1982.

2 Cf. M. Corsi, R. Sani (edd.), L’educazione alla democrazia tra passato e presente, Milano, 
Vita e Pensiero, 2004.

3 Cf. L. Bellatalla, John Dewey e la cultura italiana del Novecento, Pisa, ETS, 1999; F. Cambi, 
M. Striano (edd.), John Dewey in Italia: la ricezione-ripresa pedagogica, Napoli, Liguori, 2010; 
G. Spadafora (ed.), John Dewey. Una nuova democrazia per il 21o secolo, Roma, Anicia, 2003.
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eux) de quitter le rôle d’employé d’État obéissant aux ordres ministériels, pour 
prendre le rôle d’un intellectuel cherchant à contribuer à l’amélioration de la 
vie des enfants, en particulier ceux des classes sociales les plus marginalisées4.

Le malaise au sujet de la situation de l’école a été fortement ressenti par de 
nombreux enseignants qui ont été plongés dans une routine bureaucratique 
formelle et répétitive, apparemment neutre dans sa sévère sélection au mérite, 
mais en réalité fortement marquée par des idéologies et totalement injuste, 
comment le dénoncera à la fin des années 60, La lettre à une professeur de don 
Milani5. La volonté de changement ne trouva pas dans les techniques Freinet 
de simples méthodes d’enseignement, mais des «formes de vie éducative réelle», 
des puissants leviers – théoriques et opérationnels – pour agir et se reconnecter 
à tout ce à quoi l’école s’était coupée: la vie de la communauté, le sens du 
travail, les pensées et le monde des enfants, la communication et le échanges 
pédagogiques entre enseignants. En un mot, un ensemble d’orientations 
permettant aux enseignants de retrouver leur emploi, de s’investir avec énergie 
et passion.

Pour revenir sur le climat de ces années, je pense qu’il convient de souligner 
la bouffée d’air frais qu’apporte l’idée de coopération qui n’était jamais apparue 
dans les propositions ministérielles et dans la vie scolaire: non seulement en tant 
que technique d’enseignement à utiliser avec les enfants, mais surtout en tant 
qu’expérience éducative à vivre en commun avec les autres enseignants. C’est 
une véritable nouveauté qui génère d’elle-même un comportement différent 
à l’égard du travail de maître et développe une autonomie de jugement qui 
n’allait pas tarder à heurter la structure administrative et politique de l’école. La 
particularité de la pédagogie de Freinet en Italie, d’une manière très semblable 
à ce qui se passait en France, est de créer un large éventail de points de vue sur 
l’école et l’enseignement, parfois fortement contradictoires ou contraires, mais 
dans tous les cas permettant de discuter et de réfléchir. La coopération, plus que 
tout autre aspect de l’œuvre de Freinet, est restée au centre du modèle italien, 
jusqu’à nos jours, malgré les nombreux changements et une marginalisation 
progressive. C’est un aspect si distinctif et spécifique que même aujourd’hui les 
enseignants freinetiens se distinguent par leur passion, la recherche du dialogue 
et une formation opérationnelle et pratique avec les collègues.

4 Cf. E. Catarsi (ed.), Freinet e la pedagogia popolare in Italia, Firenze, La Nuova Italia, 1999; 
R. Laporta, La difficile scommessa, Firenze, La Nuova Italia, 1971.

5 Scuola di Barbiana, Lettera a una professoressa, Firenze, Libreria Editrice Fiorentina, 1967. 
Sur ce sujet cf. surtout: E. Balducci, L’insegnamento di don Lorenzo Milani, Roma-Bari, Laterza, 
2002; C. Betti (ed.), Don Milani fra storia e memoria. La sua eredità quarant’anni dopo, Milano, 
Unicopli, 2009; G. Pecorini, Don Milani. Chi era costui?, Milano, Baldini & Castoldi, 1998; R. 
Sani, D. Simeone (edd.), Don Lorenzo Milani e la scuola della parola. Analisi storica e prospettive 
pedagogiche, Macerata, eum, 2011; A. Santoni Rugiu, Don Milani. Una lezione di utopia, Pisa, 
ETS, 2007.
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La diffusion de Freinet doit sûrement beaucoup à quelques éducateurs qui 
ont travaillé sans relâche et avec une grande intelligence, à commencer par 
Giuseppe Tamagnini, Aldo Pettini, Bruno Ciari, Mario Lodi. Cependant, leur 
rôle tellement semblable à celui de Freinet, empreint de passion et de ténacité, 
ne doit pas éclipser la contribution remarquable de la «sociabilité éducative»6 
qui a commencé à prendre pied avec la création de la première association 
Freinet, la Cooperativa della Tipografia a Scuola (Coopérative de l’imprimerie à 
l’école, CTS, Fano, 4 novembre 1951) qui quelques années plus tard deviendra 
le Mouvement de Coopération Éducative (MCE, Firenze, 10-11 febbraio 1957): 
des milliers d’enseignants qui pour la première fois trouvaient un réconfort 
pour leurs problèmes quotidiens non seulement dans les ouvrages innovants et 
théoriques, mais surtout dans un large groupe de professionnels qui commença 
à s’identifier comme tel, à partager leurs expériences et à chercher la façon 
d’améliorer l’environnement du travail. En recueillant les meilleures activités 
des associations des maîtres du début du XXème siècle, les enseignants sont 
devenus un véritable sujet collectif, capable de définir des lignes directrices pour 
le renouvellement de l’enseignement qui se caractérisent principalement par 
leur contraste avec la situation de l’école publique.

Alors que nous avons un certain nombre d’études sur les professeurs 
universitaires qui ont appuyé le développement du MCE, nous avons peu 
d’études sur l’activité des principaux exposants du MCE (si l’on exclut Bruno 
Ciari)7: nous sommes juste au début d’une quête qui met en lumière la sociabilité 
innovatrice, passionnée et responsable, qui a toujours été la caractéristique 
déterminante, répétée jusqu’à nos jours comme la seule solution pour les maux 
de l’école italienne.

Nous en savons encore très peu sur la contribution des nombreux enseignants 
qui ont participé à la diffusion de cet enseignement sur le territoire et qui 
sont à l’origine d’un changement réel de l’enseignement, bien que toujours 
minoritaire et limité à l’école primaire. Cet effort collectif, aussi important que 
mal documenté, n’a souvent laissé que de faibles traces. Ce sont des enseignants 
qui, dans le plus pur style des maîtres freinetiens, se distinguent par une grande 
humilité, n’éprouvent que peu d’intérêt pour les apparitions en public ou la 
publication de ses études: ils sont généralement axés sur le travail à faire dans 
leurs classes qui occupent leurs pensées bien au-delà des heures obligatoires de 
travail. 

6 À partir des études de Maurice Agulhon, cf. en particulier: La sociabilité méridionale. 
Confréries et associations dans la vie collective en Provence orientale à la fin du XVIIIème siècle, 
Aix, La pensée universitaire, 1966.

7 Cf. L. Bellatalla (ed.), 1968-1998 Celestin Freinet e Bruno Ciari: un bilancio tra passato e 
futuro, Parma, Ricerche pedagogiche, 1999; G. Bonomi, O. Righi (edd.), Una stagione pedagogica 
con Bruno Ciari, Bologna, il Mulino, 1982; E. Catarsi (ed.), Bruno Ciari tra politica e pedagogia, 
Firenze, La Nuova Italia, 1992; Id. (ed.), Bruno Ciari e il riordino dei cicli, Tirrenia, Edizioni del 
Cerro, 2001.
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Dans une publication récente, j’ai essayé de parler de ceux que j’ai appelé «les 
maîtres dans l’ombre»8 pour mettre en évidence cette contribution spéciale qu’ils 
ont apportée à l’école italienne: j’ai rassemblé des biographies professionnelles 
à partir des traces que leur enseignement a laissé chez les enfants. Même après 
de nombreuses années, les adultes se souviennent encore avec plaisir de ces 
enseignants si spéciaux et si affectifs, constamment à l’écoute de leurs besoins9. 
La recherche a conduit à reconstruire des histoires de vie très intéressantes, 
toutes marquées par l’heureuse découverte d’une ou plusieurs techniques de 
Freinet, mais en substance étroitement liées au concept d’atelier, qui a remplacé 
la classe traditionnelle. Dans l’atelier, sont développées de nombreuses activités, 
très différentes de l’apprentissage mnémonique ou du manuel scolaire. La 
classe promenade, l’imprimerie, le texte libre et la discussion, les échanges 
interscolaires, les dossiers, sont perçus comme de réponses concrètes et pratiques 
pour satisfaire les besoins principaux de l’enfant: la créativité, les possibilités 
d’expression, l’activité physique, le contact avec la vie réelle.

L’histoire de ces enseignants a encore besoin d’être étudiée et de bénéficier 
de recherches développées sur les sources primaires, parce que la préférence 
accordée depuis toujours à la pédagogie théorique tend à obscurcir la vie 
quotidienne de l’école, à la considérer presque comme un sous-produit de la 
réflexion «élevée» sur les matières de la formation10. Parfois, j’ai même ressenti 
un regret personnel, lorsqu’une grande quantité de travaux de ces maîtres (notes, 
fiches de travail, préparation des classes, et même instruments d’enseignement 
créés de toute pièce) ont été laissés à l’abandon ou détruits par les parents ou les 
institutions publiques qui n’ont pas compris l’importance qu’ils avaient. 

Il est alors intéressant d’écouter au moins le témoignage de l’une des 
nombreuses enseignantes qui se sont rapprochées du MCE: il s’agit de Giuliana 
Giovannini Poggi qui raconte avec une grande sincérité les débuts de son métier 
de maîtresse. Nous sommes en 1950 et son premier poste d’enseignement est 
dans une école pour des cours du soir s’adressant aux adultes: 

Ils m’ont envoyée en haut de la montagne, à 1000 m d’altitude, entre la vallée du Tibre 
et la Val di Chiana: je faisais même une dizaine de kilomètres à pied pour arriver là-haut. 
J’ai eu une classe de quarante bûcherons, charbonniers, […]. Je me suis retrouvée dans une 
situation qui m’a rappelée Le Christ s’est arrêté à Éboli, qui était sorti peu de temps avant 
et que j’avais lu. J’avais l’impression d’être au fin fonds de la Lucanie. Et j’ai donc pris 

8 G. Bandini, C. Benelli (edd.), Maestri nell’ombra. Competenza e passione per una scuola 
migliore, Padova, Amon, 2011.

9 H. Peyronie, Quelles traces de leur scolarité chez d’anciens élèves de classes Freinet?, in 
Freinet, 70 ans après. Une pedagogie du travail et de la dedicace?, sous la direction de H. Peyronie, 
Caen, Presses Universitaires de Caen, 2000, pp. 107-137.

10 Cf. A. Chervel, La culture scolaire. Une approche historique, Paris, Belin, 1998; D. Julia, La 
culture scolaire comme object historique, in A. Novoa, M. Depaepe, E.V. Johanningmeier (edd.), 
The Colonial Experience in Education. Historical Issues and Perspectives, Gent, CSHP, 1995 
(Pedagogica Historica: Supplementary Series, Vol. 1), pp. 353-382.
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conscience de mes responsabilités, parce que ces gens m’ont regardé comme s’ils attendaient 
de moi que ne sait quoi. Je ne savais même pas par où commencer. Le plus gros problème 
était de trouver un trait d’union entre eux et moi, trouver le chemin pour comprendre leurs 
positions, pour les faire parler11.

À la fin de l’année scolaire elle rentre chez elle, consciente d’avoir passé une 
année difficile mais fondamentale, qui influencerait fortement les choix de sa 
vie future:

Je craignais surtout ce problème: comment faire une école qui serve à quelque chose? Dans le 
cas des adultes, il s’agissait d’exigences très spéciales, mais le problème était général. L’école 
élémentaire était caractérisée par une platitude, un conformisme et un vide absolu.

A ce stade, pour elle le problème fondamental de l’école était clair. Il y 
régnait «conformisme» et «vide absolu», mais ses études ne lui proposaient 
pas de solutions, en particulier lorsqu’il s’agissait de la condition sociale, de 
la marginalité économique et culturelle qu’elle voyait se développer devant ses 
yeux. C’est l’enseignante qui l’a préparée à l’Institut de Formation des Maîtres 
(à son tour recommandée par Margherita Fasolo12, une militante de premier 
plan du MCE) qui lui conseille d’assister à un «stage de formation» à Latina: 
c’était la première fois que l’enseignante entendait parler d’un «stage» et, même 
si elle n’était pas rassurée, elle participa aux rencontres des Centres d’éducation 
populaire et mouvement d’éducation nouvelle (CEMEA). Elle commence à 
fréquenter régulièrement les centres, puis elle s’inscrit au MCE parce que, grâce 
au bouche à oreilles, elle découvre un environnement qui l’aide réellement: 

nous étions nombreux à pouvoir discuter ensemble: moi, j’écoutais beaucoup, parce que je 
ne savais pas grand chose, mais chacun parlait de sa propre école, des expériences positives, 
des expériences vécues. On parlait de beaucoup de choses, de livres, et d’activités.

À travers ses mots, nous comprenons la surprise que suscite cette situation 
tout à fait inhabituelle, caractérisée par de nombreuses relations amicales 
avec des collègues, marquées par une collaboration efficace dans des projets 
communs.

11 G. Giovannini Poggi, interviewée par G. Bandini, San Gersolè, 29 novembre 2006; cf. aussi 
G. Giovannini, témoignage au Congrès d’études La maestra e la vita. Maria Maltoni e la scuola di 
San Gersolè, Impruneta, Villa Corsini, 14 ottobre 2006.

12 F. Cambi, Fasolo Margherita, in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto della 
Enciclopedia Italiana, Vol. 45, 1995, <http://www.treccani.it/enciclopedia/margherita-fasolo_
(Dizionario-Biografico)/> (dernier accès: 14 mars 2013).
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2. La pédagogie de Freinet en Italie, trente ans plus tard: les raisons de son 
succès

Dans les années qui vont suivre, Giuliana Giovannini va bénéficier de 
l’héritage d’un enseignement de valeur: celui de Maria Maltoni qui doit quitter 
son école de San Gersolè parce qu’elle a atteint l’âge de la retraite13. C’est un cas 
d’étude très intéressant parce que, bien que situé dans une petite école Toscane, 
il représente parfaitement certaines caractéristiques nationales de la réception 
de la pensée de Freinet et de ce qui a conduit à son acceptation rapide. Maria 
Maltoni (1890-1964) avait eu une grande notoriété, même à l’étranger14, pour 
ses méthodes novatrices, basées sur l’observation de la vie, sur l’écriture du 
cahier des textes, sur le dessin d’après nature. Il s’agissait d’idées développées 
à partir de cet activisme théorisé par Giuseppe Lombardo Radice, fondé sur 
la vision d’un enfant assez loin des développements psycho-pédagogiques 
internationaux, plus romantique que scientifique, plus attentive aux valeurs 
spirituelles qu’à l’observation systématique et rationnelle. En effet la culture 
pédagogique italienne interprétait l’expérience européenne des écoles nouvelles 
comme si ces dernières confirmaient les critiques nationales avancées par le 
courant idéaliste à l’encontre du monde scolaire: c’est une interprétation qui 
avait occupé une place importante depuis le début du XXème siècle et qui était 
devenue dominante, surtout après que Mussolini avait appelé le philosophe 
Gentile Giovanni à occuper le poste de ministre de l’éducation. 

Dans ce contexte, la traduction de certaines œuvres de pédagogues étrangers 
est une opération qui peut se passer de leurs bases culturelles et de leurs 
aspirations démocratiques, pour les proposer en tant que entités incluses dans 
le cadre des questions d’intérêt national. Par exemple, dans la série «éducateurs 
anciens et modernes» (maison d’édition La Nuova Italia), en 1927 Marino 
Ciravegna peut affirmer que:

confiant de faire quelque chose d’utile, avec ce livre je commence la traduction des œuvres 
les plus importantes de Ferrière: les enseignants qui, en suivant les traces savamment 
orchestrées par Giovanni Gentile, veulent redonner à l’école nationale la spiritualité intime 
qu’elle a perdu, trouveront dans la collection qui s’adresse tout particulièrement à eux, non 
seulement une preuve claire et documentée de la possibilité des objectifs de l’enseignement, 

13 G. Bandini, La scuola di San Gersolè dopo Maria Maltoni: modernizzazione della società 
e trasformazioni della didattica, in F. Cambi, S. Ulivieri (edd.), Modernizzazione e pedagogia 
in Italia. Il Novecento. Cultura, istituzioni, pratiche educative, Atti del Convegno Nazionale, 
Firenze, 16-18 novembre 2006, Milano, Unicopli, 2008, pp. 185-196.

14 Cf. F. Bettini, La scuola di San Gersolè, Brescia, La Scuola, 1952; G. Contini, Animals, 
children and paesants in Tuscany. A note on the San Gersolè archive, in S. Hussey, P. Thompson 
(edd.), The roots of environmental consciousness: popular tradition and personal experience, 
London and New York, Routledge, 1999, pp. 55-62; M. Maltoni, I quaderni di San Gersolè, 
préface de Italo Calvino, Torino, Einaudi, 1959.
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mais encore un guide fiable pour comprendre et réguler les manifestations spontanées des 
activités créatrices de la divine âme infantile15.

Malgré les nombreuses limites de cette interprétation, on jetait ainsi les 
bases d’une ouverture prudente du personnel enseignant en ce qui concerne 
les mouvements pédagogiques novateurs qui cependant ne trouveront aucune 
place jusqu’au changement total des conditions politiques.

De ce point de vue la biographie de Maria Maltoni (1890-1964) est 
exemplaire et représentative des caractéristiques originales du corps enseignant 
italien. Maria Maltoni, au fil des ans, avait développé sa propre et particulière 
«façon» d’enseigner qui, d’un point de vue théorique, dérivait énormément 
des courants idéalistes des vingt ans de fascisme, mais qui en fait – dans les 
activités éducatives concrètes – la rapprochait des innovations introduites 
par les premiers éducateurs freinetiens (surtout après son adhésion au Parti 
d’Action et aux idéaux de la Résistance). Après la Seconde Guerre mondiale, 
il y eut de nombreux contacts entre Maltoni et quelques membres du MCE, 
dans le nouveau climat de reconstruction morale et éducative qui, suite aux 
expériences des républiques partisanes et de la libération, avait commencé à 
affecter l’immobilisme et la conformité des écoles, au moins dans le centre et le 
nord de l’Italie. 

Il est vrai que Maltoni se trouva en fort désaccord tant avec Ernesto 
Codignola qu’avec Bruno Ciari parce qu’elle souhaitait maintenir l’autonomie 
totale de son enseignement. Cependant, son histoire personnelle illustre bien la 
ligne de continuité qui existait parmi les forces novatrices de la culture idéaliste 
et la pédagogie Freinet en Italie, malgré toutes les différences que nous pouvons 
facilement identifier.

Son enseignement et celui de ses successeurs (en premier lieu Giuliana 
Giovannini, dont nous avons écouté le témoignage) montrent donc certains 
aspects très importants (et pas très connus) de la présence de la pédagogie 
Freinet en Italie: tout d’abord, au-delà des prises de position publiques et 
des discussions sur les méthodes, le travail quotidien dans les classes de 
divers innovateurs avait la tendance à être beaucoup plus homogène que les 
divisions politiques et religieuses ne pouvaient le laisser supposer. Le climat 
d’enthousiasme et de confiance que les CEMEA, la CTS et le MCE avaient 
soulevés, faisait des ricochets et entraînait tous ceux qui recherchaient une 
véritable occasion de changer l’école. En second lieu, même si cela peut sembler 
paradoxal à nos yeux, la culture pédagogique idéaliste et spiritualiste – c’est-
à-dire le dénominateur commun des maîtres italiens le plus répandu – avait 

15 C. Marino, Introduzione, in A. Ferrière, L’attività spontanea del fanciullo, Venezia, La 
Nuova Italia, 1927 (édition originale: Génève, 1922), p. xi.
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constitué un pont vers la pédagogie Freinet qui pourrait être mise en œuvre par 
de nombreux enseignants, simplement écartant certaines de ses caractéristiques 
pour en favoriser d’autres. 

En effet la différence se dessinait entre les éducateurs progressistes de formation 
idéaliste et, à leur gauche, les enseignants de formation socialiste16: bien que 
leurs tâches quotidiennes soient très semblables, les premiers reprochaient aux 
seconds l’absence d’une dimension spirituelle dans leur enseignement et la fuite 
vers une didactique ‘technique’. Les seconds, comme les défendit avec force 
Bruno Ciari dans les pages de la revue du mouvement, rejetaient fortement 
l’accusation de technicité «ainsi que celle du matérialisme et de l’utilitarisme. 
Aucun plus de nous n’a à l’esprit les finalités idéales, souvent peu soulignées à 
cause de notre soif de concret»17. 

On comprend pourquoi les catholiques réservaient une attention particulière 
(tant les pédagogues que les éducateurs) à la pédagogie de Freinet. Les catholiques 
auraient dû rejeter immédiatement la pédagogie Freinet à cause de ses qualités 
matérialistes et de son engagement politique évident. Cependant, même si ils 
n’ont jamais manqué de relever ces défauts18, ils en ont toujours souligné, avec 
une certaine force, les éléments positifs: la proximité des besoins éducatifs de 
la population, l’efficacité de l’apprentissage des «techniques», la passion pour 
l’éducation sans oublier une ruralité marquée qui semblait très proche de 
leurs milieux traditionnels. Tout ceci devait, d’un point de vue catholique, être 
«élevé» vers des valeurs supérieures (et éternelles), mais pouvait également être 
apprécié dans la pratique quotidienne et, à bien des égards, métabolisé comme 
une petite partie d’un ensemble plus large.

Pour ces raisons de nombreux éducateurs, au-delà de leurs convictions 
personnelles, sont d’accord de manière unanime avec les œuvres de Ferrière 
qui sont rééditées plusieurs fois après la guerre grâce à l’implication directe de 
Ernesto Codignola (idéaliste convaincu et longtemps fidèle à Gentile). Après 
avoir présenté le drame de la Première Guerre Mondiale, des «enfants pauvres», 
des «millions de créatures à soutenir, à encadrer avec soin, à rassembler», 
Ferrière affirme que:

16 Un important témoignage de cette période est le Congrès d’études Scienza e cultura 
nell’URSS. Atti del Convegno di informazione sui recenti studi e ricerche sovietiche, Firenze, 24-
25 novembre 1950, Roma, Edizioni Associazione Italia-Urss, 1951.

17 B. Ciari, Tecniche e valori, «Cooperazione educativa», n. 5, 1955, p. 4.
18 «Si l’on considère le personnage de Freinet par rapport au groupe de rédacteurs et 

collaborateurs de l’école italienne moderne, peut-être l’expression la plus représentative de la 
pédagogie catholique italienne des années 30 aux années 60, outre que la plus proche à l’auteur 
français pour des intérêts professionnels communs, ce n’est pas intéressant pour insister sur les 
divergences désormais bien établies au plan philosophique et anthropologique, mais plutôt pour 
mettre en relief […] les éventuelles similitudes ou même les véritables convergences pédagogiques 
et scolaires» (L. Caimi, La pedagogia cattolica italiana e Célestin Freinet, «Pedagogia e Vita», n. 
4, 1998, pp. 91-104, en partic. p. 100).
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bien avant le massacre des corps, j’ai assisté à un autre massacre, celui des âmes. Un 
grand nombre de personnes autour de moi ne semblait pas au courant de cela. Certains en 
avaient le pressentiment; bien peu de gens ont sondé le fond de l’abîme de l’ignorance et 
de l’incompréhension qui a permis cela. Ce massacre des innocents, vous l’aurez deviné, est 
celui que, sans en avoir l’apparence, accomplissent et continuent d’accomplir les enseignants 
encore aujourd’hui. Avec la conscience et le zèle d’ouvriers fidèles, avec patience et 
persévérance, ils ont mutilé, et mutilent encore, les âmes des enfants. Systématiquement, sans 
pitié, avec l’aide de l’État et de la société […], l’école continue son œuvre d’anéantissement 
des esprits19.

Pour une partie des enseignants italiens les œuvres de Ferrière – qui, il faut 
le rappeler, a été sans doute un point de référence très important pour Freinet20 
– décrivent de façon réaliste le malaise qu’ils ressentent dans leurs écoles. C’est 
un sentiment commun qui favorise la diffusion de la pédagogie Freinet, même 
par ceux qui ne se reconnaissaient pas dans la culture éducative marxiste ou qui 
la combattaient même. Trente ans après l’invention originale des «techniques», 
les particularités du contexte culturel italien sont donc la base idéale pour 
recevoir le modèle français, estimé très proche des besoins de l’école aussi en 
vertu de deux fortes similitudes entre la situation des deux pays, malgré les 
nombreuses années de différence: que l’on pense à la ruralité persistante de la 
société italienne et à la forte similitude du système scolaire (et en particulier la 
gestion centralisée et les formes de recrutement des enseignants par concours).

À ce stade, afin de mieux comprendre la pénétration en Italie de la pédagogie 
populaire de Freinet, il est utile de passer brièvement en revue quelques-unes 
des étapes de ce parcours de la connaissance, de l’assimilation et de la diffusion, 
donc de la réélaboration et de la diversification du modèle d’origine. Pour 
ce faire, nous tiendrons compte des premières traductions italiennes et de la 
contribution de militants du MCE ainsi que de la contribution des académiques 
qui, dés le début, se sentent proches de cette pédagogie et en apprécient les 
plusieurs potentialités.

En 1950, Ernesto Codignola invite Freinet à parler aux enseignants de l’école 
qu’il a fondée, un excellent exemple de la volonté de renouvellement inspirée 
par les principes de la pédagogie progressiste, surtout celle américaine. La même 
année, le discours est publié dans le premier numéro de «Scuola e Città»21, 
signe d’un désir de changement qui reconnaît au contexte international une 
valeur oubliée depuis longtemps par la culture italienne. Dans l’éditorial de la 
nouvelle revue, Codignola écrit que «Scuola e Città […] veut être une rencontre 

19 A. Ferrière, L’attività spontanea del fanciullo, introd. di E. Codignola, trad. di M. Ciravegna, 
Firenze, La Nuova Italia, 1955, p. 5.

20 Cf. V. Acker, Célestin Freinet. L’histoire d’un jeune intellectuel, Paris, L’Harmattan, 2006, 
pp. 53-75.

21 C. Freinet, Le mie tecniche, «Scuola e Città», n. 1, 1950, pp. 17-20. Un deuxième texte est 
publié dans le n. 9: La stampa periodica per l’infanzia, «Scuola e Città», n. 9, 1950, pp. 342-343.
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internationale d’esprits libres et réfléchis, qui, unis par l’idée que l’éducation 
doit être une fonction réellement libératrice, ne se limitent pas à un débat 
académique, mais ils sont prêts à se battre pour y parvenir»22.

Livres de Célestin et Élise Freinet traduits en italien (des années 50 aux années 70)

Titre Édition française originale Première traduction italienne

Élise Freinet, Naissance 
d’une pédagogie populaire

Cannes, Éditions de l’École 
moderne française, 1949

Firenze, La Nuova Italia, 
1955

Les dits de Mathieu. Une 
pédagogie moderne de bon 
sens

Cannes, Éditions de l’École 
moderne française, 1949

Firenze, La Nuova Italia, 
1962

L’école moderne française Ophrys (impr. de Louis-
Jean), 1947

Torino, Loescher, 1963

Les techniques Freinet dans 
l’école moderne

Paris, A. Colin, 1964 Firenze, La Nuova Italia, 
1967

Méthode naturel dans 
l’apprentissage de la langue

Neuchâtel – Paris, Delachaux 
et Niestlé, 1968

Firenze, La Nuova Italia, 
1971

Essai de psychologie sensible Cannes, Éditions de l’École 
moderne française, 1950

Firenze, Le Monnier, 1972

Pour l’école du peuple Paris, F. Maspero, 1969 Roma, Editori Riuniti, 1973

L’éducation du travail Cannes, Éditions Ophrys, 
1947

Roma, Editori Riuniti, 1977

L’apprentissage de l’écriture Paris, Delachaux et Niestlé, 
1971

Roma, Editori Riuniti, 
197823

Le tableau présente les premières traductions italiennes des œuvres de 
Célestin et Élise Freinet. C’est un schéma qui peut être utile pour comprendre 
comment la grande quantité d’écrits des Freinet est arrivée en Italie, à quelle 
époque et de quelle manière. Voici quelques caractéristiques importantes de 
ce processus: tout d’abord, avant les années 50 il n’existe aucune traduction 
italienne (durant les années de fascisme, il y a eu seulement de citations de 
Freinet par Vittorio Chizzolini et Giuseppe Lombardo Radice). D’autre part, les 
volumes qui sont progressivement traduits, comme on peut le voir clairement, 

22 E. Codignola, Ai lettori, «Scuola e Città», n. 1, 1950, pp. 1-2, en partic. p. 1 (Directeur: 
E. Codignola; Comité directeur: G. Calogero, R. Cousinet, A. Ferrière, J. Lauwerys, L. Meylan, 
P. Volkov, C. Washburne). Notez que, malgré la présentation d’une nouvelle dimension de la 
réflexion pédagogique, dès les premières lignes de l’éditorial on tient à souligner le caractère unique 
de la culture italienne: «nous n’aspirons pas à transplanter dans notre école principes et méthodes 
fondés et cultivés dans d’autres pays: chaque pays doit rester fidèle à ses traditions intelligemment, 
en innovant conformément à l’état d’esprit qui anime sa propre culture et civilisation».

23 En 1978, une anthologie aussi est publiée, mais jusqu’à la fin des années 70 aucun autre 
volume n’est traduit: C. Freinet, La scuola del fare, Milano, Emme, 1978.
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ne sont qu’une petite partie de la vaste production de Freinet, présentée 
même avec de traductions partielles (cf.: Nascita di una pedagogia popolare; 
I detti di Matteo). C’est surtout la maison d’édition La Nuova Italia qui se 
constitue porte-parole des intérêts du groupe de pédagogues de Scuola e Città 
(Codignola, Borghi, Laporta), particulièrement ouvert à l’œuvre de Freinet et à 
ses plusieurs possibilités d’application dans l’école italienne, aux prises avec un 
analphabétisme très diffus.

Donc, la présence de Freinet dans le contexte culturel italien ne se fait pas 
grâce aux traductions de ses livres, mais plutôt par un réseau de contacts 
personnels: en plus de ses visites en Italie, de nombreux échanges de lettres ont 
lieu, au moins jusqu’à la fin des années 50, avec Giuseppe Tamagnini, président 
du MCE et premier traducteur de ses livres. La grande œuvre de diffusion, 
passionnée et sans relâche, effectuée par le Mouvement de Coopération 
Éducative (MCE), est évidente d’après les pages de la revue, où paraissent 
une série d’articles traduits, mais surtout une grande quantité de textes qui, 
se rattachant à Freinet, le commentent et l’interprètent en tenant compte des 
conditions et des problèmes des écoles italiennes.

3. Les métamorphoses du MCE, à la recherche d’une nouvelle identité

L’histoire du MCE est l’histoire d’un organisme vivant qui, au fil du temps, 
a poursuivi sans cesse l’idée de la discussion et du partage des expériences entre 
collègues, en se méfiant tant des théories universitaires générales tant de la 
pédagogie bureaucratique de l’école publique. Cela explique pourquoi, dès le 
début, il a accueilli en son sein des opinions différentes et il a eu du mal à trouver 
son identité spécifique. Pour jeter un coup d’œil d’ensemble sur ces événements 
et formuler certaines considérations d’ordre général nous pouvons nous 
prévaloir d’un outil opérationnel qui a été spécialement conçu pour l’analyse 
des processus d’innovation: le modèle dit C.B.A.M. (Concerns Based Adoption 
Model)24. C’est probablement un de modèles (théorique et méthodologique) 
plus connu et plus utilisé qui vise à étudier les processus de changement et 
d’innovation dans le domaine scolaire et, plus généralement, éducatif25. Dans 
le domaine historique il peut également fournir des catégories descriptives de 

24 Cf. G.E. Hall, S.F. Loucks, A developmental model for determining whether the treatment 
is actually implemented, «American Educational Research Journal», vol. 14, n. 3, 1977, pp. 263-
276; G.E. Hall, S.F. Loucks, Implementing Innovations in Schools: A Concerns-Based Approach 
(Paper presented at the Annual Meeting of the American Educational Research Association (San 
Francisco, CA., April 8-12, 1979), Document ED206109, <http://www.eric.ed.gov/ERICWebPortal/
contentdelivery/servlet/ERICServlet?accno=ED206109> (dernier accès: 14 mars 2013).

25 S.E. Anderson, Understanding Teacher Change: Revisiting the Concerns Based Adoption 
Model, «Curriculum Inquiry», vol. 27, n. 3, 1997, pp. 331-367.
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grand intérêt qui mettent en évidence trois aspects importants de l’innovation 
dans des contextes éducatifs: 1) l’aspect central de la prise de conscience de 
ce qu’on fait et des objectifs à atteindre; 2) la nécessité d’un environnement 
de collaboration et de dialogue pour le développement de l’innovation; 3) la 
capacité de faciliter le processus de changement grâce à des activités de soutien 
approprié. 

Si nous regardons l’histoire du MCE, nous pouvons remarquer que ces trois 
caractéristiques sont toujours présentes et que, spontanément et naturellement, 
elles ont marqué les différentes étapes de son évolution. Selon le modèle 
CBAM, les comportements des militants du MCE peuvent être placés dans 
deux dimensions principales (et connectées entre elle), appelées «niveaux de 
conscience» et «niveaux d’utilisation». Comme il n’est pas possible, dans 
l’analyse historique, de mesurer sur le terrain les opinions et les comportements, 
néanmoins nous pouvons tirer ces informations d’une lecture attentive de la 
revue du mouvement qui en a suivi l’évolution jusqu’à nos jours. 

Suite à la théorie de référence, on peut donc dire que le premier niveau de 
sensibilisation aux «techniques de Freinet» se trouve dans une de ces catégories: 
le désir d’en savoir plus, la réflexion sur les applications possibles, la recherche 
d’informations et de matériels26. Tout cela est accompagné d’une première 
utilisation des innovations et de nouveaux outils comme l’imprimerie à l’école: 
l’enseignant se prépare à utiliser les innovations ou bien il commence à le 
faire partiellement et toujours de façon indépendante par rapport à ses autres 
activités. Enfin, il utilise les nouveaux outils dans une démarche globale et 
quotidienne, mais il ne les change pas, si ce n’est pour une partie infime27.

Les premières années de la pédagogie Freinet en Italie – de 1950 à 1968 
environ – sont marquées précisément par le désir d’en savoir plus et d’appliquer 
les «techniques» dans la classe: nous pourrions définir cette période comme 
‘réception et assimilation’, parce qu’elle tend essentiellement à connaître et à 
appliquer le modèle d’origine. Ceci favorise une sorte de pédagogie-photocopie, 
que nous trouvons dans les premières œuvres qui décrivent la pédagogie 
Freinet, écrites par Aldo Pettini, Mario Mencarelli, Francesco De Bartolomeis, 
Bruno Ciari, Mario Lodi, Giuseppe Tamagnini. Avec différents accents, ils 
présentent soigneusement tous les principaux aspects des «techniques» et citent 
les expériences réalisées28: l’éducation au travail et le texte libre, l’utilisation 

26 Il s’agit des premiers trois niveaux du concept «Stages of concerns about innovation», 
composés de: 0 Awareness, I informational, II personal, III management, IV consequence, V 
collaboration, VI refocusing.

27 Il s’agit des premiers trois niveaux du concept «Levels of use of the innovation»: 0 non 
use, I orientation, II preparation, III mechanical use, IV routine, IVB refinement, V integration, 
VI renewal.

28 Cf. B. Ciari, Le nuove tecniche didattiche, Roma, Editori Riuniti, 1961; F. De Bartolomeis, 
Cos’è la scuola attiva, Milano, Giannasso, 1958; R. Eynard, Célestin Freinet e le tecniche 
cooperativistiche, Roma, Armando, 1968; M. Lodi, C’e speranza se questo accade al Vho. Pagine 
di diario, Milano, Edizioni Avanti, 1963; M. Mencarelli, Le tecniche Freinet, Firenze, Bemporad-
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de l’imprimerie et les échanges interscolaires, l’organisation des espaces et des 
outils pédagogiques, le calcul vivant et les fichiers d’autocorrection, la peinture 
libre et les plans de travail, etc.

La progression des étapes de la prise de conscience et l’utilisation de 
l’innovation poussent vers la maîtrise de cette situation, parce qu’elle conduit 
les enseignants à désirer davantage d’efficacité, à se confronter aux autres, 
non seulement pour partager ce qui a été fait selon le modèle français, mais 
également pour chercher des alternatives valables. Cette nouvelle orientation 
s’ouvre sur beaucoup de discussions concernant des questions importantes, en 
particulier sur la note (considéré comme un outil de sélection qui s’acharne sur 
les classes populaires et les travailleurs)29 et les manuels scolaires (considérés 
comme fortement idéologiques, moralisants et sans aucun rapport avec la 
réalité du monde moderne)30. Tout cela semble en accord avec les prévisions 
de la théorie interprétative utilisée jusqu’ci, qui prévoit une évolution des deux 
dimensions prises en considération vers des niveaux plus élevés: cependant, il ne 
s’agit pas d’un développement inévitable (même si c’est le plus courant), parce 
qu’il est également possible d’abandonner les innovations didactiques ou leur 
maintien toujours plus routinier et traditionnel31. En fait, la future histoire du 
MCE montre une dispersion dans les trois directions possibles de changement, 
mises en place par de différents groupes, parfois en opposition frappante. 

Dans les années 60 une série de contrastes apparaissent: ils se sont développés 
au cours des années précédentes et ils ont abouti, notamment lors des congrès 
nationaux, à l’émergence de courants opposés32. Face à ce problème récurrent, 
le secrétaire national Tamagnini avait toujours souligné le caractère ouvert et 
démocratique du MCE, sa position – conformément à son statut – au-delà des 
questions politiques ou de la foi religieuse. Il existait toutefois au moins trois 
courants (avec des opinions contradictoires) au sein du MCE: 1) une aile modérée 

Marzocco, 1956; A. Pettini, Le tecniche Freinet, Rimini, ODCU, 1952; Id., Célestin Freinet e le 
sue tecniche, Firenze, La Nuova Italia, 1968; G. Tamagnini (ed.), Didattica operativa. Le tecniche 
Freinet in Italia, Frontale, Movimento di Cooperazione Educativa, 1965.

29 Cf. par exemple: Gruppo torinese, Valutazione e selezione, «Cooperazione educativa», n. 3, 
1969, pp. 1-23; La Redazione, Di chi la colpa?, «Cooperazione educativa», n. 7-8, 1972, pp. 1-3.

30 Cf. par exemple: G. Cives, Inchiesta sul libro di lettura - I, «Cooperazione educativa», n. 2, 
1962, pp. 23-27; Id., Inchiesta sul libro di lettura - II, «Cooperazione educativa», n. 3, 1962, pp. 
23-27; Id., I libri di lettura (consuntivo di un dibattito), «Cooperazione educativa», n. 4, 1963, 
pp. 24-28; G. Giardiello, Libri di testo e lotta nella scuola, «Cooperazione educativa», n. 1, 1972, 
pp. 1-11.

31 «Generally, individuals develop from level 0 Nonuse through Level IVA Routine. At that 
point, the individual may move to any of the higher levels, back to Level III Mechanical use, or 
may remain at the Routine level indefinitely» (Hall, Loucks, Implementing Innovations in Schools, 
cit., p. 7).

32 Cf. F. Alfieri, Il mestiere di maestro. Dieci anni nella storia e nel MCE, 1960-1971, Milano, 
Emme, 1974; A. Pettini, Origini e sviluppo del movimento di cooperazione educativa in Italia, 
Milano, Emme, 1980; R. Rizzi, «Me sa che voi non menerete!». Fano 1951: nascita e prime prove 
della «pedagogia popolare» in Italia, Pesaro-Urbino, Provincia di Pesaro e Urbino, 1995.
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qui avait tendance à conserver les positions acquises, en continuant le travail de 
diffusion et de mise à jour des techniques Freinet; 2) une aile radicale, située plus 
à gauche, près du parti communiste, qui cherchait d’autres routes, étroitement 
liées avec les événements de 68 et la contre-culture; 3) une aile réformiste qui 
voulait aller plus loin que la position de Freinet en ce qui concernait la méthode 
scientifique et la recherche didactique, rejetant l’idée selon laquelle l’expérience 
(naturelle, instinctive et simple) pourrait être à la base de la construction d’une 
nouvelle connaissance pédagogique. Pour faire cela, on essayait d’aborder des 
méthodologies moins naïves et plus en phase avec la recherche internationale 
(en particulier avec les études de Jerome Bruner). 

Cette dernière façon de comprendre l’innovation éducative essayait de 
combler une carence toujours plus évidente de la pédagogie Freinet, à savoir 
le manque d’une théorie de référence, surtout psychologique. Les études sur 
les processus d’apprentissage de la psychologie cognitive permettaient de 
réexaminer les stratégies d’enseignement, notamment pour les langues et les 
matières scientifiques. Les études de Lydia Tornatore33 (professeur de pédagogie 
à l’Université de Florence, de 1980 à 1994), demandaient au mouvement de 
faire un choix important. La demande fut entendue, bénéficia d’un certain 
soutien, mais elle ne représenta jamais un virage décisif.

Nous devons considérer que la majorité des militants (particulièrement ceux 
situés les plus à gauche) percevaient avec méfiance la théorie universitaire et 
ils étaient entièrement à leur aise dans le ‘tâtonnement expérimental’ conçu 
comme «la théorie la plus sereine, la plus mobile, valable à tous les niveaux de 
l’expérience humaine»34. L’universalisme qui soutient cette approche ne permet 
pas de discussions sur la méthode, mais seulement la pleine confiance envers 
les effets positifs de la «collaboration des maîtres, liés aux mêmes problèmes, 
envers la fraternité qui, par le biais du doute constructif, de la critique (…), 
préserve des naufrages»35. Aller vers la pédagogie scientifique aurait signifié 
remettre en question cette façon de procéder et attribuer une place pertinente à 
des procédures d’évaluation et de test que Freinet avait toujours regardé avec 
suspicion36. Le problème qu’avait vécu l’histoire française du mouvement, 
se présentait également en Italie (mais à un moindre degré): la «pédagogie 
institutionnelle», autour de la figure de Fernand Ouvry (et l’IPEM, l’Institut 

33 Cf. par exemple, L. Tornatore, La formazione scientifica nella scuola dell’obbligo, 
«Cooperazione educativa», n. 2, 1965, pp. 1-8; Ead., La sperimentazione matematica nel MCE, 
«Cooperazione educativa», n. 4, 1966, pp. 1-6; Ead., Abbiamo sbagliato?, «Cooperazione 
educativa», n. 5, 1968, pp. 23-26.

34 É. Freinet, Presentazione, in A. Pettini, Célestin Freinet e le sue tecniche, Firenze, La Nuova 
Italia, 1968, p. ix.

35 Ibid., p. x.
36 Cf. par exemple, É. Freinet, Nascita di una pedagogia popolare, Roma, Editori Riuniti, 

1973, p. 117. À ce propos, cf. L. Legrand, Célestin Freinet, «Prospects. The Quarterly Review of 
Comparative Education», vol. 23, n. 1-2, 1993, pp. 403-418.
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Parisien de l’École Moderne) à la fin des années 50, était entrée en conflit 
avec Freinet, pour des raisons générationnelles, organisationnelles, mais aussi 
théoriques et épistémologiques. Ces types de démarches:

se positionnent explicitement dans le champs des sciences humaines, les praticiens voyant 
leurs pratiques validées par les écrits d’universitaires sympathisants. Les choses sont plus 
complexes en ce qui concerne la pédagogie Freinet. Tout d’abord, l’oeuvre prépondérante 
de C. Freinet associe volontiers de manière conjointe références scientifiques, résultats de 
recherches empiriques et objectifs pédagogiques et idéologiques. La formulation de ses 
concepts de référence, notamment le ‘tâtonnement expérimental’ ou la ‘méthode naturelle’ 
s’accommodent mal des critères usuels de scientificité37.

En quelques années, le mouvement de coopération éducative abandonne le 
cadre apolitique, concentré sur les questions d’éducation et sur les problèmes 
d’apprentissage: il le fait après de tentatives répétées de rester neutre, dans la 
logique de ce que l’on appelait des «luttes parallèles»38. Déjà à la conférence de 
Ferrara en 1959, il a été déterminé que dans le Mouvement on écouterait toutes 
les opinions, et que les questions politiques seraient présentées et discutées au 
sein du parti ou du syndicat. C’était un compromis qui dans un court laps de 
temps n’aurait plus satisfait personne39. La deuxième phase du mouvement peut 
donc être définie comme la période de ‘politisation’ qui est sanctionnée par les 
positions prises par le document de Lignan (Vallée d’Aoste) de 1968. L’aile plus 
politique du MCE, poussée par les mouvements étudiants, prend définitivement 
le dessus: d’une part, elle décline les positions traditionnelles du mouvement de 
façon résolument sociale et politique, de l’autre elle marginalise les réponses 
scientifiques de la pédagogie universitaire qui sont considérés insuffisantes et 
inadéquates par rapport aux situations d’urgence sociales (quand elles ne sont 
pas définies de «bourgeoises et réactionnaires»).

Au cours des années 70, dans la revue du MCE paraît une section intitulée 
«Luttes du MCE», qui fait directement référence aux mots à la mode évoqués 
dans le débat politique et culturel: lutte des classes, contrôle social par le 
bas, révolution prolétarienne, et ainsi de suite. Des questions qui avaient été 
préparées dans les années précédentes, sont mises au jour pendant ces années 
là; en particulier le refus du manuel scolaire: «en 1971, 64 enseignants milanais, 
pour la plupart membres du MCE, refusent d’indiquer leurs adoptions. Par 

37 L. Brullard, Un exemple de l’émergence des sciences humanines dans le mouvement 
freinet. Le conflit avec l’Institut Parisien de l’École Moderne (1958-1961), in H. Peyronie (sous 
la direction), Freinet, 70 ans après. Une pedagogie du travail et de la dedicace?, Caen, Presses 
Universitaires de Caen, 2000, p. 45.

38 Cf. G. Chiosso, Esperienze politiche e pedagogiche del movimento di cooperazione 
educativa, «Pedagogia e Vita», 34 (1972-1973), 4, pp. 365-392.

39 Cf. R. Laporta, Abbiamo le ali?, «Cooperazione educativa», n. 7, 1965, pp. 1-6; G. 
Tamagnini, Restiamo sul nostro terreno, «Cooperazione educativa», n. 12, 1959, pp. 1-5; Id., Il 
Movimento al bivio, «Cooperazione educativa», n. 1, 1961, pp. 1-8; V. Zangrilli, Ideologie no, 
principi regolativi sì, «Cooperazione educativa», n. 8-9, 1965, pp. 19-22.
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ailleurs, les autorités scolaires les menacent rapidement d’utiliser des mesures 
disciplinaires. La Coopération éducative, le bulletin du MCE, d’autres revues et 
associations prennent la défense de ces maîtres»40. Bruno Ciari décrit très bien 
le sens de ces actions: «critiquer le manuel scolaire signifie remettre en question 
toute l’orientation culturelle et pédagogique de notre école»41.

Les maîtres progressistes qui se reconnaissaient dans cette ligne de pensée 
estimaient que l’école devrait être directement impliquée dans le changement de 
la société, qu’elle ne pouvait pas se retirer en se déclarant neutre. Mario Lodi est 
probablement le meilleur exemple de cet engagement à la fois social et éducatif: 
dans les pages de Il paese sbagliato (publié chez Einaudi en 1970)42 il dévoile 
le conformisme et le retard de la société italienne à travers le journal intime de 
sa vie scolaire, les petits faits quotidiens interprétés par des enfants. S’adressant 
aux membres du village scolaire du quartier Corea (Livourne)43, il explique la 
signification de cette opération:

lorsque les problèmes de notre temps sont apportés à l’école, discutés et débattus, l’enfant 
commence à prendre conscience du monde dans lequel il vit et à agir en conséquence, à 
faire des choix, parce que la recherche n’est pas faite pour photographier la réalité, mais 
pour révéler les contradictions de l’environnement social et pour rechercher les outils qui 
permettront aux hommes de les surmonter44.

Ce type d’approche a été une épine dans le côté de la bureaucratie de l’État, 
du conservatisme autoritaire qui a continué à être présent chez les directeurs 
d’école et dans la structure administrative, des centres périphériques au 
ministère45. C’est sûrement un engagement qui eut un sens civil important qui 
fut une contribution fondamentale à la démocratisation du débat public sur 
l’école et sur les problèmes liés à l’éducation46. Cependant, nous ne pouvons pas 

40 A. Santoni Rugiu, Oltre il libro di testo: il caso della Biblioteca di Lavoro di Manzuoli, in 
C. Betti (ed.), Percorsi del libro per la scuola fra Otto e Novecento, Firenze, Pagnini, 2004, p. 301. 
Dans certaines publications, le ton est plus prudent et modéré: cf. par exemple A. Pettini, B. Ciari, 
M. Lodi et al., Il libro di testo nella didattica moderna, Firenze, La Nuova Italia, 1969.

41 Bruno Ciari, cité dans Santoni Rugiu, Oltre il libro di testo: il caso della Biblioteca di 
Lavoro di Manzuoli, cit., p. 305.

42 M. Lodi, Il paese sbagliato. Diario di un’esperienza didattica, Torino, Einaudi, 1970.
43 Le village a été fortement impliqué dans les questions sociales, dans un quartier de banlieue 

et populaire de la ville. Les initiatives scolaires étaient dues à l’activité de l’abbé Alfredo Nesi, un 
personnage similaire à bien des égards à l’abbé Lorenzo Milani (dans la petite ville de Barbiana) 
et à l’abbé Enzo Mazzi (dans la banlieue de Florence nommée Isolotto). Ils font tous partie 
d’un catholicisme dissident qui avait de nombreux adeptes en Toscane et qui s’est occupé de 
l’analphabétisme des classes populaires.

44 M. Lodi, Scuola come liberazione. L’esperienza di Piadena, il paese sbagliato, Firenze, 
Libreria editrice fiorentina, (collana «Quaderni di Corea», terza serie, n. 4), 1971, p. 3.

45 G. Crainz, Il paese mancato: dal miracolo economico agli anni Ottanta, Roma, Donzelli, 
2003, pp. 78-80.

46 G. Fofi, Le zone grigie. Conformismo e viltà nell’Italia di oggi, Roma, Donzelli, 2011, pp. 
79-89.
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manquer de remarquer combien ce tournant idéologique impliqua également des 
coûts culturels, peut-être inévitables, mais aux conséquences non négligeables 
à long terme. 

Même les traductions de Freinet ont été réinterprétées selon ce nouveau 
concept, en donnant à la pédagogie des devoirs politiques directs. Dans 
l’introduction de la nouvelle édition (cette fois en version intégrale) de Naissance 
d’une pédagogie populaire, Marco Cecchini affirme que:

il n’est pas possible d’atteindre l’objectif d’une organisation différente du pouvoir, sans porter 
également à l’école la lutte des classes. Et cela, justement pour ôter à la classe dominante une 
des bases de son pouvoir: le contrôle sur la formation sociale et idéologique de cette classe 
dominée et donc la possibilité de la diviser et de l’affaiblir continuellement47.

Il est intéressant de noter que dans les mêmes pages sont attaquées «les 
sciences de l’éducation» réputées être sans équivoque des instruments de la 
classe dominante. Dans le corps enseignant se répand l’idée que les mesures 
expérimentales (résultats de l’apprentissage et de l’enseignement) sont injustes 
parce qu’elles appartiennent à la classe dominante:

le principal mécanisme de contrôle culturel utilisé par la classe dominante est la diffusion à 
grande échelle de «nouvelles» théories pédagogiques et «psychologiques» en tant qu’outils 
pour une solution non politique mais «scientifique», de la relation entre l’individu et l’école 
et du rapport entre l’individu et la société, surtout à l’école préélémentaire et durant la 
scolarité obligatoire48.

Dans ces années là justement, les enseignants qui luttent contre l’institution 
scolaire obtiennent l’abolition des «rapports d’appréciation»49 qui étaient 
rédigés par le directeur d’école ou par le proviseur à la fin de l’année: une 
pratique fondée pendant le fascisme qui avait été utilisée dans de nombreux cas 
à des fins idéologiques et politiques (en fait, il s’agissait d’un moyen qui pouvait 
être utilisé facilement contre les enseignants mal vus par le régime et ensuite 
contre ceux qui n’étaient pas d’accord avec la pensée traditionnelle). Le système 
scolaire italien perdait ainsi le seul instrument de contrôle qui existait, considéré 
comme incompatible avec la démocratie, sans le remplacer par rien d’autre. 

Alors que d’autres pays européens se préparent à construire des systèmes 
d’évaluation et d’inspection nationaux d’une grande importance et efficacité, 
l’Italie démantèle son propre système et ne construit pas les bases pour une 
relation efficace avec la culture internationale des sciences de l’éducation 
(surtout en ce qui concerne les parties expérimentales). En effet, l’avènement 
de l’école de masse rend incontournable pour les administrations scolaires le 

47 M. Cecchini, Introduzione, in É. Freinet, Nascita di una pedagogia popolare, Roma, Editori 
Riuniti, 1973, pp. xii-xiii (première édition italienne, partielle: Firenze, La Nuova Italia, 1955).

48 Ibid., p. xv.
49 Art. 66, DPR 417/1974.
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fait de se doter de systèmes d’évaluation interne et externe, de procédures de 
recrutement qui permettent de garantir aux citoyens le respect de toute une 
série de normes, de centres d’études de haut niveau permettant de soutenir les 
activités ministérielles: l’avènement de la mondialisation a par la suite renforcé 
ces exigences qui aujourd’hui voient les pays de l’OECD avoir des défis communs 
à relever, dont les premiers signes sont apparus dans les années 70.

Au milieu des années 1980, le MCE commence à repenser ses positions, 
mais il ne peut certainement pas simplement revenir aux idées du fondateur: 
plusieurs années sont passées et la société italienne a brusquement changé 
de visage. Après le boom économique, même le monde industriel qui a pris 
la place du monde agricole, commence à avoir beaucoup de problèmes. La 
crise économique (et énergétique) commencent à montrer ses effets, tout en 
faisant face à deux situations totalement nouvelles: d’une part le déplacement 
du travail dans le domaine des services qui rend la société post-industrielle; 
d’autre part la pression croissante des marchés mondiaux, qui mènera à la fin 
du siècle à un changement complet de la situation économique, du travail et 
de la logique du marché. Dans ce contexte de grandes nouveautés, la position 
clairement politisée est abandonné, mais le modèle original de Freinet n’est pas 
réutilisé à sa place. Au contraire, le MCE devient le réceptacle de nombreuses 
et diverses tendances progressistes de la pédagogie italienne, tout du moins 
des mouvances laïques. Ce tournant est évident surtout après 1990, avec la 
présence même d’acteurs historiques du mouvement, à commencer par le très 
actif Aldo Pettini qui occupe le poste de directeur de la revue «Cooperazione 
educativa» (jusqu’en 1992). Elle reflète bien la nouvelle ligne du mouvement: de 
nombreux auteurs ne se rangent pas dans le MCE et utilisent des méthodologies 
fortement éclectiques; les contenus sont aussi étendus et diversifiés, faisant 
place à l’interculturel, le handicap, l’éducation à la paix et ainsi de suite. 
La dernière phase (et aussi l’actuelle) de la pédagogie Freinet en Italie peut 
alors être définie comme la période de ‘l’éclectisme’, visiblement marqué par 
des caractéristiques dont certaines appartiennent à la longue période. Le 
Mouvement de Coopération Éducative, désormais réduit à un petit groupe 
d’enseignants et d’éducateurs, conserve toujours l’échange d’expériences et de 
réflexions au centre de ses préoccupations. Cette volonté de communication 
est associée à une grande passion pour la profession et pour les implications 
sociales: devant la rigidité et le manque de réformes du système scolaire, cette 
attitude fondamentale, qui suscite toujours la sympathie et les louanges du 
corps enseignant, est périodiquement reproposée50. Bref, dans les périodes 
d’opposition aux institutions scolaires, le MCE est pleinement dans le débat 
public, mais il le fait à l’aide d’un ensemble théorique et opérationnel qui n’entre 

50 Cf. par exemple la Lettre ouverte aux jeunes enseignants qui introduit la nouvelle édition 
de M. Lodi, Il paese sbagliato. Diario di un’esperienza didattica, Torino, Einaudi, 1995, pp. ix-xv.
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plus dans un cadre bien défini. La recherche d’une nouvelle identité a tendance 
à se disperser dans nombreux courants. 

L’élément le plus fédérateur, ce qui permet d’envisager le MCE comme une 
association réellement freinetienne est sans doute l’engagement politique: une 
passion sociale et éducative qui peut être bien comprise seulement si elle est 
correctement intégrée dans l’histoire de l’école italienne et de ses particularités, 
comme l’a affirmé à juste titre Nicholas Beattie51. 

D’un autre point de vue, injustement oublié dans de nombreuses 
reconstructions, nous pouvons dire que les enseignants Freinet ont posé la 
question fondamentale pour une école qui respecte les droits des enfants: «pas: 
ces enfants sont-ils sages, obéissants, tranquilles, mais: travaillent-ils avec 
enthousiasme et joie?»52. Ils ont apporté une contribution exceptionnelle pour 
faire de l’expérience scolaire un chemin où l’apprentissage rejoint pleinement le 
plaisir de vivre avec les autres, les enfants et les adultes53.

51 N. Beattie, The Freinet Movements of France, Italy and Germany, 1920-2000: Versions 
of Educational Progressivism, Lewiston New York Oxford, Edwin Mellen, 2002, pp. 284-286. 
L’évolution des connaissances pédagogiques est façonnée par le contexte culturel et social dans des 
directions très différentes: ce qui, avec le temps a un impact direct sur la relation entre les théories 
et les pratiques éducatives, entre la tradition et l’innovation, entre les attentes émancipatrices et 
ses conséquences pratiques (cf. surtout le case des Flandres: T. De Coster, F. Simon, M. Depaepe, 
«Alternative» education in Flanders, 1960-2000: transformation of knowledge in a neo-liberal 
context, «Paedagogica Historica», vol. 45, n. 4-5, 2009, pp. 645-671).

52 É. Freinet, Nascita di una pedagogia popolare, Roma, Editori Riuniti, 1973, p. 131.
53 Cf. E. Damiano (ed.), Idee di scuola a confronto. Contributo alla storia del riformismo 

scolastico in Italia, Roma, Armando, 2003, pp. 99-111; F. Imbernón Muñoz, Las invariantes 
pedagógicas y la pedagogía Freinet cincuenta años después, Barcelona, Graó, 2010, pp. 51-78; 
P.N. Stearns, Defining Happy Childhoods Assessing a Recent Change, «Journal of the History of 
Childhood and Youth», n. 32, 2010, pp. 165-186.
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ABSTRACT: The article features the framework of the teaching activities aimed at consensus-
building that were implemented in the oldest school of Taranto, the classical lyceum Archita, 
under the school principal Luca Claudio from 1930 to 1955. The different ways in which 
pervasive fascist indoctrination was used in Italian schools (as documented here) are well-
known; nevertheless, a detailed survey of archival sources of the lyceum aims to demonstrate 
how in this school of Southern Italy the same linguistic codes and ideological apparatuses of 
the Fascist period survived – albeit in new forms – for many years after the Armistice. Only 
in 1944 the Allies’ supervision in 1944 succeeded – even though with a transient action and 
ephemeral window-dressing – in superficially removing the anachronistic ‘incrustations’ of 
a powerful propaganda-machine, which had identified in schools the privileged place for 
educating the new Italian.
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Nel presente lavoro vogliamo tracciare un profilo delle attività didattiche, 
orientate all’organizzazione del consenso, svoltesi nella più antica scuola di Ta-
ranto, il Liceo classico Archita, negli anni della presidenza di Luca Claudio, tra 
il 1930 e il 1955. La pervasività dell’indottrinamento fascista nella scuola, at-
traverso varie forme qui documentate, è già nota1, ma qui si cerca di dare conto, 

1 Segnaliamo soltanto alcuni studi più specifici: G. Bertone, I figli d’Italia si chiaman Balilla. 
Come e cosa insegnava la scuola fascista, Rimini, Guaraldi, 1975; V. Cannistraro, La fabbrica 
del consenso: fascismo e mass media, Bari-Roma, Laterza, 1975; M. Bellucci, M. Ciliberto, La 
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attraverso una puntuale ricognizione delle fonti archivistiche del Liceo stesso, 
che in questa scuola dell’Italia del Sud quei codici linguistici e quegli apparati 
ideologici del Ventennio, se pur in veste nuova, sopravvissero per molti anni 
dopo l’Armistizio. Soltanto la vigilanza degli Alleati riuscì, in alcuni mesi del 
1944, a rimuovere superficialmente le incrostazioni più anacronistiche di una 
potente macchina di propaganda, che aveva individuato nella scuola il luogo 
privilegiato per la formazione dell’italiano nuovo. Ma si trattò di una transito-
ria ed effimera operazione di facciata.

Parte prima

1.1 Gli anni del Fascismo (1930-1943). Il Liceo «Archita», presidio fascista 
di organizzazione del consenso negli anni Trenta

Luca Claudio il 15 settembre 1930 ricoprì per trasferimento il ruolo di preside 
del Liceo Archita di Taranto, dove rimase fino al 19552. Prima di arrivare nella 

scuola e la pedagogia del fascismo, Torino, Loescher, 1978 (con antologia di testi); M. Ostenc, La 
scuola italiana durante il fascismo, Bari-Roma, Laterza, 1981; G. Biondi, F. Imberciadori, …voi 
siete la primavera d’Italia. L’ideologia fascista nel mondo della scuola 1925-43, Torino, Paravia, 
1982; C. Betti, L’opera nazionale balilla e l’educazione fascista, Firenze, La Nuova Italia, 1984; J. 
Charnitzky, Fascismo e scuola. La politica scolastica del regime (1922-1943), Firenze, La Nuova 
Italia, 1996; U. Piscopo, La scuola del regime, Napoli, Guida, 2006; G. Gabrielli, D. Montino (edd.), 
La scuola fascista. Istituzioni, parole d’ordine e luoghi dell’immaginario, Verona, Ombre Corte, 
2009. Per l’area di Taranto si segnalano le ricognizioni più recenti fatte sugli archivi scolastici di 
epoca fascista: P. Mandrillo, La scuola fascistizzata ed il rifugio nella storia («Taras»/«Taranto»), 
in R. Nistri, P. Mandrillo, M. Carobbi, M. Scionti, G. Francobandiera, Taranto da una guerra 
all’altra, Taranto, Mandese, 1986, pp. 254-269; M. Orsini, P. Sudoso, Luci ed ombre nella vita 
della scuola elementare statale di Palagiano (dal 1882 ai nostri giorni), in Tasselli di storia 
palagianese, Amministrazione Provinciale di Taranto, 1995, pp. 105-197; F. Cuscito, Via 
Figli della Lupa. Castellaneta degli anni Trenta e della Seconda Guerra Mondiale. Documenti 
scolastici e cronaca giornalistica, Taranto, Scorpione editrice, 2003; G. Mazzarino, Nel 
nome d’Archita. Le scuole e l’istruzione in Taranto dall’Unità d’Italia, «Cenacolo», n.s., 
n. 17, 2005, pp. 85-120; A. Miccoli, Andare a scuola a Castellaneta, Quaderni dell’Istituto 
Superiore “Orazio Flacco” Castellaneta, Taranto, Scorpione editrice, 2006; C. Napoli, 
Le educazioni fasciste in terra jonica, Taranto, Pubblicazioni Italiane, 2009; F. Terzulli, 
L’impossibile emulsione. Una città al tempo delle leggi razziali, Bari, Palomar, 2009; A. Scialpi, Il 
Regio Liceo Ginnasio Tito Livio di Martina Franca tra il 1938 e il 1943, «Umanesimo della 
Pietra. Città e Cittadini», n. 15, dicembre 2009, pp. 53-108; Id., Il Liceo Ginnasio Tito Livio 
di Martina Franca tra il 1943 e il 1969, «Umanesimo della Pietra. Città e Cittadini», n. 17, 
dicembre 2011, pp. 3-124; M.C. Bonelli, Istituto Comprensivo San Giovanni Bosco Ginosa. 
Penna e Calamaio. Percorso storico tra i banchi della scuola di Ginosa, Ginosa, Laerte Edizioni, 
2011; C. Bermani, A. De Palma, Giornali di classe. La scuola elementare a Taranto dal Fascismo 
al Dopoguerra nei racconti dei maestri, Taranto, Comune di Taranto-Assessorato alla Pubblica 
Istruzione, 2012. 

2 Archivio storico Liceo Archita Taranto [d’ora in poi ASLATa], Registri dello Stato Personale, 
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città jonica aveva già pubblicato, da docente, alcuni opuscoli di critica letteraria 
dantesca e carducciana3, nonché di riflessione sull’articolazione didattica dei 
programmi liceali4. Piero Mandrillo dichiara che l’Archita degli anni di Claudio 
fu «una specie di roccaforte ideologica e culturale del Fascismo jonico»5. Luca 
Claudio fu titolare di numerose cariche fasciste6. 

Tra il 1930 e il 1941 l’Archita pubblicò 26 Quaderni di esaltazione delle idee 
fasciste7. Furono soltanto le ristrettezze dell’economia di guerra ad impedire al 

Registro n. 2, preside Luca Claudio. Si veda anche: F. Di Napoli, Taranto che scrive. Guida bio-
bibliografica e antologica della provincia di Taranto, Taranto, Edizioni Cressati, 1939, p. 30. Luca 
Claudio nacque a Molfetta il 21 agosto 1885; il 22 novembre 1928 fu nominato preside del regio 
Liceo-Ginnasio di Enna, poi diresse il Liceo di Tolmino.

3 L. Claudio, La Chiesa di Polenta di Giosuè Carducci, Lucera, Stamperia editrice Frattarolo, 
1911; Id., S. Domenico e la sua leggenda in rapporto a Dante, Molfetta, Tipografia Panunzio, 
1913; Id., La vergine nella Divina Commedia, Molfetta, Spadavecchia, 1924.

4 L. Claudio, Programma didattico per la maturità classica (Italiano e Latino), Molfetta, 
Tipografia Michele Conte, 1928 (estratto dall’Annuario del Regio Liceo-Ginnasio di Molfetta, a.s. 
1926-27); Id., Il coordinamento delle materie letterarie nel liceo classico, Molfetta, Spadavecchia, 
s.d.

5 Mandrillo, La scuola fascistizzata ed il rifugio nella storia («Taras»/«Taranto»), cit., p. 258.
6 Luca Claudio fu Fiduciario Provinciale dell’Associazione Fascista Scuola Media, membro del 

Consiglio Provinciale dell’Educazione, componente del Direttorio provinciale dell’OND (Opera 
Nazionale Dopolavoro), membro e poi vicepresidente (dal 1940-41) dell’INCF (Istituto Nazionale 
di Cultura Fascista), socio temporaneo della GIL (Gioventù Italiana del Littorio), membro del 
Comitato provinciale dell’ONB (Opera Nazionale Balilla), del Comitato provinciale della «Società 
Nazionale Dante Alighieri», del Consorzio Tecnico Provinciale, della Commissione Provinciale 
Orfani di Guerra e del Comitato provinciale dei Patronati, nonché presidente provinciale delle 
Biblioteche Popolari e componente della Commissione per i Ludi Iuveniles. Fu, inoltre, docente di 
Politica Scolastica e di Storia Politica nel Corso di Preparazione Politica, nel quale ricoprì anche 
l’incarico di presidente della commissione esaminatrice, presso la Federazione dei Fasci di Taranto 
e membro della Giunta Regionale delle Scuole Medie Classiche, Scientifiche e Magistrali; fu anche 
componente del Consiglio di Disciplina presso il regio Provveditorato agli Studi di Taranto. 
Ebbe varie benemerenze fasciste: nel 1930 meritò due premi in denaro da parte del Ministero 
dell’Educazione Nazionale per la sua propaganda a favore della nuova provincia di Taranto; 
nel 1932 fu nominato dallo stesso Ministero Cavaliere della Corona d’Italia; sempre nel 1932 
ricevette diploma e medaglia di bronzo dell’ONB; nel 1933 fu insignito di attestato di benemerenza 
per attività educativa fascista dal Segretario del PNF; nel 1934 ebbe diploma di benemerenza di 
seconda classe e medaglia d’argento per l’attività a favore dell’ONB; fu provveditore agli studi 
reggente nel 1937 e nel 1944; ricevette, altresì, una grandissima quantità di incarichi ispettivi e di 
inchiesta (ASLATa, Registri dello Stato Personale, Registro n. 2, preside Luca Claudio).

7 Ecco l’elenco completo dei Quaderni del Regio Liceo-Ginnasio Archita: n. 1. L. Claudio, 
Origine e natura poetica del Fascismo, Francavilla Fontana, Tipografia Zaccaria, 1930 
(inaugurazione anno scolastico 1930-31 nelle Scuole Medie): è la riedizione di un opuscolo già 
pubblicato nel 1927 dall’editore Spadavecchia di Molfetta; n. 2. F. Greco, Il Liceo-Ginnasio e 
le ragioni della cultura umanistica, Molfetta, Spadavecchia, 1931: conferenza tenuta ai Padri 
di Famiglia e agli Alunni del Regio Liceo Ginnasio Archita; n. 3. L. Claudio, F. Greco, Per 
l’inaugurazione dell’anno scolastico, [s.l.; s.n.], 1932; n. 4. L. Claudio, Benedizione della Bandiera. 
XXIV Maggio 1931 – IX, Molfetta, Spadavecchia: Omaggio al Fascio Femminile, 1931; n. 5. A. 
Rinaldi, Il Parini e le donne, Taranto, 1932; n. 6. L. Claudio, L’unità fondamentale della storia 
d’Italia e il fascismo, Taranto, 1932; n. 7. P. Acrosso, Il dissidio interno di A. Fogazzaro, Taranto, 
Tipografia Il Popolo Jonico, 1933: conferenza tenuta in Taranto nel Salone dell’Amministrazione 
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preside di proseguire oltre le pubblicazioni. Nove di questi Quaderni furono 
compilati da Luca Claudio, uno in collaborazione dal preside e dal professor 
Felice Greco, autore di un’altra monografia. All’impresa si associarono, inoltre, 
con lavori individuali i migliori professori dell’Archita. Di che cosa parlavano i 
Quaderni? Piero Mandrillo ne fa un’analisi sommaria: si trattò di una summa 
di pedagogia e di retorica fasciste, sfocianti in una vera e propria mistica del 
Regime8.

Provinciale il 21 gennaio 1933, XI; n. 8. P. Acrosso, Arnaldo Mussolini. Commemorazione nel 
giorno anniversario della morte, Taranto, Cressati, 1934; n. 9. L. Claudio, La “Dante Alighieri” 
e l’universalità del genio italiano, Taranto, Cressati, 1934: conferenza tenuta a Taranto nel giugno 
1934, XII; n. 10. L. Claudio, La rinascita militare dell’Italia sotto il segno del Littorio, Taranto, 
Cressati, 1935: si tratta del discorso di inaugurazione dei Corsi di Cultura Militare nelle Scuole 
Medie di Taranto; n. 11. G. Caramia, Quinto Orazio Flacco, Taranto, Cressati, 1936; n. 11 bis. 
L. Claudio, La Scuola e l’Impero: inaugurazione dell’anno degli studi 1936-37, XV, Taranto, 
Cressati, 1937; n. 12. L. Claudio, L’“Inno a Roma” di G.Pascoli, Taranto, Cressati, 1938: il 
volume è dedicato «Agli Alunni del R. Liceo-Ginnasio Archita, perché nella visione poetica 
dell’Impero di Roma sentano meglio l’orgoglio della Patria rinnovata»; n. 13. Attività autarchica 
dell’anno XVI, Taranto, Cressati, 1938; n. 14. L. Moro, Prolusione al corso di Igiene infantile e di 
Puericultura, Taranto, Cressati, 1939; n. 15. G. Stano, Archita, Taranto, Cressati, 1939; n. 16. G. 
Ettorre, Le Cronache del Regime. Anno XVII, Taranto, Cressati, 1939; n. 17. F. Berzano, Scuola 
e Famiglia nella Carta della Scuola, Taranto, Tipografia Arcivescovile, 1939; n. 18. L. Claudio, 
Panorama di pedagogia fascista. Inaugurazione dell’anno degli studi, a. XVIII, Taranto, Tipografia 
Arcivescovile, 1940; n. 19. M. Grasso Paruta, Concetto scientifico di razza, Taranto, Tipografia 
Arcivescovile, 1940: il volume è dedicato «agli alunni del R. Liceo-Ginnasio Archita, vivido fiore 
della razza italiana, che crescerà sempre rigogliosa sotto la protezione del Fascio Littorio»; n. 20. 
G. Stano, Riflessi dall’India antica con episodi del Râmâyana e del Mahâbârata tradotti dal testo 
sanscrito, Taranto, Cressati, 1940; n. 21. Convegni Didattici sulla Carta della Scuola anno XVIII, 
Noci, Cressati, 1940; n. 22. L. Claudio, Luigi Razza: rievocazione fatta nell’anno XVIII, Taranto, 
Cressati, 1940; n. 23. G. Severini, Vittorio Emanuele III, Bari, Macrì, 1941: in ultima pagina c’è 
scritto Taranto, XIX anniversario della marcia su Roma; n. 24. F. Berzano, I cappellani militari: 
conversazione radiotrasmessa il 21 febbraio 1941, Taranto, Tipografia Arcivescovile, 1941: il 
volume è dedicato «Agli alunni del R. Liceo Ginnasio Archita, perché sempre sappiano fondere nei 
loro palpiti la fede in Cristo e nella Patria Fascista»; n. 25. G. Caramia, Le Cronache della Gloria. 
Radiotrasmissioni [scolastiche] dell’anno XIX, Bari, Macrì, 1941.

8 Ci limitiamo a quanto da Mandrillo affermato sui fascicoli scritti da Luca Claudio: 
«Evidentemente il molfettese Claudio, non di origine borghese, non sprovveduto culturalmente, 
che aveva conosciuto nella sua giovinezza il conterraneo Tommaso Fiore, ha subito un vero e 
proprio trauma che lo ha convertito anima e corpo al regime fascista. Trattando della Dante 
Alighieri in rapporto alla universalità del genio italiano, lui che è anche presidente del sodalizio…
manda subito un saluto al Duce del Fascismo, per poi scoprire “spiriti romanamente antifrancesi” 
nei Sepolcri del Foscolo, mettendo insieme alla spicciolata Parini, Alfieri, Monti, Manzoni e 
Gioberti. E si continua con recriminazioni nazionalistiche, contro i predatori del genio italiano. In 
tale prospettiva la Dante Alighieri, nell’ambito del Regime, risulta istituzione parallela dei Fasci 
all’estero. Negli interventi del preside Claudio c’è una utilizzazione di una cultura storica e classica 
ad usum Delphini: l’impero della Monarchia dantesca si ritrova nell’idea imperiale mussoliniana; 
da ciò assume valore non solo educativo la rinascita militare dell’Italia sotto il segno del Littorio 
e l’esaltazione dei corsi di cultura militare nelle scuole; ed è inevitabile che in tale panorama di 
pedagogia e di mistica fascista, di espansionismo nazionalistico ed imperialistico, la violenza debba 
essere intesa “come categoria morale e forma dello spirito” di cui Luigi Razza (primo martire 
sulla via dell’Impero) sarebbe stato la rivoluzionaria incarnazione. Se condottieri e scienziati, 
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L’inizio del primo anno scolastico di Claudio fu il 16 ottobre 1930: in quel 
giorno tutti gli studenti delle scuole, in «perfetta formazione di squadre», si 
ritrovarono alle ore 8.00 in piazza Mastronuzzi per «disporsi in corteo ed andare 
a deporre due corone, una sul ricordo marmoreo in onore dei Caduti Alunni del 
Liceo-Ginnasio, l’altra sulla lapide al Martire Fascista Mastronuzzi»9. La banda 
offerta dall’Opera Nazionale Balilla suonò gli inni nazionali. In seguito tutto 
il corteo si riunì nel Teatro «Orfeo», «riccamente addobbato», dove alle 10 il 
preside Claudio tenne il discorso ufficiale di inaugurazione dell’anno scolastico, 
alla presenza del Segretario Federale Cristiano Focarile e di numerose autorità 
scolastiche, militari, amministrative, politiche e religiose. Claudio, che parlava 
per la prima volta in pubblico a Taranto, iniziò la prolusione con un’accorta 
captatio benevolentiae della città: 

Eccomi a Taranto la saggia, a Taranto la forte, a Taranto, prima maestra di arte a Roma, 
a Taranto, madre di eroi durante le due ultime guerre fattrici della recente grandezza della 
Patria, a Taranto, che col sangue di un suo figlio purissimo ha consacrato la sua fede a 
questo nuovissimo Risorgimento e Rinascimento d’Italia che è fascismo; eccomi a Taranto 
di Falanto e di Archita, di Andronico, di Niccolò d’Aquino e di Paisiello, a Taranto cantata 
da Gabriele D’Annunzio, a Taranto la città fascista di Mastronuzzi10. 

Nel presentare alla città il relatore, il preside dell’Istituto Tecnico Pitagora, 
Emiddio Ursoleo, ne esaltò le qualità fasciste, ricordando che il Ministero 
aveva inviato in precedenza Luca Claudio a dirigere il Regio Liceo-Ginnasio 
di Tolmino, «pericolosa isola etnica di slavismo perturbatore», proprio perché 
aveva trovato in quel preside «un uomo di salda coscienza patriottica e di pura 
fede fascista». Nel discorso, dal titolo Origine e natura poetica del Fascismo, il 
preside del liceo, affermò che le proprie parole erano la consacrazione di quanto 
il Duce aveva detto al Teatro «Augusteo» di Roma il 7 novembre 1921 al terzo 
Congresso Nazionale dei Fasci (quello che aveva trasformato il movimento in 
partito): 

il Governo esige che la Scuola si ispiri alle idealità del Fascismo, esige che la Scuola non 
sia non dico ostile, ma nemmeno estranea al Fascismo e agnostica di fronte al Fascismo, 
esige che tutta la scuola, in tutti i suoi gradi e in tutti i suoi insegnamenti educhi la gioventù 
italiana a comprendere il Fascismo, a nobilitarsi nel Fascismo e a vivere nel clima storico 
creato dalla rivoluzione fascista. Così, accanto al 28 ottobre, la marcia di liberazione, e al 
21 aprile, il riconoscimento giuridico dei diritti del lavoro, viene a collocarsi il 1° ottobre, 

poeti e scrittori vengono chiamati a raccolta in questa intermittente scorribanda oratoria del 
preside Claudio, da Lucrezio a Virgilio, da Orazio a Properzio, privilegiati sono Dante, Carducci 
e Pascoli con il suo Inno a Roma» (Mandrillo, La scuola fascistizzata ed il rifugio nella storia 
(«Taras»/«Taranto»), cit., pp. 257-258).

9 ASLATa, Registri verbali, registro 5, verbali di medie trimestrali ed esami 1929-1933, 
Verbale del Collegio dei Professori del 6 ottobre 1930.

10 Claudio, Origine e natura poetica del Fascismo, cit., p. 13.
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la festa della Scuola: tre facce di questo movimento di vita che è il Fascismo: la politica, la 
sociale, la culturale11. 

Il 23 ottobre 1930, nel corso di un Collegio dei Professori, Luca Claudio 
lesse il «Regolamento Interno» che fu approvato e affisso all’Albo d’Istituto. 
Ai sensi dell’articolo 4 i professori dovevano subito comunicare al preside i 
nomi degli alunni colpevoli di gravi mancanze e segnare sul giornale di classe 
quelli degli alunni negligenti. Il preside, informate le famiglie, avrebbe adottato 
i provvedimenti del caso. Ecco che cosa prevedevano gli altri articoli: 

Art. 6. Agli alunni s’impone: osservanza di tutti i precetti morali, civili e scolastici, obbedienza 
assoluta agli ordini superiori, reciproco rispetto. Art. 7. Le alunne entreranno anche un 
quarto d’ora prima dell’inizio delle lezioni e si fermeranno nella sala a loro adibita […] Art. 
9. È proibito agli allievi portare a scuola oggetti estranei all’insegnamento, come giornali, 
romanzi, cartoline illustrate, francobolli e qualunque altra cosa che possa distogliere la loro 
attenzione dalle lezioni. È proibito inoltre di prendere a prestito dai compagni e dare in 
prestito, durante le lezioni, libri ed altri oggetti […] Art. 11. Gli alunni che recheranno 
danno alla suppellettile, agli abiti, agli oggetti dei compagni, saranno tenuti al pronto 
risarcimento. Oltre al risarcimento del danno, saranno puniti con severità gli alunni che 
deturperanno le pareti dei corridoi e quelle delle aule, i banchi e i camerini delle ritirate con 
scritti e disegni di qualsiasi genere. Art. 12. Agli alunni è severamente proibito fumare […] 
Art. 15. Di ogni mancanza ritenuta grave e commessa nella scuola e, talora, anche fuori, 
sia individuale che collettiva, sarà presa speciale nota non solo nel giornale di classe, ma in 
apposito registro della Presidenza, ed i colpevoli, ove sarà possibile, saranno accompagnati 
alle proprie famiglie dal bidello, in attesa dei provvedimenti disciplinari […] Art. 20. Tutti 
gli alunni hanno l’obbligo di intervenire alle passeggiate istruttive e a quelle ginnastiche, 
tranne coloro che, per imperfezioni fisiche, ne siano stati legalmente depennati. […] Art. 23. 
È obbligatorio per ogni alunno tenere il diario scolastico, nel quale noterà giorno per giorno 
le lezioni assegnate […] Art. 26. Ciascun alunno e ciascuna alunna deve: 1) essere iscritto ad 
una delle Istituzioni Giovanili Fasciste, 2) avere in perfetto ordine la divisa della Istituzione, 
alla quale è iscritto. 3) Vestirla quando ne sia dato l’ordine dalle Autorità competenti. 4) 
Frequentare con assiduità e interesse le istruzioni della propria istituzione. 5) Portare ai 
Superiori extrascolastici lo stesso rispetto che ai propri Professori. 6) Essere fornito della 
tessera di assicurazione. Chi venga meno a questi doveri, è passibile di punizione come per 
mancanze fatte nell’ambito della Scuola12. 

Infine il preside raccomandò «ai colleghi di collaborare, anche fuori della 
scuola, nell’opera di risanamento e di rinnovamento della vita nazionale, 
accettando qualsiasi carica a cui possano essere designati dalla fiducia delle 
competenti autorità fasciste, previa autorizzazione della Presidenza»13. Luca 
Claudio manifestò il desiderio che il Liceo Archita «diventi un centro importante 
di irradiazione e diffusione di cultura»: inaugurò, pertanto, un ciclo di conferenze 
pubbliche tenute dai docenti interni, che dovevano comunicare al preside il 

11 Ibid., pp. 14-15.
12 ASLATa, Registri verbali, registro 5, verbali di medie trimestrali ed esami 1929-1933, 

Verbale del Collegio dei Professori del 23 ottobre 1930.
13 Ibid. 
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titolo dell’argomento che intendevano trattare «con la raccomandazione di dare 
la precedenza ad argomenti d’indole fascista»14. 1l 12 dicembre 1930, nel liceo 
tarantino, si parlò di revisione dei programmi di studio: i nuovi programmi 
operavano in modo tale che gli alunni 

uscendo dalla scuola siano orientati nelle nuove tendenze dell’anima italiana fascistizzata…
aver messo in migliore evidenza il contributo dell’Italia, in ogni tempo, al progresso mondiale 
e i suoi diritti, nonché i suoi doveri, nel movimento del progresso e, in modo speciale, nel 
consesso delle Nazioni15. 

Il professor Naddeo, a nome dei colleghi del ginnasio inferiore, disse 
che avrebbe apportato le seguenti modifiche ai propri programmi: in storia 
svolgimento più ampio per quanto riguarda la Marcia su Roma e il Regime 
Fascista, mentre in geografia antropica avrebbe dato importanza ai seguenti 
argomenti: il Governo Fascista, la Città del Vaticano e il Mondo cattolico, San 
Marino e le Terre italiane soggette ad altri Stati. Nel liceo fu aggiunta la lettura, 
in italiano, di D’Annunzio e di Oriani.

Il 5 gennaio 1931 i professori scelsero il tema per celebrare la «Crociera 
Transatlantica» Italia-Brasile, che si tenne tra il 17 dicembre 1930 e il 15 
gennaio 1931, sotto la guida del generale Italo Balbo: era la prima trasvolata 
oceanica fascista dopo la «Crociera aviatoria» del Mediterraneo occidentale 
del 1928 e la «Crociera aviatoria» del Mediterraneo orientale del 1929. Questa 
la traccia per il Ginnasio inferiore: «su in alto, nell’immenso cielo coi nostri 
gloriosi aviatori: ecco il mio sogno, leggendo nei giornali notizie sulla Crociera 
Atlantica». Per il Ginnasio superiore: «al di là delle Colonne d’Ercole in cui gli 
antichi videro il confine degli ardimenti, gli Italiani lo sprone a nuove conquiste, 
si protende ancora una volta l’Italia per volontà dei suoi figli migliori». E infine 
la traccia per il Liceo: 

dodici idrovolanti italiani, nel chiarore di un plenilunio invernale, dal vecchio spiccheranno 
il volo verso il nuovo mondo che ha nella propria le stigmate della civiltà latina. Dopo aver 
lumeggiato il valore dell’avvenimento dal punto di vista politico, storico ed economico, 
esprimete quali sentimenti suscita in voi la nuova ardimentosa impresa dell’ala italiana che 
conosce tutte le vie del mondo, per l’acquisto di un primato che glorifichi oggi più che ieri, 
domani più di oggi la stirpe d’Italia16. 

Il migliore elaborato da premiare, per il ginnasio superiore, fu quello 
dell’alunno Aldo Moro17.

14 Ibid.
15 Ibid., Verbale del Collegio dei Professori del 12 dicembre 1930.
16 Ibid., Verbale del Collegio dei Professori del 5 gennaio 1931.
17 Sulla figura dello studente liceale Aldo Moro, si veda: Liceo Statale Archita - Archivio di 

Stato di Taranto, Aldo Moro, Taranto e l’Archita 1926-1934, ipertesto realizzato dagli alunni del 
Liceo Archita a cura di Rosaria Armentani e Mina Chirico, anno scolastico 2010-2011: l’ipertesto 
è disponibile sul sito web dell’Istituto. Per inquadrare la presenza del giovane Moro nella Chiesa di 
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Il 6 maggio 1931 Claudio dichiarò di voler «dedicare ciascuna aula 
scolastica ad un ex alunno caduto nella Grande Guerra o nelle guerre coloniali 
o a qualche martire fascista». La seconda liceale fu dedicata «al martire fascista 
Domenico Mastronuzzi che cadde proprio quando era alunno di seconda 
liceale e segnalato da questa Segreteria Federale». Il nome del caduto fu scritto 
sull’aula, al cui interno fu sistemato un ritratto in cornice 50x70 con lampada 
perenne, indicazioni biografiche e un motto latino. 

Nel 1931 si ebbero a Taranto scontri tra fascisti ed iscritti all’Azione 
Cattolica: «da ricordare soprattutto lo scontro e la perquisizione che ci furono 
al Circolo San Francesco d’Assisi, ospitato presso i frati francescani di San 
Pasquale, circolo che era frequentato allora da un folto gruppo di studenti 
e professionisti, tra i quali i fratelli Alberto, Aldo e Salvatore Moro»18. Lo 
studente sedicenne dell’Archita Aldo Moro, in quanto delegato diocesano degli 
aspiranti di Azione Cattolica, collaborò a partire dal 1932 alla redazione di un 
giornale diocesano, «Vita Nostra», nato per iniziativa del presidente diocesano 
Giuseppe Acquaviva e dei sacerdoti Alberico Semeraro e Michelangelo Ridola, 
docente questi dell’Archita.

Il 23 aprile del 1932 il Liceo organizzò una serata d’arte in memoria di 
Garibaldi, pro Cassa Scolastica, nel salone di Palazzo Municipale: «la serata 
si aprì con un prologo recitato dall’alunna Laura Ortolani, poi alcuni giovani 
recitarono le varie parti della Rapsodia Garibaldina di Marradi19.

Il 25 maggio del 1932 nel Collegio dei Professori si stabilì «che i libri 
corrispondano allo spirito e alle direttive del Regime non con frasi staccate o con 
qualche paginetta ma nella sostanza e nello spirito. Di questo ciascun professore 
farà esplicita dichiarazione». Furono confermati i testi di diritto corporativo; 
per la Filosofia il professor Santoro disse che avrebbe dato in lettura in terza A 
come classico la Monadologia di Leibniz e il Breviario di Estetica di Croce; il 
professor Mastromatteo in terza B, invece, avrebbe fatto leggere La missione 
del dotto di Fichte e la Filosofia della Fedeltà di Royce.

Le attività fasciste dell’Archita di Luca Claudio furono nel 1933 le seguenti: 
corso di cultura avanguardistica, lettura e illustrazione di discorsi del Duce 
e di altre personalità del Fascismo, celebrazione di tutte le feste nazionali, 
pubblicazione di Quaderni di cultura, propaganda aeronautica, coloniale 
e marinara, corso di cultura al pubblico, contributo finanziario ai Gruppi 
Universitari Fascisti. 

In qualità di Fiduciario dell’intero mondo della scuola jonica, Luca 
Claudio inviò nel 1933 un’ampia Relazione, poi data alle stampe, al Federale 
di Taranto Milziade Magnini, che gli rivolse elogi per l’«opera sagace e di 

Taranto, si rinvia a: V. De Marco, Taranto. La Chiesa e la Città nel Novecento, Taranto, Scorpione 
editrice, 2012, p. 144 e p. 216.

18 G. Acquaviva, Il ventennio fascista a Taranto, Taranto, Edizioni Archita, 1998, p. 71.
19 Ibid., pp. 75-76.
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collaborazione sempre saviamente prestata. Ond’è che io rivolgo a te il mio 
senso di soddisfazione, certo di potere ottenere, a tuo mezzo, sempre più alte 
realizzazioni. Ti porgo i saluti fascisti»20. La passione fascista di Claudio fu 
apprezzata anche dal periodico nazionale «La Scuola fascista» del 28 gennaio 
1934, mentre la stampa locale attestò che l’Associazione della scuola era 
«retta con intelligenza e dinamicità di perfetto fascista dal cavalier professor 
Luca Claudio, preside del nostro Liceo classico Archita»21. Sempre nel 1933, 
nel corso di una lezione al Liceo sulla Festa del Lavoro e sulla Settima Leva 
Fascista, il professor Acrosso, alla presenza di Claudio e di Cassarà, presidente 
provinciale dell’ONB, dichiarò: «obbedite, giovani, e marciate sotto i segni del 
Fascismo che richiama e rinnova Roma immortale […] con l’anima sprezzatrice 
di tutte le menzogne e gli infingimenti, col cuore aperto a tutti i richiami della 
Patria, del nostro Re, del nostro Duce, non colla melanconica compostezza dei 
piagnoni, ma coll’austera fiera consapevolezza dei forti»22. Uno dei compiti 
più importanti dell’«Associazione Fascista Scuola Media», diretta da Claudio, 
fu quello di «vigilare la iscrizione dei Professori al Fascio: ed essi, come da 
assicurazioni dei rispettivi Presidi, hanno tutti fatto domanda ed alcuni hanno 
già avuto l’onore della tessera»23. 

Nella sessione d’esami del 1933-34, conseguirono la maturità classica 
all’Archita, nella classe III A, due giovani cugini coetanei: Aldo Moro, figlio 
di Renato, ispettore scolastico e Baldo Moro, figlio di Lucio, direttore del 
Brefotrofio Provinciale di Taranto dal 1926 nonché futuro professore di igiene 
e di puericultura all’Archita. Entrambi, Aldo e Baldo, erano nati il 23 settembre 
1916: il primo a Maglie, il secondo a Taranto. La pagella di maturità di Aldo 
fu assolutamente straordinaria: otto in italiano, latino, greco, scienze naturali e 
chimica e storia dell’arte; nove in storia e in filosofia, comprensiva di economia 
politica e di ordinamento corporativo; dieci in matematica e fisica24. I voti di 
ammissione erano stati altrettanto eccezionali, con alcune differenze: aveva 
avuto nove in italiano, otto in filosofia, nove in matematica, nove in chimica. Il 
giovane Aldo, esonerato dall’educazione fisica, aveva avuto dieci in condotta, 
mentre al resto della classe era stato dato nove o otto25.

20 Federazione dei Fasci di Combattimento-Associazione fascista scuola media, Relazione 
del Fiduciario Provinciale al Segretario Federale Milziade Magnini. Fiduciario Preside prof. Luca 
Claudio, Taranto, Tipografia Dolente, 1933, p. 5.

21 La scuola media a Taranto e la sua azione fascista, «Voce del Popolo», 11 marzo 1933. 
22 Celebrazioni al Regio Liceo Archita, «Voce del Popolo», 29 aprile 1933.
23 Federazione dei Fasci di Combattimento – Associazione fascista scuola media, Relazione 

del Fiduciario Provinciale al Segretario Federale Milziade Magnini. Fiduciario Preside prof. Luca 
Claudio, cit., p. 9.

24 ASLATa, Registri di licenza liceale, registro n. 4, esami di maturità classica, anno scolastico 
1933-34. 

25 ASLATa, Registri Generali, registro generale n. 44, anno scolastico 1933-34, classe III A.
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1.2 1934: il Duce a Taranto

Il 7 settembre 1934 Mussolini arrivò a Taranto dove, tra una folla festante, 
tenne un discorso orientato all’esaltazione dell’imperialismo marinaro26. 

 La «Voce del Popolo» uscì con un numero speciale di sedici pagine nel quale 
brillavano varie firme della grande famiglia dell’Archita: Pasquale Ridola, Ciro 
Drago, oltre che la Fiduciaria dei Fasci Femminili Maria Luigia Quintieri, con 
un appassionatissimo pezzo, I bimbi di Taranto salutano il Duce. Un prospetto 
statistico rappresentava la popolazione scolastica di Taranto dell’anno 1933-34, 
nel quale la Scuola con il maggior numero di iscritti, 681, era proprio l’Archita. 
Con orgoglio il quotidiano sottolineava che il Fascismo aveva costruito 
numerosi edifici scolastici a Taranto, città che «prima dell’avvento fascista non 
aveva neppure un edificio scolastico, allogandosi le scuole alla meno peggio in 
vecchie costruzioni o private o pubbliche quasi sempre inadatte allo scopo»27. Il 
discorso del Duce del 1934 fece aumentare l’importanza di Taranto e comportò, 
per essa, la necessità di perfezionare e di accrescere l’attrezzatura di grande 
Città e di prima Piazzaforte militare marittima dell’erigendo Impero28.

 A ottobre del 1934 alcuni studenti dell’Archita, guidati dal professor 
Giovanni Caramia, andarono a Roma a visitare la Mostra della Rivoluzione 

26  Queste le parole del Duce: «un avvenire sempre più sicuro si apre dinanzi alla vostra Città. 
Col crescere inevitabile e fatale della potenza italiana, si accrescono anche le nostre forze sul mare, 
diventa sempre più profonda la coscienza marinara del popolo italiano che non deve soltanto 
vivere delle glorie del passato e citare troppo spesso le navi delle repubbliche di Pisa, di Genova, 
di Venezia, di Amalfi, ma deve di quella coscienza far l’obiettivo verso il quale convogliare tutte le 
nostre energie, tutte le nostre possibilità. Noi fummo grandi quando dominammo il mare. Roma 
non potè arrivare all’Impero prima di aver schiacciato la potenza marinara di Cartagine. Perché 
il Mediterraneo, che non è un oceano e che ha due sbocchi vigilati da altri, non sia il carcere che 
umilia il nostro vigore di vita, bisogna essere forti sul mare. Prima che l’Impero verso il quale 
tendiamo diventi una realtà concreta di fatti, è la nostra volontà che deve essere temperata come 
una lama di acciaio, tesa verso quegli obbiettivi che ci sono indicati dai dati della geografia e 
dai destini della storia. Sui Fasci, sulle bandiere, sui gagliardetti e sulle fiamme delle città che si 
rispecchiano sul mare deve essere inciso a caratteri di scatola che vivere non è necessario ma che 
è necessario navigare» (Acquaviva, Il ventennio fascista a Taranto, cit., pp. 107-108). Questa 
citazione era già nota a Taranto. L’11 novembre 1911, infatti, il sindaco Troilo, nel 50° dell’Unità 
d’Italia e nel corso dell’Impresa Libica aveva ricordato il monito di Pompeo ai Romani: «vivere non 
necesse, navigare necesse est»,	che sarebbe diventato in epoca fascista il motto della locale sezione 
tarantina della Lega Navale. Al discorso del Duce si sarebbero ispirati, in parte, gli affreschi di 
Guido e Mario Prayer della futura Casa del Fascio di Taranto, costruita nel 1937 dall’architetto 
Barzani.

27 Gli edifici scolastici, «Voce del Popolo», 7 settembre 1934. 
28 Così il periodico tarantino: «Il Duce ha detto: “Taranto è una delle basi della potenza 

marinara della Patria”. L’avvenire di Taranto è quindi legato a questa potenza. E poiché l’ascesa 
d’Italia, sul mare, è sempre più grande e sicura, perché necessaria alla nostra vita, più grande e 
sicuro è l’avvenire di Taranto. Per ciò stesso Taranto ha dei doveri da compiere: li ha compiuti e li 
compirà» (Problemi da risolvere e appoggi da invocare, «Voce del Popolo», 15 settembre 1934). 
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Fascista, già inaugurata nel 1932 per il Decennale, e poi altre opere e creazioni 
del fascismo, come il Foro Mussolini29. Qualche anno prima così si era espresso 
il preside Claudio sulla Mostra romana: 

in questi ultimi giorni, la Mostra della Rivoluzione ci ha dato la prova superba di quanto in 
soli dieci anni han saputo fare la volontà di un Uomo e l’operosità di un Popolo; i mille nuovi 
lavori inaugurati ci assicurano che in questo campo siamo all’ottimo inizio di una lunga 
serie di opere che in lunghi anni si compiranno […] ed abbiamo esultato di italico orgoglio 
nel sapere che il mondo, il quale, purtroppo, sino a pochi anni fa credeva ad un’Italia risorta 
per assistere ai propri funerali, era rapito nella contemplazione di questo Messia della nuova 
rinascita dell’Itala gente dalle molte vite30. 

La Mostra consisteva 

in una ricostruzione encomiastica degli eventi che si susseguirono dal luglio 1914 al 28 
ottobre 1922. In tutte le sale svolgeva un ruolo di primaria importanza la rappresentazione 
fotografica espressa con fotomontaggi, gigantografie, ingrandimenti e ritratti di persone e di 
manifestazioni politiche che rivestivano le pareti dal pavimento al soffitto, come incontenibili 
inondazioni di immagini31.

1.3 1935-1937: Impero e Autarchia nella programmazione didattica

Il 16 dicembre 1935 Claudio illustrò a tutti i docenti della città la relazione 
dell’anno XIII dell’Associazione Fascista della Scuola Media, di cui era 
Fiduciario Provinciale, riscuotendo il plauso del Segretario Federale Giuseppe 
Russi. Il preside del Liceo

dette la visione precisa della vita quotidiana dei singoli insegnanti, i quali, pur senza 
aspettazioni di lauti guadagni o di fiorite carriere, pur non esponendosi nelle piazze a far 
mostra del lavoro, silenziosamente, oscuramente quasi danno con lavoro lento, ma con 
sicura conquista al Regime e alla Patria l’eterno vivaio di una gioventù forte e cosciente. […] 
spirò soprattutto la fedeltà cieca al Duce e la romana sicurezza della vittoria italiana sia sui 
campi cruenti che su quelli della vita internazionale32. 

29 Giovani del Liceo di Taranto alla Mostra della Rivoluzione, «Voce del Popolo», 3 novembre 
1934. Una ricognizione delle Mostre fasciste è in A. Russo, Il fascismo in mostra, Roma, Editori 
Riuniti, 1999.

30 Claudio, Per l’inaugurazione dell’Anno Scolastico, cit., p. 8.
31 A. Capanna, Roma 1932. Mostra della Rivoluzione fascista, Torino, Testo & Immagine, 

2004, pp. 24-26. Sugli aspetti pedagogici della visione della storia sottesa alla grande Mostra 
romana, si rinvia a E. Gentile, Il culto del littorio. La sacralizzazione della politica nell’Italia 
fascista, Roma-Bari, Laterza, 2007, pp. 189-211. Si veda anche il catalogo di una recente 
esposizione fiorentina: La Mostra della Rivoluzione fascista, in Anni ’30. Arti in Italia oltre il 
Fascismo, Firenze, Giunti, 2012, pp. 204-207.

32 Il rapporto provinciale dell’Associazione Fascista della Scuola Media, «Voce del Popolo», 
28 dicembre 1935. 
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Durante la Campagna d’Etiopia del 1936 «ad ogni località conquistata 
gli studenti liceali dell’Archita, capitanati da Fernando Colucci e Cesare 
Palminteri, organizzavano chiassosi cortei di esultanza, salutati con entusiasmo 
dalla cittadinanza che applaudiva al loro passaggio»33. Su richiesta del Negus, 
la «Società delle Nazioni» aveva votato le sanzioni economiche contro l’Italia, 
definite subito inique: «Taranto, come tutta l’Italia e tutti gli Italiani residenti 
all’estero, si mobilitarono per raccogliere ed offrire tutto quello che poteva essere 
utile alla Patria: oro, rame, alluminio, ferro, lana, carta ed altro ancora»34. Il 
Liceo tarantino fece parlare di sé per la generosità mostrata nella consegna dei 
metalli alla Patria: kg. 1,870 di oro, kg. 20,751 di argento, 7 quintali di ferro, 
oltre la sottoscrizione al Prestito di Lire 211.100. Al 12 dicembre 1938 le intere 
offerte giunte alla Federazione dei Fasci di Combattimento da tutta Taranto e 
provincia furono di 25 chili di oro e di 110 chili di argento.

L’occasione della conquista dell’Impero rappresentò il culmine dell’esaltazione 
nazionalistica di Luca Claudio, il quale così si rivolse agli studenti dell’Archita 
all’inaugurazione dell’anno scolastico 1936-37: 

questa guerra africana, che con quella di Libia, ha salvato l’onore dell’Italia coloniale, ha 
rappresentato soprattutto il trionfo dello spirito sulla materia, della civiltà sulla barbarie: di 
quello spirito e di quella civiltà che siam venuti esaminando e che è la sostanza del Fascismo; 
di quello spirito e di quella civiltà, di cui voi, o giovani, vi venite nutrendo nei sudati studi, 
che i vostri insegnanti vi vengono instillando nelle querule aule. E tutta una scuola è stata 
l’Italia in questi quattordici anni35.

A maggio del 1938 fu installato nel Liceo un complesso radio microfonico 
che diede 

agli alunni il grande vantaggio di poter ascoltare direttamente la viva voce del Duce e 
qualche grande concerto della Capitale. Nel tempo stesso il Preside potrà in tutti i momenti 
farsi presente ai suoi alunni senza movimenti nocivi alla disciplina, per fare qualche 
comunicazione e celebrazione, per dare ordini. […] Si è aperta la cerimonia con l’Inno Reale 
e l’Inno Giovinezza36. 

L’impianto aveva 29 altoparlanti della Telefunken, una radio Voce del 
Padrone per le sedi distaccate ed era dotato di 26 dischi. L’impianto servì, 
infatti, per ascoltare le audizioni musicali trasmesse da Roma per il mondo 
della Scuola, per i discorsi del Duce e del Ministero, per le varie comunicazioni 
del preside, per le conferenze e le celebrazioni da fare con tutti gli alunni.

33 Acquaviva, Il ventennio fascista a Taranto, cit., p. 135. 
34 G. Peluso, Storia di Taranto, II edizione, Taranto, Scorpione editrice, 2005, p. 514. 
35 Claudio, La Scuola e l’Impero, cit., p. 21. 
36 Un complesso radiomicrofonico nel Liceo Ginnasio “Archita”, «Voce del Popolo», 21 

maggio 1938. 
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Il 26 maggio del 1938 fu inaugurata a Taranto, in alcune aule del Regio 
Istituto Tecnico Pitagora a Palazzo degli Uffici, la Prima Mostra della Scuola di 
Terra Jonica. I discorsi ufficiali furono tenuti dal provveditore Vito Perroni e dal 
Fiduciario Provinciale dell’Associazione Fascista Scuola Media, Luca Claudio: 

la Mostra che oggi inauguriamo non è solamente una esposizione di lavori. Essa è, e vuole 
essere, anzitutto un orgoglioso atto di fede. Fede nella Scuola Fascista di terra Jonica, fede 
nei mille insegnanti e dirigenti di ogni ordine e grado che in questa Scuola da anni lavorano 
in silenzio, prodigando quotidianamente tesori di sapienza didattica, d’intelligenza, di 
patriottismo, di fervore fascista37.

Negli spazi dedicati al Liceo Archita furono esposte varie pubblicazioni 
dell’Istituto ed una scelta di «documenti, memorie e cimeli dei suoi caduti»: 
«il Liceo presenta delle eleganti edizioni proprie con discorsi e saggi del 
Preside prof. Luca Claudio (sulla vita e i problemi della scuola, sul Carducci, 
sul Pascoli, sulla poesia del Fascismo, ecc.) e dei professori»38. La Mostra fu 
la grande occasione per esaltare la campagna autarchica dell’anno XVI nella 
scuola di Taranto, apprezzata personalmente dal Duce: questa coinvolse 1000 
insegnanti con 8000 lezioni autarchiche di vario livello e complessità e 42000 
studenti, i quali elaborarono duecentomila compiti scritti sull’autarchia e 
inviarono oltre 40.000 cartoline al Duce il 24 maggio39. Nelle scuole superiori 
la didattica dell’autarchia fece esaminare «tutti gli aspetti del problema, da 
quello dell’autonomia culturale e del primato spirituale italiano nel mondo, a 
quello delle ricerche e delle conquiste fisiche e chimiche che vanno compiendosi 
nel Paese per l’indipendenza economica»40. 

Nella battaglia per l’autarchia, lo storico liceo di Taranto si distinse con la 
pubblicazione del ponderoso Quaderno n. 13, dal titolo Attività autarchica 
nell’anno XVI. Qui era contenuto l’elenco delle lezioni sull’autarchia e delle 
tracce assegnate per i temi agli studenti. Claudio aveva stabilito, infatti, che, in 
ossequio alle disposizioni superiori, i professori di Lettere e di lingua straniera 
del Ginnasio e tutti quelli del Liceo parlassero due volte al mese di autarchia 
nelle classi e che una volta al mese, tra il 20 e il 25, facessero svolgere un 
tema sull’argomento. Tra le tracce di questi temi, c’erano le seguenti: «l’impero 
coloniale italiano in rapporto all’indipendenza economica della madre 
patria», «dimostrare come l’autarchia spirituale e culturale è connaturata alla 
storia d’Italia», «dimostrare come la conquista dell’Impero portò al trionfo 
antisanzionistico». 

37 Archivio di Stato di Taranto [d’ora in poi ASTa], Prefettura, Gabinetto, b. 182, 
Provveditorato agli Studi, Discorso inaugurale del provveditore Vito Perroni alla Prima Mostra 
della Scuola di Terra Jonica, 26 maggio 1938. 

38 Studi e pubblicazioni alla Mostra della Scuola, «Voce del Popolo», 18 giugno 1938. 
39 La Prima Mostra organizzata dal Provveditorato, «Voce del Popolo», 28 maggio 1938. 
40 Il compiacimento del Duce per la propaganda autarchica nella scuola jonica, «Voce del 

Popolo», 25 giugno 1938.
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In tale pubblicazione tutti i contributi, in varia misura, furono di evidente 
intonazione razzista. Piero Argentina, ordinario all’Archita di storia, filosofia 
ed economia, nella lezione su La posizione dell’Italia nel Mediterraneo, esaltò 
la civiltà del Mediterraneo. Essa, secondo l’autore, raggiunse la perfezione 
spirituale con l’Umanesimo mentre altrove si infittivano le tenebre della barbarie: 
«v’era grande distanza tra un popolo e l’altro, ed essa aumenta per il crescente 
ritmo ascensionale dei forti, che resistono meglio alle fatiche e guadagnano 
terreno più che i deboli»41.

Maria Grasso Paruta, ordinaria di scienze naturali nel Liceo, tenne una 
lezione dal titolo Problemi geografici relativi all’autarchia economica. Spiegò 
che l’autarchia economica era legata alla forza di una nazione e si fondava, 
tra le altre cose, su un elevato numero di abitanti, vicini ai 40 milioni e su una 
«potenza dinamica ed espansiva, poiché un popolo scettico, inerte, passivo, 
fatalista, cade ineluttabilmente sotto il dominio di popoli attivi, intraprendenti, 
espansivi, dinamici»42. Pose poi senza mezzi termini una domanda: perché le 
colonie sono attributo quasi esclusivo della razza europea? Così rispose: 

ciò presuppone senz’altro una potenza dinamica ed espansiva, di cui le stirpi asiatiche ed 
africane si dimostrano quasi sempre prive o che possedettero soltanto ad intermittenze. 
L’espansionismo europeo è di tutti i tempi, tenace, persistente, incontenibile, come gas 
costantemente compresso anelante a sprigionarsi. La stirpe europea ha sempre mantenuto 
una superiorità storica, dovuta a diversi fattori, fra cui quello climatico occupa il primo 
posto per l’alto numero di coefficienti positivi di vita e di sviluppo, che esso porta seco 
anche nel campo nutritivo. Alla razza europea quindi bisogna riconoscere degli attributi di 
superiorità che giustificano una diversa assegnazione di diritti. Perciò quando gli Europei, 
desiderosi di spazio e di materie prime, sentirono la necessità di espandersi, era logico che 
essi cercassero in altri continenti dei territori, che nascondevano molte ricchezze, e che 
l’ignoranza indigena condannava all’inerzia43.

In questa pubblicazione il professore Patrizio Gard, ordinario di Storia e 
Filosofia nel Liceo, con un saggio dal titolo L’Impero italiano dell’Africa 
Orientale esaltò l’orgoglio fisico e spirituale della razza bianca perché, citando 
il Sangiorgi, «il negro porta nel suo io il peso atavico di una barbarie che ha 
avuto solo pallidi riflessi di civiltà, di consuetudini di vita vegetativa, alle quali, 
per sua stessa natura, è stato incapace di sottrarsi, di una minorità, speculativa 
e di un’assenza candida, magari, di moralità che sommerge in lui le idee ed 
i sentimenti, che sono patrimonio comune ai bianchi. Mancano in lui quelle 
virtù attive e fecondatrici, per le quali la razza bianca è giunta al dominio»44. 

41 P. Argentina, La posizione dell’Italia nel Mediterraneo, in Attività autarchica dell’anno 
XVI, cit., p. 35.

42 M. Grasso Paruta, Problemi geografici relativi all’autarchia economica, in Attività 
autarchica dell’anno XVI, cit., p. 55.

43 Ibid., p. 60.
44 P. Gard, L’Impero italiano dell’Africa Orientale, in Attività autarchica dell’anno XVI, cit., 

p. 86.
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La conquista italiana, per Gard, aveva creato in Africa una barriera della 
latinità contro l’invadente pericolo russo. La migliore difesa della purezza della 
razza doveva però consistere, per il docente, nel combattere a fondo contro i 
matrimoni misti e nel favorire in ogni modo l’emigrazione nelle colonie di interi 
gruppi famigliari italiani.

1.4 1938: Iniziative per la difesa della razza

Il 15 settembre 1938 arrivarono all’Archita dal regio Provveditorato agli 
studi di Taranto le Disposizioni per la difesa della Razza e, nello stesso giorno, il 
Liceo trasmise assicurazione di ricezione. Il giorno dopo giunsero anche norme 
per il Censimento personale razza ebraica45. A richiesta del Provveditorato del 
12 dicembre 1938, avente per oggetto «difesa della razza nella scuola italiana», 
Claudio rispose il giorno dopo: «comunico che nessun professore e né impiegato 
appartiene alla razza ebraica»46. Sul tema della difesa della razza Luca Claudio 
profuse il massimo impegno, in sintonia con le disposizioni pervenute dal 
Segretario del PNF. Questi aveva disposto che nell’anno XVII l’attività principale 
degli Istituti di Cultura Fascista fosse «l’elaborazione e diffusione dei principii 
fascisti in tema di razza, principii che hanno già sollevato tanto interesse in 
Italia e nel mondo»47. I temi di studio assegnati furono:

1. Individuazione dei caratteri tipici e permanenti della razza italiana, da Roma ad 
oggi. 2. Impostazione, continuità e sviluppi dell’azione del Regime in difesa della razza. 
Provvedimenti ed istituzioni per la tutela e il miglioramento della sanità fisica e morale del 
popolo italiano (Politica demografica, Opera Maternità e Infanzia, Previdenza e Assistenza, 
Igiene del Lavoro, Educazione integrale della gioventù). 3. Nuovi aspetti e nuova importanza 
del problema, dopo la conquista dell’Impero: la quale ha imposto la tutela dell’unità e 
purezza della razza italiana, come condizione della nostra superiorità colonizzatrice. 4. La 
coscienza del problema della razza, in funzione dell’autarchia spirituale della Nazione. 5. 
Il problema ebraico nel mondo e in Italia. L’Istituto Nazionale di Cultura Fascista fornì in 
seguito ulteriori chiarimenti, precisazioni e bibliografie sui singoli punti48. 

45 ASLATa, Protocolli della Corrispondenza (1938-2000), Registro 1, Protocollo iniziato il 
9.6.1938, numeri di protocollo 206 (15.9.1938) e 209 (16.9.1938). Per inquadrare il complesso 
delle politiche antiebraiche nella città di Taranto, durante le leggi razziali, si rinvia a Terzulli, 
L’impossibile emulsione. Una città al tempo delle leggi razziali, cit.

46 ASLATa, Protocolli della Corrispondenza (1938-2000), Registro 1, Protocollo iniziato il 
9.6.1938, Comunicazione in uscita del 13 dicembre 1938 protocollo n. 851.

47 L’opera del Partito, «Voce del Popolo», 30 luglio 1938.
48 I punti fondamentali della politica fascista della razza, «Voce del Popolo», 20 agosto 1938. 

Si veda anche Temi di studio per la difesa della razza, «La civiltà cattolica», 1938, vol. 3, pp. 
465-466.
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Il preside Claudio si avvalse, per il liceo, della bibliografia di supporto 
pervenuta nella sede provinciale dell’Istituto Nazionale di Cultura Fascista, 
in particolare di alcuni nuovi «Quaderni dell’Istituto Nazionale di Cultura 
Fascista». Tra questi: Caratteri fisici e spirituali della razza italiana di Giovanni 
Marro, che esplicitava il carattere pragmatico49 voluto dal Duce per gli studi 
sulla razza e La questione ebraica e il sionismo di Carlo Cecchelli, che provava 
a spiegare, invece, che una politica razzista era una politica di tutela e non di 
opposizione tra le razze, perché «un’ordinata separazione disposta in tempo dai 
poteri responsabili impedisce un grave conflitto nell’avvenire»50. Arrivò anche il 
pamphlet di Telesio Interlandi, Contra Judaeos e il volume a più mani, curato da 
Paolo Orano, Inchiesta sulla razza, che divenne il testo di riferimento per tutti i 
razzisti antiebraici nostrani51. Il preside, inoltre, sottoscrisse l’abbonamento alla 
rivista «La difesa della razza», e a numerosissime altre, tra le quali prevalevano 
quelle di carattere politico per il capillare indottrinamento della gioventù52. 

Il preside organizzò anche un ciclo di quattro radiolezioni sulla difesa della 
razza. Il 24 gennaio 1939 Maria Grasso Paruta, ordinaria di Scienze, parlò 
sul tema Il concetto di razza dal punto di vista biologico, storico, linguistico e 
religioso; il 21 febbraio Piero Argentina, docente di storia e filosofia, tenne una 

49 Così Marro: «il Governo Fascista intende, giustamente, portare oggidì in primo piano lo 
studio della razza; ma non per amore della disquisizione scientifica o della speculazione filosofica, 
bensì – come la generalità di quanto persegue il Fascismo – con un intento pratico, realistico… 
per precisarne le origini, per stabilire i suoi elementi differenziali da ogni altra, per serbarla 
gelosamente pura, per giungere ad esaltare gli elementi mercé i quali essa ha saputo reagire sempre 
vittoriosamente di fronte ad ogni nociva infiltrazione, repellendo tenacemente quanto non riusciva 
ad armonizzare con essa, per stabilizzare ed imporre la posizione di avanguardia che alla nostra 
razza stessa spetta nel perfezionamento e nel progresso umano» (G. Marro, Caratteri fisici e 
spirituali della razza italiana, Roma, Istituto Nazionale di Cultura Fascista, Quaderni, serie nona, 
n. 3, 1939, p. 5).

50 C. Cecchelli, La questione ebraica e il sionismo, Roma, Istituto Nazionale di Cultura 
Fascista, Quaderni, serie nona, n. 6, 1939, p. 6.

51 P. Orano (ed.), Inchiesta sulla razza, Roma, Pinciana, 1939. Alla base di quest’opera è la 
lotta contro l’emulsione: «l’Italia… ha un fondo di intensa unità umana, per lo sforzo collettivo 
di quelle stirpi che in vari tempi, ma secoli fa, sono entrate a convivere nel plesso italiano, si sono 
intimamente assimilate, dimenticando, eliminando ogni minimo relitto di provenienze e di origini. 
Solo gli ebrei fanno eccezione e l’eccezione sono venuti acuendo ed approfondendo in questi ultimi 
decenni, eccitati dal gran rumore sollevato negli altri paesi dalle mene politiche sovversive e dalla 
pretesa sionistica in Palestina» (Introduzione, p. 40). 

52 Ecco l’elenco delle Riviste: «Scuola e Cultura», «Tempo di Scuola», «Le Arti», «Istruzione 
Tecnica», «Nuova Antologia», «Archivio della cultura italiana», «Giornale storico della letteratura 
italiana», «Il libro italiano», «Civiltà moderna», «Nazione militare», «Archivio di filosofia», 
«Giornale critico della filosofia italiana», «Gli Annali dell’Università italiana», «Bibliografia 
fascista», «Archivio storico», «La Nuova Italia», «Minerva», «Gerarchia», «Bollettino delle 
pubblicazioni italiane», «Leonardo», «Scuola Littoria», «Geopolitica», «I paesi del mondo», 
«Annali dell’Africa Italiana», «Le vie d’Italia», «Bollettino di legislazione comparata», «Primato», 
«Il mondo classico», «Rivista di filologia classica», «Bollettino dell’unione matematica italiana», 
«Tempo Nostro», «Italia marinara», «Romana», «Rassegna di lingue e letterature», «Il Giornale 
della Scuola Media», «L’azione coloniale», «Gioventù italiana del littorio», «Bollettino del 
Comando generale», «Le cronache scolastiche».



393ANATOMIA DI UN LUNGO CONSENSO. LE PRATICHE DIDATTICHE DI UN PRESIDE FASCISTA NEL SUD ITALIA (1930-1955)

conferenza sul tema Razza e civiltà ariana ed un’altra sul tema Razza e civiltà 
italiana. Secondo il calendario previsto dal preside, il 22 aprile avrebbe dovuto 
concludere il professor Paolo Arena, supplente di storia e filosofia, con una 
dissertazione sul tema Il problema ebraico nel mondo e in Italia. Sappiamo, 
però, che Claudio, insospettitosi sulla lealtà fascista dell’Arena, fece degli 
accertamenti e provvide a radiare il docente53. 

Nella sua lezione la Paruta 

dopo aver affermato la necessità di convincere ogni cittadino di tutti i motivi che ci 
impongono di tramandare inalterati e, meglio ancora, migliorati i caratteri differenziali 
della nostra razza, ha sottolineato gli elementi base di ogni razza e le differenze somatiche 
tra noi e le altre razze, segnatamente quella ebrea, che si è sempre mantenuta distinta a sé, 
senza amalgamarsi col resto della popolazione italiana. Ha illustrato, quindi, la singolarità 
psichica di ogni razza, rilevando poi che anche dal punto di vista storico, la razza italiana 
presenta una linea ininterrotta di sviluppo sempre secondo la medesima direttiva: dai 
legionari dell’Impero Romano deriva la balda gioventù del Littorio; dall’Impero romano di 
Cesare, l’Impero italiano di Mussolini. […] Se non è possibile oggi parlare di razze pure nel 
senso mistico della parola, la razza italiana, forse più di ogni altra, presenta una tale unità 
fisica e spirituale che non deve essere dimenticata: difendendo la razza italiana si difende il 
popolo italiano e il suo domani, perché appunto razza e popolo sono la stessa cosa54.

A corollario del ciclo di conferenze, il preside dell’Archita dispose, poi, che 
tutti gli insegnanti di italiano facessero svolgere in classe o a casa dei temi dai 
propri alunni, relativi agli argomenti trattati nelle conferenze: i temi, corretti e 
con il voto assegnato, sarebbero stati poi consegnati personalmente al preside. 
A maggio del 1939 tutti gli alunni svolsero un lavoro in classe sulla difesa 
della razza: al migliore elaborato del ginnasio inferiore e del ginnasio superiore 
fu assegnato un premio di lire 50, al migliore del liceo invece un premio di 
lire 100. Il progetto di Claudio era quello di raccogliere in un volume dei 
Quaderni del Regio Liceo Classico Archita tutte le relazioni dei docenti sulla 
difesa della razza e i tre lavori migliori degli studenti sull’argomento. In questa 
forma l’idea del preside non riuscì a realizzarsi, forse proprio per l’indegnità 
fascista, successivamente smascherata da Claudio, del relatore Paolo Arena. 
Nel 1940, quindi, nel Liceo Archita fu pubblicato un Quaderno, il numero 19 
della serie, contenente soltanto le riflessioni sul problema razziale già affidate 
l’anno precedente alla professoressa Maria Grasso Paruta, ordinaria di Scienze 
Naturali, ritenuta dal preside Claudio la più ortodossa nel senso del razzismo 
fascista: esse furono raccolte e pubblicate nel volumetto Il concetto scientifico 

53 La vicenda del supplente antifascista Paolo Arena è narrata nel saggio: F. Terzulli, Giuseppe 
Ettorre e l’Archita (1933-1968), «Galaesus. Studi e Ricerche del Liceo Archita di Taranto», n. 32, 
a.s. 2007-2008, pp. 89-106.

54 Conferenza sulla difesa della razza, «La Gazzetta del Mezzzogiorno», 26 gennaio 1939. 
Claudio aveva informato il presidente dell’INCF di Taranto della propria conferenza e di quella del 
professor Arena (ASLATa, Protocolli della Corrispondenza (1938-2000), Registro 1, Protocollo 
iniziato il 9.6.1938, Comunicazione in uscita del 19 dicembre 1938 protocollo n. 868).
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di razza. L’opera era organizzata in sei capitoli: l’idea di razza, le caratteristiche 
della razza dal punto di vista anatomico, fisiologico e psichico, caratteristiche 
storiche della razza italiana, razza e lingua, razza e religione, manifesto per la 
purezza della razza italiana. Queste le conclusioni del saggio: 

Le nuove responsabilità dell’Italia fascista esigono la fine della manomissione ebraica dello 
spirito nazionale, poiché gli ebrei non sono della nostra razza, ma di una molto diversa, 
di una razza extra-europea. Le nuove responsabilità dell’Italia esigono urgentemente un 
decoro razziale che sia quotidianamente norma di vita in patria e in Africa. […] È dovere di 
ogni italiano e di ogni italiana di conservare la propria purezza di sangue, di mantenere pure 
nei secoli le caratteristiche biologiche e spirituali di quella razza, che, come il Duce ha detto, 
è la razza che ha dato al mondo, tra i mille altri, Cesare, Dante, Michelangelo, Napoleone: 
razza antica e forte di creatori, determinata ed universale ad un tempo, che ha detto tre volte 
nei secoli e dirà ancora le parole che il mondo confuso e inquieto attende55.

Stampato nel 1940 dalla Tipografia Arcivescovile di Taranto (non nuova a 
pubblicazioni di carattere razzista), esso offrì un inventario di tutti gli stereotipi 
antiebraici in circolazione in quegli anni e li articolò in una cornice sedicente 
scientifica. Non è strano che l’accanimento antiebraico fosse così virulento nella 
costruzione e successiva demolizione dell’ebreo mentale in una città con soli 15 
ebrei, come ha ben spiegato la Matard-Bonucci56. Il volume del liceo tarantino 
diede la prova di quanto l’uso metaforico del linguaggio chimico fosse ritenuto 
efficace dalla propaganda fascista antiebraica. L’autrice dell’opera, infatti, 
quando si riferiva alla pura razza italiana, affermava che essa doveva svolgere 
un ruolo di attrazione verso tutti i fratelli di razza anche lontani, con questi 
termini: 

come un cristallino immerso in una soluzione salina esercita sulle infime molecole di 
questa un’attrazione irresistibile, per cui a poco a poco il cristallo aumenta sempre più di 
dimensione, secondo leggi che sono sempre le stesse, così deve essere considerata quella parte 
della razza che è compresa in determinati confini politici e che fatalmente diventa il centro 
di attrazione di tutte le sue parti staccate. Come in presenza di un cristallino le molecole 
in soluzione sono in perpetuo movimento e raggiungono la loro posizione definitiva, solo 
quando si cristallizzano anch’esse, cosi è per le migliaia di individui che si devono fatalmente 
congiungere ai loro fratelli di razza57.

55 Grasso Paruta, Concetto scientifico di razza, cit., pp. 29-30. 
56 Così la storica francese: «Fino allo scoppio delle ostilità a sud di Roma, le misure antisemite 

ebbero un carattere essenzialmente propagandistico a causa della quasi assenza di ebrei nel 
Mezzogiorno. La distanza delle vittime toglieva la possibilità di compassione e dava forse più 
forza alle accuse antisemite. In seguito durante la guerra, con l’invio di numerosi ebrei al confino 
o nei campi di internamento nel sud, la questione assunse un altro significato» (M.A. Matard-
Bonucci, L’Italia fascista e la persecuzione degli ebrei, Bologna, il Mulino, 2008, pp. 267-268).

57 Grasso Paruta, Concetto scientifico di razza, cit., p. 27.
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1.5 I corsi di Puericultura e Igiene Infantile

Della questione razziale fu, altresì, investito nel liceo il dottor Lucio Moro, 
il quale tenne, in sintonia con le disposizioni del Ministero dell’Educazione 
Nazionale a «difesa della razza», un Corso di igiene infantile e di puericultura, 
poi pubblicato in un volumetto: lo scopo era quello di tendere alla redenzione 
igienica dell’infanzia «specialmente in questo momento, in cui la campagna, 
che il regime fascista ha intrapreso fin dall’inizio per la salvezza e l’incremento 
della razza, impersonata nei suoi primi germogli, i bambini, continua con 
ritmo sempre più accelerato ed alto»58. Il corso aveva lo scopo di «creare la 
cooperazione della donna nella lotta ingaggiata dal regime per il miglioramento 
della razza»59. I corsi di Puericultura e di Igiene Infantile avevano un’importanza 
strategica per il ministro dell’Educazione Nazionale Giuseppe Bottai: attraverso 
di essi il regime fascista 

ha inteso di meglio preparare le nuove generazioni femminili della rinnovata Italia 
all’adempimento della sacra missione alla quale la Donna è da Dio chiamata, cioè a quella 
di Madre, non con errati empirismi, ma con sicura coscienza e con ben fondate ed esatte 
cognizioni60.

Il regime era convinto che in materia di puericultura le donne italiane 
tramandassero di madre in figlia metodi errati, false credenze e dannosi pregiudizi. 
Attraverso i corsi di Puericultura si insegnavano, invece, alle ragazze norme di 
igiene del lattante, della madre e della nutrice, caratteristiche dell’allattamento 
naturale, artificiale, «mercenario» e misto. Si davano nozioni sullo sviluppo fisico 
e psichico dei bambini, sulla profilassi delle malattie infettive acute e croniche 
dell’infanzia, sulle provvidenze assistenziali fasciste alle mamme e ai bambini. 
Tutto questo apparato informativo serviva, però, a veicolare nelle ragazze la 
saldatura fascista tra il problema della demografia e quello della razza. In un 
manuale di questa disciplina, molto diffuso in quegli anni, il primo capitolo, Il 
problema demografico in Italia, servì a dare la corretta interpretazione fascista 
alla Puericultura. Vi era scritto che la diminuzione delle nascite era segno di 
decadenza materiale e morale, mentre l’aumento di popolazione era segno 
di forza e di energia. Non era soltanto l’aumento numerico che il Fascismo 
voleva, per Caccia, ma anche il rafforzamento e miglioramento dell’organismo 
umano, e la sua elevazione spirituale ed intellettuale. A questo punto il manuale 
individuava la saldatura, di cui si è detto: 

ecco come si deve intendere il problema demografico, al quale è intimamente connesso 
quello della razza, per la integrità della quale il Regime ha preso i provvedimenti intesi ad 

58 Moro, Prolusione al Corso di igiene infantile e di puericultura, cit., p. 6. 
59 Ibid., p. 19.
60 G. Caccia, Puericultura e Igiene Infantile, Firenze, Le Monnier, 1940, p. viii.
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impedire gli inquinamenti, che altererebbero la purezza e l’integrità della razza italica, e ne 
lederebbero il prestigio, con tutte le disastrose conseguenze che ne deriverebbero. A questo 
scopo sono specialmente rivolte le misure relative alla razza ebraica e quelle che hanno per 
iscopo di impedire il meticciato61. 

Il preside Luca Claudio, sensibilissimo a sintonizzarsi con le lunghezze 
d’onda più profonde del fascismo pedagogico, in particolare quello di ambizione 
«imperiale», diede dignità di pubblicazione al corso di Puericultura e di Igiene 
Infantile di Lucio Moro. Volle introdurre il volumetto con considerazioni, in 
apparenza estemporanee, sulla necessità di sostituire il termine femminilità a 
quello di femminismo, per lui superato: in realtà diede un saggio involontario 
della profonda misoginia allora dilagante, che vedeva per la donna un ruolo di 
assoluta subalternità all’uomo, sulla via della costruzione dell’Impero. Queste 
le parole rivolte dal preside Luca Claudio alle alunne dell’Archita: 

accanto allo studio delle varie discipline culturali, abbiamo voluto dedicare un’ora 
settimanale ai lavori donneschi; per questo il Ministero dell’Educazione Nazionale ha 
istituito, anche a difesa della razza, un Corso di igiene infantile e di puericultura. Così 
voi vi andate preparando ad entrare, senza la minima diminuzione della vostra sensibilità 
femminile, nella vita, dove la donna, eterna Antigone, deve incoraggiare l’uomo e illuminare 
le vie che conducono alla grandezza della Patria, ma deve altresì scendere all’azione con 
tutto il tesoro della sua femminilità per rendere meno gravoso il compito che il Duce ha 
assegnato al cittadino del Secondo Impero62.

Nel liceo Archita il dottor Lucio Moro illustrò le provvidenze fasciste in tema 
di assistenza alla maternità e all’infanzia ma sostenne che era necessario che 
l’educazione e la cultura atte a formare una «coscienza igienica» diventassero 
patrimonio non solo di medici e di levatrici ma di tutte le donne e, in particolare, 
delle future madri. Come ha scritto Mandrillo, tutto il discorso di Lucio Moro, 
di là dai tecnicismi, si risolse in «un organigramma ideologico, politico, culturale 
e scolastico in funzione del Fascismo, dell’Impero, della guerra, della razza!»63.

1.6 1939: la Carta della Scuola di Bottai

Nell’anno scolastico 1938-39 Claudio curò che ci fosse perfetta integrazione 
tra le attività del Liceo, quelle della GIL e quelle del Partito: 

61 Ibid., p. 2
62 L. Claudio, Introduzione, in Moro, Prolusione al Corso di igiene infantile e di puericultura, 

cit., p. 3. Per inquadrare il tema della maternità nel più ampio contesto della nazionalizzazione 
delle donne adottata dal fascismo, si rinvia a V. de Grazia, Le donne nel regime fascista, Venezia, 
Marsilio, terza edizione, 2007.

63 Mandrillo, La scuola fascistizzata ed il rifugio nella storia («Taras»/«Taranto»), cit., p. 256.
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1. Tutti gli alunni e le alunne furono iscritti alla GIL; 2. Furono fatte parecchie riviste delle 
divise; 3. Furono tenute conferenze di propaganda; 4. La professoressa Rollo-Scialpi tutti 
i mercoledì tenne per radio una lezione di cultura fascista sulle orme del Primo Libro del 
Fascismo, distribuito ad un buon numero di alunni; 5. Ogni sabato il professor Ettorre 
tenne un corso di Cronache del Regime; 6. Furono tenute varie lezioni sulla difesa della 
razza; 7. si dette fervida opera a tutte le iniziative del Comando federale; 8. qualche 
alunno di terza liceale fu dal Comando invitato nei paesi vicini o presso gruppi rionali per 
conferenze di propaganda; 9. La presenza dei nostri alunni alle varie adunate fu sempre 
totalitaria; 10. Gli alunni, segnalati dal Comando per qualche mancanza, furono vivamente 
rimproverati in classe o si videro diminuito il voto di condotta; 11. Si ebbero parecchie note 
di compiacimento dai Gerarchi64. 

La Carta della Scuola del ministro Bottai, del 16 febbraio 1939, rese 
compiuto, con le sue 29 Dichiarazioni, il processo di fascistizzazione della 
Scuola. Per Luca Claudio questo provvedimento metteva per la seconda volta 
all’ordine del giorno della vita della Nazione la scuola fascista, dopo il discorso 
del Duce all’Augusteo del 1921. La seconda dichiarazione di Bottai recitava: 

nell’ordine fascista, età scolastica e età politica coincidono. Scuola, GIL, GUF formano, 
insieme, uno strumento unitario di educazione fascista. L’obbligo di frequentarli costituisce 
il servizio scolastico, che impegna i cittadini dalla prima età ai 21 anni. Tale servizio consiste 
nella frequenza, dal quarto al quattordicesimo anno, della scuola e della GIL, e continua in 
questa fino ai 21 anni anche per chi non seguita gli studi65. 

Uno dei momenti in cui la collaborazione tra scuola e GIL si mostrò più 
evidente fu quello dei Ludi juveniles, campionati studenteschi destinati ad 
avanguardisti, giovani fascisti, giovani italiane e giovani fasciste, così come i 
Littoriali erano destinati agli universitari: c’erano quelli della cultura, dell’arte 
(plastica e disegno), dell’educazione fisica, dello sport. Il 27 marzo 1940 Claudio 
riunì i docenti di educazione fisica per preparare i ragazzi ai Ludi: Traetta 
allenò i Giovani Fascisti, Santilio gli Avanguardisti, Lodedo i Balilla, Patarga 
tutte le squadre femminili. Traetta e Santilio fecero presente che a Taranto era 
difficile allenarsi per il percorso di guerra, per il lancio del disco e per la corsa 
ad ostacoli ma cercarono di adattarsi. Claudio autorizzò l’acquisto di magliette, 
arco, giavellotti, disco.

Nell’anno XVII l’Archita fu proclamato Juvenile di calcio e di scherma, fu 
secondo nella classifica finale per lo sport, un manipolo di avanguardisti della 
scuola partecipò al Campo Dux a Roma. Nei Ludi di Cultura le Piccole Italiane 
Mormando e Olimbo si piazzarono, rispettivamente, prima e seconda nelle 
eliminatorie federali mentre la giovane italiana Massa si collocò settima nelle 
eliminatorie nazionali66.

64 Claudio, Panorama di pedagogia fascista, cit., p. 9.
65 Ibid., p. 20.
66 Ibid., p. 10.
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La terza dichiarazione della «Carta della Scuola» prescrisse che «lo studio, 
ordinato secondo le effettive possibilità intellettuali e fisiche dei giovani, mira 
alla loro formazione morale e culturale, e, in armonia con le finalità educative 
della GIL, alla loro preparazione politica e guerriera»67. Con questo documento, 
che fu definito da Claudio la Magna Charta della scuola italiana, si volevano 
ripetere le gesta gloriose della storia romana. Tanto che don Filippo Berzano, 
docente di religione nel liceo classico di Taranto, incaricato della formazione 
religiosa della GIL presso la scuola elementare «XXVIII Ottobre», scrisse: 

dalle nostre scuole sorgeranno quelle tempre d’acciaio che si spezzano ma non si piegano, e le 
maschie ed immortali figure dei Codri, degli Scevola, degli Orazii, dei Fabii, delle Clelie, dei 
Torquati, dei Cesare, dei Marcantonio Colonna, degli Andrea Doria, dei Vittor Pisani, dei 
Pietro Micca, ritorneranno a popolare le nostre città ed a risplendere sul cielo limpidissimo 
della nostra Patria68.

All’Archita l’inaugurazione dell’anno scolastico si svolgeva 
contemporaneamente alla festa della Leva Fascista, alla presenza delle gerarchie 
del Partito, e non solo delle Autorità dello Stato. La Leva Fascista consisteva nel 
passaggio dei Figli della Lupa nei Balilla; di questi negli Avanguardisti e degli 
Avanguardisti nei Giovani Fascisti, nonché nel passaggio di questi ultimi nel 
PNF e nella MVSN (Milizia Volontaria Servizio Nazionale). Al tempo stesso le 
Figlie della Lupa passavano nelle Piccole Italiane, queste nelle Giovani Italiane, 
le Giovani Italiane passavano nelle Giovani Fasciste e queste ultime nelle Donne 
Fasciste. 

Nel liceo ci furono da gennaio a marzo 1940 lezioni sulla Carta della Scuola: 
il professor Garibaldi Severini tenne tre radiolezioni su Vittorio Emanule III, 
mentre Pignatelli parlò dell’Italia nei Balcani. Vari altri docenti si alternarono 
nei convegni didattici per l’attuazione del manifesto di Bottai. Tali relazioni 
confluirono poi nel Quaderno Convegni didattici sulla Carta della Scuola, 
con riflessioni scritte a più mani sulla didattica delle varie discipline liceali. In 
questa pubblicazione la professoressa Maria Grasso Paruta, ordinaria di scienze 
naturali, indicò quale doveva essere la revisione della propria disciplina, secondo 
le indicazioni della Carta. A suo avviso, alla zoologia e alla botanica descrittive 
bisognava far seguire l’igiene, a cui dedicare più tempo che in passato, con 
un insegnamento ricco di esempi e di consigli igienici che dovevano mirare al 
bene fisico di tutti i cittadini. E poi la docente, avendo bene a mente le teorie di 
Nicola Pende69, sosteneva: «bisogna mirare a rinvigorire la razza, a premunirla 

67 Ibid., p. 20.
68 Berzano, Scuola e Famiglia nella Carta della Scuola, cit., p. 12.
69 Sul pensiero di Nicola Pende, cfr. F. Cuomo, I dieci. Chi erano gli scienziati italiani che 

firmarono il Manifesto della razza, Milano, Baldini Castoldi-Dalai editore, 2005, pp. 87-111; B. 
Raggi, Baroni di razza. Come l’Università del dopoguerra ha riabilitato gli esecutori delle leggi 
razziali, Roma, Editori Internazionali Riuniti, 2012.
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dalle svariate malattie, in una parola, a contribuire alla bonifica della stirpe: il 
che costituisce una potente arma per l’incremento demografico, che mira alla 
quantità e, più, alla qualità degli italiani nuovi»70. 

Il 21 maggio 1940 il consiglio dei professori fissò i criteri per la scelta dei 
libri di testo, che reiterò per i due anni successivi: 

1. che nessun autore sia ebreo, 2. Che trattandosi di antologie non devono essere contenuti 
passi di autori ebrei, 3. Che il libro di testo di Puericultura deve essere di uno degli autori 
assegnati dal Ministero, 4. Che per la Cultura Militare deve essere adottato il libro di Stato, 
5. Il terzo volume di storia del Manaresi per la terza ginnasiale, d’ordine del Ministero, 
deve essere sostituito. […] 9. Che i testi in tutto quello che si attiene alla vita nazionale 
siano perfettamente aderenti allo spirito e all’azione del regime fascista e che di ciò ciascun 
professore faccia coscienziosa dichiarazione71.

Bottai chiese ai provveditori se intendessero avviare la nuova Scuola Media 
già dal 1940-41 e la risposta fu favorevole. Così, nel corso dell’anno 1940-41, 
per effetto della Riforma Bottai, fu istituita la Scuola Media unica triennale 
(mutila, però, dell’avviamento al lavoro) e fu soppresso, di conseguenza, 
il ginnasio inferiore. Le prime tre classi del preesistente corso inferiore 
dell’Archita si staccarono e divennero nucleo indipendente di Scuola 
Media, insieme con quelle derivanti dal taglio dei corsi inferiori degli altri 
istituti, il tecnico commerciale Pitagora e il Magistrale Luigi Razza. Questo 
nucleo separato, chiamato Piazza della Vittoria, fu presieduto dal preside 
dell’Archita, che così scrisse nella relazione annuale del 1940-41: 

tutto l’anno, per lo stato di emergenza, è stato un po’ affannoso; il primo trimestre è stato 
più affannoso del resto dell’anno a causa della posizione militare di Taranto e del fatto che 
i locali non erano pronti e che poi bisognò corredarli di un ricovero antischegge. Durante le 
lezioni si dovettero fare parecchie prove di allarme; si dovettero subire parecchi allarmi veri 
e propri e per la preparazione dei ricoveri fu sospesa per un mese l’attività didattica; dopo 
l’11 e il 14 novembre, inoltre, moltissime famiglie di Taranto sfollarono nelle città vicine 
tanto che il Regio Provveditore dovette dichiarare staccata da questa Regia Scuola Media 
una classe, che fu allogata presso la Regia Scuola Media di Martina Franca72. 

70 M. Grasso Paruta, L’insegnamento delle Scienze nel Liceo, in Convegni didattici sulla Carta 
della Scuola. Anno XVIII, cit., p. 106.

71 ASLATa, Registri dei Verbali, Registro 6, Libro dei Verbali, 1939-1944, Verbale del Collegio 
dei Professori del 21 maggio 1940.

72 ASLATa, Relazioni finali del Preside, busta 1, 1940-1960, fascicolo 1, 1940-41, Relazione 
del preside Luca Claudio dell’anno scolastico 1940-41. Sulle vicende militari di Taranto durante 
la Guerra, cfr. B.B. Schofield, La notte di Taranto. 11 novembre 1940, Milano, Mursia, 1974 (ed. 
originale: 1973).
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1.7 1940-1942: Radiocronache per la tenuta del fronte interno

Durante la guerra, per rinforzare il fronte interno, il preside assegnò al 
professor Giovanni Caramia, ordinario di lettere latine e greche, il compito 
di tenere agli studenti delle radiocronache settimanali, dal titolo Le cronache 
della gloria, poi pubblicate in volume, che fu la prosecuzione de Le cronache 
del Regime, tenute tre anni prima dal professor Giuseppe Ettorre, con lo 
scopo di rincuorare i giovani tarantini con questa convinzione: «noi giovani 
camerati anche nelle giornate buie, anzi proprio in quelle giornate, vedemmo 
maggiormente illuminarsi la nostra fede nella vittoria». Sempre nel 1941 nel 
liceo furono tenute altre due radio conferenze di carattere patriottico: Renato 
Angarano parlò de I doveri degli italiani e specialmente dei giovani nel momento 
attuale e don Filippo Berzano relazionò su I cappellani militari in guerra. 
Seguendo le direttive del preside, Caramia73 svolse l’incarico con molto zelo. 
Tenne informati gli studenti degli avvenimenti bellici del primo semestre del 
1941, usando evidenti strumenti della propaganda e della controinformazione 
di regime. Individuò nel complotto giudaico contro l’Italia il nostro maggiore 
nemico e l’origine di tutti i nostri mali. Il 5 febbraio se la prese contro gli aiuti 
americani all’Inghilterra e contro il presidente americano Roosevelt: «che 
bisogno ha la regina dei mari di elemosinare qualche torpediniera vecchia, o 
qualche tonnellata di carne, o di burro dallo zio Sam, il quale del resto, sia detto 
tra parentesi, tra uno sventolio e l’altro di solenni principii umanitari ed etici, sa 
fare i suoi affari da sudicio rabbino del ghetto?»74.

Ancora il 12 febbraio 1941: «molte voci di buon senso si levano ad ostacolare 
le mire e le intenzioni degli ebrei e dei massoni capitanati dal dittatore, in terra 
democratica, che risponde al nome di Roosevelt»75. Il 12 marzo Caramia 
tornò a prendersela contro gli aiuti americani all’Inghilterra: «le forze dell’Asse 
prevedevano che l’America, sotto la scusa di venire in aiuto dell’Inghilterra, 
sarebbe comparsa all’ultimo momento, non fosse altro che per carpire qualche 
cosa nella spartizione delle ricchezze della carogna inglese. Questa volta i 
banchieri e gli ebrei di oltre oceano hanno certamente sbagliato i calcoli!»76.

Il 19 marzo 1941 il radiocronista comunicò agli studenti che dietro ai 
principi di democrazia e di libertà professati dall’America «c’è l’industria dei 
cannoni, l’avidità dei petrolieri, malati di elefantiasi progressiva, la faccia 
livida di Shyloch. La democrazia anglo-nordamericana ha in ultima analisi la 
mentalità feudale di miliardari che succhiano il sangue della gente povera»77.

73 Una puntuale ricostruzione della figura e dell’attività di Giuseppe Caramia è in Scialpi, Il 
Regio Liceo Ginnasio Tito Livio di Martina Franca tra il 1938 e il 1943, cit.; Id., Il Liceo Ginnasio 
Tito Livio di Martina Franca tra il 1943 e il 1969, cit.

74 Caramia, Le cronache della Gloria. Radiotrasmissioni dell’anno XIX, cit., p. 9.
75 Ibid., p. 13.
76 Ibid., p. 25.
77 Ibid., p. 30.
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Il 14 aprile Caramia, che sarebbe diventato preside del liceo classico di 
Martina Franca, toccò l’apice dell’accanimento antiebraico: «come un giorno 
Nerone dall’alto della Domus Aurea, così oggi Churchill e Roosevelt guardano, 
ammirando l’incendio che hanno suscitato in Europa e cantano il loro inno 
satanico cui fanno eco in coro le mille cricche ebree massoniche e le congreghe 
dei finanzieri, dei mercanti di carne umana, dei filibustieri senza patria e senza 
religione»78. L’ultima radiocronaca del 12 maggio 1941 volle infondere nei 
giovani dell’Archita la sicurezza che l’Italia avrebbe vinto la guerra perché 

Dio non permetterà che le forze diaboliche espandano la loro nefanda azione distruttrice 
mediante l’opera delittuosa di tutti i trigonocefali insidiosamente appiattati nei gorghi 
nell’umanità vuoi sotto il nome infame di discendenti di Giuda, vuoi sotto la flaccida 
pappagorgia, imbottita di sterline e di dollari, dei venditori di cannoni, dei padroni dei 
trust79.

A Caramia diede man forte il collega di filosofia nello stesso liceo, Severini 
Garibaldi, che auspicò la vittoria delle armi italiane sul sistema politico, 
economico e morale dell’Inghilterra: 

la vittoria rassoderà la concezione energetica della vita e totalitaria dello Stato. I vari Stati, 
organizzati politicamente, secondo una gerarchia di valori spirituali e demografici, in 
relazione al posto che occupano nella storia della civiltà e alla comprovata capacità razziale 
di contribuire all’ordine, al progresso universale […] vivranno domani concordi in una civile 
solidarietà intesa a perseguire fini autarchici, corporativi, antiplutocratici80.

Nel 1942 il professor Giovanni Caramia tenne alla radio le Cronache della 
Vittoria: 

questi alunni vengono portati con la mente sui vari teatri di guerra; e passano attraverso la 
radio i nomi del Mediterraneo, della Marmarica, dell’Atlantico, della Russia, del Pacifico, 
dell’Asia Orientale. Il professore si rivolge alle intelligenze ed ai cuori di questi giovani 
studenti e li esorta a guardare con illimitata fiducia l’avvenire che vediamo già coronato 
dall’alone della Vittoria81.

Nel Collegio dei Professori del 10 ottobre 1942 Claudio dispose: 

nessun professore parlerà mai agli alunni di cose estranee allo studio, né mai permetterà che 
gli alunni medesimi facciano corona alla cattedra […]. In questo periodo delicato della vita 
nazionale ogni professore, in classe e fuori, anche in forma capillare si faccia apostolo82. 

78 Ibid., p. 41.
79 Ibid., p. 58.
80 Severini, Vittorio Emanuele III, cit., p. 180. 
81 Le “Cronache della Vittoria” agli alunni del Liceo classico Archita, «Voce del Popolo», 17 

maggio 1942.
82 ASLATa, Registri dei Verbali, Registro 6, Libro dei Verbali, 1939-1944, Verbale del Collegio 

dei Professori del 10 ottobre 1942.
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Parte seconda 

2.1 La transizione alla democrazia (1943-1955). Sotto la crosta nuova tutto 
rimane invariato

Il Liceo fu requisito dagli Alleati subito dopo l’Armistizio e tutta la 
suppellettile venne ammucchiata nel mercato di via Anfiteatro. Delle sorti 
dell’Archita, all’indomani della derequisizione, dopo l’occupazione alleata, ci 
resta l’impietosa ricognizione fatta dal Genio Civile, ma anche la memoria di 
alcuni protagonisti. I tecnici dichiararono: 

senza tener conto degli arredamenti scolastici e dei gabinetti di scienze, fisica ecc., che sono 
stati pressoché completamente distrutti, risultano manomessi o inservibili tutti gli impianti 
igienico-sanitari, non pochi infissi di porta e di finestra sono stati divelti o asportati, ed 
a quelli rimasti in opera mancano la maggior parte delle ferramenta e delle serrature e 
dei vetri. Sono stati inoltre costruiti nelle aule e nei corridoi alcuni divisori, altri invece 
preesistenti sono stati demoliti ed infine sono stati aperti o chiusi alcuni vani di porta83. 

Molto più vivida è la memoria di alcuni docenti dell’Archita dell’epoca. Luigi 
Chicco, che sostituì Luca Claudio all’Archita, quando questi fu provveditore 
reggente, ricorda che, all’indomani dell’Armistizio, «ci volle qualche giorno 
per strappare materialmente, per distruggere gli interventi, le pubblicazioni 
compromettenti pubblicate in epoca fascista, prima che arrivassero gli inglesi: 
ci si misero Caramia, Ettorre, Claudio, Argentina»84.

83 ASTa, Genio Civile di Taranto, b. 505, f. Danni bellici riportati a Palazzo degli Uffici 1946-
1953, Genio Civile di Taranto a Provveditorato regionale alle Opere Pubbliche di Bari, 5 aprile 
1946. De Florio fu testimone oculare, invece, del vandalismo degli occupanti alleati: «Banchi rotti 
per accendere il fuoco giù nel cortile interno, dove, per faticare di meno, li scaraventavano dalle 
finestre; lavagne rotte; le aule ridotte a bivacchi! E cominciarono subito a dar di mano ai libri. 
L’Archivio era già preda delle fiamme […] un soldato annodò una fune al collo del busto di Umberto 
I e con satanico furore lo tirò giù; un altro fece altrettanto con il busto del Pascoli, che (guarda 
caso) gli ricordava non so quale inviso statista inglese. Salvai il Carducci dicendo che era stato 
un… antifascista!» (F. Medori, Profilo storico del Liceo-Ginnasio Statale «Archita» di Taranto, 
«Galaesus. Studi e Ricerche del Liceo Archita di Taranto», n. 5, 1972, volume commemorativo 
del 1° Centenario della Fondazione, p. 52). Anche il professor Ettorre ricorda che tutte le aule 
«erano occupate da una dozzina di “alleati” che vi bivaccavano; doveva trattarsi d’una misura 
precauzionale in caso di… esigenze ospedaliere. Qualche soldato fu visto steso a terra a dormire, 
con il capo poggiato su una pila di libri della Biblioteca» (ibid., p. 56). L’intervento di Ettorre 
presso l’ufficiale inglese di comando al presidio dell’Archita riuscì a scongiurare, per la Schembari, 
il pericolo della distruzione della preziosa biblioteca del liceo (F. Schembari, Il professore per 
antonomasia, in G. Carducci, Giuseppe Ettorre (1905-1992). Profilo di un intellettuale: 
umanità scuola e politica, «Quaderni di Storia-Archeologia-Arte. Società di Storia Patria per 
la Puglia, sezione di Taranto», Taranto, Mandese, 2006, p. 129), anche se Chicco ricorda che 
essa fu in gran parte dispersa e che solo alcuni libri furono ritrovati sulle bancarelle della città, 
dove erano stati venduti dagli americani (Testimonianza di Luigi Chicco, 11 febbraio 2007).

84 Testimonianza di Luigi Chicco, Taranto 11 febbraio 2007. Per inquadrare le vicende 
dell’Archita nel più ampio contesto dell’occupazione alleata a Taranto, cfr. F. Terzulli, La scuola 
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Sempre gli alunni dell’Archita sostennero gli esami di riparazione nel 
convento delle Figlie di S. Anna, note a Taranto come le Suore di S. Chiara, in 
via Duomo nella Città Vecchia: le religiose concessero il chiostro interno del 
loro monastero con qualche aula ad esso adiacente; gli esami di maturità di 
seconda sessione si tennero nei locali del Museo85.

2.2 1944. Limiti dell’epurazione ed apparente defascistizzazione dei 
programmi di studio

L’epurazione avvenne, almeno in un primo periodo, per categorie oggettive, 
senza indagare sul grado di partecipazione soggettiva degli imputati alla causa 
fascista. Il 22 novembre 1943 il prefetto di Taranto trasmise ai capi degli Uffici 

a Taranto tra ricostruzione e accesso di massa (1945-1965), in R. Nistri (ed.), Taranto dagli ulivi 
agli altiforni, Vol. II, Scuola, sanità, urbanizzazione. I luoghi della memoria e della mutazione, 
Taranto, Mandese, 2008, pp. 25-163.

85 Intanto «il Comune a sua volta requisì due piani di un palazzo di Piazza Immacolata per 
le classi liceali; poi le classi ginnasiali trovarono provvisoria ospitalità in un altro edificio di via 
Pisanelli 14, qualche classe in un vicino Convento di Suore. Il Comando Inglese permise che nella 
vecchia sede del Palazzo degli Uffici rimanessero la Presidenza e la Segreteria, con grande difficoltà 
però permettendo l’accesso al personale, e mai al pubblico. Dopo qualche tempo il Comando 
Inglese occupò anche la Presidenza con tutti i mobili, così come si trovava; rimase quindi al suo 
posto soltanto la Segreteria» (Medori, Profilo storico del Liceo-Ginnasio Statale «Archita» di 
Taranto, cit., p. 54). Nei locali in piazza Immacolata (ex Giordano Bruno) n. 33, dello studio 
dentistico del dottor Montanari, i posti per i ragazzi erano costituiti da colonne di tufi collegate 
tra loro da tavoloni requisiti in qualche cantiere edilizio; qualche classe era ospitata nel convento 
delle suore della stessa piazza. Il professor Ettorre descrisse come stoico il comportamento dei 
ragazzi dell’Archita, durante l’occupazione inglese: «‘stoicamente’ quei ragazzi vissero quegli anni 
e seppero trovare il tempo per la preparazione e non si assentavano nemmeno se dai paesi ove 
le famiglie erano sfollate, cioè avevano trovato malagevole ricovero, dovevano percorrere vari 
o parecchi chilometri di strade rese pericolosissime dal traffico degli autocarri, per raggiungere 
la scuola; e a scuola non trovavano i banchi tradizionali, ma tavoloni issati su colonne di tufi, e 
dovevano saltare dall’uno all’altro per avvicinarsi a quel tavolino sbilenco che per tradizione si 
continuava a chiamare “cattedra”: molti di essi a casa si erano divisi tra loro qualche seccherello 
di pane, ed erano vestiti come fuggiaschi con abiti di fortuna che molto malamente proteggevano 
la persona» (G. Ettorre, Pietra viva e terra amara, in Carducci, Giuseppe Ettorre (1905-1992). 
Profilo di un intellettuale: umanità scuola e politica, cit., p. 223). Circa i beni archivistici 
dell’Archita ci restano le testimonianze raccolte da Medori: «dell’Archivio potettero essere messi 
in salvo solo i Registri degli esami e di frequenza, che furono collocati per terra in un angolo di un 
piccolo corridoio dei locali di piazza Immacolata; tutto il resto: carteggio, fascicoli degli alunni, 
diplomi e fascicoli personali dei professori, nonché l’intera biblioteca dovettero essere lasciati in 
balìa degli occupanti. La situazione si trascinò così per due anni, cioè fino al 1944-45. Quando i 
soldati inglesi lasciarono i locali requisiti, l’Istituto era in condizioni pietose, l’Archivio distrutto, 
la biblioteca devastata, la maggior parte dei volumi asportati, da restaurare tutto ciò che formava 
ornamento dei corridoi» (Medori, Profilo storico del Liceo Ginnasio Statale «Archita» di Taranto, 
cit., p. 54).
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Statali, tra cui il Provveditore agli Studi, copia di una circolare del Capo del 
Governo: 

è intendimento del Governo, anche per evitare nell’interesse del servizio e delle persone 
incresciose situazioni, di allontanare dalle sedi ove attualmente prestano servizio i 
dipendenti dello Stato, degli Enti parastatali e degli Enti locali a ruolo nazionale, che siano 
stati squadristi, ante marcia, sciarpa littorio, ovvero che abbiano nelle sedi stesse ricoperto 
nell’ultimo decennio cariche politiche non inferiori a quella di ispettore federale; e di non 
consentire il rientro nelle sedi stesse prima che sia decorso un congruo periodo dal momento 
in cui ne sono stati allontanati… non sono da ritenersi cariche politiche quelle ricoperte nella 
GIL, negli Istituti di Cultura Fascista, nel GUF, nelle opere assistenziali e nelle associazioni 
controllate86. 

Il provveditore agli studi Egidio Curi comunicò al prefetto l’elenco richiesto: 
al primo posto c’era lui stesso, titolare a Taranto dal 16.2.1943, squadrista, 
marcia su Roma e sciarpa littorio (fu sospeso dalle funzioni il 20 maggio 
1944)87. Luca Claudio non aveva ricoperto le cariche fasciste della prima ora 
e, pertanto, non gli si chiese conto della sua adesione soggettiva al Fascismo, 
manifestata in una ventina di incarichi e in altrettante benemerenze: non fu, 
così, sottoposto subito a procedimento di epurazione. Fu, anzi, nominato 
provveditore agli studi reggente al posto di Curi, sospeso dal servizio. In tale 
veste proprio Claudio trasmise alla Commissione Alleata un elenco di personale 
della scuola segnalato al Ministero della Pubblica Istruzione per i provvedimenti 
di epurazione, e già sospeso dal 10 giugno precedente. Quando il preside fu 
sottoposto a procedimento, la questione fu rapidamente archiviata, come quella 
di quasi tutti i docenti88. 

Nei verbali del 1944 del Collegio dei Professori si ebbe la sensazione che 
un’aria nuova di spirito libero e critico, di tipo europeo, fosse entrata nel liceo 
Archita, ma, a ben guardare, fu soltanto la vigilanza degli Alleati a dettare 

86 ASTa, Prefettura, Gabinetto, b. 253, f. Provvedimenti relativi al personale dello Stato, 
Prefetto ai capi degli uffici statali e parastatali, 22 novembre 1943.

87 Di lui leggiamo: «Presa in esame l’attività politica svolta dal provveditore Curi nel tempo 
in cui è stato in questa provincia, il presidente del Comitato di Liberazione di Taranto dottor Ciro 
Drago, ed il capo dei Comunisti di Taranto, signor Voccoli Odoardo, opportunamente interpellati 
hanno espresso parere favorevole per la discriminazione dell’interessato» (ASTa, Provveditorato 
agli Studi, Titolo A, b. 1, f. Epurazione 1944-46, Provveditore di Taranto a Ministero alla Pubblica 
Istruzione 1° luglio 1944).

88 Il 23 marzo del 1946 il provveditore agli studi di Taranto, Varano, trasmise alla delegazione 
dell’Alto Commissariato per l’Epurazione l’elenco dei deferiti a giudizio di epurazione davanti 
alle sottocommissioni di Lecce, che erano l’ispettrice Quintieri e altri due, e in più lunghi elenchi 
di personale della scuola per i quali si proponeva l’archiviazione: erano 592 persone della scuola 
elementare, 21 dell’istruzione tecnica, 3 degli Istituti di Belle Arti e 84 dell’istruzione media, classica, 
scientifica e magistrale. Tra questi ultimi si incontravano i nomi di tanti docenti dell’Archita, tra 
cui il preside Luca Claudio e il professor Giuseppe Ettorre (ASTa, Prefettura, Gabinetto, b. 252, f. 
Delitti fascisti, Provveditore agli studi Varano a Delegazione provinciale dell’Alto Commissariato 
per l’Epurazione, 23 marzo 1946).
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regole di prudenza. Nel Collegio dei Professori del 20 gennaio 1944 il preside 
Claudio «esorta gli alunni alla solita diligenza. Insiste a che tutti gli insegnamenti 
siano ispirati a visioni liberali, non nel senso che nelle lezioni si faccia della 
politica, ma nel senso che il passato sia studiato con quella equilibrata libertà di 
giudizio che è propria di uomini di cultura e siano però sempre rispettate Patria 
e Religione»89. 

Il 14 marzo 1944 nel Liceo Archita fu introdotto un nuovo piano degli studi, 
stabilito dalla Commissione Alleata. In terza liceale, il programma di storia 
andava dalla rivoluzione americana e francese fino alla prima guerra mondiale, 
con l’aggiunta di «elementi di economia e di diritto che scaturiscono dallo studio 
della storia». In letteratura italiana lo studio dell’Ottocento e del Novecento si 
fermava a Verga; in filosofia si studiava da Kant al «pensiero contemporaneo». 
Veniva, altresì, iniziato lo studio comparativo tra italiano e latino e l’analisi dei 
«Promessi Sposi» nel ginnasio superiore. Ecco le principali novità pedagogiche 
del nuovo corso di studi, che il liceo metteva in evidenza: 

1. Il giovane deve essere messo di fronte alla materia con semplicità, spregiudicatezza, serenità 
e libertà di visione e meditazione, in modo che enuclei quotidianamente, con l’intelletto, tutte 
le facoltà dello spirito verso l’unità della sua formazione. 2. Una novità segnalata introdotta 
per l’Italiano è questa che, indebolita la tradizionale netta distinzione fra scritto e orale, i 
lavori scritti vengano come costruiti in collaborazione da tutti gli alunni sotto la guida degli 
insegnanti, e poi trascritti con impronta personale. Questo non esclude lo svolgimento dei 
temi veri e propri. 3. Altra novità (o quasi) è la esplicita e ripetuta dichiarazione dello studio 
del lessico: finalmente! 4. Ancora: i frequenti richiami alle lingue e letterature straniere il 
che vuol dire collegare lo spirito italiano con quello europeo e mondiale. In tal senso va 
intesa l’istituzione dello studio della letteratura straniera in seconda e terza liceale. Anche 
il programma di storia dell’arte dal Rinascimento al Novecento dovrà prevedere frequenti 
riferimenti ad artisti stranieri. L’insegnamento delle lingue straniere come lingue vive da far 
parlare agli studenti e non come lingue morte90. 

Lo svolgimento dell’intero piano di studi era, però, impedito da varie 
difficoltà, secondo i docenti del liceo tarantino: 

1. l’esiguità e la capacità delle aule scolastiche, che obbligano a ridurre le lezioni a tre giorni 
settimanali e l’ora da 60 a 45 minuti; 2. La difficoltà e, in certi casi, l’impossibilità di trovare 
i libri, ad esempio la letteratura straniera: quando sarà impossibile trovare libri adatti, si 
lavorerà con altri classici che naturalmente saranno studiati secondo il nuovo spirito, cosa 
questa che importa sopra ogni altra; 3. la tardiva apertura dell’anno scolastico, al primo 
gennaio; 4. Il tempo che si richiederà, sia pur breve, per innestare il nuovo al vecchio91.

In realtà i programmi introdotti dagli Alleati sembravano animati dall’unica 
preoccupazione di rimuovere ogni cenno al Fascismo, impedendo così che si 

89  ASLATa, Registri dei Verbali, Registro 6, Libro dei Verbali, 1939-1944, Verbale del 
Collegio dei Professori del 20 gennaio 1944.

90  Ibid.
91  Ibid., verbale del Collegio dei Professori del 14 marzo 1944.
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continuasse a parlarne: in prima battuta furono strappate le pagine dei libri 
esistenti riguardanti il fascismo e poi fu sancito che i programmi di storia 
dell’ultimo anno dovessero arrestarsi alla Prima Guerra Mondiale, ma il poco 
tempo a disposizione e la guerra ancora in corso non consentirono di ottenere 
risultati più importanti92. Il 15 giugno 1944 il provveditore reggente Claudio 
trasmise ai presidi una circolare del Ministero, elaborata dopo un incontro dei 
Provveditori tenutosi a Salerno, capitale provvisoria dello Stato badogliano, dal 
titolo Azione da svolgere nell’ora presente: 

è fondamentale la necessità che la scuola non sia turbata dagli echi dei contrasti politici e 
che i professori, pur militando – come sono liberi di fare – in partiti diversi, mantengano 
un contegno di serena imparzialità di fronte ai giovani i quali, non per imbottimento di 
cervello, ma attraverso il libero esercizio delle loro facoltà intellettive, debbono pervenire 
ad una personale convinzione politica. La scuola deve essere agnostica, di quel tale 
agnosticismo appunto che il fascismo si è sforzato di eliminare ad ogni costo. […] Perché 
la scuola possa assolvere adeguatamente i suoi propri compiti occorre che si provveda al 
più presto alla defascistizzazione di essa, alla epurazione si provvederà con rapidità e con 
fermezza, non disgiunte, però, da un largo senso di umanità. Occorre anzitutto colpire i 
maggiori responsabili, cominciando da quelli di più elevato grado e funzioni, per poi poter 
usare indulgenza verso i minori. Il Ministero si servirà spesso di trasferimenti, per coloro 
che ritiene degne di qualche indulgenza, e la cui presenza si è resa tuttavia indispensabile 
in località dove sono ben noti per il loro passato politico. […] Non appena completata 
la defascistizzazione, è intenzione del Ministero di provvedere alla tutela dei diritti degli 
insegnanti mediante la emanazione di un provvedimento legislativo che dia loro uno stato 
giuridico, sul modello di quello del 1906, tale da metterli definitivamente al riparo da ogni 
inframettenza politica. Anche per l’individuazione dei docenti idonei a rivestire incarichi 
di presidenza, si terrà conto dei loro rapporti con il passato regime e delle cosiddette 
benemerenze fasciste93. 

Nei rapporti con gli Alleati, secondo il provveditore reggente, bisognava 
tenere presente che dall’11 febbraio era tornata in vigore la legislazione italiana 
e che i provveditori dipendevano unicamente dal Ministero. Per questo motivo, 
continuava Claudio, non bisognava accettare interferenze, ricordando che gli 
Alleati stessi «apprezzano di più una ferma e motivata opposizione che un 
contegno servile». I presidi dovevano, altresì, impedire agli studenti di presentarsi 
a scuola con distintivi di partito. In ordine all’applicazione del Memorandum 44, 

92  D’Amico indica gli altri risultati ottenuti dalla Sottocommissione alleata: mandò a casa i 
provveditori agli studi, gli ispettori e i direttori di scuole artistiche non di carriera, nominati per 
meriti del regime (ma questo non avvenne nelle quattro province pugliesi del Regno del Sud), 
ripristinò le scuole medie inferiori dei vari ordini anteriori alla scuola media unica di Bottai del 
1940, che in alcune province liberate esisteva ancora: la classe di collegamento si chiamava a volte 
quarta inferiore, a volte prima superiore. Altri risultati ottenuti dagli Alleati furono: l’abolizione 
del libro di Stato per le scuole elementari, la confisca delle copie del diario scolastico di Stato, la 
rinascita dell’organizzazione dei Boys Scout, sciolta dal fascismo (N. D’Amico, Storia e storie della 
scuola italiana. Dalle origini ai giorni nostri, Bologna, Zanichelli, 2010, p. 408).

93 ASLATa, Registri dei Verbali, Registro 6, Libro dei Verbali, 1939-1944, Circolare del 
Provveditorato agli Studi di Taranto del 15.6.1944.
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contenente disposizioni degli Alleati sulla scuola italiana, la circolare precisava 
che i libri di testo di materie non tecniche, scelti dai Collegi dei Professori, 
potevano essere adottati solo con l’approvazione del Provveditore agli Studi e 
la ratifica della Commissione Provinciale di Controllo94. I programmi d’esame 
di maturità, in considerazione delle circostanze eccezionali degli anni di guerra, 
si dovevano riferire soltanto al programma dell’ultimo anno di corso.

Nella seduta finale del 2 agosto 1944, il preside Claudio affermò: 

non trascurabile è stato specialmente il passaggio, nell’atto educativo, dai metodi autoritari 
del passato allo spirito liberale, che ci ha dato respiro come cittadini e più come educatori. Ci 
trovavamo di fronte ad alunni, che non avevano mai respirato aura di libertà: poteva essere 
pericoloso dare d’un tratto il nuovo ossigeno. Il trapasso è stato da noi condotto – diciamolo 
pure – con fermezza e buoni frutti, che certamente l’anno venturo saranno ottimi: ciò per 
la nostra dignità di uomini e per il bene della cara Italia. Il Preside assicura il Consiglio che, 
quale R. Provveditore reggente, sta già avviando presso le competenti autorità le pratiche 
per avere migliori locali: per ora può dire solamente che il Comando Alleato sta venendo 
incontro a questo bisogno della gioventù studiosa italiana95.

Il 7 novembre 1944, in attuazione della circolare n. 2190 del 24 ottobre 
precedente, in Consiglio, per ridurre al minimo l’acquisto di libri nuovi, 
si proposero appunti, schemi, sunti e tutti gli altri mezzi di fortuna, che le 
precedenti disposizioni sconsigliavano e talvolta vietavano, per sostituire i 
testi mancanti, o integrare ed emendare quelli esistenti, ma non perfettamente 
rispondenti alle richieste dei programmi. Tali esigenze si presentavano urgenti 
per alcune materie, come il diritto e l’economia, la storia e la filosofia, le materie 
più sensibili ai fini della defascistizzazione: «La defascistizzazione della scuola, 
anche attraverso la defascistizzazione dei libri di testo, sarà oggetto di particolare 
attenzione, sia che il libro prescelto già sia opportunamente emendato, sia che 
per impossibilità locali si debbano mantenere i testi degli anni precedenti»96.

Il 10 novembre 1944 si fissarono i programmi di studio, «in base al Piano 
consegnato dagli Alleati, nei limiti consentiti dai libri di testo e dagli orari 
ridotti»97. In letteratura straniera gli Alleati avevano spartito il campo di studio 
come se fosse bottino di conquista militare: bisognava assicurare agli studenti 
del post-fascismo cenni sulla letteratura russa, francese, inglese, americana, 

94 Per i programmi e i libri di testo Claudio, volendo ridimensionare il problema della loro 
continuità con il passato, avvertiva: «non è il caso di preoccuparsi se i programmi contemplati 
dai piani di studio Alleati differiscono da quelli già in vigore. Anzitutto le differenze non sono 
sostanziali, in secondo luogo l’applicazione dei nuovi programmi dovrà essere fatta compatibilmente 
con le possibilità di ciascuna scuola e in modo da non compromettere il lavoro precedentemente 
compiuto. Anche l’uso dei nuovi libri di testo dovrà essere introdotto compatibilmente con la 
possibilità di trovare copia dei nuovi libri» (ibid.).

95 ASLATa, Registri dei Verbali, Registro 6, Libro dei Verbali, 1939-1944, Verbale del Collegio 
dei Professori del 2 agosto 1944.

96 ASLATa, Registri dei Verbali, Registro 7, Registro dei Verbali, 1944-1946, Verbale del 
Collegio dei Professori del 7 novembre 1944.

97 Ibid., Verbale del Collegio dei Professori del 10 novembre 1944.
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con autori di riferimento canonici quali Tolstoi, Shakespeare e Longfellow. In 
filosofia si continuava la lettura in estratto dell’opera dell’idealista americano 
Josiah Royce, Filosofia della Fedeltà, già in uso nei programmi di epoca fascista. 
Il preside «vuole che l’opera di ciascuno sia ispirata e guidata costantemente 
dalla massima libertà e dal massimo rispetto della personalità degli alunni»98. 
I riferimenti alla defascistizzazione divennero sempre più sfumati nelle sedute 
successive del Collegio dei professori99.

2.3 1946-1950. I primi anni dell’Italia repubblicana

Dal 1945-46 il Liceo-Ginnasio tornò a funzionare nei vecchi locali, 
adottando i doppi turni. Nel maggio del 1946 il sindaco Odoardo Voccoli chiese 
al vicepreside dell’Archita di mettere a disposizione la scuola di mattina per un 
comizio di Palmiro Togliatti, presente a Taranto per la campagna elettorale 
referendaria e amministrativa. Luigi Chicco con fermezza negò l’autorizzazione, 
rispondendo a Voccoli che Togliatti, se voleva, il comizio lo doveva fare di 
pomeriggio, perché «la mattina la scuola appartiene agli studenti»100. Il comizio 
si tenne lunedì 21 maggio 1946 alle ore 18.30 in piazza della Vittoria.

Nel dicembre del 1946 dalla penna di Angelo Serio e Armando Crippo, 
studenti dell’Archita, nacquero due numeri unici di giornali studenteschi 
cittadini, aperti alla collaborazione di tutti gli studenti, con la stessa verve 
umoristica e la stessa struttura: il primo, dell’8 dicembre, aveva il titolo «Il 
Cicerone. Giornale Studentesco» e il secondo, del natale successivo, si chiamò 
«Catilina». Entrambe le testate del 1946 avevano un pezzo di copertina firmato 
dal direttore, intitolato «Quousque tandem…». Erano stigmatizzati i temi 
letterari, al posto dei quali si chiedeva di svolgere lettere d’amore come al 
Geometra, si denunciava l’uso come palestra “provvisoria” di via d’Aquino e i 
banchi erano bollati come strumenti di tortura ma si lamentava anche qualcosa 
di più serio:

Fino a quando abuserete del nostro stomaco, signori Presidi di alcuni Istituti? Perché non 
ristabilite il vecchio orario con l’inizio delle lezioni alle ore 8, e la fine alle ore 13? Capirete 
che già il razionamento, la SEPRAL, la borsa nera ci costringono a stringere la sintomatica 

98 Ibid.
99 Soltanto nella seduta del 21 settembre 1946 ci fu un cenno: «il preside ordina che siano 

proposti e scelti libri dove non ci sia nessuna esaltazione né del Fascismo, né della Monarchia… 
Desidera che i libri scelti siano compilati in modo che i criteri scientifici non soverchino i criteri 
didattici, in buona forma italiana e con periodare piano e chiaro, in modo che l’alunno nello 
studio domestico trovi nel libro quasi l’eco della voce del professore» (ASLATa, Registri dei 
Verbali, Registro 7, Registro dei Verbali, 1944-1946, Verbale del Collegio dei Professori del 21 
settembre 1946).

100 Testimonianza di Luigi Chicco, Taranto 11 febbraio 2007.
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cinghia, se vi ci mettete pure voi rischiamo di far tutti la fine del conte Ugolino di dantesca 
memoria101.

L’armamentario lessicale e ideologico usato da Claudio continuava ad essere 
lo stesso di epoca fascista. Nella riunione del Collegio del 18 febbraio 1947 
egli parlò ancora di coordinazione, di armonia, «di leale e costante condotta 
di cameratismo onde il corpo insegnante sia veramente una famiglia e di 
collaborazione, onde spontaneamente si origina e si anima la coordinazione 
didattica»102. Il preside ripeté quanto egli stesso aveva proclamato 15 anni 
prima, il 27 novembre 1932: «così nessun professore si vedrà isolato nel suo 
programma ma avvertirà, nei colleghi che lo precedono e lo seguono, i veri 
compagni di lavoro: si crea così anche una forza di adesione spirituale che non 
poco influisce su di un più solido e meglio inteso cameratismo»103. 

Questi i termini di epoca fascista, che ritornarono regolarmente in età 
repubblicana nelle comunicazioni del preside dell’Archita: Cameratismo, 
Armonia, Unità dell’insegnamento, Mormorazione, Obbedienza a Ordini 
superiori, Apostoli, Concatenazione. Condita da consigli didattici paternalistici, 
la pedagogia di Luca Claudio continuava ad essere centrata su temi etici, quasi 
mistici: l’unità dell’insegnamento, la missione apostolica dei docenti, le virtù 
taumaturgiche del Capo, la concatenazione didattica speculare a quella che 
lega Dio agli uomini, la centralità della Religione, il senso della disciplina e 
dell’obbedienza, come sarà precisato nei discorsi del preside di commiato alla 
scuola. Nessun riferimento, né esplicito né implicito, si trova negli atti disponibili 
del Liceo, alla Costituzione, allo spirito della Repubblica, né tanto meno alla 
Resistenza, almeno fino al 1955, anno di collocamento a riposo del preside 
Luca Claudio. Se non si trovasse nel Protocollo del Liceo qualche riferimento 
fuggevole alle gratifiche del Premio della Liberazione o al condono delle sanzioni 
disciplinari degli alunni per mancanze commesse dal 19 giugno 1946 al 18 
dicembre 1947 (come da circolare ministeriale 2.697 del 30.3.1948), faremmo 
fatica ad accorgerci che il Fascismo è finito e che la Storia è cambiata. Tale 
sensazione è aggravata dal fatto che, come abbiamo notato in altre sedi104, tutte 
le manifestazioni studentesche della fine degli anni Quaranta a Taranto furono 
di chiara ispirazione anticomunista105, a partire dallo sciopero degli studenti del 

101 A. Serio, Quousque tandem…, «Catilina», numero unico studentesco, Taranto, Natale,  
1946, p. 1.

102 ASLATa, Registri dei verbali dei Collegi dei Docenti, Registro 1, 1946-1952, Registro dei 
verbali delle riunioni del Collegio plenario dei docenti, Verbale della seduta del 18 febbraio 1947.

103 ASLATa, Registri dei verbali, Registro 5, Verbali di medie trimestrali ed esami 1929-1933, 
Verbale del Collegio dei Professori del 27 novembre 1932.

104 F. Terzulli, Un balcone sulla storia dell’Italia unita. L’archivio storico dell’Istituto Tecnico 
Pitagora di Taranto (1895-2010), «History of Education & Children’s Literature», vol. 6, n. 2, 
2011, pp. 375-399, citaz. a p. 396.

105 Preziose, a questo proposito, le considerazioni di Giovanni De Luna: «La cesura 
determinata dalle elezioni del 18 aprile 1948 indusse cambiamenti rilevanti, creando una netta 
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12, 13, 14 febbraio 1947, per rivendicare l’italianità di Trieste contro il Trattato 
di pace del 10 febbraio precedente, alle proteste nel novembre del 1953, in 
occasione dei luttuosi incidenti di Trieste, per finire alle agitazioni contro i fatti 
di Polonia e di Ungheria il 29 e 30 ottobre del 1956. 

Oltre tutti questi elementi di continuità con il periodo fascista, come vedremo, 
il Liceo tarantino fu nei primi anni Cinquanta luogo di incubazione di gruppi, 
movimenti e testate neofascisti.

A fine maggio 1949 il Provveditorato agli Studi di Taranto organizzò 
nell’edificio scolastico XXV Luglio la seconda Mostra didattica della scuola 
jonica, definita della ricostruzione, dopo la prima del 1938. Nel settore della 
Mostra riservato all’Archita erano esposti grafici sulla popolazione scolastica, 
fotografie delle aule e dei laboratori depauperati, «Quaderni del Liceo-Ginnasio 
“Archita”», pubblicazioni dei professori di carattere letterario e didattico (nella 
sottosezione della Mostra dei Docenti)106. 

2.4 Nascita di movimenti neofascisti nel Liceo

A gennaio del 1951 fu costituita l’Associazione Studenti Medi “Giovane 
Italia”, in uno scantinato di corso Due Mari 12, sottostante la sede del 
Movimento Sociale Italiano. Essa fu aperta agli studenti delle scuole medie 
superiori di Taranto con le seguenti finalità: «a) risvegliare in tutti gli studenti il 
senso della Patria riallacciandosi alle gloriose tradizioni della scuola italiana; b) 
promuovere attività culturali, scientifiche, artistiche, ricreative e sportive»107. 
Gli oltre cento associati erano tutti iscritti del Movimento Sociale Italiano, del 
quale l’associazione era diretta emanazione. Il presidente del comitato promotore 
era uno studente del liceo classico Archita, della 1a B. Merita rilievo il fatto che, 
mentre in città si diffondeva l’associazionismo studentesco di destra, il questore 
sentisse il bisogno di richiamare tutti gli uffici di polizia a vigilare, nel settore 

divaricazione tra una Costituzione formale ancora legata all’antifascismo e una Costituzione 
materiale profondamente segnata dall’anticomunismo. […] Questa fase si concluse nel 1960, con 
i fatti del luglio di quell’anno, con la risposta popolare al tentativo di svolta reazionaria innescato 
da Tambroni. Da allora, con l’avvio dei governi di centrosinistra, l’antifascismo ridivenne il fulcro 
simbolico di un sistema politico che escludeva in modo drastico la destra neofascista» (G. De 
Luna, La Repubblica del dolore. Le memorie di un’Italia divisa, Milano, Feltrinelli, 2011, pp. 
43-45).

106 Cfr. Medori, Profilo storico del Liceo-Ginnasio Statale «Archita» di Taranto, cit., p. 55. In 
occasione dell’esposizione fu pubblicato un numero speciale monografico della rivista «Minerva 
pugliese. Rivista di pedagogia e cultura varia», edita dal Centro pedagogico di Taranto e diretta 
dal professor Giovanni Caramia docente dell’Archita.

107 ASTa, Questura di Taranto, cat. A3b, b. 1, f. 38, Associazione Studenti Medi “Giovane 
Italia” 1951-1965, Statuto dell’associazione, 20 gennaio 1951.
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scolastico, su «alcune iniziative assunte da organizzazioni sussidiarie di partiti 
di sinistra, che apparentemente perseguono fini assistenziali, culturali, ecc.»108. 

Nel febbraio 1951 il Consiglio di Presidenza bandì due gare culturali tra gli 
studenti: la prima sullo spirito e sul carattere che avrebbero dovuto assumere la 
Scuola Classica in rapporto alle mutate esigenze culturali e sociali in Italia e nel 
mondo; la seconda su di un episodio dell’Inferno o del Purgatorio, formulato 
dalla Commissione. La prima gara era aperta agli studenti di quarta ginnasiale 
e di terza liceale con un premio di 3.000 lire; la seconda gara era riservata ai 
ragazzi di seconda liceale con in palio 2.000 lire109.

Nel marzo 1951 comparve il primo numero de «L’Alfiere. Organo 
dell’Associazione Studenti Medi Tarentini Giovane Italia», legata al Movimento 
Sociale Italiano: direttore era Giovanni Dell’Aglio, redattore capo Franco 
Palmisano. Il giornale conteneva prevalentemente articoli a sfondo patriottico, 
come Amiamo la nostra Patria, Studenti!, Italianità studentesca e Giovane Italia. 
Nella cronaca dall’Archita si dava notizia dei nuovi altoparlanti, che avevano 
preso il posto di quelli perduti per cause belliche e che avevano amplificato la 
voce del preside Luca Claudio: 

Voglio soltanto o amici del Classico che le ricordiate quelle santissime parole in cui mal era 
celato un patriottismo ardente che sprigionava in ogni pausa. Noi, seduti nei nostri scomodi 
banchi, ci sentivamo avvinti dalla sua metallica parola, ed anche i cuori più duri e le anime 
materialiste si sentivano commosse, e gli occhi luccicanti divenivano pensosi110. 

L’articolista ricordava queste precise parole del preside: «Voi siete coloro 
che, data la scuola che frequentate, un domani governerete l’Italia». Il 15 aprile 
1951, per la scelta dei libri di testo, il preside ricordò che qualunque nuovo libro 
dovesse «rispettare la Religione, la Patria e le istituzioni che da tempo reggono 
quella e queste». Nel corso del 1954, Claudio, come era solito fare da oltre 
venti anni, impose agli alunni un concorso a premi in denaro sul tema dell’Anno 
Mariano, nel quale sollecitò la giuria a valutare il contenuto religioso degli 
elaborati e, soprattutto, «la bontà dei sentimenti e la pietà filiale verso la madre 
di Dio e nostra». Nell’inaugurazione dell’ultimo suo anno di servizio, il 1954-
55, Luca Claudio tenne un discorso agli studenti dell’Archita sull’importanza 
della cultura umanistica, che, a suo dire, doveva essere fecondata dalla religione. 
Tale discorso rappresentò il suo testamento spirituale e pedagogico, tutto al di 
qua dello spirito della Carta Costituzionale: 

108 Ibid., questore di Taranto a Uffici di Polizia, Carabinieri, Comando Squadra politica di 
Taranto, 25 gennaio 1951.

109 Gare culturali fra gli alunni del Liceo “Archita”, «Minerva Pugliese. Rivista di Pedagogia 
e Cultura Varia», a. 2, n. 7-12, pp. 7-9. 

110 Notiziario scolastico. Liceo Ginnasio “Archita”, «L’Alfiere. Organo dell’Associazione 
Studenti Medi Tarentini “Giovane Italia”», a. 1, n. 1, 30 marzo 1951, p. 2.
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la vostra erudizione, pensosamente acquistata, fattasi cultura, cioè sostanza del vostro 
spirito, nell’atto di tradursi in volontà operante, perché non vada sbandata verso il male 
proprio e dei simili, deve fecondarsi dalla fede dell’Uomo-Dio, della fede nel divenire di se 
stessi e degli altri uomini, in concordia e libertà, di quella fede che spostando il fine ultimo 
della vita armonizzando civiltà e religione, con l’empito di un nuovo verbo «Amore» poté 
avverare il sospiro di tutta la storia: «Giustizia e pace si baciarono». […] Non è segno di 
debolezza il dire: «Ho ubbidito»; è forza, è gioia, è orgoglio uguale a quello che avrete un 
giorno, quando sarete voi a guidare altri giovani. Voi siete uno degli anelli della infinita 
catena, di cui è formata la vita degli uomini distendentesi dal lontano passato all’estremo 
avvenire; tale catena parte, per ciascuno di noi, da Dio e a Dio ritorna. Che sia un anello ben 
saldato con gli anelli che precedono e con quelli che seguono111.

Luca Claudio fu collocato a riposo per raggiunti limiti d’età a partire dal 1° 
ottobre 1955. Fu istituito un «Comitato per la cerimonia di saluto al Preside 
Claudio in occasione del suo collocamento a riposo», il quale pubblicò un 
numero speciale di «Minerva Pugliese. Rivista di Pedagogia e Cultura varia», 
diretto da Giovanni Caramia, dal titolo Luca Claudio educatore e preside112. Nel 
commiato ai docenti, Luca Claudio fece sfoggio di retorica ormai chiaramente 
postfascista, ma con i termini propri del lessico fascista113: 

sia riconosciuto anche a me l’onore di aver iniziato il nostro Liceo-Ginnasio al tono di una 
vita democratica. Noi ci imponemmo una sola legge ed una sola meta: la formazione dei 
giovani alla rinascita di questa ‘grande proletaria’, che, senza nulla mendicare da chicchessia, 
sapesse difendere la libertà del suo pensiero e della sua azione e guadagnarsi il suo pane114. 

Dopo Luca Claudio si insediò Giovambattista Massafra. Il 10 novembre 
1956, con lui, cominciarono all’Archita le prime prove di democrazia scolastica 
con l’istituzione dei rappresentanti di classe, eletti dai compagni e convocati 
mensilmente dal Capo d’Istituto allo scopo di conoscere il parere della scolaresca 
su determinate questioni riguardanti la scuola. 

Nel 1957 Massafra diede vita alla serie degli Annuari dell’Archita: il 
secondo numero del 1957-58 diede ampio rilievo alla celebrazione del decimo 
anniversario della Costituzione Repubblicana «alla cui comprensione gli alunni 

111 L. Claudio, La concezione della scuola classica, «Minerva Pugliese. Rivista di Pedagogia e 
Cultura varia», Luca Claudio educatore e preside, Taranto, Cressati, 1955, pp. 3-7. 

112 Il volume pubblicò due studi di Claudio: un saggio di critica dantesca estratto da un 
precedente Quaderno di epoca fascista e un inedito su La nave di D’Annunzio (L. Claudio, Uno 
scritto inedito su “La nave” di d’Annunzio, «Minerva Pugliese. Rivista di Pedagogia e Cultura 
varia», Luca Claudio educatore e preside, cit., pp. 17-33). 

113 Nel 1933, infatti, il preside aveva dichiarato: «La Scuola Media ha meritato dal Duce l’alto 
onore di vedersi affidata la celebrazione della data fatidica del 24 maggio 1915, quando l’Italia 
Proletaria veramente si mosse». 

114 L. Claudio, Saluti di commiato, «Minerva Pugliese. Rivista di Pedagogia e Cultura varia», 
Luca Claudio educatore e preside, cit., p. 34. 
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sono stati condotti, come alla fonte prima dei diritti e dei doveri dell’uomo e 
del cittadino»115. Si trattò del primo vero punto di svolta del liceo tarantino dal 
postfascismo di Claudio alla rinascita democratica. Soltanto l’anno successivo, 
con D.P.R. n. 585 del 13 giugno 1958, il ministro della Pubblica Istruzione Aldo 
Moro avrebbe introdotto nelle scuole di ogni grado e ordine l’insegnamento 
dell’Educazione Civica e avrebbe esteso i programmi di Storia fino all’avvento 
della Repubblica e alla Costituzione.

115 G. Massafra, Premessa, «Annuario», n. 1, 1956-1957, Liceo Ginnasio di Stato Archita 
Taranto, 1957, pp. 7-9.
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Introduction

Health promotion aiming at preventing infectious diseases and promoting 
preventive health services has a long history1. In developing countries, health 
education directed toward these goals remains a fundamental tool in the 
promotion of health and prevention of disease while in developed countries, 
during the 1960s and 1970s, this early experience in health campaigning was 
directed toward promoting healthy lifestyles2. Whatever the fundamental 
target, education has been considered the necessary action to promote health 
and prevent diseases.

In Finland, health education became an established school subject in basic 
education, vocational education, and general upper secondary education in 
2001. This development has had many interesting phases, which are studied in 
this article. In elementary education it was integrated in other subjects such as 
biology, geography, physics, and chemistry3. In the curriculum for general upper 
secondary education, health education is defined in the following manner: 

Health education is a school subject based on multidisciplinary knowledge and its purpose is 
to promote skills that support health, well-being, and safety. This knowledge in manifested 
as intellectual, social, functional, and ethical abilities and skills of emotional regulation and 
information acquisition. Health literacy includes the readiness to be responsible for the 
promotion of one’s own and others’ health. In health education of general upper secondary 
education, health and maladies and health promotion and illness prevention and treatment 
are considered from the points of view of the individual, family, community, and society4.

The subject of health education is divided into the actual health education 
and health promotion, the development of social skills and general life-
management skills, and safety education5. The purpose of health education is 

1 K.R. McLeroy, D. Bibeau, A. Steckler, K. Glanz, An ecological perspective on health 
promotion programs, «Health Education Quarterly», vol. 15, n. 4, 1988, pp. 351-377.

2 D. Nutbeam, Health literacy as a public health goal: a challenge for contemporary health 
education and communication strategies into the 21st century, «Health Promotion International», 
vol. 15, n. 3, 2000, pp. 259-267.

3 The National Core Curriculum of General Upper Secondary Education, Helsinki, National 
Board of Education, 2003; The National Core Curriculum of PreSchool Education, Helsinki, 
National Board of Education, 2010.

4 LOPS 2003, The core curriculum for general upper secondary education, Helsinki, National 
Board of Education, 2003, p. 210.

5 Government Bill, 142/2000, FINLEX data base: <http://www.finlex.fi/fi/esitykset/
he/2000/20000142> (last access: February 15th, 2013); H. Peltonen, Terveystieto-oppiaineen 
pedagogisia lähtökohtia [Pedagogical premises of the subject of health education], in H. Peltonen, 
L. Kannas (edd.), Terveystieto tutuksi – ensiapua terveystiedon opettamiseen [Familiarize with 
health education – first aid to health education], Helsinki, Hakapaino, 2005, pp. 37-52; M. 
Rask, Lukiolaisten terveydenlukutaidon ja terveysarvostusten ilmeneminen [The manifestation 
of general upper secondary education students’ health literacy and health appreciation], Doctoral 
Dissertation, Acta Universitatis Lapponiensis 223, University of Lapland, Rovaniemi, 2012.
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to get the young adopt healthy life style. The instruction is expected to further 
pupils’ sensitivity toward health. It means health appreciation and respect for 
the cherishing of health and people with different health conditions. Tolerance, 
adaptation skills, ability to bounce back from losses and the ability to renounce 
are important themes in health education. Teaching involves conversations 
about values, appreciations, and ideals6.

According to annual School Health Surveys, most of the Finnish students find 
health education interesting. For example, in 2009 School Health Survey, 75% 
of general upper secondary education students reported that health education 
had increased their preparedness to take care of health7. Likewise, international 
results show the importance of health research among children and the youth 
and health and education professionals8. Respectively, information provided to 
the youth has positive, health-related consequences9. 

But what is the history of the subject of health education? In this article, 
we review the history of health education in Finnish schools. The study leaned 
on archival and primary sources available at the Archive of Parliament of 
Finland and accessed via the Library of Parliament. The data were comprised of 
contemporary textbooks, decrees, circular letters, and curricula. Our purpose is 
to draw a historical picture of the development of the subject and to show the 
importance of the subject in general.

1. Roots hark back to the 17th Century 

The first general upper secondary school of Finland, Collegium Aboense, was 
established in Turku in 1630. The school followed Bishop Isak Rothovious’s 
curriculum called «methodus didactica», and it included teaching of botany 
and pharmacology10. The early secondary school legislation did not recognize 

6 L. Kannas, Terveystieto-oppiaineen olemusta etsimässä [Looking for the essence of the 
subject of health education], in L. Kannas, H. Tyrväinen (edd.), Virikkeitä terveystiedon opetukseen 
[Stimuli to the instruction of health education], Jyväskylä, University of Jyväskylä, 2005, pp. 9-18.

7 T. Aira, L. Kannas, H. Peltonen Terveystieto [Health education], in M. Rimpelä et al. (edd.), 
Hyvinvoinnin ja terveyden edistäminen lukiossa. Perusraportti lukiokyselystä vuonna 2008 [The 
promotion of well-being and health at general upper secondary education], Helsinki, Edita, 2008, 
pp. 50-56.

8 R. Lowry, H. Wechsler, D.A. Galuska, J.E. Fulton, L. Kann, Television viewing and its 
associations with overweight, sedentary lifestyle, and insufficient consumption of fruits and 
vegetables among US high school students: differences by race, ethnicity, and gender, «Journal 
of School Health», n. 72, 2002, pp. 413-421; L. St Leger, D. Nutbeam, Finding common ground 
between health and education agencies to improve school health: mapping goals, objectives, 
strategies, and inputs, «Journal of School Health», vol. 72, n. 10, 2002, pp. 45-50.

9 Nutbeam, Health literacy as a public health goal: a challenge for contemporary health 
education and communication strategies into the 21st century, cit.

10 B. Malmio, Luonnonopin opetuksen kehitys maamme oppikouluissa [The development of 
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health education as a subject. In 1649 Queen Christina gave orders concerning 
schooling and among them, physics education at general upper secondary 
schools had to include, along with logic, studies of human body and basics 
of health care. Still in the 18th century, the basics of anatomy formed a part of 
physics education11.

In 1843, secondary schools were supposed to include several hours of 
gymnastics as a part of education. However, no references about actual health 
education could be found. In the 1870s, gymnastic teachers’ education was 
complemented with studies on anatomy and physics12. Of Finnish cities, 
Jyväskylä was the pioneer of health education13. Viktor Heikel was considered 
the father of physical education for he taught hygiene at the Jyväskylä 
coeducational school in the 1880s14. It is likely that the girls’ school of Jyväskylä 
and the Finnish girls’ school of Helsinki had hygiene education in the last years 
of the 1880s15. 

2. How was the Teaching of Health Education Reasoned at the Beginning 
of the 20th Century? 

One of the advocates of health education was MD and Docent of School 
Hygiene Max Oker-Blom. He wrote the text book for school and home, Outline 
of Health Education. In his forewords, he mentions the following: 

Health education or hygiene has lately been recognized as an important part of people’s 
valuable knowledge. Indeed, health is so precious that everyone has a full reason to 
know the conditions of maintaining good health and the prerequisites and demands of its 
development16.

Oker-Blom did not consider health just physical health but he gave directions 
of maintaining the hygiene of mental health as well. He noted that health «is 
the first prerequisite of the joy of life»17. In 1912, he published an extended 

natural science teaching in our secondary schools], Helsinki, Otava, 1933.
11 Ibid.
12 J. Korhonen, Katsaus terveyskasvatuksen kehitykseen Suomen kansa- ja oppikouluissa 

[A look at the development of health education in Finnish elementary and secondary schools], 
Jyväskylä, Jyväskylän yliopisto, 1971.

13 Malmio, Luonnonopin opetuksen kehitys maamme oppikouluissa, cit.
14 K.U. Suomela, Katsaus terveysopin opetuksen vaiheisiin maassamme [A review of the 

phases of hygiene education in our country], «Kouluvoimistelu ja Urheilu», n. 1-2, 1950, pp. 7-9, 
11-13.

15 Korhonen, Katsaus terveyskasvatuksen kehitykseen Suomen kansa- ja oppikouluissa, cit.
16 M. Oker-Blom, Terveysopin pääpiirteet. Oppikirja koulua ja kotia varten [Outline of health 

education. A textbook for school and home], Helsinki, Otava, 1910, p. ii.
17 Ibid., p. 7.
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edition of the book he aimed to the masses. This book became the first textbook 
of hygiene at secondary schools, and the third edition of it in 1916 already 
following the methodical directions of the Finnish School Board. The book 
was a practical health care manual. Oker-Blom18 defined hygiene as follows: 
«Hygiene is a branch of medicine studying what promotes and what hinders 
or threatens health. Hygiene does not study illness and nursing but aims at 
nurturing and promoting health». Oker-Blom complemented his production by 
publishing a 300-page-long Hygiene in 1916. The book was even regarded as a 
praiseworthy textbook of sex education19.

At the beginning of the 20th century, knowledge about the anatomy and 
physique of a human being was considered important for the understanding 
of hygiene. Schools used German professor Otto Schmeil’s 70-page-long book 
Human being for that purpose. It comprehensively introduced the skeleton, 
muscles, nervous system, senses, respiratory organs, blood and bloodstream, 
lymph and lymphatic system, digestion, and secretory organs. It did not have 
much health care advice and the few it provided were value-based. For example, 
Schmeil20 explains why problem drinkers suffer from stomach diseases and 
concludes: «Any thinking human being does not have to be reminded what 
results from these facts!» On the other hand, he provided a functional advice 
on eye care, valid still today: «Do not put too much strain on your eyes! Most 
of all, remember to have moments of rest at work every now and then and look 
far away which is necessary rest for your eyes»21.

3. In the 1910s Gymnastic Teachers acted as Pioneers 

Officially, the hygiene and temperance education started in Finnish schools 
on the 1st of October 1913.The senate decreed health education at secondary 
schools in 1911, 1912, and 1913. The Finnish School Board specified decrees 
by its circular letters to secondary school rectors in 1912, 1913, and 191422. 

In the circular letter dated 16 Jan 1914 in Helsinki, contemporary gymnastic 
teachers were ordered to be nominated as junior lectors of hygiene and 
temperance education23. The first gymnastic teachers had graduated after the 
three-year-long education in 1911. Gymnastic teachers, who had relatively wide 

18 Ibid., p. 5.
19 Suomela, Katsaus terveysopin opetuksen vaiheisiin maassamme, cit.
20 O. Schmeil, Ihminen. Ihmisruumiin rakenteen ja terveysopin pääpiirteet [Human being. 

The ouline of the human body structure and hygiene], transl. W.M. Linnaniemi, Porvoo, WSOY, 
1908, p. 63.

21 Ibid., p. 31.
22 Korhonen, Katsaus terveyskasvatuksen kehitykseen Suomen kansa- ja oppikouluissa, cit.
23 Circular Letter of the Finnish School Board no. 243.



420 MAIJA RASK,  SATU UUSIAUTTI, KAARINA MÄÄTTÄ

knowledge about hygiene and remedial sciences, already that time demanded 
separate lessons of hygiene in schools24. In the fall 1913, hygiene and temperance 
education started in Finnish schools by replacing one fifth-graders’ gymnastic 
lesson by one lesson of hygiene and temperance education in the sixth grade. 
Suomela wrote that when at the threshold of the First World War hygiene and 
temperance education was included in the state and private school curricula, 
temperance education was taken care of much better than in the 1950s, at the 
time Suomela wrote his study25.

Iwar Wilskman was selected as the associate inspector of gymnastic and 
hygiene education in 1914. The position regularized in 1918. Wilksman 
regarded that hygiene education included too much anatomy and physique, 
and lacked an up-to-date textbook, too26.

4. Looking for the Essence of Hygiene at the turn of the 1910s and 1920s 

The circular letter of the Finnish School Board in 1917 defined the 
requirements of hygiene and temperance education in the following manner: 
«Education introduces the most important issues of common health care in 
individuals and the society, and provides pupils with information that is easy to 
remember […]»27.

Ivar Wilskman wrote Hygiene to be used in schools. His book was published 
in 1919. In his beginning sentence, Wilskman notes that Oker-Blom’s Outline 
of Hygiene has little information about anatomy and health care advice. 
Wilskman says he knows how to structure hygiene education and what the 
textbook should be like. He justified his arguments by his work at the Finnish 
School Board where he had listened to 169 teachers’ hygiene lessons. Wilskman 
defined health education as hygiene28. According to his definition, it is a science 
that teaches us what we must know and notice if we want to nurture our health 
properly, have a long life, and fully enjoy our existence.

Wilskman described the structure of a human body at length. His health care 
advice was directions that included long lists and appreciations. For example, 
he had included 23 directions under the title of How to take care of your 
nervous system. The directions could go as follows: «perform determinedly 
and promptly all your tasks that are your duty although you might find them 

24 Suomela, Katsaus terveysopin opetuksen vaiheisiin maassamme, cit.
25 Ibid.
26 Korhonen, Katsaus terveyskasvatuksen kehitykseen Suomen kansa- ja oppikouluissa, cit.
27 Ibid., p. 11.
28 I. Wilksman, Terveysoppi kouluja varten [Hygiene for schools], Helsinki, Otava, 1919.
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repellent» or «always try to be satisfied and take the phases of life lightly; calmly 
and patiently tolerate hardships». Wilskman also suggests that certain grades 
should have two hours of hygiene education per week29. 

Wilskman rewrote Hygiene together with Professor of medicine Arne 
Palmén. In this book, Palmén and Wilskman divided hygiene into individual 
hygiene that was concerned of maintaining the health of individual people; 
general hygiene that covered societal means of fighting against health threats; 
and racial hygiene aiming at securing the health of future generations. All 
branches of hygiene were interconnected as, for example, one’s disease can 
affect other members of the society and even the future generations30. Palmén 
and Wilskman also warned about excessive health enthusiasm: 

Sometimes health is overly cared. A person who sees health threats everywhere and thinks 
about his or her health all the time is unhealthy as such. The best for a human being is to 
follow simple and moderate life habits, have varying exercise for all organs of his or her 
body and rest, and, without being too strict, cherish his or her physical and mental health31.

Physiologist Robert Tigerstedt’s textbook Hygiene Education for Secondary 
Schools (1921) had, unlike the title implicates, very little health care advice. 
Hygiene was not defined in this book. The first twenty chapters discussed 
the structure of a human body, and the last chapter introduced infectious 
diseases and their prevention. The book ends in a chapter called Death and 
Decomposition: «The whole living nature forms a uniform entity and every 
creature as a part of it has its special task to perform»32.

5. The State Regulations at the End of the 1930s

The law on Finnish state secondary schools (218/1939, §8) states that 
secondary education includes among others gymnastic and sport, civil defence, 
and hygiene and temperance education. The 1941 decree determined learning 
goals and methodical directions for state secondary schools. The purpose of 
gymnastic, sport, and hygiene education was to «let pupils understand the 
meaning of health and health care for an individual and the nation, raise them 
physically and mentally healthy, eligible for work and defence, harmonious and 
flexible, and habituate them with healthy life style and adopt healthy and teetotal 

29 Ibid.
30 A. Palmén, I. Wilskman, Terveysoppi kouluja varten [Hygiene for schools], Helsinki, 

Otava, 1926.
31 Ibid., p. 219.
32 R. Tigerstedt, Terveysoppi: oppikouluja varten [Hygiene education for secondary schools], 

Porvoo, WSOY, 1921, p. 218.
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habits»33. School children’s physical shape was improved in PE lessons but civil 
defence was also included in teaching. Moreover, education was supposed to 
ignite and deepen pupils’ patriotism. This way, the national goals influenced the 
way teaching of various subjects was arranged.

In 1948 the Finnish School Board gave directions on hygiene education to 
secondary school rectors and for the information of private school administers. 
The letter talks about actual health education. Health care and its meaning, 
the overall structure of a human body, sport, and nutrition and digestion had 
to be taught to four-graders altogether 15 hours. Fifth-graders were supposed 
to have one lesson per week covering respiration, bloodstream, secretion, skin 
and clothing, endocrine, nervous system, senses, dwelling and stimulants, and 
in girls’ schools, also child care and household work. The spring semester of 
the seventh grade had 20 hours of health education. It consisted of themes 
such as infectious and national diseases, the meaning of health and temperance 
to society, and advanced studies in the most important issues of health care. 
Whenever appropriate, secondary education had to discuss first aid and the 
prevention of accidents. In addition, the directions said that 

if the teacher of health education considers himself or herself familiar enough with the 
theme and pupils, he or she can introduce the questions of sex education and racial hygiene 
at a general level in the fifth grade and more profoundly in the seventh grade education34.

6. School Hygiene and Integrity 

More often than not, authors of hygiene textbooks justified the publication 
of their own book by the lack of a proper text book. Kari and Suomela did the 
same in the first edition of Textbook for Secondary School Hygiene Education 
in 1933. The authors had deliberately included less anatomy and physiology 
to highlight practical health care. They also emphasized temperance education 
and tuberculosis. In the tenth edition of their textbook, the authors stated that 
the task of civilized society is to cure the ignorance of health and health care 
through teaching and instruction. In addition to individual, general, and racial 
hygiene, they mentioned school hygiene that covered school-related health care 
and a part of general hygiene35. The book followed carefully the 1948 circular 
letter of the Finnish School Board. With the exception of Schmeil’s Human 
being, all aforementioned textbooks included nutrient charts. 

33 Korhonen, Katsaus terveyskasvatuksen kehitykseen Suomen kansa- ja oppikouluissa, cit., 
p. 12.

34 Circular Letter of the Finnish School Board 1948, no. 1736.
35 K. Kari, K.U. Suomela, Oppikoulun terveysoppi [Textbook for secondary school hygiene 

education], 10th ed., Porvoo, WSOY, 1955.
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The 1959 circular letter named courses in temperance education, first aid, 
home-based nursing, becoming a family member, and environmental hygiene. 
General health care covered issues such as household maintenance, waste 
management, food supply, water supply, national nutrition and national 
diseases, alcoholism and international health care operation36.

The program of physical education for girls that was confirmed in 1967 
did not have directions on health education while boys’ physical education 
program was introduced in 1960-1961. Health education that was included 
in physical education aimed at providing pupils with understanding about 
the significance of healthy life style. They were to adopt such healthy habits 
as sufficient exercising, appropriate clothing, taking care of cleanliness and 
tidiness, paying attention to dining, work, recreating and rest, and behaving 
safely and politely at school, in sporting places, and in traffic. Especial focus 
was in integrity. Teachers of various subjects had to do their best to create a 
school environment that would promote physical and mental health37.

7. Nutrition and Responsibility on Focus in the 1960s 

In 1964, Annikki Karvonen and Martti J. Karvonen38 wrote in the forewords 
of Health Book for Elementary School that their book will introduce health 
care questions more extensively than other textbooks by cutting the proportion 
of anatomy and physiology. Anatomical pictures reminded pupils of body 
organs that they have already learned in zoology. The pictures summoned up 
the information and left time for the study of health care issues39. This book 
covered first aid in case of accidents. In addition, it introduced nutrients and 
the actual healthy nutrition in the form of a food circle. However, it does not 
contain information about the suitable and healthy proportions of each food 
stuff. Illnesses were introduces as well; most attention were given to infectious 
diseases, rheumatoid arthritis, cancer, and parasites. Mental illnesses are only 
mentioned as the consequence of alcohol abuse40.

Another textbook from the 1960s was You and Your Health. Authors 
Margareta Hannula and Kerttu Larjanko mention in their forewords that 
the purpose is not only to maintain and improve pupils’ health but also to 
be responsible for others’ health, too. The book dedicated one chapter to sex 

36 Korhonen, Katsaus terveyskasvatuksen kehitykseen Suomen kansa- ja oppikouluissa, cit.
37 Ibid.
38 A. Karvonen, M.J. Karvonen, Keskikoulun terveyskirja [Health book for elementary 

school], Porvoo, WSOY, 1964.
39 Ibid.
40 Ibid.
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education. Illnesses are introduced respectively after each anatomical and 
physiological issue. The book also had a chapter about looks and the effects of 
going to sauna41. 

In 1965, Holger Hultin42 concluded that hygiene forms a part of health 
education. Hygiene provides pupils with knowledge about the structure of 
human body and bodily functions and what can disturb it. Moreover, health 
education gives the so-called life manual and skills of considering health issues 
when making decisions. Hultin also used concepts of integrated and correlated 
health education. Integrated health education discussed a certain topic within 
other or all school subjects. In correlated health education, a topic was already 
part of the actual subject but connected to health education. 

Hultin and Lyyli Virtanen published Hygiene for General Upper Secondary 
Education in the beginning of the 1970s. The main headings of the book were 
Becoming an Adult, Reproduction, Health and Illness, and Healthy Lifestyle. 
What was new about the book were the extensive recommended literature lists 
at the end of each chapter. The authors thought that the book was not suitable 
to ordinary classroom teaching but merely it was to support self-study and 
possible classroom discussions based on students’ questions and interests43.

8. Integrating Health Education in Other School Subjects in the 1970s 

The strong position of health education was broken in the 1960s and 1970s. 
Scientific studies started to doubt the influence of knowledge about threats 
on the attitudes and behavior of children and the youth. As the national core 
curriculum for comprehensive education in Finland was compiled, hygiene 
was no longer a separate school subject but it was integrated mostly in civic 
education. This solution did not turn out to be functional and time allocation 
for civic education was decreased44. 

The subject of civics was introduced in elementary education at the beginning 
of the 1970s and when the suggestion of cutting the teaching of the subject was 
introduced at the end of the 1970s, the subject was supposed to consist of 
health and safety education, and teaching of manners45.

41 M. Hannula, K. Larjanko, Sinä ja terveytesi [You and your health], Helsinki, Otava, 1969.
42 H. Hultin, Terveyskasvatus koulussa. Lapsi ja nuoriso [Health education at school. Children 

and the youth], Helsinki, Lastensuojelun Keskusliitto, 1965.
43 H. Hultin, L. Virtanen, Lukion terveysoppi [Hygiene for general upper secondary 

education], Helsinki, Yhteiskirjapaino Oy, 1975.
44 M. Rimpelä, Terveystieto peruskoulun oppiaineeksi [Health education should become a 

school subject], «Suomen Lääkärilehti», vol. 4, 2000, pp. 380-383.
45 Ibid.
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Health Education of the General Upper Secondary Education written by 
Juho Korhonen, Tuula Eloranta, and Esa Santala followed the 1981 core 
curriculum for general upper secondary education. The book differed from the 
previous textbooks because it had a comprehensive chapter of environmental 
health care46. In 1985, the core curriculum integrated health education with 
civics in elementary schools and with physical education in middle schools. It 
meant that civic education was no longer provided in middle schools47. 

The 1993 subject allocation for schools defined the goals of education as 
thematic entities, one of which was health education covering for example 
healthy lifestyle and sex education48. The 1994 national core curriculum did 
not have a subject-specific curriculum for civic education. Health education 
was integrated in the school subjects of biology, physical education, and home 
economics. In the 1990s, the responsibility over curricula was given from the 
state to municipalities which meant in practice that health education diminished 
while the number of other optional studies increased in schools49.

9. The Turn of Millennia

As the school laws were renewed in 1998, the parliament of Finland added 
health education in the subjects of general and occupational upper secondary 
education. Konrad Reijo-Waara who worked actively for the strengthening 
of health education in the 1890s stated already then that «having hygiene 
education at school is an inevitable requirement of modern times»50. Hence, 
Reijo-Waara’s demand came true after a hundred years when health education 
was introduced as an independent subject in Finnish comprehensive education, 
and general and occupational upper secondary education in 2001. 

Health education has had many names along its history: mostly in Finland, 
it has been called hygiene51. The subject was called hygiene and temperance 
education already in 191352. Later on, in the 1970s, health education had 
the name of civics53, until health education became a separate subject in the 

46 J. Korhonen, T. Eloranta, E. Santala, Lukion terveystieto [Health Education of the General 
Upper Secondary Education], Keuruu, Otava, 1984.

47 Peltonen, Terveystieto-oppiaineen pedagogisia lähtökohtia, cit.; Rimpelä, Terveystieto 
peruskoulun oppiaineeksi, cit.

48 Peltonen, Terveystieto-oppiaineen pedagogisia lähtökohtia, cit.
49 Rimpelä, Terveystieto peruskoulun oppiaineeksi, cit.
50 A. Halila, Suomen kansakoululaitoksen historia. Toinen osa [The history of the Finnish 

educational system. Part II], Turku, Uuden Auran osakeyhtiön kirjapaino, 1949, pp. 281-281.
51 Circular Letter of the Finnish School Board 1914, Circular Letter of National Board of 

Education 1948.
52 Suomela, Katsaus terveysopin opetuksen vaiheisiin maassamme, cit.
53 Rimpelä, Terveystieto peruskoulun oppiaineeksi, cit.
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general upper secondary education in 2001. This study showed how the health 
education had different emphases depending on the contemporary emphases. 
In Finland, the shift ranged from the discovery of the subject in the 17th century 
through national educational purposes at times leaving only minimal room 
for health education. At other times, health education was connected to other 
themes: especially at the first half of the 20th century, patriotic spirit, national 
solidarity, and volition to defend one’s country were cherished at school54. 
It was also closely connected to temperance education as the purpose was 
to make the nation healthier and produce good and sober workers: one way 
of transmitting the ideology of temperance among the people was, naturally, 
education55. Teachers were in central role as they could control and cultivate 
pupils’ physical and mental health56. In addition, health education was a part of 
gymnastics and physical education. Naturally, the goals of enhancing individual 
and national health was in line with the purposes of physical education, 
too57. As the historical-contextual background, it is worth noticing that some 
common societal tendencies seemed to be springing up across the world around 
the end of 19th and the beginning of 20th century58. In Finland, health education 
was also included in civic education, too, as it covered also the themes of for 
example environmental health and general health. 

At the present moment, health education is a subject of its own. The purpose 
of the subject is to strengthen the teaching of health education as a part of 
basic education and to reach the whole generation, and thus to have a positive 

54 S. Uusiautti, M. Paksuniemi, K. Määttä, Elementary education and children’s lives during 
the Second World War in Finland, «Journal of Studies in Education», vol. 3, n. 1, 2013, pp. 84-
102.

55 M. Paksuniemi, S. Uusiautti, K. Määttä, Teetotalism as the core of education at the 
elementary school teacher training college of Tornio, Finland, «History of Education & Children’s 
Literature», vol. 7, n. 1, 2012, pp. 389-411.

56 See also P. Cunningham, P. Gardner, “Saving the nation’s children”: teachers, wartime 
evacuation in England and Wales and the construction of national identity, «History of Education», 
vol. 28, n. 3, 1999, pp. 327-337; I. Grosvenor, “There’s no place like home”: education and the 
making of national identity, «History of Education», vol. 28, n. 3, 1999, pp. 235-250.

57 S. Growes, C. Laws, Children’s experience of physical education, «European Journal 
of Physical Education», vol. 5, n. 1, 2000, pp. 22-27; S.G. Trost, Public health and physical 
education, in D. Kirk, D. MacDonald, M. O’Sullivan (edd.), The handbook of physical education, 
London, Sage, 2006.

58 See, e.g., R.A. Campbell, Making sober citizens: the legacy of indigenous alcohol regulation 
in Canada, 1777-1985, «Journal of Canadian Studies», vol. 42, n. 1, 2008, pp. 105-126; N. 
Mezvinsky, Scientific temperance instruction in the schools, «History of Education Quarterly», vol. 
1, n. 1, 1961, pp. 48-56; R. Room, The impossible dream? Routes to reducing alcohol problems in 
a temperance culture, «Journal of Substance Abuse», n. 4, 1992, pp. 91-106; J. Zimmerman, The 
dilemma of Miss Jolly: Scientific temperance and teacher professionalism, 1882-1904, «History of 
Education Quarterly», vol. 34, 1994, pp. 413-431.
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influence on the national health. Today, health education is divided in three 
parts: actual health education and health promotion, social skills and general 
life skills, and safety skills59.

Conclusion

The foundation of youngsters’ health appreciation is laid at school60. 
Information, skills, and values provided at school and at home form a strong 
basis for individuals’ life styles and ways of nurturing their health61. Health 
education and healthy life style can be taught within various school subjects, but 
in addition, school transmits students the prevailing health-related knowledge, 
skills, attitudes, and values62. The importance of the subject of health education 
is justified in various ways. Health literacy is a part of all-round education63. 

Within the fast changes of the modern society, children need strong basis 
for maintaining and promoting their overall well-being. Today’s world sets a 
new spectrum of threats to people’s health64. Adults have to cope with the 
insecurity and stress, burnout and lassitude caused by rapidly changing modern 
working life: at the same time, for example, increasing unemployment and 
other societal problems pose demanding challenges for people’s well-being 
and health. Furthermore, not only among adults but also among children and 
youngsters a variety of problems occurs: depression, exclusion, psycho-social 
problems, mental problems, and especially the increase in learning difficulties 
are worrying65. According to Kickbusch66, a significant part of the world’s 

59 Government Bill, 142/2000.
60 C. Albert, M.A. Davia, Education is a key determinant of health in Europe: a comparative 

analysis of 11 countries, «Health Promotion International», vol. 26, n. 2, 2010, pp. 163-170.
61 Rask, Lukiolaisten terveydenlukutaidon ja terveysarvostusten ilmeneminen, cit.
62 B. Lindström, M. Eriksson, From health education to healthy learning: implementing 

salutogenesis in educational science, «Scandinavian Journal of Public Health», vol. 39 (suppl. 
6), 2011, pp. 85-92; A. Morgan, B.J. Haglund, Social capital does matter for adolescent health: 
evidence from the English HBSC study, «Health Promotion International», vol. 24, n. 4, 2009, 
pp. 363-372; M. Rask, K. Määttä, S. Uusiautti, The challenges of health education: Finnish 
students’ perceptions of how to cherish health, «Problems of Education in the 21st Century», 
vol. 51, 2013, pp. 91-103; Y. Tountas, C. Dimitrakaki, Health education for youth, «Pediatric 
Endocrinal Reviews», n. 3, 2006, pp. 222-225.

63 L. Kannas, Terveystieto-oppiaineen pedagogisia lähtökohtia [Pedagogical premises of the 
subject of health education], in H. Peltonen, L. Kannas (edd.), Terveystieto tutuksi – ensiapua 
terveystiedon opettamiseen [Familiarize with health education – first aid to health education], 
Helsinki, Hakapaino, 2005, pp. 9-36.

64 O. Hyry-Honka, K. Määttä, S. Uusiautti, The role of health capital in health promotion, 
«International Journal of Health Promotion and Education», vol. 50, n. 3, 2012, pp. 125-134.

65 See e.g., J.H. Williams, Teachers’ perspectives of children’s mental health service needs in 
urban elementary schools, «Children & Schools», n. 29, 2007, 95-107.

66 I.S. Kickbusch, Health literacy: addressing the health and education divide, «Health 
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population, even in the richest countries, is still ill-equipped to deal with a 
rapidly changing society when it comes to their knowledge about health issues. 
While the positive connection of education and health is widely recognized, it 
is also relevant to see that health is a complex system requiring a wide range 
of knowledge and skills. The school has an important role and the subject of 
health education has an important place in education when considered from 
this point of view. How to develop the subject in the future, then? To be able 
to strengthen youngsters’ resources and health capital with various actions, we 
have to know what factors are relevant especially from the point of view of the 
young: what is the level of health capital67 or health literacy68 of the youth?
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Against contemporary novel: Yambo and the Carlo Bousset’s trilogy 

ABSTRACT: Yambo (Enrico Novelli) was a successful author and illustrator of many 
adventures novels. In his long career he wrote a lot of books about different arguments, 
from colonial adventures in Africa, China, India to fantastic travels to the moon, or similar. 
This paper describes how Yambo’s novels, and especially the three books dedicated to the 
villain Carlo Bousset, using parody and combining different kinds of narrative (detective 
novel, sentimental tale, psychological essay), approached to futurist avant-garde. Yambo, 
as Marinetti and friends tried to, dismantles rhetoric of contemporary novels. Children’s 
literature, in this case, shows how literature for adults is false and fictional. For Yambo it’s 
impossible to describe reality: a writer, and an illustrator too, can only make a parody of 
reality, reporting the falsity of other media, from newspapers, to new detective novels, to 
cinema.
EET/TEE KEYWORDS: Children’s and Youth Literature; Literary Criticism; Literary 
History; Italy; XX Century.

1. L’avventura e il romanzo contemporaneo

Yambo, nato Enrico Novelli, figlio del grande attore Ermete, ha attraversato 
con produzioni diversissime per tipologia, impegno e risultati, il mondo della 
letteratura per ragazzi, ma non solo, dal 1895 fino alla sua morte nel 1943. 
Tutti i suoi romanzi e racconti, le sue illustrazioni, i suoi fumetti, i suoi film 
addirittura, si muovono con abilità e arguzia sul filo delle ideologie e dei modelli 
educativi. 

Da una parte affrontano i temi che il sistema, il potere o l’opinione pubblica 
che dir si voglia, vuole che siano narrati: dalle avventure coloniali ai temi 
nazionalisti, alle vicende più spudoratamente educative. Dall’altra, Yambo, 
nel suo perenne eccesso, nel suo essere costantemente sopra le righe, inserisce 
elementi di costante parodia e ambiguità, così che, senza mai esporsi in maniera 
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plateale, vengono contestati o ridicolizzati una serie di comportamenti e 
pensieri borghesi, ma anche, e soprattutto, alcune forme letterarie. Il romanzo 
contemporaneo, in particolar modo, nelle sue varie tipologie narrative (dal 
rosa al romanzo verista, da quello di introspezione psicologica fino al romanzo 
sociale) viene smontato. 

L’opera di Yambo rimane confinata nell’ambito della letteratura di genere 
(l’avventura e l’infanzia), ma intende e propaganda l’avventura come rifiuto 
di un dato sistema. L’avventura e la letteratura di consumo sono considerate 
un modo d’azione culturale estraneo al sistema accademico e alle regole 
imposte. Tutti i romanzi di Yambo sono accomunati da una generale tendenza 
antipsicologica, in cui l’autore limita volutamente la sua azione di controllo 
sulla materia narrata: il romanzo d’avventura viene praticato perché, tramite 
la necessità dell’intreccio, permette di evitare una serie di compiti che vengono 
richiesti allo scrittore. I romanzi di Yambo sono una lunga sequela di funzioni 
che tolgono spazio alle rappresentazioni socialmente pregnanti della realtà1. 

Se altrove il movimento simbolista, e tutti i suoi variegati accoliti, rifiuta il 
modello positivista di romanzo sociale e costruisce un romanzo in cui tutte le 
funzioni narrative vengono annullate e sostituite da descrizioni di movimenti 
psicologici, Yambo rifiuta questa impostazione e limita la sua azione letteraria a 
quanto rimane immediatamente visibile e conoscibile. L’introspezione e il flusso 
di coscienza sono sostituiti da una ‘estrospezione’ superficiale.

La narrativa di Yambo viene costruita come una visione cinematografica, in 
cui l’autore smette il tradizionale ruolo demiurgico per trasformarsi in un mero 
descrittore di visioni in movimento. La fantasmagoria, ovvero la riproduzione 
meccanica di fenomeni ottici e fisici, in cui al soggetto si richiede solo il 
compimento di una determinata azione, sostituisce la descrizione di movimenti 
psichici privi di evidenza tangibile. 

La letteratura per l’infanzia presuppone che qualsiasi contenuto dalla 
funzionalità sociale e pedagogica risulti immediatamente evidente: offre 
dunque la possibilità di avere, nei confronti dei vertici dell’istituzione culturale, 
una prospettiva distorta rispetto a quanto è invece concesso a chi pratica altre 
modalità espressive. Una contestazione del modello romanzesco dominante, a 

1 Tale operazione di rifiuto dello scavo psicologico, inteso come caratteristica essenziale della 
pratica letteraria alta, è tratto comune, seppur non costante e non sempre avvertito, della nuova 
letteratura di consumo: il genere poliziesco, che inizia la sua irresistibile ascesa contemporaneamente 
all’avventura coloniale, nascendo da identiche premesse testuali, ma allunga fino ad oggi il suo 
periodo di vitalità e necessità, viene in parte esaltato proprio per il rifiuto di poco scientifici dati 
psicologici e interiori in favore di una logica stringente ed esclusivamente fattuale. Cfr. M. Pistelli, 
Un secolo in giallo. Storia del poliziesco italiano, Roma, Donzelli, 2006, p. 115: «In uno studio 
del 1929, The professor and the Detective, è la volta dell’insegnante americana Marjorie Nicolson 
a tessere le lodi del genere giallo, nella cui narrativa oggettiva, impersonale, libera dall’ossessione 
dell’analisi dell’io e del flusso di coscienza, ella rintraccia una giusta quanto valida opposizione a 
certa stanca e noiosa letteratura di stampo introspettivo».
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sua volta improntato alla descrizione della crisi, come quella che viene portata 
avanti da Yambo, è possibile, almeno in Italia, solo in un contesto sottovalutato 
come quello della produzione per ragazzi. 

Il cinema segna, molto prevedibilmente, l’avvento di una nuova estetica in cui 
l’immagine ha un ruolo predominante. Con l’invenzione e il perfezionamento 
della tecnica cinematografica, si impone, per chi utilizza mezzi espressivi diversi 
(più tradizionali), la necessità di dover documentare le immagini che vengono 
raccontate: l’orizzonte di creazione figurativa non può trascendere da quanto il 
cinema mostra e dimostra.

L’autore si limita a tradurre sulla pagina, secondo le convenzioni del 
medium che sceglie di utilizzare, quanto è già evidente di per sé almeno a livello 
immaginario: «Ma non mutiamo questa cronistoria in un trattato di filosofia 
melanconica: limitiamoci, e mi pare già molto, alla semplice e chiara narrazione 
dei fatti»2. 

Il narratore deve ordinare in una sequenza logica di fatti, successione di 
azioni e reazioni, eventi che si presentano invece in ordine variamente sparso. 
La scrittura narrativa è operazione che si pone in aperto contrasto con il 
caos del mondo esterno: qualsiasi narrazione altro non è se non un ordine, 
precario e limitato, nel disordine complessivo con cui viene percepita la 
realtà. L’accettazione di limiti precisi, e facilmente individuabili, è funzionale 
alla creazione di un ordine il più possibile autoreferenziale e indipendente. 
Yambo è fautore di una sorta di oggettivismo ante litteram, finalizzato alla 
creazione di un prodotto letterario fruibile e godibile. Il divertimento, che 
rifiuta qualsiasi strumentalizzazione ideologica, porta alla semplificazione della 
rappresentazione del mondo messa in atto. 

All’aumento di informazione che caratterizza la nuovissima civiltà dei mezzi di 
comunicazione di massa, si risponde con l’esposizione continuata di informazioni 
prevedibili e verificabili. Il rifiuto di descrizioni psicologiche in Yambo è 
accompagnato dalla ripresa ironica ed eccessiva di modelli di interpretazione 
della realtà direttamente ascrivibili all’influenza di Cesare Lombroso. Si può 
riconoscere in una sorta di realismo-medio (in cui l’uso di determinate tematiche 
non inficia la produzione di una lingua pienamente comprensibile e normativa) 
il tratto formale-ideologico che accomuna differenti produzioni narrative di 
consumo, che ambiscono ad avere una funzione nella società italiana: la nuova 
scienza fisiognomica di Lombroso, che carica determinati elementi di ideologia 
individuata a priori, corrisponde perfettamente al tentativo di caricare di senso 
ulteriore forme espressive ricalcate diligente sulle norme grammaticali e morali 
imposte. 

Le teorie lombrosiane permettono di caricare una determinata rappresenta-
zione artistica di ideologia senza tuttavia utilizzare elementi estranei alle regole 
del medium che viene praticato: Lombroso carica di significati ‘sociali’ elemen-

2 Yambo, La colonia lunare, Genova, Donath, 1908, p. 244.
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ti, quali ad esempio la configurazione 
fisica di un individuo, che a loro volta 
vanno a costituire i morfi di una ele-
mentare grammatica artistica. Grazie 
al potente scienziato piemontese nes-
suna rappresentazione di uomini, a 
prescindere dalle modalità con cui essa 
è portata avanti e dalla scenografia so-
ciale che le viene costruita attorno, può 
essere considerata neutra; qualsiasi 
rappresentazione artistica, indipenden-
temente dalla sua adesione alle varie e 
rigide regole corrispondenti ai diversi 
generi narrativi (di consumo e non) di-
venta passibile di una interpretazione 
sociale specifica e orientata. 

La narrativa avventurosa in questo 
modo si rivela essere una macchina 
dall’andamento meccanico e predeter-
minato, nel quale qualsiasi elemento 
che utilizzato assolve ad una funzione 

specifica, prevista ed ordinata. In tale sistema lo scrittore vede la sua libertà di 
azione e di espressione naturalmente limitata. La letteratura diventa una mera 
azione compilatoria, in cui non solo vengono combinate diverse funzioni narra-
tive, ma anche i contenuti ideologici che ad esse possono essere applicati: l’eroe, 
se è tale, deve necessariamente essere descritto secondo un canone predetermi-
nato e univoco (che nel caso specifico è debitore della tradizione ottocentesca 
del bel tenebroso)3. L’eroe dei romanzi d’avventura, a prescindere dalla nazio-
nalità che gli viene affibbiata e dal colore della pelle, ha, in romanzi di autori 
diversi, lo stesso identico aspetto fisico.

Lombroso ha sulla produzione letteraria e artistica a lui contemporanea 
un’influenza importante, eppure non quantificata né tanto meno esplicitamente 
riconosciuta dai vari scrittori. La mania fisiognomica e classificatoria, che è 
stata propagandata anche da altri scienziati-scrittori dalla capillare diffusione 
editoriale, come ad esempio Paolo Mantegazza, agisce per via sotterranea; Yambo 
dunque, pur mostrando una bizzarra coscienza dei procedimenti ideologici cui 
naturalmente è sottoposto, è in qualche modo costretto a farne una parodia, 
non dichiarata, incentrata sull’esasperazione degli indizi significanti. 

Ne La colonia lunare determinati personaggi vengono rappresentati con 
connotati bestialmente esagerati. Se la forma del naso (o altri connotati) assume 
nella narrativa avventurosa un significato determinante nel ritratto dell’eroe 

3 Cfr. G. Scaraffia, Il bel tenebroso, Palermo, Sellerio, 1999.

Fig. 1. In Africa (da Yambo, Il re dei 
mondi, Roma, Scotti, 1920, p. 113).
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di turno, Yambo propone invece personaggi il cui aspetto, violentemente 
manipolato, si pone come trasparente corrispettivo allegorico delle loro future 
azioni (in genere delittuose). 

Viceversa, se il lombrosismo viene utilizzato come fenomeno sintomatico 
della narrativa romanzesca contemporanea, Yambo ha cura di esplicitare il 
rispetto pedissequo di tutte quelle regole non scritte che orientano la percezione 
di un dato testo, in un’operazione di mimesi del più trito romanzo borghese. Il 
tentativo mostra come il romanzo contemporaneo non sia altro che la somma 
di meccanismi predeterminati e ricorsivi, la cui diligente applicazione svuota di 
contenuto significante la materia. 

Il primo momento di questa implicita riflessione sullo statuto romanzesco 
(costantemente virata verso il disimpegno comico) si appunta sull’individuazione 
e la riproposizione di stereotipi narrativi: si mette in debita evidenza come alla 
fissità delle funzioni applicate (che è già resa evidente dall’uso, in romanzi 
ambientati in luoghi inconciliabilmente diversi, delle medesime situazioni) 
corrisponda una forma sclerotizzata della scrittura, costruita su schemi codificati 
di fabulazione4. Come diretta conseguenza di ciò, o come reazione alla fissità 
delle forme narrative, si dichiara l’impossibilità di comprendere nella scrittura 
qualsiasi avvenimento che non abbia una immediata (e quantificabile) consistenza 
evenemenziale. Tale operazione è permessa dallo statuto dell’avventura come 
genere, con un pubblico in grado di riconoscere la norma e le deviazioni da essa 
permesse all’interno del genere medesimo5.

Le possibilità conoscitive che la letteratura offre, e che il lombrosismo porta 
alle estreme conseguenze, sono negate in nome di una pretesa scientificità della 
scrittura: si scrive solo di ciò che si può conoscere e certificare. Il rifiuto del 
lombrosismo e di tutti i suoi sottoprodotti si esplicita nella scelta di escludere 
dall’orizzonte narrativo qualsiasi descrizione che non riguardi azioni concrete. 

4 Cfr. Yambo, Il re dei mondi, Roma, Scotti, 1910, p. 92: «Cominceremo, se non vi dispiace, 
come nei romanzi francesi (tipo Giulio Mary)»; Il Corsaro Giallo, Roma, Scotti, 1909, p. 76: 
«Il core del duca di Bajona diè uno sbalzo e salì fino alla gola del filibustiere. Ma Guglielmo 
di Barbarugo non era uomo da farsi saltare il cuore dal petto come certi ridicoli personaggi da 
romanzi. Egli lo ricacciò al suo posto con uno sforzo vigoroso»; La rivincita di Lissa, Roma, Scotti, 
1909, p. 195: «Era tempo davvero, secondo la espressione solita dei romanzi d’avventure»; La 
banda di Carlo Bousset, Roma, Scotti, 1911, p. 211: «Adopriamo una bellissima frase, purtroppo 
comune a tutti i romanzieri da pochi soldi».

5 H.R. Jauss, Ästetische Erfahrung und literarische Hermeneutik, Frankfurt, Surkamp, 
1982; trad. it. Esperienza estetica e ermeneutica letteraria, Bologna, il Mulino, 1987, volume I, 
Teoria e storia dell’esperienza estetica, p. 332: «La novità scioccante, lo straniamento in godibile, 
l’ambiguità inquietante sono soliti trasformarsi rapidamente, nel lettore o spettatore provocato, 
in nuove abitudini della ricezione, che gli fanno ben presto apparire come uno scandalo godibile 
l’identificazione prima negata. L’altro estremo sono le esigenze imposte dall’arte sperimentale 
[…] le quali possono essere soddisfatte solo da una cerchia esoterica di soggetti riceventi. La 
liquidazione delle funzioni narrative può essere spinta fino all’esperimento linguistico privo di 
contenuti, la deoggettualizzazione fino alla monotona ascesa della percezione, la polisignificanza 
fino alla capricciosità di soluzioni a piacere».
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La narrativa di Yambo si pone come ridicolo contraltare alla nuova scienza 
storica: «La storia è qui che parla, e chi non credesse alle mie parole, venga a 
trovarmi e legga con me la cronaca fedele do questa avventura straordinaria 
(naturalmente la cronaca è scritta in buon giapponese; ma chi non conosce il 
giapponese, oggigiorno?)»6. 

Yambo esaspera gli ambigui effetti del lombrosismo per limitare l’azione 
letteraria, a prescindere dalla sua forma, alla sola descrizione (aideologica) 
di fatti verificabili. La Storia viene ridotta ad una cronistoria di movimenti e 
reazioni: «Ad altri che conosca a fondo la psicologia, lo spiegare cosa avvenisse 
in quell’individuo bizzarro, e quali sentimenti lo guidassero in ogni azione: noi 
ci riserbiamo la parte meno ingrata e meno pericolosa di storici fedeli»7. 

La letteratura stessa sembra uscire da queste contraddittorie operazioni 
destituita di importanza ideologica e sociale, ma rafforzata nella sua struttura 
formale. Le regole del romanzo vengono richiamate in opposizione alle 
deformazioni moderniste (di cui il simbolismo viene individuato come maggior 
prodotto)8, e contro ogni lettura psicologica, mentre viene ugualmente rifiutata 
qualsiasi responsabilità narrativa che esuli da fatti concreti e tenti più profonde 
rappresentazioni9. Il riferimento ipertestuale, che più volte si accompagna a 
tali dichiarazioni programmatiche, e che sembra avere la funzione di vezzo 
accessorio, diventa in questa prospettiva l’elemento cardine di una concezione 
della letteratura bizzarramente in anticipo sui tempi (si potrebbe osare il termine 
postmoderno), in cui l’autore è ridotto ad un mero collezionista di materiali 
diversi, che vengono assemblati l’uno sull’altro senza alcuna apparente pretesa 
ideologica o artisticamente pregnante.

Il decadentismo proponeva figure di intellettuali totalmente volti alla 
collezione di oggetti d’arte, incomprensibili e incompresi dal nuovo e inquietante 
pubblico massificato. L’esperienza estetica straordinaria nasceva dall’accumulo 
sovrabbondante di elementi di provenienza forma e qualità diversa: la 
differenziazione dell’esteta dal volgo avveniva sulla base del possesso di oggetti 
inaccessibili alla maggioranza. In questo caso l’intellettuale, anziché produrre 

6 Il nano misterioso, Roma, Scotti, 1912, p. 27.
7 Yambo, Atlantide, Roma, Clazone-Villa, 1901, p. 139. Cfr. Yambo, I fratelli della Mano 

Rossa, Roma, Calzone-Villa, 1902, p. 189: «Spieghi chi voglia questa stranezza che abbiamo già 
avuto campo di notare nel corso di questo racconto: noi ci limitiamo ad esporre dei fatti».

8 Yambo, La ferrovia transafricana del secolo XX: gli eroi del Gladiator, Roma, Calzone-Villa, 
1900, p. 92: «Ora, chiudendo la parentesi, breve ma necessaria, ripigliamo il filo della narrazione, 
secondo l’usanza di tutti i romanzieri, antichi e moderni (eccettuati i romanzieri simbolisti che, 
beati loro, non hanno bisogno né del filo né della narrazione per fare un racconto)». 

9 Yambo, Gli esploratori dell’infinito, Roma, Scotti, 1905, p. 55: «Se io avessi ereditato 
l’arte sublime, fascinatrice, di Edgardo Pöe, adesso vi farei rabbrividire, descrivendovi l’angoscia 
estrema di quei minuti di attesa. Ma non avendo ereditato nulla dal nostro gran poeta americano, 
evito dignitosamente la pericolosa descrizione»; ibid., p. 89: «Parlerò diffusamente di quelle prime 
ore di accasciamento, di cupo terrore? Horresco referens come diceva credo, un poetucolo latino: 
Virgilio». 
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ossessive rappresentazioni del proprio ego artistico (dal conte Des Esseintes 
di Huysmans all’Andrea Sperelli di D’Annunzio), propone un assemblaggio 
tangibile (e funzionale allo spettacolo) di materiali immaginativi differenti: il 
superomismo è superato dalla totale adesione al nuovo sistema culturale di 
massa.

L’attenzione, e l’importanza del prodotto letterario, è spostata tutta sulla 
descrizioni di azioni, che devono essere quantitativamente superiori a quelle 
che la vita quotidiana può offrire ai lettori. Così la qualità informativa che 
viene prodotta è priva di importanza10, o almeno finalizzata esclusivamente alla 
costruzione dell’intreccio11: l’architettura narrativa, che sia in grado di catturare 
l’attenzione del lettore nonostante la sua esibita falsità, e nonostante vengano 
demoliti tutti i collegamenti con la realtà extraletteraria, diventa elemento 
significante e necessario. 

Si propone una pratica della letteratura autoreferenziale e indipendente da 
valori altri (la narrazione come valore autonomo), in opposizione a qualsiasi 
operazione ideologica su di essa condotta. La letteratura viene prodotta non 
per taciuti fini culturali, che in nome di glorie più o meno eterne tendono a 
travalicare i tempi codificati della vita umana, ma esclusivamente per indurre un 
divertimento circostanziato, limitato nel tempo, ma quantificabile e concreto. 
Il criterio di selezione del materiale, passibile di descrizioni più circostanziate, è 
improntato di conseguenza alla ricerca di effetti ludici. Ogni elemento occupa 
sulle pagine uno spazio direttamente proporzionale alla sua funzionalità 
ludica: elementi omogenei, a seconda delle situazioni in cui vengono utilizzati, 
subiscono trattamenti di volta in volta differenti. 

Il lettore, cui spesso, come si diceva prima, viene affidato un ruolo fondamentale 
nella ricezione del testo, subisce un processo di strumentalizzazione continua: 
l’autore a sua volta si mostra ora come una sorta di induttore di una creazione 
letteraria individuale e reiterata per ciascun lettore, ora invece sottolinea e 
sfrutta iniquamente la sua posizione di naturale superiorità: 

Voi non potete, disgraziatamente, figurarvi la spaventevole intensità di una bufera dell’America 
equatoriale. Io invece sì: me la figuro benissimo. E per questo, il seguito dell’avventura del 
conte Carlo Bousset, non ha, ai mie occhi, nulla di strano e di incredibile12. 

La presentazione di determinati dati è soggetta inevitabilmente al controllo 
e al vaglio dell’autore, il quale, arbitrariamente, ne impone o meno la necessità, 

10 Ibid., p. 149: «Se in questa spiegazioncella avrò infilato un mucchio di corbellerie non 
importa: non credo che i signori marziali vengano qui a rettificare le mie inesattezze».

11 La colonia lunare, cit., p. 93: «Domando scusa ai lettori se m’intrattengo in questi particolari 
tecnici e perciò aridi e noiosi, ma è indispensabile che io descriva, almeno sommariamente, la croce 
del Sud, per la chiarezza e la precisione del racconto».

12 La banda di Carlo Bousset, cit., pp. 237-238; Cfr. Alla conquista di un trono, cit., p. 98: 
«Ma non esaurite la vostra provvista di spavento troppo presto, perché altrimenti non vi sarebbe 
più possibile di spaventarvi in seguito».



440 FEDERICO APPEL

e sfrutta appieno le sue divine facoltà di controllo su una realtà, come quella 
letteraria, che altri meccanismi hanno già provveduto a rendere indipendente13. 

Partendo da una concezione ludica della letteratura, l’atto stesso della lettura 
diventa il centro della ‘riflessione’ novelliana: l’operazione ha come scopo ultimo 
quello di rinnovare il divertimento che scaturisce dalla lettura, e senza il quale 
essa non avrebbe nessun senso, mostrando però allo stesso lettore i meccanismi 
cui viene sottoposto. La figura dell’autore non subisce di conseguenza la solita 
perdita d’aureola, o non solo, ma favorisce la mediazione presso il pubblico 
di meccanismi esoterici che abitualmente occultati dai professionisti della 
letteratura. Lo scrittore si pone come un bizzarro traditore di una specifica 
categoria sociale, al lavoro della quale applica un’etica volutamente profana 
e ingenua, nel rifiuto di qualsiasi particolarità di casta che altri continuamente 
avvallano14. 

L’indagine psicologica, che concretizza l’altro nella sua massima e più 
esoterica espressione, è un’ingerenza in territori che invece, per il funzionamento 
stesso della letteratura, dovrebbero restare liberi. Applicare modalità descrittive 
e rappresentative desunte, in maniera più o meno scientifica, dalla nuova scienza 
psicologica presuppone, da parte del produttore di letteratura, un potere sulla 
realtà che non c’è e non è possibile15. La psicologia, anziché essere simbolo 
delle nuove scienze sociali e della ‘nuova’ mentalità positivista, viene dunque 
rifiutata16.

Per contrasto l’attenzione si sposta su meccanismi soggettivi non conoscibili 
né tantomeno descrivibili17: Nel mantenimento dell’autonomia della letteratura, 

13 Il re dei mondi, cit., p. 119: «Un entomologo appassionato avrebbe fissato con entusiasmo 
la sua dimora in quel luogo, ma i nostri amici non erano entomologi, disgraziatamente»; p. 181: 
«I brindisi furono molti, ma io li risparmio ai miei lettori […] i brindisi, oltre ad essere volgari e 
antiquati, si rassomigliano tutti»; p. 246: «Fu un momento di allegrezza e di confusione stupendo, 
ma che rifiutiamo sdegnosamente di descrivere per non ripeterci troppo»; Il Corsaro Giallo, cit., 
p. 235. «Su la facciata principale, di uno stile che non definiremo, perché non vogliamo entrare in 
nojosi particolari tecnici di architettura polare».

14 Gli esploratori dell’infinito, cit., p. 177: «Ma la malinconia passò. Oramai i lettori debbono 
essersi accorti – e se non se ne sono accorti adesso, pazienza! – che io non soffro di una eccessiva 
sensibilità».

15 La banda di Carlo Bousset, cit., p. 40: «Noi stessi, che siamo gli storici fedeli di questi casi 
inverosimili ma autentici, non sapremmo come spiegare l’arcano».

16 Il re dei mondi, cit., p. 215: «Spieghi chi vuole questa apparente contraddizione, noi scriviamo 
una storia e non ci occupiamo di psicologia filosofica, fortunatamente»; Il corsaro Giallo, cit., p. 
50: «e basta con questa necessaria digressione retorico-psicologica che, speriamo, avrà annoiato 
i lettori almeno quanto noi»; La banda di Carlo Bousset, cit., p. 42: «Dico avrebbe! Non posso 
rendermi mallevadore dei sentimenti del più grande furfante del secolo XX. Contentiamoci per 
ora, di assistere allo svolgersi dell’azione, senza tentare inutili e pericolose spiegazioni psichiche».

17 Cfr. G. Debenedetti, Il romanzo del Novecento, Milano, Garzanti, 1971, p. 123: «Il 
romanziere tradizionale credeva nell’idea classica, meccanicistica, antropomorfica di forza, quindi 
nella legge che presiede alla produzione di ogni evento particolare. Perciò si assumeva la piena 
responsabilità dell’evento che narrava, poteva prospettarcelo come l’evento per eccellenza, l’unico 
possibile in quel determinato momento. Oggi si direbbe che nel romanziere, come nel fisico, viga 
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e nel rifiuto di ogni sua ricaduta sulla realtà sociale, l’avventura, come genere 
letterario ibrido e onnicomprensivo, diventa strumento di riflessione sui 
meccanismi di produzione e ricezione del testo. Il lettore diventa, in una versione 
bizzarra e comicamente abbassata di certo crocianesimo, egli stesso produttore 
letterario. L’autore esplicita determinati meccanismi di modo che i vari lettori, 
seguendo precipue sensibilità e ideologie, possano replicare operazioni fino a 
quel momento ad esclusivo appannaggio di raffinati esteti: 

Descrivere la rabbia, lo sbalordimento, la vergogna del gentiluomo falsario in quel tragico 
momento sarebbe un’impresa superiore alle mie forze. Io offro a voi, lettori diletti, il 
piacevole incarico di figurarvi la scena e le condizioni d’animo dei vari personaggi… quando 
ve le sarete figurate per bene, ricomincerò il racconto18.

Viceversa, volendo costruire quello che possiamo definire un realismo 
metaletterario, in cui la materia da descrivere realisticamente è solo ed 
esclusivamente la letteratura, si rifiutano descrizioni di eventi per i quali 
sarebbero necessari strumenti altri: «Da quegli antri misteriosi e spaventevoli 
uscivano grida scomposte, canti osceni, e rumori che non osiamo riprodurre… 
con la penna per insormontabili difficoltà foniche»19. 

La letteratura utilizza regole di rappresentazione incentrate su di essa e da 
essa desunte, così che una data informazione arriva ad essere vera e verificabile 
solo all’interno di un dato testo: la costruzione formale permette affermazioni 
la cui validità e veridicità rimane perfettamente e dichiaratamente limitata. Tale 
criterio, applicato (con poca costanza) ad altri prodotti culturali, che hanno 
nel libro la loro realizzazione oggettiva, estende in maniera indebita e non 
prevista una prospettiva ‘nichilista’, volta a sminuire l’intero sistema culturale e 
conoscitivo: «Confrontate i veri marziali con quelli immaginati da Swedenborg, 
e sappiatemi dire qualche cosa! È inutile! Non bisogna fidarsi dei filosofi»20.

2. Banditi, miliardari, lettori

In questo senso la trilogia di libri dedicati a Carlo Bousset21 rappresenta 
l’esempio di interessante ed evidente di questa continua operazione di denuncia 

l’idea dell’onda di probabilità, che permette soltanto di constatare dei comportamenti di corpuscoli 
(i personaggi i loro moventi)».

18 Yambo, La banda di Carlo Bousset, cit., p. 202. Cfr. Il Corsaro Giallo, cit., p. 23: «I lettori, 
speriamo, si figureranno il resto: certe descrizioni perdono del loro valore, quando divengono 
troppo minuziose».

19 La banda di Carlo Bousset, cit., p. 63.
20 Yambo, Gli esploratori dell’infinito, cit., p. 148.
21 La trilogia è formata da Fortunato per forza, inizialmente pubblicato su «Letture per la 

Gioventù», dal n. 11 del 12 marzo 1905, fino al n. 52 del 31 dicembre dello stesso anno, e 
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della ‘retorica’ letteraria. I tre romanzi condensano tutti i temi e i personaggi 
tipici della narrativa di Yambo.

Tutte le funzioni tipiche della narrativa d’avventura sono affrontate: 
dall’Africa coloniale al Polo Nord, dalla mondana Parigi all’estremo Oriente, 
il conflitto tra il bandito Carlo Bousset e il miliardario fortunato per forza 
James Wartel, occupa tutto lo spazio disponibile, diventando pura e divertente 
ossessione e perdendo qualsiasi significato pedagogico o didattico insito invece 
nella narrativa d’avventura in genere. 

La trilogia mette in scena, allegoricamente, quanto detto in precedenza. Il 
rapporto che si istituisce tra James Wartel, miliardario afflitto da una noiosissima 
ed invincibile fortuna, e il giornalista Frederik Felton, che si propone di guarire 
il riccone dal suo molto alla moda spleen costruendogli artificiosamente attorno 
situazioni tipiche della narrativa commerciale, sembrerebbe essere la diligente 
trasposizione del rapporto esistente tra un autore come Yambo, che ricicla 
materiali narrativi e iconografici già esistenti in una prospettiva metareferenziale 
esplicita, e il pubblico specializzato dell’avventura, che a sua volta si nutre di un 
artificioso esotismo per esibire una (in)sofferenza, ideologicamente ambigua, 
per la società urbana di cui fanno parte. In questo modo viene tagliato alla base 
quel compromesso tra i vari autori e il pubblico che permetteva di accettare 
senza remore una serie di informazioni pedagogico-documentarie su zone 
capitalisticamente interessanti del pianeta: il lato economico dell’avventura, 
di cui il tesoro che generalmente viene ritrovato è efficace corrispettivo, viene 
sostituito da un investimento a capitale perso, finalizzato alla creazione di 
un piacere ludico ed effimero del tutto sproporzionato. Lo stesso narratore 
è impossibilitato a proporre informazioni pregnanti, e anziché avventurarsi 
in descrizioni di animali sconosciuti o luoghi inimmaginabili, deve narrare il 
processo di costituzione dell’imprevisto. L’avventura è l’effetto collaterale di un 
immaginario fortemente costruito e programmato. 

In questo schema, che si presta a diverse interpretazioni e che apparentemente 
è già completo ed esaustivo, si viene in modo graduale inserendo un elemento 
non previsto e, da un certo punto di vista disorientante22: il brigante Carlo 
Bousset. Il personaggio in questione entra in scena nel primo volume della serie, 
per svolgere il ruolo, altamente codificato, del villain. 

poi uscito in volume, presso l’editore Scotti di Roma, nel 1908; da Il Re dei mondi, che viene 
annunciato più volte a partire dalle ultime puntate del testo appena citato, ma che esce, sempre 
sulla medesima rivista, solo a partire dal n. 34 del 25 agosto 1907 (e di nuovo fino al n. 52) e in 
volume all’inizio del 1909; infine il testo conclusivo, il cui titolo non viene annunciato alla fine del 
precedente, La banda di Carlo Bousset è pubblicato a puntate dal n. 1 del 3 gennaio fino al n. 37 
del 1909, per poi uscire in volume, senza variazioni di sorta come costume di Yambo, nel 1911. 

22 Yambo, La banda di Carlo Bousset, cit., p. 219: «Lo stranissimo fascino che sapeva 
diffondere intorno a sé lo strano e pericoloso malfattore»; Ibid., p. 55: «Il Conte Bousset è un 
delinquente amabilissimo e stranissimo».
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Nella narrativa di Yambo, e in quella avventurosa più in generale, è possibile 
distinguere due differenti tipologie di antagonista: da una parte abbiamo la 
figura dello scienziato, che risponde in maniera circostanziata ad una serie di 
problematiche esclusive dell’avventura e della fantascienza tardo ottocentesche; 
dall’altra parte invece, ricollegandosi ad una tradizione che possiamo 
forse far risalire al teatro elisabettiano e che senza soluzione di continuità è 
passata in ogni declinazione di narrazione popolare, il ruolo di antagonista è 
affidato a personaggi che si contrappongono totalmente ai vari protagonisti, 
rovesciandone la presunta superiorità morale in un parossismo di qualità 
negative. Il villain, la cui essenza diabolica viene progressivamente esasperata 
dalla successione dei testi, è necessario alla costituzione stessa dell’eroe: la 
sottolineatura dell’elemento nero è funzionale all’acuirsi del contrasto come 
principio narrativo di partenza, con tutto quello che se ne può trarre in termini 
ideologici e interpretativi. In seconda battuta la figura del villain entra nella 
narrativa avventurosa attraverso il più ortodosso romanzo d’appendice. Il 
genere in questione, sebbene viva inizialmente su una ambigua commistione tra 
i caratteri positivi e negativi del personaggio principale (di cui classico esempio 
è I misteri di Parigi di Sue), ben presto si specializza nella creazione, che il 
pubblico impara ad apprezzare, di geni del crimine privi di qualunque assillo 
morale. Il delitto diventa un’impresa affine a quella economica o scientifica, 
e richiede dunque figure altamente specializzate sia in un senso che nell’altro; 
aprendo una breve parentesi potremmo notare come allo sviluppo dell’aspetto 
morbosamente delittuoso corrisponda, parallelamente, la nascita del romanzo 
giallo e la creazione di figure professionali dotate di capacità e conoscenze atte 
proprio a limitare il potere delittuoso, che in certi testi risulta essere privo di 
controllo. Il detective e il criminale seriale rispondono in ogni caso, pur venendo 
trattati in modi differenti, da generi narrativi differenti, alla medesima esigenza 
sociale, dando voce ad un immaginario che tenta di trovare al proprio interno 
zone d’ombra da dedicare, si scusi il gioco di parole trattandosi di crimini, 
all’evasione.

Tornando allo specifico del discorso intrapreso, la triade progressiva formata 
dal Rocambole di Ponson du Terrail, l’Arsenio Lupin di Leblanc e il Fantomas 
di Allain e Souvestre mostra in maniera inequivocabile come si passi da un 
intreccio composito, che tenta di soddisfare la totalità del pubblico dei giornali, 
e che coniuga influenze opposte come il romanzo rosa e il romanzo gotico, ad 
un intreccio invece ossessivamente incentrato sulla figura dell’eroe negativo. 
L’eroe degno di tale nome tra l’altro viene progressivamente perdendo spazio 
per rimanere infine confinato in ruoli di secondo piano, puramente accessori. 
Da notare, in via incidentale, come la ricerca di delitti, via via più efferati ed 
eclatanti, coincida con il progressivo allontanamento da pretese di realismo e 
di funzionalità sociale, e viceversa con l’avvicinamento ad artifici narrativi di 
chiara derivazione fantascientifica (la lunga serie di Fantomas è in questo senso 
eloquente). Questi testi sfruttano quella medesima passione per il macabro che 
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l’avventura sfrutta in chiave esotica, esasperandone la chiave sanguinolenta: 
nell’avventura il sangue era trattato come elemento inusuale e a sua volta esotico, 
estraneo del tutto alla vita urbana. Il pubblico cerca l’evasione nell’esasperazione 
(che potremmo definire antiprogressista) di componenti negative della società. 
Da questo punto di vista siamo agli antipodi rispetto all’avventura coloniale: se 
società altre venivano rappresentate usando la bizzarria della loro violenza come 
tratto caratterizzante, allo stesso modo la società urbana viene caratterizzata 
dai selvaggi dei bassifondi, gli apaches di Parigi, come vengono soprannominati 
con esplicito riferimento a più inquietanti popolazioni extraeuropee, onde 
proporne una visione spettacolarmente diversa ed eccitante. 

Carlo Bousset è esplicitamente ricalcato sul Rocambole di Ponson du Terrail. 
Già ne Gli eroi del Gladiator, che utilizzava il modello del più trito romanzo 
coloniale, l’antagonista dell’eroe, manigoldo di professione equidistante dai 
fanatici della tecnologia, così come da rivendicazioni anticoloniali, aveva una 
connotazione tipicamente francese, Grand Jean de La Reynette, giustificabile solo 
nel panorama di un riferimento ipertestuale esplicito e riconoscibile. In questo 
caso la connotazione nazionale, esibita anche se priva di sottointesi ideologici 
e politici che altrove non mancano (si veda solo La rivincita di Lissa), favorisce 
l’associazione di due aree narrative incongrue seppur contigue. Carlo Bousset, 
nonostante, a differenza del precedente villain, faccia la sua apparizione in abiti 
di alta società e affettando modi da gentiluomo, è caratterizzato inizialmente 
da un aspetto esteriore del tutto simile a quello di Grand Jean, con una enorme 
barba nera che gli nasconde il viso. Da un lato, la barba è un artificio volto 
a collegare immediatamente la figura con altre, ideologicamente affini, che 
affollano invece la letteratura più specificamente orientata verso l’infanzia e 
che hanno nel Mangiafuoco collodiano un modello più volte imitato. A questo 
proposito dobbiamo notare come in realtà il personaggio in questione viene da 
subito ripreso in testi secondi, ma come venga immediatamente tradito, essendo 
trasformato costantemente in un cattivo senza speranza di redenzione alcuna; 
dall’altro lato, come non accadeva con Grand Jean, la folta peluria conferma 
subito la sua natura sospetta e artificiosa: essa infatti ben presto scompare 
per permettere al presunto conte Bousset di assumere identità variabili e 
multiformi. E arriviamo così al succo del discorso: il personaggio, nella sua 
smania di accaparrarsi l’immensa e sempre erigenda fortuna di James Wartel 
modifica, oltre al proprio aspetto esteriore, anche le convinzioni ideologiche ad 
esso connesse.

Il conte travalica il ruolo di cattivo che gli viene assegnato23 per trasformarsi 
in una sorta di ambiguo doppio dell’eroe. Il codificato rapporto di conflitto, o 
anche il rapporto vagamente sadomasochistico che si instaura tra il carnefice e la 

23 Yambo, La banda di Carlo Bousset, cit., p. 124: «I nostri lettori, speriamo, compiangeranno 
un pochino anche a costo di passare per troppo indulgenti, lo sventurato quanto sbalorditivo 
conte Carlo Bousset».
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sua vittima, come viene continuamente adombrato nei romanzi di Rocambole, 
si trasforma in un rapporto esplicitamente osmotico e biunivoco24: il conflitto 
diventa funzionale al mantenimento di un certo status sociale. Il miliardario 
americano ritrova col conflitto la sua verve perduta, e può finalmente sposare 
la sua dolce fidanzata (che precedentemente aveva abbandonato e di cui lo 
stesso Bousset era diventato ardente corteggiatore); il malfattore a sua volta 
può vedere coronate le sue criminose imprese ed evitare, con l’ennesimo 
travestimento, una punizione prevista dal codice narrativo. Vengono concordate 
le conclusioni tipiche del genere avventuroso e del ‘nuovo’ romanzo criminale, la 
cui spettacolare provocazione è proprio quella di negare una soluzione morale, 

24 Cfr. Yambo, Fortunato per forza, cit., p. 318: «Eccomi disoccupato – mormorò tra i denti – 
se James Wartel è morto davvero mi annoierò tremendamente nella vita. D’altra parte chi potrebbe 
degnamente sostituirlo? Posso mettermi a perseguitare un povero diavolo qualunque che non ho 
mai visto né conosciuto? Non sarebbe da gentiluomo»; La banda di Carlo Bousset, cit., p. 223: «Ci 
siamo incontrati dunque, sul limitare delle Grotte dell’oro, mentre io tornavo da una spedizione al 
Polo Sud; ci ritroveremo, suppongo, su la vetta di un vulcano, nel centro di un lago, nel fondo di 
una miniera, in cima ad un campanile, nel fondo del mare… e a voi toccherà sempre di far la parte, 
piuttosto difficile ed incomoda, di inseguitore, di nemico inesausto di vendetta […]».

Fig. 2. Carlo Bousset, già privo di barba e 
maschera da villain, in una sua tipica posa me-
lodrammatica (da Yambo, La banda di Carlo 
Bousset, Roma, G. Scotti, 1911, p. 161).

Fig. 3. Il miliardario James Wartel, di ri-
torno da un viaggio interplanetario, atterra in 
piena Africa nera (da Yambo, Il re dei mondi, 
Roma, G. Scotti, 1910, p. 201).
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che viene dilazionata di volume in volume. Carlo Bousset entra in uno schema 
narrativo codificato, ricoprendo un certo ruolo, e con il passare delle pagine, 
modifica la propria posizione, aderendo a codici di natura diversa, onde evitare 

Fig. 4. Carlo Bousset, qui in tenuta da 
esploratore artico, salva la sua amata da orso 
polare di rito (da Yambo, Il re dei mondi, Ro-
ma, Scotti, 1910, p. 57).

Fig. 5. Carlo Bousset in altra posa da at-
tore consumato, con contorno di donne sve-
nute e scagnozzi con poco cervello (da Yam-
bo, Il re dei mondi, Roma, Scotti, 1910, p. 
213).

Fig. 6. Carlo Bousset nelle vesti di sports-
man alla moda, con tutto il successo sociale 
che ne consegue (da Yambo, Fortunato per 
forza, Roma, Scotti, 1907, p. 185).
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indebite classificazioni: «So imitare con buon successo i caratteri altrui, anche i 
più difficili – mormorò il conte falsario, arrossendo di modestia»25.

L’animo umano, pomposamente indicato da certa letteratura come oggetto 
e unico e privilegiato di indagine, su cui solamente la personalità eletta, il 
mito dell’immaginifico, ha possibilità di intervento, è trasformato qui in un 
prodotto massificato, riproducibile a piacimento. Combinando una serie 
di forme esteriori e del tutto stereotipate, che rimandano ad un repertorio 
ugualmente riconosciuto e riconoscibile da parte del pubblico, si produce un 
risultato inatteso e bizzarramente profondo. La stessa propensione letteraria e 
sentimentale, segnale di quella straordinarietà elettiva che vuole caratterizzare i 
rari animi poetici, è il prodotto di una mutazione esclusivamente formale: 

In quei giorni, ad un prezzo che aveva messo a dura prova la sua tirchieria indecente, egli 
aveva acquistato da un parrucchiere francese una parrucca rossa e un paio di baffi sporti 
che erano una bellezza e che gli tornavano benissimo al viso. Egli poi aveva aggiunto a 
quella parrucca e a quei baffi una sapiente truccatura del volto che lo rendeva più pallido 
e più giovane, e che dava ai suoi occhi quel cerchio azzurrino, privilegio delle persone 
sentimentali26. 

3. Fregoli, Bousset, l’avanguardia

Tali trasformazioni, così come colui che le opera, nel testo vengono connotate 
facendo esplicito riferimento all’attività di Leopoldo Fregoli27: il riferimento è 
interessante, perché, come poi accadrà in maniera specifica ne Le avventure della 
pellicola che non finisce mai, coinvolge modi dello spettacolo contemporaneo, 
sia teatrale che cinematografico, che si differenziano da una concezione classica 
e culturalmente pretenziosa dell’arte scenica, e che nascono irrimediabilmente 
dal più trito e volgarmente popolare avanspettacolo; in seconda battuta va 
notato come lo stesso «Pupazzetto» abbia dedicato in precedenza due interi 
numeri, n. 14 e 15 del 9 e del 16 maggio 1907, alla celebrazione del suddetto 
trasformista: il primo dei due numeri applica, con uno sperimentalismo grafico 
molto divertente, il trasformismo fregoliano ai soliti obbiettivi polemici del 
giornale; gli onorevoli Ferri Nasi e Sonnino, bersagli di una critica feroce, 
spalmati per tutto l’arco parlamentare, sono rappresentati in vesti diverse e 
bizzarre. Nel numero 16 invece è presente un’intervista di Yambo allo stesso 
Fregoli (cui viene dedicata anche l’illustrazione di copertina), la quale, in 
ossequio al camaleontismo dell’intervistato, si trasforma ben presto nel suo 

25 Yambo, La banda di Carlo Bousset, cit., p. 53.
26 Ibid., p. 92.
27 Ibid., p. 194: «Le più abili trasformazioni sul sistema del Fregoli»; p. 231: «Tipo di Fregoli 

di seconda mano».
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contrario, con Fregoli che viene chiamato a spiegare, tramite il suo lavoro, 
l’opera di Yambo (il tutto confermato da un’illustrazione la quale mostra 
Fregoli che si traveste rapidamente da Yambo). Viene compiuta un’operazione 
del tutto identica a quella che caratterizzerà la costruzione di Carlo Bousset. 
L’ambiente in cui Fregoli opera offre l’occasione per tentare una descrizione 
sintetica e riassuntiva dell’opera di Yambo: 

Una casa a trasformazioni dove si troveranno riunite le cose più inverosimili e più belle: 
teatri meccanici, fontane luminose, orchestre invisibili, labirinti, camere con fantasmi a 
disposizione, grotte seminaturali, mari in burrasca […] Fuori è tutta anticaglia, dentro tutta 
modernità: una modernità spinta all’eccesso, luce fuori specchi, cristalli colorati, quadri 
trasparenti [ecc.]28. 

Il riferimento testuale conferma la legittimità di un’operazione interpretativa 
compiuta ed esplicitata dall’autore stesso, in un mezzo differente.

Così possiamo notare come Carlo Bousset, senza necessariamente impelagarsi 
in riferimenti ipertestuali espliciti, ma rimanendo diligentemente all’interno di 
un codice narrativo, il quale pretende un certo grado di credibilità, si intrufoli in 
una vicenda ai cui margini è relegato, pretendendo di acquisire ruoli non previsti. 
Allo stesso modo la composizione della banda di malviventi che aiutano il perfido 
Conte nelle sue criminose imprese sembra essere politicamente significativa, ed 
è l’ironico contraltare alla logica colonialistica che impera negli altri volumi 
(anche se grottesca ed esagerata): la banda è formata infatti da europei e da 
quelli che possiamo definire migranti di razze diverse, delinquenti sudamericani 
asiatici e anche una regina africana, la quale è, molto significativamente, 
innamorata dello stesso Conte29. A differenza degli altri testi di Yambo, che 

28 Fregoli spiega Yambo, «Il Pupazzetto», n. 15, 16 maggio 1907.
29 Le stesse peripezie amorose di Carlo Bousset sono indicative di un certo modo di fare che 

travalica, come accade allo stesso Yambo, sia le convinzioni personali che le convenzioni della 
società: il conte, come già detto, ben presto si innamora della fidanzata del miliardario suo nemico, 
Miss Annie Bannerman la quale a sua volta è una ragazza di scandalosa intraprendenza, che 
non esita a travestirsi da uomo per inseguire il suo legittimo fidanzato; in secondo luogo subisce 
le untuose attenzioni della regina Munga Cimpong, che sopporta con rassegnazione, in vista di 
non meglio precisati calcoli politici; in terza battuta, essendo prigioniero in un’isola sperduta 
nell’Oceano, Carlo Bousset è anche protagonista di rapporti ambigui, appena accennati nella 
narrazione, con un altro carcerato che non perde occasione di mostrargli, con un po’ di repulsione 
da parte del conte, privo di qualsiasi barba protettiva, la sua stima. Il primo momento amoroso 
rientra nella codificazione dell’avventura, con la rappresentazione, in linea con le contemporanee 
rivendicazioni femministe, la cui validità è limitata ad un immaginario tipicamente d’evasione, 
di una donna volitiva che trasgredisce determinate regole. Il travestimento androgino è altro 
momento topico e reiterato. Il secondo innamoramento, subìto, è indicativo del recupero, seppur 
controvoglia, di un canone estetico contrapposto a quello occidentale, sorta di maldestro tentativo 
di rinnovamento della antica cultura europea. Il terzo momento amoroso, il meno approfondito 
dei tre, esprime in qualche modo ciò che, in misura molto maggiore di rivendicazioni anticoloniali 
e antirazziste e femministe, è escluso da qualsiasi ambito letterario di massa. Una sfida al sistema 
compiuta non sulla base di un’ideologia personale (il Conte Bousset sembra rifuggire con una 
certa impressione qualsiasi vaga idea di amore omosessuale) quanto su una sorta di necessità di 
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istituiscono un rapporto diretto con determinati obiettivi culturali, direttamente 
citati all’interno della narrazione come elementi accessori, che si differenziano 
dalla media della produzione di genere proprio per il vezzo di inserire oggetti 
incongrui ma altamente caratterizzanti in senso culturale, la trilogia, in 
assenza di riferimenti espliciti, ha in una eventuale interpretazione allegorica 
l’unico canale di collegamento con il sistema letterario dominante. Se altrove 
il riferimento letterario è funzionale ad una parodia arguta ma innocua, che 
convive con un determinato sistema narrativo, che veicola significati omologhi 
a quelli codificati, in questo caso è lo stesso schema narrativo che viene caricato 
di significati pregnanti: il testo ha una funzione ludica e provocatoria al tempo 
stesso, dove questa seconda accezione è riservata ad un pubblico culturalmente 
avvertito, la cui presenza non è garantita. L’allegoria è l’unico mezzo con il 
quale l’avventura, i cui debiti culturali sono stati svelati dai testi precedenti, così 
come l’irresistibile tendenza al fantastico, viene collegata al sistema dominante, 
e usata per scardinarne l’obsoleto canone.

L’atteggiamento di Bousset rispetto alla Storia è indicativo: «Incredibile 
come tutte le cose che si raccontano in questo eccezionale racconto storico, ma 
semplice e indiscutibilmente vero»30.

Carlo Bousset è caratterizzato proprio dalla facoltà di modificare la realtà 
storica circostante, spostandone il corso secondo le sue personali esigenze: la 
dialettica tradizionale, che vede l’individuo sottoposto a movimenti, primo fra 
tutti la guerra, su cui non ha nessuna possibilità d’influire, viene bizzarramente 
rovesciata. Il personaggio con le sue trasformazioni, è in grado prima di scatenare 
una incredibile guerra mondiale, agendo come geniale corsaro militare, salvo 
poi mettervi clamorosamente fine con un fenomenale discorso, intriso di trita 
retorica31, che agisce sul cuore e il cervello dei vari governanti: 

Ma dove andiamo a finire? E perché ci ostiniamo in questa follia sanguinosa e catastrofica? 
Pensate, Popoli d’Europa, che noi stiamo dilaniandoci e sbranandoci a vicenda per una 
palla d’acciaio! Sembra una cosa assurda inverosimile, ma è vero! La più vasta, la più 
importante guerra del mondo è avvenuta a causa di una palla caduta dal cielo per il capriccio 
straordinario di un eccentrico americano, ricco a miliardi!

La retorica nazionalista, da cui nemmeno lo stesso Yambo è immune, 
e che è in grado di modificare totalmente la struttura e il contenuto di una 
letteratura funzionalmente orientata come quella per ragazzi, è destituita di 
qualsiasi contenuto pregnante (Bousset travalica qualsiasi fede ideologica che 

rinnovamento impellente e aprioristica. 
30 Yambo, La banda di Carlo Bousset, cit., p. 99.
31 Ibid., p. 92: «Egli [Bousset] pronunciò un nobilissimo discorso dinanzi ai rappresentanti 

delle altre nazioni, e quando venne a parlare dei focolari domestici deserti [in corsivo nel testo] fece 
piangere tutti»; Ibid., p. 94: «Dopo essere svenuto tre volte per compiacere il pubblico femminile 
che gremiva le tribune».
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accidentalmente abbraccia) e rivelata, infine, come artificio volto a mascherare 
interessi economici elitari32; tra l’altro questo testo è quasi contemporaneo 
del già citato La rivincita di Lissa, uscito molto significativamente solo in 
volume, in cui le ambiguità tipiche dello scienziato di stampo verniano non 
inquinano affatto l’ideologia spudoratamente nazionalista per la quale il libro 
è composto; anche il fantastico, con il suo carico di dubbi e nebbiose verità, è 
piegato alla più becera propaganda patriottica. In un testo come questo invece, 
in cui le eventuali derive fantastiche sono incanalate in una forma ipercorretta 
e iperstrutturata di un genere narrativo specifico, la storia, chiamata a svolgere 
un ruolo specifico, viene manipolata per produrre una visione del mondo 
parallela a quella corrente: non viene lasciato spazio al dubbio; la narrazione 
applica determinate regole, perfettamente riconosciute, in modi non previsti dal 
sistema, producendo effetti nuovi ma logicamente inattaccabili.

Dobbiamo aprire l’ennesima parentesi, per notare come Yambo, in un testo 
antirealistico che propone una visione della cultura pudicamente orientata, 
riesca a prevedere, con un certo anticipo sui tempi, l’effettivo sviluppo storico, 
raccontando una guerra, che scoppia in Africa e si estende a tutto il mondo 
occidentale, in cui si affrontano esattamente gli stessi schieramenti che di lì 
a poco daranno vita davvero al primo conflitto mondiale. Possiamo dire che, 
esasperando gli stereotipi del genere, il testo riesce a dare una rappresentazione 
pregnante della società, molto più di quanto effettivamente riescano a fare 
testi preposti a operazioni sociali. Ma lasciando perdere considerazioni 
di tipo estetico e soggettivo, che sono il frutto di un esame a posteriori del 
testo, possiamo notare invece un secondo tipo di anticipazione, o meglio di 
parallelismo culturale.

E Carlo Bousset non è altro che l’incarnazione narrativa di ideali di 
contestazione che hanno, o avranno, nel Futurismo la loro più violenta 
espressione. E dobbiamo notare come l’uscita a puntate della terza parte 
della trilogia, parte in cui il Conte Falsario conquista tutto lo spazio narrativo 
disponibile, coincida grosso modo con l’avvento sulla scena culturale del gruppo 
marinettiano: è ipotizzabile che la struttura narrativa sia stata modificata, 
oltre che per ragioni intrinseche, per meglio sottolineare la valenza culturale 
distruttiva di cui Bousset è portatore. Il personaggio è la prova, considerata tale 
dallo stesso autore, della coincidenza concreta di intenti tra uno scrittore per 
ragazzi, che dichiara di non avere velleità artistiche, e il gruppo di letterati e 
uomini provocatoriamente nuovi: se la funzione sociale della letteratura divide 
nella maniera più netta la produzione per l’infanzia, doppiamente legata al 
soddisfacimento di bisogni primari ed extraletterari, e la produzione artistica, 
che si dichiara svincolata da esigenze di tipo commerciale, l’uso di un determinato 

32 Ibid., p. 90: «E la guerra, anche quando si vinca, rappresenta sempre un colossale disastro 
economico».
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repertorio figurativo, recuperato provocatoriamente, riunisce in profondità 
esperienze che in superficie sembrano essere del tutto inconciliabili. Se Yambo 
in questo tenta un avvicinamento cosciente ma quasi esoterico, confinato ad 
un livello narrativo bisognoso di interpretazione apposita, viceversa si può 
anche dire che il Futurismo applica a contesti culturalmente elevati materiali e 
convenzioni letterarie di derivazione decisamente inferiore. 

Tornando alla produzione novelliana, si potrebbe sottolineare il fatto che 
già personaggi come Mario Moresi, meglio noto come Capitan Fanfara, o 
come i fanatici sportivi dei primi volumi, indicassero in maniera molto chiara 
come l’avanguardia si fosse costruita su una serie di materiali e suggestioni 
preesistenti, derivati da produzioni di genere infimo e altamente commerciale; 
tuttavia, se tratto comune di quel personaggio con il presente Carlo Bousset, 
tratto tipicamente ed esteriormente futurista, è l’amore per la velocità fine 
a sé stessa e per i motori, esistono differenze sostanziali che evidenziano in 
maniera ancora più evidente come il conte falsario costituisca un modello 
diverso di azione culturale. Capitan Fanfara, sorta di monomaniaco alienato 
dalla pratica automobilistica, alla fine della vicenda corona un molto borghese 
sogno d’amore, convolando a giuste nozze, al comune di Milano, con la bella 
di turno, non prima di aver ritrovato il padre banchiere scomparso e averne 
ricevuto una sorta di cambio di testimone: la pratica sportiva non mette mai 
in discussione lo status sociale del personaggio ma anzi diventa espressione 
di potenza della classe borghese. Le allusioni al dannunzianesimo presenti nel 
testo sono del tutto consone: in D’Annunzio la pratica sportiva, a prescindere 
dal mezzo con il quale ha luogo, non porta alla creazione di una nuova estetica, 
ma è funzionale al rafforzamento e alla conferma di una poetica già esistente 
e costruita a sua volta sulla personalità del poeta. Vale a dire che lo sport, la 
fisicità, è emanazione della soggettività del poeta, e non è oggetto della poesia, 
a solo un complemento accessorio di essa. 

Così lo sport in Capitan Fanfara è una bizzarria mal tollerata dai pasciuti 
borghesi lombardi, priva però di tentazione sovversive, tutt’altro: la protesta 
contro il ceto impiegatizio (si veda l’episodio significativo del commerciante 
di freni di bicicletta) è un atto conservatore compiuto dall’alto ceto 
imprenditoriale contro l’avanzata inesorabile e fastidiosa del ceto medio. Con 
Bousset invece il medesimo materiale narrativo viene rielaborato in chiave 
completamente diversa: se già nel testo precedente si poteva notare una sorta 
di animismo automobilistico, la macchina trattata dal protagonista come una 
più classica cavalcatura, che appunto non pregiudicava la predilezione per 
una letteratura esteticamente più tradizionale come quella dannunziana, ma 
ne rappresentava, in un contesto extraletterario, la stessa tensione soggettiva, 
nella trilogia ci cui stiamo trattando la tecnologia automobilistica diventa 
immediata estensione delle provocazioni del protagonista: «Carlo Bousset 
di solito, era un birbaccione a bastanza riflessivo: e se non si arrabbiava 
conduceva le imprese con sufficiente assennatezza. Ma quando saliva in 
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automobile diventava un pazzo pericoloso. Egli conosceva una sola velocità: 
la massima»33. All’uso scandaloso di determinati mezzi tecnologici (e Bousset in 
questo conguaglia come al solito esperienze spalmate in precedenza su volumi e 
vicende diverse, utilizzando varie volte macchine sportive, incredibili aeronavi, 
sottomarini tedeschi, e perfino un invadente camion, carico di malviventi 
sghignazzanti, lanciato a folle velocità per i larghi boulevard parigini) 
corrisponde effettivamente un comportamento sovversivo, volto a modificare 
radicalmente la società contemporanea. 

In maniera molto bizzarra e come al solito autoironica, tale rivolta tecnologica 
si concretizza in un atteggiamento particolarmente retorico e melodrammatico 
del personaggio, il quale se da un lato effettivamente è in grado di riprodurre 
coerentemente caratteri altrui, dall’altro lato assorbe sollecitazioni artificiose 
provenienti dalla cultura contemporanea e le riproduce, senza apparentemente 
rendersi conto della loro provenienza stereotipata; così la tecnologia, in linea 
con i dettami del nascente futurismo, dà effettivamente luogo ad una nuova 
estetica, che però, e nello stesso tempo, è ricalcata sulla più trita e povera poesia 
sentimentale: 

Infatti che cosa può essere uno chauffeur, un operaio meccanico, assuefatto a chiudere i 
bulloni, a saldare i pezzi di una macchina, a girare la manovella del motore e a guidare il 
volante di una vettura, abile tutt’al più a rattoppare una gomma? Come può questa creatura 
inferiore, grossolana, senz’anima e senza pensiero chiudere le ferite di un cuore? Un cuore 
non si rattoppa come una gomma… questo paragone parve bellissimo e audace al conte 
Bousset; ma la giovinetta storse un po’ la bocca evidentemente disgustata34. 

Possiamo notare come nella narrativa avventurosa di Yambo coesistano 
una spinta verso il nuovo, che si esplicita in dichiarazioni di cambiamento e 
sovversione violenta della società, e la ripresa di materiali il più possibile bassi e 
riconoscibilmente ridicoli, che vengono sottoposti a ulteriore parodia.

Carlo Bousset non è affatto inquadrato in una visione tranquillizzante, né 
verrà piegato ad una qualche utilità sociale: la passione per la velocità mantiene 
intatto tutto il valore della sua sovversione, non ha significati altri o corrispettivi 
sociali, ma è funzionale esclusivamente alla trasgressione continua di regole 
delle regole di civile buon vivere. Quanto i primi protagonisti di Yambo tentano 
di differenziarsi dalla folla avanzante dei ceti medi, ricorrendo allo sport al 
denaro e a improbabili tentazioni artistiche, Bousset viceversa si configura 
esplicitamente come perfetto uomo della folla, in grado di annullare la propria 
identità per assumerne altre, di mostrarsi molteplice in perfetta concordanza 
con l’aumento di informazione che caratterizza l’età contemporanea: «Ma il 
conte incendiario aveva bisogno di muoversi di distrarsi di scuotere i nervi 
intorpiditi e sarebbe stato lietissimo di scendere in mezzo ad una gran folla 

33 Ibid., p. 234.
34 Ibid., p. 52.
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rumorosa e tumultuante che l’avesse sospinto, trascinato, quasi in un turbine, 
per le vie di Parigi»35. Se la smodata passione per i motori o la tentazione verso 
la nuova folla urbana sono elementi comuni ad una larga fascia di produzione 
letteraria, di composizione eterogenea, la presente citazione mostra bene la 
deriva avanguardistica che l’immaginario avventuroso acquista in questo caso: 
l’epiteto di «incendiario», utilizzato nel corso del 1909, lascia spazio a ben 
pochi dubbi. 

Lo sviluppo narrativo della vicende non fa altro che confermare la vicinanza 
ideologica del personaggio al pensiero marinettiano, estratto dall’angusto 
territorio letterario in cui nasce e portato nel mondo e nella storia (come lo 
stesso Filippo Tommaso cercherà di fare con la volontaria partecipazione alla 
prima guerra mondiale): «È vero Mademoiselle, io vorrei distruggere questo 
decrepito mondo ma per ricostruirlo con le sue stesse rovine, in una forma 
più bella! Io voglio la morte per la vita, voglio spegnere una umanità per farne 
risorgere un’altra più gloriosa!»36. Evidentemente la guerra come sola igiene del 
mondo. Da un altro punto di vista tale citazione esplicita in maniera definitiva 

35 Ibid., p. 106.
36 Ibid., p. 99.

Figg. 7 e 8. L’automobile, quale simbolo del futuro e del nuovo ruolo dell’uomo nel mondo, 
viene ampiamente utilizzata da Yambo nei suoi libri, fino a creare strane e bizzarre coincidenze con 
il nascente movimento futurista (da Yambo, Il re dei mondi, Roma, Scotti, 1910).
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l’operazione culturale che Yambo tenta di compiere: lo svecchiamento del 
canone non avviene semplicemente distruggendo, ma tentando di incollare 
elementi diversi in una sintesi nuova. Paradossalmente, tanto più si dichiara e 
si accetta la dipendenza da determinati stereotipi culturali, quanto più le varie 
parti imposte vengono montate in una sintesi che sia finalmente al passo con i 
tempi. La figura e il ruolo tradizionale dell’artista, a qualunque area culturale 
o tecnica esso appartenga, vengono superati da una figura nuova, in grado 
di mutare pelle in maniera repentina e violenta, onde adattarsi alle diverse 
necessità che la società industriale, in tempi sempre più rapide, impone. 
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1. Historical overview

Sierra Leone is a relatively small country on the West coast of Africa, having 
an area of 28,000 square miles (71,470 square kilometres). According to the 
estimate of 2007, the population consists of 5.7 million inhabitants. On its 
West and Southwest it is washed by the Atlantic Ocean, its Northwest, North 
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and Northeast borders are with Guinea and to the East, South-East it borders 
Liberia. It was the Portuguese sailor Pedro da Cintra, during his visit to this 
land in 1462, to conceive the name Serra Lyoa (Lions’ chain or mountain of the 
Lions), due to the mountains shape reminding lions. The first external influences 
came from European merchants, immediately followed by the Manes, a Mande 
language group. In the 17th century black Muslim groups began to break into the 
country from North. In the 19th century, Islam became the dominant religion for 
many Sierra Leoneans. Unfortunately, normal trade turned soon into the most 
inhumane one in history: the Atlantic slave trade. The Portuguese, and later on 
the Europeans (English, French, Dutch, Danes), took slaves from Sierra Leone 
bringing them to the plantations in the New World. In 1786 the abolitionists, 
including a member of the British leadership William Wilberforce, founded the 
society for the abolition of the slave trade. The anti-slavery movement caused 
the establishment of a colony in Sierra Leone. Many of the freed slaves had 
learned the language in Canada and England and needed a place to start their 
new lives. Freetown, today’s Sierra Leone capital city, was chosen as the ‘new 
world’ for freed slaves. 

Colonization began, and in 1791 a company was established which in 1807 
assigned all its rights to the English Crown. In 1814, when the Governor Charles 
MacCarthy became the Governor of the colony, he promoted education and 
religion, thinking this was an effective way to bring the colonized population 
up to the Western civilization’s level. In 1926 the explorations’ development led 
to the discovery of some platinum, gold and hematite fields, whose exploitation 
started immediately. The interior highlands area was the richest in minerals, 
particularly diamonds. At the end of Second World War Great Britain started in 
all its African colonies a process of promotion of autonomy, implemented with 
different steps in 1946, in 1951 and 1956. It was aimed at creating independent 
States to be included in the Commonwealth. This process was held in Sierra 
Leone too. 16th March 1961 the British Prime Minister welcomed Sierra Leone 
in the Commonwealth as independent member. 

After obtaining its independence from the British Crown (1961), Sierra 
Leone was struggling to find a balance for its own management when a bloody 
civil war started for the ownership of diamonds. This war lasted over ten years, 
causing devastating consequences both to infrastructures and to people’s minds, 
especially to ‘child soldiers’ used in raids in villages. At the end of the war 
almost all schools were destroyed, with the result that many children had no 
chance to attend the school. Today, Sierra Leone is a presidential Republic and 
the current President is Ernest Bai Koroma, APC (All People’s Congress) party1. 
Since its independence in 1961, the Sierra Leonean politics has been dominated 

1 The party was founded in 1960 and ruled the country from 1968 to 1992. In 2007 it became 
again the majority party with the election of President Ernest Bai Koroma.
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by two majority parties: the Sierra Leone People’s Party (SLPP) and the All 
People’s Congress (APC).

2. From orality to writing at school

Before colonization the African continent had a strong oral tradition. As 
reported by Mike Dowling in his work on the history of Africa

at the beginning of exploration the European colonial powers called Africa ‘the dark 
continent’. They perceived it as a dangerous area full of wild populations, instead Africa was 
the homeland of many advanced civilizations. Many of these civilizations are buried under 
the ‘sands of time’, but archaeologists still continue to discover other clues about ancient 
African civilizations. West Africa has a great oral tradition passed on through the griot2, 
whose figure is that of a storyteller, entertainer, scholar and historian, able to memorize the 
genealogy or family history of a whole village up to centuries in the past. […] A great deal 
of what we know today about West Africa comes from knowledge of griots3.

The education system which developed in Sierra Leone during the 19th and 
20th centuries was based on the British education system, an elitist system 
oriented at the middle class and focusing on the acquisition of specific skills 
fostering the access to government roles. That’s why in that period the majority 
of the population did not receive any formal education or, at most, it could only 
count on a few years of primary education.

The CMS, the Church Mission Society, played a key role in spreading a 
Western-style education in Sierra Leone. Through the influence of people like 
William Willberforce, Henry Thornton and Zachary Macaulay4 it sent its first 
missionaries to this country in 1804. In 1824 the British Government decided 
to take control of colonial schools to increase their standards and to ensure 
school access to all children. Sierra Leone gained independence in 1961, and 
the school system retained the contents and the structure inherited from the 
British. English was declared the official national language, also used in any 
school level. In 1994 the Decree no. 4 of the military Government (provisional 

2 «Griot is a term used by the French to describe those musicians or storyteller who in West 
sub-Saharan Africa dedicated themselves to collection and transmission of legends. In some 
regions they still are well-defined professional group, and their marriage was always with women 
from other families of griot. The griot can be itinerant or live, as is the case today, to the ‘Court’ of 
some important character. Their repertoire mainly consists in historical songs, which celebrate the 
genealogies of rulers, Kings, heroes and their businesses» (U. Fabietti, Elementi di antropologia 
culturale, Perugia, Mondadori Università, 2004, p. 80).

3 M. Dowling, Mr. Dowling’s African History Page, April 2nd, 2006, <http://www.mrdowling.
com> (last access: October 29th, 2012).

4 A.B.C. Sibthorpe, The History of Sierra Leone, London, Frank Cass and Company Limited, 
1970, see p. 11.
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National Council) established the National Commission5 for basic education to 
support the new educational system 6-3-3-46. According to the new education 
system adopted in 2004, the first six years of primary school end with an 
examination (NPSE-National Primary School Examination). Primary school 
and junior secondary school are included in compulsory schooling7. 

In primary school the main subjects are math, science, English, religion 
studies, and other subjects fostering the development of physical and social 
skills (gymnastics, creative activities, dance, and singing). According to the law, 
the new educational system should provide education to any child in Sierra 
Leone, but the lack of school facilities and teachers has made implementation 
impossible. The Sierra Leone civil war caused the destruction of 1,270 primary 
schools, and in 2001 67 per cent of school-age children was not attending 
school. Since then the situation has improved considerably: between 2001 and 
2005 primary school enrolment doubled and many schools were renovated or 
rebuilt. In the new educational system national languages are very important: 
at any school level the curriculum includes the chance to choose between four 
indigenous languages (Mende, Temne, Krio, Limba). However, English is still 
the official teaching language starting from the third class of primary school.

The West African Examinations Council (WAEC), established in 1952, is 
the examination body for education in Africa, which supports literacy in the 
English-speaking countries of West Africa (Ghana, Liberia, Nigeria, Sierra 
Leone and Gambia) by coordinating exams and issuing certificates (diplomas)8. 

3. Public schools and state schools: social issues and multilingualism

The Sierra Leone school system is based on two platforms: public and state 
schools. Public schools, mostly managed by religious orders, are the most 
reliable, because they have money and resources allowing their students to 
get high-quality training, with good employment opportunities. Most of these 
schools belong to religious foundations or non-governmental organizations. 
Conversely, Government doesn’t provide enough funding to its schools, which 
are far different from the European idea of state schools. Each year state schools 
receive very small amounts for purchasing teaching materials (e.g. textbooks) 
and stationery (chalk, board’s paint renovator) that are clearly not meeting their 
actual needs. Very often teachers do not have textbooks they need to prepare 

5 Education in Sierra Leone: Present Challenges, Future Opportunities, Washington D.C., 
World Bank Publications, 2007, see p. 34.

6 The school system 6-3-3-4 consists of: 6 years of primary school, 3 years of junior secondary 
school, 3 years of senior secondary school and 4 years of university education (or college).

7 Education in Sierra Leone: Present Challenges, Future Opportunities, cit., see p. 2.
8 Education in Sierra Leone, Memphis, TN., Books LLC, 2010, see p. 30.
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their lessons, not even any chalks to write on blackboards. Children attending 
state schools are of medium-poor origins and don’t have notebooks or pens/
pencils to copy things written on the blackboard. Moreover, buildings are often 
tumbledown: no renovations works have been made for years. Teachers often 
stand in as carpenters or masons in view of improving the facilities they work 
in. Salaries in state schools are much lower than in public schools; that’s why 
after their usual working hours many teachers work for public schools revising 
subjects with the richest students. If they had the chance any student would 
choose to attend public schools, but the high fees force thousands of children to 
attend run-down state schools. 

Roland Bankole Marke, a Florida journalist, writes:

Education is the incubator and vanguard that should drive development and unshackle the 
undeveloped mind. Education prepared Barack Obama to rise to the office of president of 
the United States, the most powerful position in the world. But public education is broken in 
this recovering nation, where teachers are functionally the Cinderella, working a thankless 
job that nobody else wants. They are the poster child of disrespect and indignity, unable to 
compete with the rest of society for descent housing or an optimum lifestyle. This society 
gives them very little, yet expects the highest standard of integrity and professionalism 
from them. Private schools in Sierra Leone provide a far better quality of education for 
their kids. They have deep pockets with a vested interest and the tenacity to advocate for 
a reasonable limit to government control. […] Trained and qualified teachers migrate to 
private schools, leaving the poverty-stricken and rundown public schools that cannot pay 
them well. Comparatively, private school teachers earn remunerative salaries with benefits, 
and they usually get paid on time. Historically, the private sector, including NGOs, has done 
more for education than the government, showing a passion and dedication to making a 
difference educating kids from diverse backgrounds. Government has grown more complex 
and inefficient, lacks sufficient funding and is ineffective in running the schools. Returning 
government assisted schools to their previous owners or managers may be a plausible 
vision, with limited control over privately funded schools. Mission schools, like NGOs, 
have invested a fortune in primary, secondary and higher education and produced credible 
results, instilling a passion for discipline, high standards and integrity. Since the complete 
take over by government, these institutions have taken a nosedive and have not recovered9.

In most Sierra Leone schools conditions are very poor. Students often have to 
sit on the floor or they compete for a bench to sit on in their classroom, because 
schools are lacking furniture. Many teachers are not qualified, and their salaries 
are so low that they often need a second job to survive. Textbooks are nearly 
non-existent, and few families can afford to purchase books for their children10.

9 M.R. Bankole, News and Views from around the world- Public School in Sierra Leone 
gasping for life support, «Worldpress.org», September 10, 2009, <http://worldpress.org/
Africa/3416.cfm#down> (last access: May 13th, 2012).

10 At the end of the last civil war (the ‘diamonds’ war’) many professionals, including doctors 
and teachers, preferred to leave hospitals and schools and work as drivers and translators, serving 
the members of UN troops deployed for peacekeeping missions, for which they received far 
more remunerative wages compared to their previous professions. This caused an ‘intellectual 
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Almost half of Sierra Leone pop-
ulation is younger than fifteen. And 
now, after eleven years of bloody civ-
il war, young people and their parents 
are aware that education is the only 
opportunity to change and escape pov-
erty. They are so much aware of this 
that, walking through villages, you can 
often hear the words «Teachers are the 
key».

Before going to their classrooms 
students gather in the school’s central 
courtyard and line up according to the 
section they belong to. The headmas-
ter, or the head-teacher, call the roll 
and invite everyone to pray (based on 
their own religion) and to sing a few 
songs (usually the national anthem). 
Students are often encouraged to study 
in order to get success in their future 
life. Then lessons start.

Lately the school system leadership 
has been discussing on how to further 

improve the already innovative 6-3-3-4 school system. Based on a suggestion put 
forward in 2008 Professor Gbamanja Commission, the idea is to add one more 
year to the higher education’s cycle to get to a 6-3-4-4 system. The promoters of 
this idea in the Gbamanja’s Commission say that an additional year of secondary 
school could: 1) provide high school teachers with more time to complete their 
programs; 2) give students the opportunity to reach a satisfactory training level 
for their higher education; 3) improve the performance of WASSCE11 Exam 
examinees, and offer teachers more time to prepare students for this exam.

However, school authorities, including the President of the School Directors 
Conference, are still not sure when and how, and especially if, the reform will 
become effective. They say, in fact, that the new system requires a greater 
number of teachers to comply with the numerous classes; and that materials for 
teachers and students are already lacking in schools.

impoverishment’ in the entire state of Sierra Leone.
11 West African Senior School Certificate Examination: a standardized test is prepared by the 

Examination Council for West Africa (WAEC) and is addressed to candidates residing in the West 
African Anglophone Countries.

Pic. 1. Title page of the magazine «The 
Teacher», September/December 2011, an-
nouncing the new educational reform.
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Adding one more year could worsen the already unstable situation. Some 
secondary schools are already overcrowded, and an additional year would add 
to the congestion of students12.

The official government language, also used at school, is English – a legacy 
of British colonization. However, Sierra Leone developed a new awareness that 
triggered a process of recovery of its identity and its cultural values. Thus, its 
ancient native languages have been given much more importance, and this is 
also confirmed in the report by UNESCO to the Sierra Leonean Government 
which is invited to go on this way13. As a result, the Sierra Leonean Government 
introduced in schools’ curricula the option to study the main native languages, 
and the local publishing industry started to translate international works, like 
Julius Caesar by W. Shakespeare, into native languages.

The main native languages are:
 - Krio, relating to the Creole people (Krios) of Sierra Leone, a community 

of about 300,000 descendants of freed slaves from the West Indies, from 
the United States and the United Kingdom. This language is spoken as a 
second language by millions of other Sierra Leonean citizens belonging to 
the native tribes of the country;

 - Mande and Mende are spoken in many countries of West Africa14;
 - Temne (also known as Themne or Timne) is a language of the Mel branch 

of Niger-Congo, and is spoken by about 2 million people;
 - Kono (Kɔnɔ) is a language spoken in Sierra Leone by the Kono people. 

Kono district is located in the Eastern Province of Sierra Leone15;
 - Limba (Hulimba) is a former Atlantic language of Sierra Leone. It is not 

closely related to other languages and it seems to be part of a language 
family of Gill Niger-Congo. The Limba people is a major ethnic group in 
the Republic of Sierra Leone16.

12 W.G. Amara, N. Ahmadiyya, The new 6-3-3-4 education reform, «The Teacher», 
September/December 2011, pp. 1-15, in particular see p. 15 (magazine written by teachers and 
school professionals distributed to all teachers in Sierra Leone).

13 «That the Government of Sierra Leone be congratulated for the steps already taken by the 
Minister of Education to reintroduces Mende, Temne and Limba into primary education, including 
the experimental teaching of these languages in a number of pilot schools throughout the country» 
D. Dalby (ed.), Report The Republic of Sierra Leone – National languages in education, Paris, 
Unesco, 1981, p. 7, point n. 24.

14 S.W. Koelle, Polyglotta Africana, in L’Homme, Paris, Ehess, 1966, Tome 6, N. 1, pp. 136-
139.

15 P.S. Conteh, The place of African traditional religion in interreligious encounters in Sierra 
Leone since the advent of Islam and Christianity, Thesis in Literature and Philosophy, University 
of South Africa, promoter Prof. G.J.A. Lubbe, Academic Year 2007-2008, pp. 29-30, <http://uir.
unisa.ac.za/bitstream/handle/10500/2316/thesis.pdf?sequence=1> (last access: May 25th, 2012).

16 R.H. Finnegan, Survey of the Limba people of Northern Sierra Leone, «American 
anthropologist», n. 67, 4 August 1965, pp. 1043-1044. 
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4. Authors and genres of children’s literature

Literacy in sub-Saharan Africa spread in the nineteenth century through 
the commitment of Christian missionaries; before meeting European cultures 
African literature was therefore mainly based on oral tradition17. In the colonial 
era many Africans studied in Europeans’ schools thereby getting to know the 
literary tradition of their colonizers. It is in this period that novels, short stories, 
plays and poems by African authors began to emerge. In the late colonial and 
postcolonial era, the European background of African literature was challenged: 
«Africans began to assert their right to redefine themselves and to support more 
vigorously their culture»18.

However, folk literature remains predominantly oral. The most popular one 
is the Limba literature, including songs called mboro (ancient stories), animal 
stories whose main character is the spider, and generalized humans. It includes 
other genres: myths, historical narratives, proverbs, riddles, sayings. One of the 
most popular features in African oral tradition is to tell the story of a ‘strategy’ 
used by a small animal to survive the meeting of/fight with a predator.

At the beginning of the 21st century it is still hard to find writers coming 
from the country. The African literary works are based on the style and features 
typical of the language used by the griot, such as the frequent use of proverbs, 
the use of time is not always consistent, the use of a magic dimension as a 
common feature of reality, irony and sarcasm as tools to face the hard daily 
life. Many of these features can be found in the literary work The palm wine 
drinkard by Amos Tutuola (1953)19, which is a Yoruba20 tale translated into 
English.

Similarly to oral tradition, written literature combines reality and fantasy. It 
blends reality (the contemporary world) and history (the real world of the past) 
on the one hand, and myths and heroes through metaphors on the other one. 
Writers use characters and events included in actual history, but they change 
facts. The core of stories is the myth21, the fantastic element, a character or 
an event going beyond reality, despite stories are always rooted in reality. The 
anthropologist Ugo Fabietti writes on this that: 

17 The oral tradition was passed down from generation to generation by a griot, i.e. a musician 
or storyteller who in Sub-Saharan Africa collects and hands down legends.

18 I. Okpewho, Letteratura orale dell’Africa subsahariana, Milano, Jaka Books, 1993, see p. 
16.

19 A. Tutola, The palm-wine drinkard, New York, Grove Press, 1953.
20 West African dialect.
21 «Myths […] refer to remote events and episodes that originated the world, and its current 

layout». Italian version: «I miti […] fanno riferimento a eventi, episodi primigeni che avrebbero 
dato origine al mondo e all’aspetto che quest’ultimo possiede attualmente» Fabietti, Elementi di 
antropologia culturale, cit., see p. 127.



463SCHOOL AND CHILDREN’S BOOKS IN SIERRA LEONE 

myth doesn’t take into account space and time. The protagonists’ actions do not follow 
what happened before nor the series of events, and anything accomplished in days, months 
or even years, in myths it just happens in a minute. Myths characters act or live in places 
that most o any living beings cannot access: the sky, the clouds, the stars, the moon, rivers, 
etc. […]. 

He also says that myths attribute «typical human features to animals, plants 
and things […]». However, often it is also possible to see the opposite: «human 
beings in myth can have typical animals’ features»22. 

According to Jay Hale, the history of West African children’s literature went 
through three phases: it started with oral tradition, moved to the introduction 
of foreign literature, and got to today’s revival of native literature23. During 
colonization the British Empire introduced its language in West Africa in view 
of ensuring a social and economic improvement. Since then, books started to be 
printed in England. Even today, most reading textbooks used in primary schools 
are printed in England although they are written by African authors. African 
authors try to ‘decolonize’ the African children thinking through the revival 
of the cultural identity lost during colonialism24. Professor Eldred Jones of the 
University of Sierra Leone thinks it is important to wish that the textbooks 
used at all educational levels are printed in Africa, because in this way their 
content can reflect the actual readers’ environment, meeting more effectively 
their needs.

Unfortunately, economic problems do not allow the deployment of books 
according to what is hoped for. That’s why schools are so important: they are 
the only way to get in touch with books. 

African texts have reached us only in recent years. We can have an overview 
of European and overseas literature through Italian history. But in children’s 
literature history in Italy you generally won’t find original African authors 
and texts; this is confirmed in the huge work by Peter Hunt highlighting the 
difficulties African literature has to stand out. Recently, Gloria Dillsworth25 
published a book providing an overview of the children’s literature in Sierra 

22 «Il mito ignora lo spazio e il tempo. Le azioni dei protagonisti non tengono conto 
dell’anteriorità e della successione temporale, e i fenomeni che nella realtà richiedono giorni, 
mesi o addirittura anni per compiersi, nel mito impiegano solo un attimo. I personaggi del mito 
agiscono o abitano in luoghi impossibili da frequentare per la maggior parte o per la totalità 
degli esseri viventi: il cielo, le nuvole, le stelle, la luna, i fiumi, ecc. […] ad animali, piante e 
cose caratteristiche fondamentalmente umane […] gli esseri umani dei miti hanno caratteristiche 
tipiche degli animali» ibid., see pp. 128-129.

23 J. Heale, Africa. English speaking Africa, in P. Hunt (ed.), International Companion 
Encyclopedia of children’s literature, ass. ed. S. Ray, London and New York, Routledge, 1996, pp. 
795-806, in particular see p. 795.

24 Ibid., p. 797.
25 G. Dillsworth, Children’s and Youth Literature in Sierra Leone, in African Youth Literature 

Today and Tomorrow, Bonn, Deutsch UNESCO-Kommission, 1988, pp. 11-24.
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Leone, and she listed existing authors of English origin leaving out African 
writers of Sierra Leonean origin26.

The culture that marked and enriched the (originally oral) Sierra Leonean 
fairy tales and proverbs tradition is that of the Birrwas, an ethnic clan of the 
Limba tribe.

Paola Nicolini writes that «when they access pre-primary school, children 
should be taught to expand their own (verbal) code in order to reach the third 
level in linguistic combination: the exact combination of sentences allowing 
them to fully understand and talk»27. Children need to read a lot enjoying 
it to achieve the language-talk skills required for their cognitive skills. It is 
therefore essential to support and encourage reading since early childhood. 
As the Government and educational agencies are aware of this, they launched 
campaigns to promote reading, especially in schools. John Abdul Kargbo – 
writer and journalist promoting and supporting reading, and supporting the 
importance of reading and ‘good’ libraries – highlights the importance of 
libraries and librarians as follows:

Helping children and adults to develop skills they need to fully participate in an information 
society is central in a librarian’s mission of providing the highest quality library and 
information service in society. Books help children read. They are more helpful than reading 
schemes because they promise and provide pleasure in reading. Both teachers and school 
librarians should be influential in the child’s reading process but they need good knowledge 
of children’s literature so that they can choose and help these young readers at all levels. 
The Library Association (1991) singled out four areas as being enhanced by reading and 
use of a variety of sources of information namely: intellectual and emotional development; 
language development; social development; and educational development. […] Reading is 
perceived as a progressive social phenomenon in that it is a means of forming people’s social 
consciousness; it is used as an instrument in implementing the task of continuing education 
and raising pupils cultural standards. In brief it is a means of increasing professional 
knowledge and skills and drawing people into a more creative life. In Sierra Leone, however, 
the task of ensuring that children learn to read, and of finding ways of helping them to do 
so is one of general concern to all teachers in both primary and secondary schools. One of 
the reasons why teachers are eager to help pupils to learn to read is that in modern society 
literacy is essential. In helping children to read they will not only be able to read but that 
their reading will develop into life-long habit. […] Notwithstanding school libraries in Sierra 
Leone are not given much recognition as the Ministry of Education, Science and Technology 
(MEST) has no clear-cut policies on these institutions. Their development depends on 
the enthusiasm of head teachers and the quality of service rendered by the few existing 
school libraries depends on the type of school the library is serving. In primary schools the 
provisions of libraries are inadequate […]28.

26 Ibid.
27 P. Nicolini (ed.), La teoria delle intelligenze multiple. Aspetti concettuali e buone pratiche, 

Parma, Edizioni Junior, 2011, see p. 93.
28 A. Kargbo, Promoting reading in schools in Sierra Leone, «EnzineArticles.com», May 15, 

2008, <http://EzineArticles.com/?expert=John_Abdul_Kargbo> (last access: June 6th, 2012).
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Anna Ascenzi states «teaching reading skills meant and still means introducing 
individuals to the knowledge world, offering them the tools to go through the 
knowledge path; this activity is briefly described as the tool giving access to 
written communication and social life, even at a very elementary level»29. 
Thus, learning to read means understanding and taking part to social life. This 
can also be found in Sierra Leonean children’s literature: moral, religious and 
practical contents are the teachings through which culture hands down its 
values and fulfill its educational purpose of a ‘good citizen’ well introduced in 
a community. Sierra Leonean children’s literature, especially books, is about 
everyday life, ‘life lessons’ taught by the elders or by the village’s wise men, with 
reliable children supporting parents at work, commendable students even able 
to save their own life through study. Also fantasy characters (like talking and 
dancing dishes) are always included in an everyday life environment in stories 
talking about responsibility and awareness of the impact of your own actions.

Education models in Sierra Leonean culture include different aspects of 
everyday life. This way they promote the development of personal autonomy 
and responsibility in children; that’s why children are left alone both at home 
and outside, and older children have to take care of their younger siblings when 
adults are not there. Negative behaviors or attitudes are punished with corporal 
punishments. Children are asked to actively contribute to any works allowing 
the family to survive (in the fields, selling goods on the street), and they are very 
proud to support their families.

Another very important aspect referred to by education models is the 
promotion of coexistence of different social classes and religions. In Muslim 
schools, for instance, it is not uncommon to have Catholic teachers. Children’s 
texts contain stories on great friendships between ‘rich’ and ‘poor’ characters. 
As for rituals and magic, religious rituals are often blended with animist ones. 
When people ask for pardon or a favour it is often possible to see them applying 
to God matching the request with animal and food offerings, and rituals 
performed by the village witch doctor.

5. Some English literature textbooks

The main objective of Sierra Leoneans school policies is reducing the 
constantly high illiteracy rate. Therefore, the aim is giving reading a largely 
‘instrumental’ role30. Accessing books is not easy for young people. The few 

29 A. Ascenzi (ed.), La letteratura per l’infanzia allo specchio, in Ead. (ed.), La letteratura per 
l’infanzia oggi, Milano, Vita & Pensiero Università, 2002, pp. 87-96, in particular see p. 88.

30 Ibid., see p. 3. See the introduction to this chapter where Ascenzi defines instrumental 
reading as «function to decode writings». (Italian version: «funzione di decifrazione di uno 
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school libraries existing in the capital city (almost always owned by public 
schools) are often not well-stocked. In villages libraries are almost impossible to 
find. Texts are sold both in their original format, with rigid or semi-rigid covers, 
and photocopied. Clearly copied versions are more easily traded, because they 
are cheaper. Unfortunately, many students are in very poor economic conditions 
and cannot even afford copied versions. This situation greatly reduces access 
to reading. In classrooms teachers are often the only person having textbooks; 
that’s why they write their contents on blackboards and students copy them on 
their notebooks. Many students don’t even have notebooks and pens to write.

State primary schools use English textbooks suitable to the corresponding 
learning level. The first year textbooks contain sentences grammatically and 
semantically easy; their complexity increases year after year. Textbooks mainly 
include stories containing real-life characters and locations, but there are 
often fairy tales filled with fantastic characters, like animated kitchenware and 
cutlery. Written texts are often complemented by colored or black and white 
iconographic elements supporting the tale timeline.

It is difficult to find biographical information on the authors of the texts 
mentioned below. It is possible to find information only if these authors did 
something having national relevance. It was possible to find biographies only of 
two authors, Clifford Fyle and Aisie Talabi Lucan, who led extraordinary lives 
and had excellent careers.

Below there is a list of some textbooks of Sierra Leoneans authors that are 
used in state primary schools, divided by class:

 - Stage One (Class 1):
 · Clifford Fyle31, The dogs and the bones: it’s about two children (male 

and female) playing and two dogs fighting over a bone. The sentences 
used have a basic grammatical structure. A dog steals the bone to 
the other, then the two children look for another bone so the dogs 
won’t fight. The core values here are sharing and love for other living 
creatures32.

scritto»).
31 Clifford Nelson Fyle, Father of Sierra Leone National Anthem, in Influentialbiographies 

<http://www.sierraconnection.com/biographies.htm> (last access: October 13th, 2012). The author 
Clifford Fyle (1933-2006) graduated at the age of 20 and began his career as an academic educator, 
working also in politics. Later, he left politics to pursue what he believed to be more important for 
the development of the people: school. Then he began to write stories. He graduated in England 
at the University of Durham. In 1960 he returned to Sierra Leone and took part in the drafting of 
the national anthem competition, becoming its author. In 1978 he accepted the role of language 
specialist at UNESCO, thereby securing that all 52 African States were identified and defined. 
Following this success, in 1988 he was appointed Vice-President of Research and International 
Coordinator of mother tongues. Fyle left one more mark in the school environment: the grammar 
of krio language. In 1993 professor Fyle retired and got back to Sierra Leone, where his main dream 
became true: writing textbooks in local languages, i.e. krio, temne, limba and mende.

32 C. Fyle, The dogs and the bones, London, Evans, 2002.
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 · Clifford Fyle, Ola and the ball: it’s about two children (male and female) 
playing with a ball. The grammatical structure used is elementary33.

 - Stage Two (Class 2):
 · Marilyn Awoonor-Renner, The Kamara family: it talks about a 

family – the father is a taxi driver, the mother is a housewife and 
their two children (male and female) go to school and after that they 
help their parents in the house management. This story points out the 
importance of family, the sharing of things owned, the cooperation 
in housework. The story is about the hardship the father has to cope 
with to support his family. Everyone is responsible and aware of the 
importance of cooperation34.

 - Stage Three (Class 3):
 · Marilyn Awoonor-Renner, Pa Demba’s heir: the story of an old village 

head (Pa Demba) who has to decide to what child of his he should 
leave his mandate after his death. Pretending he is sick, he tests his 
sons’ reactions; he eventually chooses the son who showed the highest 
level of honesty and sincerity. This text is filled with the values of 
sincerity and honesty. The reward doesn’t go to the sliest nor to the 
idler child, but it is granted to the one who committed himself to cure 
his father without ulterior motives or interests35.

 - Stage Four (Class 4):
 · Clifford Fyle, The dancing plates and spoons: it’s about two children 

(male and female) who are left home alone by their mother, who 
asks them to wash the kitchenware. Kitchenware suddenly springs 
to life and starts moving. This ability to talk and move will only be 
showed to the children and not to their mother. Once again, the story 
highlights the importance of children helping at home and the rewards 
the parents grant to their children behaving politely and responsibly. 
In this story the fantastic characters interact with real life, and the 
story stresses the values of cooperation and accountability36.

 - Stage Five (Class 5):
 · Melvine Stuart, The village shoemaker: it’s the story of the village 

shoemaker who suddenly disappears. The village inhabitants ask a 
medicine man to do something, and he uses some rituals with food 
and animals offered by the inhabitants to have the shoemaker get back 
home. This story includes traditional witchcraft, a mystical situation 
you don’t know whether it can be trusted, but that seems to work in 
view of the home-coming of the missing person. The magical rituals 

33 C. Fyle, Ola and the ball, London, Evans, 2002.
34 M. Awoonor-Renner, The Kamara family, London, Evans, 2002.
35 M. Awoonor-Renner, Pa Demba’s heir, London, Evans, 2004.
36 C. Fyle, The dancing plates and spoons, London, Evans, 2002.
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are possible through the gifts the wizard was offered by villagers 
(animals and various kinds of food, especially rice, which is the main 
food in Sierra Leone)37.

 · Clifford Fyle, Old Jo, the talking drum: the chief of a village owns 
an ancient drum (Old Jo) he plays mornings and evenings. One day 
a Government engineer gets to the village to communicate road will 
be built connecting the village to nearby villages. The inhabitants 
are happy about this piece of news, because they expect to improve 
their business. Unfortunately, the road doesn’t allow anybody to hear 
the sound of the drum. The village chief (Pa Tomabom) decides to 
present the drum to the grateful engineer, who will donate Old Jo 
to a museum, where a plate will always remind of Old Jo and Pa 
Tomabom. The story emphasizes the respect showed to the village 
chief and to his ancient instrument handed down generation after 
generation. Particularly, there is the respect to the chief of the village, 
when is he is asked permission before doing something (the road 
engineer talks to him before building the road), and the respect to an 
ancient instrument dripping wisdom through its imposing shape and 
its mighty sound. Once again, the story underlines the respect that the 
engineer shows to the village chief and the history embodied by the 
drum. This instrument will be exhibited in the city museum, so that 
the values it contains are not lost38.

 - Stage Six (Class 6):
 · Mary Jonjo, The festival: the inhabitants of a small village are excited 

during the preparation of an exhibition to be held in town. A boy, 
Sampha, for will take part to it the first time. At the fair he will be 
asked to stand in for dancer who is injured. He will try his best, and 
eventually he wins the first prize. This story points out enthusiasm and 
the importance of an event such as the annual fair: a rare opportunity 
to enter into a ‘modern’ place full of people and new stimuli. It stresses 
the honor in being requested to replace a tribal folk dancer and the 
commitment to this task. The story ends with the pride of the father 
for his son’s success39.

 · Talabi Aisie Lucan40, Jeneba: it’s the story of a girl who cannot attend 
school: as her parents are poor they favour their male children. But 

37 M. Stuart, The village shoemaker, London, Evans, 2008.
38 C. Fyle, Old Jo, the talking drum, London, Evans, 1975.
39 M. Jonjo, The festival, London, Evans, 2002.
40 P. Bala Samura Rev., Our national Brain: Dr. Talabi Aisie Lucan, «The Torchlight», 

February 23, 2011, <http://thetorchlight.com> (last access: October 13th, 2012). The author 
Aisie Talabi Lucan was born in 1922. In 1942 she got a teacher diploma in a female college, 
later she accessed the University of London and graduated in History, English and Latin. Then 
she moved to the U.S.A. to attend the Palo Alto University and Ohio State University, where 
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Jeneba will be able to get her school enrollment. She will go on 
studying abroad, host of a friend’s family. She will graduate as a nurse 
and will get back to the village with her husband, a doctor, to help her 
people. This tale is about the importance of studying: this allows to 
increase an individual’s responsibility and commitment to the other 
people, and she gets back to her native village to take care of patients. 
The story highlights the perseverance of a girl used to be discriminated 
against. This perseverance will benefit both the girl and the whole 
village41.

 · Colin Swatridge, Map on the wall: two excellent students get done 
with their studies. One of them is rich and the other one is poor, but 
they are good friends. The poor guy will be accidentally kidnapped 
instead of his rich friend. He will manage to escape thanks to his 
perfect knowledge of Sierra Leone geography, enabling him to provide 
clues to his rich friend. This story shows the importance of education 
in everyday life, and even in dangerous situations. It also stresses the 
value of ‘non-discrimination’, friendship and sharing possible between 
people belonging to different social classes42.

Most of these textbooks are published in England, reflecting the recently 
ended dominance over Sierra Leone. But they are written by Sierra Leonean 
authors. They contain values and life scenes typical for the Sierra Leonean 
tradition, such as the village chief, the medicine man, the worship of a musical 
instrument, and so on. These textbooks that can therefore be defined as a ‘legacy 
of the ancient oral tradition’, which is struggling to survive.

The Sierra Leonean children’s literature includes an interesting aspect: the 
coexistence of female and male characters – almost all stories are populated by 
a son and a daughter being on equal terms, and having the same tasks and the 
same responsibilities. They are never given a different value and always have 
the same social importance. This is opposite to actual daily life in Africa, where 
males are literally always favoured.

she earned a certification in French, History and Sociology. In the following years she attended 
Indiana University (USA) and, in 1962, she received a diploma in Development of Curriculum and 
Texts/Preparation and Production of Documentation for the writing of Textbooks. During her 
professional career she held a number of roles, including Director of education projects for the 
population, Minister of Education, Official of the Ministry of Education, Curricular Development 
Coordinator, Town Councilor of Freetown. At the age of 24 she served as coordinator of the 
teachers at the Buxton Girls Primary School. She wrote many textbooks on various subjects: 
history, geography, civics. Particularly, she wrote the text Jeneba (in 1978) aware of the biased 
idea about the right for girls to attend school in Africa. The author went often abroad to study in 
several countries: England, USA, Jamaica, Togo, Germany, France, the Philippines and Thailand.

41 Talabi Aisie Lucan, Jeneba, London, Evans, 2008.
42 C. Swatridge, Map on the wall, Oxford, Mactracks, 2006.
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The reading textbooks used in primary schools are important sources 
of access to culture and local traditions. Writing connects past and present, 
ensuring the preservation of an asset that risked to get lost during colonization 
and through influences from Europe and overseas: the identity of a people.

The deployment of reading textbooks is managed by the Book Development 
Council (founded in 1968), through which the Ministry of Education-Youth 
and Sports tries to ensure that every child gets at least one textbook they can 
read when they are not at school, learning to love reading. But this goal seems 
very ambitious, as the limited economic resources of the population are invested 
in essential commodities rather than in reading textbooks.

6. Two special genres: fairy tales and proverbs

Oral tradition has always been the basis of the culture knowledge of a 
people. It has always included myths, legends and fairy tales, proverbs, riddles 
and songs used to support narration. They have always told life stories, or 
personal or public events, acting as custodians of history traditions43.

Fairy tales can be defined as ‘containers’ of what is summarized in proverbs. 
The contents of all Sierra Leonean fairy tales unite villages and people who 
don’t know each other towards a shared objective: their children’s education. 
The Italian writer Toni Senno44 – the only writer who translated fairy tales 
and proverbs of the Sierra Leonean tradition – says that the ‘space’ where the 
tales are set is around the tree in the middle of the village, but also extends 
beyond that. The baboroh (narrator belonging to the Birrwa tribe)45 conveys 
the attention to places and spaces everyone knows: the village chief porch, the 
nearby river, the hills, other villages, other leaders, other tribes, the sky and the 
universe itself.

The concept of ‘time’ in the Birrwa reality is always referred to three 
dimensions: the origins era (myth), ancestors era (history) and the narrator’s 
time (present).

The prominent ‘creatures’ in fairy tales are animals, humans and supernatural 
beings like God, spirits and devils. These creatures do not live in separate 
worlds, but mix and share times of friendship and cooperation, but also of 
hostility and intolerance.

The meaning of fairy tales is not always clear, but one thing is: human beings 
are not assessed on what they say, but on what they do, according to the Birrwa 

43 M. Medlicott, Story Telling, in Hunt (ed.), International Companion Encyclopedia of 
children’s literature, cit., pp. 539-545, in particular see p. 539. 

44 T. Senno, L’elefante e la capra, Bologna, EMI, 2003. See the introduction to the book.
45 The spread of most fairy tales, myths and proverbs is ascribed to the Birrwa tribe.
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motto Birrwa-meti nsa batumici mu ba unde nit epe, kere ba unde ni ne. Tales 
often talk about ‘wrong things’, trying to remedy the behavior of those who 
made a mistake. In fairy tales it is also clear that you have to go through many 
renounces before reaching personal and collective success.

Anthropologist Fabietti defined a ‘culture’ as «a more or less consistent 
collection of thoughts and actions, in which you will find specific objectives 
typical to it, and that are not shared by any other type of society»46. Birrwas 
have always preferred concentrating their ideas in short proverbs easy to 
remember. For this reason, their sayings collection is very rich.

7. Censorship and translation: tools used to control knowledge

The African continent was long subjugated by colonizers and, therefore, 
it was often obliged to take cultural habits imported and imposed by its 
conquerors. The first strategy a dominating country adopts in order to get 
control over a people is aimed at local education agencies and at the means 
use to spread knowledge. If people are ignorant you can control them, and you 
can influence them through the information offered. These are powerful and 
effective occupation means a country can use.

This is exactly what happened in Sierra Leone during British colonization, 
when the British Government established teaching methods and the contents to 
be taught, and it asserted English as official language in education and public 
offices. Even the ten year civil war named ‘bloody diamond’ conflict was directed 
at education: over 1,200 state schools were destroyed, leaving thousands of 
children deprived of education, thereby fostering the spread of ignorance.

In a country where there are no technological media as televisions or radios, 
the tools used to spread knowledge since infancy are books, textbooks, library 
volumes used by young people. Here it’s necessary to highlight the problem of 
censorship as a means to control other people.

Children’s books can be censored in different ways. Before being published a 
text may be subject to censorship, for example omitting potentially disputable 
extracts. Once the book is printed, children access to it can be hindered, for 
example, prohibiting its sale in bookstores. Parental groups may impose the 
local bookshop not to sell a specific book, or they can put pressure on the 
bookseller to sell the text only with parents permission. School directors may 
prohibit teachers to use a particular text, and religious organizations can 
instruct their members not to allow children to read it. A book can also be 

46 U. Fabietti, Storia dell’antropologia, Bologna, Zanichelli, 2001, see p. 140.
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censored because it’s against some religious principles, for political reasons or 
because it clashes with values complied with in families47.

At the end of colonialism many African countries, including Sierra Leone, 
had to deal with their own organizational and self-management skills. After 
years during which political and governmental matters were decided and 
imposed by a foreign country, African people suddenly had to take decisions 
independently, but they lacked essential backgrounds and knowledge. This led 
to local political disorders, and opposing parties taking turns in government. 
However, these riots couldn’t stop nor African peoples to develop the awareness 
of how important values and contents of their ancient oral tradition are. In 
recent years this resulted in the spread of texts written by African authors 
contenting topics referred to local tradition.

As for Sierra Leone it is not clear whether the lack of texts from European 
or overseas countries is due to a decision of current institutions or to lacking 
resources. What is certain is that children’s literature is now based on local 
authors, sometimes expatriated but still born in Sierra Leonean. Reading 
textbooks used in primary schools reflect the foregoing: they are written by 
Sierra Leonean or African authors. Their contents describe African values and 
culture in its different aspects, also leading up to fantasy, but always based 
on traditional African characters (kitchenware, snakes, generalized animals, 
medicine men, etc.).

Professor Ronald Jobe48 states that even books translation is very important, 
because translated pages allow children to get to know environments and 
situations they would otherwise not know49. As Sierra Leone is now aware of 
this, it started to have books – currently only adult’s books – translated into 
native languages as Krio or Temne. One of the major European authors they 
translated is William Shakespeare. If you think that the official language in 
Sierra Leone is English, you might be mislead to think that children have no 
problems into reading texts: many European texts are in English. Unfortunately, 
children (o young people) who do not attend school can only speak their tribe 
native language. Education bodies and institutions managing the spread of 
books in Sierra Leone are finally aware of this. So, they started to have English 
texts translated into local native languages.

Therefore, it’s possible to say that primary education in Sierra Leone is based 
on two cultures: the one based on the Anglo-Saxon heritage of the official 
English language and the related teaching methods, and the native one based 

47 M.J. West, Censorship, in Hunt (ed.), International Companion Encyclopedia of children’s 
literature, cit., pp. 498-507, in particular see p. 498. 

48 Professor Emeritus at the Department of Languages and Literacy at the University of 
Vancouver-Canada. He developed a program of interdisciplinary children’s literature he tried to 
promote at international level.

49 R. Jobe, Translation, in Hunt (ed.), International Companion Encyclopedia of children’s 
literature, cit., pp. 519-529, in particular see p. 519.
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on education patterns and the native languages used. However, the objective 
is to have these two paths converging to the same goal through the translation 
of international texts into native languages, thus promoting knowledge 
and the spread of contents and international education patterns through a 
communication tool most of the population can use.

The debate on these issues is not confined to education bodies of Sierra 
Leone only, but it involves a larger group of English-speaking African countries 
belonging to the West African Examination Council (WAEC): Ghana, Liberia, 
Nigeria, Sierra Leone and Gambia. WAEC prepares the evaluation standards 
for school exams, and it also manages the development and the implementation 
of literacy plans according to the education ambitions of its member states.
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ABSTRACT: This article examines a broad body of work by the Futurist poet and 
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This article originally highlights the key function of the iconic puppet devised 
by Carlo Collodi in channeling Positive values into the Futurist realm of the 
machine in the early decades of the twentieth century. Drawing from the perceived 
android-like and mechanical identity of the puppet, in particular, my aim is to 
cast a Modernist light over Pinocchio. Both stemming from and contributing 
to a long-standing tradition of puppets and automata in the nineteenth century, 
Pinocchio emerges, re-imagined and re-configured, as one of the powerful icons 
of a novel machine age. The puppet becomes thus absorbed into an ambivalent 
aesthetic attraction for the products, wider social impact and implications of 
mechanization, while at the same time contributing to it in both content and 
form. A vigorous proponent of industrial mechanization, impacting on a broad 
range of artistic fields, Italian Futurism is particularly well placed to highlight 
and exploit the possibilities inherent in Pinocchio’s human-mechanical identity, 
as I shall discuss below with reference to rare and often unpublished work by 
Luciano Folgore (pseud. Omero Vecchi; 1888-1966).
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Representations of mechanized humans, cyborgs and androids date back 
at least to the ancient Egyptian and Chinese civilizations. Greek mythology 
embraces this powerful trope, subsequently revisited and further nuanced in 
the Renaissance thanks to advancements in the natural sciences, with special 
regard for anatomy, optics and the physics of movement and bodies in motion. 
In the rational eighteenth century, Julien Offray de La Mettrie’s idea of an 
homme machine strove to capture common features between animal bodies 
and machines. As a nineteenth century creature, Pinocchio also stems from a 
sizable and authoritative community of dummies, marionettes, puppets, a score 
of mechanical bodies resonating with contemporary advancements in industry, 
automatization and transport. A creature at the interface between rural Italy 
and the rise of the industrial metropolis, Pinocchio relies on a momentous 
genealogy. In the early twentieth century Pinocchio will make a significant 
contribution to this genealogy by way of a progressive iconic embodiment of 
mechanical modernization, as evidenced by the Futurist experiences discussed 
below.

In the early twentieth century, the Futurists idealized the machine, if 
ambivalently, and took the idea of mechanized humans further. Through their 
fantasy of a convergence between human and machine, a conviction emerging 
forcefully in the works of the Futurist leader Filippo Tommaso Marinetti, 
Futurism acknowledged the increasing social importance played by cybernetics, 
preparing the ground for a future of achieved and complete mechanization1. A 
low density technological creature who is at home in the century of the steam 
train and the power station, brought together by a dynamic concoction of 
kinetic energy and robotic appearance, Pinocchio almost naturally lends himself 
to embodying mechanical modernity in the late nineteenth century. His stiff yet 
supple body, his ambivalent, metamorphosed and fluid nature, his liminality 
between mechanical and human, render him almost naturally suited to play 
ancestor to the Futurist cyborg.

Fuelling the Futurist ambition to convey radical new theories and practices 
in the artistic field and in society at large, symbolic embodiment of the current 
technological age, the machine was idealised, venerated even, within Futurist 
circles, right from the inception of the movement. Marinetti related in detail in 
his Fondazione e Manifesto del Futurismo the car crash he sustained in 1908, 
a famously palingenetic episode, affording him the new mechanical life of a 
cyborg. Marinetti was not alone: mechanic aesthetics played a significant role 
in the development of the Futurist movement, from Boccioni’s force lines, to 
the mechanical theatre of Fortunato Depero, from Gino Severini’s essay Le 

1 See Filippo Tommaso Marinetti, Futurist Founding and Manifesto (1909). Marinetti can 
further be described as a Futurist Geppetto, as a father sculpting his own son in the novel Mafarka 
le futuriste (1909-1910). Other prominent works informed by Marinetti’s desire to merge human 
with machine include the Manifesto L’uomo moltiplicato e il regno della macchina (1910) and 
L’alcova d’acciaio (1921).



477PINOCCHIO, FUTURISM AND MODERNITY

machinisme et l’art, published in «De Stijl» in 1917, to Ivo Pannaggi and 
Vinicio Paladini’s Constructivist enthusiasm for machines to cite only the 
most prominent examples. Tumultuous industrialization of western societies, 
the global spread of capitalism, the First World War, the Russian Bolshevik 
revolution, all propagated a thirst for technology on an unprecedented scale, 
ushering in a whole new range of interactions between human and machine. 
Machines became subservient to the national, economic, social causes, increasing 
their interactivity with a persuaded, indeed welcoming, humankind. Under the 
auspices of a «Società per la protezione delle macchine», devised by Fedele Azari 
in 1927 and supported by Marinetti and the Futurist cohort, a forceful alliance 
was established. Humans undertook to protect and further the cause of the 
machine, thus marking a shift from an early abstract mechanical interest into 
a wider field of theoretically informed articulations and concrete applications 
after the First World War. A further push to the cause of the machine came 
from the development, popularity and success of aviation industry, gloriously 
displayed in glamorous air shows2. Futurist art took on an aerial cause, lending 
a mystical and sophisticated air to the latest flying technologies, conflating the 
bodies of air-pilots with the light and yet mechanical constructions taking them 
close to the heavens.

Unconditional engagement with mechanical technology was prominent, right 
from the word go, in the work of Omero Vecchi (1888-1966), better known 
under the Futurist pseudonym Luciano Folgore, a translator, adapter and Futurist 
«della prima ora». Folgore combined a Futurist attraction for machines, with 
a keen and enduring attention, at times even a veritable fixation, as we shall 
see below, for the mechanical figure of Pinocchio. A convergence that, amongst 
others, may have been brought about by Folgore’s close friendship with Ettore 
Petrolini (1884-1936), a comic who had collaborated with the Futurist and is 
also reputed to have held a powerful physical resemblance to Collodi’s puppet, 
especially around the nose, as evidenced in early illustrations of Pinocchio by 
Enrico Mazzanti and Carlo Chiostri. Petrolini’s life further carried a striking 
resemblances to Pinocchio’s own fictional biography: a carpenter’s son, running 
away from home, joining an itinerant theatre company, then a circus, spending 
a short time in borstal, possibly leading Folgore to script a show for Petrolini 
in 1915, entitled Zero meno Zero: Petrolineide di Esopino3. It is important to 
emphasize right from the word go that Folgore’s later satirical and grotesque 
humour, echoing to a large extent Collodi’s own, also finds an original template 
in Petrolini’s enormously popular characters, skits and macchiette.

2 Most popular of all, the airshow at the circuit of Montichiari, near Brescia, attended 
by numerous glamorous celebrities of the day (e.g. Gabriele D’Annunzio, Franz Kafka, who 
chronicled the show, and Giacomo Puccini). See Peter Demetz, The Air Show at Brescia, 1909, 
New York, Farra, Strauss and Giroux, 2002.

3 Esopino was a further pseudonym employed by Folgore throughout.
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Most importantly, Folgore was one of the first and most vocal advocates 
of machines, prompting Libero De Libero to describe him as being «attaccato 
alla macchina come a una mammella inesauribile»4. Like Marinetti, Folgore’s 
technological aesthetics was rooted in nineteenth and early twentieth century 
verse and prose, from Giosuè Carducci’s Inno a Satana (1863) and Alla stazione 
in una mattina d’autunno (in Odi barbare, 1877) to Gabriele D’Annunzio Forse 
che sì forse che no (1910)5. Drawing on both Marinetti and Mario Morasso’s 
1905 paean to machines La nuova arma (la macchina), Folgore’s collection 
Canto dei motori posits both machines and electricity as unbridled, chaotic 
and yet unstoppable engines of modernity. Collections that followed, such as 
Ponti sull’oceano (1914) and Città veloce (1919), also display unadulterated 
enthusiasm for technological modernity. However, Folgore’s position is shifting 
to a progressively alienating and disembodied portrayal of humankind, now 
seen as stiff and wooden mannequins, posing as if on display in shop windows 
(especially in Città veloce). Pinocchio and black marionettes in the metaphysical 
manner become a new paradigm here, carrying echoes of contemporary Futurist 
works of similar ilk, such as Marinetti’s Roi Bombance (1905) and especially 
Poupées électriques (1909)6.

After a period of editorial activity in Florence, where he edited and 
collaborated with the periodicals «Sic», «Lacerba», «La Voce» and «L’Italia 
Futurista», Folgore returned to Rome. Here, although he officially severed his 
links with Futurism, de facto he continued to publish Futurist performances 
and edit Futurist periodicals well into the 1930s. Most importantly, Folgore 
practiced non conformist forms of writing, from parodies to epigrams, from 
fable to pantomime, reflecting his anarchist, unconventional humour. His 
Dada affiliations, cultivated since 1917 in collaboration with Tristan Tzara, 
and later as part of the Roman circle under the direction of Julius Evola, 
also contributed to the development of his nonsensical humorist inclination. 
Folgore’s unconventional humour progressively afforded him eccentric status 
within Futurist circles, and while his collaborations with humorist periodicals 
such as Il Travaso and La Tribuna Illustrata intensified in this period, he carried 
on writing poems under the pseudonym Esopino. Last but not least, Salaris 
attributes to Folgore the invention of «strofa maltusiana», a quatrain of eight 

4 L. De Libero, cit. in C. Salaris, Luciano Folgore e le avanguardie con lettere e inediti futuristi, 
Firenze, La Nuova Italia, 1997, p. 370; orig. in L. De Libero, Antologia futurista, Civiltà delle 
macchine, II (1954): «glued up to machine as if to a breast that doesn’t stop giving».

5 Cf. in particular Folgore’s collection Canto dei motori (1912) with Carducci’s satanic train.
6 One apposite poem Arrivi in nero: «Non riconoscere alcuno. / Perdere il senso della carne 

e dell’anima, / pensare l’umanità tutta a fantocci / di legno nero, in cammino» (cit. in Salaris, 
Luciano Folgore, cit., p. 36).
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syllables whose ending was truncated for humorous purposes. This original 
strofa was to become one of the most popular and widespread, if eccentric, 
rhymes throughout the 1920s7.

Published in «Roma futurista» in 1920 and performed in Geneva, the play 
Ombre + fantocci + uomini displays a firm and growing interest in Pinocchio, in 
combination with Futurist mechanical themes. The 1911 film Pinocchio, directed 
by Giulio Antamoro (Gant) and starring Ferdinand Guillaume, is likely to have 
been familiar to Folgore, together with those 1920s Futurist performances 
and pantomimes employing puppets, mannequins and humans clad in robotic 
costumes8. From now on, Pinocchio in primis but also mannequins, dolls and 
puppets, gather further and mounting space in Folgore’s production. This 
interest may also have been fuelled by Folgore’s collaboration with Achille 
Campanile in Il Travaso, as well as his original invention of an ‘aesthetic of the 
wondrous’, arising from his translations and adaptations of works of fantasy 
literature by Rabelais, Poe and Wells. Collodi’s dark and caustic humour begins 
to resonate audibly through Folgore’s work, as evidenced, amongst others, by 
the spy story La trappola colorata. Romanzo extragiallo umoristico (1934). 
This novel is, in fact, punctuated with tongue-in-cheek character and plot 
references drawn from the Avventure di Pinocchio9. Leaving Futurism behind, 
Folgore appears from now on to be focusing entirely on Pinocchio, as evidenced 
by his prose work and, especially, by his radio broadcasts.

As a technophile and a Futurist, Folgore was naturally receptive to the 
development of new media, especially radio. He rapidly became a household 
name since the very first days of airing. Officially inaugurated on September 
23, 1924 under the acronym U.R.I. (Unione Radiofonica Italiana), Italian 
radio aired Folgore’s broadcast Il grammofono della verità. Un quarto d’ora di 
umorismo a mere one week into the official inception of programming. Indeed, 
this particular broadcast was to remain a staple of U.R.I.’s palimpsest for the 
following twelve years10. Folgore was a pioneer even by Futurist standards: the 
‘Futurist Manifesto of Radio’, signed by Marinetti and Pino Masnata (1901-
1968), was first published in «La Gazzetta del Popolo» on September 22, 
1933 and re-issued nearly ten years later under the title ‘The Radio’ (1941), 
which places it much later with respect to Folgore’s pioneering broadcast 

7 See Salaris, Luciano Folgore, cit., pp. 67 and 69. Both Ettore Petrolini and Antonio Gramsci, 
for example, seem to have tried their hand at this popular strophe, the former as part of his shows, 
the latter in informal correspondence from Moscow.

8 These include, most prominently, Ivo Pannaggi and Vinicio Paladini’s 1922 Futurist 
Mechanical Ballet, performed in Rome, and Enrico Prampolini’s 1927 Futurist Pantomimes, 
designed for the Parisian stage.

9 These include an incident where Tip’s legs and feet are set aflame by an unattended fireplace 
and the mellifluous villain Butter, loosely modelled on Collodi’s «omino di burro».

10 See G. Calcagno, Un Omero diventato Esopo, «Radiocorriere», January 1, 1956; Salaris, 
Folgore, cit., p. 78, note n. 128.
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work11. Describing radio as an ideal medium for the expression of words-
in-freedom, Marinetti and Masnata’s technical reflections prefigure, to some 
extent, McLuhan’s analysis, concluding that radio and television are eminently 
superior to books, theatre and even cinema12. By then, of course, Folgore was 
already a veteran, having declared cinema and radio properly Futurist means as 
compared with the written word, and having clocked up hundreds of hours of 
radio broadcasting for at least a decade ahead of Marinetti’s pronouncements13.

Interestingly, while engaged in radio broadcasting, Folgore also composed 
various essays, fables and short stories in praise of rayon, the modern and 
autarchic fabric later extolled by Marinetti in Il poema non umano dei tecnicismi 
(1940)14. Folgore’s ‘brilliantly playful rayon poems’, proposing updated myths, 
fables and poetry collected in Mitologia e Rayon and Rayon e Poesia, graced 
the so-called ‘rayon pages’ of the «Corriere Padano» throughout 1934. Jeffrey 
Schnapp maintains that these rayon pages «became a standard feature in the 
major daily newspapers during much of 1934»15. The extensive employment 
the Regime made of the stick figure and mannequin iconography with reference 
to rayon, a crucial aspect noted by both Schnapp and Pinkus, seems to me to 
be another convincing marker of Folgore’s innate preference for, and familiarity 
with, the streamlined, stick-like and mechanical figure of Pinocchio16.

Despite a growing involvement with television, however, Folgore never 
discontinued his popular radio broadcasts. Throughout the 1940s and 
beyond, Folgore devised, scripted and performed a monumental amount of 
radio broadcasts for children and young adults, such as the weekly Capitan 
Matamoro, La barchetta magica, Radiovolante, Il segretario dei piccoli, 

11 Re-issued in «Il futurismo» on October 1, 1933, the Manifesto came out as La radia in 
«Autori e scrittori», a. 6, n. 8, 1941 (cit. in Nota ai testi, in F.T. Marinetti, Teoria e invezione 
futurista, ed. by L. De Maria, Milano, Mondadori, 1996, pp. cxv-clxv, in partic. p. cxxxiii).

12 See F.T. Marinetti, P. Masnata, La radia, in Marinetti, Teoria, cit., pp. 205-210.
13 See also L. Folgore, Papers, 1890-1966, series I, box 14, folder n. 2 (Dinamica futurista), 

Getty Research Institute Library, Los Angeles. See especially an undated manuscript of ten pages 
describing the first Futurist performance involving ‘noise-intoners’ and arguing that cinema 
and gramophone are far more Futurist and ‘dynamic’ means than books. From now on, unless 
otherwise stated, all references to archival material will be from the Special Collections at the 
Getty Research Institute Library, Los Angeles, and will be abbreviated as noted here.

14 See Jeffrey T. Schnapp, Rayon / Marinetti, in Science and Literature in Italian Culture from 
Dante to Calvino, ed. by P. Antonello and S. Gilson, Oxford, Legenda-MHRA EHRC, 2004), 
pp. 225-251, in partic. pp. 228-230. Schnapp further argues that the autarchic significance of 
rayon emanates from the economic sanctions imposed by the League of Nations after Mussolini’s 
occupation of Ethiopia in October 1935.

15 Schnapp, Rayon, cit., p. 239.
16 Ibid., p. 241: «Under fascism, Folgore suggests, fashion (and by extension literature and art) 

[…] have become instruments for the forging of a true mass society. […] The same point was made 
in graphical terms via the army of stick figures and mannequins found in period advertisements 
for rayon». See also K. Pinkus, Bodily Regimes: Italian Advertising under Fascism, Minneapolis, 
MN., University of Minnesota Press, 1995, in partic. pp. 195-243.
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Radiolilliput and Pinocchio17. Attributed by both friends and critics to his 
chronically melancholic disposition, Folgore’s frantic, colossal productivity 
included more than 20 books (e.g. two novels and collections of poetry, short 
stories, epigrams and fables), 70 plays, 1000 radio and television scripts and 
1000 newspaper articles18. Throughout the 1950s and 1960s, Folgore’s activity 
was almost exclusively pinned to the realms of children’s literature, education 
and media. Pinocchio straddles all these fields, taking a leading role in nearly 
all of them.

Pinocchio’s leadership is evidenced in numerous relevant and well-chosen 
samples from Folgore’s copious production, now stored by the Special 
Collections Department at the Getty Research Institute Library. Admirably 
well-preserved and made accessible to specialists at the Los Angeles Centre, 
Folgore’s papers provide a vivid and fully comprehensive record of the artist’s 
extensive production, including numerous folders documenting the early years 
of developing mass communication media in Italy. Of six available series (e.g. 
I. Correspondence; II. Manuscripts; III. Music; IV. Personal; V. Manuscripts 
by other authors and VI. Printed Matter), I shall explore in particular series 
II (Manuscripts), where the bulk of Folgore’s oeuvre is stored in twenty-four 
tightly packed boxes. Manuscripts included here are frequently hybrid in 
nature: radio-plays, television-plays, short stories, theatre-plays, straddling 
different genres and frequently of uncertain classification.

Box 8 (Plays) contains a List of pantomimes, as well as the Futurist 
pantomime L’ora del fantoccio, ostensibly drawing on Collodi’s Pinocchio. 
Four drafts of this undated ‘Futurist pantomime’ exist, one of which is in the 
French language. Two are manuscripts, the remaining two are typescripts. One 
draft is entitled L’eterno fantoccio, while, in another version, the title appears 
in French translation as L’heure du fantoche. The latter typescript, made up of 
two pages and quoted entirely below, combines Folgore’s ‘machinist’ aesthetics 
with implicit, if persistent references to Pinocchio:

Una camera tutta di un colore, con una sola sedia nel centro e tre porte laterali, che quando 
s’aprono, immettono nell’ambiente un fascio di luce. Sulla sedia, abbandonata come una 
marionetta, c’è una donna giovane e bella che sembra che dorma con la testa piegata sopra 
una spalla. Fa dei sogni amari e ruvidi, che le danno, di tanto in tanto, sussulti da fantoccio. 
Entra un elegante personaggio di poco più di trent’anni. La donna si desta e si ricompone 
sulla sedia come una marionetta che vuol sembrare estetica. L’uomo ostenta indifferenza. 
La donna lo supplica con i suoi gesti legnosi, ma lui passeggia agile e leggero, con l’aria 
del noncurante. Poi si ritira nel fondo e guarda. La signora, credendolo partito, si dispera 
agitandosi sulla sedia, infine si irrigidisce spaurita con la [sic] braccia tese in avanti. Ma il 
giovane ha finto, quasi per godere il dolore della donna, che è sgomentata dal pensiero di 

17 See also Ermanno Paccagnini, Il giallo in trappola, in Luciano Folgore, La trappola colorata. 
Romanzo extragiallo umoristico, Palermo, Sellerio, 2004, pp. 303-26, in partic. pp. 311-312.

18 See Folgore, Papers, “Biographical / Historical Note”, Selected Special Collections Finding 
Aids, <http://archives.getty.edu:8082/cgi/f/findaid/>, last access: October 22th, 2007.
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non essere amata. L’uomo trae dalla tasca una collana di perle, la mostra in giro, si avvicina 
lentamente alla marionetta e da dietro le mette al collo un gioiello. Resta in attesa. Sulle 
prime la giovane signora spalanca gli occhi come a un fatto nuovo. Scioglie un poco la 
rigidità delle sue braccia. Tocca la collana. Ammira le perle. Si illumina di una improvvisa 
felicità. Indi si muove come liberandosi dal carcere legnoso della marionetta. Riprende la 
sua elasticità femminile e si pone a danzare sul ritmo della sua grande delizia. L’uomo che 
attende le si avvicina, ma lei gli sfugge con volteggi da farfalla. Dopo due o tre tentativi 
il giovane si sente irrigidire le braccia e le gambe. Diventa a sua volta il fantoccio che ha 
paura di non essere amato. Cade sulla sedia e gestisce come una marionetta infelice, mentre 
la donna spalancando le porte danza leggera entro i fasci di luce; soddisfatta della vittoria 
ottenuta e non curante del povero fantoccio uomo, che continua la sua mimica legnosa e 
disperata19.

This short pantomime not merely documents Folgore’s enduring fascination 
for the rigid and robotic nature of the puppet, in line with Marinetti’s Le roi 
Bombance and Poupées électriques. It also repeats Pinocchio’s own quest and 
eventual metamorphosis from mechanical into human, as shown in Folgore’s 
figure of the ‘woman marionette’, as well as a transformation of ‘the man’ 
character in the opposite direction, from human into artificial or machine-like. 
However fragmentary, a number of loose notes, written in French and included 
under the French title Des ombres + des Fantoches + des hommes -synthèse 
futuriste, corroborate my hypothesis20.

Further evidence of Folgore’s emphasis on the inanimate, mechanical puppet 
is provided by archival material stored in box 11 (Stories, Fables etc.). For 
example, the unfinished, undated and unpublished manuscript L’Isola del 
Robot, cited below in its entirety, sheds useful light on the widespread interest 
for mechanical and robotic figures investing popular literature, drama and film 
between the 1910s and 1920s. 

Sperduta in mezzo all’oceano c’è una piccola isola dove si è rifugiato il celebre scienziato 
[Granduino?]. Si tratta di un individuo dall’intelligenza formidabile in possesso di scoperte 
che potrebbero sconvolgere il mondo. Ma il cuore di [Granduino?] è superiore alla sua 
intelligenza. Sa che il progresso concepito dal lato puramente scientifico rappresenta una 
minaccia per l’umanità. Per questo si è rifugiato nell’isoletta portando seco il libro delle 
formule pericolose che tiene nascosto nella sua capanna. Dedito ormai a opere di pace ha 
costruito il Robot Carmelo che è un meccanismo capace di risolvere i più difficili problemi 
e di aiutare la gente nelle più disperate contingenze. Gli ha infuso persino la facoltà di 
pensare mediante una carica elettrica che per ora non dura a lungo ma che in seguito diverrà 
continua e permanente. Ma un giorno i nemici dell’est hanno sbarcato di nascosto mediante 
un sottomarino il prof. Kalimt21.

19 Folgore, Papers, series II, box 8, folder n. 2, pp. 1-2.
20 Folgore, Papers, series II, box 8, folder n. 22.
21 Folgore, Papers, series II, box 11, folder n. 37 (Story fragments), [n.p., but pp. 1-2]. The 

manuscript ends abruptly at this juncture.
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As this piece embodies Folgore’s incisive response to the robot culture that 
was rife in European cinema at the time, as further reflected, for instance, in 
films such as Gant’s Pinocchio and André Deed’s L’uomo meccanico (1921), I 
would suggest dating this manuscript on an early 1920s date and within this 
decade. This script also notably paves the way for Folgore’s radio broadcasts 
shortly to follow.

However, the bulk of Folgore’s material relating to Pinocchio is contained in 
the two large and bursting boxes 16 and 18. Folder n. 12 (in box 16) contains 
what appears to be the fragment of an undated play: Pinocchio (play). An alter 
ego and ventriloquist of Pinocchio named Luzi quizzes Vispa Teresa on the gifts 
she hopes to receive on the occasion of the Epiphany. Regrettably, the extant text 
is too fragmentary to attempt any critical analysis. Folder n. 13 is, on the other 
hand, more extensive. It includes various drafts of a radio drama ‘for two voices’ 
entitled Il segretario dei piccoli (Pinocchio) dated 1948, featuring Pinocchio 
and the Blue Fairy. This weekly radio series was aired regularly on Wednesday 
afternoons. In Il segretario dei piccoli I, the first episode dated 15 September 
1948, introduces the Blue Fairy. The Fairy gives Pinocchio employment, hiring 
him as an agony aunt to reply to children’s correspondence. From now on, 
Pinocchio will be the star of these interactive afternoon broadcasts, engaging 
in witty retorts and repartees, including surreal and irreverent conversations 
with his listeners. Episodes from Collodi’s original narrative are frequently 
interpolated here, for the delight of a demanding and well-informed audience. 
At the same time, however, Folgore highlights the self-sufficient and mechanical 
nature of the puppet, lending Pinocchio a nonsensical and almost Dada flair22. 
This episode ends with Pinocchio and the Fairy watching a TV broadcast of 
Captain Matamoro’s adventures in the heart of the jungle. Notably, the mingling 
of mechanical and primitive themes is not unusual: as observed by Hal Foster, 
Picasso and the Cubists avant-garde, not to speak of Marinetti and Prampolini, 
relied on this ambiguous if uncomfortable conflation23.

Il segretario dei piccoli II (22 September 1948) picks up from the end of n. I. 
Due to meet up with the Fairy, Pinocchio is delayed due to a prior meeting with 
Geppetto, affectionately mocked for his habit of «fare tutti i mobili a credenza», 
failing, that is, to obtain regular payment24. Similarly to what happens in the 
previous episode, Pinocchio plays games and charades, answering queries 
posed by his young listeners, such as providing details of the life and works 

22 One example amongst many: Pinocchio’s frequent exclamation is the absurdist idiom 
«Gnaffe!».

23 See especially Prampolini’s six panels on the theme «The black continent at the conquest 
of mechanic civilization» devised for the Paris Colonial Exhibition in 1931. For a discussion 
of primitivism in modern art, see Hal Foster’s Primitive Scenes, in Prosthetic Gods, Cambridge 
(MA.)-London, The MIT Press, 2004, pp. 1-52.

24 The pun is based on the semantic double of the noun «credenza» (see Folgore, Papers, series 
II, box 14, folder n. 13, Il segretario dei piccoli II, pp. 1-2).
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of the popular children’s author Vamba (pseud. Luigi Bertelli; 1858-1920). 
When doubtful, Pinocchio turns to a wise Corvo Dottore, echoing the Crow 
Doctor character who examines Pinocchio in Chapter XVI of Le avventure di 
Pinocchio. Pinocchio converses with the leader of the Seleniti, or inhabitants of 
the moon, who explains what happens when the moon wanes to the thinnest of 
crescents and disappears altogether from sight. The Selenite describes the moon 
environment along the lines of an amusement park, also redolent of Collodi’s 
Paese dei Balocchi. He explains: «Nella luna ci divertiamo dalla mattina alla sera; 
sempre a spese dello stato. Teatri, cinema, giostre, rappresentazioni di burattini, 
manifestazioni sportive, gite in treno, in aeroplano a sbafo tanto per i grandi 
che per i piccini»25. The Collodian reference is reinforced shortly afterwards 
by way of a rhyming tale where Pinocchio describes his own metamorphosis, 
as well as his friend Lucignolo’s, into tame donkeys, as a result of the idle and 
carefree lifestyle enjoyed in the Paese dei Balocchi.

Il segretario dei piccoli III (29 September 1948), IV (6 October), V (13 
October) and VI (20 October) similarly reference Collodi’s matrix, but re-
work it in nonsensical and Futurist manners. Dream and reality are blended in 
Segretario III: haunted by perennial hunger, Pinocchio’s dream is twisted into 
a device bringing nourishment to the seven malnourished children of Mastro 
Ciliegia. Together with Corvo Dottore, Pinocchio tells tales and amusing 
proverbs, elucidating in didactic fashion the etymology of the nouns «ciliegia» 
and «pesca». The episode ends with a nursery rhyme, as usual. Segretario IV 
draws from Chapter IX of Le avventure di Pinocchio featuring Pinocchio selling 
his school primer in order to pay his way into a puppet show performance. 
However, in pedagogical vein Folgore has Pinocchio trading his primer for 
a «bellissimo libro di lettura» instead. After amusing his listeners with puns 
and word play, Pinocchio experiences a lengthening of his nose, promptly 
pecked down to its original size by Doctor Crow. A little girl is curious about 
Mangiafoco and a light touch of the Fairy’s magical wand cuts to a sight of big 
Mangiafoco sleeping open-mouthed while being ensnared by a snake.

In all of these and subsequent versions, Folgore borrows and re-assembles 
disparate characters and archetypes from Collodi’s tale (e.g. Pinocchio’s nose, the 
snake, donkeys, puppet shows, the Fairy, etc.) to achieve new configurations, in 
keeping with the original irony, autonomy and heightened articulation of body 
and self that characterize Folgore’s Pinocchio. Folgore empowers the puppet 
in these broadcasts, stressing his wilful and independent nature, borrowing 
especially from the Pinocchio of Collodi’s original serialised tale. Playing down 
the sombre and darker elements that underpin the original story, Folgore’s 
Pinocchio is a demiurge entrusted with pragmatic and irreverent wit and innate 
joie de vivre. Significantly, Folgore’s Pinocchio does not aspire to human status, 
but embraces instead his mechanical nature. Indeed, he frequently attributes 

25 Folgore, Segretario II, p. 11.
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his good humoured disposition to his supple, articulated, mechanical body. 
Folgore’s Pinocchio may appear insolent, particularly recalcitrant in the face 
of authority figures such as the Fairy. Folgore does not chastise him, not even 
when in didactic mode, positing this irreverence as a constituent of the puppet’s 
mechanical otherness26.

Aired on 3 November 1948, Segretario VIII witnesses Pinocchio’s meeting 
with a circus manager. In Collodi’s text, Pinocchio, «stella della danza», is 
forced to perform abilities and agility feats in front of a cheering audience. A 
self-confident and defiant Pinocchio is portrayed as administering a sonorous 
kick to the cruel ringmaster in Folgore’s text, when a familiar bray distracts 
him. «Ma questo raglio è proprio la voce di Lucignolo!», Pinocchio observes27. 
Reformed, honest and hard working, his old friend is nonetheless still trapped 
in the asinine shell. Ever the champion of justice, and not without echoes of 
postwar rhetorics, Folgore’s Pinocchio beseeches the Fairy to use her magic to 
release Lucignolo: «Gli ho detto che vi avrei pregato e supplicato in tal modo 
che avreste finito per liberarlo dalla sua buccia asinina»28.

Folgore employs a meta-narrative device in the same episode. Following the 
prompt of one his little listeners, Pinocchio relates a short biography of his 
inventor, Collodi, emphasising that he pays tribute to him at least twice every 
day for having brought him to light. A humorous exchange with the Fairy 
and Doctor Crow highlights Pinocchio’s acumen and psychological insight, in 
patent contrast with his two pedantic interlocutors. In similar vein, Pinocchio 
forgives the Lame Fox for stealing his golden coins, thereby rehabilitating 
the whole category of foxes. Pinocchio’s polemical anti-pedantry is finally 
reinforced in the following episode dated 24 November. Here, following the 
popular model of the «strofa maltusiana», Pinocchio’s banter is delivered in 
verse, to the tune of fashionable songs of the time. What emerges throughout 
is Pinocchio’s strenuous resistance to the harsh educational principles imparted 
by the Fairy. His irony is consistently anti-authoritarian, anti-hierarchical, 
egalitarian, possibly carrying more than a faint echo of Folgore’s own take on 
the state of Italian politics of the time. Following the general elections of 18 
April 1948, Italy is, in fact, poised to play an even more important part in Cold 
War scenarios than previously imagined.

The broadcast of Segretario dei piccoli XIII of 8 December opens with an 
Orwellian narrative featuring rebellious animals, affording Pinocchio a further 
pretext to mock moralistic Aesopian tales where animals are used to mirror 
human traits and foibles. Here Pinocchio promotes the idea of a utopian 
community of free women and men, where like-minded acolytes, renamed 

26 Pinocchio also rejects human metamorphosis in Segretario XIV (15 December 1948, pp. 
1-2). Pinocchio is decidedly a wooden puppet, emitting hollow sounds as if of sticks hitting other 
objects or falling on the floor. 

27 Folgore, Segretario VII, p. 3.
28 Folgore, Segretario VII, p. 4.
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«pinocchietti», operate according to democratic and egalitarian principles. 
Also through the humoristic medium, this episode carries echoes of social 
unrest, union activism and industrial action, highlighted in Pinocchio’s replies 
to his listeners29. Here, as is his custom, Folgore draws from Collodi’s text as a 
repository of props, a backstage whose characters and adventures are frequently 
relied on nostalgically to supply material for this re-imagined Pinocchio. Most 
importantly, Pinocchio is a post-Pinocchio, a figure re-imagined and re-invented 
according to the social and political climate of Folgore’s times. To give only one 
example, the theme of hunger, which is key in Collodi’s book, is retained but re-
fashioned here with echoes of post-war strictures in society: Folgore’s Pinocchio 
is a keen meat-eater, due to wartime rationings30.

By 1948, with the lifting of wartime censorship and shortly after the inception 
of Folgore’s broadcasts, Disney’s dark re-reading of Collodi’s Pinocchio would 
have become familiar to Folgore and audiences in Italy. The release of this 
controversial film may, in fact, have proven instrumental in re-igniting an interest 
in Collodi’s original puppet and its national identitarian signification. Released 
in the U.S. in 1940 and previously banned in Italy as all Anglo-American 
imports, Disney’s supple and colourful Pinocchio provoked a furore when it 
came out, prompting the release of alternative versions that would have been 
closer to the more palatable original31. The first Italian response, Giannetto 
Guardone’s Le avventure di Pinocchio (1947), was shortly to follow32. Faithful 
to its collodian matrix, Folgore’s Pinocchio descends, in part at least, from the 
same cultural retrenchment and return to the roots of Post-Unitarian Italy. 
Folgore’s predilection for the sharp, angular line of the roughly hewn original 
marionette, further testify to the enduring impact of mechanical features that 
are embedded in the original icon33. 

A latent social and political engagement is carried forward in Il segretario 
dei piccoli XV, a Christmas special aired on 22 December 1948. Imagining a 
culinary feast enriched with panettone, zampone and panforte, Pinocchio calls 
to each category of food to explain why they prefer to quell hunger amongst 
the underprivileged class, rather than grace the already well provided table of 
a brutal Ogre:

29 See also Segretario XI, pp. 10-11 and episode n. 21 of 2 February 1949.
30 See especially Segretario XIII.
31 Collodi Nipote (Carlo Lorenzini) apparently pleaded with the fascist authority for suing the 

Disney Corporation for damages, given the outrageous treatment of his uncle’s original character.
32 For other film versions, see M. Verger, Differenze e similitudini tra il Pinocchio di Cenci 

e il Pinocchio di Disney, «Critica», n. 20, February 2008, <http://www.rapportoconfidenziale.
org/?p=10350>, last access: October 15th, 2012.

33 See also Segretario dei piccoli XIII, where a covert reference to the long dictatorship 
suffered under fascism highlights Pinocchio’s firm anti-Establishment stance. See also Segretario 
XVIII, p. 10. For an ironic and sexualized Pinocchio, see also Jerome Charyn, Pinocchio’s Nose, 
New York, Arbor House, 1983.
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PINOCCHIO: «Te, meneghino d’un panettone, ci tieni ad essere mangiato dall’Orco?». 
PANETTONE: «Nagotta». PINOCCHIO: «Da chi vorresti essere mangiato?». 
PANETTONE: «Da una brava famigliola di lavoratori». PINOCCHIO: «Sta bene. Con 
un colpo di bacchetta magica ti faccio partire diretto a quella casetta operaia». (Colpo di 
bacchetta) «Vai!». ZAMPONE: «Il mio sogno di zampone modenese è stato sempre quello 
di finire nella pentola di una povera vedova con almeno tre figli. Mi ci mandi, Pinocchio?». 
PINOCCHIO. «Subito. L’indirizzo è questo: Vicolo degli Stenti 26, quinto piano. Parti»34.

Radio listeners would not have failed to pick up references to Vittorio De 
Sica’s popular Ladri di biciclette, also released in 1948, even though the delicate 
and surreal episode is probably closer to De Sica’s following Miracolo a Milano 
of 1951. A perpetually hungry underclass populating this latter film feast their 
imagination with majestic foods and the pleasures related to eating them. The 
protagonist of De Sica’s film, Totò, is also comparable with Folgore’s Pinocchio, 
both for his indomitable altruism and the robotic and Chaplin-like figure. 
Pinocchio embodies further more egalitarian and anti-hierarchical values in the 
following episodes (e.g. Segretario dei piccoli XVII of 5 January 1949).

A ponderous box (number 18) contains exclusively material relating to 
Pinocchio. This material includes Folgore’s adaptation of Gemma Rembadi 
Mongiardini’s 1894 novel Il segreto di Pinocchio. Viaggio ignorato del celebre 
burattino del Collodi, a remake itself of Collodi’s Avventure di Pinocchio. 
Under the favourite pseudonym Esopino, Folgore dwells on Pinocchio’s hunt 
for his father Geppetto out at sea, with the assistance of the dolphins Tursio and 
Marsovino. While continuously cross-referencing Mongiardini’s novel, Folgore 
begins to centre his interest on Pinocchio’s artificial nose here, as evidenced by 
two episodes aired respectively on 1 and 5 December 1952. Here, Pinocchio’s 
sacrifice of his nose is rewarded with the gift of a prosthetic nose made out of a 
glued-on spiral sea-shell. Though realistic, the prosthetic is embarrassing enough 
to prompt Pinocchio to plead for this ‘secret’ change to go unmentioned35. 

Pinocchio similarly towers over Folgore’s production of the following year 
1953. Indeed, the first episode of Il giornalino di Pinocchio of 1st July 195336, 
from the very opening statement, paves the way for a veritable fixation with 
Pinocchio’s nose, a fixation with this anatomical part dominating not merely 
this series, but the whole of Folgore’s related production from then on. This 
sequel to Il segretario dei piccoli is designed to entertain children during the long 
summer holidays and features, alongside the angular and cheeky Pinocchio, 
Vispa Teresa from the popular nursery rhyme. Vispa Teresa makes a habit of 
mocking Pinocchio, and her mockery is centred on Pinocchio’s conspicuous 
nose. Teresa’s nickname nasone is rapidly adopted by all other characters when 

34 Folgore, Segretario XV, p. 14.
35 Folgore, Papers, series II, box 18, Il segreto di Pinocchio, undesigned Adattamento 

radiofonico di Folgore.
36 Folgore, Papers, series II, box 18, «Il giornalino di Pinocchio. Settimanale delle vacanze», 

1 July 1953, pp. 1-13.
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conveying disapproval for Pinocchio’s antics37. The whole narrative appears 
to be rotating around Pinocchio’s nose: its bulk, size, erratic behaviour, lack 
of charm are frequently remarked on. By the last episode (30 September 1953) 
Pinocchio has reconfigured his sense of self on the basis of this defining feature, 
calling himself Nasone and using the feature of his conspicuous nose as a 
shortcut to his artificial, robotic identity38.

Take, for instance, Pinocchio I (1954), a story centred on Pinocchio’s 
protestations to a Sultan to protect his nose39. Le storie di Pinocchio II Estate 
1954 opens with Pinocchio’s successful escape, together with accomplice 
Cirimbella, from the prison in the usurped palace of giant Giafar. The two 
wage war against Giafar, with the assistance of a platoon made up of 600 
pinocchietti armed with pointy, spiky noses. General of this army of noses, 
Pinocchio incites them to battle to the tune of a familiar military march40. As 
the army of noses is victorious, Giafar is exiled, but Pinocchio’s war rages on, 
and he charges at the cry «voglio essere io l’unico nasone al mondo» on the 
competition of these «mille burattini a piedi e a cavallo»41. The concluding 
chorus draws attention once again to Pinocchio’s artificial nose, marker of his 
mechanical identity: CORO: «Pinocchio il burattino / smanioso d’avventure». 
– PINOCCHIO: «Riprende il suo cammino / per fare altre bravure. / Bin-Bon-
Bon / evviva il mio nason»42.

That Folgore treats Pinocchio’s nose as a key feature of his mechanical 
identity is further testified in the following episode III. Pinocchio. Estate 
1954. Interviewed on the subject, Pinocchio improvises an elaborate reply in 
verse describing his nose, tongue-in-cheek and not without erotic overtones, 
as a torpedo, a headless «fusoliere che a piacere gira più d’un arcolaio […] 
sale e scende, si protende e risplende sempre libero nel sole»43. This episode 

37 This nickname is frequently used by the Fairy, e.g. Folgore, «Giornalino», 19 August 1953, 
p. 1.

38 See «Giornalino», 30 September 1953, p. 13. With the sole exception of the short draft 
Sketch per Riccardo Vitali, Pinocchio’s robotic nose will be the focus of Folgore’s entire production 
to follow.

39 Folgore, Papers, series II, box 18, 1954. I. Le storie di Pinocchio, pp. 1-2. 
40 Folgore, Papers, series II, box 18, Le storie di Pinocchio II Estate 1954, pp. 1-15 (in partic. 

pp. 13-14): «PINOCCHIO: […] “Arrotate i vostri nasi! […] Rulla tamburo e metti in campo un 
reggimento di nasoni a piedi e a cavallo.” (rullo di tamburo. Clamore e nitriti) “Silenzio, silenzio 
miei fidi pinocchi. Ascoltate il vostro generale. La vallata è ormai una selva di nasi puntuti. […] 
Avanti nasoni”».

41 Folgore, Storie II, p. 15.
42 Ibid.
43 Folgore, Papers, series II, box 18, III. Pinocchio. Estate 1954, pp. 1-15 (in partic. pp. 6-7): 

«Il mio naso, mondo sciocco, / un balocco / non è già come si pensa / negli ambienti alquanto 
matti / dove i gatti / con i sorci stanno a mensa. / E ne meno è lungo [corno] / che va intorno / 
sbatacchiando nei contorni / e la punta [solitaria] / leva in aria / per sfiorare i cornicioni. / Il mio 
naso è un fusoliere / che a piacere / gira più d’un arcolaio / e si caccia nel trambusto / giusto giusto/ 
dove accade qualche guaio. / Quando dico una bugia, / mamma mia! / ciò che avviene s’indovina. 
/ Il mio naso senza testa / non s’arresta / a allungar la sua puntina. / Cresce un palmo e non vacilla 
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ends with a parody of Little Red Riding Hood, a tale previously adapted to 
the puppet theatre by fellow Futurist Enrico Prampolini in 191444. Having 
surreptitiously replaced the red-clad little girl, Pinocchio’s features are far too 
angular and visible even for the wild wolf of fairy-tale memory. The wolf is 
finally won when Pinocchio brandishes his long nose as a weapon, a long and 
sword-like mechanic instrument threatening to traverse the wild creature «da 
parte a parte»45. The mechanical theme is carried forward in the final following 
episode, where Pinocchio is seen giving up the antiquated mode of travelling 
on the back of a pigeon in favour of an up-to-date road journey by motor-
car. When compared with Marinetti’s racing car, famously crashed in 1908 as 
related in the Manifesto e Fondazione del Futurismo, this symbol of modernity 
prompts Folgore to end this episode with a re-birth resonant of Marinetti’s own 
utopian transcendence and metamorphosis of human into the mechanical body 
of a beautiful automobile46.

All these broadcasts are integrated with further Pinocchio material, such as a 
typescript and an extremely neat manuscript entitled Pinocchio cosa hai fatto? 
(RAI, ’50s). This text follows Collodi to the letter, including the unsatisfying 
metamorphosis of the puppet into a good boy. The ‘big nose’ theme, in tandem 
with the robotic identity of the puppet, is also carried forward and fine-tuned 
here. Pinocchio is variously described as «manichino di legno», «pupazzo» and 
«fantoccio di legno», an artificial creature resisting metamorphosis into human. 
Folgore draws on his Futurist enthusiasm for machines here: in the third Act, 
where a helpful Queen of Hearts provides Pinocchio with a golden key able to 
open a silver lock in the bronze gate of Queen Melusina’s secret garden, one 
is powerfully reminded of Prampolini’s abstract and ‘machinist’ Pantomime 
Mercante di Cuori of 1927. Folgore’s own early involvement in Prampolini’s 
Theatre of Futurist Pantomime further substantiates this claim.

Pinocchio’s final metamorphosis is predictably pervaded with melancholy 
and estrangement: no longer featured as an automaton, Pinocchio appears to 
have lost his true identity. His very father can hardly conceal his disillusion and 

/ anzi brilla / e fa ancora più l’audace. / D’[aumentare] non rifugge / e si strugge / di turbare la mia 
pace. / Che sia ciò lo so ben io, / perché il mio / lungo naso, al mondo intero / spesso ispiri dei 
commenti / divertenti / e mordaci per davvero. / Arrabbiarsi a nulla vale, / bene o male/ il nason 
fa quel che vuole / sale e scende, si protende / e risplende / sempre libero nel sole». The words 
between square brackets are lifted from the accompanying typescript, without which the parts of 
the manuscript obscured by Folgore’s poor handwriting would not be legible.

44 Prampolini designed scenes and costumes for a marionette version of Little Red Riding 
Hood intended for Podrecca’s Teatro dei Piccoli (see G. Berghaus, Italian Futurist Theatre 1909-
1944, Oxford, Clarendon Press, 1998, p. 272).

45 Folgore, III. Pinocchio, p. 15.
46 Folgore, Papers, series II, box 18, IV. Il diario di Pinocchio. Estate 1954, 1-15 (14-15): 

«PINOCCHIO (cantando sull’aria dello stornello toscano): “Babbuccio amato / il rivederti tanto 
m’è gradito / che mi par proprio d’essere rinato. / Son rinato, son rinato io, / sei rinato, sei rinato 
te, / è rinata anche la fata / siam rinati tutti e tre”». In spite of the slightly altered title, the 
substance of this broadcast is comparable to the three preceding ones.
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disavows him, while declaring: «questo mutamento mi fa uno strano effetto. 
Mi sembra che tu non sia più il mio figliolo»47. In the anti-climatic dénouement, 
a disappointingly brand new Pinocchio feebly defends himself and pleads: «I 
burattini restano sempre burattini»48. In accruing the unconvincing new status 
of ‘proper boy’, Pinocchio has forcibly given up his articulated, mechanical 
body, losing, without it, his genuine sense of self49.

Folder n. 6 includes three manuscripts under the general heading Pinocchio: 
a play entitled Pinocchio Ciuffettino e il paese dei balocchi, the five-page 
long, undated manuscript «Pinocchio» and the undated manuscript «Al 
paese dei balocchi», the latter a copy of Pinocchio Ciuffettino e il paese dei 
balocchi. The play is spread across ten pages and available in two typescript 
and one manuscript version. This is an adaptation of Collodi’s narrative but 
Folgore replaces the Paese dei Balocchi with a pragmatic and technologically 
savvy «Paese della Radio per le Scuole». Pinocchio, together with his friends 
Ciondolino and Ciuffettino, are persuasive in extolling the superiority of radio, 
a new technological medium serving pedagogical purposes, when compared 
with the vacuous and idle dangers ensnared in the far more backward Lands 
of Toys: «CORO: «Danno ormai le sonagliere / il segnal della partenza / e la 
bella diligenza / pensa a gare di velocità. / Alla Radio per le scuole / tutti e tre ci 
porterà. / Addio, balocchi, addio, / addio ciuchi e ciuchetti / dei bravi scolaretti 
/ sarem prestissimo / pure noi tre»50.

The undated Intervista con Pinocchio (radioscena di Luciano Folgore) is 
a copy of the third episode of the 1954 series examined above, alternatively 
entitled Pinocchio or Le storie di Pinocchio. Intervista con Pinocchio is a 
neat typescript copy and will usefully be read side-by-side manuscript III. 
Pinocchio. Estate 1954 in order to decipher those words that are illegible in 
the latter. However, this neater version leaves out Pinocchio’s adventure in the 
guise of Red Riding Hood. Other material included in this folder is a four-page 
long manuscript that must have served as script for one of the very earliest, 
experimental broadcasts of Italian television, entitled: Sketch di Pinocchio. 
Spettacolo televisivo maggio 1954. Spettacolo Foro Italico. Televisione.

Folgore’s fixation for Pinocchio’s mechanical nose is made more conspicuous 
here by its absence. Pinocchio is, in fact, taunted by the annoying Formaggina, 
in music and rhyme. Formaggina’s taunts refer invariably to Pinocchio’s 
forgetfulness in donning his prosthetic cartilage. She variously and repeatedly 
refers to the nose in all possible variations: «nasone», «nasello», «nasata», 
«nasaccio», «nasin». Indeed, the noun ‘nose’ is itself repeated ten times across 

47 Folgore, Papers, series II, box 18, Pinocchio cosa hai fatto? (RAI, 50s), pp. 1-47 (in partic. 
p. 46).

48 Folgore, Cosa hai fatto?, cit., p. 46.
49 Ibid., p. 47 and Collodi, Pinocchio (1996), p. 170.
50 Folgore, Papers, series II, box 18, folder n. 6, Pinocchio Ciuffettino e il paese dei balocchi, 

pp. 1-10 (in partic. p. 10).
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a set of a mere four pages of text51. Pinocchio eventually becomes enraged with 
this overt obsession with his nose, a metonymy that now appears to define him 
entirely52. At the end of this episode, Pinocchio declares himself defeated and 
rushes home in order to apply the missing identitarian feature, without which 
he can no longer be identified as himself53.

Assorted Pinocchio Radioplays, in folder n. 8, carry forward Folgore’s fixation 
with Pinocchio’s prosthetic nose. La Befana, in particular, re-elaborates familiar 
material with alterations added to this effect. For example, a dialogue between 
Pinocchio and a ‘Speaker’ specifies the role played by the carpenter Geppetto in 
sharpening and polishing periodically Pinocchio’s mechanical appendix54. The 
undated, three-page long manuscript that follows, entitled Pinocchio (Luzi), 
hinges once again on Pinocchio’s nose, presenting yet another variation in this 
by now amply visited theme. Pinocchio begins with introducing himself as 
having his nose in the air. Later, while climbing on a mantelpiece in the attempt 
to nail a gift-collecting sock to the chimney, he accidentally shatters his brittle 
nose, and proceeds to celebrating this accident in verse: «PINOCCHIO: Eccomi 
qui col naso all’aria […]. Dagli dagli tutt’un tratto / contro il duro naso batto / e 
lo batto tanto forte / che per colpa della sorte, / cricche-cracche gri-gro-gra, / il 
mio naso in pezzi va»55. Pinocchio falls asleep and, on waking up the following 
morning, is delighted to find the gift of a brand new prosthetic nasone brought 
by Befana. Order is restored and Pinocchio sings a happy tune56. 

Assorted, fragmentary pages, from plays and fairy tales, many of which 
Folgore had previously used or re-elaborated elsewhere, complete the count in 
folder n. 8. The following folder n. 9, entitled History of Pinocchio, includes 
one typescript and one manuscript, neither of which is signed or dated. Both 
are entitled Pinocchio. Outlining in fairly generic and formulaic fashion the 

51 Folgore, Papers, series II, box 18, folder n. 7, Sketch di Pinocchio. Spettacolo televisivo 
maggio 1954, pp. 1-4: «nasone» (p. 1, repeated three times and p. 3, repeated twice), «nasello» (p. 
2, repeated twice), «nasata» (p. 2), «nasaccio» (p. 3), «nasin» (p. 4, repeated twice), «naso» (p. 1 
and p. 2, repeated four times, p. 3, repeated three times and p. 4, repeated twice).

52 Ibid., p. 3: «PINOCCHIO: “Insomma questa storia del mio naso è una vera ossessione 
per te?” FORMAGGINA: “Te lo dico senza scorno / me lo sogno notte e giorno”. PINOCCHIO: 
(conciliante) “Senti Formagginissima, facciamo un patto. Puoi star zitta per un minutino?”. 
FORMAGGINA: “Starò zitta un minutone / se mi parli del nasone”». 

53 Ibid.: «PINOCCHIO: (desolato) “È inutile. […] Ragazzi vi saluto. Vado a casa a rimettermi 
il naso. Addio”.

54 Folgore, Papers, series II, box 18, folder n. 8 (Assorted Pinocchio Radioplays), La Befana, 
pp. 1-5, in partic. p. 5: ANNUNCIATORE: “A proposito, che cosa ne hai fatto del tuo naso lungo 
lungo?”. PINOCCHIO: “Ti dirò, nei giorni di festa lo lascio a casa. Cosí il babbo me lo tempera 
e me lo pulisce con la carta vetrata”».

55 Folgore, Papers, series II, box 18, folder n. 8, Pinocchio (Luzi), cit., pp. 1-3, in part. p. 2.
56 Ibid., p. 3: «PINOCCHIO. “Ma al mattino al mio risveglio / andò tutto per il meglio / 

perché dentro la calzetta / la Befana benedetta / messo aveva senza pecca / un nason nuovo di 
zecca. / Lì per lì me lo attaccai / e mi stava bene assai / tanto è ver che per la via / i monelli in 
allegria / ripetean strizzando l’occhio: Viva il naso di Pinocchio!”».
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genesis of Collodi’s puppet, this short critical text, however, does not shed 
light on the underlying motivations of Folgore’s own Pinocchio. He writes: «Il 
pupazzo di legno, deve la sua fama mondiale più che altro alla sostanza di 
umanità ch’esso contiene. Sembra tagliato non in una materia sorda ed inerte 
ma nel vivo della vita»57. Folgore elaborates this point further when he declares 
Pinocchio is an all time favourite thanks to the puppet’s intrinsic capacity to 
epitomise the universal category of childhood. Regrettably, however, this terse 
text fails to explore Folgore’s own approach on Collodi’s iconic marionette, 
glossing altogether over the issue of Pinocchio’s artificial identity.

The final item documenting Folgore’s creative focus on Pinocchio is a letter 
posted by Rolando Anzilotti, Mayor of Pescia and Chair of the committee to 
erect a monument to Pinocchio, to Folgore c/o RAI. Dated 9 July 1953, this letter 
congratulates Italian radio programming as a whole, and Folgore in particular, 
for their emphasis on Carlo Lorenzini’s «creatura immortale». This witty item 
of correspondence also mentions a song entitled Ballata a Pinocchio, composed 
by Leonello Incerpi, played by the Angelini orchestra and sung by Nilla Pizzi, 
the most glamorous pop singer of the day. This song was selected by the 
committee as its official celebratory anthem. Allegedly prompted by Pinocchio 
himself and partially written under the puppet’s dictation, this document is the 
last in a long series of papers carefully archived in the Getty Research Institute 
Library and documenting Folgore’s sustained attention for and involvement 
with the figure of Pinocchio. Pinocchio does not feature elsewhere, save for 
the fourteen boxes catalogued as series VI (Printed matter, 1897-1990s). These 
include miscellaneous papers (e.g. announcements, programmes, catalogues, 
newspaper cuttings spanning the years between 1918 and 1990 and articles by 
Folgore, including his column «Musa vagabonda»). A few reviews of Futurist 
performances and exhibitions, periodicals, books and humorous magazines 
utilized as sources for Fogore’s children’s plays, are included here, together 
with a 1902 edition of Rembadi Mongiardini’s Il segreto di Pinocchio, one of 
the Ur-texts of Folgore’s radio broadcasts discussed above. Pinocchio similarly 
does not figure in series III-VI, other than in this 1902 edition of Mongiardini’s 
remake.

The nature, breadth and extent of Folgore’s numerous engagements with the 
figure of Pinocchio across time, as testified by numerous papers in the Getty 
Research Institute Library, expose Folgore’s continued loyalty with his Futurist, 
‘machinist’ background. Spanning across his entire career, the mechanical 
puppet is the most recurring feature running through it, infusing Folgore’s 
whole body of work with coherence and individuality. Folgore’s Pinocchio 
is a technologically savvy creature, both in the media he employs (especially 
radio, and also television) as well as his constant mention of and reliance on 

57 Folgore, Papers, series II, box 18, folder n. 9 (History of Pinocchio), Pinocchio, pp. 1-2 (in 
partic. p. 1).
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objects embodying technological modernity, such as airplanes, motorboats, 
telephone, microphones, televisions. Folgore’s Pinocchio is dialogical with 
Collodi’s own, and with the early visual interpretations of Enrico Mazzanti 
and Carlo Chiostri, from which he draws the stiff, angular and mannequin-
like features his puppet. At the same time, however, Folgore re-visits and re-
imagines Pinocchio in full-blown technological light, enabling him, amongst 
others, to lend Pinocchio a social and political awareness that is in tune with 
the difficult years of the Italian post-war. Beginning from 1952, Folgore’s 
production focuses entirely on Pinocchio’s nose. Folgore’s veritable fixation 
with Pinocchio’s prominent, inflated and artificial nose makes it none other than 
the most visible, conspicuous marker of the puppet’s intrinsically mechanical 
identity. From then on, Pinocchio’s mechanical body, and the nose in particular, 
become staples of postmodern retellings, from Charyn through to Winshluss58 
preparing the ground for the digital metamorphoses Pinocchio experiences 
in the contemporary age. Here, Pinocchio’s body transcends the mechanical 
in order to be reborn as a virtual creature. A body that will soon, uncannily, 
replicate our own.

58 See Charyn, Pinocchio, cit., and Winshluss (aka Vincent Parronaud), Pinocchio, Albi, 
Requins Marteaux, 2008.





Sources	and
Documents

Fonti e
Documenti





La Sezione Maestre e Maestri della Camera 
del Lavoro di Milano (1893-1898) 

Parte seconda*

Fabiana Loparco
Dipartimento di Scienze della 
Formazione, dei Beni Culturali e del 
Turismo, Università degli Studi di 
Macerata (Italy)
fabianaloparco@libero.it

Seduta del 1 8bre 94

Si ha da discutere del contegno da tenersi dai Maestri di fronte all’improvvisa 
soppressione delle scuole serali inferiori e degli insegnamenti speciali:

Sono presenti i Soci: Maffi, Croce, Clerici, Malnati, Merlini, Gelmi, Pizzen, Griffini, 
Celsi, Canevar[o], Ferrario, Mantegari.

Presenziano alla Seduta i Sig.ri Caresano – insegnante di ginnastica – e il Presidente 
dell’Associaz. Magistrale, Ermoli; quest’ultimo nella sua qualità di Membro della 
Commissione nominata dai Maestri di Milano, per perorare presso il Commissario 
Regio i loro reclami, in seguito alla soppressione delle scuole serali inferiori.

L’Ermoli riassume il colloquio avuto col R.o Commiss.o:
Il Commissario pur restando fermo nel suo divisamento di non aprire il corso inferiore 

delle scuole serali, fece all’Ermoli formale promessa di dare un indennizzo a tutti i Maestri 
che avevano pel pagato la Scuola serale corrispondente alla metà della rimunerazione 
annua che loro dava il Municipio; accordava pure un trimestre di stipendio a tutti gli 
specialisti che per la recente disposizione venivano a risentirne danno, riservandosi per 
quest’ultimi a fare il possibile per trovar loro altra occupazione che potesse in qualche 
modo compensare la perdita da essi patita.

Si discute dall’Assemblea dei Soci se si debba rendere pubbliche queste dichiarazioni 
del R.o Commissario. La maggioranza ritiene opportuna la pubblicità, poiché riesce 
come un impegno maggiore pel Commiss.o di mantenere le promesse. Però da tutti si 
insiste a voler che la Commissione faccia ogni sforzo per indurre il Comune ad aprire 
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anche le serali inferiori, nei limiti però del bisogno. E su questo argomento parlano 
specialmente le Signore Malnati e Clerici, accennando a tutti quegli altri scopi, anche 
fuori dei nostri particolari interessi, che ci devono guidar in questa lotta.

Ermoli dice di aver già tenuto discorso di tutto ciò al Commissario R.o, suggerendo 
che i Maestri si offrano anche gratuitamente ad insegnare nelle Scuole serali. Ma 
l’egregio Magistrato si tenne fermo a dichiarare che le scuole serali inferiori sono una 
superprestazione e quindi non vuole per conto del Municipio riaprirle.

Seguitando nelle comunicazioni, l’Ermoli aggiunge che il Commissario dà libertà 
piena ai Maestri di dargli tutti quei consigli, suggerimenti e proposte che credessero 
opportuni; egli sarà ben felice di prenderle in esame.

Anche per la sospensione delle Nomine ad assistente del Comune, il Commissario 
ha dato affidamento che se non tutte le promosse dell’anno scorso, certo un discreto 
numero verrà assunto lungo l’anno.

Pizzen propone che si metta sott’occhio al Signor Bonazi, come si possa benissimo 
venire alla soppressione delle serali inferiori, ma gradualmente, mano mano cioè la legge 
sull’obbligatorietà dell’istruzione verrà meglio in vigore.

Al che risponde l’Ermoli, essere questa una proposta che pel momento non ha valore 
pratico, essendochè, il Commissario deve provvedere al bilancio del Comune sul momento 
e non può prendere quei provvedimenti finanziari i di cui effetti si sentiranno in avvenire.

Egli piuttosto vorrebbe insistere presso il Commissario perché vengano riaperte le 
Scuole serali inferiori, e si dia per compenso ai Maestri le ₤ 250 già accordate loro come 
indennizzo, riservandosi di dare di più qualora lo studio diligente del bilancio portasse 
a lasciare qualche margine.

Ferrario divide pienamente l’idea dell’Ermoli. Aggiunge che si proponga di devolvere 
il famoso fondo sussidi a sopperire alla deficenza nel resto del bilancio scolastico. 
Osserva che i Maestri, legalmente, avrebbero diritto di avere un soprappiù per le ore 
di calligrafia e ginnastica che da qui innanzi avranno aggiunto al loro orario: questo 
soprappiù andrebbe devoluto ai danneggiati.

Tutti sono daccordo nella proposta dell’Ermoli, di mettersi cioè a disposizione del 
Municipio per l’insegnamento serale anche per la cifra di 250 lire. Siccome però sorge in 
qualcuno il dubbio se tutti i Colleghi accetteranno, si propone che all’Assemblea generale 
di tutti i Maestri indetta per domani sera, si faccia la votazione della proposta presentata 
per appello nominale, e ciò per essere più garantiti del loro assentimento.

Prima di finire l’Ermoli è dolente di dover osservare che, mentre le due Associazioni 
(la Magistrale e la Sez. Maestre e Maestri) procedono daccordo in questa battaglia 
ingaggiata contro l’Autorità, e si ha una Commissione che ha l’incarico di parlare a 
nome dei Maestri della città, vi siano colleghi che per loro conto vanno di questi giorni 
al Municipio a mendicare un posto per le serali. Questo non è dignitoso per ns classe; 
egli perciò stigmatizza la condotta di quei colleghi.

La Signora Malnati, pur ammettendo che ciò sia brutto e punto dignitoso, pure è 
disposta a compatire, poiché molte volte le dure circostanze della vita, spingono anche 
i più restï a passi umilianti. Ad ogni modo è bene che all’Assemblea di domani si parli 
di questo.

Dopodichè essendo esaurite le comunicazioni e le discussioni, la seduta è tolta.

I Gelmi Segr.o
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Seduta del gño 8 9mbre

L’ordine del giorno reca:
1) Adesione Federazione Mag.e Lomb.a 1

2) Relazione sulla gestione 1893 – 94
3) Comunicazioni
4) Nomina del nuovo Comitato.

Sono presenti: Ferrario, Piazza, Malnati, Locatelli Camilla, Viglezzi-Besana, Pizzen, 
Croce, Gelmi, Mariani, Clerici, Vismara, Merlini, Robbiani, Martinengo, Ferrari, Mor.

Mariani, membro del Comitato organizzatore della fienda Federaz.e Magi.e 
lombarda, prende la parola per render noto che detta Federaz. può ormai ritenersi 
come un fatto compiuto, principiando essa a funzionare al principio del 95. Propone 
di aderirvi subito.

Tale proposta è accettata.
Mariani riassume brevemente il lavoro compiuto e preparato dalla Sez.e nell’anno 

sociale 1893-94.
Comunica infine che a giorni si aprirà il Corso di Ortofrenia e Ortofonia, il quale 

verrà tenuto dagli egr.i Dr. Giannelli-Cioni e Dr. Biaggi, ogni giovedì dalle 13 alle 15.
Dice essere parere del Comitato che si faccia pagare ai non soci la tassa di una lira, 

e sia per sopperire alle spese occorrenti.
Ferrario osserva che per quello spirito di disinteresse che si deve sempre distinguere, 

sarebbe buona cosa che la tassa fosse generale pei soci e non soci.
Pizzen non vorrebbe si pagasse nulla. Nel nostro Statuto, la Sezione s’impegna di 

fornire ai Maestri conferenze e altri mezzi di coltura, e tutto s’intende gratuitamente. 
Non ama vedere questo mercanteggiare.

Clerici, Malnati e Croce insistono per la tassa ai non soci, adducendo motivi che 
giustificano questa loro insistenza.

Ma altri soci, pur spiegandosi e giustificando le ragioni addotte dai Membri del 
Comitato, non credono che sia opportuno e conveniente mettere una tassa, e si conclude 
e si vota in questo senso. Occorrendo, alla fine del Corso, i più assidui alle lezioni 
potranno quotarsi e venire così in aiuto alla Sezione per le spese da essa incontrate.

Risolta così la questione, Mariani riassume brevemente il lavoro compiuto e 
preparato dalla sezione nell’anno sociale 1893-94.

Nessuno prendendo la parola in proposito, si passa alla 4a ed ultima parte 
dell’Ordine del giorno: “Nomina del nuovo Comitato”.

Si discute innanzi tutto, atteso lo scarso numero di soci all’odierna Assemblea, 
se convenga procedere alla votazione a mezzo di schede indirizzate a domicilio. Ma 
considerato che questo mezzo importa un non lieve onere alla borsa della Sezione e 
provoca una affatto inutile dispersione di voti; considerato anche che le ns Assemblee 

1 Dal 3 al 5 settembre 1894 si tenne a Milano, per iniziativa dell’Associazione magistrale 
milanese, un congresso nazionale che decise la costituzione di una Federazione Magistrale 
Nazionale. Del Comitato organizzatore della Federazione fece parte lo stesso Vittorio Emanuele 
Mariani. Per approfondimenti sulle pubblicazioni della Federazione si veda: G. Chiosso (ed.), I 
Periodici scolastici nell’Italia del secondo Ottocento, Brescia, La Scuola, 1992, pp. 97 e 198.
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sono sempre valide, qualsiasi il numero degli intervenuti, si concludere di procedere 
seduta stante alla nomina del nuovo Comitato.

Siccome si vorrebbe dai più, riconfermare in carica l’uscente comitato, i Membri 
di questo fanno formale dichiarazione di non riaccettare la carica, motivando esser 
necessario che alla Direzione della Sez. si succedano spesso forze nuove a portare 
sempre nuovi contributi e d’attività e di idee. Perciò si delibera di rinnovare per almeno 
due terzi i Membri del Comitato e di passa tosto alla votazione che da i seguenti 
risultati:

Besana-Viglezzi voti sedici
Rossi Silvia   “ sedici
Clerici Carlotta   “ tredici
Merlini   “ dodici
Mariani V. E.   “ dieci
Formigoni   “ nove
Ferrario Luigi   “ sette
Maffi Ercole   “ sette
Griffini   “ sei
Piazza Giovanni   “ cinque
Martinengo   “ due
Pizzen   “ uno
Canevar[o]   “ uno
Robbiani   “ uno
Mantegari   “ uno

Per Ferrario e Maffi, riportanti egual numero di voti, si procede al ballottaggio, che 
ha questo risultato:

Ferrario Luigi   voti otto
Maffi Ercole   “ sette

Laonde riescono eletti a Membri del Comitato i Soci:

Besana-Viglezzi, Carlotta Clerici, Ferrario Luigi, Formigoni, Mariani V. E., Melini, 
Silvia Rossi

I Gelmi Segr.o
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Seduta del 9 10mbre 1894

Presenti: Rossi – Viglezzi – Piazza – Ferrario – Mariani – Formigoni, Canevaro e 
Gelmi. Melli scrive di aderire completame[nte] alle proposte del Comitato.

L’Ordine del giorno reca:
1 Adesione al Congresso sugli Infortuni del Lavoro
2° Discussione dei relativi temi proposti: a) Dei mezzi per ottenere la severa 

applicazione della Legge sull’istruzione obbligatoria.
b) Sui modi di far osservare scrupolosame[nte] la legge sul lavoro dei fanciulli.

Il Comitato propone di far adesione al Congresso sugli infortuni del lavoro, che 
verrà indetto nei primi del prossimo Febbraio.

Mariani spiega il perché la Camera del Lavoro indice questo Congresso.
L’Assemblea (?) all’unanimità approva l’adesione.
Si determina di concorrere con quattro delegati per poter assistere tutti e tre i giorni 

della seduta. Si scelgono: Ferrario, Griffini, Carola Vismara e Viglezzi Besana.
Si passa alla discussione dei temi:
Ferrario è relatore del I°: Mezzi per ottenere la severa applicaz. della Legge 

sull’istruz. obbligatoria.
Letta la Relazione si apre la discussione.
Canevaro e Gelmi vorrebbero che fosse fatta maggiore parte alle Scuole di 

Campagna. Credono che in alcuni punti il Relatore sia sceso a troppi particolari.
Anche Formigoni e Mariani, pur lodando le proposte del Relatore, credono sia 

conveniente attenersi ai soli caposaldi della questione, e invitano perciò il Ferrario a 
ripresentare la Relazione emendata.

Ferrario, risponde che accetta volentieri le osservazioni mossegli; perciò tutti 
s’accordano in questi punti:

I° Che venga agevolato al ragazzo, l’accedere alla scuola, specialmente: a) disponendo 
l’orario giornaliero e le vacanze, secondo i bisogni speciali della popolazione locale; b) 
disponendo che il tempo, l’orario e le formalità d’inscrizione siano tali da non riuscir 
discomodo alle popolazioni cui è destinata la scuola.

2° Che la scuola basti a se stessa
3° Che l’insegname[nto] risponda ai bisogni ed alle aspirazioni del popolo cui è 

destinato.

Formigoni, relatore del secondo Tema: «Leggi sul lavoro dei fanciulli» ha la parola.
Dice d’aver studiato l’argomento, vale a dire la legislazione vigente relativa al 

Tema. Egli non è venuto a delle conclusioni. Solo porta il riassunto dello studio fatto 
sulla Legge e sulla Relazione ministeriale del Lacava2. Siccome risulta esservi poca 

2 Pietro Lacava (1835-1912) resse il ministero di Agricoltura, Industria e Commercio dal 1892 
al 1893. Il 6 febbraio 1893 presentò alla Camera dei Deputati una relazione sull’applicazione, nel 
periodo compreso dal 1° luglio 1889 al 31 dicembre 1892, della legge 11 febbraio 1886 sul lavoro 
dei fanciulli. Cfr. Archivio Storico della Camera dei deputati, Archivio della Camera Regia (1848-
1943), Disegni e proposte di legge e incarti delle commissioni (1848-1943), Legislatura XVIII 23 
novembre 1892-8 maggio 1895, Sessione prima: 23 novembre 1892-23 luglio 1894, Documenti [9 
febbraio 1892]-18 maggio 1894, XI. Relazione sull’applicazione della legge 11 febbraio 1886 sul 
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osservanza alla Legge (viste le molte contravvenzioni) convien trovare il modo di 
farle osservare di più. Anche qui s’affaccia subito la questione economica, la quale 
certamente è quella che ne più ostacola l’osservanza.

Vuole che la facoltà, fino a qui spettante alla sola Camera di Commercio, di 
rilasciare Libretti, sia accordata invece alle Camere del Lavoro.

Mariani dice che il miglior vigilante, perché queste leggi sieno applicate, dovrebbe 
essere l’operaio stesso. Dovrebbe entrare nella sua coscienza la persuasione che 
mettendo al lavoro il suo figliolo si fa danno a se perché si crea un elemento di grande 
concorrenza. È colla organizzazione e colla propaganda che si risolverà la questione.

Formigoni entra nella questione sollevata dal Mariani e l’approva. I migliori 
esecutori della legge dovrebbero essere i parenti.

Piazza osserva che la sorveglianza nominata dal Governo non sortì buon esito 
perché troppo ristretta e affidata non sempre a persone che si prendono realmente 
a cuore la causa. Vuole, come si fa in Inghilterra, che siano gli operai che scelgono i 
sorveglianti; il potere esecutivo dello Stato, non deve intervenire altro che per rivestirli 
dell’autorità pubblica di esercitare il loro mandato.

Ferrario propone queste conclusioni: di dare in carico a Formigoni di preparare 
una Relazione scritta, intorno a questo tema, tenendo conto della discussione di oggi 
avvenuta.

L’Assemblea accoglie la proposta Ferrario.

Dopodichè, essendo esaurito la discussione intorno all’Ordine del giorno, la Seduta 
è tolta.

Il Segretario I. Gelmi

lavoro dei fanciulli dal 1° luglio 1889 al 31 dicembre 1892 [6 febbraio 1893].



503LA SEZIONE MAESTRE E MAESTRI DELLA CAMERA DEL LAVORO DI MILANO (1893-1898). PARTE SECONDA

Assemblea del 9 gennaio 1895

Presenti: Sig.re Malnati – Besana – Vismara – Rossi – Giulia Grancini – Amalia 
Grancini – Moroni – Locatelli e Sig.i Moro – Craici – Canevaro – Pizzen – Ferrari – 
Robbiani – Maffi G. – Ferrario – Formigoni – Piazza – Mariani e Merlini.

L’ordine del giorno reca:
1. Approvazione delle conclusioni da mandarsi al Congresso sugli infortuni del 

lavoro in rapporto all’istruzione obbligatoria e al lavoro dei fanciulli;
2. Relazione del lavoro dei Comitati;
3. Bilancio consuntivo 1893-94 e nomina dei Revisori;
4. Proposte relative alla riorganizzazione delle Scuole serali;
5. Nomina d’un rappresentante al Comitato Centrale della Camera del Lavoro;
6. Memorandum alla Camera dei Deputati in riguardo all’aumento di ricchezza 

mobile accollato ai maestri elementari.

Viene acclamato a presidente Piazza.
Mariani comunica le conclusioni da mandarsi al Congresso in riguardo all’istruzione 

obbligatoria.
Piazza: Ha fatto parte della Commissione centrale della Camera che studiò e 

formulò conclusioni proprie. Propone che queste senz’altro vengano accolte e fatte 
proprie anche dalla Sezione Maestri. Comunica tali conclusioni.

Ferrario: Le proposte riferite da Piazza sono tutte accettabili, ma sono analitiche 
anziché sintetiche. L’obbligatorietà dell’istruzione è più questione sociale, che 
amministrativa. Occorre più rendere papabile alle famiglie che pretendere dalle 
Amministrazioni locali il rispetto della legge sull’istruzione obbligatoria. Chiede 
pertanto che alle proposte, presentate da lui a nome della Sezione, venga data la 
precedenza.

Mariani distingue le proposte in due categorie: d’ordine generale e non effettuabili 
ora, d’ordine speciale e di immediata attualità. Avverte che nello stendere alcune 
proposte si ebbe di mira di mostrare al Governo essere egli il primo a non rispettare 
l’obbligatorietà dell’istruzione. Peraltro opina che la Sezione compia il proprio ufficio 
insistendo specialmente nelle proposte da essa votate.

Ferrario crede che Mariani sia in contraddizione con ciò che disse Piazza. Vorrebbe 
che si venisse a discutere o almeno ad approvare tutte le proposte, comprese pure 
quelle provenienti dalla Commissione centrale.

Malnati ritiene che il lavoro della Sezione sia a sé e non debba mischiarsi con quello 
della Commissione centrale.

Robbiani Noi siamo ingenui. Ci rivolgiamo male al governo. Dobbiamo rivolgerci 
alle famiglie, al pubblico.

Piazza dà schiarimenti a Robbiani richiamandolo all’enunciato dei quesiti proposti.
Rossi È inutile rivolgersi alle famiglie se queste, anche persuase dell’utilità 

dell’istruzione non sono in condizioni tali da poterne approfittare.
Ferrario È convinto che le famiglie, salvo rare eccezioni, hanno fede nella scuola: 

se non vi mandano i figli gli è perché ne sono impossibilitate. Non c’è bisogno di 
predicare l’utilità, bensì di creare loro le condizioni opportune.

Piazza raccomanda di far base delle nostre proposte quelle contenute nel programma 
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minimo del P.to S.ta  [Partito Socialista] votato al Congresso di Reggio3.
Sono lette ed approvate le quattro proposte sull’istruzione obbligatoria, salvo 

qualche modificazione di forma di cui è incaricato lo stesso Ferrario.
“Mezzi per ottenere la severa applicazione della legge sull’istruzione obbligatoria.
La Sezione M.e e M.i propone
1°) Che la famiglia dalla legge obbligata a mandare a scuola i propri figli goda tale 

benessere finanziario da poter rinunciare alla cooperazione lavorativa dei medesimi, e 
da poter sopperire a quei servigi che ora son disimpegnati da fanciulli di 7, 8 o 9 anni;

2°) Che l’amministrazione locale appronti quante scuole e maestri son necessarï;
3°) Che l’orario giornaliero e le vacanze siano a seconda dei bisogni speciali 

della popolazione cui è destinata la scuola; e che il tempo, l’orario e le formalità 
dell’inscrizione siano tali da non riuscir discomode alle popolazioni stesse.

4°) Che la scuola popolare primaria basti a se stessa.”

Piazza dà lettura delle proposte relative al 2° comma: «Legge sul lavoro dei 
fanciulli».

Viene approvato con un’aggiunta di Piazza e Ferrari a che «non si ammettano al 
lavoro fanciulli al di sotto dei 12 anni che non ottennero l’attestato di proscioglimento».

“Sui modi di far osservare scrupolosamente la legge sul lavoro dei fanciulli:
La Sezione M.e e M.i propone:
1°) Che lo stato provveda con un personale adatto e sufficiente alla sorveglianza 

degli stabilimenti che ammettono fanciulli al lavoro, e che non si limiti a farli visitare 
una sol volta in un anno, ma spesso, di sorpresa e specialmente anche di notte ove c’è 
lavoro notturno;

2°) Che l’attribuzione di concedere libretti di lavoro ai fanciulli, invece che alla 
Camera di Commercio sia là ove esistano Camere del Lavoro, affidate a questi enti, 
soli e legittimi rappresentanti dei lavoratori e dei loro interessi.

3°) sui libretti del lavoro alla domanda: “Sa leggere e scrivere?” si sostituisca 
quest’altra: “È stato prosciolto  dall’obbligo dell’istruzione?”. E si insista perché non 
siano ammessi quei fanciulli al di sotto dei 12 anni che non ottennero l’attestato di 
proscioglimento.”

-------

Piazza chiede si faccia pubblica protesta per la quistione riguardante la Bice Lazzari, 
privata del suo posto, per rappresaglia politica verso il fratello di lei, dal Comune di 
Busto Arsizio.

3 Il 2 settembre 1893 si tenne a Reggio Emilia il XIII Congresso nazionale socialista in cui il 
partito si diede un’autonomia e un nome ufficiale come Partito Socialista dei Lavoratori Italiani 
(PSLI), inglobando anche il Partito Socialista Rivoluzionario Italiano. Obiettivo del Congresso 
di Reggio Emilia era quello di definire il programma pratico del partito, il programma unico 
d’azione, seguendo il passaggio dalla fase teorica a quella pratica. Come pubblicato su la «Critica 
sociale», si voleva che «il partito socialista avrà così compiuta la propria educazione, superato il 
periodo di preparazione alla vita: avrà raggiunta la virilità. Comincerà a vivere per davvero e a 
vincere» (Da Genova a Reggio Emilia: il compito del Congresso imminente, «Critica Sociale», a. 
3, n. 17, 1 settembre 1893, pp. 257-258).
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Malnati, Canevaro e Moro dissentono ritenendo questo atto inopportuno e forse 
dannoso alla Socia che si vorrebbe patrocinare.

Piazza ritira la proposta.

-------

Mariani Crede utile dar relazione del lavoro fatto dai due Comitati che sono stati 
in carica nell’ultimo biennio, affine di convincere tutti che non si stette inoperosi: 
tutt’altro. Ed a ciò riesce completamente rilevando l’opera di propaganda compiuta 
dalla sezione mediante conferenze, pubblicazioni e partecipazione – non ufficiale 
ma efficacissima – all’ultimo congresso magistrale e l’azione spiegata sia da sé sia 
d’accordo coll’associazione magistrale in pro dei maestri e della scuola. Deplora che 
alla sezione manchi il contributo di attività dei soci in generale, alcuni dei quali tale 
attività portano invece ad altra associazione.

Pizzen crede che noi siamo siamo fuori di via, perocchè vogliamo in pari tempo 
attendere a due scopi troppo diversi: quello del miglioramento economico come classe 
professionale e quello del trionfo dell’idea altruistica che ci ha condotti alla Camera 
del Lavoro. Vorrebbe che si limitasse l’opera nostra a ciò solo che ha attinenza con 
la quistione sociale, e abbandonassimo quanto riguarda esclusivamente il nostro 
interesse materiale all’altra associazione; tanto più che di questa, per la maggior parte, 
noi siamo soci e i più attivi ed influenti.

Moro Propone che il resoconto del Mariani venga pubblicato in apposito bollettino 
e che ciò si faccia anche negli anni venturi.

Malnati ritiene anch’essa che assolutamente sia necessario scindere il nostro lavoro 
da quello della Società Magistrale; e aggiunge inoltre: “Ritornassimo ancora ai 12 
promotori è necessario star solo o qui, o là”.

Ferrario appoggia la proposta che si pubblichi (bilanci permettendo) un bollettino 
annuale, o ci si valga delle colonne di qualche giornale amico. Accoglie il consiglio 
non si faccia più lavoro collettivo con nessun’altra associazione d’indole diversa dalla 
nostra.

Concetto che in massima è visibilmente accolto e approvato dall’assemblea.

La seduta è levata rimandando la discussione degli altri temi inscritti all’ordine del 
giorno, ad assemblea da indirsi.

Ang Merlini Segretario
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Assemblea del 7 febbraio, 95

Presenti: Socie Crivelli, Malnati, Rossi, Grancini Giulia, Grancini Amalia, Locatelli, 
Clerici, Mantovani.

Soci Merlini, Mariani, Mor, Craici, Ferrario, Moro, Ambiveri, Biraghi, Albini, 
Maffi Guglielmo, Canevaro, Donnes, Tornaghi, Croce, Mantegari, Griffini, Pizzen.

Ordine del giorno:
1° Voto della Sezione a proposito delle candidature alla Commis. civ. degli studi.
2° Presentazione dei conti, e nomina dei Revisori.
3° Della riapertura delle scuole serali.
4° Nomina del Rappresentante al Comitato centrale della Camera del lavoro.
5° Memorandum ai Deputati in riguardo all’aumento di ricchezza mobile.

Presidente: Carlo Mor.
Mariani comunica: 1° la proroga del Congresso sugli “Infortuni del Lavoro”; 2° 

l’invito degli assistenti perché la Sezione appoggi una domanda all’autorità comunale 
tendente all’abolizione o quanto meno alla modificazione dell’esame a maestro di 2a 
classe.

Ferrario presenta e raccomanda l’ordine del giorno del comitato a proposito 
delle nostre candidature alla Com. civica degli Studi. La quale egli opina debba nella 
maggioranza esser costituita da tecnici (maestri) a che riesca davvero competente.

Tornaghi vorrebbe sdoppiata la commissione: una di professori per le scuole 
secondarie; l’altra di maestri per le elementari.

Mor riassume e chiarisce le due proposte.
Biraghi Dà uno schiarimento. Il soprintendente si circonda della commissione 

perché l’aiuti a controllare l’opera dei maestri: come farebbero questi a controllare se 
stessi.

Ferrario Si compiace che Tornaghi entri nel suo concetto. Osserva però esser 
difficile se non forse impossibile ora ottenere la riforma proposta da lui. Conviene 
optare per ciò che ci può essere concesso immediatamente e senza quasi ostacoli. 
Risponde a Biraghi che la commissione non si è mai recata a ispezionare scuole e 
nel caso l’avesse voluto fare non ne sarebbe stata neppure competente. O non ha per 
compiti d’ispezionare le scuole, e allora possono i maestri esser scelti a formarla, o lo 
ha e allora sarebbe opportuno fosse composta di persone competenti.

Biraghi insiste essere incompatibili la carica di maestro e quello di membro della 
com. civ. degli studi.

Malnati appoggia l’ordine del giorno del Comitato. Vorrebbe poter appoggiare la 
proposta Tornaghi come la più moderna; ma ragioni di opportunità consigliano oggi 
a contentarci anche solo della nomina di due maestri nella comm. tal qual è. I maestri 
in essa porteranno vantaggi ai colleghi non solo, ma ancora e soprattutto alle scuole.

Mariani crede che il regolamento voglia la commiss.ne formata da padri di famiglia, 
perocchè il suo compito si limiterebbe alla parte amministrativa. Ma le commissioni 
passate non si sono mai curate di illuminare la soprintendenza su ciò che riguarda 
il regolare procedimento amministrativo delle nostre scuole. La proposta Tornaghi, 
buona in sé, non è attuabile: porterebbe una rivoluzione a palazzo Marino. Appoggia 
l’ordine del gño del comitato come il più pratico.
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Ferrario trova provvida l’istituzione di ispettori padri di famiglia, cui incombesse 
di riferire alla Comm.ne Scol.ca. Il Comune, amante davvero della scuola, potrebbe fare 
ciò non curandosi del governo.

Tornaghi non insiste nella sua proposta per la considerazione che convenga oggi 
chiedere solo quel tanto possibile a conseguire. Risponde a Biraghi che non vede nessun 
inconveniente nel fatto che un maestro abbia a ispezionare l’opera di un maestro. 
Trova anzi che un collega sarebbe un giudice equo e riguardoso insieme.

Mor come affermazione si associa completamente a Ferrari[o]; si riserva come 
azione pratica. Dà schiarimenti a Biraghi sulle incombenze della Comm.ne. Propone 
una modificazione all’ordine del gño del Comitato nel senso che la Comm.ne risponda 
agli intendimenti della legge.

Biraghi dichiarasi non contrario a che entrino due maestri nella commissione. Solo 
non crede utile sia formata in maggioranza di maestri.

Moro domanda se sono considerati come maestri anche i direttori.
Ferrario risponde che noi non ci dobbiamo preoccupare se debbano essere maestri 

di questo o di quel grado. Ciò è compito del consiglio. A noi importa sia riconosciuto 
in fatti il principio della partecipazione dell’elemento tecnico maestro nella comm. 
civica degli studi. Legge quindi i considerandi da far precedere alla presentazione dei 
candidati, a guisa d’ordine del giorno: sono approvate all’unanimità.

“L’Assemblea della Sezione Maestre e Maestri della Camera del Lavoro, invitata a 
scegliere i propri candidati p. la Comm.ne civica per gli studi, da rinnovarsi nel nuovo 
Consiglio Comunale, premette:

che la sudd.ta Commissione dovrebbe essere così costituita da riuscir idonea a 
giudicare e far progredire le scuole comunali, cioè le istituzioni che essa soprintende; 
epperò continuerà ad essere, come lo fu sempre, un non senso, finchè non saranno i 
suoi membri, in maggioranza, maestri insegnanti nelle scuole civiche, e specialmente 
nelle elementari, perché queste ultime sommano a 100 su un totale di 106.”

-------

Ferrario propone poi la quistione della nomina dei candidati.
Tornaghi vorrebbe che questi, anche per rispondere meglio agli intendimenti della 

legge, fossero scelti fra maestri padri di famiglia. Ne fa proposta formale.
Malnati risponde che noi non lavoriamo soltanto per considerazioni di interessi 

personali e di famiglia: lavoriamo più per un principio. Ritiene non si debba dare 
l’ostracismo agli scapoli e alle zitelle pel solo fatto che sono soli. Costoro possono 
avere tanto cuore, capacità e più attività che non i padri e le madri di famiglia.

Tornaghi osserva che i padri di famiglia sentono più i bisogni e le esigenze dei 
bambini. Occorre più occuparci del miglioramento della famiglia che non della scuola.

Ferrario – Tomaghi non avrà difficoltà ad ammettere che non sia utile presentarci 
noi maestri scissi in due campi al Consiglio cui presenteremo i nostri voti. Risponde 
che non sono i maestri scapoli i meno sensibili ai bisogni del fanciullo, sono i maestri 
di antica data.

Crivelli sostiene che i maestri illuminati e coscienziosi hanno tutti cuore di babbi e 
mamme per le loro scolaresche.

Pizzen chiede che si debba fare davanti al fatto delle dimissioni della Signora 
Malnati, eletta dall’Associazione Magistrale a candidata alla Commissione degli studi. 
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Non vorrebbe per ragioni di delicatezza insistere perché la Sig.a Malnati avesse a 
ritirare le sue dimissioni.

Malnati prega di accogliere il voto di Pizzen.
Quindi si procede alla elezione. All’unanimità (meno uno) è approvata la 

candidatura della Signora Clerici.

-------

Mariani dà lettura del bilancio consuntivo. Sono eletti revisori Crivelli e Tornaghi.

-------

Mariani propone la nomina del rappresentante della Sezione nel Comitato Centrale 
della Camera.

Pizzen dichiara che non si sente di accettare un mandato per quale non ha potuto 
dare prove di assiduità alle sedute del comitato centrale4.

Mariani propone la nomina di una donna nella persona della Signora Viglezzi. 
Questa viene eletta ad unanimità.

Formigoni sul terzo oggetto all’ordine del giorno propone: “La Sezione M e M alla 
Camera del Lavoro convinta della necessità della riapertura delle scuole serali inferiori 
propone sia nominata una commissione la quale studi le modalità da seguirsi per le 
stesse”.

Viene approvato.

-------

Ferrario a proposito del quinto oggetto rileva che il governo trattò sempre male i 
maestri. Propone venga affidato al Comitato il compito di redigere una protesta in tal 
senso alla Camera dei deputati. La proposta è approvata all’unanimità.

-------

Esaurito l’ordine del gño,
Biraghi domanda se il Comitato non ha fatto nulla per la propaganda tra i maestri 

di campagna.
Mariani risponde che si mandò ai colleghi di campagna una circolare la quale 

poco fruttò. In seguito lo scioglimento di alvei operai e la conseguente rimozione 
dalla questura della Camera del Lavoro intimidì non pochi. Nella gita a Cantù per 
quell’associazione magistrale non mancò di farvi propaganda.

Biraghi propone di nominare rappresentanti delle Camere tutti i soci di campagna 
ora inscritti.

Mariani promette che il Comitato si occuperà di tale proposta il più fretta possibile.
Malnati ha letto nei fogli cittadini della distribuzione solita dei sussidi ai maestri, 

malgrado l’agitazione da qualche tempo in opera. Vorrebbe si facessero rimostranze 
per tale fatto.

4 Nel testo originale vi è la scritta cancellata: «per quale ha essa dato cattive prove».
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Mariani riferisce che il comitato qualche mese fa mandò un memorandum in 
proposito al ministro della P. I.

Pizzen propone che il comitato della Sezione M. e M. raccomandi pei giornali la 
lista democratica-socialista agli elettori amministrativi.

L’Assemblea, interrogata, accetta di discutere tale proposta, non all’ordine del 
giorno.

Piazza osserva che, prima d’azzardarsi a tale azione che può entrare nella politica, 
si debba interrogare il Comitato Centrale della C.L.5 

Mariani è dell’opinione del Piazza e aggiunge che la quistione essendo grave 
parrebbe fatta a bello studio di sorpresa.

Pizzen accogliendo le obbiezioni di Mariani e di Piazza, modifica la sua proposta 
nel senso che “Un gruppo di maestre e maestri alla Camera del Lavoro…”

Ferrario richiama il fatto che un gruppo di maestri, quasi tutti appartenenti alla 
Sezione ha già discusso tale proposta, e non la trovò opportuna per non compromettere 
la simpatia di cui i maestri possono essere circondati anche da chi non è con noi.

Viene così recepita interamente la proposta Pizzen.

Dopo di chè la seduta è levata.

Ang Merlini Segretario

Assemblea del 6 giugno

Presenti: Socie Moroni, Locatelli, Grancini Giulia, Grancini Amalia, Malnati, 
Salvini, Vismara, Rossi, Clerici; Soci Pizzen, Mariani, Merlini, Gelmi, Craici, Ferrario, 
Tornaghi, Piazza, Biraghi, Maffi Guglielmo, Maffi A, Moro, Celsi, Griffini, Canevaro, 
Croce.  Socia Crivelli.

Ordine del gño

1° Comunicazioni;
2° Proposte di modificazioni ed aggiunte allo Statuto sociale;
3° Proposta d’una “festa inaugurale dell’anno scolastico”;
4° La questione della licenza elementare;
5° Proposte pel prossimo anno sociale.

Presidente: Pizzen.
Mariani riferisce delle due chiamate alla soprintendenza: la prima di lui e Formigoni 

per la frase “la commissione civica degli studi continuerà a essere un non senso…” 
inclusa nell’ordine del gño votato il 7 febbraio n.s. per la presentazione ai consiglieri 
dei due candidati maestri a detta Commissione civica per gli studi; la seconda della 
Signora Malnati a proposito della conferenza Ciccotti data per incarico della Sezione 

5 Camera del Lavoro.
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M.tre e M.tri. Mariani prosegue spiegando la propria condotta e quella dei due altri 
colleghi, condotta che trova la sua ragione nel principio che nessuno dei Soci preso 
individualmente può ragionevolmente essere tenuto responsabile degli atti e delle 
deliberazione della Sezione.

Tornaghi giustifica se stesso e la Signora Crivelli, revisori, di non aver potuto oggi 
presentare il bilancio per la approvazione, perocchè si dovette rifare l’impianto della 
contabilità per il più regolare finanziamento delle esazioni e delle spese.

Malnati propone che si pubblichino sui giornali cittadini i resoconti del lavoro 
della Sezione. Con ciò si risponderebbe alle malignità degli avversari in buona o in 
mala fede e si eviterebbero anche certe noie ai Soci ed alla società.

La sua raccomandazione è visibilmente accolta.
Mariani dà il resoconto della sottoscrizione “Lazzari”, annuncia la morte del 

segretario della Camera Reina e propone una sottoscrizione a favore della vedova.

-------

Modificazioni allo Statuto
Mariani propone: Quando il socio intende ritirarsi dalla associazione dia le proprie 

dimissioni per iscritto e paghi le quote fino al termine dell’anno sociale in corso.
Piazza dice inutile tale prescrizione. La Sezione non ha la forza di costringere a 

pagare chi non si sente. Chi non condivide più i principï o la fiducia per cui si inscrisse 
nella Sezione, tanto meno vorrà pagare.

Tornaghi insiste a che sia approvata la proposta Mariani per ragioni di regolarità 
amministrativa.

Biraghi non appoggia la proposta Mariani perché, dice, chi non ha potuto per un 
certo tempo può darsi non sia perché voglia ritirarsi.

Malnati non crede anch’essa opportuno si esigano le dimissioni per iscritto.
Piazza insiste nella sua opposizione all’intera proposta.
Ferrario crede anche lui che l’intimare senz’altro il pagamento di molti arretrati pena 

la radiazione possa molte volte allontanare chi vorrebbe di tutto cuore appartenere 
tuttavia alla Sezione; ma, soggiunge, l’associazione deve poter sapere su quanto e su 
quanti contare e perciò chi intende ritirarsi mandi le dimissioni e paghi il contributo 
annuale.

Tornaghi propone di esporre in unica tabella e di iscrivere nel libro dei verbali il 
nome dei soci entranti e quello degli uscenti.

Mariani dichiara che il contributo diventerà annuo, suddiviso in quote mensili. 
Non accetta la proposta Tornaghi. Vien messo in votazione l’ordine del gño Piazza, 
così concepito: “Il Socio in arretrato di tre mesi, e che invitato per iscritto a mettersi in 
regola vi si rifiuta, lo si ritiene dimissionario”.

È respinto all’unanimità meno uno. Messa poi in votazione la proposta Mariani 
in modificazione dell’articolo 6° dello Statuto è approvata all’unanimità, meno uno – 
astenuto.

Mariani presenta e spiega la modificazione all’articolo 7° dello statuto in riguardo 
al contributo: (₤ 5,00, compresa la tessera della Camera, pagabili in 10 rate nel corso 
dell’anno scolastico, ossia dall’ottobre al luglio).

Piazza propone la riduzione del contributo a 3 lire annue, cent 25 mensili. La 
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nostra associazione, dice, non ha grandi spese; nel caso ne avesse di straordinarie per la 
propaganda o altro vi si potrà sopperire con sottoscrizioni fatte al momento tra i soci.

Tornaghi ritiene dannosa perché seccante e non equa la consuetudine delle 
sottoscrizioni.

Malnati sostiene la necessità di mantenere la quota tal quale è per poter far fronte 
ad eventuali spese utili alla causa.

Pizzen non crede opportuna una riduzione di quota che potrebbe lasciar credere al 
di fuori sbollito il nostro entusiasmo e subentrata la sfiducia.

Maffi combatte gli apprezzamenti di Pizzen che non sian buoni soci se non quelli 
che si sento di pagare assai.

Canevaro crede esso pure utile la riduzione della tassa perché si accrescerebbe il 
numero dei soci.

Tornaghi non è con Piazza, Maffi e Canevaro, ma non è neppure con Pizzen. Insiste 
anch’egli per la riduzione del contributo sociale a 3 lire.

Moro afferma essere la Camera del Lavoro istituzione prettamente socialista, e non 
soffre pertanto l’ipocrisia che vi possa appartenere chiunque di qualsiasi opinione. 
Risponde a Pizzen che l’elevatezza della quota non è criterio della eccellenza dei 
soci; e poi, soggiunge, che faremmo in pochi e tutti di una identica e matura idea? 
A chi faremmo propaganda? Ma chi è alla Camera del Lavoro, appunto perché quì, 
appartiene anche a parecchie altre associazioni, e di ciò sempre in più della stessa idea, 
tante quote mensili. Propone quindi sia il contributo sociale ridotto in ₤ 3.00 annue.

Ferrario – ripropone la riduzione già proposta dal Comitato, la sola che nel mentre 
acconsente una diminuzione non riduce eccessivamente le entrate della Sezione e 
semplifica anche le operazioni di amministrazione.

Malnati risponde a Moro che la Camera del Lavoro non è, né può essere socialista, 
e l’affermare ciò non è ipocrisia dal momento che lo dichiara l’art. 3 dello Statuto della 
Camera stessa.

Viene posta ai voti la proposta di riduzione a 3 lire, firmata da Maffi, Celsi, etc. È 
respinta con 12 voti contro 7.

Viene approvato all’unanimità contro 2 la proposta del Comitato.

Mariani chiede quando un socio debba ritenersi moroso.
Piazza: si stabilisca che il pagamento delle quote mensili sia anticipato e che trascorsi 

2, 3, … mesi dal tempo utile il socio sia dichiarato moroso e radiato.
Canevaro: sia dichiarato moroso quel socio che tre mesi dopo scaduta l’annualità 

precedente non ne ha ancora pagate le quote.
Viene accettata la proposta Canevaro così da lui modificata: “Il Socio che al 30 

settembre non ha ancora pagata l’annualità decorsa vien dichiarato moroso ed è 
passibile di radiazione”.

Angelo Merlini Seg-
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Assemblea del 14 nov. 1895

Ordine del gño:
1° Rendiconto Morale e Finanziario 1894-95;
2° Relazione dei Revisori pel conto 1893-94;
3° Nomina del Comitato direttivo pel nuovo anno sociale;
4° Nomina dei Revisori pel conto 1894-95;
5° Nomina di un delegato al Comitato Centrale della Camera del Lavoro

Presenti:
Socie: Clerici, Besana, Malnati, Vismara, Crivelli, Savini.
Soci: Mariani, Piazza, Tornaghi, Merlini, Ferrario, Canevaro, Celsi, Maffi 

Guglielmo.
Presidente: G. Piazza

Mariani dal Comitato incaricato del Rendiconto 1894-95 ha la parola: “1°) Venne 
iniziato l’anno con l’agitazione per le scuole serali. Riunione delle 2 associazioni 
(Magistrale e Sezione M.e e M.i) il 1° ottobre. I nostri soci propugnarono idee e 
propositi largamente disinteressati perché tengosi conto di altri scopi all’infuori di 
quelli interessanti solo la classe dei maestri; perché il fondo sussidi passi interamente 
al bilancio scolastico serale; perché si reclami un compenso per le ore di calligrafia 
e di ginnastica e lo si paghi ai danneggiati. Il 7 febbraio si riprende la questione 
della riapertura della scuola serale inferiore: in un ordine del gño se ne ammette la 
necessità e si nomina una commissione (Griffini, Canevaro, Maffi G., Grancini Teresa, 
Contini Ernesto, ecc.6) coll’incarico di studiare delle riforme sia per le serali che per 
le festive. Commissione e Comitato però ritengono che la forte agitazione spetti 
all’organizzazione operaia, a noi l’aiuto tecnico. Ma la Camera del Lavoro, interrogata, 
non crede opportuno riprendere l’agitazione. La quistione viene sospesa. Quando 
la Camera nell’estate scorsa ci invitò a riprendere l’agitazione, rispondemmo come 
sopra. 2° L’otto nov. 1894 si aderiva alla Federazione Magistrale. Il 9 dicembre e il 9 
gennaio si delibera partecipare al Congresso sugli Infortuni del Lavoro per ciò che ha 
relazione: a) col Lavoro dei Fanciulli; b) coll’Istruzione Obbligatoria. 3° Il 7 febbraio 
95 si chiude l’inclusione dei due Maestri nella Commissione civica per gli Studi con 
un ordine del gño (comunicato ai Consiglieri Comunali) che nega competenza alle 
Commissioni costituite di profani, e reclamante l’elemento tecnico. 3° Il 7 febbraio 
si discute sull’opportunità di partecipare come Sezione alle elezioni amministrative. 
In omaggio all’articolo 3° della Camera si respinge la proposta. Il Comitato però ha 
dato ₤ 5,00 alla Comm.ne elettorale socialista. (4° Il 6 giugno si concordarono alcune 
riforme nello statuto. 5°) Nel corso dell’anno si promossero due conferenze quella 
del Prof. Ciccotti7 sul tema: I maestri e la quistione sociale, e l’altra del Pizzen per la 
Colazione agli scolari.

6 Nel verbale del 7 febbraio 1895 la nomina della Commissione viene approvata, ma non si 
stila un elenco dei membri nominati.

7 Su Ettore Ciccotti (1863-1939) si veda P. Treves, Ciccotti Ettore, in Dizionario biografico 
degli italiani, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, Vol. 25, 1981, pp. 368-374.
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6°) Venne pure indirizzato al ministero un memorandum protesta a proposito 
dell’aumentata ricchezza mobile.

7°) Per incarico della Sezione i Sig.ri Prof. Cioni e Dott. Biaggi tennero un corso di 
Ortofrenia e di Ortofonia.

I pregati signori prestarono gratuitamente l’opera loro, ma nondimeno occorsero 
50 lire di spesa.

8°) Il Comitato s’interessò vivamente presso l’autorità scolastica pel caso Bice 
Lazzari licenziata arbitrariamente e raggirata dalla Giunta Comunale di Busto Arsizio; 
mentre promosse una sottoscrizione tra i colleghi alla quale contribuì con ₤ 10.

9° Si diedero pure ₤ 3 a favore della vedova del compianto Reina segretario della 
Camera del Lavoro, e ₤ 5 pei Guantai8 in isciopero. ₤ 2 si diedero al Comitato di 
Beneficenza Popolare e ₤ 3 per la festa del primo maggio.

Il Comitato prese a cuore la proposta Pizzen e nominò una commissione per gli 
studi in proposito. Nulla però si è finora concretato di positivo; tale proposta però sarà 
oggetto di speciali studi del nuovo Comitato.

Malnati chiede che il Comitato della sezione faccia rimostranze presso la Magistrale 
che propose altri in luogo dei candidati scelti fin dallo scorso anno per la Comm.ne 
civica degli studi (alla Signora Clerici fu sostituita la Signora Riva9).

Piazza, rispondendo alla Sig.ra Malnati dice non opportuna la rimostranza da lei 
chiesta pel fatto che l’elezione venne fatta dall’assemblea dei soci delle cui deliberazioni 
non è responsabile la presidenza.

La Signora Clerici, infine, dà il resoconto finanziario.
Tornaghi dice eccezione la spesa di ₤ 24 per le erogazioni delle spese sociali.
Piazza invita i Revisori per la gestione 1893-94 a leggere la relazione.
Tornaghi (altro dei relatori) fa detta lettura.
Crivelli approva pienamente le conclusioni del Sig.r Tornaghi, sebbene questi abbia 

compiuto da solo il lavoro, ma non crede poter essa apporre la firma a un lavoro 
compiuto da altri.

Tornaghi dichiara affatto fortuito il motivo per cui la Signora Crivelli non potè 
prendere parte alla revisione fino ad opera compiuta.

Clerici si difende dall’appunto che la sua amministrazione fosse tenuta con metodi 
troppo di famiglia, essendo che il Comitato l’aveva persuasa a continuare in quel 
sistema adottato fin dagli inizi della sezione.

Mariani e Piazza vorrebbero persuadere la Signora Crivelli che la relazione può e 
deve essere firmata anche da lei dal momento che il lavoro di revisione fu fatto di buon 
accordo dai due revisori.

8 I guantai erano coloro che si occupavano della raffinatura, spezzatura e stiratura delle pelli. 
Sulla loro difficile situazione lavorativa nella Milano di fine Ottocento cfr. R. Romano (ed.), 
Lavoro e società nella Milano del Novecento, Milano, Franco Angeli, 2006, p. 25.

9 Il riferimento è, probabilmente, ad Adele Riva, maestra aderente all’Associazione Magistrale 
con cui Linda Malnati, nella primavera del 1903, fondò il Comitato per il risveglio dell’attività 
femminile con il fine politico di allargare il numero delle maestre impegnate nell’Associazione 
e accrescere l’influenza femminile all’interno dell’organizzazione. Cfr. S. Wilking, Le maestre 
elementari a Milano e l’Associazione magistrale milanese dalla fine dell’Ottocento al 1914, in A. 
Gigli Marchetti, N. Torcellan (edd.), Donna lombarda 1860-1945, Milano, Franco Angeli, 1992, 
pp. 215-219.
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Malnati sostiene non potere né dovere la Signora Crivelli firmare detta relazione se 
non dopo avere coscienziosamente riveduto i conti.

Farrario mette la quistione nei termini: la Signora Crivelli per senso di delicatezza 
non vorrebbe apporre la firma perché non ha lavorato: essa nonpertanto ha convinzione 
che le conclusioni contenute nella relazione del collega Tornaghi siano conformi al 
vero, per cui in coscienza e sotto la propria responsabilità essa può firmare.

Crivelli accetta e firma.
Su proposta della Signora Malnati vengono confermati Tornaghi e Crivelli a revisori 

per la gestione 1894-95.

Mariani propone venga rieletta la Signora Malnati quale delegata presso il Comitato 
Centrale delle Camere.

Malnati opponendo problemi di salute e di famiglia, rifiuta.
Su proposta Mariani viene eletta a tal carica la socia Leona Salvini per acclamazione.

Compiuto lo scrutinio dai soci Canevaro, Maffi Guglielmo e Celsi vengono 
proclamati a membri del nuovo Comitato:

1° Mariani V. E. con voti 12
2° Besana Viglezzi Amb.a con voti 12
3° Piazza G. B. con voti 11
4° Maffi Gugl. con voti 11
5° Clerici C. con voti 10
6° Ferrario Luigi con voti 7
7° Vismara Lora con voti 7

In seguito vien tolta la seduta.

Ang Merlini Seg

Assemblea del 12 dicembre 1895

Presenti: Mariani V. E., Vismara Lora, Besana Amb., Grancini Giulia, Clerici 
Carlotta, Crivelli Teresa, Ferrario Luigi, Ferrari Emilio, Piazza Giovanni, Merlini 
Angelo, Pizzen Giuseppe, Robbiani Francesco, Tovaglieri Enrico, Tornaghi Piero, 
Maffi Guglielmo.

Letto dal socio Merlini, segretario cessante, il verbale dell’ultima assemblea, nessun 
socio avendo osservazioni da fare, lo si ritiene approvato e si passa alla trattazione dei 
seguenti oggetti:

1°. Comunicazioni: Mariani comunica le dimissioni date dalla Sig.a Vismara da 
membro del Comitato e invita i soci a fare la sorrugazione deponendo la scheda scritta 



515LA SEZIONE MAESTRE E MAESTRI DELLA CAMERA DEL LAVORO DI MILANO (1893-1898). PARTE SECONDA

nell’urna che rimane aperta. Invita poi la nomina del Presidente dell’Assemblea e viene 
chiamato per acclamazione il socio Robbiani.

Questi mette in discussione il seguente oggetto:
2°. Dell’obbligo di sottoporre a preventiva revisione il Programma didattico 

particolareggiato.
Piazza dice avere il R. Ispettore esorbitato nel volere che sieno sottoposti a 

revisione preventiva i programmi didattici compitati dai Maestri elementari. Legge 
l’art. 166 del regolamento 9 ottobre 9510 che, secondo lui, sostituisce non solo, ma 
distrugge le disposizioni contenute nel §8 delle Istruzioni Ministeriali. Propone quindi 
siano inviate lettere al Soprintendente Scol.o, al R.o Provveditore e al R. Ispettore, 
protestando contro tale ingerenza non voluta dalla legge.

Robbiani dice essere vero che l’art. 166 esprime l’avviso del Piazza, ma ritiene che 
le istruzioni annesse al R. Decreto 29 nov. 94 non siano state abrogate, ma mantenute 
in vigore in forza dell’art. 1; per cui bisogna attenersi alle medesime.

Crivelli aggiunge che il nuovo Regolamento dispone che il Maestro = manda 
all’ispettore il programma particolareggiato = per cui è sottinteso che i programmi 
inviati debbono aver bisogno del visto ispettoriale.

Piazza insiste nella sua interpretazione: ritiene che al compimento del nostro dovere 
basta la sola presentazione del programma al R.o Ispettore e a ciò si uniformano le 
disposizioni in vigore presso tutte le scuole secondarie e universitarie. Si tratta dunque 
non di una tutela dei maestri, ma solo di coordinamento dell’istruzione da impartirsi 
nella scuola elem.e.

Tornaghi è col Piazza nell’interpretare la legge. Dice essere ridicolo che tutti gli 
anni i maestri abbiano a riunirsi per compilare il programma, tanto più che accade di 
vederselo lodato o biasimato senza serio esame.

Ferrario accetta la proposta Piazza: vuole sia fatto conoscere che i Maestri, per tale 
disposizione, si sentono offesi nella loro dignità.

L’assemblea, a voti unanimi, approva la proposta Piazza e incarica i soci Piazza, 
Ferrario e Pizzen di redigere le lettere relative.

3°. Circa l’istituzione di nuovi ispettori delle scuole serali e di quelli per 
l’insegnamento della ginnastica.

Piazza vuole scisso in due punti l’oggetto a trattarsi e cioè:
1°. Nomina ispettori serali. Si scriva alla Soprintendenza nella semplice veste di 

cittadini e di insegnanti. Come cittadini, rilevando trattasi di spesa inutile; come 
insegnati, facendo notare che non c’era punto bisogno di questo provvedimento, 
giacché l’incarico della Scuola serale è incarico di pura fiducia.

2°. Riguardo gli ispettori per la ginnastica è questa altra disposizione inutile ed 
offensiva, dovendo il maestro subire un programma computato da altri.

Se poi si guarda l’art. 55° del Regolamento municipale si legge che i maestri non 
erano vincolati a dare quest’istruzione, lasciata ad incaricati. Vennero quindi attenuati 
i patti e si potrebbe entrare in causa.

Quindi propone altra lettera alla soprintendenza.

10 Si fa riferimento al Regolamento generale dell’istruzione elementare emanato con R.D. 9 
ottobre 1895 n. 623.
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La signora Clerici ritiene i maestri in obbligo d’insegnare anche la ginnastica.
Tornaghi giudica il provvedimento preso dal Municipio altresì dannoso, giacché 

gli Ispettori serali sono un perditempo pel Maestro e causa quindi d’indisciplina nella 
scuola. Dice essere indecoroso che i Maestri anziani abbiano a sottostare agli ordini di 
giovani ispettori. Il Maestro ha bisogno che la sua autorità davanti agli allievi non sia 
mai scossa e questa misura è tale da ridurci a tanto.

Ferrario ritiene la questione bene esaurita. Risponde alla Signora Clerici che 
effettivamente sono stati alterati i fatti tra il Maestro e il Comune allorché i primi 
furono chiamati in Servizio e che quindi si potrebbe interrogare al riguardo un avvocato 
del Collegio di difesa. Intanto però si scriva tosto protestando.

Pizzen è d’accordo con Piazza e Ferrario. Dice che l’aumento di lavoro per i maestri 
equivale a diminuzione di stipendio. Ecco in qual modo venne leso il contratto stretto 
fra il Municipio e gli insegnanti. Quindi vuole sia sentito il parere dell’Avv. Maino: ma 
intanto si scriva alla Soprintendenza. Messa ai voti la proposta Piazza, è approvata 
unanimamente.

4°. Nomina di un membro del Comitato in sostituzione della dimissionaria Signora 
Lora Vismara.

Fatto lo spoglio delle schede dagli scrutinatori Piazza e Maffi, si ebbe il seguente 
risultato:

Votanti N.14

Grancini Giulia voti 7
Martinengo Clotilde   “ 6
Schede nulle   “ 1

Si proclama la Signora Grancini Giulia11.

Assemblea del 27 febbraio 1896

Intervenuti: Mariani, Piazza, Grancini, Besana, Clerici, Ferrario, Maffi, Canevaro, 
Moro, Celsi, Grancini, Savini, Malnati, Maffi E, Vismara, Robbiani, Pizzen, Crivelli.

Presiede l’adunanza il socio Canevaro.

1°: Comunicazioni relative alle pratiche per ottenere l’aumento dello stipendio ed 
ai lavori fatti ed iniziati dal Comitato.

Il Segretario fa una minuziosa relazione di tutto il lavoro compiuto dal Comitato in 
questi primi quattro mesi dell’anno sociale. L’assemblea ne prende atto.

2° Radiazione dei soci morosi.
Mariani del Comitato spiega il perché dell’inserzione di quest’oggetto nell’ordine 

del giorno. Ritiene che esso gioverà a far meglio intendere i doveri del socio della 

11 Da qui a seguire il verbale sarà redatto (sebbene non firmato) dal segretario Guglielmo 
Maffi.
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nostra Sezione e legge un elenco contenente il nome dei compagni e delle compagne 
che da lunga pezza più non versano il loro contributo.

L’assemblea giudica morosi i soci: Galbiati, Volpi, Riboni, Ravagnati e ne delibera 
la radiazione dal ruolo della Sezione.

Considera poi dimissionaria, non morosa, la Socia Marzorati, quindi non radiabile.
Così pure il compagno Sereno Villa, del quale parlano in favore Maffi G, Mariani, 

Malnati, Maffi E, Ferrario, Robbiani.

3°. Aggiunta all’art. 7 dello Statuto Sociale.
Mariani parla di questa sua proposta, portata già ed approvata in Comitato, nel 

senso di ammettere a far parte della nostra Sezione la moglie del socio, pur che paghi 
un contributo di ₤ 1,50, quanto cioè il socio corrispondente.

Malnati non vuole questa differenza che giudica umiliante per la moglie del 
Maestro.

Piazza osserva che purtroppo molti impegni gravano sul maestro e che si deve 
domandare al socio il sacrificio che può sostenere. Propone che la moglie del socio 
paghi solo i 50 cent. della tessera.

Besana propone che la moglie paghi quanto il marito e ciò in ragione di ₤ 2,50 
ciascuno.

Canevaro propone che indipendentemente dall’essere o no marito e moglie, due 
membri della stessa famiglia paghino ₤ 6,50.

Mariani ritira la sua proposta, salvo ripresentarla in altra tornata.

4°. Adesione all’istituzione del Dott. Bernacchi per la cura dei feriti sul lavoro12.

L’assemblea, conosciuti gli scopi altamente umanitari della nuova istituzione 
a pro dei lavoratori, delibera concorrere con ₤ 10 da prelevarsi dal fondo sociale, 
inscrivendo la Sezione come socio triennale in base all’art. 5°, lettera C, dello statuto 
di detta associazione.

12 Si fa riferimento al dottor Luigi Bernacchi e all’Associazione per l’Assistenza Medica negli 
Infortuni del Lavoro di Milano fondata nel gennaio 1896 per fornire, con la collaborazione degli 
imprenditori, soccorsi d’urgenza, trasporto e ricovero dei feriti sul luogo di lavoro. L’Associazione 
dispose di una struttura clinica in Via Sarpi n. 7 e, grazie all’autorevolezza del personale medico 
e alle numerose e continue prestazioni erogate, divenne presto una realtà autorevole e apprezzata 
anche in ambito politico. Cfr. 1894-1906: nuove idee e prassi antinfortunistiche in Italia, «Giornale 
Italiano di medicina del lavoro ed ergonomia», vol. 32, n. 4 (supplemento ottobre-dicembre 
2010), pp. 41-44 e Associazione per l’assistenza medica negli infortuni del lavoro, L’Associazione 
per l’assistenza medica negli infortuni del lavoro: storia del 1° periodo 1896-1908 e del 2° periodo 
1909-1921 (riassunto delle pubblicazioni), Milano, Stab. tip.-lit. Stucchi Ceretti, 1922. Un articolo 
con i nomi dei partecipanti all’assemblea costituente l’associazione e un riassunto dello statuto 
fondativo è reperibile anche su «Il Secolo», 27-28 gennaio 1896, p. 3.
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Assemblea del 30 aprile 1896

Intervenuti: Clerici, Grancini G, Grancini T, Piazza, Ferrario, Besana, Montalbetti, 
Maffi E, Malnati, Croce, Moro, Crivelli, Locatelli, Robbiani, Tornaghi, Mor, Maffi G.

Presiede l’adunanza il socio Enrico Croce.
Il segretario legge e l’assemblea approva il verbale della seduta precedente.
1°. Comunicazioni:
a) Esito delle pratiche fatte di comune accordo coll’Associazione magistrale per 

ottenere l’aumento di stipendio.
Ferrario riferisce di essere stato pochi dì fa con Ermoli dal Presidente della 
Commissione finanziaria eletta nel seno del Consiglio Comunale, per sapere 
con precisione il deliberato in favore dei Maestri: che lo stesso senatore 
Visconti-Venosta non diede che una risposta molto vaga. Più esplicite 
dichiarazioni vennero fatte invece a questo riguardo, dall’altro membro 
della Commissione medesima, consigliere Marmont.

b) Memoriale al Ministro della P.I. per revoca disposizione della revisione 
preventiva dei programmi didattici. Su proposta Crivelli, Piazza relatore ne 
dà lettura.

c) Sull’istituzione della refezione scolastica agli alunni poveri. Ferrario dice come 
s’è fatta la distribuzione del piccolo questionario nelle scuole specialmente 
alla periferia della città: indi Robbiani legge la lettera che vuolsi presentare 
domani alla Giunta Municipale, in occasione del 1° Maggio, per ottenere che 
venga dato cibo agli allievi poveri. L’Assemblea applaude al lavoro diligente 
compiuto dal compagno Robbiani.

2°. Progetto di riforma delle scuole serali e festive elementari.
Ferrario legge il progetto compilato con Pizzen, che avrebbe oggi, se presente, 
riferito sull’oggetto in discussione.
Mor manifesta la sua compiacenza per l’attività addimostrata dal Comitato della 
Sezione: fa poi alcune osservazioni riguardo alla poca praticità di alcune idee 
svolte nel progetto Ferrario. Propone che si dia incarico a qualche compagno, 
perché d’accordo col relatore, introduca nel progetto le modificazioni ch’egli 
desidera.
Tornaghi è contrario a qualunque modificazione, a scanso di perditempo.
Ferrario riconosce che urge lavorar subito e in fretta una volta accettata la 
proposta Mor, alla quale egli mostrasi favorevole.
Malnati chiede che tale lavoro per le scuole serali corra parallelo con quello per 
le festive e che quindi la Signora Clerici che già studiò questa seconda parte si 
unisca ai due compagni.
Maffi Ercole vuole sia fatto manifesto il bisogno di un corso preparatorio al 
complementare indicato nel progetto, perché diversamente molti fanciulli poveri 
rimarrebbero privi del beneficio della scuola.
Moro desidera si insista per la riapertura della 3a classe serale affine di dare ai 
giovanetti poveri il modo per divenire elettori.
Canevaro è pure di tale parere e vuole sia inclusa la proposta nel progetto in 
parola.
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Ferrario risponde che, pur trovandosi d’accordo nel ritenere doveroso pel 
Comune il riaprire le terze serali, il quesito sollevato andrebbe lasciato fuori 
dal progetto: messo però dopo sott’occhio alla Giunta mediante lettera aperta.
La Signora Malnati suggerisce si aggiunga al progetto la premessa che alla classe 
povera occorre assolutamente la riapertura delle 3e classi.
Croce, riassumendo, propone che il lavoro modificato si compia entro la 
prossima settimana e che si convochi per il più presto possibile l’assemblea per 
la definitiva approvazione, il che viene accettato a voti unanimi.
Croce a questo punto abbandona la Presidenza, assunta tosto dalla compagna 
Malnati.

3°. Relazione revisori conti 1894=95.
La signora Crivelli legge la relazione compilata d’accordo col collega Tornaghi 
intorno alla revisione fatta da entrambi ai documenti che sono allegati al conto 
1894=95.
L’assemblea l’approva nelle risultanze seguenti:

Incassate ₤ 474,18
Spese “ 368,99

Avanzo ₤ 105,19

Dopo di ciò si leva la seduta.

Assemblea dell’11 Giugno 1896

Intervenuti: Azzimonti Carlotta, Rossi Silvia, Malnati Linda, Montalbetti Luigi, 
Kerbs-De-Murman[n] Giannina, Vismara Lora, Piazza Giov., Clerici Carlotta, Locatelli 
Camilla, Moro Aquilino, Gelmi Fabio, Croce Enrico, Mor Carlo, Besana Ambrogina, 
Martinengo Clotilde, Maffi Ercole, Maffi Guglielmo, Ferrari Luigi, Mariani V. E, 
Crivelli Teresa, Merlini Angelo.

Presiede l’adunanza la compagna Crivelli Teresa che fa dar lettura dell’ultima 
seduta, 30 aprile ultimo scorso.

Approvato il verbale, indì si passa alla trattazione degli oggetti indicati nell’ordine 
del giorno.

1°. Comunicazioni. Il segretario legge le adesioni finora pervenute da varie 
Associazioni Magistrali al memoriale da inviare al Ministero della P.I. Sono ordini 
del giorno favorevoli alla ns iniziativa, votati dalle società sorelle di Como, Pavia, 
Senigaglia, Mortara, Firenze, Porto Maurizio, Morbegno, Udine. Il memoriale, scritto 
in forma calligrafica dal Prof. Thevenet, sarà spedito quanto prima al Ministro della 
Pubblica Istruzione /Spedito il 20 giugno/.

Il segretario legge altresì la lettera-circolare inviata a 500 maestri della Provincia 
in occasione del 1° maggio. Comunica da ultimo avere il Comitato concesso ₤ 5 in 
sussidio ai muratori scioperanti a Bien /Svizzera/ per il loro miglioramento economico. 
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Ciò in seguito ad appello ricevuto dalla locale Camera del lavoro e per dovere di 
solidarietà colla classe operaia.

Altro sussidio di ₤ 5 fu accordato alle operaie presso la ditta Candiani allorchè 
trovansi in isciopero.

2°. Sul modificato progetto di riforma delle scuole popolari festive e serali.
Relatore Luigi Ferrario.
La signora Clerici, riferendosi al verbale stato letto, si giustifica di non aver 

potuto lavorare coi compagni per divergenze d’idee riguardo le scuole festive. Spiega 
diffusamente quali concetti avrebbe voluto far entrare nel progetto. Addimostra che le 
riforme che si domandano per le scuole serali sono indispensabili anche per le festive 
e suggerisce da ultimo, dietro invito dell’assemblea, le modificazioni che secondo lei 
potrebbero facilmente introdursi nel lavoro preparato.

Piazza fa un lungo esame critico del progetto in discussione: esprime il suo parere 
favorevole alle idee svolte dalla signora Clerici.

Ferrario relatore, giustifica sé dell’appunto mossogli dalla signora Clerici: quanto 
alle critiche del Piazza risponde che o si dia incarico ad altri di preparare un nuovo 
lavoro o gli si forniscano dati migliori per accogliere i desideri di Clerici, Mariani e 
Piazza.

La signora Malnati, ad evitare che si divaghi nella discussione, richiama l’assemblea 
a considerare che, tranne qualche punto da modificarsi, per la forma letteraria, il 
progetto così compilato in massima va bene. Trova poi così giuste e motivate le pretese 
della compagna Clerici da desiderare sieno favorevolmente accolte. In questo ordine 
di idee presenta un ordine del giorno.

Parlano ancora Mor, Azzimonti, Ferrario, Piazza, Merlini, finché la presidente 
Signora Crivelli dà lettura di un ordine del giorno così concepito: Crivelli propone di 
approvare la relazione che precede il programma delle Scuole Serali, salvo opportune 
modificazioni, atte a dimostrare pure i bisogni della Scuola festiva: si elimini quindi 
la relazione sulle festive, aggiungendo solo al lavoro presentato, il programma per la 
Scuola festiva, affidando la proposta di modificazione alla Commissione compilatrice 
del progetto, tenendo conto dei suggerimenti del socio Piazza.

Legge altresì quello pervenuto da Piazza, così concepito:
L’assemblea incarica la Commissione ed il Comitato di provvedere a una opportuna 

modificazione della relazione presentata.
La signora Malnati ritira il suo ordine del giorno: rimangono gli altri due.
Il relatore dichiara di accogliere quello di Piazza che ottiene la precedenza nella 

votazione.
Questa dà il seguente risultato:
Votanti 16 = favorevoli 9 – contrari 6 – astenuto 1.

È approvato l’ordine del giorno Piazza e la seduta viene tolta.
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Assemblea del 22 ottobre 1896

Convocati i soci con avviso 15 corr. N. 135 intervennero:
1°. Vismara Lora
2°. Clerici Carlotta
3°. Sereno Villa
4°. Craici Luigi
5°. Crivelli Teresa
6°. Moro Aquilino
7°. Albini Giuseppe
8°. Griffini Giovanni
9°. Vismara Emilia
10°. Grancini Giulia
11°. Malnati Linda
12°. Maffi Ercole
13°. Piazza Giovanni
14°. Besana Ambrogina
15°. Robbiani Francesco
16°. Merlini Angelo
17°. Montalbetti Luigi
18°. Gelmi Fabio
19°. Mariani Vittorio
20°. Ferrario Luigi
21°. Canevaro Aristide
22°. Rossi Silvia
23°. Croce Enrica
24°. Biraghi Umberto
25°. Maffi Guglielmo

Mariani, quale membro anziano del Comitato, apre la seduta, invitando l’Assemblea 
a nominarsi un Presidente.

Si chiama Albini, il quale rinuncia: a sostituirlo viene chiamato il compagno Craici.
Questi, assunta la presidenza, fa dar lettura dal segretario del verbale dell’ultima 

assemblea tenuta l’11 Giugno scorso.

Approvato il verbale, il Presidente mette in discussione gli oggetti posti all’ordine 
del giorno:

1°. Resoconto morale e finanziario dell’anno 1895=96.
Mariani, per incarico avuto dai compagni del Comitato, fa una lunga e dettagliata 

relazione dei lavori compiuti nell’anno sociale che sta per finire.
Parla anzitutto dell’agitazione promossa dal Comitato di questa Sezione per ottenere 

sia revocata dal Ministero la disposizione della revisione preventiva dei programmi da 
parte del R.o Ispettore.

Dice che altre associazioni sorelle, in buon numero, aderirono al Memoriale spedito 
al R.o Ministro, ma che finora nessuna risposta si ebbe dall’autorità superiore.

Esprime il voto che il nuovo Comitato abbia a riprendere la pratica e a persistere 
nel chiedere venga vera soddisfazione al desiderio legittimo dei maestri.
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Entra poi a discorrere della refezione scolastica che fornì in questi giorni argomenti 
di tante discussioni in assemblee e giornali. Rivendica alla nostra sezione il vanto d’aver 
sollevato tale importantissima questione e spiega perché il Comitato, solidale colla 
Commissione esecutiva della Camera del Lavoro, non aderì all’invito del Comitato 
repubblicano.

Accenna alla riforma della scuola serale, secondo la proposta del socio Pizzen fatta 
in adunanza del Comitato. Accenna alle varie peripezie a cui essa andò soggetta, fino 
al compimento della pratica col progetto redatto dallo stesso Pizzen e presentato alla 
Giunta Municipale nell’agosto scorso.

Parla della favorevole accoglienza fatta a tale progetto dall’Assessore della P. Istruzione 
e della probabile sua attuazione in qualche scuola serale, subito quest’anno, se non fosse 
nata opposizione, in seduta di dirigenti serali, da parte dei colleghi nostri, nostri consoci.

Dimostra poi quanto il Comitato abbia operato in difesa degli interessi dei maestri 
nell’eterna questione dell’aumento di stipendio, tenendo molte riunioni colla Presidenza 
della Magistrale, recandosi presso membri della Commissione finanziaria, ecc.

Né si trattenne il Comitato dal protestare vivamente contro la nomina degli 
ispettori serali e di quelli per la ginnastica: come protestò in modo energico contro la 
petizione che si volle inviare al Parlamento per imporre il versamento ai Maestri di ₤ 
1 annua in favore del Collegio D’Anagni13. Tutto ciò per mantenere integra la dignità 
del Maestro.

Si ferma poi a parlare del lavoro compiuto a beneficio dei Maestri di campagna ed 
espone i due casi delle povere insegnanti Mandelli Giuditta e Mulazzi Rachele.

Mette in evidenza l’attività del Comitato che si riunì ben 45 volte lungo l’anno che 
sta per finire. Lamenta come a tale attività non abbiano corrisposto i soci, tranne poche 
eccezioni, che anzi qualcuno richiesto di cooperazione, di consiglio, abbia opposto 
sempre rifiuto. Rivolge un caldo appello a tutti, perché ognuno, secondo le proprie 
forze, abbia a cooperare al raggiungimento degli scopi per cui la Sezione è sorta.

Accenna da ultimo al movimento soci e ricorda la povera compagna Italia Zurla 
resasi defunta in quest’anno sociale.

Clerici, avuta la parola, fa subito dopo la esposizione finanziaria particolareggiata 
della Sezione ed espone le seguenti risultanze:

Entrata:
Utilità 94-95 ₤ 82,69
Incassi anticipati “ 22,50
Fondi cassa 30/9=95 …………………. ₤ 105,19

13 Tale iniziativa, sostenuta soprattutto da Guido Antonio Marcati sulle pagine de «Il Risveglio 
Educativo», era a favore del Collegio di Anagni, il quale doveva sostenere i figli orfani di maestri 
attraverso la ritenuta di una lira all’anno sugli stipendi dei maestri. Su un settimanale del 1896 la 
descrizione che se ne fa è la seguente: «Il Collegio d’Anagni attualmente raccoglie 149 alunne, la 
maggior parte delle quali sono orfane. Di queste 129 godono posto gratuito e 20 soltanto il posto 
semigratuito. Al mantenimento di questi posti provvede il Ministero con un annuo assegno di L. 
58,900. Quasi tutte le Provincie, anche le più lontane, vi sono rappresentate» (Lotteria di Anagni, 
«L’Ombrone. Periodico della Provincia di Grosseto», a. 27, n. 9, 1 marzo 1896, p. 2). Per altre 
informazioni vedere anche M. Monaco (ed.), Guido Antonio Marcati. Una vita per la scuola e per 
i maestri, Roma, Aracne, 2003.
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Crediti esatti ₤ 68,50
Contributi soci “ 183,00
Ricavo vendita pubbl. “ 41,00
Entrata totale 30/9:96 …………………. “ 292,50
Totale entrata …………………. “ 397,69

Uscita
Stampa ufficio ₤ 40,50
Opuscoli “ 27,80
Sussidi e Congressi “ 47,00
Tessere “ 38,00
Posta “ 39,43
Spese diverse “ 32,15
Esazione “ 7,80
Totale spese ………………….   232,60
Differenza a credito ₤ 165,01

Chiuso così il rendiconto morale e finanziario 1895-96, la signora Malnati domanda 
la parola per esprimere il desiderio suo che cioè il Comitato rivolga un biasimo al 
socio Tornaghi per la parte da lui sostenuta nella riunione dei dirigenti serali, presso 
la Soprintendenza, condotta che è in opposizione coi deliberati della Sezione nostra. 
Ne fa formale proposta all’assemblea che approva a voti unanimi per alzata di mano.

2°. Nomina del nuovo Comitato

Si distribuiscono le schede a 24 soci presenti, essendosi assentato il compagno Gelmi. 
Il presidente incarica i compagni Canevaro e Montalbetti dell’ufficio di scrutinatori.

3°. Nomina dei revisori dei conti

Collo stesso procedimento si passa alla nomina dei revisori di conti per l’anno testè 
decorso.

Mentre si vanno compiendo le operazioni di scrutinio, il Presidente pone in 
discussione l’oggetto che segue nell’ordine del giorno, ossia:

4°. Linea di condotta nella questione della refezione scolastica

Mariani spiega il concetto che mosse il Comitato a sottoporre tale oggetto al 
giudizio e al voto dell’assemblea. Dice essere necessario che proprio dal seno della 
medesima, ch’è la più indicata a tale riguardo, esca un voto che serva a mantenere 
intatto il principio, sempre sostenuto, dell’obbligo cioè spettante al Comune di fornire 
la colazione ai fanciulli poveri che ne difettano.

Invita il compagno Ferrario a presentare in questo senso un ordine del giorno:
Robbiani propone che nessun socio accetti di far parte di Comitati o Patronati che 

potranno sorgere presso le scuole del Comune.



524 FABIANA LOPARCO

Malnati si associa all’idea espressa da Robbiani che vuole inclusa nell’ordine del 
giorno da presentarsi.

Piazza è di parer contrario: domanda se allo stato delle cose sia conveniente ai 
maestri lo star lontani dalle iniziative che potranno sorgere in ogni scuola. Non vuole 
sia dato in pubblico un ordine del giorno che contenga l’idea svolta prima da Mariani, 
Robbiani e dalla signora Malnati.

Mariani ribadisce il suo concetto: non si tratta di fare opposizione a quanto verrà 
fatto dalla iniziativa privata: si tratta solo di mantenerci coerenti al principio fin 
qui professato. Dimostra con molti argomenti come queste piccole concessioni fatte 
alle classi povere tendano tutte ad allontanare dallo scopo ultimo pel quale noi tutti 
dobbiamo lavorare.

Biraghi non vuole l’ordine del giorno: si deve votar niente.
Maffi E. è d’avviso possa bastare il primo accordo fra noi di non entrare a far parte 

di Patronati da istituirsi presso le scuole secondo il pensiero della Soprintendenza.
Ferrario invece vuole l’ordine del giorno che stabilisca nettamente la condotta del 

socio, e lo presenta così concepito:
«L’assemblea della Sezione Maestre e Maestri, davanti all’agitazione a pro della 

refezione scolastica, riafferma la conclusione della proposta presentata il 1° maggio 
dalla Camera del Lavoro al Municipio, e vieta agli inscritti nella Sezione di partecipare 
ai Comitati che si stanno istituendo nelle singole scuole per raccogliere fondi dalla 
cittadina beneficenza».

Parecchi soci domandano la limitazione dell’ordine del giorno alla prima parte, 
sopprimendo la seconda.

Mariani propone sostituire a questa seconda parte le parole: «e invita i soci a 
uniformarsi a questo deliberato».

Messa ai voti la prima parte dell’ordine del giorno, viene approvata a voti unanimi.
Messa ai voti la seconda, viene respinta a maggioranza.

5a. Acquisto di azioni di cooperative di lavoro.

Il Segretario legge le circolari pervenute dalla Camera locale raccomandanti 
l’acquisto di azioni da ₤ 10 caduna a favore della Cooperativa Sabbionai14 e di quella 
dei Lavoratori in ceppo a Brembate15.

L’assemblea accoglie a voti unanimi la proposta a ciò favorevole del Comitato.

A questo punto i due scrutinatori presentano il risultato dello spoglio fatte delle 24 
schede per la nomina del Comitato e dei revisori dei conti.

Votanti N. 24

14 I “sabbionai” erano coloro che lavoravano per costruire gli argini dei fiumi. La società 
anonima, che si costituì a Milano nel 1896, nel 1901 pubblicò anche un proprio statuto. Cfr. 
Società Anonima Cooperativa Sabbionai di Milano, Statuto della Società Anonima Cooperativa 
Sabbionai di Milano, a capitale illimitato, Milano, Tipografia degli Operai, 1901.

15 La Cooperativa Lavoranti ceppo di Brembate fu una delle prime a partecipare tramite propri 
rappresentanti alla nascita della locale Camera del Lavoro di Bergamo avvenuta il 21 aprile 1901. 
Si veda al riguardo la documentazione pubblicata in <http://www.cgil.bg.it/cdl/storia_cgil.htm>.
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Pel Comitato:
1°. Besana Ambrogina Voti 21
2°. Canevaro Aristide    “ 12
3°. Clerici Carlotta    “ 22
4°. Craici Luigi    “ 15
5°. Donnes Giuseppe    “ 3
6°. Ferrario Luigi    “ 13
7. Grancini Giulia    “ 18
8. Griffini Giovanni    “ 14
9. Maffi Guglielmo    “ 14
10. Mariani V. E.    “ 6
11. Martinengo Clotilde    “ 2
12. Mensi Francesco    “ 1
13°. Montalbetti Luigi    “ 16
14°. Robbiani Francesco    “ 3
15°. Savini Rebecca    “ 5
16. Salvini Leona    “ 3

Per revisori dei conti
1°. Crivelli Teresa Voti 1
2°. Croce Enrico    “ 1
3°. Biraghi Umberto    “ 1
4°. Donnes Giuseppe    “ 8
5°. Maffi Ercole    “ 3
6°. Tornaghi Piero    “ 1
7. Vismara Lora    “ 19
8. Villa Sereno    “ 9
9. Montalbetti Luigi    “ 1
10. Mensi Francesco    “ 1

Si proclamano quindi eletti a membri del Comitato per l’anno 1896-97 i soci
1°. Clerici Carlotta
2°. Besana Ambrogina
3°. Grancini Giulia
4°. Craici Luigi
5°. Griffini Giovanni
6°. Maffi Guglielmo
7. Montalbetti Luigi

E a revisori dei conti:
1°. Vismara Lora
2°. Villa Sereno

Dopo di che si leva la seduta.
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Assemblea del 14 gennaio 1897

Ordine del giorno:
1°. Verbale e comunicazione della proposta relativa all’aumento degli stipendi.
2°. Concorso della Sezione all’istituzione d’una scuola professionale per le figlie 

degli operai presso la Camera locale.
4°. Relazione dei revisori per l’anno 95-96
5°. Nomina d’un membro pel Comitato centrale della Camera.
Presenti:
Socie: Besana-Viglezzi, Clerici, Grancini, Malnati, Rossi, Vismara Lora.
Soci: Craici, Ferrario, Griffini, Maffi Er.e, Maffi Gugl.o, Mariani, Merlini, 

Montalbetti, Piazza, Pizzen, Rob[b]iani.
Presidente: V.o E.e Mariani.
Dal socio Maffi Guglielmo, segretario cessante, vien data lettura del verbale della 

seduta precedente, che viene approvato.
Montalbetti, nuovo segretario, comunica che, non potendo il socio Maffi G., per 

ragioni di salute, continuare a far parte del nuovo Comitato, fu chiamato a sostituirlo 
il socio Ferrario che ebbe dopo di lui il maggior numero di voti. Per cui il nuovo 
Comitato ritiensi costituito dai soci: Craici, Ferrario, Griffini e Montalbetti; e dalle 
socie: Besana-Viglezzi, Clerici e Grancini. Comunica anche una circolare del Tribunato 
dei Lavoratori invitante a festeggiare il primo quinquennio della sua fondazione e sulla 
quale il Comitato non ebbe tempo di pronunciarsi.

Mariani domanda che si passi all’ordine del giorno, non ritenendo utile intervenire 
alla festa.

Piazza vorrebbe che si intervenisse a tutte le feste operaie e propone d’accogliere 
l’invito.

Messa ai voti la proposta Piazza, viene respinta.

Rob[b]iani dà lettura della relazione che dovrà accompagnare le seguenti proposte 
d’aumento degli stipendi:

Comunicazione del Comitato per l’aumento degli stipendi
PROPOSTE DELLA COMMISSIONE
1.a Aumento pari, decoroso e sensibile, degli stipendi iniziali delle maestre e dei 

maestri di seconda categoria;
2.a Aumenti decorosi e sensibili, per tutte le categorie, dopo dieci e dopo quindici 

anni di servizio computati dalla data della prima regolare assunzione in servizio;
3.a Gli aumenti quinquennali decorrano dalla data della prima regolare assunzione 

in servizio;
4.a Gli aumenti sieno parte integrale degli stipendi per gli effetti della pensione;
5.a Per il conferimento degli incarichi nelle scuole serali e nelle festive si stabiliscano 

criteri ben determinati, tassativi, non mutabili d’anno in anno.

Pizzen solleva una questione pregiudiziale. Prevede che il progetto della Commissione 
non farà che dei malcontenti. Vorrebbe che non lo si discutesse neppure. Vorrebbe che 
si lasciasse all’Autorità Comunale la responsabilità delle proposte e insiste perché si 
domandi semplicemente che l’aumento degli stipendi venga presto e sia sensibile.
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Merlini parla in favore della pregiudiziale. Anch’egli vorrebbe che non si 
presentasse alla Giunta Municipale alcun progetto e ciò per evitare di vedersi poi 
respinte le proposte votate dall’assemblea generale dei Maestri. Osserva poi che le 
proposte della Commissione urtano contro molti interessi, alcuni dei quali legittimi. 
Vorrebbe che non si facesse altro che un’affermazione di principi e che si insistesse 
presso l’amministrazione comunale perché provveda in modo adeguato e risoluto al 
miglioramento della condizione economica degli insegnanti.

Piazza ritiene che la questione potrebbe limitarsi ad una affermazione di principi 
se fosse agli inizi. Essendo oramai pregiudicata da un progetto della Soprintendenza 
Scolastica, ritiene necessario un controprogetto per evitare che col silenzio si credano 
accettate le proposte della Soprintendenza.

Mariani dice che il Soprintendente ha chiesto alla Commissione proposte concrete 
e che la Commissione ha promesso di presentargliele. È persuaso che la Giunta darà 
poi quell’aumento che vorrà e che non tutti gli insegnanti saranno accontentati: ma per 
l’impegno assunto è necessario discutere il progetto.

Maffi E. desidera anch’esso la discussione del progetto per presentarsi poi 
all’Assemblea generale degli Insegnanti del Comune con criteri determinati.

Merlini insiste perché si risponda al progetto della Soprintendenza con affermazione 
dei principi e non con proposte concrete.

Pizzen dichiara che ripresenterà la pregiudiziale all’Assemblea generale degli 
Insegnanti perché egli vuole una discussione di principio e non di ripartizione.

Merlini presenta il seguente ordine del giorno:
«La Sezione Maestre e Maestri, considerando che a parità di lavoro fatto debba 

corrispondere parità di compenso;
considerato che i motivi per cui è reso urgente l’aumento degli stipendi ai maestri 

esistono per tutte le categorie;
considerato tuttavia che si debba tener debito conto dei bisogni di famiglia che 

generalmente crescono con l’età;
confida che l’amministrazione comunale accordi ai maestri un miglioramento 

economico generale, adeguato ed in misura risolutiva».
Messo in votazione, viene respinto.
Si passa quindi alla lettura della proposta della Commissione.
Malnati osserva che nel progetto si parla d’aumenti anche per la Classe degli 

Assistenti. Supposto che la Giunta non volesse concedere tali aumenti, obbiettando 
che tale Classe non è contemplata dalle leggi scolastiche, quali azioni opporre?

Piazza dice che difatti gli Assistenti non hanno pianta stabile nella legge Casati e 
propone sia cambiato il nome di Assistenti in quello di Sottomaestri.

Mariani desidera che fra le proposte della Commissione sia incluso l’invito alla 
Giunta di legalizzare la posizione degli Assistenti.

Piazza non trova molto chiare le proposte del relatore, e domanda spiegazioni.
Robbiani dice che gli aumenti formano diverse categorie e che, secondo il progetto, 

al decimo e al quindicesimo anno di servizio gli insegnanti entrano in una nuova 
categoria di stipendi.

Ferrario osserva che così facendo si viene a far coincidere l’aumento di stipendio 
cogli aumenti quinquennali. Ciò non è conveniente perché la concomitanza dei due 
aumenti potrebbe dar mezzo facile per combattere le proposte della Commissione: 
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propone che gli aumenti avvengano prima o dopo il 10° o il 15° anno di servizio.
Maffi E. vorrebbe che si facesse opera perché il progetto avesse ad avere effetto 

retroattivo, affinché tutte le categorie avessero da sentirne vantaggio.
Pizzen ritiene necessario far precedere alle proposte della Commissione un progetto 

che coordini le diverse categorie. Vorrebbe aggiunta una sesta proposta d’avanzamento 
per anzianità, la quale tenda non solo a legalizzare, ma anche ad assicurare in qualche 
modo la posizione degli assistenti.

Malnati ritiene necessario che il Comitato appoggi interamente il progetto della 
Commissione, lasciando la libertà ai soci di proporre affermazioni di principio da 
mandare ai Consiglieri Comunali.

Dopo di ciò la discussione è chiusa.

-------

Mariani presenta la Signora Maria Venco, la quale dice che, non avendo ancora 
trovato a Milano un giornaletto didattico per quei compagni che volessero istruire gli 
operai per diventare elettori, ne propone la fondazione.

Piazza crede che la Parola dei Poveri16 di Torino possa bastare allo scopo.
Maffi E. propone che si appoggi e si modifichi all’uopo la Parola dei Poveri.
Malnati osserva che la Parola dei Poveri non corrisponde allo scopo. La Signora 

Venco desidera un giornaletto didattico con quesiti e dettati fatti con intendimenti 
nostri e come instradamento a chi vuol assumersi l’incarico d’istruire gli operai per 
essere elettori. Vorrebbe si discutesse se è conveniente fondare un nuovo giornale o 
modificare la Parola dei Poveri.

Ferrario crede che il libro di lettura della Signora Baricelli di Cremona17 possa 
bastare per preparare gli operai ad essere elettori. La Parola dei Poveri potrebbe servire 
d’amena lettura. Se poi si ritenesse utile fondare un giornaletto didattico, propone una 
sottoscrizione d’azioni da 10 lire a fondo perduto.

Craici è d’avviso che né il giornale, né il libro non avranno alcun effetto senza un 
buon insegnante. Crede sia piuttosto utile far maggior propaganda fra i maestri di 
campagna.

Merlini crede sia meglio provvedere con un libro diario.
Robbiani dice che i maestri di campagna non possono far parte di circoli poco 

ortodossi se non vogliono andar incontro a dispiaceri. Vista l’impossibilità di servirsi 

16 Pubblicato a Torino a partire dal 15 ottobre 1896, la «Parola dei Poveri» era un supplemento 
del noto «Grido del Popolo», foglio di propaganda socialista. «Il giornale si era proposto di 
rendere accessibile alla mente semplice ed ignara dei lavoratori, specialmente dei campi, i principi 
di giustizia e di “egualità” del socialismo, usando un linguaggio piano e adatto a conquistare al 
Partito simpatia e fiducia» (Ente per la storia del socialismo e del movimento operaio italiano, 
Bibliografia del socialismo e del movimento operaio italiano. Volume I, Periodici, Roma, Edizioni 
E.S.M.O.I., 1956, p. 648).

17 Il libro di lettura citato è certamente L’Istruzione popolare: libro di lettura per operai e 
contadini, pubblicato a Cremona nel 1894 da Carmela Baricelli (1861-1946), insegnante, scrittrice, 
giornalista e membro della Commissione esecutiva della Camera del Lavoro di Cremona. Su 
questa figura di maestra e scrittrice militante si vedano: R. Farina (ed.), Dizionario biografico delle 
donne lombarde: 568-1968, Milano, Baldini & Castoldi, 1995, p. 108; e F. Pieroni Bortolotti, Alle 
origini del movimento femminile in Italia. 1848-1892, Torino, Einaudi, 1963, pp. 67-68.
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di maestri, crede conveniente dare agli operai intelligenti il materiale didattico per 
prepararne gli elettori. Propugna quindi l’istituzione del giornale didattico.

Piazza combatte l’idea del giornale. Per la propaganda basta la parola dei poveri. 
Ad ogni modo crede che un sillabario possa bastare allo scopo.

Mariani dice che non si tratta solamente d’istruire gli analfabeti, ma anche 
i semianalfabeti: per questo crede utile il foglio il quale ha meno il carattere della 
stabilità e maggiormente quello della varietà. In seguito si potranno fare anche dei 
libri di lettura.

Piazza crede che un giornale in questo senso non potrà sostenersi e preferisce un 
opuscolo.

Malnati presenta il seguente ordine del giorno:
L’Assemblea incarica il Comitato di far le pratiche necessarie per una pubblicazione 

periodica per le scuole elettorali.
Messo ai voti, viene approvato.

-------

In merito al numero 2 dell’ordine del giorno, il Comitato propone di erogare un 
fondo di ₤ 50 quale concorso della Sezione alla fondazione di una scuola professionale 
per le figlie degli operai appartenenti alla Camera locale.

Pizzen appoggia la proposta.
Malnati propone che quest’anno le 50 lire sieno date come spesa d’impianto, salvo 

stabilire in seguito ciò che si potrà fare per la Scuola stessa.
Si approva quindi il seguente ordine del giorno:
L’Assemblea delibera d’accordare per tre anni consecutivi alla istituenda Scuola 

Professionale per le figlie degli operai appartenenti alla Camera del Lavoro di qui 
un sussidio da determinarsi anno per anno a norma delle condizioni di bilancio della 
Sezione: per quest’anno stabilisce il suo contributo in ₤ 50, da versarsi come spesa 
d’impianto.

-------

La Signora Lora Vismara legge la relazione dei revisori dei conti per l’anno sociale 
1895-96.

L’assemblea prende atto della relazione e rimanda ad altra seduta la discussione 
delle proposte dei revisori.

-------

Infine per acclamazione si elegge il socio Ercole Maffi a membro del Comitato 
centrale della Camera per l’anno in corso.

Montalbetti Segr.o
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Assemblea del 25 febbraio 1897

Ordine del giorno:
1.° Verbali e comunicazioni del Comitato.
2.° Discussione delle proposte dei revisori dei conti per l’anno 95-96.
3.° Approvazione del bilancio consuntivo 1895=96.
4.° Ulteriori proposte da sottoporre all’Assemblea di tutti i maestri del Comune in 

riguardo al miglioramento della condizione nostra.
Intervenuti:
Soci: Albini, Canevaro, Ferrario. Maffi G.o, Mariani, Merlini, Montalbetti, Piazza, 

Griffini, Tornaghi.
Socie: Besana, Clerici, De Murmann, Grancini, Malnati, Vismara.
Presidente: Guglielmo Maffi.
Il segretario legge e l’Assemblea approva il verbale della seduta precedente.
Il segretario comunica che in omaggio al voto dell’Assemblea precedente 

il Comitato ha incaricato i soci Mariani e Robbiani e la socia Signora Malnati di 
formare la Commissione per provvedere ad una pubblicazione periodica per le scuole 
elettorali ed invita il socio Mariani a dar notizie all’Assemblea del lavoro già fatto 
dalla Commissione stessa.

Mariani dice che la Commissione18 ne ha tracciato il programma ed ha già iniziato i 
lavori: che il periodico uscirà due volte al mese cominciando dall’aprile prossimo: che le 
spese verranno sostenute o dalla Federazione Socialista Milanese o dalla Commissione 
esecutiva del partito socialista, e che in ogni modo nulla sarà a carico della Sezione.

Il segretario comunica che s’avvicina il primo maggio e che sarà bene provvedere 
per tempo alla pubblicazione del numero unico = I Figli del Popolo19 = Invita i soci a 
preparare qualche lavoro per tale pubblicazione.

Malnati propone che sia diramata in proposito una circolare a tutti i soci.

18 Dopo la parola Commissione nel verbale è stata rimossa la specifica «esecutiva del Partito 
Socialista».

19 «I Figli del Popolo» era una pubblicazione annuale a cura della Sezione Maestre e Maestri della 
Camera del Lavoro di Milano, edita a partire dal 4 giugno 1893. Il primo fascicolo, venduto a 10 
centesimi, era costituito da quattro pagine, nelle quali erano pubblicati articoli rivolti specificatamente 
al corpo insegnante e ai problemi da esso affrontati. A partire dal 1894 la pubblicazione mutò 
radicalmente indirizzo, rivolgendosi non più agli insegnanti ma ai fanciulli operai e ai giovani 
lavoratori in genere; esso assunse un nuovo formato (passando fra l’altro da 4 a 16 pagine) e si 
fregiò del sottotitolo «Strenna per fanciulli». In tale veste proseguì le sue pubblicazioni fino al 1898 
uscendo ogni anno, al costo di 5 centesimi, in occasione della festività del primo maggio. Redatto 
da alcuni maestri della Sezione e con Vittorio Emanuele Mariani come redattore responsabile, la 
strenna propugnava sulle sue pagine temi quali la giornata lavorativa di otto ore, il diritto allo 
studio dei giovani lavoratori, la pari dignità tra ricchi e indigenti, l’emancipazione femminile, ecc., 
affrontando così temi e problemi ampiamente dibattuti in quegli anni in ambito socialista (e non solo) 
allo scopo di rendere più comprensibili ai giovani lettori le posizioni dei socialisti. Cfr. F. Loparco, 
Per l’educazione dei giovani lavoratori: le prime strenne socialiste dedicate all’infanzia (1893-1900), 
in J. Meda (ed.), Falce e fumetto. Storia della stampa periodica socialista e comunista per l’infanzia 
in Italia (1893-1965), Firenze, Nerbini, 2013, pp. 31-53 e F. Della Peruta (ed.), Bibliografia della 
stampa periodica operaia e socialista italiana (1860-1926). I periodici di Milano. Bibliografia e 
storia (1860-1904), Milano, Feltrinelli, 1956, Vol. I, pp. 180 e 208.
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Ferrario ritiene utile che il Comitato sia svincolato da questo lavoro e propone che 
a tale pubblicazione sia provveduto da un gruppetto di soci.

Su proposta Ferrario, il socio Mariani è incaricato di formare una Commissione la 
quale provveda in tutto e per tutto alla pubblicazione e alla vendita del numero unico 
di primo maggio = I Figli del popolo = Tale numero dovrà essere pronto pel 20 aprile e 
posto subito in vendita, perché gli sia assicurata la maggior diffusione possibile.

Si passa quindi alla trattazione del 2° numero dell’ordine del giorno.
La signora Lora Vismara rilegge la relazione dei revisori dei conti per l’anno 

’95=’96.
L’Assemblea approva senza discussione la proposta dei revisori dei conti di togliere 

dalla partita crediti la somma di ₤ 84,80, rappresentante quote arretrate di soci, 
inesigibili o di difficile esazione.

Passa quindi alla proposta d’impiegare la rimanenza attiva del bilancio 95=96 a 
scopo di propaganda per far meglio conoscere ai colleghi i lavori e gli intendimenti 
della Sezione.

Malnati propone di riunire i colleghi a banchetto, di spiegar loro il programma 
della Sezione e di invitarli poi ad inscriversi nella Sezione stessa.

Clerici è di parere contrario e dice che i crediti inesigibili furono appunto le quote 
dei soci inscritti nella Sezione per mezzo delle colazioni.

Ferrario dice che non c’è ragione da temere per la vita della Sezione e che la stima 
ch’essa gode presso le altre della Comune è molto grande. Non c’è quindi che da 
rallegrarsi per l’azione sua nella Camera: nelle scuole esercita poca influenza e ciò 
dipende dalle condizioni speciali del corpo insegnanti milanese. Crede che per ora non 
ci sia nulla da fare presso i colleghi anziani e che la nostra propaganda debba rivolgersi 
ai maestri giovani.

Piazza vorrebbe delle Conferenze, le quali se non servono a far soci, servono almeno 
a far sapere che la Sezione esiste.

Malnati non ritiene utili le Conferenze per far soci: crede che oggi avrebbero il 
carattere di concorrenza alla Società Magistrale.

Mariani crede che attualmente la propaganda non può essere che personale. Per 
richiamare l’attenzione del pubblico e degli insegnanti sull’opera della nostra sezione 
non ci sarebbe che da dar attuazione, anche rumorosamente, a qualche parte speciale 
del nostro programma. Ritiene utile soprassedere per ora alle Conferenze.

Vismara vorrebbe una pubblicazione periodica che servisse a far conoscere il lavoro 
della Sezione.

Merlini è anch’esso del parere che presso i colleghi anziani non c’è altra propaganda 
da fare e che bisogna accontentarsi di reclutare qualche nuovo socio fra i maestri 
giovani.

Piazza domanda la chiusura della discussione, che, messa ai voti, viene approvata.

-------

Senza discussione si approva il bilancio consuntivo per l’anno 1895-96, il quale dà 
i seguenti risultati:

Entrata ₤ 397,69
spesa    232,68
Diff.a a credito ₤ 165,01
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Stato patrimoniale:
Utilità 95=96 ₤ 165,01
Crediti “  96,00
Mobili ₤   86,18

₤ 347,19

-------

Sul quarto numero dell’ordine del giorno Ferrario prende la parola e dice che atteso 
quanto è stato approvato nell’ultima Assemblea dei Maestri del Comune non sa se sia 
conveniente riconvocarla di nuovo. È del parere che il lavoro debba essere continuato 
e presenta le seguenti proposte:

1. Aumento decoroso e sensibile degli stipendi iniziali, con particolare riguardo a 
quello delle maestre ed a quello dei maestri di seconda categoria. – L’aumento degli 
stipendi per le maestre sia tale d’avvicinarli il più possibile a quelli dei maestri.

2. Aumento decoroso e sensibile per tutte le categorie prima dei 10 e prima dei 15 
anni di servizio.

3. I suddetti aumenti decorrano dal 1 Gennaio 1897.
4. Gli aumenti quinquennali decorrano dalla data della prima assunzione in 

servizio.
5. Tutti i preposti tre ordini di aumento siano parte integrale degli stipendi per gli 

effetti della pensione.
6. un decoroso miglioramento dell’organico. – Istituzione della categoria dei vice 

maestri, e abolizione degli assistenti (maschi e femmine). – Il vice maestro cui, dopo 3 
anni d’assunzione al servizio non è dato il posto di maestro titolare, gode un aumento 
di L. 250 annue sullo stipendio precedente.

7. Per il conferimento degl’incarichi nelle scuole serali e nelle festive, si stabiliscano 
criteri determinati e tassativi, basati su proposte dei sodalizi in cui sono associati i 
maestri municipali di Milano.

Questi criteri, adottati dall’autorità Municipale, siano dall’autorità stessa resi noti 
al personale docente.

Il conferimento della Direzione di una scuola sia determinata su una terna stabilita 
in apposita deliberazione dai docenti per la cura delle loro associazioni magistrali.

Tornaghi appoggia le proposte Ferrario: fa voti che la posizione degli assistenti 
sia legalizzata e vorrebbe che le proposte fossero mandate direttamente all’Assemblea 
senza l’intervento dell’Associazione magistrale.

Ferrario avverte che la questione è già pregiudicata: che il Comitato ha invitato la 
Magistrale a riconvocare l’Assemblea per sottoporre alla medesima le nuove proposte 
e quindi non essere ora possibile un’azione isolata.

Canevaro ritiene utile far conoscere le proposte ai soci prima che si riconvochi 
l’Assemblea generale, perché essi possano esaminarle bene e presentarsi con criteri 
determinati all’Assemblea stessa.

Merlini desidera che per la questione delle serali fossero fatte proposte concrete 
piuttosto che affermazioni di principio. Vorrebbe che le due questioni aumento stipendi 
e conferimento serali fossero tenute separate; che si discutesse ora intorno alla prima 
e venisse rimandata la seconda.
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Ferrario non crede inutili le affermazioni di principio e ritiene necessario che le due 
questioni si tengano unite.

Merlini insiste sulla loro separazione.
Canevaro non crede che facendo voti per le serali si possa pregiudicare la questione 

aumenti stipendi.
Infine, su proposta Mariani, l’Assemblea approva le proposte Ferrario e delibera 

che ne sia mandata copia stampata a tutti i soci ed agli amici.
Dopo di che si leva la seduta.

Montalbetti Segr.o

Assemblea del 30 aprile 1897

In seguito a domanda firmata da dieci soci, fu riunita l’Assemblea per trattare in 
merito al Programma di lavoro della Sezione per l’anno corrente e venturo.

Intervenuti:
I Soci: Albini, Canevaro, Croce, Formigoni, Gelmi, Maffi E, Maffi G., Mariani, 

Mantegari, Merlini, Montalbetti, Moro, Robbiani, Sicchirollo, Griffini, Villa.
Le Socie, signore: Besana-Viglezzi, Clerici, Crivelli, De Murman[n] – Kerbs, 

Malnati, Savini, Vismara Emilia, Vismara Lora.
Presidente: Angelo Merlini.
Il segretario legge e l’Assemblea approva il verbale della seduta precedente.
Maffi Ercole domanda la parola per dire che, quale membro del Comitato centrale 

della Camera, aveva proposto che nel memorando da presentare alla Giunta municipale 
fosse inclusa la domanda di riaprire le Classi prima e seconda serale. Che non avendo 
potuto intervenire alla seduta nella quale si doveva discutere tale proposta, aveva 
mandato lettera al Comitato colla quale lo invitava a mandare altro socio a sostituirlo 
in seno alla Commissione stessa per sostenere la proposta da lui fatta. Che il Comitato 
fu di parer contrario ed anzi lo invitò a ritirare la sua proposta. Ch’egli ritirò la sua 
proposta e pur consentendo in massima nelle ragioni esposte dal Comitato, ritiene 
utile far opera perché sieno riaperte in via provvisoria la prima e seconda classe serale.

Malnati vorrebbe che il delegato dell’ufficio centrale della Camera s’intenda col 
Comitato della Sezione prima di fare proposte di qualunque genere.

Mariani non trova pratica la proposta Malnati, perché non sempre il delegato 
può trovarsi col Comitato. Trova poi logica la condotta del Comitato riguardo la 
questione sollevata da Maffi. Nel memorando di primo maggio alla Giunta devono 
essere espressi solamente i desideri riflettenti alcuni fatti importanti e caratteristici 
riguardanti i bisogni della classe operaia durante l’annata in corso, quale ad esempio 
la scomunica dei probiviri, dei rappresentanti operai nelle commissioni municipali e la 
refezione scolastica. La questione della prima e seconda serale non essendo questione 
di principio non poteva trovar luogo nel memorando in questione. Il Comitato però 
non tralasciò d’occuparsi della faccenda: mandò il progetto della Sezione a tutti 
membri della Civica commissione per gli Studi con preghiera di esaminarlo e di 
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prenderlo in considerazione. Nominò poi una Commissione incaricata di recarsi dal 
Soprintendente Scolastico a presentargli il progetto e di sentirne il suo parere. Facendo 
parte della Commissione lo stesso Mariani, egli dice che s’è recato cogli altri membri 
dal Soprintendente scolastico: che questi non li potè ricevere perché occupato in seduta 
di finanza: che fece loro dire che avrebbe discusso volentieri intorno al progetto della 
Sezione e che avrebbe dato loro udienza nella seconda metà di maggio, essendo prima 
impegnato a Roma pei lavori parlamentari. Mariani termina col dire che, ritornando 
dal Soprintendente, non lascerà scappare l’occasione di parlare anche della prima e 
seconda serale.

Clerici deplora che pochi soci siani [sic] intervenuti all’adunanza indetta di comune 
accordo coll’Associazione magistrale per la questione dell’aumento degli stipendi. A 
tale adunanza i soci erano stati invitati con apposita circolare portante i deliberati 
della Sezione, e di quei deliberati non potè essere preso in considerazione che quello 
riguardante la posizione degli assistenti. Invita quindi i soci ad accorrere più numerosi 
alle adunanze indette dalla Sezione.

Mariani lamenta anch’egli lo scarso intervento dei soci alle adunanze. Dice 
che l’odierna adunanza la si è voluta più per dar esempio di solidarietà agli operai 
nell’occasione di primo maggio che per altro. Deplora che alcuni soci operino contro 
i deliberati della Sezione, facendo parte di patronati e di altre istituzioni consimili. 
Vuole che si determini chiaramente la linea di condotta della Sezione ed invita i soci 
ad attenervisi.

Robbiani parla per fatto personale. Dichiara che non ha mai fatto parte, né farà 
parte di patronati scolastici. Dice che intervenne all’adunanza del Comitato di porta 
Tenaglia per la refezione scolastica solamente perché ripetutamente pregato: che in 
quell’adunanza non fece altro che dare schiarimenti intorno ai bisogni speciali del 
quartiere di cui si parlava, e che anzi coglie l’occasione di affermare la necessità 
dell’intervento diretto del Comune per risolvere degnamente la questione.

Formigoni dichiara ch’gli fa parte bensì di un patronato scolastico, ma semplicemente 
come segretario. Non crede che l’opera sua semplicemente passiva possa meritare 
molto biasimo.

Malnati osserva che l’opera compiacente dei compagni arresta l’idea che la 
questione della refezione scolastica debba essere risolta dal Comune. Potrà ammettere 
come attenuante le insistenti preghiere ai maestri di far parte di tali Comitati, ma non 
può giustificare interamente l’opera loro. Ricorda che la Sezione aveva nettamente 
delineata la questione e non vorrebbe quindi che si creasse del confusionismo. Invita 
i soci che non si sentono di seguire fedelmente i deliberati della Sezione a dichiararsi 
indipendenti e a dare piuttosto le loro dimissioni.

Robbiani replica che le sue convinzioni sono salde quanto quelle della Signora 
Malnati. Se è intervenuto ad un’adunanza del Patronato scolastico di P. Tenaglia, non 
fu che per semplice cortesia e dice che non ha mai mischiato l’opera sua in tali faccende.

Mariani dice che la Sezione Maestri della Camera del Lavoro fu fondata 
coll’intendimento di contribuire per quanto è possibile all’odierno movimento 
d’emancipazione dei lavoratori. Qui siamo ben visti, ma dobbiamo dare anche buon 
esempio. Bisognerebbe che nel trattare i propri interessi la Sezione adottasse gli stessi 
metodi di lotta adoperati dagli operai. Bisognerebbe far sentire la nostra influenza non 
solo individualmente, ma anche come gruppo. O informare le nostre azioni secondo 
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gli intendimenti della Camera o rassegnarsi a scomparire.
Il Segretario presenta poi il seguente programma di lavoro della Sezione preparato 

da tempo dal Comitato:
1°. Questione stipendi – II° Scuole serali e festive – 3°. Progetto completo di scuola 

popolare mediante il quale dimostrare l’inutilità delle Provvidenze, dei Patronati ecc. 
– 4°. Riforme dell’organico e delle norme disciplinari cui sono soggetti gli insegnanti 
comunali di Milano. – 5°. Studio critico sui libri di testo adottati nelle nostre scuole 
elementari – 6°. La donna insegnante nelle nostre scuole superiori maschili elementari 
– 7°. Ispezioni straordinarie – 8°. Pubblicazione di un bollettino della Sezione.

Mariani propone che il Comitato nomini altrettante Commissioni incaricate dello 
studio delle questioni suesposte, coll’obbligo alle medesime di riferire ogni mese 
all’assemblea generale il lavoro compiuto.

L’Assemblea approva e si toglie la seduta.

Montalbetti

Assemblea del 18 novembre 1897

Ordine del giorno:
1°. Rendiconto morale e finanziario dell’anno sociale 96-97.
2°. Nomina del nuovo Comitato e dei revisori dei conti.
3°. Comunicazioni e proposte.

Intervenuti.
I soci: Albini, Canevaro, Croce, Ferrario, Griffini, Mariani, Merlini, Montalbetti, 

Piazza, Sicchirollo, Villa, Gelmi.
Le socie: Besana, Clerici, Crivelli, De Murmann, Grancini G., Locatelli, Malnati, 

Rossi, Vismana Emilia e Vismana Lora.

Presiede il compagno Mariani V. E.

Il segretario legge e l’assemblea approva il verbale dell’ultima seduta.

Prende poi la parola il socio Ferrario per dar relazione dei lavori fatti durante 
l’anno sociale che sta per finire.

Dice che questo per la Sezione nostra fu più un anno di raccoglimento che d’azione: 
la Sezione usciva dallo stato di giovinezza per entrare in quello calmo della virilità. 
Dice che il Comitato si propose di non impegnare battaglia alcuna senza essere sicuro 
di vincere o almeno di lasciare traccia luminosa.

Entra poi a parlare delle due questioni lasciate insolute dall’ultimo Comitato e 
non ancora condotte a termine: la questione degli aumenti degli stipendi e quella della 
riforma delle scuole serali e festive: per la prima furono tenute tre adunanze colla 
Presidenza dell’Associazione Magistrale, e per la seconda fu nominata un’apposita 
Commissione la quale non potè ancora esaurire l’incarico che le fu affidato.
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Accenna alla risposta data dal Ministro della P.I. al memoriale inviatogli lo scorso 
anno a proposito della revisione dei programmi didattici da parte dell’ispettore 
scolastico, e dice che se le disposizioni regolamentari non furono totalmente abolite, 
furono però di molto modificate.

Parla dei concorsi pecuniari di cui il Comitato fu sempre largo ogni qualvolta si 
trattava di richieste per organizzazione e per propaganda e accenna in modo speciale al 
largo contributo dato alla Scuola professionale femminile, dalla quale la Camera spera 
grande vantaggio. Accenna però anche al timore che la Cooperativa lavoranti ceppo di 
Brembate abbia a squagliarsi e che l’azione acquistata abbia a più nulla valere.

Dice che il Comitato aveva intenzione di rispondere per le rime al Prefetto Bonasi20 
per quanto disse in riguardo ai maestri quando disciolse la Camera del Lavoro di 
Roma, ma che se ne astenne per ragioni di prudenza, per non mettere cioè a repentaglio 
la vita della Camera di Milano. Non fece poi atto di solidarietà coi maestri romani, 
perché questi, nella loro risposta al Prefetto, tentarono giustificarsi collo sconfessare 
quasi i principi per i quali sorsero le Camere del Lavoro.

Rifiutò poi d’aderire all’Associazione nazionale = Pro schola = non ravvisando in 
essa un’istituzione di molta utilità pratica.

Nella questione degli Orfanotrofi incaricò il socio Mariani di portare le idee della 
Sezione in seno al Comitato Popolare e aderì all’agitazione promossa dalla = Lega per 
gli interessi femminili21 = per ottenere alcune modificazioni al regolamento governativo 
per le pensioni degli insegnanti.

Si compiace poi di dire che dal seno della sezione uscì l’idea di un giornaletto 
didattico per le scuole popolari, alla pubblicazione del quale attendono con amore 
alcuni soci e che riuscirà tanto utile per la classe operaia.

Riguardo le ispezioni straordinarie ordinate anche quest’anno dalla Soprintendenza 
scolastica per le nostre scuole elementari, il Comitato non credette di oltre protestare, 
riconoscendo in linea di principio il diritto del Comune di far ispezionare come 
meglio crede le sue scuole e trovando poi utile che i professori delle scuole secondarie 
avvicinino di quando in quando i Maestri e vedano quanto lavoro essi fanno. Dice 
che il nuovo Comitato eredita impegno di tener conferenze agli operai della Camera, 
impegno assunto dal Comitato scadente in seguito ad una conferenza Pizzen – Mor, 
ed eredita anche l’impegno di iniziare pratiche per conferenze d’igiene scolastica agli 

20 Prefetto di Roma dal 9 aprile 1896 al 12 giugno 1897, Adeodato Bonasi (1838-1920) il 
6 gennaio 1897 emise un’ordinanza la quale impose lo scioglimento entro i tre giorni successivi 
della Camera del Lavoro romana e di tutti i circoli socialisti accusati di preparare scioperi e 
manifestazioni e, quindi, di fomentare la tensione politica e sociale in città. Cfr. Segretariato 
Generale Giustizia Amministrativa (ed.), I presidenti del Consiglio di Stato. Biografie e relazioni 
d’insediamento, Milano, Giuffrè, 2011, pp. 77-85.

21 Fondata a Milano nel 1881 da Anna Maria Mozzoni, la Lega promotrice degli interessi 
femminili (o Lega per la tutela degli interessi femminili) fu un’organizzazione emancipazionista 
italiana con caratteristiche organizzative e politiche tali da renderla paragonabile alle associazioni 
suffragiste inglesi. Nel 1893, grazie all’opera di Linda Malnati (che ne assunse la presidenza nel 
1896), la Lega fu resa più interclassista e meno intransigente, agendo sia come forza politica che 
come organismo sindacale. Fu sciolta nel 1898 in seguito alle repressioni che seguirono ai moti 
milanesi di maggio. Cfr. Farina (ed.), Dizionario biografico delle donne lombarde, cit., pp. 776-
779 e F. Falchi, L’itinerario politico di Regina Terruzzi. Dal mazzinianesimo al fascismo, Milano, 
Franco Angeli, 2008, pp. 56-58.
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Insegnanti. Dice che molte altre questioni sono allo studio e che di esse s’occupano, 
purtroppo con non troppa sollecitudine, le quattro Commissioni all’uopo nominate. 
Augura che tali studi siano presto ultimati, perché saranno certamente oggetto di 
feconde discussioni.

Fa inoltre sapere che la Camera del Lavoro di Lodi richiese aiuti per istituire colà 
una sezione dei maestri del Circondario e che il Comitato fu sollecito d’inviare in luogo 
alcuni soci con opportune istruzioni.

Viene infine a parlare del movimento soci e dice che il numero dei soci effettivi è 
rimasto invariato. Cessò Biraghi di appartenere alla Sezione, ma s’ebbe in sua vece 
Sicchirollo. Riguardo ai soci corrispondenti dice che questi se ne stettero un po’ 
troppo lontani e che è necessario riattivare relazioni coi medesimi. Il Comitato ha 
ultimamente deliberato d’inviare a tale scopo a Legnano il socio Mariani. Chiude il 
suo dire coll’affermare che la Sezione siede influente e rispettata fra le consorelle della 
Camera e che la sua condotta è additata come modello di buon esempio.

La signora Malnati domanda la parola per fare alcuni appunti alla relazione 
Ferrario. Dice che se dalla Sezione fu raggiunto lo scopo di avvicinare sempre più gli 
insegnanti agli operai, fu però alquanto dimenticato il lavoro diretto per la scuola. 
Lamenta che nelle nostre scuole comunali non si osserva la retta applicazione dei 
regolamenti in vigore. Dice che si fanno delle nomine a casaccio basate sul segreto di 
certe relazioni destinate a tener vivi tra noi i costumi spagnoleschi: che si creano delle 
spostate, le assistenti provvisorie, scelte tra le bocciate nei concorsi = si trascura l’igiene 
nelle scuole = si istituiscono patronati che sono burletta o sgabello a favorire ambizioni 
personali = si concedono incarichi per serali e festive non al miglior insegnante ma al 
miglior supplicante = si impongono depositi per le festive pur sapendo che anche una 
miserabile lira può essere incaglio a una buona iscrizione = si fanno regolamenti per 
le festive e poi se ne impedisce l’applicazione = continua il confusionismo relativo agli 
esami di licenza = si aprono le scuole in ottobre e non sono pronte definitivamente 
che a fine novembre = non si concedono in esame agli insegnanti i libri di testo = 
non si vigila per l’esatta applicazione delle norme per l’istruzione religiosa, lasciata 
in balia al bigottismo delle insegnanti e alla loro intransigenza = si introducono nel 
corso superiore maschile le maestre a danno della posizione degli insegnanti uomini e 
a completo turbamento della psiche umana = si lascia che a parità di lavoro continui 
la disparità di stipendio tra i due sessi. Invita quindi il nuovo Comitato a chiamare a 
raccolta i soci con lavoro più diretto per la scuola.

Crivelli dichiara che non s’è sentita di fare alcun lavoro per la Commissione di cui 
fa parte perché le condizioni finanziarie in cui venne lasciata dall’autorità comunale la 
obbligarono ad occupare diversamente il suo tempo.

La signora Clerici, cassiera della Sezione, fa la relazione finanziaria, comunicando 
i seguenti risultati:

Entrata:
Utilità 95-96 ₤ 165,01
Crediti esatti “   44,00
Contributo soci eff.i “ 193,00
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“              “          corr.i “     6,00
Ricavo pubblicazioni “     9,65

₤ 417,66
Uscita:
Stampa ufficio ₤    7,10
Giornali ed opuscoli “  54,50
Sussidi   114,50
Propaganda     18,00
Tessere     29,00
Posta     17,34
Mance diverse     13,00

₤ 253,44

Differenza a credito ₤ 164,22

Crediti da esigere pel
95-96    ₤ 52 } 116,00
Pel 96-97   “ 64
Totale attivo ₤ 280,22

La sig.a Crivelli propone un voto di plauso alla socia sig.a Giulia Grancini che 
s’è adoperata con zelo e disinteresse a fare da esattrice per conto della Sezione. La 
proposta è votata all’unanimità.

Si passa quindi alla nomina del nuovo Comitato.
Mariani propone che nel nuovo Comitato abbiano una loro rappresentanza speciale 

i soci corrispondenti. Propone di nominare cinque membri e di lasciare la nomina degli 
altri due ai soci di campagna. I due rappresentanti dei soci di campagna devono però 
risiedere a Milano.

Crivelli crede che un membro possa bastare a rappresentare i soci di campagna.
Ferrario propone che il Comitato rimanga di sette membri e che glisene aggiungano 

altri due rappresentanti della campagna. Ritiene troppo poco uno solo.
Grancini propone di nominare i sette membri del Comitato e di lasciare poi a quelli 

della campagna la scelta due loro rappresentanti fra i membri stessi.
Malnati appoggia la proposta Grancini.
Ferrario ripete che sette membri del Comitato non sono esuberanti e insiste nella 

sua proposta di aggregazione altri due rappresentanti della campagna appena siano 
riattivate le relazioni coi soci corrispondenti.

Messa ai voti, la proposta Ferrario è approvata.

Invitati a fare da scrutinatori i soci Gelmi e Piazza, questi raccolgono le schede, lo 
spoglio delle quali dà il seguente risultato:

Pel comitato: Votanti 22
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1. Besana Ambrogina Voti 10
2. Albini Giuseppe   “ 4
3. Canevaro Aristide   “ 3
4. Clerici Carlotta   “ 17
5. Ferrario Luigi   “ 12
6. Grancini Giulia   “ 18
7. Maffi Guglielmo Voti 17
8. Mariani V. E.   “ 15
9. Montalbetti Luigi   “ 19
10. Sicchirollo Angelo   “ 9
11. Vismara Lora   “ 15
12. Villa Sereno   “ 2

Pei revisori dei conti:
1. Crivelli Teresa Voti 16
2. Tornaghi Piero   “ 16
3. Croce Enrico   “ 2
4. Rossi Silvia   “ 2

Si proclamano quindi eletti a membri del Comitato per l’anno 1897=98 i soci:
Clerici Carlotta, Grancini Giulia, Vismara Lora, Ferrario Luigi, Maffi Guglielmo, 

Mariani V. E, e Montalbetti Luigi.
E a revisori dei conti:
Crivelli Teresa e Tornaghi Piero.

Il segretario comunica poi che il Prof. Pietro Albertone dell’Università di Bologna 
ha accettato di tenere una conferenza alla Camera del lavoro in favore della refezione 
scolastica, e con ciò termina la seduta.

Assemblea del 27 gennaio 1898

I soci furono convocati colla circolare seguente:
Milano, 22 Gennaio 1898.

Egr. Collega,
Il Comitato ha deliberato di convocare i Soci in Assemblea straordinaria il giorno 

27 corrente, alle ore 13 ½ per deliberare in merito a due questioni importanti, gravi ed 
urgenti, come sono quella

dell’esonero dagli esami di promozione

e l’altra di una

dimostrazione scolastica in occasione dell’anniversario delle 5 giornate 1848.
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Nella stessa assemblea sarà presentata – con le Comunicazioni del Comitato – 
anche la Relazioni dei Revisori sul Conto consuntivo 1896-97.

Per la serietà della discussione e per la pubblicità che devono avere le nostre 
deliberazioni, non dovrebbe mancare neppure un Socio.

Intervennero i soci: Albini, Canevaro, Croce, Ferrario, Griffini, Maffi E., Maffi G., 
Mariani, Mantegari, Montalbetti, Pizzen, Piazza, Moro, Robbiani,

e le socie: Besana Viglezzi, Canevaro Moretti, Savini, Grancini G., Vismara, De 
Murmann Kerbs, Clerici, Crivelli, Malnati, Azzimonti Freguglia; inoltre il socio Tornaghi.

Vien chiamato a presiedere l’Assemblea il socio Piazza Giovanni.
Vien letto e approvato il verbale della seduta precedente.

Mariani comunica che il Prof. Albertone non ha più risposto alle lettere della 
Sezione colle quali lo si invitava a tenere una conferenza a favore della refezione 
scolastica, per cui la conferenza stessa è rimandata a tempo indeterminato: comunica 
che i soci Merlini, Formigoni e Robbiani hanno accettato di tener conferenze agli 
operai della Camera e che il socio Albini fu chiamato dal Comitato a sostituire il socio 
Maffi Guglielmo nel Comitato stesso, perché dimissionario: dà inoltre relazione di 
una visita che il Comitato, nelle persone dei soci Ferrario, Clerici e Mariani, fece al 
Soprintendente scolastico per presentargli il progetto di riforma delle scuole serali e 
festive e per sentire le sue dichiarazioni riguardo gli aumenti degli stipendi.

Vien poi messa in discussione la progettata dimostrazione scolastica in occasione 
delle 5 giornate 1848. Dopo alcune osservazioni pro e contro dei soci Ercole Maffi, 
Piazza, Croce, Crivelli, Robbiani e Mariani, l’assemblea approva il seguente ordine del 
giorno del socio Ferrario:

L’Assemblea del 27 gennaio 1898
in merito

Alle disposizioni ginnastiche prese dagli incaricati municipali per preparar gli 
alunni delle scuole comunali ad una passeggiata patriottica attraverso la città

rileva
che le lezioni ginnastiche devono mirare allo sviluppo delle energie fisiche 

dell’alunno, e possibilmente a una terapeutica pe’ suoi bisogni muscolari e sensori; 
non mai a una propaganda coreografica.

E in merito
al progetto della suddetta passeggiata, in quanto sia stata deliberata dal Municipio

rileva
che l’indirizzar a opinione ed aspirazioni pubbliche i ragazzi e i giovinetti non è 

di competenza dell’amministrazione comunale, né della scuola municipale; le quali 
devono il maggior rispetto alla personalità, ancora incipiente, del fanciullo, ed alla 
coscienza dei costui genitori;

e
l’educazione pubblica è nell’animo dei fanciulli preparata ed ajutata, non 

dall’influenza dei comandi scolastici, né dalla vanità di aver, come scolaresca, agito in 
una predisposta rappresentazione sulla scena sociale; ma dall’esempio che gli alunni 
ritraggono, spontaneamente assistendo agli atteggiamenti degli adulti, in armonia 
colla partecipazione della famiglia.
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Osserva finalmente
che l’adoperar gli scolari per dimostrare determinati sentimenti e propensioni 

d’ordine pubblico, cui i medesimi sono prematuri, mentre non giova pronto 
all’educazione delle fanciullesche masse maneggiate a sceneggiare, insegna però altrui 
ad abusare dell’ascendente che ha l’uomo rivestito di qualche autorità sugli alunni 
delle scuole primarie.

Epperciò l’Assemblea
Dichiara che non è educativa ed esorbita dai diritti del Municipio la deliberazione 

d’adoperar le scolaresche delle scuole comunali in una pubblica dimostrazione, sia pure 
una passeggiata al prestigioso monumento dei Martiri delle nostre Cinque Giornate.

-------

Si passa quindi alla discussione della questione riguardante l’esonero dagli esami 
di promozione.

Parlano in proposito Piazza, Mariani, Malnati, Ferrario, Tornaghi, Crivelli, Pizzen, 
Freguglia, Croce, Robbiani e Clerici e viene approvato il seguente ordine del giorno:

Le Maestre ed i Maestri ascritti alla Camera del Lavoro di Milano, riuniti in 
Assemblea il 27 gennaio 1898

Premesso
che il proscioglimento dall’obbligo dell’istruzione dovrebbe essere protratto alla 

fine del Corso elementare, e che solo allora dovrebbe l’alunno essere chiamato a dare 
un esame per conseguire l’attestato di licenza con effetti legali:

considerando
che l’insegnamento ha un indirizzo più facilmente superficiale, quando devono gli 

scolari essere preparati a una prova annuale;
che l’esonero dall’esame può giovare a tener vivo negli alunni l’interesse allo studio:
che l’esito dell’esame è sempre abbandonato alla fortuità;
che i criteri della promozione devono essere più positivi, desunti dal valore e dalle 

attitudini dello scolaro, le quali non possono essere conosciute ed apprezzate che dal 
maestro;

ritengono
sia utile il mantenimento dell’esonero dagli esami per la promozione dalle classi 1a, 

2a e 4a elem.e 
e fanno voti

perché esso venga accordato, indipendentemente dal contegno, per ogni singola 
materia in cui l’alunno risulti idoneo, quando cioè abbia conseguito la media annuale 
di 6/10: e perché sia lasciata facoltà, a chi non ha raggiunto questa media, di chiedere 
l’esame.

-------

Il socio Tornaghi legge poi la Relazione dei Revisori sul conto consuntivo 1896-97, 
colla quale si propone l’approvazione del conto stesso.

L’Assemblea approva e si toglie la seduta.
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Assemblea del 25 febbraio 1898

In seguito all’acerba lettera del Soprintendente scolastico in risposta all’ordine del 
giorno inviatogli e riguardante la passeggiata scolastica al monumento delle Cinque 
Giornate, il Comitato convocò i soci in assemblea straordinaria.

Intervennero: Mariani, Piazza, Grancini G., Croce, Savini, Robbiani, Somasea 
Robbiani, Canevaro, Canevaro Moretti, Vismara L., Malnati, Albini, Griffini, Gelmi, 
Maffi E., Maffi G., Clerici, Moro, Ferrario, Montalbetti, Formigoni, Besana.

Presiede il socio Piazza.

Mariani comunica all’Assemblea la lettera del Soprintendente scolastico e riassume 
i commenti fatti dai giornali cittadini: comunica la risposta data dal Comitato e 
non voluta pubblicare integralmente dal = Corriere della Sera = e comunica infine le 
dimissioni dei soci Villa, Sicchirollo, Mensi, Mor, Tornaghi e Mantegari.

Robbiani si compiace che nessuna socia abbia dato le dimissioni in questa 
occasione: assume l’impegno di preparare una particolareggiata difesa dell’ordine del 
giorno incriminato, e invita i soci a fornirgli dati in proposito. Intanto vorrebbe che si 
obbligasse il Corriere della Sera a pubblicare integralmente la risposta e le dichiarazioni 
del Comitato.

Maffi E. non si meraviglia delle dimissioni di Villa e Sicchirollo perché essi sono 
all’inizio della loro carriera, ma si stupisce delle altre: dice che se uno dovesse dare le 
dimissioni dovrebbe essere lui stesso che parlò contro l’ordine del giorno stesso; ma 
che non l’ha fatto non credendolo proprio del caso.

Canevaro approva la risposta del Comitato ed esprime il desiderio che nella difesa 
dell’ordine del giorno si insista nel concetto che i componenti la Sezione non temono 
censure nei riguardi del loro patriottismo.

Malnati lamenta l’insinuazione della = Lombardia = contro la Camera del Lavoro 
a proposito dell’ordine del giorno. È del parere di non occuparsi per ora di quanto 
dicono i giornali e di prepararsi alla difesa, che vorrebbe basata più su argomenti 
igienico-pedagogici che su sentimentalismi patriottici.

Ferrario appoggia la proposta Robbiani di inviare usciere al Corriere della Sera.
Mariani più che della faccia di cattivi educatori data ai componenti la Sezione, 

si impressiona degli incitamenti contro la Camera locale. È del parere della Signora 
Malnati di non occuparsi per ora dei giornali e di prepararsi a una buona difesa.

Infine l’Assemblea approva all’unanimità la risposta del Comitato alla lettera 
del Soprintendente: accetta senz’altro le dimissioni dei soci Villa, Sicchirollo, Mor, 
Mantegari, Mensi e Tornaghi, e respinge con voti 14 contro 8 la proposta di obbligare 
per via d’usciere il = Corriere della Sera = a pubblicare integralmente la lettera del 
Comitato.
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Assemblea straordinaria del 21 marzo 1898

In seguito a domanda d’alcuni soci, fu convocata l’assemblea generale per discutere 
intorno ai quesiti riassuntivi dell’ordine del giorno 27 gennaio 1898 sulla passeggiata 
scolastica e da sottoporsi al giudizio di alcuni insigni pedagogisti.

Intervenuti: Mariani, Ferrario, Crivelli, Merlini, G. Maffi, Canevaro, Moretti, 
Rossi, Malnati, E. Vismara, L. Vismara, Clerici, Robbiani.

Presiede il socio Mariani, il quale dà relazione del colloquio avuto colla Sig.a 
Massara De Capitani22, il 18 corr, portandole l’adesione di 33 soci della Sezione alla 
sottoscrizione da lei promossa per una corona di fiori al Monumento della Cinque 
Giornate. La sottoscrizione, su carta intestata della Sezione, portava la dichiarazione:

«I sottoscritti, riaffermando i principi espressi nell’ordine del giorno del 27 gennaio 
e le dichiarazioni pubblicate il 22 febbraio, si associano ai colleghi nella sottoscrizione 
per un tributo ai Martiri delle Cinque Giornate.»

La signora Massara De Capitani dichiarava di non poter accettare una dichiarazione 
che non era fatta su schede da lei diramate. Mariani dimostrava che non poteva aderir 
senza quella dichiarazione, per non mantenere gli equivoci già sorti. Fu convenuto 
che Mariani trascrivesse la dichiarazione su di una scheda della Sig.a De Capitani e vi 
incollasse le firme autografe.

Mariani invita poi l’assemblea a nominare il rappresentante della Sezione al 
Comitato centrale della Camera in sostituzione del socio Maffi Ercole scaduto per fine 
mandato. L’Assemblea all’unanimità conferma nella carica il Maffi.

Si passa quindi a discutere la deliberazione del Comitato di interrogare vari 
pedagogisti sull’ordine del giorno 27 gennaio.

Rossi non ritiene necessario né conveniente interpellare terzi per la difesa di 
quell’ordine del giorno.

Robbiani ne fece la proposta al Comitato e la sostiene. Crede buono suffragare la 
difesa ch’egli sta redigendo coi giudizi autorevoli dei più noti pedagogisti. Noi saremo 
tanto leali da pubblicare quei giudizi, anche se contrari a noi, quando ci convincessero 
d’essere caduti in errore.

Malnati e Ferrario parlano in appoggio alla deliberazione del Comitato.
Ferrario non vuole che l’Assemblea si impegni di pubblicare incondizionatamente 

quelle risposte. Dubita che ne possano venir molte.
A maggioranza si approva di interrogare i pedagogisti, e si passa a discutere sul 

modo di farlo.
Mariani espone come il Comitato intendeva mandare agli interpellati l’ordine del 

giorno, di cui ha fatto tirare copie a stampa, e tre quesiti determinanti e riassumenti i 
principi esposti nell’ordine del giorno stesso.

22 Rosa Massara in De Capitani (1849-1925) fu scrittrice e maestra. Lavorò per molto tempo 
in uno dei quartieri più poveri di Milano fondandovi la scuola gratuita di disegno e lavori femminili 
«E. Bonetti» di cui fu a lungo vicepresidente. Fu anche una poetessa e, nei suoi versi, descrisse 
la strage nella città lombarda in seguito alla repressione operata dal generale Bava Beccaris. Per 
ulteriori approfondimenti: Farina (ed.), Dizionario biografico delle donne lombarde, cit., pp. 714-
715.
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Crivelli, Vismara Emilia, Vismara Lora, e Merlini parlano contro l’invio dei quesiti, 
e propongono di mantenere il solo ordine del giorno.

Robbiani, Canevaro, Maffi, Ferrario, Malnati, Mariani e Clerici sono favorevoli 
alla proposta del Comitato.

Ferrario e Robbiani che si domandi un giudizio sintetico sull’ordine del giorno, ma 
specialmente disteso sui tre punti determinati da Mariani.

A maggioranza si approva di mandare coll’ordine del giorno i tre quesiti così 
modificati23:

Seduta del 31 marzo 1898

I soci furono convocati per discutere e deliberare intorno alla relazione-difesa 
dell’ordine del giorno 27 gennaio, quale fu preparato dal socio Robbiani.

Intervenuti: Albini, Pizzen, Piazza, Moretti, Clerici, Azzimonti, Savini, Grancini 
G., L. Vismara, E. Vismara, Somasca, E. Maffi, G. Maffi, Croce, Mariani, Ferrario, 
Malnati, Moro, Canevaro, Robbiani, Crivelli, Montalbetti, Rossi.

Presiede la sig.a Malnati.
Mariani legge i verbali del 25 febbraio e del 21 marzo, che sono approvati.
Comunica che all’ordine del giorno e ai quesiti loro inviati risposero finora: 

[Edmondo] De Amicis, [Giuseppe] Sergi, [Lino] Ferriani, [Giovanni] Marchesini.
Comunica la sollecitazione del Segretario della Camera a concorrere alle elezioni 

della Commissione esecutiva.
Robbiani dà poi lettura della sua relazione-difesa, che fa ottima impressione.
Ferrario vorrebbe sia ampliata quella parte in cui si dice che tutti i maestri sono 

con noi e vorrebbe che si dicesse che lo spettacolo all’arena non si fece per opposizione 
delle scuole secondarie.

Mariani preferisce lasciare com’è detto da Robbiani.
Piazza, Azzimonti e Ferrario sono contrari all’includere il nome di Sada nella 

relazione.
Robbiani dice le ragioni per cui crede di citare il nome di Sada e di includere la sua 

lettera nella = difesa = e l’Assemblea a maggioranza di voti approva.
L. Vismara, Crivelli, Azzimonti e Piazza vorrebbero modificata la parte che riguarda 

le concioni fatte a base di ferocia e il fatto della sentinella.
Canevaro desidera sia rilevato il fatto dell’arenamento del programma per causa 

della cantata.
Ferrario e Clerici desiderano sia accennato il fatto che si portano i fanciulli a far 

23 Il verbale si interrompe in questo punto, senza dare ulteriori specifiche delle modifiche ai tre 
quesiti stesi da Vittorio Emanuele Mariani e da sottoporsi ai pedagogisti interpellati. È presente, 
nella pagina del verbale stesso, uno spazio lasciato vuoto: è presumibile, quindi, che i quesiti 
modificati sarebbero stati inseriti successivamente, ma le vicende del maggio 1898 e il conseguente 
scioglimento della Sezione probabilmente lo impedirono.
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mostra in pubblico di ciò che non si insegna.
Malnati vuole sia ricordata la circolare del Soprintendente per la festa religiosa del 

19 marzo.
Piazza, Vismara e Canevaro sono contrari a che si faccia cenno di tale circolare.
Robbiani termina infine di leggere il suo lavoro che è applaudito e approvato.

-------

Malnati, interpellata dal Corriere delle Maestre sulle esposizioni dei lavori 
femminili a fin d’anno, è autorizzata dall’Assemblea a riferire che la Sezione è in 
massima contraria a tali esposizioni.

-------

La Signora Azzimonti desidera sia messo a verbale ch’essa non era presente alla 
discussione dell’ordine del giorno 27 gennaio, e che se fosse stata presente in quel 
momento, essa avrebbe votato contro l’ordine del giorno stesso.

La seduta è levata.
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ABSTRACT: Qualitative research in education was rare but not absent in the middle of 
the 20th century. Historians should consider rereading old ethnographic dissertations in 
order to shed new light on familiar topics. This article probes a 1951 Harvard University 
doctoral thesis on the formal and informal organization of an American junior high school. 
The author sketches how Progressive education characterized the interactions among the 
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EET/TEE KEYWORDS: History of Education; Progressive education; Qualitative Research; 
School Environment; USA; XX Century.

We often assume that qualitative research in education was rare before the 
1970s. Some of us can remember how dissertation proposals many years ago 
avoided qualitative methods; at that time our field still turned to statistics and 
psychology as the hallmarks of rigorous inquiry1. We also recall how the early 
tributes to qualitative work – Elliot Eisner’s essays and books, for instance – 
had a defensive tone that, fortunately, is not necessary today2.

I occasionally find old dissertations that relied on qualitative and ethnographic 
methodology, and they prove useful for understanding topics apart from the 
authors’ focus. In this article I will illustrate the value of exhuming these relics 
by scrutinizing a dissertation that inadvertently sheds new light on a major 
topic in the history of 20th century schooling, Progressive education.

In the 1949/50 academic year, Norman Boyan spent 111 days in a junior high 
school in Newton, Massachusetts, an upper middle class suburb of Boston. He 
was a doctoral candidate in the nearby Harvard Graduate School of Education. 
For his thesis he studied the formal and informal organization of the junior high 

1 E. Condliffe Lagemann, An Elusive Science: The Troubling History of Education Research, 
Chicago, The University of Chicago Press, 2000, pp. 219-223.

2 E.W. Eisner, The Educational Imagination: On the Design and Evaluation of School 
Programs, New York, Macmillan, 1979. 
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school’s faculty3. Boyan paid particular attention to the interactions among the 
twenty nine teachers – When did they see each other? What did they talk about? 
How did they get along with one another? «A well-knit little community of 
souls» – that was how one teacher described the solidarity at the school. Boyan 
found many reasons to agree with that claim. At faculty meetings, the votes 
were almost always unanimous. Friendships crossed generations – younger and 
older teachers were close. When a colleague faced hardship – for instance, the 
time when a paycheck was mistakenly $100 short – each and every teacher 
contributed to a loan. 

The only longstanding division – between men and women – caused no hard 
feelings. In the lunchroom and in faculty meetings, the male and female teachers 
sat at separate tables. They did so voluntarily, just as they chose to socialize in 
single gender groups. The men gathered to play poker and drink beer, and the 
women met at a local coffee shop in the afternoon. Boyan found no evidence 
that men and women resented the self-imposed segregation; in fact, the women 
even supported the local tradition of paying the male staff $200 more!

Professional interactions took place in various settings – departments, 
committees, the local teachers’ association, athletic events – but they were less 
frequent than the informal social ties. Having the same lunch period offered far 
more opportunities to meet than shared departmental affiliation or teaching the 
same students. During the social hours, there was an expectation that «talking 
shop» was inappropriate (at one time, anyone who did talk shop during lunch 
was fined a dime!). The lack of discussion of curricular and instructional issues 
had been encouraged by the previous principal, a beloved man with little to no 
interest in innovation. 

How does this information connect with Progressive education? I would 
suggest that the Newton teachers forged for themselves the humane school 
climate that Progressives envisioned for students. That is, Progressives considered 
traditional schools too austere, and so they yearned for classrooms where the 
rules were fair, everyone had a say, and no one felt uncomfortable. Teachers 
would be kind and patient, not strict and aloof. The old rigidities would be 
replaced by a more relaxed atmosphere4. In many respects, the Newton teachers 
treated one another with the care and respect that Progressives hoped would 
suffuse every classroom. 

Did the cordiality among the adults also mark how they treated their 
students? In the minds of many Newton teachers, progressive instruction was 
too permissive. The prospect of having fun in class lacked the appeal of a 
no-nonsense, straight-to-business pedagogy. For example, when the teachers 

3 N.J. Boyan, A Study of the Formal and Informal Organization of School Faculty, Unpublished 
Dissertation, Harvard Graduate School of Education, 1951.

4 For an excellent introduction to Progressive education, see A. Zilversmit, Changing Schools: 
Progressive Education Theory and Practice, 1930-1960, Chicago, University of Chicago Press, 
1993, especially Chs. 1, 7 and 8.
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supported a new program on Community Living, they hoped it would promote 
good manners and self-discipline. In contrast, the administrators viewed it as an 
initiative in guidance and counseling, a perspective in line with the Progressive 
quest to serve all the needs and interests of youth.

Apart from instructional preferences, Newton teachers resented progressive 
reform for making their lives harder. They lacked readings and other materials 
to assign in Community Living. To shape and structure the new course, the 
faculty had to meet more often. In addition to the burdens associated with one 
particular course, the progressive sympathies of the Superintendent (appointed 
in the early 1940s) made many teachers feel vulnerable. They felt less protected 
from parents – the Superintendent encouraged more community participation 
and welcomed an active Parent Teacher Association. They also felt less protected 
from students – championing elementary schools rather than high schools as the 
model for junior high struck many teachers as misguided, imperiling the quiet 
and orderly classrooms which had been customary in the previous decades. 
Even job security was an issue for some – would more «core courses» eliminate 
the foreign language teachers? They knew that in another Newton school, the 
introduction of core courses prompted several teachers to quit and others were 
transferred.

Moreover, Progressive education diminished the solidarity within the Newton 
faculty. The new teachers hired after World War II aligned themselves with 
the Superintendent’s openness to change. The rookies wanted lively classrooms 
where students could move around rather than listen to lectures, answer rapid-
fire questions, and read in silence. The veterans offered tips and pointers on 
good classroom management, but their patience had its limits. For instance, 
Boyan reported that a third year teacher who tried group work annoyed the 
older teacher across the hall, who «poked her head into the room, shouted at 
him and the class to keep quiet, and slammed the door after her with a bang» 
(pp. 320-321). 

We don’t know how often doors were slammed, nor do we know if the 
travails of 1949/50 continued in subsequent years; we work with bits and 
pieces when we use previous studies to cast light on a topic that was not the 
author’s central focus. Even so, there is enough information in this musty old 
dissertation to suggest a fresh slant on the history of progressive education. 
Historians usually think of progressive education as «child-centered» (a favorite 
phrase of its advocates) but in Newton’s junior high school it took hold among 
the adults. What they rejected as inappropriate for early adolescents they found 
suitable for adults. They could not see how the solidarity and good will among 
the faculty might be replicated in the classroom without paying a very high 
price – extra hours of work, more vulnerability to parents and students, job 
insecurity, and an erosion in the camaraderie that was a cherished benefit of 
adult-centered progressivism. 
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Let’s keep our eyes open for other qualitative dissertations from the distant 
past that could illuminate a wide range of topics. Quantitative researchers often 
re-analyze old data sets. Why should they be the only ones to do that?
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of publishing

ABSTRACT: The Author outlines the development of the historiography of the book 
production and circulation in the last thirty-year period, especially in the wake of the 
seminal work L’apparition du livre by Febvre e Martin, which represented a step for national 
historiographies. On the side of the peculiar Italian situation, the major historiographic 
trends are retraced and illustrated through a detailed analysis of studies and initiatives that 
have been carried out in the field of publishers’ archives, revealing a complex relationship 
between papers and private book collections, between literary funds and publishers’ 
funds. Such a richness of initiatives reveals the need, now mature, of a comprehensive 
methodological analysis together with a new history of Italian publishing which is broader 
and updated, compared to the existing ones: a history that is able to address finally, in a 
systematic and organic way, the profound changes which took place in the eighties and 
nineties of the XX century, and to project its own investigation to the present day.
EET/TEE KEYWORDS: Publishing Industry; History; State of the Art Review; Italy; XX 
Century.

La recente ristampa dell’importante volume di Marino Berengo Intellettuali 
e librai nella Milano della Restaurazione, presentato da Mario Infelise che aiuta 
il lettore a collocare questa ricerca nel percorso storiografico dell’autore e nella 
oggettiva funzione di rilancio e sotto certi aspetti di nuovo inizio degli interessi 
per la produzione e la circolazione libraria1, rappresenta un valido motivo 

1 M. Berengo, Intellettuali e librai nella Milano della Restaurazione, prefazione di Mario 
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di riflessione sul tumultuoso percorso degli studi recenti e sulla complessa 
convivenza, nell’ampia disciplina della storia del libro, di sollecitazioni e 
interessi diversi. Sollecitazioni e interessi che peraltro, proprio perché rimandano 
a formazioni culturali specifiche e differenti non sempre sono riuscite ad 
amalgamarsi e a fare dialogare con profitto i numerosi protagonisti.

Se, ad esempio, partiamo dal 1980, data della prima edizione del volume 
di Berengo, e cerchiamo di comprendere le linee di tendenza che hanno 
caratterizzato gli ultimi trent’anni di studi non potremo non sottolineare una 
rilevante peculiarità della situazione italiana. A fronte di tanti saggi, monografie, 
convegni, curatele e poi master, incontri, interventi su giornali e riviste, si deve 
riscontrare l’assenza quasi totale di una riflessione metodologica capace di 
impegnare l’autore in un esame delle proprie scelte e degli originali percorsi, 
specificando soprattutto quale sia stato, in quel campo di ricerca e per gli anni e i 
secoli prescelti, il contributo specifico della storiografia italiana. Solo attraverso 
questa strada, a nostro avviso, il confronto con la situazione degli altri paesi 
si potrebbe tramutare da una passiva accoglienza di quelle sollecitazioni in un 
incontro e in uno scambio paritario2.

Un’occasione importante per discutere delle questioni ancora aperte e fare 
il punto dell’itinerario percorso è arrivato dalle riflessioni sui cinquant’anni 
trascorsi dalla pubblicazione di L’apparition du livre. Un evento, rievocato 
in diverse e apposite occasioni3, che in qualche modo ha anche favorito sia 
i ricordi e gli approfondimenti di studiosi influenzati da quella lezione4, sia 

Infelise, Milano, Franco Angeli, 2012. La prima edizione venne pubblicata da Einaudi nel 1980. La 
presentazione di Infelise intreccia, in modo convincente, la riflessione sul ruolo importante avuto 
dal volume sugli studi di storia dell’editoria con le linee guida della storiografia di Berengo. Si può 
solo obiettare su un passaggio dedicato a molti importanti editori, soprattutto della seconda metà 
dell’Ottocento, che secondo Infelise «si ritrovarono ed essere protagonisti magari inconsapevoli di 
una stagione di profonde trasformazioni». Al contrario tutta quella nuova generazione si impegnò 
con grande forza sia nel rinnovamento del lavoro editoriale, sia in campo civile, trovando spesso 
una sintesi felice nella costante capacità di interessarsi della politica cittadina come di quella 
nazionale.
Nella presentazione di Infelise vi sono riferimenti ai lavori che, anche se non sempre facendone 
l’oggetto principale dell’intervento, contengono acute osservazioni sul volume. Per una discussione 
metodologica della produzione di Berengo si rinvia a Tra Venezia e l’Europa. Gli itinerari di 
uno storico del Novecento: Marino Berengo, Atti delle “Giornate di studio su Marino Berengo 
storico”, Venezia, 17-18 gennaio 2002, Padova, Il Poligrafo, 2003 e, in particolare, ai saggi: M. 
Infelise, Intellettuali, editori, libri, pp. 155-168; C. Salmini, Marino Berengo archivista, pp. 201-
202; G. Busetto, Marino Berengo e le biblioteche. Ricordi, pp. 223-232.

2 L. De Franceschi, ‘The Book in Art and Science’. Il Convegno annuale della Society for the 
History of Authoroship, Reading and Publishing, «Bibliologia», n. 2, 2011, pp. 135-163. Accanto 
a qualche motivo interessante il resoconto di De Franceschi, tuttavia, mette anche in evidenza la 
farraginosità organizzativa e l’eccessiva offerta – 185 relazioni divise in 62 sessioni – di questi 
incontri che, non di rado, si esauriscono in un pulviscolo di interventi non sempre rappresentativi 
della storiografia dei paesi presenti.

3 Cfr. Cinquante ans d’histoire du livre. De l’apparition du livre (1958) à 2008. Bilan et projet, 
edité par F. Barbier, I. Monok, Budapest, Országas Széchényi Könyvtár, 2009.

4 Daniel Roche: dialogue avec Christophe Charle sur l’histoire du livre, «Histoire et 
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la ricostruzione del percorso seguito da altre storiografie europee5. In questo 
contesto bisogna salutare con favore la pubblicazione, a cura di Maria Cristina 
Misiti, degli Atti del seminario internazionale tenutosi a Roma nel 2008 e 
dedicato al volume di Febvre e Martin6. Autentica ‘svolta copernicana’, tanto 
da rappresentare per gli studi sul libro uno spartiacque tra un ‘prima’ e un 
‘dopo’, la pubblicazione di L’apparition du livre è analizzata nelle relazioni per 
le ricadute sulle varie storiografie nazionali7 e per i nuovi risvolti metodologici 
presenti in quelle pagine8. Ma è nell’intervento di Edoardo Barbieri che si trovano 
le osservazioni più interessanti per il nostro discorso, anche perché inserite in 
una riflessione sull’oggi, sulle notevoli trasformazioni che attraversano la storia 
del libro. Cambiamenti che Barbieri riscontra nella modificazione soprattutto 
di tre fattori: «la natura stessa del libro nell’ultimo tratto della sua storia, gli 
strumenti a nostra disposizione per conoscere la produzione libraria, l’interesse 
che muove in tale operazione»9. È stata la percezione di questa sensibilità 
rinnovata verso una «storia globale del libro», per riprendere un’espressione 
usata da Luigi Balsamo10, a fare intraprendere nuove strade che hanno tuttavia 

Civilisation du Livre», n. 7, 2011, pp. 371-382. Tutto il fascicolo, curato da Fréderic Barbier e 
Robert Descimon, è dedicato a Daniel Roche che fa parte del comitato scientifico della rivista. 
Un breve profilo, Daniel Roche: un historien du livre, firmato Les éditeurs e collocato come 
introduzione, pp. 5-8, tratteggia la figura e gli interessi dello studioso.

5 Cfr. U. Rautenberg, 1958-2008. Cinquante ans de recherche en histoire allemande du livre. 
Principaux développements d’ensemble, «Histoire et Civilisation du Livre», n. 5, 2009, pp. 343-
353.

6 La storia della storia del libro. 50 anni dopo «L’apparition du livre», Atti del Seminario 
Internazionale Roma, 16 ottobre 2008, a cura di M.C. Misiti, con la collaborazione di G. D’Elia, 
M.G. Fadiga, Roma, Biblioteca di Archeologia e Storia dell’Arte, 2009. La traduzione in italiano 
del libro di Febvre e Martin era già stata oggetto di una giornata di studi nel 2007 a conclusione 
del primo Master in Editoria tenutosi presso l’Università Cattolica. Di quell’incontro l’unico 
intervento pubblicato è stato M.C. Misiti, Dove va la storia del libro?, «La Bibliofilia», vol. 90, 
n. 2, 2008, pp. 187-194.

7 A. Charon, L’histoire du livre in France (1958-2008) e M.L. Lopez-Vidriero, L’apparition 
du livre en espaňol; un punto de partita a cincuenta aňos de estudio, in La storia della storia del 
libro, cit., pp. 49-77 e 79-91.

8 Nicolas Barker nella sua relazione (A cinquant’anni dalla pubblicazione de ‘L’apparition du 
livre’, in La storia della storia del libro, cit., pp. 43-47) sottolinea come per Martin l’invenzione 
della stampa non costituisse «solo un indicatore dell’età moderna», ma rappresentasse «una 
rivoluzione totale del pensiero umano trasformato da un libro, anch’esso a sua volta trasformato». 
Non solo per i bibliografi, «ma per gli storici di ogni genere» L’apparition «ha provveduto a creare 
una traccia, un disegno ideale per lo studio della migrazione delle idee». Un percorso difficile e 
accidentato che aveva risentito dell’influenza della scuola delle Annales e che, per quanto riguarda 
il valore del volume, rimaneva nell’«avere riunito due discipline: la storia e la bibliografia».

9 Barbieri, A trent’anni dalla Nascita del libro: alcune riflessioni, in La storia della storia del 
libro, cit., pp. 25-42.

10 L. Balsamo, Verso una storia globale del libro, in Id., Per la storia del libro. Scritti di Luigi 
Balsamo raccolti in occasione dell’80° compleanno, Firenze, Leo S. Olschki, 2006, pp. 105-127. 
Per le vicende italiane N. Harris, History of the book in Italy, in The Oxford companion to the 
book, edited by M. Suarez, H.R. Woundhuysen, Oxford, Oxford University Press, 2010, Vol. 
1, pp. 257-269, e C. Fahy, The printed book in Italy, «Ecdotica», n. 8, 2011, pp. 7-28, con una 
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sollevato anche dubbi e perplessità che, per Barbieri, sono stati portatori di 
‘pericoli’ e ‘attacchi’ capaci di minare la possibilità di avere una storia del 
libro meno sfrangiata in tante ‘tecniche’ particolari. Per evitare queste insidie 
è necessario, secondo l’autore, guardarsi soprattutto da tre proposte di ricerca 
che vedrebbero ridotta la storia del libro: 1) «a una sottocategoria di una 
più generale scienza dell’informazione»; 2) «a una specialità tra le discipline 
storiche», in particolare moderne; 3) a un amalgama imperfetto di storia 
e bibliografia, come ad una giustapposizione di storia istituzionale e storia 
culturale. L’interessante relazione di Barbieri, quindi, non si ferma nella consueta 
panoramica di studi influenzati dalla pubblicazione di L’apparition du livre e 
non si adagia nella descrizione dei risultati dei lavori più recenti, ma ha il merito 
di essere uno dei pochi interventi stimolanti anche, e forse soprattutto, per gli 
studiosi provenienti da percorsi diversi. La discussione potrebbe partire dalla 
verifica se le indicazioni espresse da Barbieri possano essere estese anche alla 
storia dell’editoria. Se quelle perplessità e quei timori per una perdita di forza 
e di identità della storia del libro, sfumata nella giustapposizione di discipline 
diverse e risucchiata all’interno di categorie più vaste, valgano anche per quegli 
studiosi che hanno fatto dello sviluppo editoriale ottocentesco e novecentesco 
il centro delle loro ricerche. In questo caso, e senza nessuna paura di essere 
fagocitati, l’apporto di una robusta conoscenza storica e letteraria, come delle 
più vitali correnti di storia delle idee, possono e devono contribuire e aiutare a 
leggere la complessità dei fenomeni in gioco.

In attesa, comunque, che si avvii una discussione metodologica su questi 
temi è sempre opportuno ritornare a discutere i risultati più recenti offerti dalla 
ricerca. Un confronto critico capace di superare la mera elencazione di titoli e 
autori11. A questo proposito bisogna sottolineare l’importante lavoro svolto 
da biblioteche, archivi, fondazioni, nel raccogliere, catalogare e custodire tutte 
quelle fonti, dai carteggi alla documentazione amministrativa e commerciale, 
dai fondi letterari alle collezioni di disegni e illustrazioni, indispensabili per 
approfondire le ricerche e consentire agli studiosi di sollecitare in modo più 
accurato la lettura dei documenti. Un lavoro tanto più importante se si pensa 
al notevole intreccio tra pubblico e privato che caratterizza la storia delle 
case editrici dove i rapporti tra gli autori, tra l’autore e l’editore, e ancora il 
coinvolgimento di altre importanti figure, rendono necessariamente sfrangiata e 
di non facile ricomposizione la descrizione di una attività variegata. Ne parlava, 
a questo proposito, Gabriele Turi in un articolo apparso su «La Fabbrica del 
Libro» nel quale tentava di offrire una panoramica degli impegni già svolti 
e dei contributi aperti12. L’intervento in realtà, a parte qualche confusione 

Introducion di Neil Harris.
11 Un elenco della produzione più recente è in R. Cicala, Storie attuali di editoria: quando 

parlano le carte, «Nuova informazione bibliografica», n. 1, 2012, pp. 77-98.
12 G. Turi, Alla scoperta degli archivi editoriali, «La Fabbrica del Libro», vol. 16, n. 1, 2010, 

pp. 2-8.



559EDUCARE ALLA LETTURA NEL NOVECENTO:  UNA RIFLESSIONE STORIOGRAFICA SULLA STORIA DELL’EDITORIA

dovuta alla presentazione di cataloghi storici o di repertori bibliografici che per 
tipologia di fonti e analisi descrittiva non rientrano tra i supporti archivistici, 
si sofferma sul lungo e faticoso lavoro di censimento degli archivi degli editori 
toscani. Una importante e lodevole iniziativa già presentata ai lettori e agli 
studiosi da Luca Brogioni e Aldo Cecconi che nel 2004 con un articolo su «La 
Fabbrica del Libro» avevano tracciato le linee guida di un progetto avviato 
dalla Regione Toscana e coordinato dalla Fondazione Mondadori con la 
collaborazione dell’Ufficio centrale per i beni archivistici del Ministero per i 
Beni e le Attività culturali e dell’Associazione italiana editori13. Saranno poi 
gli stessi Brogioni e Cecconi a curare il volume Gli archivi editoriali toscani. 
Materiali del censimento regionale dove vengono raccolti dati significativi sia 
sulla reale consistenza e presenza degli archivi editoriali, sia sulla varietà degli 
enti produttori, sia ancora sui pericoli che minacciano questo patrimonio14. Da 
queste ricognizioni più vaste hanno poi preso avvio progetti più mirati ma non 
meno significativi e importanti se solo si pensi alla digitalizzazione informatica 
dei circa 30.000 disegni originali conservati presso l’archivio della casa editrice 
Salani15 o all’operazione di recupero e di tutela avviata dalla Fondazione Corriere 
della Sera per custodire l’Archivio storico della casa editrice Bompiani16. La 
schedatura dei fascicoli ha permesso di illuminare meglio il carteggio con gli 
autori, il materiale riguardante le diverse edizioni della antologia Americana, la 
documentazione relativa alle opere prese in considerazione ma mai pubblicate. 
Se a questo progetto si aggiunge la volontà, e la necessità, di confrontarsi con 
l’Archivio personale di Valentino Bompiani, depositato presso il Centro Apice, 
si può comprendere come i materiali conservati costituiscano un giacimento 
ricchissimo sulla storia della casa editrice milanese. Accanto a questi interventi 
dedicati alla valorizzazione dei documenti relativi a singole imprese bisogna 
segnalare progetti più ampi avviati dalle riflessioni per un programma di 
valorizzazione degli archivi contemporanei piemontesi. Un proposito che ha 
visto un primo importante esito nel volume Gli archivi storici delle case editrici, 
pubblicato a cura di Dimitri Brunetti per il Centro Studi Piemontesi con la 
fattiva e imprescindibile partecipazione della Regione Piemonte, dell’Università 

13 L. Brogioni, A. Cecconi, Censimento degli archivi e delle biblioteche editoriali della Toscana, 
«La Fabbrica del Libro», vol. 10, n. 1, 2004, pp. 42-47.

14 L. Brogioni, A. Cecconi (edd.), Gli archivi degli editori toscani. Materiali dal censimento 
regionale, Pisa, Pacini, 2012. Il volume si apre con tre brevi introduzioni: G. Perondi, ‘Hic sunt 
archivii’. Alla ricerca degli archivi delle case editrici; G. Turi, La storia dell’editoria: censire per 
conservare; L. Brogioni, A. Cecconi, Il censimento degli archivi editoriali toscani, compresi nelle 
pagine 11-29.

15 G. Bacci, Il progetto di digitalizzazione informatica dell’archivio disegni della Adriano 
Salani, «La Fabbrica del Libro», vol. 15, n. 2, 2009, pp. 44-47, ma si veda anche G. Ginex, La 
raccolta dei disegni nell’archivio storico della casa editrice Salani, «La Fabbrica del Libro», vol. 
8, n. 2, 2002, pp. 48-50.

16 F. Tramma, P. Bianchi, L’archivio storico della casa editrice Bompiani, «La Fabbrica del 
Libro», vol. 16, n. 2, 2010, pp. 36-39.
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di Torino, della Fondazione Tancredi di Barolo «che si qualifica come punto di 
riferimento metodologico e di coordinamento rispetto ai progetti di recupero, 
salvaguardia e valorizzazione di numerosi fondi legati alla storia della scuola 
e dell’editoria scolastica e di amena lettura esistenti a Torino e in Piemonte»17. 
Il taglio dell’opera più che alla contemporanea ricerca sugli archivi editoriali 
toscani, dove sono presentate schede per ogni casa editrice monitorata, si 
avvicina ad altri precedenti lavori sullo stesso tema con relazioni più ampie 
e articolate18. Non mancano interventi affidati agli stessi protagonisti di 
quelle storie, dove la testimonianza si affianca alla descrizione. Ne sono attori 
Roberto Cerati, Giulia Boringhieri, Giovanna Spagarino Viglongo19, mentre 
un contributo importante viene dai saggi dedicati alle case editrici cattoliche 
generalmente trascurate sia nel contesto ottocentesco che novecentesco20. Il 
confronto della situazione torinese con quello di altre realtà pensiamo al lavoro 
di Aldo Cecconi e Alessandro Olschki sugli archivi editoriali Giunti e Olschki 
o a quello di Antonella Pompilio sull’archivio storico della Laterza depositato 
nell’Archivio di Stato di Bari, o ancora alla ormai consolidata posizione di Milano 
con la Fondazione Mondadori e il Centro Apice – risulterà tanto più utile se si 
avrà la forza (anche economica) e la lungimiranza di dare seguito a quel lavoro 
di schedatura, ancora parziale e dedicato alle case editrici la cui fondazione 
è antecedente al 1970, di cui Francesca Brignone da conto nel suo articolo 
Editori a Torino e in Piemonte21. Un lavoro lungo e tenace già avviato in alcune 

17 D. Brunetti, Gli archivi delle case editrici. Riflessioni per un progetto piemontese di 
valorizzazione degli archivi contemporanei, in D. Brunetti (ed.), Gli archivi delle case editrici, 
Torino, Centro Studi Piemontesi, 2011, p. 15. Il volume non ha un indice dei nomi indispensabile 
in questo genere di studi e la cui mancanza non mancheremo di rilevare anche per altri lavori.

18 G. Tortorelli (ed.), Fonti e studi di storia dell’editoria, Bologna, Edizioni Baiesi, [1995], e Id. 
(ed.), Gli archivi degli editori. Studi e prospettive di ricerca, Bologna, Pátron, 1998.

19 R. Cerati, Appunti in margine all’archivio Einaudi, e D. Robotti, G. Martinacci, L’archivio 
Einaudi e l’archivio UTET (è sintomatico di una sensibilità diversa verso il problema degli archivi 
quanto scrivono i diversi autori. Per Cerati (p. 24) «quello di Einaudi non è l’archivio di una azienda 
editoriale, ma di una grande famiglia», mentre per Robotti (p. 25), «preme invece sottolineare un 
aspetto forse meno scontato: in entrambi i casi [si riferisce anche alla UTET] si tratta di archivi 
di grandi aziende editoriali. Ciò significa che le attività che sono documentate in tali archivi sono 
riferibili non solo alla redazione, ma anche alla stampa, alla promozione e alla distribuzione dei 
libri e che tale complessità va tenuta continuamente presente. Quale che sia il motivo per cui la 
si intenda studiare, una casa editrice è un’impresa economica»), G. Boringhieri, Una storia nella 
storia: l’archivio Boringhieri, G. Spagarino Viglonga, Testimonianza sugli archivi Viglonga, in 
Gli archivi storici delle case editrici, cit., pp. 23-24, 25-26, 43-48, 49-72. Per quanto riguarda 
l’uso delle fonti, con le difficoltà e le opportunità di leggerle ‘dall’interno’, cfr. G. Boringhieri, 
Come ho cercato di raccontare l’editoria e mio padre. Un tentativo di (auto)analisi metodologica, 
«Nuova informazione bibliografica», n. 2, 2011, pp. 377-384. A proposito del volume Ead., Per 
un umanesimo scientifico. Storia di libri, di mio padre e di noi, Torino, Einaudi, 2010.

20 F. Davida Pizzigoni, Dalla SAS alla SAIE: gli archivi storici di una casa editrice cattolica, e 
P. Vagliani, Il patrimonio iconografico delle case editrici torinesi: il caso SEI, in Gli archivi storici 
delle case editrici, cit., pp. 87-132 e 133-160. Di Pompeo Vagliani si veda anche la curatela Serenat 
et illuminat. I grandi libri illustrati per l’infanzia della SEI (1908-2008), Torino, SEI, 2009.

21 F. Brignone, Editori a Torino e in Piemonte, in Gli archivi storici delle case editrici, cit., 
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realtà ma che si rivela, allo stesso tempo, ancora complesso e lacunoso se solo 
si pensi alla difficile situazione del Mezzogiorno, dove non si sono sviluppate 
analoghe iniziative nel campo degli archivi editoriali, e al tortuoso e complicato 
rapporto che lega carte e biblioteche private, fondi letterari e fondi editoriali. 
Temi sui quali Luigi Crocetti aveva richiamato l’attenzione con interventi che 
hanno meritato la giusta considerazione, e una prima applicazione, dagli storici 
dell’editoria22.

Questo lavoro sulle fonti ha consentito l’apertura di nuovi cantieri, 
sottolineando anche la necessità di riprendere gli studi sulle numerose iniziative 
editoriali e tipografiche espressione diretta di un partito o di un più vasto 
movimento politico. Un campo di ricerca poco frequentato che aveva risentito 
negli ultimi tempi di un calo di interesse della storiografia verso i temi legati 
soprattutto allo sviluppo e alla crisi del movimento operaio. La raccolta di saggi 
curata da Maurizio Antonioli Editori e tipografi anarchici di lingua italiana 
tra Otto e Novecento, dove sono compresi lavori anche apparsi in precedenti 
sedi e qui opportunamente ristampati23, ha il merito di accendere i riflettori su 
tanti progetti editoriali e tipografici poco conosciuti, e di sottolineare anche 
alcune specificità dell’editoria anarchica. Specificità, e lo sottolinea Antonioli 
nell’introduzione, che partivano proprio dalla peculiarità del movimento: 
innanzi tutto il legame che univa la storia delle iniziative libertarie alla biografia 
di uno o più anarchici, poi la preferenza per le denominazioni anonime e il 
collegamento con la vita di un periodico di cui la casa editrice era in qualche 
modo una più ampia e approfondita articolazione. Ne sono un esempio i 
saggi di Alessandro Luparini dedicati a Domenico Zavatero, di Antonio Paolo 
Giordano sull’‘editore errante’ Fortunato Serantoni, di Giorgio Sacchetti su 
Giuseppe Monanni24, ma non mancano ricerche molto utili che estendono la 
ricostruzione anche ai cataloghi recuperando in questo modo figure significative 

pp. 171-221. Ma per un lavoro più completo dal punto di vista storico e archivistico si potrà 
ricorrere ai dati compresi in I. De Rolandis (ed.), Il mestiere e la passione. L’editoria in Piemonte: 
una ricerca descrittiva e bibliografica sulle editrici librarie piemontesi attive negli anni 1945-1948, 
Torino, Gribaudo, 1999.

22 Si rileggano le precisazioni e gli interventi di Luigi Crocetti raccolti da Laura Desideri 
con il titolo La tradizione culturale del Novecento e altri scritti, in Conservare il Novecento: gli 
archivi culturali, Ferrara, 27 marzo 2009, Atti del Convegno, a cura di G. Zagra, Roma, AIB, 
2010, pp. 99-180. Sulle questioni sollevate da Crocetti cfr. L. Braida, Gli archivi culturali del 
Novecento. Non è un secolo come gli altri?, «La Fabbrica del Libro», vol. 17, n. 1, 2011, pp. 
2-6. Per un esempio di possibile interazione tra tipologie diverse di fondi, cfr. S. Albesano (ed.), A 
carte scoperte. Repertorio dei fondi letterari lombardi del Novecento. Archivi di persona, Milano, 
Officina libraria, 2009.

23 M. Antonioli (ed.), Editori e tipografi anarchici di lingua italiana tra Otto e Novecento, 
Pisa, BFS, 2007.

24 A. Luparini, “L’ariete che batte le mura”: L’attività di Domenico Zavatero in età giolittiana, 
A.P. Giordano, Fortunato Serantoni: l’editore errante dell’anarchia, G. Sacchetti, Un editore 
anarchico e Mussolini: Giuseppe Monanni (Arezzo 1887-Milano 1952), in Antonioli (ed.), Editori 
e tipografi anarchici di lingua italiana tra Otto e Novecento, cit., pp. 79-91, 93-121, 179-188.
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di autori e traduttori25. Si avverte comunque dalla lettura di questi lavori, 
come dall’analisi delle collane e dei progetti editoriali, la difficoltà dell’editoria 
anarchica stretta tra una polemica esterna e antistatale e un violento dibattito 
interno allo schieramento di opposizione. Una parte importante della frattura 
con socialisti e comunisti passerà attraverso giornali, libri, pamphelet, anche se 
su questo punto la ricerca sembra battere il passo. In questi ultimi anni pochi 
sono stati i contributi sulle iniziative editoriali legate sia al Partito socialista che 
al Partito comunista, sia a quel pulviscolo di proposte culturali (e editoriali) 
collegate al movimento operaio. Va, comunque, segnalata l’ampia ricerca di 
Chiara Barontini dedicata alla Società Editrice “Avanti!” dal 1911 al 1926. La 
stessa Barontini ha poi completato il lavoro pubblicando, per lo stesso periodo, 
il catalogo storico26. Uno sforzo notevole, di cui bisogna essere grati all’autrice, 
se si pensa che la produzione editoriale era costituita per la maggiore parte 
da opuscoli di propaganda, un «materiale minore a stampa» certamente non 
fatto per durare nel tempo, ma per essere diffuso, «per raggiungere il maggior 
numero di persone al minor costo». Alla dispersione del materiale contribuì 
anche il contenuto propagandistico che ne ha impedito la conservazione se 
durante il fascismo le biblioteche dei militanti vennero quasi tutte disperse negli 
spostamenti o distrutte. I ripetuti incendi dolosi alle sedi del giornale e della casa 
editrice hanno cancellato gli archivi e gran parte delle testimonianze sull’attività 
dell’«Avanti!». Nonostante queste difficoltà Barontini riesce a ricostruire 
il catalogo storico, dove sono comprese anche le collane e le pubblicazioni 
periodiche, che diventerà un prezioso strumento di lavoro per tutti quegli studiosi 
impegnati ad approfondire le vicende del movimento operaio. In particolare la 
descrizione dei volumi risulta ricca di note e informazioni che evidenziano i 
mutamenti susseguitesi in quindici anni di attività: dai cambiamenti riguardanti 
le diverse denominazioni della società editrice alle collane di provenienza, dal 
costo del libro alla tipografia che lo ha stampato, dalle variazioni di copertina 
alla segnatura della biblioteca di riferimento dove l’opera viene conservata. 
Non a caso questo lavoro è citato con parole elogiative già nella prima nota del 
volume di Paolo Mencarelli, Libro e mondo popolare. Le Edizioni Avanti! di 
Gianni Bosio 1953-1964, che rappresenta un importante contributo a quello 
che, per usare le parole della prefazione di Simone Neri Serneri, «si prospetta 
anzitutto come un viaggio nella cultura politica degli anni Cinquanta, non 
meno che nella politica culturale e nella cultura tout court della sinistra non 

25 Cfr. M. Ortalli, Elenco editori e tipografi anarchici di lingua italiana (1871-1942) e i saggi 
che contengono cataloghi editoriali. M. Ortalli, Le edizioni de “La questione sociale” di Paterson, 
F. Palombo, Camillo di Sciullo editore, A. Mameli, Breve storia della Tipografia “La Sociale” della 
Spezia, F. Schirone, La Casa Editrice Sociale, in Editori e tipografi anarchici di lingua italiana tra 
Otto e Novecento, cit., pp. 19-26, 27-49, 123-127, 129-140, 141-178.

26 C. Barontini, La società editrice “Avanti!. Profilo storico di una casa editrice socialista 
(1911-1926), «L’Almanacco», n. 43, 2004, pp. 11-121, e Ead., Il catalogo della società editrice 
“Avanti!”, «L’Almanacco», n. 46, 2006, pp. 7-127.
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comunista»27. Un viaggio, e sono ancora espressioni di Neri Serneri, in cui 
«occorreva anzitutto cogliere continuità e discontinuità tra l’ormai lontana 
esperienza prefascista e il presente della ricostruzione postbellica e della 
repubblica democratica. Ma anche ridefinire i rapporti tra cultura popolare e 
ideologia e tra società e organizzazione, nel contesto della Guerra fredda e della 
cooperazione concorrenziale con il PCI»28. Sono osservazioni che Mencarelli 
tiene ben presente quando mette a fuoco le caratteristiche di un progetto 
politico-culturale che aveva la peculiarità di riproporre la cultura popolare e 
le tradizioni di lotta del movimento operaio italiano in un periodo storico in 
cui si avvertiva con forza la necessità di opporsi alla invadenza della industria 
culturale. In questo contesto l’autore studia le scelte editoriali collocandole in 
una prospettiva di ricerca e di intervento spesso in conflitto con gli ordinamenti 
prevalenti nel movimento operaio e nello stesso Partito socialista, senza 
dimenticare di confrontare l’esito delle scelte con il tipo di pubblico e di lettori. 
Il felice risultato raggiunto si deve anche all’ampiezza delle fonti consultate e alla 
minuziosa lettura dei fondi archivistici legati alle maggiori personalità politiche 
di quegli anni e di quel mondo: da Nenni a Pertini, da Basso alla consultazione 
delle carte riguardanti la Direzione del PSI. Uno scavo che ha permesso di dare 
maggiore intensità anche alla ricostruzione delle collane, Il Gallo, Biblioteca 
socialista, Storia del movimento operaio, Mondo popolare tra le altre, sino alla 
Universale ragazzi e Dischi del sole, di cui si pubblica il catalogo alla fine del 
volume, e alle proposte culturali e politiche legate alle figure maggiormente 
presenti nella storia delle Edizioni Avanti!. Naturalmente Gianni Bosio, che 
dette l’impronta della sua personalità di storico e di militante socialista a tutte 
le maggiori iniziative, e poi Alberto Mario Cirese, Roberto Leydi, Luciano 
Della Mea, Raniero Panzieri, Lelio Basso, Aldo Romano. L’ultimo capitolo, Il 
socialismo: storia e ideologia, affronta la lettura e l’impostazione di due collane, 
Biblioteca socialista e Storia del movimento operaio, dove si ritrovano alcuni 
nodi importanti del confronto storiografico avviato nel dopoguerra tra i diversi 
filoni culturali presenti nel movimento operaio. Un dibattito con valenze tutte 
politiche e a cui si dovrà fare riferimento sia per comprendere i diversi punti 
di vista sulla lezione dei classici del marxismo, sia l’aspro scontro che, sempre 
più spesso, vedrà opporre il gruppo delle Edizioni Avanti! agli storici vicini o 
organici al Partito comunista29.

27 P. Mencarelli, Libro e mondo popolare. Le Edizioni Avanti! di Gianni Bosio 1953-1964, 
Milano, Biblion edizioni, 2011. Il volume contiene una prefazione di Simone Neri Serneri non 
indicata sul frontespizio.

28 S. Neri Serneri, Prefazione a Mencarelli, Libro e mondo popolare, cit., p. 10.
29 Nella recensione al volume di Mencarelli (Un catalogo eterodosso e pionieristico, 

«L’Indice», vol. 29, n. 3, 2012, p. 2) Maria Cecilia Calabri pur accennando al ritardo della ricerca 
nel cogliere la specificità della proposta culturale socialista nel rapporto tra intellettuali e partito 
non sottolinea abbastanza il duro scontro che oppose questa proposta a quella avanzata dal PCI. 
A questo proposito Mencarelli trova paradossale (p. 159) che sia «uno studioso di area comunista 
ampiamente presente nel catalogo delle Edizioni e antico collaboratore di «Movimento operaio», 
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Contraddizioni, difficoltà, antinomie che con gli anni Sessanta si faranno più 
evidenti sino ad investire con urgenza anche il maggior partito di opposizione 
italiano. Problemi affrontati nella ricerca dedicata da Luca Di Bari alla casa 
editrice De Donato che, nella sua breve parabola, può davvero rappresentare 
almeno una parte degli slanci e delle delusioni legati all’impegno di un gruppo 
di intellettuali meridionali30. L’autore segue le vicende della casa editrice, al 
cui archivio depositato presso la Fondazione Gramsci di Roma ha potuto 
attingere pur non essendo ancora catalogato, suddividendone la storia in tre 
fasi. La prima legata all’esperienza «avventurosa e dilettantesca» del giovane 
avvocato Diego De Donato che riesce a trasformare la tipografia Leonardo 
da Vinci di Città di Castello, acquistata nel dopoguerra dal padre, in una 
piccola, e dalle vicende economiche altalenanti, casa editrice. Partirà da questo 
tentativo la breve fase successiva, collocabile nella seconda metà degli anni 
Sessanta, aperta nelle materie letterarie ai suggerimenti di Giorgio Zampa, e nel 
catalogo entreranno Osip Mandel’štam, Michail Bulgakov, Viktor Šklovshij, 
e al varo della collana Dissensi dove troveranno posto i combattivi interventi 
di Franco Cordero, Romana Rossana, Jürgen Habermas, Franco Fortini. La 
collaborazione con Zampa e Saverio Vertone accentuerà la distanza dal primo 
periodo pionieristico quando l’incontro con Fosco Maraini, Folco Quilici, 
Carlo Levi e altri intellettuali eccentrici e creativi aveva consentito il varo di 
volumi di viaggio tanto belli e importanti quanto economicamente dispendiosi. 
Di Bari, pur con qualche sciatteria nella scrittura e con alcune sviste redazionali, 
documenta le cause delle sempre più evidenti difficoltà che portarono a una fine 
repentina di questi primi anni di attività. Non bastarono infatti né l’accoglienza 
positiva, di pubblico e critica, di alcuni volumi importanti, ad esempio la prima 
traduzione in Europa da parte di Marianello Marianelli delle Considerazioni 
di un impolitico di Thomas Mann, né la ricerca di nuovi soci. L’incrinarsi del 
rapporto di amicizia e di collaborazione tra Diego De Donato e Giorgio Zampa, 
quest’ultimo forse con alcune responsabilità nel cercare di forzare la situazione 
a proprio favore, agevolerà quello che non si rivelò un mero aggiustamento 
aziendale ma un autentico stravolgimento della linea editoriale, una brusca 
virata verso un «settore politico-culturale-accademico». Si può sostenere che la 
‘rinascita’ della De Donato accentui in modo rilevante, rispetto alla precedente 
esperienza, il legame con Bari e la sua Università. Da Bari proverrà tutto il nuovo 
gruppo dirigente, con trascorsi in casa Laterza, e dall’Università arriveranno 

come Luigi Cortesi, a polemizzare ripetutamente e con più decisione con Ernesto Ragionieri e 
Gastone Manacorda riguardo al rapporto Turati-Labriola, insistendo sulla netta superiorità 
del primo riguardo alla dimensione strettamente politica. In realtà, se si rileggono la biografia 
e la produzione scientifica di Cortesi, si comprenderà come nell’«area comunista» convivessero 
sensibilità diverse che si rifacevano a una lettura non di rado opposta delle vicende, e dei testi della 
tradizione del movimento operaio.

30 L. Di Bari, I meridiani. La casa editrice De Donato tra storia e memoria, Bari, Dedalo, 
2012.
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quegli intellettuali, Giuseppe Vacca, Franco De Felice, Biagio De Giovanni, 
Franco Cassano, Arcangelo Leone De Castris, che cercavano di superare una 
situazione asfittica se non ostile31. Sotto certi aspetti, e le testimonianze dei 
protagonisti come la pagine di Di Bari lo confermano, in quel contesto le scelte 
compiute risulteranno obbligate: da una parte la ricerca di una sponda politica, 
dall’altra il tentativo di affermare una autonoma, ma non settaria, proposta 
culturale. La sponda politica fu riconosciuta, anche grazie alla presenza in 
quegli anni in Puglia di un giovane dirigente come Alfredo Raichlin, nel Partito 
comunista, e forse non poteva essere altrimenti per una terra che da tempo 
attendeva un momento di riscatto, mentre la proposta culturale cercò da una 
parte di rileggere la storia del nostro paese, dall’altra di inserirsi nel vivace 
dibattito intorno alla tradizione marxista. Di queste prospettive si fecero carico 
Franco De Felice con l’importante rilettura di Antonio Gramsci32, Biagio de 

31 «Vivevamo in una città marginale, nella quale la cultura dominante era folclore, i pochissimi 
centri di vita intellettuale – casa Laterza, la rivista “Civiltà degli scambi”, alcune cattedre 
universitarie – erano isolati ed estranei alla città. La cultura cattolica – tranne pochi gruppi di 
professionisti legati ad Aldo Moro, che però agiva prevalentemente a Roma – era schiettamente 
reazionaria. Nel senso comune dominava un anticomunismo plumbeo ed esasperato. La gioventù 
studentesca era influenzata e mobilitata dal M.S.I. […] La piccola borghesia dei commercianti e 
degli impiegati era prevalentemente monarchica e fascista. Era una città provinciale, culturalmente 
reazionaria. Lavoro intellettuale e impegno politico erano le sole scelte che consentissero di 
sottrarci al clima soffocante della città e delle nostre famiglie», è il giudizio impietoso ma veritiero 
di Vacca nel suo Il mio ricordo di Franco De Felice, in S. Pons (ed.), Novecento italiano. Studi in 
onore di Franco De Felice, Roma, Carocci, 2000, p. 15. Diverso e tutto volto al positivo, e per 
questo poco convincente, il breve profilo della specificità di Bari in F. Papa, L’identità culturale. 
Bari città metropolitana, in Pensare la politica. Scritti per Giuseppe Vacca, a cura di Francesco 
Giasi, Roberto Gualtieri e Silvio Pons, Roma, Carocci, 2009, pp. 435-441. Poco convincente 
anche M. Montanari, Croce, Laterza e la città di Bari, in Città e pensiero politico italiano dal 
Risorgimento alla Repubblica, Atti del Convegno di studi, Università cattolica del Sacro Cuore 
16-18 febbraio 2006, a cura di R. Ghiringhelli, Milano, Vita & Pensiero, 2007, pp. 339-345, dove 
non mancano forzature sia nella descrizione delle vicende sociali e politiche che nella esposizione 
degli intenti editoriali di Giovanni Laterza.

32 «Franco De Felice è stato forse il più autentico e originale storico gramsciano che la 
cultura del dopoguerra abbia avuto. Non solo e non tanto per l’agire di suggestioni specifiche, per 
linguaggio adottato, né tanto meno per numero di citazioni o riferimenti diretti, ma per la forma 
mentis che lo porta alla ricerca e alla individuazione delle grandi strutture tematiche che agiscono 
nella storia del paese», scrive Gianpasquale Santomassimo in Il lungo dopoguerra repubblicano, 
«Dimensioni e problemi della ricerca», n. 1, 2009, p. 62, fascicolo interamente dedicato a De 
Felice.
Per la specifica, continua e importante riflessione di De Felice su Gramsci cfr. anche L. 
Masella, Gramsci nella storiografia sul Mezzogiorno del secondo dopoguerra; M. Montanari, 
Dall’individualismo all’economia programmatica. La riflessione di Gramsci intorno 
all’americanismo; L. Canfora, Gramsci e l’elitismo italiano, tutti in Novecento italiano. Studi in 
ricordo di Franco De Felice, cit., pp. 111-124, 125-136, 171-174. Per l’allargamento e l’influenza 
del ripensamento su Gramsci su tutta l’opera di De Felice, oltre al già citato Il mio ricordo di 
Franco De Felice di Giuseppe Vacca, cfr. G. Vacca, Itinerari del programma di ricerca di Franco De 
Felice (1958-1977) e C. Spagnolo, Gli itinerari di ricerca di Franco De Felice negli anni Ottanta 
e Novanta, «Dimensioni e problemi della ricerca storica», cit., pp. 94-111. A questo proposito e 
a proposito dei temi scelti da De Felice su cui indirizzare la ricerca è utile ripercorrere il suo iter 
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Giovanni con i lavori su Hegel e Marx33 e Giuseppe Vacca che tentava, in 
modo anche confuso, un confronto con le scienze sociali34. Le collane Ideologia 
e società, Temi e problemi, Dissensi, furono i luoghi dove trovarono spazio 
tante ricerche a cominciare da quelle di Cassano, e dove ebbero possibilità 
di intervenire collaboratori, da Gian Enrico Rusconi a Chiara Saraceno, 
da Umberto Cezzoni a Pietro Barcellona. Né mancò l’apporto di giovani 
studiosi, Roberto Racinaro, Giacomo Marramao, Leonardo Paggi, impegnati 
a confrontarsi con la tradizione filosofica e politica italiana ed europea. 
L’accoglienza dei volumi nel dibattito culturale fu generalmente positiva, anche 
se Di Bari ci offre una rassegna delle recensioni apparse solo su quotidiani e 
riviste legate al Partito comunista, altalenante invece quella legata al pubblico. 
Con la fine degli anni Settanta tutti i problemi economici e politici precipitarono 
a partire dalla chiusura della casa editrice. Luca Di Bari intitolando l’ultimo 
capitolo L’evitabile fine sembra sostenere l’ipotesi di una possibilità di salvezza 
legata principalmente ad una rifinanziamento da parte del Partito comunista, 
ma dimentica di trarre conclusioni più approfondite e radicali dai tanti indizi 
di una crisi più generale e con radici lontane. La De Donato, come altre case 
editrici sviluppatesi in quegli anni, proprio perché legata alle scelte politiche 
appassionate di quel gruppo di intellettuali che la rifondarono, non poté non 
risentire delle svolte profonde storiche e sociali. A questo problema bisogna 
aggiungere il forte coinvolgimento della casa editrice nella battaglia politica e 
delle idee avvenuta in quegli anni all’interno del Partito comunista italiano. Da 
qui un certo appiattimento di volumi e collane sui dibattiti e le questioni più 
urgenti e coinvolgenti del momento, ma da qui anche una forte oscillazione 
delle scelte compiute35. L’impegno, rivelatosi poi un’illusione, vocabolo non a 
caso scelto da Biagio de Giovanni per riassumere i limiti di quella esperienza36, 
era quello di riformare dall’interno la cultura e la prassi politica di quel partito. 
Andava in questa direzione il legame con Pietro Ingrao, e se ne trovano tracce in 
alcune scelte editoriali, l’avvicinamento condizionato alla fase berlingueriana, 
una lettura alternativa degli scritti e dell’attività politica di Palmiro Togliatti. 

accademico, per cui cfr. M. Rosa, Ricordo di Franco De Felice, «Dimensioni e problemi della 
ricerca storica», cit., pp. 14-17. In questi lavori sono citate le sedi delle numerose ricerche dedicate 
da De Felice a Gramsci, tra cui, pubblicata nel 1971 per De Donato, Serrati, Bordiga, Gramsci e 
il problema della rivoluzione in Italia: 1919-1920.

33 B. de Giovanni, Hegel e il tempo storico della società borghese, Bari, De Donato, 1970; Id., 
La teoria politica delle classi nel «Capitale», Bari, De Donato, 1976.

34 G. Vacca, Lukács o Korsch? Due linee di sviluppo del marxismo occidentale, Bari, De 
Donato, 1969, Id., Scienza, Stato e critica di classe: Galvano Della Volpe e il marxismo, Bari, De 
Donato, 1970; Id., Marxismo e analisi sociale, Bari, De Donato, 1969.

35 Si veda, a questo proposito, l’intervento di de Giovanni, Ritratto di un amico, in Pensare la 
politica. Scritti per Giuseppe Vacca, cit., pp. 25-31 in cui sono scritti cose importanti soprattutto 
sul ruolo di Vacca, ma anche sulle scelte della De Donato.

36 B. de Giovanni, Illusioni, in F. Blasi, Introduzione alla École Barisienne, Roma-Bari, 
Laterza-Edizioni della Libreria, 2007, pp. 93-96, ma, nello stesso volume (pp. 97-100) si veda 
anche l’intervento di Francesco Fistetti, Divisioni.
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A questo proposito nel libro di Di Bari vi sono solo alcuni accenni, mentre sia 
la ricerca di De Felice37, sia il Saggio su Togliatti e la tradizione comunista di 
Vacca sono importanti per capire le novità, ma anche i limiti, di una lettura che 
incontrò non poche opposizioni tra gli storici comunisti38. Da questo stretto 
raccordo tra politica e cultura scaturiranno poi pratiche forzature39 e alcune 
azzardate iniziative come, ad esempio, il varo della collana Ellisse e delle riviste 
«Il Centauro» e «Laboratorio politico». L’incontro, in queste sedi, di intellettuali 
provenienti dalla tradizione gramsciana e togliattiana e di chi invece arrivava 
da una tradizione operaista – e comunque già si muoveva, come Cacciari che in 
quegli anni aveva pubblicato un libro di rottura come Krisis40, verso strade assai 
diverse – si dimostrò rapidamente impraticabile. L’École barisienne, appellativo 
ironico con cui veniva denominato quel gruppo di intellettuali41, come la casa 
editrice De Donato non riuscirono a reggere alle nuove sfide politiche e alle 
nuove domande che la crisi del marxismo ponevano.

37 Cfr. F. De Felice, Togliatti e la costruzione del partito nuovo del Mezzogiorno, in Id. (ed.), 
Togliatti e il Mezzogiorno, Atti del Convegno tenutosi a Bari il 3-4-5 novembre 1975, Roma, 
Editori Riuniti, 1977, Vol. 1, pp. 35-113; Id., Analisi e prospettive del movimento comunista 
internazionale in Togliatti (1926-1935), «Annali dell’Istituto Giangiacomo Feltrinelli», vol. 15, 
1973, pp. 1410-1432. Ma i riferimenti a Togliatti sono presenti in molti altri lavori di De Felice. 
Deludente, a questo proposito, il saggio di Ermanno Taviani, Franco De Felice e gli studi sul 
comunismo italiano, «Dimensioni e problemi della ricerca storica», cit., pp. 38-54.

38 G. Vacca, Saggio su Togliatti e la tradizione comunista, Bari, De Donato, 1974 e I corsivi 
di Roderigo. Interventi politico-culturali dal 1944 al 1964, a cura di Giuseppe Vacca, Bari, De 
Donato, 1976. A proposito del preminente interesse di Vacca per la figura di Togliatti scrive de 
Giovanni: «La semplicità delle fonti intorno alle quali Beppe lavora da anni e anni è ben conosciuta: 
Gramsci e Togliatti; Togliatti e Gramsci e il rapporto tra PCI e l’Italia. Quasi tutto si è asciugato 
intorno a questi temi, e le voraci letture servono fondamentalmente ad arricchire la prospettiva. I 
due autori principali si alternano con cadenze periodiche, anche se spesso naturalmente le ricerche 
si intrecciano […] ma Togliatti mi pare la figura decisiva, quella che gli ha permesso di penetrare 
veramente nel laboratorio della storia italiana e gli ha dato il senso della prospettiva politica». 
Di Bari non si sofferma sui significativi rilievi avanzati in sedi diverse sia al volume di Vacca 
su Togliatti sia alla curatela degli scritti. Una ricostruzione più attenta avrebbe meritato, nella 
monografia dedicata alla De Donato come nei saggi per De Felice e Vacca, il dibattito (e anche 
lo scontro) interno su questi temi tra gli intellettuali vicini al Partito comunista. Un accenno in 
D. Bidussa, Antifascismo e “vie nazionali”. A proposito del VII Congresso del Comintern, in 
Novecento italiano, cit., pp. 149-152.

39 PCI, Mezzogiorno e intellettuali. Dalle alleanze all’organizzazione, a cura di G. Vacca, 
Bari, De Donato, 1973. Sul volume cfr. l’articolata e critica recensione di Giorgio Napolitano, 
PCI e intellettuali nel Mezzogiorno, «Rinascita», 13 luglio 1973, p. 22. Sproporzionato, 
nell’economia del volume, appare il saggio di Giancarlo Aresta, Movimento studentesco e gruppi 
extraparlamentari a Bari dedicato al passaggio in massa nelle file del PCI di militanti provenienti 
da diverse esperienze politiche. Una operazione fortemente voluta dal gruppo dirigente barese ma 
assai dubbia nel risultato di contrattazione e annessione.

40 M. Cacciari, Krisis. Saggio del pensiero negativo da Nietzsche a Wittenstein, Milano, 
Feltrinelli, 1976. Sulla collana Ellisse cfr. gli ultimi due capitoli del volume di Di Bari, ma anche 
in questo caso sarebbe stato necessario approfondire le diverse istanze, non prive di tensioni, tra i 
direttori Massimo Cacciari e Biagio de Giovanni.

41 Sulla storia di questa esperienza cfr. Blasi, Introduzione alla École barisienne, cit., dove più 
che il testo di Blasi sono importanti gli interventi di ripensamento critico verso quella proposta 
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Ulteriori tasselli per ricostruire la storia dell’editoria italiana nel Novecento 
sono venuti anche da numerose monografie che pur con tagli diversi e un 
livello di approfondimento diseguale forniscono agli studiosi nuovi materiali 
per nuove verifiche. È il caso del volume illustrato Salomone Benforte & C. 
Duecento anni di un editore 1805-2005 che intende ricordare il fondatore della 
stamperia e una storia iniziata alla fine del Settecento e proseguita poi con l’inizio 
dell’Ottocento quando, esattamente nel 1805, Joseph Belforte pubblicava 
il suo libro di preghiere presso la tipografia di Eliser Sadun42. Le tracce di 
una attività tipografica erano già presenti nel 1820 ma era solo nel 1840 che 
Salomone Belforte fondava la casa editrice arrivata sino ai giorni nostri. Il libro 
ne segue le alterne vicende: lo sviluppo dell’azienda, la cessione dell’attività 
con le leggi razziali, la ripresa avvenuta tra molte difficoltà nel dopoguerra, il 
succedersi delle generazioni sino all’ottava, ma la parte più interessante è data 
dall’apparato bibliografico. In questa sezione si trovano preziose informazioni 
sulle opere in ladino stampate dalla Belforte43 e soprattutto la ricostruzione del 
catalogo storico dal 1805 al 1995, dovuta a Susanna Orlando che sulla scorta 
della sua tesi di laurea ci presenta schede ricche di informazioni accompagnate 
dalla reperibilità del volume, con una ulteriore appendice redatta da Arthur 
Kiron che recupera altri testi con l’ausilio di nuovi repertori. Il catalogo storico 
è al centro della ricostruzione della storia di un’altra significativa casa editrice: 
la Slavia. Sino ad ora su questo editore avevamo avuto qualche accenno 
e rinvio in opere più ampie44 e pochi saggi specifici45, ma soltanto con la 
pubblicazione del Centro Studi Piemontesi, che stando a quanto scrive Angelo 
d’Orsi nella presentazione inaugura la collana Cataloghi storici dell’editoria 
piemontese di cui sono già in cantiere altri lavori, si può affermare di avere uno 
strumento valido e completo anche per future ricerche46. Laurent Béghin nella 

culturale e politica.
42 Salomone Belforte & C. Duecento anni di un editore 1805-2005, Livorno, Belforte, 2006. Il 

volume contiene: G. Guastalla, Il bicentenario di Belforte; E. Toaff, Una nobile e antica tradizione; 
M. Ovadia, I libri dell’uomo, pp. 5-10.

43 A. Kiron, La Casa Editrice Belforte e l’arte della stampa in ladino, in Salomone Belforte & 
C., cit., pp. 21-41.

44 A. d’Orsi, La cultura a Torino tra le due guerre, Torino, Einaudi, 2000, pp. 102 ss.; Id., 
Intellettuali nel Novecento italiano, Torino, Einaudi, 2001, pp. 305-356.

45 P. Cazzola, La casa editrice «Slavia» di Torino antesignana delle traduzioni letterarie dei 
classici russi negli anni Venti-Trenta, in La traduzione letteraria dal russo nelle lingue romanze 
e dalle lingue romanze in russo, Contributi al Convegno di Gargnano, settembre 1978, Milano, 
Cisalpino Goliardica, 1979, pp. 506-515; S. Adamo, La casa editrice Slavia, in L. Finocchi, A. 
Gigli Marchetti (edd.), Editori e lettori. La produzione libraria in Italia nella prima metà del 
Novecento, Milano, Franco Angeli, 2000, pp. 53-98.

46 L. Béghin, F. Rocci (edd.), Slavia. Catalogo storico, Torino, Centro Studi Piemontesi, 
2009. Il volume contiene anche la Presentazione di Angelo d’Orsi e il breve intervento di Pietro 
Cazzola, Ricordando Polledro e la sua Slavia non riportati nel frontespizio. Il catalogo è affidato 
a Francesca Rocci che pur dandoci le informazioni necessarie sui volumi ha elaborato una scheda 
farraginosa e di difficile lettura, dove le notizie bibliografiche occupano per ogni libro addirittura 
una pagina intera.
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introduzione approfondisce con la sua competenza per la letteratura russa, ma 
anche con qualche ingenuità nella scrittura e approssimazione per il contesto 
storico dell’editoria, sia le vicende della casa editrice, sia la natura poliedrica del 
fondatore, quell’Alfredo Polledro indeciso tra attività professionale e passione 
culturale, capace di attirarsi critiche feroci da parte di Antonio Gramsci per la 
sua militanza politica prima tra i socialisti poi tra gli interventisti. Le collane 
Genio russo, Genio slavo, Scrittori slavi, Occidente, pur ottenendo modesti 
risultati di vendita e, soprattutto le ultime due, non riuscendo a mantenere vive 
le aspettative di un programma molto ambizioso, risultarono decisive nello 
svecchiare e vivacizzare il panorama editoriale torinese e più in generale la 
cultura italiana tra la metà degli anni Venti e la metà degli anni Trenta. Sulla 
fisionomia della casa editrice e delle sue collane più importanti Béghin fornisce 
molte informazioni soffermandosi con maggiore attenzione sulle innovative 
traduzioni e sulle numerose presentazioni e introduzioni. Spesso vere e proprie 
messe a punto sul valore estetico dell’opera presentata, con un lavoro di scavo 
prezioso anche per quelle case editrici, come l’Einaudi, che ne riprenderanno su 
altri piani e con respiro più ampio alcuni suggerimenti. 

Rispetto al volume sulla Slavia sono sicuramente di taglio differente la 
ricostruzione dell’attività della casa editrice Cappelli e il colloquio tra Sergio 
Marchi e Giovanni Fabbri poi diventato un piccolo libro dedicato all’attività 
della casa editrice milanese. Più consueta la storia dedicata alla Cappelli, 
che deve molto a studi precedenti47, più fresche le pagine in cui Giovanni 
Fabbri sollecitato nei ricordi offre al lettore uno spaccato interessante di 
una tappa significativa dell’editoria italiana nel secondo dopoguerra48. 
Soprattutto la vicenda dei tre fratelli Fabbri consente al lettore comune, ma 
anche allo specialista, di avvicinarsi e capire meglio il contributo, per niente 
di second’ordine, dato al superamento dei problemi dell’analfabetismo, della 
forte separazione in classi sociali, delle librerie obsolete. Alla necessità, in altre 
parole, di partecipare con una divulgazione di qualità alla modernizzazione 
del paese. Se, comunque, si dovesse accostare un editore alle iniziative dei 
fratelli Fabbri rimarcando le differenze tra case editrici italiane che già dagli 
anni Cinquanta potevano contare su un’ampia differenza di proposte, non si 

47 M. Dotti, Storie di libri, famiglie di librai. I Cappelli: da Rocca San Casciano all’editoria 
internazionale, Forlì, Foschi, 2011. Il volume segue le tracce indicate da G. Tortorelli, Appunti 
sulla storia della casa editrice Cappelli dalle origini al secondo dopoguerra in Id., Il torchio e le 
torri. Editoria e cultura a Bologna dall’Unità al secondo dopoguerra, Bologna, Pendragon, 2006, 
pp. 261-308 e I. Vespignani, I Cappelli, editori e tipografi nella storia di Rocca San Casciano, in G. 
Tortorelli (ed.), Editoria e cultura in Emilia e Romagna dal 1900 al 1945, Bologna, Compositori, 
2007, pp. 133-166.

48 S. Marchi, G. Fabbri, L’uomo che faceva i libri, Milano, Bietti, 2011. Sulla Fabbri si veda 
anche C. Carotti, G. Andriani (edd.), La Fabbri dei Fratelli Fabbri, Milano, Franco Angeli, 2010. 
Il volume oltre al Catalogo storico Fabbri, a cura della Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 
e ai saggi di Carlo Carotti e Vittorio Armanni, contiene anche gli interventi di G. Fabbri, Necessità 
e creatività e R. Fabbri, L’organizzazione della vendita, pp. 51-68.
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potrebbe scegliere un itinerario più lontano di quello rappresentato da Vanni 
Scheiwiller. Alla sua infaticabile presenza sono stati dedicati negli ultimi anni 
numerosi studi che hanno avuto una vivace ripresa dall’acquisto dell’archivio 
della casa editrice da parte di APICE49. Uno dei frutti più recenti di questo 
ripensamento critico è il volume Vanni Scheiwiller editore europeo sigillo finale 
di un progetto avviato nel 2008 quando con Alina Kalczy₤ska si era pensato 
di realizzare una mostra a Perugia50. In questo caso l’intento di illuminare 
il «prezioso e scrupoloso fervore di Vanni» si indirizza verso l’aspetto meno 
conosciuto di editore di autori stranieri. È in questo impegno che si valorizza sia 
la capacità di Scheiwiller di essere scopritore e anticipatore di autori importanti, 
basti pensare agli allori del Nobel per Seamus Heaney e Wisława Szymborska, 
sia il coraggioso e risoluto impegno politico manifestato attraverso la scelta 
di pubblicare la voce poetica di popoli caduti sotto la dittatura51. Tenendo 
presente le due direzioni, tra i contributi si segnalano quelli di Corrado 
Bologna e Lorenzo Fabiani («Per l’altro mare aperto». Il «Dante» di Evola 
Pound secondo Vanni Scheiwiller, pp. 11-46), di Chiara Piola Caselli (Camilla 
Sbarbaro nel ricordo di Vanni Scheiwiller, pp. 47-58), di Emanuela Costantini 
e Vittorio La Pera (Erda e Scheiwiller, pp. 71-100), oltre al saggio di Nieves 
Arribas sulla corrispondenza tra Scheiwiller e Jorge Guillén, mentre tra le 
testimonianze spiccano quelle appassionate e partecipi di Mary de Rachewiltz 
e Rosellina Archinto. Se dovessimo accostare All’Insegna del pesce d’oro, la 
piccola casa editrice ereditata dal padre Giovanni Scheiwiller, alle centenaria 
attività svolta dall’editore Olschki non potremmo trovare un contrasto più 
evidente. I minuscoli volumetti che per anni hanno raccolto gli interessi letterari 
e la pulizia grafica di Giovanni e Vanni Scheiwiller in una libreria si troverebbero 
schiacciati dalle diecine di collane, grandi formati, autori accademici, raffinate 
riproduzioni dell’editore fiorentino. Tuttavia se passioni e strategie risultano 
diversi forse un punto di contatto lo si potrà ritrovare nel comune amore per la 
propria storia, in quell’attaccamento alle radici di una convivenza basata anche 
su forti coinvolgimenti e legami. Da qui il rispetto e l’attenzione per le fonti. 
Scheiwiller raccogliendo personalmente una quantità incredibile di lettere, 
bozze, carte, disegni, Alessandro Olschki avviando un radicale ripensamento 
del proprio passato familiare e lavorativo. Una riflessione che ha una precisa 
data di inizio: le celebrazioni per il centenario della casa editrice nel 1986 in cui 

49 Per una discussione della produzione più recente su Scheiwiller cfr. G. Tortorelli, Formare o 
informare? L’editoria italiana del Novecento e la sua memoria, «History of Education & Children’s 
Literature», vol. 6, n. 2, 2002, soprattutto pp. 440-444.

50 C. Pulsani (ed.), Vanni Scheiwiller editore europeo, Perugia, Volumnia, 2011. Il volume 
non ha un indispensabile indice dei nomi e le citazioni nelle note sono alcune volte lacunose. Non 
contiene spunti utili la recensione di Arturo Colombo, Una casa per autori spaiati e scomodi, 
«Corriere della Sera», 12 gennaio 2012.

51 Sui limiti e i fraintendimenti di alcune letture dell’impegno politico di Scheiwiller cfr. 
Tortorelli, Formare o informare? L’editoria italiana del Novecento e la sua memoria, cit., pp. 
443-444.
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accanto ai primi importanti studi, i due volumi dedicati alle vicende editoriali e 
il catalogo storico, si prese atto dell’immenso patrimonio posseduto ma anche 
dell’enorme confusione in cui viveva. Da quel momento Alessandro Olschki 
ha caparbiamente cercato e trovato una soluzione a questi problemi, da una 
parte riflettendo sulle questioni teoriche52, dall’altra avviando un complesso 
progetto di sistemazione, riqualificazione e catalogazione delle fonti possedute. 
Una visione lungimirante e di grande sensibilità che è stata ricordata nel primo 
fascicolo 2012 de «La Bibliofilia» interamente dedicato ad Alessandro Olschki 
scomparso il 4 febbraio 2011. In questa sede si è scelta la felice formula di 
accostare alle riflessioni sul libro, gli archivi e la bibliofilia53, i ricordi del 
cugino Bernard M. Rosenthal che tratteggia, oltre ad un profilo di Alessandro, 
i legami duraturi tra le due famiglie, mantenuti anche durante vicende storiche 
e personali drammatiche54. Luigi Balsamo completa il fascicolo richiamando 
l’altra passione per Alessandro Olschki, quella del subacqueo55. Una seconda 
vita cominciata quando era ventenne e gli capitò per la prima volta di potere 
guardare sott’acqua con la maschera di un sommozzatore. Balsamo sottolinea 
come poi questa nuova esperienza non rimanesse relegata nel divertimento e nella 
occasionalità ma, attraverso contatti e forme organizzative, la fondazione della 
rivista mensile «Mondo sommerso», la direzione della fortunata enciclopedia 
Sub, l’attività di esploratore condotta con criteri di documentazione scientifica 
da un gruppo di ricerca varato nel 1966, assumesse i contorni di un modo 
diverso di guardare la natura e le cose del mondo56.

Rispetto alla giusta attenzione riservata dalla stampa e dagli studiosi a 
personalità importanti come Alessandro Olschki e Vanni Scheiwiller non è stato 
dato eguale interesse a due pubblicazioni che affrontano con ampie ricerche 
la storia delle Edizioni di Comunità e la vicenda legata a il Saggiatore e alla 
figura di Alberto Mondadori. Due esperienze rilevanti dell’editoria italiana di 

52 Cfr. Olschki, Degli archivi editoriali, in Fonti e studi di storia dell’editoria, cit., pp. 119-
123; Id., L’archivio dell’impresa editoriale: una fonte per la storia della cultura, in Gli archivi 
degli editori toscani, cit., pp. 13-15; Id., Sugli archivi editoriali. L’archivio Leo Olschki, in Gli 
archivi storici delle case editrici, cit., pp. 271-282. Ma si veda anche Visto si stampi. Saggi e 
ricordi di Alessandro Olschki raccolti in occasione del settantesimo compleanno, Città di Castello, 
Tipografia Tiferno Grafica, 1995, oltre ai numerosi interventi dedicati a «La Bibliofilia» e ad 
A. Olschki, Roberto Ridolfi e l’editoria, in Roberto Ridolfi, Convegno di studi Firenze, 15-16 
novembre 1996, a cura dell’Accademia toscana di scienze e lettere “La Colombaria”, Firenze, Leo 
S. Olschki, 1997, pp. 169-173. Per la presenza su «La Fabbrica del Libro», cfr. A. Olschki, Fatti 
(e misfatti) del libro elettronico (vol. 6, n. 1, 2002, pp. 19-20); Id., Gli indici: questi (s)conosciuti, 
(vol. 12, n. 1, 2006, pp. 35-38); Id., Avvicinarsi alla lettura, (vol. 15, n. 1, 2009, pp. 32-33).

53 E. Barbieri, Alessandro Olschki e “La Bibliofilia”: note di lettura, «La Bibliofilia», vol. 114, 
n. 1, 2012, pp. 5-22.

54 B.M. Rosenthal, Per mio cugino Alessandro Olschki e Id., Cartello, clan o dinasta? Gli 
Olschki e i Rosenthal 1859-1976, entrambi in «La Bibliofilia», cit., pp. 33-37 e 39-59.

55 Balsamo, Le due vite di Alessandro Olschki, «La Bibliofilia», cit., pp. 23-31.
56 A. Olschki, Scritti subacquei di Alessandro Olschki. Raccolti per l’ottantesimo “giro di 

boa”, Firenze, Tipografia Tibergraph, 2005.
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cui la prima in passato non particolarmente approfondita, mentre la seconda 
ripetutamente affrontata con la pubblicazione di un numero consistente di 
carteggi, ricordi familiari, analisi di collane e figure di autori57. Il volume di 
Beniamino de’ Liguori Carino mette in luce l’identità autonoma della casa 
editrice rispetto alle altre attività che costituirono l’azione riformatrice di 
Adriano Olivetti e riflette sul ruolo delle Edizioni di Comunità attraverso 
l’analisi dell’incidenza delle sue proposte editoriali nella formazione della 
cultura italiana58. Un duplice tentativo conseguito affrontando la ricostruzione 
delle vicende e delle forme organizzative della casa editrice nell’arco temporale 
dei quindici anni che vanno dalla fondazione nel 1946 alla morte di Adriano 
Olivetti nel 1960. A corroborare questo percorso è pubblicata una appendice 
molto importante che comprende una testimonianza di Franco Ferrarotti 
e una intervista a Renzo Zorzi e soprattutto il Catalogo generale annuale 
delle Edizioni di Comunità 1946-1960 e gli Indici della rivista «Comunità» 
arricchiti dalla riproduzione delle illustrazioni più significative. È proprio 
la lettura del catalogo, che tuttavia è bene sottolineare non si basa su una 
schedatura scientifica ma si limita alla segnalazione dell’autore e del titolo, a 
indicare la capacità e la forza innovativa di quella esperienza e al contempo la 
distanza che la separerà da tutti i paralleli progetti fortemente influenzati dalla 
politica e dall’ideologia. A questo proposito basta rileggere il primo capitolo 
del volume, dedicato a Prima delle Edizioni di Comunità, per capire come le 
proposte editoriali arriveranno dopo una lunga gestazione delle idee maturate 
da Adriano Olivetti attraverso le pagine delle riviste «L’Azione Riformista» e 
«Tempi Nuovi» e il primo tentativo di costruire una casa editrice. Già con 
le Nuove Edizioni Ivrea, sottolinea de’ Liguori Carino, si riunisce attorno a 
Olivetti un gruppo di intellettuali e studiosi che comprendeva Bobi Bazlen, 
Luciano Foà, Umberto Campagnolo, Giorgio Fuà Leonardo Sinisgalli, Cesare 
Musatti a conferma di quella particolare vocazione di scoprire e allevare futuri 
talenti. Con loro Adriano Olivetti metteva in campo «l’aspirazione di una azione 
individuale al servizio del bene comune» che gli proveniva da una educazione 
laica capace di tendersi in una consapevole tensione spirituale dove trovavano 
posto le sollecitazioni di una concezione di vita cristiano-protestante nella sua 
variante valdese. Una prospettiva ereditata, e poi autonomamente elaborata, dal 
padre ebreo e dalla madre valdese. Giustamente de’ Liguori Carino sottolinea 
come poi nelle scelte editoriali per l’area della saggistica sociale, economica e 
politica i temi affrontati dalle Edizioni di Comunità saranno quelli dell’Unità 
Europea e della pianificazione. L’introduzione nel dibattito di quegli anni della 
questione della integrazione europea verrà portata avanti dalla casa editrice 

57 Se ne veda una discussione in Tortorelli, Formare o informare? L’editoria del Novecento e 
la sua memoria, cit., soprattutto pp. 439-440.

58 B. dè Liguori Carino, Adriano Olivetti e le Edizioni di Comunità (1946-1960), prefazione 
di D. De Masi, Roma, Fondazione Adriano Olivetti, 2008.
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con la traduzione di testi importanti, ma anche con l’impegno politico e la fitta 
rete di contatti che passavano attraverso il Movimento Federalista Europeo 
e personalità come Aldo Garosci, Altiero Spinelli, Ernesto Rossi. A questo 
primo nucleo di interessi si affiancheranno, soprattutto sulle pagine della rivista 
«Comunità» la cui storia e ricostruita da de’ Liguori Carino nel terzo capitolo, 
le sollecitazioni per le riforme dell’istruzione pubblica e dell’università e 
l’attenzione per le diverse ramificazioni delle scienze sociali. Un filone confluito 
nel 1961 nella nascita della collana Classici della Sociologia e nel varo di una 
forte e continua programmazione editoriale che si sarebbe occupata delle 
moderne tesi di pianificazione urbana e ambientale.

Anche se le Edizioni di Comunità non coltivarono una specifica attenzione per 
la letteratura tenendosi ben lontane dal dilagante interesse per il marxismo che 
scadrà in una vera e propria vulgata nei decenni successivi agli anni Cinquanta, 
si può sostenere con qualche fondamento che il Saggiatore fondato da Alberto 
Mondadori per vie autonome, ma in alcuni casi battendo gli stessi percorsi, è la 
casa editrice più vicina al progetto di Adriano Olivetti. Lo stesso interesse per 
la sinistra di Alberto Mondadori farà riferimento più a una tensione intima e 
problematica che a un collegamento organico di partito. Soprattutto entrambi 
gli editori si porranno il compito di sprovincializzare la cultura italiana 
rimettendola in contatto con le più importanti e vivaci correnti europee e 
internazionali. Pensiamo, ad esempio, al comune interesse per le scienze sociali 
e per l’architettura e alla presenza nella casa editrice milanese di intellettuali 
eterodossi come Remo Cantoni, Luciano Anceschi, Enzo Paci, Antonio Banfi, 
Giacomo Debenedetti. A loro e alle loro proposte Luca Di Bari, prima del libro 
già ricordato sulla De Donato, dedica un volume che ne ripercorre le vicende 
dal 1958 al 196459. La ricerca ha il merito di basarsi sulle carte conservate 
in Fondazioni Mondadori offrendo per la prima volta, ma senza discostarsi 
molto da interventi di altri autori che già avevano affrontato alcuni aspetti 
del lavoro editoriale, una storia organica di quella vicenda. Tuttavia a lettura 
conclusa è necessario avanzare qualche rilievo: iniziando da una certa sciatteria 
nella scrittura e dalla inutilità del primo capitolo rivolto a un quadro generale 
dell’editoria del tempo sul quale bastavano alcuni rinvii bibliografici, mentre la 
produzione della casa editrice si perde spesso nella continua e minuta analisi di 
ogni volume pubblicato.

A queste ricerche più generali che ricostruiscono la storia di una casa editrice 
si affianca una cospicua produzione di saggi, interviste, cataloghi, pubblicazioni 
di carteggi, spesso di notevoli interesse sia per il contenuto delle ricerche, sia 
per i documenti pubblicati. Si riferisce al secondo tipo il fascicolo realizzato 
in collaborazione tra la casa editrice, la Fondazione e le librerie Feltrinelli per 

59 L. Di Bari, Un caso editoriale, tra politica e cultura: “Il Saggiatore” di Alberto Mondadori 
(1958-1964), Lecce, Pensa Multimedia, 2010.
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ricordare il loro fondatore a quarant’anni dalla morte60. Una iniziativa preziosa, 
distribuita gratuitamente nelle librerie, dove si possono rileggere alcuni scritti 
sparsi in sedi diverse, come la lettera di ringraziamento di Boris Pasternak per 
l’imminente pubblicazione in Italia del Dottor Živago o gli scritti di Alberto 
Arbasino, Enrico Filippini, Nadine Gordimer, o ancora i resoconti della attività 
della Fondazione Feltrinelli a favore della ricerca sulla storia del movimento 
operaio. Dello stesso editore vengono recuperati due documenti importanti: 
una autobiografia redatta all’età di ventiquattro anni per partecipare a un corso 
della scuola del Partito comunista italiano e il breve scritto Cos’è un editore? 
Uscito sulla rivista «King» nel 1967 e poi ripreso anche da «la Repubblica»61. 

Ancora una volta, tuttavia, anche per la pubblicazione di documenti, saggi, 
lettere, carteggi è la casa editrice Einaudi a catalizzare più di qualsiasi altra 
esperienza l’attenzione degli studiosi. Tanto da fare scrivere a Luisa Mangoni, 
autrice di una storia magistrale che oramai da anni fa testo, che l’Einaudi 
«continua ad essere un tarlo di cui uomini e organismi culturali, spesso di 
minor rilievo, non riescono a liberarsi». Le stesse polemiche che implacabili 
imperversano sui giornali a intervalli regolari e prendendo a pretesto le 
occasioni più varie possono essere interpretate come la necessità di ritornare 

60 A 40 anni. In ricordo di Giangiacomo Feltrinelli, Milano, Feltrinelli, 2012.
61 G. Feltrinelli, Le confessioni di un editore militante, «la Repubblica», 13 marzo 2012. 

Feltrinelli sottolineava come non fosse sua intenzione dare una definizione di editore perché «si 
tratta di una funzione indefinibile, o meglio definibile in mille modi». A questo proposito sarebbe 
bastato, continuava, elencare tutti coloro che facendo l’editore hanno costruito una fortuna e, 
d’altra parte, elencare chi quella fortuna, sempre facendo l’editore l’ha distrutta. «Nell’editoria 
contemporanea sono numerosi i primi quanto i secondi: penso per esempio a Ernest Rowohlt o a 
Gaston Gallimard da una parte e a Kurt Wolff dall’altra. Ernest Rowohlt e Gaston Gallinard hanno 
costruito fortune, nella forma di case editrici, che sono insieme fortune economiche e fortune 
culturali; Kurt Wolff, l’uomo che ha scoperto quasi tutta la letteratura contemporanea di lingua 
tedesca prima ancora della Grande guerra del ’14-’18, ha affossato economicamente numerose 
case editrici, ma sempre avendo culturalmente ragione: luminosamente ragione». In questa 
prospettiva lo stesso termine fortuna acquistava «un significato non più soltanto economico, ma 
più sottile, sottile e ambiguo, un significato, non molto metaforicamente, politico». E avvicinando 
queste riflessioni al suo progetto: «io cerco di fare una editoria che magari ha torto lì per lì, nella 
contingenza del momento storico, ma che, quasi per scommessa, io ritengo abbia ragione nel 
senso della storia». Nella micidiale proliferazione della carta stampata che rischiava «di togliere 
alla funzione di editore qualsiasi senso e destinazione» Feltrinelli riteneva «che l’unico modo per 
ripristinare questa funzione sia una casa che, contro la moda, non esita a chiamare “moralità”: 
esistono libri necessari, esistono pubblicazioni necessarie». Tra queste pubblicazioni necessarie vi 
erano i romanzi vivi, «che colgono i cambiamenti nei livelli intellettuali, estetici, morali del mondo, 
le nuove sensibilità e le nuove problematiche», ed esistevano «libri di politici, o meglio libri di 
politica. Molti sono libri ‘giustificativi’, cioè libri che testimoniano di mancato atto politico. Altri, 
non molti, sono libri pienamente politici, scritture che accompagnano un’azione politica concreta 
e che il pubblico vuole e deve concedere». Erano conclusione che portavano ad una editoria fatta 
di scelte, certamente non pedagogica, dove l’editore «è un veicolo di messaggi», un «puro luogo di 
incontro e di smistamento, di ricezione e di trasmissione», ma senza venire meno alla necessità di 
«incontrare e smistare i messaggi giusti», ricevendo e trasmettendo «scritture che siano all’altezza 
della realtà».
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a interrogarsi su alcuni nodi culturali ineludibili del nostro recente passato. Il 
paziente lavoro della casa editrice e di alcuni studiosi, e ritroviamo ancora il 
nome della Mangoni, continua ad apporre alle contese e ai contrasti, alcune 
volte del tutte fuorvianti, lo scavo sui documenti, l’attenzione filologica per 
i carteggi, la necessità di offrire pubblicazioni che chiariscano molti dubbi e 
perplessità. Un’opera ad ampio raggio non concentrata solo sulla storia della 
casa editrice ma aperta alla valorizzazione dei suoi protagonisti in un rinvio 
continuo tra il pubblico e il privato. Basterà ricordare la pubblicazione recente 
di alcune autobiografie e soprattutto di tanti carteggi: Pavese, Ginzburg, 
Mila, Calvino, Rodari, Zevi, per sottolineare come sia possibile impostare le 
discussioni su basi molto diverse da alcuni anni fa. Un contributo fondamentale 
viene ora dalla pubblicazione dei verbali delle riunioni editoriali dal 1943 al 
1952, i famosi mercoledì, curati con competenza da Tommaso Munari e con 
una misurata prefazione di Luisa Mangoni62. Le numerose recensioni hanno 
dato conto non solo di un progetto straordinario, che si concluderà con la 
pubblicazione di altri due volumi, arrivando al 1983 anno dell’amministrazione 
controllata della casa editrice torinese, ma della possibilità di nuove e diverse 
letture su quei protagonisti, su quelle scelte, su quegli anni63. Inutile cercare 
nei verbali, salvo qualche accenno, sottolinea Mangoni, riferimenti a questioni 
economiche, piuttosto è importante analizzare in che modo le riunioni venissero 
annotate e soprattutto quanto investissero problemi non solo interni ma anche 
di posizionamento della casa editrice nel panorama politico e culturale di 
quegli anni. Questioni che non potevano essere più lasciate a vaghi accenni o a 
qualche appunto, ma che necessitavano, come poi avvenne, di una traccia più 
accurata e duratura, magari da riprendere e ridiscutere. Non a caso la stesura 
dei documenti cambia consistenza e si arricchisce di indicazioni preziose, e in 
alcuni casi fondamentali, almeno su tre questioni: 1) il rapporto tra la casa 
editrice e il Partito comunista; 2) il dibattito sulle collane; 3) gli equilibri interni e 
l’autonomo contributo delle singole personalità. Un punto, quest’ultimo, molto 
importante se lo si riconnette, anche, ai carteggi, alle riflessioni e, in alcuni 
casi, ai ripensamenti di quelle vicende e di quei conflitti64. In questa prospettiva 

62 T. Munari (ed.), I verbali del mercoledì. Riunioni editoriali Einaudi 1943-1952, pref. di L. 
Mangoni, Torino, Einaudi, 2011.

63 P. Di Stefano, Einaudi, nei verbali segreti il tormento dell’ideologia, «Corriere della Sera», 
16 novembre 2011; C. Stajano, I mercoledì con Giulio Einaudi e le battaglie civili da senatore, 
«Corriere della Sera», 21 aprile 2012; P. Mauri, Così l’Einaudi dettava la lingua, «la Repubblica», 
16 novembre 2011. Non direttamente dedicati al volume, ma con riferimenti alle riunioni del 
mercoledì; C. Stajano, Einaudi, il club dell’Italia civile, «Corriere della Sera», 2 gennaio 2012, e 
P. Di Stefano, Il “torto” di Einaudi. Guardare al futuro, «Corriere della Sera», 24 gennaio 2012.

64 Si veda, ad esempio, R. Solmi, Autobiografia documentaria. Scritti 1950-2004, Macerata, 
Quodlibet, 2007. In particolare, oltre alla Prefazione (pp. 13-17), si leggano: I miei anni all’Einaudi 
(pp. 757-774); Sergio Solmi. Una testimonianza personale (pp. 775-792); Giaime Pintor (pp. 113-
115); La settimana del libro Einaudi (pp. 117-122); I piatti sulla bilancia. Su Politica e cultura 
di Norberto Bobbio (pp. 133-142); Il «caso Adorno». Risposta a Cesare Cases (pp. 211-215), a 
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alcuni approfondimenti e contributi successivi, pensiamo ad esempio a Delio 
Cantimori e ai suggerimenti per il catalogo della Biblioteca di Dogliani65, 
troveranno una nuova e più ricca collocazione.

Accanto alle monografie segnalate e al notevole lavoro sulle fonti non 
sono mancati ripetuti approfondimenti su editori e iniziative meno conosciuti 
o su aspetti poco trattati del lavoro editoriale di grandi aziende. Un proficuo 
scandaglio che ha il merito di non lasciare cadere nell’oblio tante figure ed 
esperienze particolari. Va in questa direzione il secondo volume de L’officina dei 
libri che si propone, nelle intenzioni dei curatori Edoardo Barbieri, Lodovica 
Braida e Alberto Cadioli, di presentare saggi e curatele di documenti affidati 
a giovani ricercatori66. Concentrando l’attenzione soprattutto sull’Ottocento 
e sul Novecento. In questo volume e per quest’ultimo secolo vale la pena 
segnalare la Storia di un apprendistato editoriale di Gian Carlo Ferretti, che 
ricostruisce gli anni passati agli Editori Riuniti in un momento non facile per la 
casa editrice, lo studio interessante di Davide Fumagalli sulla carriera di Cesare 
Giardini esponente di spicco dell’ambiente intellettuale milanese con notevoli 
esperienze alle spalle, dalla direzione della casa editrice Alpes67 agli anni in 
Mondadori, alla attività per l’Istituto per gli studi di politica internazionale, 
e le prove di Isotta Piazza, Andrea Gentile e Cecilia Daniele68. In assenza di 
uno studio organico sulla Rizzoli, penalizzata sino ad ora da una ricognizione 
ancora frammentata delle fonti disponibili e da una ricostruzione giornalistica 
o fornita dalla stessa azienda, i lavori di Marcella Forni rappresentano un 

quest’ultimo si riallaccia Una nota del 2004, pp. 815-816. Ogni intervento porta segnalata la sua 
originaria collocazione.

65 Interessante, al di là di alcune imprecisioni e di numerosi svarioni redazionali, l’articolo 
di M. Zanantoni, Un catalogo per tutti. La casa editrice Einaudi, Delio Cantimori e la paura 
della “cattiva egemonia”, «Bibliologia», n. 4, 2009, pp. 179-183, che richiama l’attenzione sulle 
vicende, sotto certi aspetti anacronistiche, della pubblicazione della Guida alla formazione di 
una biblioteca pubblica e privata. Catalogo sistematico e discografia, con un commento di Delio 
Cantimori, una lettera di Salvatore Accardo e una documentazione sull’esperienza di Dogliani, 
Torino, Einaudi, 1969.
Sono utili, per il recupero di numerose plaquettes, volumi fuori collana e fuori commercio, 
pubblicazioni rare e lezioni magistrali di Giulio Einaudi e dei maggiori collaboratori della casa 
editrice, M. Gatta (ed.), Per una bibliografia degli scritti di Giulio Einaudi, pref. di M. Chiabrando 
e un dialogo con M. Einaudi Humes, bibliohaus, 2012, e M. Gatta, Einaudi sibi et amicorum. 
Storia portatile di una collana editoriale (1966-2011), a cura di O. Mainieri, pref. di R. Cicala, 
bibliohaus, 2012. Entrambi i volumetti sono senza luogo di edizione.

66 E. Barbieri, L. Braida, A. Cadioli (edd.), L’officina dei libri, 2-2011, Milano, UNICOPLI, 
2011. Sul precedente volume cfr. Tortorelli, Formare o informare? L’editoria italiana del Novecento 
e la sua memoria, cit., pp. 452-453.

67 D. Fumagalli, Il lavoro editoriale di Cesare Giardini tra le due guerre, in L’officina dei 
libri, cit., pp. 101-133. Nel saggio (p. 102) si segnala l’acquisto dell’archivio personale di Franco 
Ciarlantini, in fase ora di riordino da parte della Fondazione Ugo Spirito.

68 I. Piazza, Vanni Scheiwiller e la riscoperta della poesia di Clemente Rebora; A. Gentile, 
La distribuzione del «Tornasole», collana sperimentale della Mondadori; C. Daniele, I periodici 
di divulgazione scientifica del dopoguerra. Tra scienza, fantascienza e sogni a basso costo, in 
L’officina dei libri, cit., pp. 135-152; 153-166; 167-199.
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deciso passo in avanti: da una parte affrontando i modelli di produzione grafica 
nella prima metà del Novecento e la veloce affermazione e diversificazione 
dell’azienda milanese, dall’altra ricostruendo la formazione del gruppo Rizzoli 
sino alla seconda guerra mondiale quando avverrà la definitiva sistemazione 
delle interconnessioni con Treves e Tumminelli69.

L’ampio lavoro degli studiosi sulle fonti non può trascurare ultimamente 
il contributo importante venuto dalle riflessioni degli stessi editori che hanno 
iniziato a ricostruire dall’interno, attraverso interviste, saggi e volumi, aspetti 
significativi del loro percorso. Autobiografie originali dove le osservazioni sui 
problemi della azienda si intrecciano a un più ampio sguardo sulle vicende 
culturali del tempo. Se, sino a qualche tempo fa, gli interventi erano più orientati 
verso i ricordi dei rapporti spesso controversi tra editore e autore, di recente si 
assiste a un ripensamento complessivo, alla necessità, avvertita naturalmente in 
modi e con sensibilità diversi, di voltarsi indietro e prendere le distanze dalle 
convulse necessità giornaliere. Ci sembra questo il lascito e il proposito di due 
libri: Alla scoperta dell’editore ideale, che raccoglie gli scritti autobiografici e 
i giudizi critici ai quali Piero Lacaita aveva lavorato sino a pochi giorni prima 
della morte, e Piazza del Castelletto, dove Luciano Lischi ha raccolto i ricordi 
di una vita dedicata alla sua casa editrice70. Il volume di Lacaita, già dal titolo 
e dalla fotografia in copertina, richiama la lezione di Piero Gobetti e da qui 
l’assunzione di responsabilità dell’editore nutrita dalla forte influenza crociana 
che aveva fortemente plasmato il nucleo di intellettuali meridionali schierati 
nel secondo dopoguerra a difesa di uno Stato laico e aconfessionale. Battaglie 
combattute su un terreno sociale difficile se non ostile e che portavano il segno di 
non poche ambiguità teoriche ma che con i libri, le riviste, i dibattiti riuscirono 
a non fare cadere i progetti e gli insegnamenti di voci libere come Salvemini, 
Guido Dorso, Tommaso Fiore, Manlio Rossi-Doria. Anche Lischi nella storia 
della sua casa editrice rievoca il passato, ma in questo caso i punti di riferimento 
sono prevalentemente letterari. Non che venga meno la tensione morale, ma 
questa si innerva e passa in collane importanti attraverso il magistero di maestri 
di alto livello. Da Eugenio Garin a Roberto Ridolfi, da Vincenzo Mengaldo a 
Sebastiano Timpanaro, per citarne solo alcuni, sino al ruolo di primo piano 
svolto da Lanfranco Caretti.

Con i volumetti degli editori Cesare De Michelis e Sandro Ferri ci avviciniamo 
ad anni più recenti, ad una Italia diversa che si è lasciata alle spalle il periodo 

69 M. Forni, Imprenditorialità e gestione: la formazione del gruppo Rizzoli dalle origini 
alla seconda guerra mondiale, «Società e storia», n. 133, 2011, pp. 485-525; Ead., I modi della 
produzione grafica in Italia nella prima metà del Novecento. Il caso Rizzoli, «Storia in Lombardia», 
vol. 31, n. 1, 2011, pp. 84-111.

70 P. Lacaita, Alla scoperta dell’editore ideale. Scritti autobiografici e giudizi critici, Manduria, 
Lacaita, 2009. Il testo originario è parte ampliata della lectio letta in occasione del conferimento 
della laurea honoris causa presso l’Università di Lecce; L. Lischi, Piazza del Castelleto. Ricordi di 
un editore, Pisa, Edizioni Plus, 2010.
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della ricostruzione per affrontare uno sviluppo caotico, una lotta politica aspra 
e ideologizzata, le tensioni e aspirazioni del 1968 mal riposte, poi, in aspre 
e sanguinarie contrapposizioni. In coincidenza dei 50 anni dalla fondazione 
della Marsilio, De Michelis sceglie tra le sue carte una serie di documenti che 
non vogliono diventare una storia, né cercare una esaustività, quanto piuttosto 
essere un tentativo di illuminare alcuni aspetti significativi. Ritornano i progetti 
di collane e vengono riesaminate le proposte letterarie degli anni Sessanta 
e Settanta, mentre trovano spazio quelle accese discussioni sull’editoria 
democratica che appaiono molto datate se lette con l’occhio critico e severo, 
ma che pure rendono bene i faticosi processi per aprire spazi innovativi e non 
subalterni a un comparto editoriale impreparato ad accogliere e trasformare 
in proposte positive le novità di quel tempo. È vero che, almeno per qualche 
decennio, la Marsilio possa essere rappresentata da un pendolo in movimento 
fra riformismo e contestazione, ma finito quel periodo di spinte innovative e 
illusioni è anche vero, e De Michelis lo conferma attraverso le interviste dal 
1997 al 2010, che la casa editrice abbia dovuto dislocarsi su altri terreni e con 
altri compagni di viaggio71. A questo percorso fa riferimento anche Sandro 
Ferri, ma il suo sguardo non è rivolto tanto all’esterno quanto a una riflessione 
sul lavoro dell’editore nell’età contemporanea72. Più che la leggerezza e la 
facilità di scrittura è la partecipazione il segno riconoscibile di queste pagine. 
Ferri prova a descrivere il lavoro interno di una piccola e poi negli anni 
cresciuta casa editrice e lo fa guardando alle fatiche, alle frequentazioni, al 
grande investimento emotivo e al coinvolgimento di persone che, molto più di 
esperienze passate, devono misurarsi con il veloce cambiamento dei gusti del 
pubblico, diversificato e sfaccettato e non sempre, o non più, coincidente con gli 
interessi e le inclinazioni dell’editore-scopritore, della lettura, del commercio e del 
mercato librario. La ripetuta polemica di Ferri contro alcune di queste storture 
sono l’attestato principale di una forte partecipazione, di un coinvolgimento che 
non è certo nostalgia per un passato ormai archiviato, ma piuttosto il tentativo 
di salvaguardare e riprendere le istanze migliori dell’editoria di progetto73. 
Battendosi sempre, in una difficile situazione economica, per proteggere gli 

71 C. De Michelis, Tra le carte di un editore, pref. di M. Infelise, Venezia, Marsilio, 2010. Di 
De Michelis si veda anche la recensione (L’irrequieto che fu editore, «Il Sole 24 Ore», 20 maggio 
2012, suppl. domenicale) al lavoro creativo di un altro editore Neri Pozza, Opere complete, 1: 
Prosa, a cura di G. Pullini, 2: Poesia, a cura di F. Bandini, Vicenza, Neri Pozza, 2012.

72 S. Ferri, I ferri del mestiere, Roma, edizioni e/o, 2011. Sul volume cfr. l’intervista a Ferri e 
alla moglie Sandra Ozzola di P. Dècina Lombardi, “Ve li do io i Ferri dell’editore”, «La Stampa. 
Tuttolibri», 12 novembre 2011. Considerazioni sul legame tra le Edizioni e/o e i suoi autori in V. 
Vannuccini, Christa Wolf, «la Repubblica», 2 dicembre 2011, e I. Bossi Fedrigotti, Christa Wolf, 
scrittrice divisa, «Corriere della Sera», 2 dicembre 2011. Sulla storia e il ruolo delle Edizioni e/o 
sino al 2005 cfr. G. Tortorelli, Il lavoro della talpa. Storia delle Edizioni E/O dal 1979 al 2005, 
Bologna, Pendragon, 2008.

73 Si veda sulla stessa lunghezza d’onda, ma con autonome considerazioni, R. Calasso, Il 
segreto dell’editoria e l’arte di “dire no”, «Corriere della Sera», 1 dicembre 2011.
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indispensabili spazi di libertà necessari alla sopravvivenza di tutte le strutture 
indipendenti74. Di genere diverso sono altri brevi contributi, alcuni dei quali 
del tutto superflui75, che spaziano dalla scrittura leggera di Mimmo Fiorito, 
autista per anni di Giulio Einaudi e spettatore curioso delle giornate e degli 
incontri dell’editore76, alla intensa e sofferta rievocazione della figura di Alberto 
Mondadori, scritta dalla figlia Nicoletta77. Pagine, queste ultime, che non si 
dimenticano facilmente e che testimoniano una ferita aperta, un dolore che 
non ha cessato di alimentare la sofferenza per la morte improvvisa del padre. 
Non è la prima volta che Nicoletta Mondadori ritorna sull’argomento e ciò che 
davvero colpisce è la ripresa di tutte le questioni esistenti in un bisogno forte di 
dichiarare le proprie emozioni78. Le vicende delle case editrici Mondadori e il 
Saggiatore in queste pagine non sono assenti ma vengono assorbite e filtrate da 
una dimensione familiare, domestica, dove contano i rapporti, i sentimenti tra 
padre e figlia, qualche equivoco e incomprensione con gli altri figli, l’equilibrio 
mai trovato tra Arnoldo e Alberto. Legami che si consolidano per poi allentarsi, 
rivolgendosi a nuovi membri di una famiglia allargata. Come quell’«inesprimibile 
sentimento di fraternità» presente nelle lettere di due cugini Alberto Mondadori 
e Mario Monicelli ora raccolte e pubblicate dalla Fondazione Mondadori79. 
È in questa corrispondenza, e soprattutto nelle lettere comprese nel decennio 
1935-1945, che si ritrova la vitalità giovanile di un sodalizio aperto e fiducioso, 
nonostante le complicate vicende personali e storiche di quegli anni, verso un 

74 Cfr., a proposito della posizione dei librai indipendenti, la lettera di Ferri del 25 luglio 
2012 su «la Repubblica», e la risposta del presidente dell’Associazione Librai Italiani, Alberto 
Galla, Cari editori ascoltate i librai indipendenti, «la Repubblica», 1 agosto 2012. Per altre e 
complementari considerazioni cfr. S. Salis, Stiamo dalla parte dei librai, «Il Sole 24 Ore», 
supplemento domenicale del 3 giugno 2012; A. Rota, La fiction non vende più. L’anno nero 
dei piccoli editori, «la Repubblica», 8 dicembre 2011, e per alcune difficoltà legate al settore 
saggistico, G. Galasso, I piccoli editori nel ghetto, «Corriere della Sera», 24 febbraio 2012.

75 Tra i quali citiamo M. Buzzi, Un altro best seller e siamo rovinati. Diario semiserio di 
un libraio, Milano, Mursia, 2011, inserito in una collana dal titolo Romanzi e R. Pinto, Fuori 
catalogo: storie di libri e librerie, postfazione di Marco Cassini, Roma, Voland, 2011.

76 M. Fiorino, Alla guida dell’Einaudi, Milano, Mondadori, 2011.
77 N. Mondadori, Quasi il creatore di un mondo. Lettera a mio padre, Lugano, Giampiero 

Casagrande, 2011.
78 N. Mondadori, Tracce di una vita, «Paragone. Letteratura», 1989, pp. 25-35. Su questo 

testo le considerazioni di G. Tortorelli, Le vicende della vita: memorie e ricordi a confronto in 
Casa Mondadori, «Archivi del Nuovo», n. 12-13, 2003, pp. 141-165.

79 M. Monicelli, A. Mondadori, Un inesprimibile sentimento di fraternità 1934-1968, Milano, 
Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori – Fondazione Benedetta D’Intino, 2011. Oltre alle 
lettere il volume contiene, non segnalati nel frontespizio: C. Mondadori, Ad Alberto e Mario, V. 
Armanni, “Antichi fervidi anni”, A.L. Cavazzuti, I documenti: collocazione archivistica e criteri 
di trascrizione. 
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impegno intellettuale rivolto a tutte le nuove possibilità di comunicazione: dal 
cinema alle riviste80. Un rinnovamento generazionale che tuttavia riconosceva 
ad Arnoldo ancora una forte capacità di guida e di intervento81. 

Sono proprio su questi temi maggiormente attenti a sondare e indagare i 
rapporti interni alla casa editrice, rivelando tutte le diverse sfaccettature di 
un lavoro per molti versi atipico, che, come abbiamo già sottolineato, si è 
soffermata la critica con contributi di buona fattura. Peraltro la forte presenza 
in questo campo di studi storici e italianistici la dice lunga sulle peculiarità di 
un’attività economica troppo spesso subordinata all’indagine culturale e con 
una conseguente latitanza di economisti e storici dell’economia. Nella collana 
L’Europa del libro, ora edita oltre che da Unicopli anche dalla Fondazione 
Mondadori, sono usciti due interessanti volumi che avvalorano quanto detto 
offrendo uno spaccato interessante sulla funzione di collaboratori e dirigenti. 
L’occasione per festeggiare gli ottant’anni di Gian Carlo Ferretti si è trasformata 
in un seminario tenuto a Milano nel 2010 su alcune importanti figure del mondo 
editoriale italiano nel secondo dopoguerra. Il titolo del volume pubblicato, 
Protagonisti nell’ombra, rimanda alla volontà e necessità di fare emergere il 
contributo non solo quantitativo di personalità spesso di notevole valore82. 
Personalità, e in questo è da correggere a nostro avviso l’impostazione di Ferretti, 
certamente poco conosciute dagli studiosi e ignorate dal pubblico ma che da 
sempre sono state ritenute da editori e autori indispensabili nell’accompagnare 
la vita di libri e collane fornendo contributi originali e innovativi ai cambiamenti 
richiesti dalla società. Dopo l’introduzione di Ferretti83 seguono i saggi su 

80 Molti i riferimenti alle reciproche esperienze cinematografiche e alla possibilità di 
collaborazione in questo campo, ma anche per le riviste Mario Monicelli aveva per la casa editrice 
numerose iniziative tali da «seppellirvi sotto un mare di progetti». E pensava «a un periodico 
non rarefatto e squisito per pochi arconauti e buongustai, ma al contrario a una pubblicazione 
popolare e di grandissima tiratura e al contempo degna della vostra firma». Una «pubblicazione 
periodica per il gran pubblico tale da battere la solita “Novella” di Rizzoli. Ma naturalmente 
non bisogna fare un periodico simile a quello di Rizzoli, altrimenti non c’è niente da fare, ma 
portare la battaglia con nuovi mezzi, pur avendo per obbiettivo lo stesso pubblico», in Monicelli, 
Mondadori, Un inesprimibile sentimento di fraternità 1934-1968, cit., p. 45, la lettera è del 6 
settembre 1946.

81 Scriveva Monicelli: «Lo zio è straordinario: è uguale all’ultima volta che lo vidi (quanti 
anni?) con quella sua portentosa vitalità, quella giovinezza sicura che fa l’ammirazione di tutti. 
Credo che il segreto di questa sua indistruttibile giovinezza sia da ricercarsi nel suo lavoro, nella 
sua azienda: lasciategliela e lui si sentirà come trent’anni or sono, toglietegliela e si troverà smarrito 
e solo come un bambino senza la mamma», in Monicelli, Mondadori, Un inesprimibile sentimento 
di fraternità 1934-1968, cit., p. 25, la lettera è del 9 settembre 1945.

82 G.C. Ferretti (ed.), Protagonisti nell’ombra. Bonchio, Brega, Ferrata, Gallo, Garboli, 
Ginzburg, Mauri, Pocar, Porzio, Milano, Unicopli-Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori, 
2012.

83 Nell’introduzione (p. 8) Ferretti ritorna ancora una volta sui «vuoti critico-bibliografici» 
che rappresenterebbero «uno dei tanti aspetti dell’oggettivo ritardo degli studi sull’editoria in 
Italia». Scorgendo in un «pregiudizio tradizionale» la separazione tra la personalità e l’opera 
di un critico e scrittore e il suo ruolo all’interno della casa editrice. Un rilievo questo di Ferretti, 
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Roberto Bonchio84, Gian Piero Brega, Giansiro Ferrata, Niccolò Gallo, Cesare 
Garboli, Natalia Ginzburg, Luciano Mauri, Ervino Pocar, Domenico Porzio 
e attraverso di loro viene riletta la storia della Mondadori, della Feltrinelli, 
dell’Einaudi, degli Editori Riuniti, delle Messaggerie negli anni in cui si scontava 
lo scontro ideologico ma in una prospettiva di fiducia e di progresso. Le 
testimonianze alla fine del volume di Dunja Badnjević Bonchio, Valerio Pocar, 
Michele Porzio, Guglielmo Tognetti non sono meno interessanti e aggiungono 
ulteriori tasselli alle figure presentate. A questo proposito anche l’altro volume 
della collana, dedicato a Evaldo Violo, continua la presentazione di autorevoli 
personaggi dell’editoria italiana. Anche se si presenta sotto forma di intervista e 
pur mantenendo un tono colloquiale che consente una piacevole scorrevolezza 
nella lettura, il libro mantiene una sua unità nel raccontare il lungo e ricco 
percorso di Evaldo Violo entrato in Rizzoli, quando era ancora presente Angelo 
Rizzoli, per proseguire con la movimentata esperienza de il Saggiatore e poi 
degli Oscar. Il ritorno in Rizzoli di Violo non sarà dettato da un nostalgico 
accomodamento ma dal compito di ridisegnare la BUR che riprendeva nel 1973 
in veste rinnovata il lungo cammino di successo85. 

Accanto a questi due volumi si possono accostare alcune miscellanee e saggi 
pubblicati in rivista che anzicchè ricostruire la carriera di alcuni funzionari 
preferiscono indagare i rapporti tra intellettuali, accademici e non, e case editrici. 
Scrittori, poeti, professori universitari, singolari figure di studiosi e letterati 
attratti dall’amore per i libri e interessati non tanto a vivere quotidianamente la 
vita della casa editrice quanto a portare avanti progetti, collane, idee.

In questa loro attività il percorso tra le biblioteche personali e l’interesse 
per una bibliografia e bibliofilia utile e non astratta diventa più ravvicinato, 
e qualche volta intrinseco come nel caso di Giuseppe De Luca, ad una 
programmazione editoriale. Sotto questo aspetto i saggi nei volumi Nel 
mondo dei libri. Intellettuali, editoria e biblioteche nel Novecento italiano e 
Il demone dell’anticipazione. Cultura, letteratura editoria in Elio Vittorini, 
offrono numerosi esempi di questo coinvolgimento86, come gli scritti specifici 

oramai da tempo ripetitivo, una inutile puntualizzazione superata dalla presenza di lavori anche 
di notevole valore.

84 Su Bonchio anche G.C. Ferretti, Roberto Bonchio, «La Fabbrica del Libro», vol. 16, n. 1, 
2010, pp. 31-37.

85 E. Violo, Ah, la vecchia BUR. Storie di libri e di editori, a cura di M. Vitale, Milano, 
Unicopli, 2011.

86 G. Di Domenico, M. Santoro (edd.), Nel mondo dei libri. Intellettuali, editoria e biblioteche 
nel Novecento italiano, Manziana (Roma), Vecchiarelli, 2010. In questo volume, tra i contributi 
più interessanti, segnaliamo: C. Reale, Francesco Flora e i suoi editori nelle “Carte” di Archilet, pp. 
83-100; S. Marcelli, Enrico Falqui: i libri di una vita, una vita per i libri, pp. 101-114; S. Segatori, 
Le Edizioni di storia e letteratura: De Luca e il desiderio di sprovincializzare la cultura italiana, 
pp. 115-138; L. De Franceschi, Attività editoriale e impegno culturale di Marco Mondadori a 
dieci anni dalla scomparsa, pp. 155-214. E. Esposito (ed.), Il dèmone dell’anticipazione. Cultura, 
letteratura, editoria in Elio Vittorini, Milano, il Saggiatore-Fondazione Arnoldo e Alberto 
Mondadori, 2009, con saggi affrettati e poco innovativi.
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su Branca, Gatto, Montanelli, Delfini, Papini e Vailati87. Gian Carlo Ferretti ha 
continuato a scrivere su questi intellettuali, ma volgendo la sua attenzione su 
letterati maggiormente coinvolti nel mestiere editoriale che, in alcuni casi e per 
certi periodi, era divenuta la loro principale attività. Dopo gli studi su Vittorini 
e Sereni viene pubblicato ora, con la collaborazione di Stefano Guerriero, 
Giorgio Bassani editore letterato, un volumetto utile per qualche notizia e per 
il contributo di Guerriero, ma ripetitivo nella impostazione88.

Tutti questi lavori sottolineano la necessità, ormai da tempo matura, di 
possedere una storia dell’editoria italiana più ampia e aggiornata rispetto a quelle 
ancora in circolazione. Una storia che affronti finalmente in modo organico i 
profondi cambiamenti degli anni Ottanta e Novanta del Novecento e proietti 
la propria indagine sino ai nostri giorni. È in questi passaggi che si assiste alla 
dissoluzione del lavoro editoriale così come era concepito sino a quelle svolte ed 
è in questo periodo che si assiste sia al più importante rinnovamento del ruolo e 
del compito delle librerie, sia a una profonda diversificazione del pubblico e dei 
generi letterari. Cambiamenti affrontati da due volumi diversi per impostazione 
ma complementari per i temi presi in considerazione e la panoramica offerta. 
L’ampia prospettiva adottata da Valentino Cecchetti consente all’autore di 
seguire l’evoluzione e i cambiamenti dei generi della letteratura popolare dal 
1870 ad oggi89. Un arco cronologico molto ampio in cui Cecchetti non solo 
prende in considerazione libri, riviste e dispense, ma ricompone un mosaico 
estremamente complesso che diventa un inventario ragionato di personaggi, 
autori, generi, testate e, per il discorso che a noi interessa, editori. Ricchi, 
documentati e molto utili sono i tanti riferimenti alle case editrici, alle loro 
strategie per affermare e vendere l’enorme produzione di feuilleton, fascicoli, 
fotoromanzi. In questo contesto vengono recuperati per gli studiosi numerose 
notizie sui tanti piccoli editori spesso importanti se non egemoni in questo tipo di 

87 S. Segatori, Branca tra editoria, riviste e cultura, «Nuovi Annali della Scuola speciale per 
archivisti e bibliotecari», vol. 35, 2011, pp. 131-147 (cfr. anche C. De Michelis, Branca e l’editoria, 
in Vittore Branca, ‘L’uomo, il critico, il testimone del Novecento’. Convegno organizzato d’intesa 
con l’Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, Roma, 25-26 maggio 2006, Roma, Bardi, 2008, 
pp. 147-155); A. Modena, Alfonso Gatto a Milano, Pisa, Pacini, 2010, il capitolo Gli amici 
editori pp. 89-105, ma si vedano nel volume anche le lettere a Carlo Muscetta, Silvio Guarnieri, 
Vittorio Sereni; E. Scalpellini, La fortuna editoriale di Montanelli storico, in I. Montanelli, Il 
giornalismo, la storia, la narrativa, a cura di A. Malvolti, Firenze, Leo S. Olschki, 2011, pp. 209-
220; F. Marri, Cavani, Guanda, Delfini: scartafacci per una «critica testuale», «Studi e problemi di 
critica testuale», n. 82, 2011, pp. 306-318; M. Del Castello, G.A. Lucchetta (edd.), Papini, Vailati 
e la “Cultura dell’Anima”, Atti dei Convegni di Studio, Chieti, maggio 2009 e gennaio 2010, 
Lanciano, Rocco Carabba, 2011, dove si veda soprattutto G.A. Lucchetta, Il disegno editoriale tra 
Papini e Rocco Carabba e sua ripresa, pp. 11-33.

88 G.C. Ferretti, S. Guerriero, Giorgio Bassani editore letterato, Lecce, Manni, 2010. Il saggio 
di Stefano Guerriero compreso nel volume è: Le letterature straniere nei Classici moderni, pp. 
81-120.

89 V. Cecchetti, Generi della letteratura popolare. Feuilleton, fascicoli, fotoromanzi in Italia 
dal 1870 ad oggi, prefazione di Franco Pezzini, Latina, Tenuè, 2011.
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pubblicazioni. Se il volume di Cecchetti ha una prospettiva storica, più stringente 
sull’oggi è l’«Almanacco Guanda» 2012 che porta come titolo Fare libri. Come 
cambia il mestiere dell’editore90. Curato da Ranieri Polese e uscito in occasione 
dei cinquanta anni dalla fondazione dell’editore Guanda l’Almanacco riprende 
un’idea già messa in pratica da altre riviste91, ma la arricchisce e la diversifica 
con una serie di contributi interessanti dove si alternano editori, italiani e 
stranieri, autori, collaboratori, librai, direttori di grandi biblioteche. Presenze 
significative che non si limitano a lasciare una testimonianza, ma esprimono 
speranze e preoccupazioni verso le scelte future dell’editoria italiana92.

90 «Almanacco Guanda» 2012: Fare libri. Come cambia il mestiere dell’editore a cura di R. 
Polese, Parma, Ugo Guanda, 2012. Cfr. la recensione di Cesare Segre, Il futuro dei libri nell’età 
dell’ebook, «Corriere della Sera», 25 luglio 2012.

91 Cfr. il numero 19 di «Panta» 2001 dal titolo Paesaggio italiano, volutamente incompiuto, 
a cura di L. Lepri.

92 Citiamo, a questo proposito, alcuni volumi e saggi che pur esulando in parte dal taglio del 
nostro contributo possono essere utili per inquadrare i cambiamenti economici e culturali: M. 
Rak (ed.), Comunicare con il libro. Autori, editori, librai, lettori, generi, ebook: Italia 1989-2011, 
coordinamento editoriale di D. Sideri, Milano, Mondadori Università, 2011; Id. (ed.), Mercato e 
romanzo. Generi, accessi, quantità, Napoli, Liguori, 2007; M. Birattari (ed.), Io scrivo, Milano, 
Corriere della Sera, 2011; C.A. Girotto, Dall’autore all’editore: i classici in tipografia, «Nuova 
informazione bibliografica», vol. 7, n. 1, 2010, pp. 83-101.
Un capitolo a parte e uno specifico approfondimento merita il problema dell’informazione 
letteraria sulla quale abbiamo comunque, di recente, alcuni contributi diseguali per ampiezza 
cronologica e per approfondimento. Una guida ampia che non rinuncia ad un inquadramento 
critico è G.C. Ferretti, S. Guerriero, Storia dell’informazione letteraria in Italia dalla terza pagina 
a internet 1925-2009, Milano, Feltrinelli, 2010, più specifico E. Zinato, Editoria e critica, in A. 
Afribo, E. Zinato (edd.), Modernità italiana. Cultura, lingua e letteratura dagli anni settanta a oggi, 
Milano, Carocci, 2011. Deludente A. D’Agostino, Raccontare cultura. L’avventura intellettuale di 
«Tuttolibri» (1975-2011), con una introduzione di Carlo Ossola e una antologia degli articoli più 
significativi, Roma, Donzelli, 2011. Il volume si presta a una serie di rilievi: non ha un indice dei 
nomi, cosa grave per questo tipo di testi come abbiamo già rilevato, nel frontespizio si segnala una 
breve antologia ma non le interviste comprese nelle pagine 109-150, la parte antologica si ferma al 
1980 tralasciando ben ventuno anni della vita del supplemento. Altri appunti vanno rivolti a una 
bibliografia risicata e con errori e soprattutto a un testo che non riesce a isolare i punti importanti 
di questa storia, non aiutato dalla introduzione di Carlo Ossola («Tuttolibri». Un anniversario per 
conoscere, pp. vii-xiii) che si ferma nei ricordi ai primi anni Ottanta forzando anche una lettura del 
supplemento come elemento di autocritica di quel periodo.
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Political republicanism, participative citizenship and critical education. Paulo Freire as a reference

ABSTRACT: Fifteen years after his death, the legacy of Paulo Freire continues to be 
fundamental for critical pedagogy and the search for a committed citizenship based on 
solidarity. To analyse his ideas in these specific areas of knowledge, we begin by considering 
political republicanism and the historical creation of citizenship. Although Freire’s work is 
well known and has been closely studied by highly regarded experts, little attention has been 
paid to the relationship between republicanism and citizenship, the globalising proposal 
upon which his educational approach is based. Our analysis spends time on this particular 
aspect of his work and on the timeliness of his message in a constantly changing world. 
EET/TEE KEYWORDS: Political Philosophy; Education; Citizen Participation; Spain; XX 
Century.

1. El republicanismo como doctrina política

Es sabido que los orígenes del republicanismo como teoría filosófica, corriente 
ideológica y práctica política, habrían de buscarse en las culturas grecolatinas 
a través de su defensa de la libertad, la participación y el control político de las 
mayorías frente a las minorías, excluyendo de estos agrupamientos sociales – 
claro está – a las mujeres, a los esclavos y a los demás sectores económicamente 
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marginales, que nunca pasaron de ser considerados simples «cosas del señor» y, 
por tanto, de ser sometidos a sus vanidosos y veleidosos caprichos. 

La idea persistentemente sostenida en la Atenas democrática de Pericles 
de velar por los asuntos de la polis (politeia) como principio de virtud (areté) 
y demostración de igualdad (isonomía), y su correlato romano de primar la 
intervención en política (in re publica versari) como máxima ciudadana de 
compromiso normativo con los demás, pese a sus enormes divergencias prácticas 
y doctrinarias provenientes de la elección a través del sorteo (en Atenas) o de 
la cooptación (en Roma), marcaron los derroteros de una nueva visión social 
que se enfrentaba a un orden preestablecido, indiscutido e incuestionable, que 
se reputaba hereditario y divino y, por tanto, infranqueable para el común de 
los mortales.

Dicho republicanismo (de manifiesta naturaleza elitista), sólo volvería 
a despuntar en los albores de la modernidad en ciudades como Florencia, 
Venecia o la república holandesa de las Provincias Unidas, hasta tal punto que 
autores como Jean Touchard han llegado a afirmar que «las ideas republicanas 
no tienen en esta época raíces profundas: el republicanismo del siglo XVII es 
una doctrina aristocrática»1. Como aristócrata sería su máximo representante, 
James Harrington, quien en su obra La República de Océana (publicada en 
Londres en 1656) se refugia en la utopía política para exaltar el carácter de 
la revolución liderada por Oliver Cromwell. En ella, sus propuesta no son 
socialmente niveladoras y, más que criticar los vicios de la monarquía, en sus 
páginas se aludía a una teoría histórica y económica para interpretar el origen, 
sentido y trascendencia de las guerras civiles, arguyendo como motivos más 
representativos el de la propiedad de la tierra y las formas de gobierno2. Es 
aquí donde despuntó por primera vez la idea de república (o commonwealth), 
como lógica deriva de los planteamientos políticos aristotélicos, para subrayar 
el postulado que hacía referencia al «imperio de la ley y no de los hombres», 
y para exaltar el principio que constata que sólo debían ser considerados 
ciudadanos quienes «viven de lo suyo», excluyendo a asalariados, criados y 
demás miembros del pueblo llano, como ha sentenciado en su clásico trabajo 
G. Sabine3. 

El concepto de república – y los distintos vocablos que lo complementaban – 
podría ser rastreado no sólo en la retórica ideológica de la época, sino también 
incluso en las distintas acepciones y significados que se le asignaron a medida 
que transcurría el siglo XVIII y XIX. No debe extrañar, por tanto, que además 
del uso corriente de la voz república y republicano en castellano, apareciera 

1 J. Touchard, Historia de las ideas políticas, Madrid, Tecnos, 1985, p. 293 (edición original: 
Histoire des idées politiques, Paris, Presses universitaires de France, 1961).

2 J. Harrington, La República de Océana, México, Fondo de Cultura Económica, 1987.
3 G.H. Sabine, Historia de la Teoría Política, Colombia, Fondo de la Cultura Económica, 

1945, pp. 367-375 (edición original: A History of Political Theory, New York, Rinehart and 
Winston Inc., 1937).
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en el Diccionario de Autoridades (primera mitad del siglo XVIII) el término 
repúblico (hoy en desuso) para calificar a los «amantes», «celosos» y «amigos» 
del bien público o del «bien común». Igualmente, los términos ciudadano y cívico 
figuraban ya en el mencionado diccionario, aunque el primero sólo alcanzaría la 
significación actual de estar «en posesión de los derechos de ciudadanía» a partir 
de 1852 y el segundo, como sinónimo de patriotismo y de participación en los 
asuntos colectivos, a partir de 1869. Las acepciones expuestas y otras muchas 
(ciudadana, civismo, virtudes públicas, deberes cívicos etc.), con sus respectivas 
cargas ideológicas y semánticas, irían evolucionando paulatinamente a medida 
que se desarrollaba la propia dinámica de las sociedades y que se requería 
de nuevos conceptos para expresar realidades objetivas y comportamientos 
subjetivos anteriormente desconocidos4. 

Este republicanismo, efecto óptico del liberalismo o, quizás mejor, variante 
filosófica y teórica del pragmatismo liberal propio del capitalismo en ascenso, 
sería deudor de los planteamientos prácticos de Milton, en su condición de 
ministro de Cromwell o, previamente, de Maquiavelo como legitimador de los 
deseos políticos del príncipe. De este modo, tal y como se ha llegado a afirmar 
con notable lucidez, «en esta temprana época moderna, la mayor preocupación 
tanto de los republicanos como de los liberales era que el régimen político no 
fuera arbitrario»5. Pese a los orígenes complementarios y a los intrincados 
desarrollos posteriores de cada una de estas concepciones – hasta el punto de 
poder observar diversidad de manifestaciones liberales y repúblicas de variadas 
y opuestas tendencias –, se establecieron dos formas diferentes de entender la 
ideología y la política, de tal suerte que hoy podrían ser consideradas corrientes 
de pensamiento divergentes cuando no abiertamente antagónicas y excluyentes 
entre sí. Veamos algunos de sus más notables desacuerdos a través de un sucinto 
catálogo de los mismos que, advertimos antes de ser expuesto, adolece de las 
imprecisiones típicas de las clasificaciones genéricas y sin matices.

4 A. Viñao, Republicanismo, educación y ciudadanía en Manuel José Quintana, en D. Durán 
López, A. Romero Ferrer, M. Cantos Casenave (edd.), La Patria Poética. Estudios sobre literatura 
y política en la obra de Manuel José Quintana, Madrid-Frankfurt am Main, Iberoamericana-
Vervuert, 2009, pp. 547-573 (especialmente las pp. 556-558); véase del mismo autor: 
Republicanism and Education from Enlightenment to Liberalism: Discourses and Realities in the 
Education of the Citizen in Spain, en D. Tröehler, Th.S. Popkewitz, D. Labaree (edd.), Schooling 
and the Making of Citizens in the Long Nineteenth Century. Comparative Visions, New York, 
Routledge, 2011, pp. 94-110; y Id., Republicanismo y educación de la Ilustración al liberalismo: 
discursos y realidades de la educación del ciudadano en España, en Homenaje a Ángel González, 
Murcia, Universidad de Murcia, 2012, pp. 427-459.

5 O. Godoy Arcaya, Republicanismo, liberalismo y democracia, «Estudios Públicos», n. 99, 
2005, pp. 241-256, en partic. p. 248.
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1.1 Aspectos ideológicos diferenciadores entre el liberalismo y el republica-
nismo

 - El liberalismo (sobre todo lockeano) expone sus tesis sobre un ser humano 
pre-social que se rige por leyes naturales. El republicanismo apela a un ser 
incardinado en lo social, partícipe de ideas y valores colectivos.

 - La libertad liberal se entiende como la no injerencia en la voluntad 
individual y en el ejercicio personal, que contrasta con la libertad 
propugnada por el republicanismo donde se destaca la no dominación 
de unos por otros sino el acatamiento de todos a las leyes comúnmente 
aceptadas.

 - El liberalismo recurre a la defensa de los derechos individuales (naturales 
o adquiridos), mientras que el republicanismo vela por el cumplimiento 
de las obligaciones y deberes colectivos o sociales. 

 - Para el liberalismo, los individuos son anteriores y jerárquicamente 
superiores a la comunidad; en cambio, para el republicanismo la 
comunidad política configura y determina a los individuos que la 
componen, porque los individuos nunca existen al margen de la realidad 
social que los configura. En este sentido y siguiendo las palabras de Javier 
Peña, «lo que caracteriza al enfoque republicano es la convicción de que 
la libertad de los individuos no puede ser considerada al margen del 
contexto social, y en último término político, de sus acciones. La libertad 
individual es inseparable de la libertad política»6.

 - Ambas teorías terminan postulando la existencia de un contrato social: 
el liberalismo para garantizar los derechos naturales (propiedad, vida, 
seguridad de personas y bienes, libertad personal…) y el republicanismo 
para consensuar las virtudes cívicas y hacerlas extensibles a todos los 
miembros de la sociedad.

 - Para el liberalismo, la persona se convierte en sujeto pasivo conforme a 
un derecho natural previamente establecido y dudosamente traspasable; 
para el republicanismo, los derechos se adquieren en sociedad y convierten 
a la persona en ciudadano activo y partícipe de la configuración de los 
mismos. 

 - El liberalismo intenta defender al individuo de los ataques del Estado; 
sin embargo, el republicanismo se ampara en el Estado como instancia 
suprema y ejemplar de racionalidad con el cometido de frenar las 
arbitrariedades ejercidas por los propios individuos. Tengamos presente 
que para los republicanos, como para los sofistas griegos hace 26 siglos, 
la vida en sociedad perfecciona moralmente a los individuos. 

6 J. Peña, La consistencia del republicanismo, «Claves de Razón Práctica», n. 187, noviembre 
2008, pp. 34-41, en particular p. 37.
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 - Para el liberalismo, el Estado ha de ser neutral ante las concepciones y 
opciones particulares de todo tipo (filosóficas, religiosas, ideológicas…). 
El republicanismo reniega de las tesis de la neutralidad y adopta una 
concepción racional y universal de justicia, amparada en la idea de 
sociedad laica, como principio regulador de la acción política y social.

 - El liberalismo permite el ejercicio del poder en manos de unos cuantos; 
es más, se siente cómodo con regímenes políticos unipersonales como 
los monárquicos. La república apuesta por la devolución del poder a los 
ciudadanos y la ruptura con toda realidad preexistente y discrecional.

 - Los valores liberales representan intereses personales, sectoriales o 
grupales que no responden a necesidades colectivas; por contra, los valores 
republicanos están asociados a normas morales y comportamientos 
colectivos originados durante la Ilustración como emancipación, no 
dominación, autoridad descentralizada…

 - El liberalismo propone pasividad social cuando no apoyo sin 
contemplaciones a las políticas institucionales establecidas; el 
republicanismo, en cambio, sostiene la disidencia, el activismo y la 
disconformidad para contribuir a la transformación de la realidad. El 
republicanismo, pues, se vuelve una opción ideológica propicia para 
ejercer la contrahegemonía en períodos de ortodoxia doctrinaria.

 - El liberalismo defiende la despolitización, la asunción de que no hay nada 
mejor que lo existente (fin de la historia) y apuesta por la privatización 
de la vida pública; el republicanismo defiende el interés público, la virtud 
cívica, la participación, la deliberación, el control y la responsabilidad 
política como otra forma de organizar la sociedad y, por ende, la 
autoridad.

 - El liberalismo se ampara en el principio de la potestad inalienable del 
nacido y uncido para gobernar (por ejemplo, el monarca como expresión 
visible del poder supremo), mientras que el republicanismo busca la 
igualdad jurídica y política de los ciudadanos bajo la autoridad imparcial 
de la ley (creada por los propios ciudadanos y puesta al servicio de ellos 
mismos).

 - Para el liberalismo, los mitos iusnaturalistas y mercantilistas constituirían 
la encarnación de la sociedad perfecta, mientras que la república fijaría su 
atención preferencial en la educación, la ciencia y la racionalidad como 
facetas conformadoras de la sociedad.

 - Para el liberalismo, las instituciones públicas tienen un valor instrumental, 
meramente operativo para proteger los bienes que cada uno posee; para 
el republicanismo constituyen la esencia de la propia convivencia y del 
mantenimiento de los bienes públicos.

 - El liberalismo vela por el ejercicio del derecho (interpretación interesada de 
la ley y mantenimiento del orden existente) como perspectiva pragmática 
para la defensa de lo propio; el republicanismo defiende la virtud pública, 
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entendida como perspectiva moral que beneficia a la comunidad, aunque 
ello suponga alteración del orden presente para buscar nuevas leyes 
asumidas y respetadas por todos (esto es, por las mayorías económica y 
socialmente más necesitadas).

 - En este sentido, y para finalizar esta yuxtaposición de singularidades, 
cabría entender el republicanismo no sólo como un programa político de 
sustitución (recambio de un monarca por un presidente y mantenimiento 
de las mismas estructuras gubernamentales)7, sino como una visión 
del mundo a través de la cual el pensamiento racional, estructurado, 
organizado y constructivo, plenamente asumido y no arbitrario, origina 
y da cauce a la autoridad. Como ha afirmado Nigel Townson para el caso 
español, 

[…] el republicanismo significaba mucho más que un programa político. Era una 
nueva forma de ver el mundo, un conjunto alternativo de creencias cuyo objetivo 
era suplantar no sólo a la monarquía como sistema de gobierno, sino también la 
hegemonía social y cultural del catolicismo dentro de la sociedad española. Los 
republicanos se consideraban a sí mismos herederos de los valores racionalistas, 
liberales y democráticos de la Ilustración. Lo cual se traducía en la exigencia, más que 
de un cambio de gobierno, de una transformación radical de la sociedad española, es 
decir, de una revolución8.

Y es que, parafraseando a Benjamin Constant, a diferencia de los antiguos 
republicanos que creían aumentar sus cuotas de libertad dedicando su tiempo 
a los derechos políticos colectivos, la libertad para los liberales modernos 
resulta más gratificante cuanto más tiempo exima de los derechos políticos 
(que debían ser delegados) para dedicar toda la atención y preocupación 
a los asuntos privados9. Si constatamos, pues, la evolución experimentada 
por el republicanismo desde los albores de la modernidad, y compartimos 
la idea expuesta por algunos autores de que el surgimiento del liberalismo 
decimonónico supondría el paulatino ocaso del republicanismo clásico como 
tradición de pensamiento y expresión que idealizaba unas virtudes sociales que 
casaban mal con el individualismo, los intereses privados y el desmedido afán 
por el enriquecimiento10, podríamos inferir que del republicanismo aristocrático 

7 Curiosa y simple definición que todavía sigue siendo predominante en algunos tratados de 
ciencia política. A modo de ejemplo, vid. F.W. Bealey, Diccionario de Ciencia Política, Madrid, 
Istmo, 2003, p. 382 (primera edición: The Blackwell Dictionary of Political Science, Oxford, 
Blackwell Publishers, 1999).

8 N. Townson (ed.), El republicanismo en España (1830-1977), Madrid, Alianza Universidad, 
1994, pp. 22 y 23.

9 Citado por R. Ruiz Ruiz, La tradición republicana. Renacimiento y ocaso del republicanismo 
clásico, Madrid, Instituto de Derechos Humanos Bartolomé de las Casas, Universidad Carlos III 
de Madrid y Editorial Dykinson, S.L., 2006, p. 424.

10 A. Viñao, Republicanismo, educación y ciudadanía: de la Ilustración al liberalismo, en J. 
Pérez Garzón, J. Sisinio, España 1808-1814. De súbditos a ciudadanos (catálogo de una exposición 
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de los siglos XVII y XVIII se pasó a un republicanismo burgués durante los 
siglos XIX y XX, y que quizás deberíamos plantearnos la existencia de un 
republicanismo social o popular (más como desiderátum y necesidad que como 
realidad constatable en el actual inventario de opciones políticas) para el siglo 
XXI11. Y lo que debería de caracterizarlo sería su defensa de la participación 
política, la distribución económica y la solidaridad social, la creación y 
transmisión del conocimiento crítico y analítico, la cultura de la justicia y de la 
paz, la laicidad militante y la austeridad como marco de desarrollo general y 
propuesta pedagógica de alcance intergeneracional. Todo ello con un objetivo 
prioritario: la defensa de la ciudadanía entendida como fórmula de identidad, 
referente racional y moral, y valor incomparable para sustanciar el propio 
desarrollo social. Más que entrar en cada una de las peculiaridades señaladas, 
detengámonos en esta específica e histórica categoría republicana.

2. Apuntes sobre la construcción histórica de la ciudadanía

Habitualmente, cada vez que se invoca el término ciudadanía o ciudadano 
es para hacer referencia más a los derechos y libertades que nos asisten y que 
consideramos intocables, que para expresar nuestras obligaciones y compromisos 
contraídos socialmente con los demás. A lo largo de la historia, el concepto se 
ha ido construyendo, evolucionando y, a la par, adoptando nuevos significados, 
hasta el punto de que su polisemia nos obliga a redefinir nuevamente su sentido 
y alcance en los tiempo actuales12. 

Antes, debemos de tener presente – como elemento más de análisis – que una 
cosa es ser ciudadano y otra bien distinta poseer la titularidad de determinados 
derechos con su no siempre bien ponderada ni aceptada cuota de deberes. La 
ciudadanía, como principal vector para organizar la vida de las personas en 

realizada en Toledo), Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha, 2008, t. I, primera parte, pp. 
267-285.

11 Jellinek, en su clásica obra sobre el Estado, hablaba de cuatro tipos de repúblicas: a) las que 
sólo tienen un órgano único, inmediato y primario, b) las repúblicas oligárquicas, c) las repúblicas 
aristocráticas y d) las repúblicas democráticas (G. Jellinek, Teoría general del Estado, México, 
Fondo de Cultura Económica, 2000, pp. 617-637 (edición original: Das Recht des modernen 
Staates, Berlin, O. Häring, 1900).

12 En este apartado no realizaremos un recorrido histórico por dicho concepto, al entender que 
ya ha sido suficiente y convenientemente abordado. Véase al respecto, D. Heater, Ciudadanía. Una 
breve historia, Madrid, Alianza Editorial, 2007 (edición original: A Brief History of Citizenship, 
Edinburgh, Edinburgh University Press, 2004); M. Pérez Ledesma, Ciudadanía y democracia, 
Madrid, Editorial Pablo Iglesias, 2000; del mismo autor, De súbdito a ciudadano. Una historia 
de la ciudadanía en España, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2007; y 
M. Ferraz Lorenzo, Educación y ciudadanía en España hasta 1975: una construcción histórica 
forjada de equilibrios y dependencias, «History of Education & Children’s Literature», vol. 3, n. 
1, 2008, pp. 305-342. 
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las sociedades democráticas occidentales, parece ser excesivamente relativista 
en sus postulados cuando no aviesamente contradictoria en su formulación; 
principal razón de legitimación en las retóricas políticas para los administradores 
del Estado, y motivo de salvaguarda excepcional para los responsables de la 
oposición; objeto de protección para las opciones ideológicas de izquierda, 
y fetiche de culto y devoción de carácter selectivo para las de la derecha; y 
para todos – sin distinción – cajón de sastre sin el cual no se entendería el 
actual ordenamiento y funcionamiento social. Cabría preguntarse, entonces: ¿a 
qué se alude cuando se emplea dicha expresión?, ¿nos referimos a los mismos 
sujetos sociales y a las mismas atribuciones cívicas y jurídicas?, ¿pensamos en 
el mismo tipo de ser humano?, ¿contemplamos nuevos grados, perspectivas 
e instancias en su conformación?, ¿es lícito que se hable de ciudadanos 
teóricamente iguales si pertenecen a clases sociales diferentes y responden 
a desigualdades económicas reales de procedencia?, ¿pueden los sistemas 
educativos subsanar estas deficiencias de partida como tanto manifiestan sus 
promotores, gestores y administradores, o, por el contrario, intentan que dicha 
educación se convierta en adoctrinamiento para favorecer el propio quehacer 
del sistema? Consideramos que para dar posibles y satisfactorias respuestas a 
estos interrogantes no debemos buscar nuevas acepciones al término, ya de por 
sí excesivamente manido y desgastado, sino de ahondar en sus concepciones 
ideológicas generales y en dirimir las distintas posiciones que contiene y que se 
le pueden extraer de manera interesada.

La ciudadanía no se da de una vez y para siempre; es una construcción 
histórica contingente y, por tanto, sus formas y contenidos no son inmutables 
en el tiempo sino que se adaptan a las relaciones sociales que la generan, de tal 
manera que no existen sujetos aislados de los procesos que los conforman y 
relacionan y de los atributos que los condicionan y fijan. En la base de la supuesta 
igualdad resultante a la condición jurídica del ciudadano, existen relaciones 
sociales basadas en las desigualdades, la legitimación y la dominación clasista, 
que determinan las conexiones políticas y el ordenamiento legal13. Lejos de tener 
un origen natural (casi providencial) y una adaptación a los tiempos meramente 
evolutiva, su firmeza proviene de los acuerdos convencionales que ha adquirido 
para bordear dichas desigualdades y convertirlas, de facto, en virtudes. Sus 
orígenes, pues, ni son tan honrosos y niveladores como se ha proclamado – 
pensemos en la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano 
aprobada por la Asamblea Nacional Constituyente de Francia en 1789, que 
ni acogía a todos los hombres, ni aceptaba la integración de las mujeres; o en 
la Constitución española de 1812, que hablaba de españoles y, como categoría 

13 «La desigualdad material desmiente la igualdad formal de la ciudadanía», ha sentenciado 
en otro de sus trabajos J. Peña. Vid. J. Peña, Nuevas perspectivas de la ciudadanía, en F. Quesada 
(ed.), Ciudad y ciudadanía. Senderos contemporáneos de la filosofía política, Madrid, Trotta, 
2008, pp. 231-251, la cita en la p. 237.
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diferenciada, de ciudadanos – ni su permanencia entre nosotros puede ser 
alegremente admitida sin más como un definitivo e incuestionable destino; 
numéricamente hablando y siendo optimistas con la estimación propuesta, la 
ciudadanía actual, entendida como instancia de identidad y como concepto 
jurídico-político de referencia, afecta a un veinte por ciento de la humanidad. 
Hablemos, pues, de lo concerniente a este reducido tanto por ciento.

La ciudadanía, tal y como hemos recordado hasta aquí, no puede ser 
entendida como la consecuencia lógica, lineal y acumulativa del desarrollo del 
Estado liberal capitalista sino, en todo caso, como la solución adoptada por 
los grupos en continua fricción y conflicto para tomar parte activa en la nueva 
configuración política y social. Pensamos, por tanto, que los actores sociales 
han sido claves en dicha conformación histórica, si bien es cierto que nunca 
pusieron el énfasis – pues nunca les interesó para salvaguardar sus respectivas 
posiciones de dominación y conflicto –, en considerarla un derecho general 
basado en la justicia universal. Yendo algo más lejos, y dicho de otro modo, no 
tomaron en cuenta la ciudadanía como una fuente de obligaciones solidarias 
desde la que debería manar la justicia como valor general y consustancial a 
todos los seres humanos; a decir verdad, y a tenor de las políticas institucionales 
desarrolladas a este respecto, la propia idea de que la humanidad es igual en 
derechos y obligaciones como fundamento de justicia general, sigue siendo una 
aspiración que rememora la utopía. 

La ciudadanía debería ser, siguiendo esta línea de análisis, la legítima 
capacidad de los individuos para transformar sus deseos y esperanzas en 
derechos y deberes colectivos, con el objeto de convertir sus prácticas habituales 
en rasgos políticos y jurídicos igualatorios, amén del mero y ritual hecho de 
acudir cada cierto tiempo a las urnas y de sentirse integrados en un territorio 
determinado. La pertenencia a un lugar, tan recurrida como reverdecida en la 
actualidad, no puede ser considerada en sí misma un atributo de identidad tal y 
como han puesto de manifiesto, entre otros, el historiador británico nacido en 
Egipto y recientemente fallecido, Eric Hobsbawm, o el profesor y juez italiano, 
Luigi Ferrajoli14. Lo que determina la identidad, además de otros factores 

14 «La identidad primordial que la mayoría de nosotros hemos elegido en este siglo XX es 
la del estado territorial, es decir, una institución que establece un principio de autoridad sobre 
cada uno de los habitantes de un trozo de mapa. Si esa persona es un ‘ciudadano’, el estado 
reivindica el derecho a obtener – por encima de cualquier otro tipo de exigencias individuales 
– su lealtad, su amor, (j.e. el ‘patriotismo’) y, en tiempos de guerra, hasta su propia vida. Estas 
son soluciones históricamente novedosas que habrían asombrado en el pasado a la mayor parte 
de los gobernantes, así como a la mayoría de sus súbditos, pero desde el siglo XVIII nos hemos 
acostumbrado a ellas y las damos por buenas. No hay nada ‘natural’ en ellas». E.J. Hobsbawm, 
Identidad, en H.C. Silveira Gorski (ed.), Identidades comunitarias y democracia, Madrid, Editorial 
Trotta, 2000, pp. 47-62, la cita en la p. 48 (el texto original de Hobsbawm data de 1993). En la 
misma línea de pensamiento, pero desde el punto de vista del ordenamiento legal, vid. L. Ferrajoli, 
Derechos y garantías. La ley del más débil, Madrid, Trotta, 1999 (edición original: Il diritto come 
sistema di garanzie, «Region practica», n. 1, 1993, pp. 143 ss.).
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coadyuvantes, es la posición económica y el estatus social como auténticos 
componentes relacionales, a los que otorga la oportuna cobertura de civilidad y 
arraigo el factor político, y no – insistimos en ello – la ubicación topográfica de 
quien se siente legitimado para declararse más ciudadano que los demás. 

Así pues, si la ciudadanía es parte consustancial de la organización política 
en las actuales sociedades democráticas que son quienes, a fin de cuentas, la 
necesitan, la condicionan, la cohesionan y le conceden sus derechos, lo más 
saludable y efectivo sería preguntarse por el modelo de democracia que queremos 
crear (y aquí entra de nuevo y de lleno la opción republicana) y no por el tipo 
de ciudadano que queremos formar para consolidar un proyecto ya existente 
como fin en sí mismo. El problema que se suscita, pues, posee encontradas e 
intrincadas dimensiones y para ello nada mejor que acudir a las palabras de 
Bobbio: «si la democracia es, predominantemente, un conjunto de reglas de 
procedimiento, ¿cómo puede pretender contar con ‘ciudadanos activos’? Para 
tener ciudadanos activos, ¿no se necesitan acaso ideales? Por supuesto que se 
necesitan ideales»15. Por tanto, si mantenemos los argumentos expuestos por el 
politólogo italiano, no parece que el binomio democracia – ciudadanía sea tan 
simple de resolver como de entrada pudiera parecer. 

En esta línea de análisis, debemos exigir un modelo de proceder donde los 
derechos y las normas de convivencia no preexistan a la libertad de elegirlas 
y, por tanto, no hurten la libertad individual (pero de acendrado compromiso 
público) de reflexionar, deliberar, tomar decisiones y ejecutarlas en la práctica. 
La ciudadanía, como acuerdo interesado, como proyecto político específico y, 
más aún, como ideología, conciencia y actividad con vocación universalizadora, 
sigue siendo un espacio de lucha simbólica en busca de nuevos y más 
satisfactorios significados, donde la pertenencia a y el estatus entre no sean 
los factores decisivos que la deben conformar, sino la participación real y la 
justicia universal que la deben fomentar, tutelar y establecer. Y es que como en 
su día afirmara el profesor Pérez Ledesma, «desprovista del contenido radical 
procedente del antiguo republicanismo, la virtud cívica se ha convertido en un 
modesto llamamiento a la participación en la vida pública. Algo no muy lejano, 
por cierto, de las recomendaciones del último Rawls»16.

De este modo, la ciudadanía, que debería estar constituida por y 
comprometida en la capacidad de acción, de movilización y de mantenimiento 
operativo en todos los frentes de la participación, la distribución, la toma de 
decisiones responsable y la práctica colectiva subsiguiente, ha devenido un 
hábito rutinario adornado por las normas de urbanidad, ciertos residuos de 
solemnidad y un calculado amaneramiento en las buenas maneras de proceder. 

15 N. Bobbio, El futuro de la democracia, Barcelona, Planeta-Agostini, 1994 p. 48 (edición 
original: Il futuro della democrazia, Torino, Einaudi, 1984).

16 M. Pérez Ledesma (comp.), Ciudadanía y democracia, Madrid, Editorial Pablo Iglesias, 
2000, p. 25.
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En la actualidad, el ciudadano ha sido reemplazado por el consumidor, el 
usuario, el cliente, el votante, el telespectador, el móvil-oyente, el elector…, y de 
sujeto activo de liberación (si es que alguna vez lo fue) ha pasado a convertirse 
en instrumento pasivo de control y mecanismo individual y autorregulado de 
consunción, capaz de poner en entredicho sus anclajes axiológicos y, con ellos, 
su propia condición humana. Por si fuera poco, además, la ciudadanía como 
elemento conformador y legitimador de los Estados nacionales, siempre se 
ha referido a la esfera pública; pero también cabría preguntarse qué ocurre 
con la esfera privada o doméstica donde la subordinación, el sometimiento y 
la violencia continúan siendo las notas alarmantes que ponen en cuestión la 
propia definición de principios sobre la ciudadanía.

En fin, aunque por mucho tiempo se siga hablando de la capacidad 
regeneradora y reguladora que tiene la ciudadanía y se nos siga invitando a 
celebrar su poderío ético, estético y mediático, como símbolo y oportunidad 
de autorrealización y respeto normativo en los autodenominados Estados de 
Derecho, tal vez sea hora de pasar página para buscar nuevos referentes de 
relación y de identidad en categorías universales más acordes con la actual 
etapa histórica que nos ha tocado vivir y combatir (intercultural, cosmopolita 
y, a la vez, desintegrada y local, donde abundan los imaginarios y las realidades 
aparentes) que no sólo no satisface los intereses generales y de primer orden 
dignos de preservar como herencia moral, sino que ni siquiera garantiza la propia 
supervivencia de las generaciones futuras. Y es que, como acertadamente han 
manifestado autores de reconocida reputación en este ámbito del pensamiento, 
«lo que habría que haber hecho es denunciar y desmontar la “ilusión ciudadana” 
que ha sido, al menos durante la segunda mitad del siglo XX, el arma ideológica 
más potente y eficaz del Primer Mundo»17. A fecha de hoy, y como si se tratara 
de la búsqueda arriesgada y desafiante del santo grial, sigue siendo una tarea 
por realizar.

3. La educación y su contribución al surgimiento de la ciudadanía

Los clásicos de la antigüedad se preguntaron en un sinfín de ocasiones si 
la virtud era heredada o, por el contrario, se podría transmitir y enseñar a los 
individuos (privilegiados) que accedían a ella. Con este interrogante como excusa 
se redactaron tratados y se ofrecieron argumentos de variado y sorprendente 
tenor, donde se mostraban respuestas tanto a favor como en contra de tan 

17 C. Fernández Liria, P. Fernández Liria y L. Alegre Zahonero, Educación para la Ciudadanía. 
Democracia, Capitalismo y Estado de Derecho, Madrid, Akal, 2007, p. 233. Con anterioridad 
a ellos, ya se había expresado en estos mismos términos y con la misma contundencia el autor 
anteriormente citado: Ferrajoli, Derechos y garantías. La ley del más débil, cit., p. 119.
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controvertida premisa. En otra etapa histórica más próxima a nosotros como 
fue la del Antiguo régimen, por ejemplo, la educación no se adquiría para 
convertirse en futuro ciudadano; por entonces no se sospechaba del concepto ni 
de su sentido más elemental como sinónimo de ‘refinado’ o ‘urbano’ (de hecho, 
el término tampoco aparece en el Tesoro de la lengua castellana o española 
de 1611). Su función era crear súbditos españoles, franceses, portugueses…, 
católicos y, además, inocentes (esto es, individuos destinados a «no hacer mal 
a nadie», en el entendido de que la maldad era un vicio corregible en sentido 
moral y no un efecto indeseable de la extrema necesidad económica y social)18. 

No tan distante en el tiempo, a finales del siglo XIX, el norteamericano 
John Dewey sostuvo una visión genética, funcional, experimental y social de 
todo aquello que acontecía en torno al individuo y estableció una relación 
directa entre educación y reconstrucción moral y política19. No tan lejos en lo 
geográfico, y esta vez a principios del siglo XX, Federico Climent, destacado 
articulista, moralista, traductor y teórico de la educación, afirmaba sobre este 
particular y de manera categórica lo siguiente: 

Bajo cualquier aspecto que se consideren los deberes de ciudadanía y las virtudes cívicas, 
descubrirá el cuidadoso observador que tienen su raíz en la familia y su ampliación y 
complemento en la escuela, con tal de que la escuela vea en el niño al futuro ciudadano y 
no tan sólo un número del registro de matrícula con su correspondiente cuota retributiva20.

Al igual que Federico Climent – si entendemos el conocimiento general, y de 
manera específica el escolar y el académico, como factor clave en la organización 
social – nosotros no dudamos de la importancia que tiene la educación como 
elemento destacado, no exclusivo ni dominante, en la formación de los futuros 
ciudadanos; pero antes habría que plantearse otro problema de más dilatadas 
y disputadas dimensiones en el que no entró el intelectual catalán pero que 
sí abordó, desde una vertiente democrática-liberal, el filósofo-pedagogo 
norteamericano: ¿qué tipo de educación adoptar y, sobre todo, qué tipo de 
virtud cívica queremos conseguir a través de ella y para qué? 

Crear conciencia cívica (supuestamente vitalicia) a través de la educación 
reglada no es fácil, aunque probablemente sea la forma más convencional y 
al uso de hacerse con garantías de futuro; y es que no podemos olvidar que 
el ciudadano (jornalero, desempleado, ejecutivo, funcionario, pensionista o 

18 S. Covarrubias Horozco, Tesoro de la lengua castellana o española, Barcelona, Ed. Alta 
Fulla, 1998 (edición original: Madrid, Luis Sanchez impressor del Rey N.S., 1611).

19 J. Dewey, Democracia y educación, Madrid, Morata, 1995 (edición original: Democracy 
and Education: An introduction to the Philosophy of Education, New York, Macmillan, 
1916). Véase a este respecto el exhaustivo trabajo realizado por V. Guichot Reina, Democracia, 
ciudadanía y educación. Una mirada crítica sobre la obra pedagógica de John Dewey, Madrid, 
Biblioteca Nueva, 2003.

20 F. Climent Terrer, Educación cívica. Principios fundamentales de los derechos y deberes de 
ciudadanía en la vida social, Madrid-Barcelona, 1920, p. 41.
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desahuciado) no nace sino que se hace en clarificadora expresión de Rubio 
Carracedo21. Ahora bien, de la educación – tanto desde un punto de vista 
teórico como práctico – se deben exigir no sólo actitudes favorables ante una 
determinada concepción de la ciudadanía, como ocurre en la actualidad, sino 
que se deben extraer las herramientas conceptuales necesarias para generar 
conocimientos y destrezas destinadas a desarrollar facultades analíticas de 
variadas y múltiples tipologías sobre la convivencia. No se trata de buscar 
compensaciones en la cantidad ni en la calidad ni en las formas de adquirir 
el conocimiento, sino de atribuir a la escuela la función social de ejercer el 
librepensamiento y de promover la emancipación en igualdad de condiciones, 
si queremos diseñar un futuro más comprensible con los problemas que nos 
afectan a todos como seres humanos y sin acoplamientos interesados a las 
actuales, selectivas y mecanicistas reglas del mercado. Un mercado, por cierto, 
nada caprichoso ni irregular sino perfectamente organizado para convertirse en 
mecanismo adaptador al servicio de determinadas voluntades, que tiene entre 
sus funciones más destacadas la de empequeñecer y restringir en la práctica los 
tan encumbrados derechos de los ciudadanos22. 

En este sentido, la escuela, como agencia socializadora que es, debe convertirse 
más en un observatorio de investigación que un laboratorio de experimentación, 
en un lugar donde se enseña a pensar (recordemos a Aristófanes en su obra 
Las Nubes cuando hablaba de la existencia de la Academia del Pensamiento) 
más que en un lugar en el que se deposita el conocimiento institucionalizado 
que debemos venerar. No hay mejor educación para el fortalecimiento de 
la democracia y la ciudadanía que el ejercicio y el ejemplo cotidianos de la 
práctica democrática y ciudadana porque, a la postre, sin democracia real no 
hay ciudadanos auténticos, esto es, críticos con el modelo de democracia liberal 
que los poderes establecidos nos hacen sentir como un fin en sí mismo. Una 
ciudadanía donde los sujetos se formen juiciosamente, con opiniones propias e 
inteligencia crítica y creativa, para suprimir cualquier connotación jerárquica 
que revele cuotas distintas y asimétricas de autoridad devenida en dominación 
y poder; porque, en más ocasiones de las deseadas, la escuela, en su afán por 
allanar el camino hacia el conocimiento, se convierte en una especie de campo 
de minas que estalla por doquier, esparciendo sus diminutas partículas de 
ortodoxia dogmática ajenas a todo tipo de pensamiento racional, científico y 
social comprometido.

21 J. Rubio Carracedo, Teoría crítica de la ciudadanía democrática, Madrid, Trotta, 2007, p. 159.
22 Convendría leer, a este respecto, los sugerentes ensayos de Michéa y de Nussbaum. Vid. 

J.C. Michéa, La escuela de la ignorancia y sus condiciones modernas, Madrid, ed. Acuarela y A. 
Machado, 2009, especialmente las pp. 39-48 (edición original: L’enseignement de l’ignorance, 
Castelnau-le-lez, Éditions Climats, 1999); y M.C. Nussbaum, Sin fines de lucro. Por qué la 
democracia necesita de las humanidades, Buenos Aires y Madrid, Katz Editores, 2010 (edición 
original: Not for profit. Why democracy needs the Humanities, Princeton University Press, 2010).
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Por ello, una de las principales misiones de la institución escolar en la 
actualidad sigue siendo la superación de los determinismos, los prejuicios y 
las servidumbres. Desde posiciones críticas, con rigor analítico y a través de 
aspectos cognitivos, éticos y afectivos, debemos dotar de sentido nuestras 
acciones sin dejarnos llevar por los cantos de sirena de la desideologización y 
de la neutralidad en el conocimiento con el fin de crear individuos plenamente 
adaptados y «ciudadanos impolíticos»23; detrás de esta concepción abarcadora 
y globalizadora de la democracia y de la ciudadanía se camuflan diferencias 
de toda índole que requieren distintos posicionamientos, respuestas concretas 
y, sobre todo, independencia de criterio. Por ello, insistimos una vez más, 
sería necesario que la escuela, más que parchear, infantilizar y fosilizar los 
problemas, acabara con la invisibilidad u ocultamiento de los mismos como 
ocurre con la pobreza, la corrupción, la falta de igualdad de oportunidades 
reales y no meramente discursiva, o el tratamiento otorgado a los considerados 
no ciudadanos por el simple hecho de provenir de otros espacios geográficos, 
de mantener señas culturales diferentes a las nuestras y, sobre todo, de poseer 
un nivel de vida ostensiblemente menor. 

De igual manera, la transmisión de contenidos, experiencias y valores 
universales, la comprensión de las distintas culturas en sus respectivos y 
particulares contextos, el sentimiento de pertenencia a la humanidad con rasgos 
definitorios propios, la salvaguarda de los factores que a todos nos afectan 
como integrantes de un planeta que agota sus recursos y que se transforma 
vertiginosamente con el efecto invernadero, la participación denodada, dinámica 
y comprometida en las decisiones colectivas, la defensa real y no sólo testimonial 
de los derechos humanos, etc., deben seguir siendo cometidos indeclinables de 
la escuela24. Ser ciudadano (republicano) en los tiempos actuales debe ser algo 
muy distinto a ser buen cristiano (como ocurría hasta bien entrado el siglo 
XIX), o ser buen defensor de las normas de urbanidad o civilidad (como se ha 
pretendido entender a lo largo del siglo XX y lo que llevamos del XXI); significa 
ser sujeto activo y agente político dispuesto a participar responsablemente de 

23 Tomamos prestada la expresión de Fernando Quesada, «Sobre la actualidad de la 
ciudadanía», en F. Quesada (ed.), Ciudad y ciudadanía. Senderos contemporáneos de la filosofía 
política, Madrid, Trotta, 2008, pp. 205-229, la cita en la p. 213.

24 «La escuela debe ser el lugar en el que se transmitan los valores humanos universales y se 
practique la racionalidad y el pensamiento científico, que también son universales. Las creencias 
particulares, como por ejemplo las religiosas, no deben tener cabida en la escuela». Vid. J. Delval, 
Hacia una escuela ciudadana, Madri, Morata, 2006, p. 95. Otros libros significativos a este 
respecto son: A. Bolivar, Educación para la ciudadanía. Algo más que una asignatura, Barcelona, 
Grao, 2007; R. Debray, El civismo explicado a mi hija, Barcelona, La Medianoche, 2000; y F. 
Ibernón (coord.), Cinco ciudadanías para una nueva educación, Barcelona, Grao, 2002. De igual 
modo ha hablado Drew Gilpin Faust, presidenta de Harvard, para el caso de las enseñanzas 
superiores: «Las universidades deben ser productoras no sólo de conocimientos, sino también de 
dudas (a menudo incómodas). Son lugares creativos y provocadores». Citado por B. Kliksberg, La 
brecha educativa, «El País», 3 de enero de 2010, n. 11.886, p. 18.
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los problemas comunes y preparado para la toma de decisiones colectivas, 
con la intención de que la práctica ciudadana se convierta en un derecho cada 
vez más abarcador y extensivo y no en una concesión individual de carácter 
instrumental, territorial y temporal. La ciudadanía republicana, como conquista 
irrenunciable, como plebiscito permanente, como valor añadido para promover 
distintas formas asociativas, pero también, y sobre todo, como ideología 
capaz de reprobar las barreras diferenciadoras, las fronteras secesionistas y 
los alambres de espino del rechazo, tiene que señalar un estilo de trabajo con 
lo público a través de una comprometida relación con la comunidad donde 
coexistan derechos y deberes y, donde al igual que en las etapas históricas 
antiguas, se persiga a los depredadores de prerrogativas que sean incapaces 
de asumir sus obligaciones y de respetar los intereses de otros colectivos que 
integran – en igualdad de condiciones – el resto de la kosmopolités25.

4. La naturaleza político-republicana de la educación freireana

Sin lugar a dudas, una de las propuestas pedagógicas y educativas más 
representativas de este ideal republicano y de la acción concienciadora atribuida 
a la ciudadanía para hacer de los sujetos seres más activos y solidarios, ha 
sido la expuesta por el educador brasileño Paulo Freire. En sus reflexiones y 
discursos, así como en sus prácticas más concretas y radicales, trata no tanto 
de rescatar una mal enfocada y planteada nostalgia sobre ‘lo’ público (ya que 
en tiempos de dictadura y de democracia formal lo público es mera entelequia, 
simple instrumento al servicio de los poderosos), como de poner de manifiesto la 
fuerza que el pueblo – como categoría social plenamente definida y clase social 
organizadora de su autonomía y de su propio futuro –, puede tener y ostentar 
en una fase histórica donde sobreabundan las ‘situaciones límite’ y brilla por 
su ausencia lo que él mismo denominó, utópicamente, como ‘inédito viable’. Y 
es que, al mismo tiempo que redefine categorías analíticas y amplía los límites 
en los que debe desenvolverse la actuación de lo social y civil, Freire tiene una 
marca de estilo inconfundible que gira en torno a la idea de ‘necesidad’. Esto es, 
la necesidad de superar las necesidades de los muchos sometidos y la necesidad 
de combatir las necedades de unos cuantos dominadores a través de la praxis 
histórica, que, para realizarse, lejos de ser individual y responder a intereses 
particulares, aboga por los compromisos colectivos y por la implicación 
solidaria con los demás. 

25 El concepto moderno o ilustrado de «derecho mundial» o de ius cosmopoliticum tiene 
en el filósofo idealista alemán a uno de sus principales valedores. Vid. I. Kant, Sobre la paz 
perpetua, Madrid, Alianza Editorial, 2002, pp. 52 ss. (edición original: Zum Ewigen Frieden. Ein 
philosophischer, Entwurf, 1795).
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En torno a esta idea, formulada de manera tan simple, se sitúa todo el 
universo teórico y práctico de las propuestas freireanas que calaron tan 
hondamente en los educadores más activos y renovadores, y cuya búsqueda de 
una realidad política y económica diferente – en un mundo tan convulso como 
el vivido durante el último cuarto de siglo XX –, se convirtió en un permanente 
leit motiv. De ahí que, desde que redactara su Pedagogía del Oprimido en 
1968, e incluso antes, desde que apareció La educación como práctica de la 
libertad en 196726, se planteara abordar la importancia de la concienciación 
(conscientizaçao en portugués) para acabar con la educación bancaria (esto es, 
la centrada en la memorización reproductora y en la regurgitación espontánea 
como demostración de lo aprendido), la pasividad como rémora para la 
transformación social y para la adquisición de los derechos de ciudadanía y, 
sobre todo, la defensa de las clases sociales más explotadas y desfavorecidas 
como efectos inevitables del capitalismo depredador, por cuanto que «ninguna 
pedagogía realmente liberadora puede mantenerse distante de los oprimidos»27. 

Para él, como para cientos de educadores más que trabajaron denodadamente 
durante estas décadas, los seres humanos no eran sacos vacíos que había que 
llenar, sino personas que había que educar, esto es, zarandear de sus inamovibles 
esquemas de vida y de sus particulares formas de pensar; porque, a pesar de la 
tendencia ideológica dominante y de las fuerzas motrices que la empujaban, 
«el mundo no es un laboratorio de anatomía ni los hombres cadáveres que 
deban ser estudiados pasivamente»28. Partiendo de dicha premisa, el acto de 
estudiar debía ser una actitud frente a la vida y, asumida esta opción como 
compromiso social, «‘lavarse las manos’ en el conflicto entre los poderosos y los 
desposeídos no significa ser neutral, sino ponerse al lado de los poderosos»29. 
Su afán, por tanto, no residía en realizar una simple toma de conciencia para 
justificar el actual estado de cosas y dejarlo como está o, como mucho, revisarlo 
con propuestas de naturaleza y trasfondo reformista, sino en tomar contacto y 
postura con los problemas de la vida real que afectan a la ciudadanía responsable 
y que, lejos de encumbrarla, la estigmatizan y denigran. Su máxima aspiración 
consistía, pues, en destruir la censura (implícita o manifiesta), el verticalismo en 
el fondo y en las formas de actuación y, sobre todo, el conformismo social que 

26 P. Freire, Educaçao como prática da liberdade, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1967.
27 P. Freire, Pedagogía del oprimido, Madrid, Siglo XXI, 2008, p. 49 (primera edición: 

Pedagogia do oprimido, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1970). Véase la interpretación que de estos 
mismos problemas, referentes a las prácticas pedagógicas, realizó el uruguayo exiliado en Brasil 
Júlio Barreiro, Educaçao popular e conscientizaçao, Petrópolis, Editora Vozes Ltda., 1980.

28 Freire, Pedagogía del oprimido, cit., p. 162.
29 P. Freire, La naturaleza política de la educación. Cultura, poder y liberación, Barcelona, 

Paidós y Ministerio de Educación y Ciencia, Barcelona, 1990, p. 129 (edición original: The Politics 
of Education. Culture, Power and Liberation, Greenwood Publishing Group, Connecticut, 1985).
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tanto daño hacía a los más desfavorecidos. Por ello, advertía: «Hay otra tarea 
que cumplir en la escuela a pesar del poder dominante y por causa de él: la de 
desopacar la realidad nublada por la ideología dominante»30.

Educación crítica, activismo político y compromiso con los demás serían, 
en esencia, los tres pilares básicos destinados a propiciar la alternativa al orden 
social injusto, castrador y alienante que el pueblo oprimido debería liderar 
para lograr su plena emancipación. Una propuesta plagada de desafíos, de 
luchas, de disidencias y de impulsos empáticos – con frecuencia de marcado 
carácter espiritual y, en consecuencia, un tanto inconcreta en su acotación 
práctica más específica –, expuesta con el fin primordial de buscar sentido 
personal y colectivo a las acciones desarrolladas en otros espacios y a través de 
otras estrategias no invadidas por las culturas del silencio y la manipulación; 
y para ello, lejos de recurrir a los atajos pedagógicos y a los recetarios al uso, 
se refugió en las prácticas y experiencias cotidianas y en la validación ofrecida 
por el conocimiento más próximo y contrastado de cada persona y situación, 
consciente de que el tercer mundo lo tenemos delante de nuestros ojos: 

El concepto de tercer mundo no es geográfico, sino ideológico y político. El así llamado 
primer mundo incluye internamente su propio tercer mundo opositor. Y el tercer mundo 
tiene su primer mundo, representado por la ideología de la dominación y el poder de 
las clases gobernantes. El tercer mundo es en última instancia el mundo del silencio, de 
la opresión, de la dependencia, de la explotación, de la violencia ejercida por las clases 
gobernantes sobre los oprimidos31. 

Esta y otras muchas ideas que hacían referencia a su concepción dialéctica 
de la educación, permanecieron inalterables en su intenso quehacer tras varias 
décadas de acción y de reflexión, pues incluso en sus últimos escritos, agrupados 
en su obra póstuma La pedagogía de la indignación, volvió a reiterar los mismos 
deseos expuestos casi 40 años antes, cuando afirmaba con toda contundencia 
que 

coherente con mi postura democrática, estoy convencido de que la discusión en torno al 
sueño o proyecto de sociedad por el que luchamos no es privilegio de las elites dominantes 
ni de los líderes de los partidos progresistas. Por el contrario, la participación en los debates 
sobre un proyecto diferente de mundo es un derecho de las clases populares que no pueden 
limitarse a ser ‘guiadas’ o empujados hacia el sueño por sus líderes32. 

Un modelo educativo no precisamente destinado a adquirir ‘competencias’ 
individuales – propuesta ideológica-pedagógica todavía en germen por parte 
de los poderes establecidos del momento – sino a comprender la esencia de los 

30 P. Freire, Política y educación, México, Siglo XXI, 1993, p. 59, (edición original, Politica e 
educaçao: ensaios, Sao Paulo, 1993).

31 Freire, La naturaleza política de la educación, cit., p. 147.
32 P. Freire, La pedagogía de la indignación, Madrid, Ediciones Morata, 2001, p. 53 (edición 

original, Pedagogia da indignaçao. Cartas pedagogicas e outros escritos, Sao Paulo, UNESP, 2000). 
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problemas, responsabilizarse de los mismos y elaborar las ideas y las habilidades 
sociales para suprimirlos y, con ello, no apagar las voces de la disidencia en 
un mundo injustamente tratado, controlado y repartido. Por ello, a Freire hay 
que encararlo más como un trabajador de ‘a pie’, sufridor de inclemencias y 
trincheras, incansable en la búsqueda de nuevos retos socioeducativos y, por 
ende, como referente crítico del presente, que como autor y teórico de culto, de 
modas evanescentes para perseguir lustre de avanzadilla ideológica, y escritor 
de salón para henchir la autocomplacencia en fugaces y nostálgicas lecturas de 
días de lluvia y recogimiento. 

El concepto de ciudadanía, que defiende y que subyace en todos sus 
argumentos, tiene carácter abarcador, integrador. Lejos de abogar por una 
ciudadanía que rivalice con sus iguales en cuanto a adquisición de libertades 
y derechos y rechazo de deberes y obligaciones, apuesta por una que iguale 
solidariamente buscando la soberanía de los seres humanos consigo mismos. 
Parafraseando a su paisano Paulo Coelho, Freire comparte la idea de que 
más que maldecir el lugar en que se cae, hay que buscar los motivos que 
hicieron posible el resbalón y la posterior caída. Dicho de manera más precisa 
y académica: no se es ciudadano, se hace uno ciudadano porque – como ha 
sentenciado el profesor Cerezo Galán – la libertad no se otorga, se conquista33.

Por todo lo expuesto, la voladura controlada de las injustas condiciones de vida 
existentes en las sociedades clasistas (frecuentemente autoritarias, dictatoriales 
o democrático-formales de Latinoamérica) que Freire quería realizar a través 
de la mecha educativa y de la filigrana concienciadora, se tornó un empresa tan 
próspera y prometedora que terminó siendo absorbida – a la baja y para dar 
satisfacción a intereses oportunistas y espurios – por los propios gobiernos, por 
los burócratas y por los particulares que estaban a su servicio, a quienes iban 
dirigidos la andanada transformadora y la nueva concepción del poder que 
tan pacientemente había elaborado tras largos y fructíferos años de trabajos 
con los sectores más desfavorecidos de la sociedad. Algo parecido a lo que, 
en su momento, denominó «anestesia histórica» y que tan caro costó (y sigue 
costando) en cuanto a desideologización, fractura social y empobrecimiento 
generalizado a favor de reducidas y multimillonarias fortunas34. La lucha, así 
entendida, sigue estando latente y se revela más necesaria que nunca a pesar 
de la desidia, el individualismo, la búsqueda de beneficios a corto plazo y la 
importancia otorgada a los indicadores de productividad y de impacto en el 
trabajo; «lucha contra el desprecio de la cosa pública, contra la mentira, contra 
la falta de escrúpulos. Y todo eso, con momentos de desencanto, pero sin perder 

33 P. Cerezo Galán (ed.), Democracia y virtudes cívicas, Madrid, Biblioteca Nueva, 2005, p. 12.
34 P. Freire, Pedagogía de la esperanza. Un reencuentro con la pedagogía del oprimido, 

México, Siglo XXI, 2007, p. 132 (edición original: Pedagogia da esperança: um reencontro com a 
Pedagogia do oprimido, Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1992).
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nunca la esperanza. No importa en qué sociedad estemos ni a qué sociedad 
pertenezcamos, urge luchar con esperanza y denuedo»35.

Conclusiones

El propósito de este trabajo ha sido poner de manifiesto las contradicciones 
y antinomias del republicanismo histórico, tanto en su versión ideológica como 
en su plasmación a través de la práctica política. En los regímenes democrático-
republicanos occidentales las actuaciones políticas más habituales siguen siendo 
estrictamente liberales, lo que demuestra que, lejos de juzgar el republicanismo 
como mero sustituto de la monarquía, debemos entenderlo como una forma de 
reexaminar y de reinterpretar el mundo para ampliar la visión que poseemos de 
su naturaleza social. 

Para participar en su planificación y vertebración, debemos echar mano de 
la educación – y de sus mejoras, pensadas no sólo ni fundamentalmente en 
sentido académico o de rendimiento empresarial, sino sobre todo en su utilidad 
social – con la que tenemos, especialmente en España, una deuda contraída 
desde el arrasamiento de los cimientos en los que se apoyó la II República y la 
consolidación de los nuevos tiempos sin ley (y sin ciudadanos) que introdujo el 
régimen dictatorial posterior36. 

Y es que, a tenor de los sucesivos desengaños históricos y sociales, defender, 
difundir y compartir los valores republicanos – y entre ellos, un nuevo concepto 
de educación y ciudadanía – sigue siendo la mejor fórmula social para orientarse 
cuando se han perdido todas las cartas de navegación política y caminar en 
círculos concéntricos, en pos de la globalización económica, parece ser la 
solución más innovadora y recurrida por parte de los poderes establecidos y 

35 Freire, La pedagogía de la indignación, cit., p. 146. En otro capítulo de esta misma obra 
señalaba: «Lidiar con la ciudad, con la polis, no es una cuestión técnica, sino, sobre todo, política. 
Como político y educador progresista, continuaré mi lucha de esclarecimiento de los quehaceres 
públicos igual que sigo luchando contra la constatación absurda de mucha gente: “lo voto. Roba, 
pero hace”. En la línea de estas consideraciones, me gustaría subrayar que el ejercicio constante de 
la ‘lectura del mundo’ que exige necesariamente la comprensión crítica de la realidad, supone, por 
una parte, su denuncia y, por otra, el anuncio de lo que aún no existe» (ibid., p. 52). 

36 «Un analfabeto político – independientemente de que sepa leer y escribir – es aquel que 
tiene una concepción ingenua de las relaciones de humanidad con el mundo. Este tipo de persona 
tiene una visión ingenua de la realidad social absolutamente determinada, es decir, la realización 
social es un fait accompli más que algo que está en proceso de desarrollo. Una de las tendencias 
del analfabeto político es escapar a la realidad concreta – una forma de rechazarla – perdiéndose 
en concepciones abstractas del mundo». Freire, La naturaleza política de la educación. Cultura, 
poder y liberación, cit., pp. 116-117.
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de los grandes imperios financieros que desde la sombra los sostienen. De ello 
ha dado buena muestra la profesora Nussbaum, flamante premio Príncipe de 
Asturias de Ciencias Sociales 2012, cuando constata que

Distraídos por la búsqueda de la riqueza, nos inclinamos cada vez más por esperar de 
nuestras escuelas que formen personas aptas para generar renta en lugar de ciudadanos 
reflexivos. Bajo la presión de reducir los gastos, recortamos precisamente esas partes de todo 
emprendimiento educativo que resultan fundamentales para conservar la salud de nuestra 
sociedad. ¿Con qué nos encontraremos en el futuro si estas tendencias se prolongan? Pues 
tendremos naciones enteras compuestas por personas con formación técnica, pero sin la 
menor capacidad para criticar a la autoridad, es decir, naciones enteras de generadores de 
renta con la imaginación atrofiada37.

Paulo Freire sigue siendo el pedagogo de referencia que puede ayudarnos 
a salir de este atolladero y que, todavía, nos haga aguzar el sentido social, 
solidario y crítico, a pesar de la actual sospecha – ampliamente generalizada y 
desafortunadamente cada vez más fundada – sobre nuestra ‘atrofia’ imaginativa 
para dar respuesta a los problemas de la comunidad.

37 Nussbaum, Sin fines de lucro. Por qué la democracia necesita de las humanidades, cit., pp. 
187 y 188. 
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Introducción

Uno de los temas culturales con más protagonismo actual es el de las 
comunicaciones y, en tal sentido, el lenguaje como instrumento comunicativo 
fundamental, constituye una de las mayores preocupaciones del ámbito cultural 
y social, a la vez que se torna en centro de los intereses de la academia y las 
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ciencias de la educación. Como consecuencia, la adquisición de la lengua 
nativa junto con la de una lengua extranjera y el desarrollo de las competencias 
lingüísticas necesarias para su apropiación, es decir, el aprendizaje de las 
lenguas, componen uno de los ejes cardinales de la didáctica moderna. 

Dada la importancia de la lengua inglesa en un contexto cultural globalizado 
y la creciente necesidad de que el alumnado la adquiera de una manera 
más eficaz y personalizada, los objetivos de este trabajo son por una parte, 
reflexionar sobre las aportaciones de la didáctica no parametral en el proceso 
de enseñanza-aprendizaje de la lengua inglesa y por otra, analizar el uso de los 
libros de texto de inglés utilizados en la Universidad Nacional de Colombia con 
miras a optimizar sus capacidades formativas considerándolos como recursos o 
herramientas didácticas y no como fines de aprendizaje en sí mismos.

La concepción tradicional del libro de texto en la formación inicial del 
docente en inglés se apoyaba en los principios de una didáctica parametral que 
lo consideraba como la guía de aprendizaje, el proceso a seguir, los contenidos 
que se deben adquirir para dominar un idioma.

Desde este punto de vista didáctico, el libro de texto fue delimitado por 
Klingber1 como concreción de las orientaciones de un plan de enseñanza 
que ofrece al maestro sugerencias para la planificación y conducción de la 
clase, presenta a los estudiantes conocimientos fundamentales, resúmenes y 
preguntas, entre otros. Selander2 igualmente argumenta que «el libro de texto 
es el material más importante para el profesor y para el alumno. No es más 
ni menos que la casi totalidad del currículum». La concepción de la didáctica 
tradicional convierte al libro de texto tanto en la guía fundamental del maestro, 
como del alumno quienes deben seguirlo paso a paso para no fragmentar 
el conocimiento, ubicando al mismo tiempo al profesor en un paradigma 
transmisor, tecno-burocrático, e instrumental. No es superfluo mencionar que 
existe un debate en torno a la valoración del libro de texto sobre si es válido 
considerarlo como el instrumento por excelencia que transmite el saber, ya que 
hasta cierto punto, considera el conocimiento como algo acabado, objetivo y 
más allá de la revisión crítica, que además subordina a sus decisiones la tarea 
docente.

Esta investigación se torna significativa en el contexto colombiano en primer 
lugar, por la carencia de estudios que hagan referencia al papel del libro de 
texto en la formación de docentes de inglés en un país donde la mayoría de 
los docentes son formados bajo la guía de estas herramientas didácticas; y, en 
segundo lugar, por la escasez de reflexiones pedagógicas que dinamicen el uso 
de los libros de texto desde la didáctica no parametral. Colombia es un país 

1 L. Klingber, Introducción a la Didáctica General, La Habana, Editorial Pueblo y Educación, 
1978.

2 S. Selander, Análisis del texto pedagógico, pedagógico, in J. García Mínguez, M. Beas 
Miranda (Comp.), Libros de texto y construcción de materiales curriculares, Granada, Proyecto 
Sur de Ediciones S.A.L., 1995, pp. 131-162, en partic. p. 132.
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que tiene como uno de los objetivos del sistema educativo el desarrollo del 
Programa Nacional de Bilingüismo 2004-2019 dentro de un contexto nacional 
multiétnico.

Teniendo en cuenta los objetivos de este trabajo, en primer lugar 
reflexionaremos sobre las ventajas e inconvenientes del uso y del abuso de los 
libros de texto de inglés. En segundo lugar, sobre las posibilidades educativas 
de la didáctica no parametral. Por último, realizaremos una síntesis de una 
investigación que culminó en Tesis Doctoral donde desvelamos de manera 
crítica el uso de los libros de texto de inglés que se hace en la Universidad 
Nacional de Colombia en las materias de formación de los futuros docentes de 
inglés. 

1. Marco teórico

La revisión teórica aborda dos ejes esenciales: el primero tiene que ver 
directamente con el libro de texto en la formación de docentes de inglés, y el 
segundo con el concepto de didáctica no parametral el cual abre espacios de 
reflexión para pensar en propuestas que efectivamente dinamicen el uso de los 
libros de texto en la formación de docentes de inglés.

1.1 Los libros de texto en la formación de docentes de inglés

De acuerdo con Richards3, los libros de texto son un componente esencial 
en la mayoría de los programas de lenguas alrededor del mundo dado el papel 
que cumplen como herramienta básica dentro de la enseñanza. Richards y 
Mahoney4 afirman: 

Textbooks play a major role in second language classrooms throughout the world and, thus 
they play a significant part in the professional lives of teachers and in the lives of learners.

Westbury concuerda con la visión anterior y cita la importancia de los textos 
en el contexto escolar de la siguiente manera: 

3 J. Richards, The role of textbooks in a language program, 2001, <http://www.profes 
sorjackrichards.com/pdfs/role-of-textbooks> (último acceso: 10 April 2010).

4 J. Richards, D. Mahoney, Teachers and textbooks: a survey of beliefs, «Perspectives», 
Working Papers of the Department of English, City University of Hong Kong, vol. 8, n. 1, 1996,  
pp. 40-61, en partic. p. 41.
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The textbook is, in fact, the heart of the school and without the ubiquitous text there would 
be no schools, at least as we know them5.

Awasthi6 plantea que un libro de texto es un material de enseñanza para el 
profesor y un material de aprendizaje para el estudiante. Agrega que es uno 
de los aspectos más importantes del proceso de enseñanza-aprendizaje y por 
lo tanto es el corazón visible de cualquier programa de enseñanza de inglés. 
Hutchinson y Torres7, por su parte, sugieren que éste es un elemento universal 
de enseñanza, una guía para el docente, y una ayuda para los estudiantes porque 
muestra lo que ha sido enseñado.

Cunningsworth propone entender el libro de texto como un recurso para el 
aprendizaje auto-dirigido. 

A textbook is as an effective resource for self-directed learning, an effective source 
of presentation of materials, a source of ideas and activities, and a reference source for 
students, a syllabus where they reflect predetermined language objectives, and support for 
less experienced teachers who have yet to gain confidence8.

Asimismo, Fredericks en su texto sobre las ventajas y desventajas de los 
libros de texto, plantea que este es:

A collection of the knowledge, concepts, and principles of a selected topic or course. It’s 
usually written by one or more teachers, college professors, or education experts who are 
authorities in a specific field. Most textbooks are accompanied by teacher guides, which 
provide you with supplemental teaching materials, ideas, and activities to use throughout 
the academic year9.

Por su parte, al abordar los propósitos por los cuales los libros de texto son 
utilizados, Garinger10 cree que éstos tienen diferentes finalidades; pueden servir 
como un recurso importante en el aula, como fuente de material suplementario 
y como inspiración para la planeación de actividades, y en algunos casos puede 
utilizarse como el mismo currículo. 

5 I. Westbury, Libros de texto: Historia, sesgos, análisis, en T. Husen, W. Neville Postleth 
(Comp.) Enciclopedia Internacional de la Educación, Madrid, Ed. Vicens-Vives, Ministerio de 
Educación y Cultura, 1991, Vol. 6, pp. 3669-3686 (citado en: J. Oakes, M. Saunders, Education’s 
most basic tools: Access to textbooks and instructional materials in California’s public schools, 
«Teachers College Record», vol. 106, n. 10, 2004, pp. 1967-1988, p. 1969).

6 J. Awasthi, Textbook and its evaluation, «Journal of NELTA», vol. 11, n. 1-2, 2006, pp. 
1-10.

7 T. Hutchinson, E. Torres, The textbook as agent of change, «ELT Journal», vol. 48, n. 4, 
1994, pp. 315-328.

8 A. Cunningsworth, Choosing your coursebook, Oxford, Macmillan Heinemann, 1995, p. 52.
9 A. Fredericks, Textbooks: advantages and disadvantages, 2005, <http://www.teachervision.

fen.com/curriculum-planning/new-teacher/48347.html> (último acceso: 20 Junio 2013), p. 1.
10 D. Garinger, Textbook Selection for the EFL Classroom, Washington DC, ERIC Digest, 

Dec. 2002, <http://www.cal.org/resources/digest/digest_pdfs/0210garinger.pdf> (último acceso: 
20 Junio 2013).
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Hutchinson y Torres11 dicen que los libros de texto son utilizados porque 
brindan confianza y seguridad a los docentes. Esto no sólo sucede con los 
docentes, sino también con los estudiantes para quienes el libro es una guía 
que les ayuda a organizar su aprendizaje dentro y fuera del salón de clase; lo 
anterior incluye la realización de tareas, y la preparación de evaluaciones entre 
otros; es claro entonces, que los textos sobreviven porque no sólo satisfacen las 
necesidades de docentes y estudiantes sino las necesidades que emergen del aula.

Autores como Richards y Mahoney12 (2002) concuerdan con la visión 
anterior al plantear que los libros de texto tienen un impacto positivo en los 
profesores y en la enseñanza como tal dado que los docentes reciben beneficios 
prácticos en términos de tiempo y acceso a una variedad de recursos producidos 
profesionalmente. Harmer desarrolla esta idea y afirma que

Where a textbook is involved there are obvious advantages for both teacher and students. 
Good textbooks often contain lively and interesting material; they provide a sensible 
progression of language items, clearly showing what has to be learnt and in some cases 
summarizing what has been studied so that students can revise grammatical and functional 
points that they have been concentrating on. Textbooks can be systematic about the amount 
of vocabulary presented to the student and allow students to study on their own outside 
the class. Good textbooks also relieve the teacher from the pressure of having to think of 
original material for every class13.

Irujo14 coincide con los puntos de vista anteriores y aborda el tema sugiriendo 
que los libros de texto son indiscutiblemente necesarios dado que ellos brindan 
la guía precisa al momento de enseñar, y no sólo se limitan al qué enseñar, sino 
al cómo enseñarlo. Igualmente le brindan a los docentes novatos ideas de cómo 
abordar ciertas temáticas. La autora complementa la idea al incluir la inversión 
de tiempo como un aspecto importante en la enseñanza, es decir, el libro de 
texto permite a los docentes invertir el tiempo en actividades diferentes a la 
creación de actividades y material en general. 

Hutchinson y Torres coinciden con lo expresado por Irujo.

Most of their responses centre around the facilitating role of the textbook: it saves time, 
gives direction to lessons, guides discussion, facilitates giving of homework, making teaching 
easier, better organized, more convenient and learning easier, faster, and better15.

Nosotros consideramos que los libros de texto presentan luces y sombras, 
son el fruto de una propuesta educativa, un recurso en manos del profesorado 

11 Hutchinson, Torres, The textbook as agent of change, cit., p. 23.
12 Richards, Mahoney, Teachers and textbooks: a survey of beliefs, cit.
13 J. Harmer, The Practice of English Language Teaching, London, Longman, 1991, p. 257.
14 S. Irujo, To use a textbook or not to use a textbook: is that the question?, July/Aug. 2006, 

<http://www.coursecrafters.com/ELL-Outlook/2006/jul_aug/ELLOutlookITIArticle1.htm> 
(último acceso: 20 Junio 2013).

15 Hutchinson, Torres, The textbook as agent of change, cit., p. 4.
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y del alumnado, unos materiales al servicio de los verdaderos protagonistas 
del proceso enseñanza-aprendizaje. Los consideramos útiles porque guían tanto 
al docente como al estudiante en el proceso de enseñanza – aprendizaje y, en 
especial, porque al poseer diversidad de recursos motivan su uso en el aula de 
clase y los convierten en un material de apoyo muy útil.

Otros autores subrayan más las deventajas que las capacidades didácticas 
de los libros de texto; es el caso de Ariew16 quien plantea que el libro de texto 
ha sido considerado como un objeto permanente y mítico, y la actitud hacia 
éste puede llegar a la reverencia. Esta actitud descrita anteriormente se conoce 
como reificación y hace referencia a la atribución injustificada de cualidades de 
excelencia, autoridad y validez a los libros de texto. El mismo autor dice que el 
uso de éstos puede llevar a la reducción de las habilidades cognitivas implicadas 
en la enseñanza, y que igualmente lleva a que el docente base sus decisiones 
exclusivamente en el libro de texto y en el libro del profesor. De la misma 
manera, Awasthi coincide con Ariew al plantear que los libros de texto son vistos 
por los docentes como sus amos y los siguen religiosamente17. De esta forma 
los profesores se vuelven menos creativos y llegan fácilmente a convertirlos en 
el currículo, lo que Fredericks18 considera como un error muy generalizado 
entre los docentes. En otras palabras, los docentes tienden a confiar demasiado 
en los libros de texto y así, son éstos los que determinan los componentes y 
métodos de enseñanza. Irujo19 sugiere que cuando los profesores utilizan los 
libros de texto como su única guía, el libro de texto se convierte en el currículo. 
Igualmente si lo utilizan como su fuente de orientación exclusiva para preparar 
los planes de clase, éstos se convierten en el plan de clase, y cuando ellos lo 
usan como su inefable surtidor de ideas sobre cómo enseñar, el libro de texto se 
convierte en su única forma de desarrollo profesional.

Por su lado Richards añade los siguientes elementos como desventajas de los 
mismos:

1. They may contain non-authentic language
2. They may distort content
3. They may not reflect students’ needs
4. They can deskill teachers
5. They are expensive20.

De los anteriores aspectos, nos parece que definitivamente el más perjudicial 
de todos es el que hace referencia a los docentes. Cuando ellos dejan de 

16 R. Ariew, The textbook as curriculum, in T.V. Higgs (ed.), Curriculum, competence, and the 
FL teacher, Lincolnwood, IL, National Textbook Co, 1982, pp. 11-33.

17 Awasthi, Textbook and its evaluation, cit., p. 3.
18 Fredericks, Textbooks: advantages and disadvantages, cit.
19 Irujo, To use a textbook or not to use a textbook: is that the question?, cit.
20 Richards, The role of textbooks in a language program, cit., p. 2.
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ser creativos, la enseñanza se torna monótona y repetitiva, lo que afecta 
indudablemente a los estudiantes quienes pueden llegar a perder todo gusto por 
el aprendizaje de la lengua extranjera.

Otros autores como, Ur citada por Awasthi21 se unen a la preocupación 
planteada en estos párrafos y agrega los siguientes elementos como argumentos 
en contra del uso de los libros de texto:

 - If every group of students has different needs, no one textbook can be a response to 
all differing needs.

 - Topics in a textbook may not be relevant for and interesting to all.
 - A textbook is confining i.e. it inhibits teachers’ creativity.
 - A textbook of necessity sets prearranged sequence and structure that may be realistic 

and situation friendly.
 - Textbooks have their own rationale, and as such they cannot by their nature cater 

for a variety of levels, every type of learning styles, and every category of learning 
strategies that often exist in the class, and most important of all perhaps.

 - Teachers may find themselves as mediators with no free hand and slave, in fact, to 
others’ judgments about what is good and what is not22.

A lo anterior, Hutchinson y Torres23 añaden que es muy difícil evitar el 
aseverar que los argumentos en contra de los libros de texto se basan en valores 
ideológicos o culturales que no coinciden con la realidad de las necesidades de 
los estudiantes, en especial si éstos provienen de distintos contextos, o países. 
Nosotros consideramos que los libros de texto utilizados como único objetivo 
del aprendizaje son el enemigo de la creatividad, del desarrollo de la autonomía 
y en especial, son ellos quienes siguen poniéndole límites al aprender, y 
estereotipos a lo aprendido.

Para concluir puede afirmarse que se hace necesario considerar tanto los 
beneficios como las limitaciones del uso de los libros de texto. Ningún libro 
de texto es perfecto, pero sí puede ser considerado como un recurso, o como 
una guía que nos ayuda a orientar el proceso de enseñanza del inglés, y que de 
acuerdo con Hutchinson y Torres24 si son adecuadamente utilizados pueden 
convertirse en un excelente vehículo para un cambio efectivo y duradero en el 
campo de la enseñanza.

21 Awasthi, Textbook and its evaluation, cit., p. 25.
22 P. Ur, A Course in Language Teaching. Practice and Theory, Cambridge, Cambridge 

University Press, 1996.
23 Hutchinson, Torres, The textbook as agent of change, cit.
24 Ibid.
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1.2 La didáctica no parametral: una pedagogía de la potencia

Esta didáctica es una propuesta realizada por Quintar, pensadora argentina 
para quien la base fundamental de la pedagogía es la de re-crear formas 
de enseñar, y formas de aprender. Para ella, el único punto común entre la 
didáctica parametral y no parametral es el horizonte de sentido de las dos, es 
decir, la enseñanza. La didáctica no parametral es un esfuerzo por generar una 
propuesta alternativa de ruptura con lo establecido por la lógica dominante 
que configura el sistema educativo25. Esta autora afirma que «la didáctica 
no-parametral es una postura que comprende el proceso de enseñanza como 
un proceso intencional de permanente promoción de ruptura de sentidos y 
significados en el propio devenir existencial» lo que implica definir:

- Al conocimiento como construcción de sentidos y significados, es decir, de redes de 
representaciones simbólicas históricas e historizadas.

- Al sujeto concreto como sujeto atado a su territorialidad contextual y a su 
subjetividad, lo que hace de él un sujeto dialéctico en tanto que se articula en su 
sujeción simbólica, como sujeto de deseo y como sujeto del inconsciente, sujeciones 
que se actúan en el mundo de relaciones situadas, en este caso, en situaciones de 
enseñanza aprendizaje concretas26.

De acuerdo con esta misma autora, las estructuras no parametrales, son 
entonces las que nacen de pensar más allá de las estructuras impuestas, y de 
esta manera rompen con la concepción de límites, prejuicios y estereotipos, 
que conducen al ser humano a acomodarse a sus circunstancias, es decir, se 
vivencia una realidad dinámica en la que los sujetos logran establecer vínculos 
y se recobra el sentido de una práctica docente que responda a la realidad de 
los alumnos.

Dado lo anterior, esta didáctica tendría como propósito desarrollar el 
pensamiento de los sujetos, enseñar a pensar y permitir que el aprendizaje 
sea entendido como una de las maneras de desarrollar el pensamiento; de 
esta forma se formarían sujetos con un pensamiento autónomo, libre de 
parámetros, que desarrollen en los estudiantes procesos de articulación para 
la construcción de nuevos conocimientos. Según Quintar27, se quiere formar 
personas que posibiliten procesos transformativos de aprendizaje a través de 
la promoción del deseo de saber y de expresar ese saber, problematizando su 
realidad. En síntesis, la didáctica no parametral busca romper paradigmas 

25 J. Salcedo, Pedagogía de la potencia y didáctica no parametral. Entrevista con Estela 
Quintar, «Revista Interamericana de Educación de Adultos», vol. 31, n. 1, Enero-Junio 2009, 
<http://tumbi.crefal.edu.mx/rieda/images/rieda-2009-1/aula_magna1.pdf> (último acceso: 20 
Junio 2013).

26 E. Quintar, La enseñanza como puente a la vida, México, Castellanos, 2002, p. 12.
27 Ibid.
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establecidos que ponen límites a nuestras actuaciones y dependencias como 
docentes y emprender la búsqueda de una creatividad intelectual para formar 
sujetos críticos, sin esquemas ya establecidos. La didáctica no parametral: 

Es una postura que comprende el proceso de enseñanza como un proceso intencional 
de permanente promoción de ruptura de sentidos y significados en el propio devenir 
existencial28.

Lo expresado implica una propuesta de didáctica dinámica en consonancia 
con la realidad dinámica del mundo, es decir, se trata de recuperar la exigencia 
de que las cosas están en constante movimiento, que la realidad nunca es 
estática ni definida.

Lo anterior superaría a un profesor que puede ubicarse en el modelo 
interpretativo-cultural o hermenéutico, y concordaría con uno situado en el 
modelo entendido desde una perspectiva crítica. El primero otorga al profesor 
un papel activo como agente en el desarrollo del currículo: lo interpreta, analiza 
las situaciones, delibera, decide, lo contextualiza, lo adapta. Su formación 
profesional le permite desarrollar el currículum prescriptivo, reflexionar sobre 
él y adaptarlo a las necesidades de su clase; se hace importante plantear que los 
profesores que se ajustan a este modelo poseen una pericia profesional que les 
permite un uso creativo y dinámico de los libros de texto. Para ellos, los libros 
son considerados como una concreción curricular que forma parte del proyecto 
educativo del profesor, son un recurso, portadores de un caudal cultural que 
facilita la formación del alumnado, no un fin en sí mismos.

Mientras que el segundo, otorga al profesor un papel de intelectual 
comprometido en la transformación sociocultural de su entorno, empezando 
por el propio centro educativo, o lo que es lo mismo, lo considera como 
agente de desarrollo institucional y social. Junto a una actitud crítica del 
profesorado respecto al currículo prescriptivo, este modelo apuesta por una 
acción educativa liberadora y comprometida que encaja a la perfección en la 
didáctica no parametral. Antes que el control burocrático, prima el compromiso 
del profesorado por la mejora escolar y social. El currículo, en este sentido, 
no es algo externo que hay que implementar, sino un proceso de compromiso 
colectivo que se desarrolla crítica y solidariamente. En este contexto, los 
materiales curriculares y más en concreto los libros de texto son un recurso 
que emancipa, que libera, que genera personas críticas al mismo tiempo que 
fomentan el trabajo en grupo y actitudes solidarias, de justicia y equidad. 

En conjunto, de forma gráfica, el papel del profesor vendría dibujado por 
una curva ascendente entre dos ejes (cuya ordenada fuera la sucesión temporal 

28 Ibid., p. 16.
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y la abscisa el grado de intervención), que iría desde un rol de mero gestor de 
prescripciones externas a «agente de desarrollo particular», pasando por un 
papel mediador en el proceso de innovación.

Lo anterior puede interpretarse como que existe una lógica de mayor desarrollo 
autonómico en la medida en la que crece mental y físicamente el alumnado, o 
en otras palabras, se produce una relación inversamente proporcional entre la 
formación académica y la dependencia de los libros de texto.

1.3 La didáctica no parametral: más allá de los libros de texto en la forma-
ción de docentes de inglés

El papel del libro de texto para la didáctica no parametral es la de un libro 
abierto a otras fuentes de conocimiento, a actividades que se desarrollen en 
diversas formas, unas de manera individual y en su mayoría en grupo. El libro 
de texto debe permitirle al estudiante fortalecer la capacidad de preguntar y de 
construir conocimiento a partir del cuestionamiento.

Se invita a los docentes formadores de formadores a considerar la posibilidad 
de plasmar la esencia de los planteamientos de la didáctica no parametral en 
propuestas alternativas como una posibilidad para complementar, resignificar 
y flexibilizar el uso del libro de texto en la enseñanza del inglés en docentes en 
formación; entre otras razones porque:

 - Es importante contar con propuestas desde la didáctica no parametral 
que dinamicen el uso del libro de texto, complementando la función que 
cumple en las aulas.

 - Este tipo de propuestas permite recrear formas de aprender y enseñar.
 - Estas propuestas permiten desarrollar la autonomia, el trabajo 

colaborativo, y el desarrollo de la creatividad como ejes fundamentales 
del aprendizaje.

 - Es importante realizar experiencias que maximicen el trabajo colaborativo 
en el cual cada participante asume su propio ritmo y potencialidades, 
impregnando la actividad de autonomía, pero cada uno comprende la 
necesidad de aportar lo mejor de sí al grupo para lograr un resultado 
sinérgico, al que ninguno accedería por sus solos medios. 

 - La realización de propuestas desde la didáctica no parametral permitirá la 
vivencia del aprendizaje del inglés por parte de los estudiantes de manera 
reflexiva e interactiva y como parte de un proyecto de vida, ya que el 
aprendizaje no puede ocurrir en el vacío social, sino en la relación que se 
establece entre las personas del grupo dejando de lado lo que Calzadilla 
llama «observadores pasivos y receptores repetitivos»29 porque los 

29 M.E. Calzadilla, Aprendizaje Colaborativo y tecnologías de la información y la 
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estudiantes crean sus propias formas de acercase a la lengua extranjera y 
de vivirla de acuerdo con sus posibilidades y potencialidades.

 - Propuestas como estas permiten que los docentes se abran a nuevas 
experiencias que deben transformar la experiencia educativa en impacto 
trascendente para la efectiva inserción social del individuo, en términos 
de sus capacidades y actitudes para la convivencia y la autorrealización 
personal, profesional y laboral, ya que de esta manera el aprendizaje 
trasciende el aula y se hace extensivo a la vida.

2. Diseño de la investigación

Como dijimos al inicio, esta investigación forma parte de una Tesis Doctoral 
titulada Percepciones sobre el uso de los libros de texto en la carrera de 
Filología e idiomas (Inglés) de la Universidad Nacional de Colombia: Una 
propuesta alternativa ya defendida30. La metodología utilizada se basó en un 
enfoque cualitativo hermenéutico, dado que el problema de donde surge el 
proyecto al ser conceptual y particular requiere una descripción, explicación, 
comprensión, interpretación y caracterización de la realidad educativa la cual 
es compleja y variable. En consonancia el diseño metodológico desarrollado 
fue la investigación evaluativa, que se sustenta en información documental y 
estadística de la cual se espera una comprensión e interpretación de los procesos 
que están siendo desarrollados en una Universidad pública colombiana con 
respecto al tema del uso del texto en la formación de los docentes de inglés, 
además porque está mediado por la reflexión crítica sobre el objeto de estudio 
y porque gracias a la interpretación emergen unas nuevas constataciones y se 
nutre en las ya alcanzadas31.

comunicación, «Revista Iberoamericana de Educación», 2001, <http://www.rieoei.org/
deloslectores/322Calzadilla.pdf> (último acceso: 20 Junio 2013).

30 M. Del Campo, Percepción sobre el uso de los libros de texto en la carrera de Filología 
e idiomas (Inglés) de la Universidad Nacional de Colombia: Una propuesta alternativa, Tesis 
Doctoral, Universidad de Granada, 2010, <http://hera.ugr.es/tesisugr/19579755.pdf> (último 
acceso: 20 Junio 2013); Ead., Didáctica no parametral en la enseñanza del Inglés: Reflexiones 
en torno al uso de los libros de texto en la formación de docentes de inglés, [Saarbrücken], LAP-
Lambert Academic Publishing, 2011; Ead., Los libros de texto en la formación de docentes de 
inglés: de la didáctica tradicional a la didáctica no parametral, «Revista Actualidades Pedagógicas», 
n. 59, 2012, pp. 59-83.

31 M. Cifuentes, F. Osorio, M. Morales, Una Opción En La Investigación Documental: 
Estados de Arte, «Cuadernillos de Trabajo Social», n. 3, Julio 1993.
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2.1 El contexto y los participantes 

La población participante en este trabajo investigativo se enfocó en 
Docentes, estudiantes y egresados del programa de Filología e idiomas (Inglés) 
de la Universidad Nacional de Colombia que utilizaron los libros de texto 
Headway32 y Cutting Edge33 entre los años 2000 y 2009 para la enseñanza y 
aprendizaje de la lengua inglesa. 

Para el desarrollo de este estudio se tomó una muestra intencional definida 
por Cerda34 como un procedimiento que permite seleccionar los casos 
característicos de la población limitando la muestra a estos casos. Se utiliza 
en situaciones en las que la población es muy variable y consecuentemente la 
muestra es muy pequeña. Es importante aclarar que en esta muestra se impone 
la profundidad sobre la extensión y por lo tanto la muestra se reduce en su 
amplitud numérica, obviando la necesidad de considerar una muestra amplia 
en términos estadísticos. Martínez Migueles35 (2005) la caracteriza por la 
escogencia de una serie de criterios que se consideran necesarios o altamente 
convenientes para tener una unidad de análisis con las mayores ventajas para 
los fines que persigue la investigación.

Docentes de planta y ocasionales. Los docentes participantes en esta 
investigación son docentes de planta quienes son profesores universitarios 
vinculados a la Universidad de acuerdo con resolución de nombramiento y 
escalafón. El número de docentes de planta que actúan como muestra de esta 
investigación es de 13, de los cuales 3 no contestaron las encuestas por no haber 
utilizado nunca los libros de texto escogidos en el Departamento. Por lo tanto 
10 docentes, es decir, el 100% de los docentes que han impartido los seminarios 
relacionados con el estudio de la lengua inglesa y que para ello utilizaron los 
libros de texto participaron en este proceso investigativo. 

Por otro lado, los docentes ocasionales son aquellos docentes contratados 
transitoriamente para laborar en tiempo completo o parcial y que son requeridos 
para desempeñar actividades de docencia en pregrado o posgrado, investigación 
y extensión, según las necesidades del servicio. En el segundo semestre de 
2009, momento en el que se llevó a cabo la recolección de la información, se 
encontraban laborando 8 docentes ocasionales en el programa curricular. El 
100% de estos profesores participaron en este estudio.

32 L. Soars, J. Soars, New Headway English Course. The new edition, Oxford, Oxford 
University Press, 2003.

33 S. Cunningham, F. Eales, P. Moor, Cutting Edge Intermediate Student`s book, Harlow, 
Longman, 2005.

34 H. Cerda, De la teoría a la práctica: el pensar y el hacer en la ciencia y en la educación, 
Bogotá, Magisterio, 2005.

35 M. Martínez, Ciencia y arte en la metodología cualitativa, México, Editorial Trillas, 2004.
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Estudiantes universitarios y egresados. Este aparte hace referencia a los 
estudiantes universitarios o estudiantes practicantes que participaron en este 
estudio. Se definen estudiantes practicantes como aquellos estudiantes de VII o 
de VIII semestre que se encuentran realizando su práctica docente. 

La muestra de esta población es de 21 estudiantes de un total de 24 que 
forman parte del grupo de practicantes del segundo semestre del 2009. Estos 
estudiantes se encuentran cursando séptimo y en algunos casos octavo semestre 
de sus carreras, y se hace importante que ellos participen en este estudio ya 
que ellos han sido formados como docentes de inglés con los libros de texto 
Headway y Cutting Edge, y en este momento comienzan a vivir su experiencia 
como profesores y a poner en práctica todo lo adquirido durante este periodo 
de 8 semestres. Los 3 estudiantes restantes no contestaron la encuesta dado 
que ellos utilizaron otro libro de texto que fue piloteado durante un periodo de 
tiempo en el Departamento. 

Por último, hacen parte de la muestra 50 egresados que fueron contactados 
por correo electrónico enviado a través de la Asociación de egresados de la 
Universidad, único medio autorizado para hacerlo. Se incluyen los egresados 
como parte de la muestra dada la relevancia que tiene su vivencia del uso del 
libro texto en su formación como docentes de lengua extranjera.

2.2 Instrumentos y técnicas para la recolección de datos

Los instrumentos o técnicas para la recolección de la información son 
definidos por Curcio36 como los caminos a través de los cuales se establecen las 
relaciones o mediaciones instrumentales entre el investigador y el consultado, 
para la recolección de datos y el logro de los objetivos. Sin duda alguna, tanto la 
recolección de la muestra como la selección de las técnicas a utilizar se hicieron 
en función del problema, y los objetivos de la presente investigación. Para 
conseguirlos, se optó por la encuesta y la entrevista semiestructurada porque se 
siguió el cuestionario preestablecido, pero se tuvo la flexibilidad para modificar 
y ampliar las preguntas. A continuación se analizaran las particularidades de 
cada una de ellas.

Entrevista. Se eligió la entrevista ya que esta técnica es apropiada para 
realizar una investigación cualitativa, ella permite recoger información acerca 
de opiniones y expectativas de los entrevistados. Según Casanova y Reyzáball37, 
la entrevista puede definirse como una conversación intencional a la cual se 

36 C.L. Curcio, Investigación cuantitativa: una perspectiva epistemológica y metodológica, 
Armenia, Kinesis, 2001.

37 M. Casanova, M. Reyzáball, Evaluación de la comunicación oral, in M. Reyzábal, La 
comunicación oral y su didáctica, Madrid, La Muralla, 1993, cit. en p. 174.



620 RUTH MARCELA DEL CAMPO MACHADO, MIGUEL BEAS MIRANDA

responde de forma oral, y permite tener cierta información que por no ser 
escrita, facilita la consecución de datos no alcanzables. Las funciones que cumple 
son de carácter diagnóstico, terapéutico, evaluador, investigador, orientador e 
informativo. La entrevista se aplicó a la coordinadora del programa curricular. 

Encuesta. La siguiente técnica que se utilizó en la recolección de datos fue la 
encuesta; se eligió esta técnica, a pesar de que es el investigador el que impone 
su estructura cognitivo-conceptual a través del cuestionario, porque es una 
técnica extensiva que permite recoger mucha información sobre muchos casos. 

La encuesta se llevó a cabo mediante un cuestionario el cual fue respondido 
en primer lugar, por los docentes de planta y ocasionales; en segundo lugar por 
los estudiantes que cursaban práctica docente dado que son ellos quienes han 
sido formados con los distintos libros de texto utilizados en el departamento 
(muestra representativa). Finalmente la encuesta fue respondida por un número 
de egresados del Departamento de como se anunció en el apartado anterior.

En los formatos de encuesta y en la entrevista se incluyeron las categorías 
de análisis planteadas para este estudio y una vez que se obtuvieron los datos, 
se sistematizaron, y graficaron, para efectos de la comprensión e interpretación 
de la información, tomando en cuenta las variables que surgieron al respecto. 
Es importante anotar que esta encuesta fue entregada a tres expertos, que 
validaron dicho instrumento, dos profesores del departamento de Didáctica 
de la lengua y la literatura de la Universidad de Granada, los Doctores Daniel 
Madrid Fernández y José Luis Ortega Martín, y un profesor del departamento 
de Lenguas de La Pontificia Universidad Javeriana, el Doctor Harold Andrés 
Castañeda, quienes revisaron el instrumento y entregaron las sugerencias para 
ser mejorado. Igualmente, se llevó a cabo un pilotaje de la encuesta previo al 
trabajo de campo con cuatro profesores del Departamento donde se realizó este 
trabajo investigativo con el fin de recoger sus inquietudes y sugerencias respecto 
a la claridad y pertinencia del cuestionario. De esta manera se aseguraba la 
validez y fiabilidad de este instrumento.

Fuentes documentales. Otra fuente importante en esta investigación fue la 
proporcionada por la Coordinación académica de la carrera, la cual suministró 
programas originales de las asignaturas presentados por los profesores que 
estuvieron vinculados entre el año 2000 y 2009, al igual que las actas de las 
reuniones de profesores en las que se analizaron y propusieron el uso de los 
libros de texto Headway y Cutting Edge en este programa curricular. 

Estas fuentes documentales son entendidas como documentos originales 
de investigación o escritos en los que puede hallarse la información completa 
sobre el objeto de investigación, en este caso particular, actas de reuniones y 
programas de las asignaturas de los seminarios relacionados con la formación 
en lengua inglesa.

Análisis de los libros de texto. Una última fuente para la recolección de 
la información fue el análisis de las series de libros de texto utilizados en el 



621DE LA DIDÁCTICA TRADICIONAL A LA DIDÁCTICA NO PARAMETRAL 

contexto, Headway y Cutting Edge (ambos de editoriales inglesas), la cual se 
llevo a cabo con base en la propuesta hecha por McDonough y Shaw38 quienes 
plantean la necesidad de llevar a cabo en primera instancia una evaluación 
externa para posteriormente llevar a cabo una evaluación interna.

3. Análisis de datos y resultados

Se procede a presentar los resultados obtenidos a partir de los objetivos 
establecidos en la investigación los cuales son entendidos como las posteriores 
categorías de estudio:

 - Conocer si el libro de texto responde a las necesidades de formación 
lingüística de los estudiantes que han usado los textos estudiados.

 - Describir qué materiales de apoyo proveen los libros de textos y si éstos 
fueron utilizados, y hacer referencia a la calidad y utilidad de los mismos.

 - Saber la manera en que los libros de texto abordan y desarrollan las 
habilidades de escucha, escritura, habla y lectura y su influencia en el 
desarrollo de las destrezas comunicativas.

 - Conocer el uso que hacen los profesores universitarios del libro de texto 
en la enseñanza del inglés como lengua extranjera distinguiendo si se 
utiliza como elemento de apoyo o si, por el contrario, llega a condicionar 
las distintas programaciones anuales de las asignaturas.

 - Establecer si los libros de texto son considerados como elementos 
motivadores en el aprendizaje del inglés.

Categoría 1. Con base en la interpretación dada, se deduce que la mayoría 
de los docentes utilizaron los libros de texto como fuentes principales de sus 
cursos, lo que se evidenció en los programas, y los convirtió en el currículo 
como una manera de garantizar calidad, secuencia, y eficiencia de manera que 
se brindara la adecuada formación lingüística y metodológica a los estudiantes.

Es indudable que los docentes decidieron el cambio de la serie Headway por 
la serie Cutting Edge en el 2002 con el fin de mejorar el nivel de competencia (de 
B2 a C1), de formación lingüística (de sílabo A a sílabo A y B), y de desarrollo 
de la competencia comunicativa de los estudiantes. Se muestra igualmente, que 
a pesar de buscar mejorar la formación en competencias de éstos, los docentes 
del Departamento continuaron con su concepción del libro de texto siguiendo 
los principios de la Didáctica parametral y su función consistió en seguir su 
estructura y tareas sugeridas como se evidenció en las respuestas dadas por 
el profesorado, en especial para la serie Y donde un porcentaje alto de ellos 

38 J. McDonough, C. Shaw, Materials and methods in ELT: a teacher’s guide, Oxford, 
Blackwell Publishers, 2003.
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admitió haberlo seguido fielmente; para la serie Cutting Edge, los docentes en 
un porcentaje bajo lo admitieron, sin embargo en los programas se evidencia 
lo contrario.

Categoría 2. Es indudable que a partir de las respuestas dadas por los 
participantes en esta investigación, se muestra que los materiales de apoyo fueron 
una fuente importante de recursos en la enseñanza del inglés en el programa de 
formación de docentes de inglés. En otras palabras, los participantes mostraron 
un alto uso de la mayoría de los materiales complementarios al libro de texto, 
e igualmente los calificaron como de gran calidad y utilidad.

Categoría 3. De la descripción e interpretación realizada puede establecerse 
que el abordaje y desarrollo de las habilidades de escucha, habla, lectura y 
escritura permitió el desarrollo de la competencia comunicativa en los estudiantes 
de la carrera. Se deduce que no hubo el desarrollo suficiente de la habilidad de 
escritura, ni se dio el tratamiento adecuado a la diferenciación entre speaking y 
talking, que se hace necesario de acuerdo con los planteamientos hechos por el 
MCER (Marco Común Europeo de Referencia).

Categoría 4. De lo anterior se deduce que el libro de texto fue la guía básica en 
la enseñanza del inglés a los docentes en formación, y los profesores los siguieron 
fielmente convirtiéndolos en el currículo quizás por encontrarse inscritos en un 
paradigma tradicional (didáctica parametral) donde el profesor se esfuerza por 
cumplir con los objetivos propuestos en los programas curriculares y los libros 
de textos son el reflejo del currículo establecido para tal fin. Estos últimos son 
los que facilitan tanto el proceso de enseñanza-aprendizaje como el trabajo de 
los docentes.

Categoría 5. Sin duda alguna, los libros de texto tienen un papel importante 
como elementos motivadores en el aprendizaje del inglés. En el programa 
curricular objeto de estudio, éstos lograron desempeñar un rol como facilitadores 
del aprendizaje dado los materiales que los apoyan, las competencias que 
promueven, los temas que desarrollan, los ejercicios que se proponen, los 
materiales visuales que los acompañan, y por supuesto el docente que guía el 
proceso de aprendizaje. Por lo anterior se deduce que los libros de texto no sólo 
facilitaron el aprendizaje del inglés sino que también lo motivaron; queda como 
vacío el desarrollo de la competencia de aprendizaje.

Conclusiones

Categoría 1: Correspondencia de los libros de la serie Headway y Cutting 
Edge con las necesidades básicas de formación lingüística de los futuros 
profesores de lengua extranjera.
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De acuerdo con los hallazgos del estudio realizado, puede afirmarse que 
los libros de texto sí cumplieron con las necesidades básicas de formación 
lingüística de los futuros profesores de lengua extranjera; sin embargo el nivel 
de los contenidos del libro de texto Headway y del Cutting Edge no coincidía 
con el nivel de competencia que se esperaba desarrollar en los estudiantes del 
programa curricular.

De la misma manera puede aseverarse que la mayoría de los docentes 
utilizaron los libros de texto como fuentes principales de sus cursos, lo que se 
evidenció en los programas, y los convirtió en el currículo como una manera 
de garantizar calidad, secuencia, y eficiencia de manera que se brindara la 
adecuada formación lingüística y metodológica a los estudiantes.

Categoría 2: Valoración de los materiales de apoyo que proveen los libros de 
texto, su calidad y utilidad.

Desde el estudio realizado, los participantes experimentaron el uso del libro 
de texto como el uso incluyente de los materiales de apoyo que cada una de las 
series proporcionó y fueron una fuente importante de recursos en la enseñanza del 
inglés en el programa curricular. En otras palabras, los participantes mostraron 
un alto uso de la mayoría de los materiales, e igualmente los calificaron como 
de gran calidad y utilidad.

El libro de trabajo del estudiante fue el más utilizado por estudiantes, 
egresados y profesores con el fin de afianzar los temas trabajados, reforzar 
la gramática y el vocabulario aprendido, y complementar el trabajo de clase. 
Estas razones pueden interpretarse desde un punto de vista conductista donde 
la lengua es vista como la adquisición de unos hábitos y la consolidación de 
éstos sólo es posible mediante la repetición, la ejercitación y los refuerzos.

Otro material de apoyo con alto uso fue el libro del profesor donde los 
docentes resaltan su alta calidad y utilidad, dadas las actividades extra que 
proveen, las respuestas a los ejercicios del libro del estudiante, la claridad en las 
explicaciones, el refuerzo, complemento y extensión de las prácticas de clase. 

De la misma manera se concluye que los estudiantes no desarrollaron 
niveles altos de autonomía dado el bajo nivel de compromiso para llevar a 
cabo actividades o tareas que fueran más allá del aula, cuyos objetivos no 
sólo estaban centrados en el conocimiento y uso de la nueva lengua, sino en la 
mejora y perfeccionamiento de la técnica y los medios por los cuales se aprende. 
Es decir, los estudiantes no desarrollaron mecanismos propios de aprendizaje, 
lo que explica por otro lado que no se hayan utilizado las páginas web provistas 
por las editoriales para la práctica y afianzamiento de los temas trabajados en 
clase al igual que el bajo uso que se hizo del casete o CD que acompaña al libro 
del estudiante y al libro de trabajo.

Por otra parte, el uso del diccionario como material de apoyo para 
aprendizaje de vocabulario en la serie Cutting Edge se interpreta desde la visión 
humanista donde la fonología, la gramática y el vocabulario son configuradores 
de la lengua. Este aspecto es de la misma forma sustentado por el MCER como 
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una subcompetencia de la competencia ortoépica donde se hace necesario 
desarrollar la habilidad de consultar el diccionario y el conocimiento de las 
convenciones utilizadas para la representación de la pronunciación. 

Finalmente, puede decirse que a pesar de que los docentes utilizaron más 
los materiales de apoyo de Y, dieron una mejor calificación a la calidad de los 
materiales de apoyo de la serie Z; mientras que los egresados y estudiantes 
practicantes no contestaron varias de las interpelaciones hechas referentes a los 
materiales de apoyo (guía de video, libro del profesor, etc.), lo que se interpreta 
como desconocimiento por parte de estos últimos respecto al uso que se hizo de 
ellos por parte de los docentes en el aula.

Se concluye entonces que los anteriores libros de texto y sus correspondientes 
materiales de apoyo fueron utilizados en alto grado porque brindaron confianza 
y seguridad a los docentes por lo que los usaron frecuentemente; igualmente 
fueron beneficiosos para profesores y estudiantes porque brindaron la guía 
precisa en el momento de enseñar, y no sólo se limitaron al qué enseñar, sino 
al cómo enseñarlo, lo que explica que los docentes hayan encontrado de gran 
utilidad las propuestas hechas por el libro del profesor; y finalmente, brindaron 
beneficios prácticos a los docentes en términos de tiempo. 

Categoría 3: Abordaje y desarrollo de las habilidades de escucha, escritura, 
habla (habla y diálogo) y lectura, y su influencia en el desarrollo de las destrezas 
comunicativas.

Después de finalizar este estudio pudo establecerse que el abordaje y 
desarrollo de las habilidades de escucha, habla, lectura y escritura permitió el 
desarrollo de la competencia comunicativa en los estudiantes de la carrera. Se 
deduce que no hubo el desarrollo suficiente de la habilidad de escritura, ni se 
dio el tratamiento adecuado a la diferenciación entre speaking y talking, que se 
hace necesario de acuerdo con los planteamientos hechos por el MCER. 

Esto se sustenta en el hecho de que el abordaje de la habilidad de lectura, 
es necesario en la medida en que el desarrollo de las habilidades comunicativas 
comienza con la interpretación de los textos, para lo cual se desarrollaron 
ejercicios que propendieron por el progreso de ésta a través de estrategias de 
lectura como son scanning y skimming, inferencias, y síntesis de información. 
Igualmente estos ejercicios de lectura proveyeron refuerzo constante a los 
temas gramaticales vistos en las unidades respectivas, lo que se explica desde 
los principios del método cognitivo donde relacionar los temas nuevos con los 
conocimientos anteriores crea un nuevo conocimiento, y por lo tanto, se le 
brindan al estudiante ejercicios tendientes a practicar la competencia adquirida 
que pueden provenir de lecturas y transcripciones, entre otros. 

Por otra parte, la competencia discursiva se desarrolló a través de un número 
adecuado de ejercicios propuestos de comunicación real, discusiones, juego 
de roles y diálogos; igualmente, las secciones de pronunciación integradas 
propuestas en cada unidad se sitúan en propuestas del método audiolingual 
donde se busca entrenar a los estudiantes para usar la lengua extranjera con 
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propósitos comunicativos y donde la comprensión auditiva es fundamental para 
lograr la reproducción correcta de los sonidos y la entonación de los mismos.

El abordaje y desarrollo de la habilidad de escritura propuesto por las series 
en donde esta habilidad es dejada de lado y no se le presta la atención requerida 
se lee desde los principios del método audiolingual para el que el desarrollo de las 
habilidades orales es lo fundamental en el aprendizaje de una lengua extranjera. 
La carencia del desarrollo de esta habilidad escrita se evidencia en lo planteado 
por los participantes para quienes no hubo un número adecuado de actividades 
para el desarrollo de esta habilidad ni tampoco se dio una innovación en las 
propuestas de ejercicios. La presencia casi exclusiva de ejercicios guiados con 
un nivel apropiado de dificultad para cada nivel donde el estudiante parte de un 
modelo dado y escribe su propia versión, y en algunas ocasiones la inclusión de 
resúmenes de libros o películas, posters, biografías, descripciones de personas, 
se entienden como un intento por aportar al desarrollo de la competencia 
discursiva que tiene que ver no solamente con la escritura e interpretación 
aislada de oraciones, sino con la conexión de una serie de frases para formar un 
todo significativo y lograr textos coherentes que sean relevantes en un contexto 
dado.

Finalmente, la habilidad de escucha se abordó con ejercicios que promovieron 
la comprensión general (listening for general understanding), y comprensión 
específica, utilizando distintos acentos que permitieron al estudiante desarrollar 
la competencia semántica entendida como la asignación de significado a las 
palabras en un contexto determinado.

Son estos aspectos mencionados anteriormente los que evidencian 
claramente que tanto las teorías del aprendizaje como las teorías curriculares y 
las tendencias metodológicas para la enseñanza del inglés están presentes en las 
propuestas hechas por las dos series de libros de texto evaluados en este trabajo 
investigativo.

Categoría 4: Uso que hacen los profesores universitarios del libro de texto en 
la enseñanza del inglés como lengua extranjera distinguiendo si se utiliza como 
elemento de apoyo o si, por el contrario, llegará a condicionar las distintas 
programaciones semestrales de las asignaturas.

Se concluye que el libro de texto fue la guía básica en la enseñanza del 
inglés a los docentes en formación, y los profesores lo siguieron fielmente 
convirtiéndolo en el currículo e inscribiéndose en un modelo de profesorado 
transmisivo, tecnoburocrático e instrumental, en el que la concepción de la 
didáctica tradicional convierte al libro de texto, tanto en la guía fundamental del 
maestro, como del alumno. Es decir, los docentes del Departamento expresaron 
un modelo de dependencia del libro de texto, a pesar de que afirman que no 
siguieron los libros de texto fielmente: los hallazgos evidenciaron algo diferente, 
lo que se interpreta como que la enseñanza del inglés giró alrededor del libro de 
texto y éste sirvió para adquirir los conocimientos culturales o curriculares que 
en él se desarrollaron.
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El uso fiel del libro de texto se explica también desde el hecho de que éstos 
brindan la estructura y el sílabo para los programas, mantienen la calidad de 
la enseñanza, proveen una variedad de recursos para la enseñanza, proveen 
modelos de lenguaje efectivo para los estudiantes, entre otros. De la misma 
forma los docentes expresaron la tendencia a confiar excesivamente en los 
libros de texto y por ello, éstos fueron los que determinaron en gran parte los 
componentes y métodos de enseñanza.

Lo anterior permite deducir que los docentes asumieron una actitud facilista 
respecto a la elaboración de programas, lo que redundó en un menor nivel de 
creatividad en la enseñanza.

Categoría 5: Los libros de texto como elementos motivadores en el 
aprendizaje del inglés.

Los libros de texto tienen un papel importante como elementos motivadores 
en el aprendizaje del inglés. En el programa curricular, éstos lograron 
desempeñar un rol como facilitadores del aprendizaje dados los materiales que 
los apoyaron, las competencias que promovieron, los temas que desarrollaron, 
los ejercicios que se propusieron, los materiales visuales que los acompañaron, 
y por supuesto el docente que guió el proceso de aprendizaje. Por lo anterior se 
deduce que los libros de texto facilitaron y motivaron el aprendizaje del inglés.
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According to Hans-Heino Ewers2 definition of adaptation, it includes 
two types: across media and across genres. Since the translation of children’s 
literature is not merely a question of faithfulness but often involves adaptation, 
«translation» is juxtaposed with «adaptation» in the title. In this light, the eleven 
chapters of the collection fall into three categories. Chapters 1, 5, 9 and 10 deal 
with cross-media adaptation, chapters 2, 4, and 7 with cross-genre adaptation, 
and chapters 3, 6 and 8 with translation. There are two chapters that do not 
quite fit into any category here. Chapter 8, a discussion of international book 
covers of Anne of Green Gables, deals with pictures, and is not about textual 
transformation proper. Chapter 11, written by Maria Nikolajeva on prequels, 
involves adaptation issues, but a prequel is neither an adaptation nor a translation.

Besides the title, the cover is also noteworthy. It features four stamps: the 
upper two with Anne as the central figures (though one of them appears with 
only her name) and “Canada” printed prominently on the upper corners, the 
other two with Robin and Pooh in the Pooh books and Laura in Little House 
on the Prairie respectively. The eleven chapters cover a wide range of children’s 
books, but there are two chapters on one single work – Anne of Green Gables, 
which coincides with its prominence in the book cover. 

David Whitley’s Contested Spaces: Reconfiguring Narratives of Origin and 
Identity in ‘Pocahontas and Princess Mononoke’ is an insightful discussion of a 
Disney film Pocahontas and a Japanese film Princess Mononoke. Both films are 
targeted at children, with a supposedly primitive female protagonist, and both 
are set at a critical historical point, aiming to help to form national identities. 
Whitley points out that Disney develops a revisionist history, blending its unique 
songs, melodrama, comedy and romance to the services of ideology. The strategy, 
however, is rechanneled and contained by the romance between Pocahontas 
and John Smith. Whitley’s argues that the film tries to universalize prejudice 
and thus wipes out the specific cause of American Indian’s hatred toward white 
people. In contrast, Whitley’s analysis of Princess Mononoke is not as thorough 
and vigorous as he has done with the first film, and is structurally unbalanced. 
A minor problem is that Whitley’s use of Robert Stam’s terms «cooptive liberal 
pluralism» and «polycentric multiculturalism», borrowed when much of his 
analysis is already done, is unnecessary and somewhat awkward. Stam’s terms 
do not fit Whitley’s analysis very well, so that Whitley has to make adjustments. 
His conclusion, a little rambling in nature, argues that Pocahontas tends to 
erase differences while Princess Mononoke «intensifies difference, imbuing it 
with a potency that resists ordinary categories of understanding» (p. 18). 

Malini Roy’s ‘Popular and Timeless Literature’: Ur-Stories in Graphic 
Novels for Young People in Contemporary India investigates the validity of the 
marketing slogan of Campfire, an Indian publisher which exclusively publishes 

2 H.-H. Ewers, Fundamental Concepts of Children’s Literature Research: Literary and 
Sociological Approaches, London, Taylor & Francis, 2009, p. 179.
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graphic novels for young readers. Among the fifty eight titles already published 
by Campfire, most are classic adventures by English writers, which sound «like 
a roll call of late Victorian imperialist narratives in Britain chiefly aimed at a boy 
readership» (p. 23). They imbue with masculinity, colonialism, and nationalism 
in its readers. Roy points out that such lack of political correctness, unawareness 
of some sensitive words with colonial implications in Campfire may have bad 
consequences. The strength of Roy’s analysis lies in her familiarity with the 
organization and personnel of Campfire and her use of background knowledge 
to make plausible analysis to explain the relation between the style of Campfire’s 
graphic novels and its creative personnel. She explains that in Campfire, writers 
and editors are in a controlling position, deciding the shape of graphic novels 
adapted from classic adventure stories. They are also superior in social rank 
(coming from upper-middle-class), educational background (having received 
English education), family background (from urban well-to-do families), while 
illustrators come from provincial areas usually with a poor command of English 
and less familiar with those western adventure stories which have obvious 
Eurocentric tones. Roy’s analysis of global economy, cultural hegemony, 
Eurocentrism and Indian’s modernization reflected in Campfire’s graphic novels 
is convincing and well supported, though her conclusion is a bit hasty and 
some of her textual analyses are a little farfetched. Hanh Nguyen’s Preserving 
Roots: Vietnamese Folktales in Cross-Cultural and Transnational Translation 
also focuses on an East Asia country – Vietnam, but with an opposite direction: 
she investigates Vietnamese folktales translated and published in the U.S. After 
a lengthy introduction of Vietnamese refugees who fled to the U.S. after 1975, 
she compares the differences in rendition and translation of Two Cakes Fit for 
a King and Dragon Prince from the perspective of transcultural adaptation, 
confirms their contribution to introducing the myths of their mother land to 
second-generation Vietnamese Americans who grew up in the U.S. and who 
know little of Vietnamese and Vietnamese culture. Her conclusion is evaluative, 
deeming that both books are worth recommending. 

Laura Tosi’s ‘You Will Think Them Poor Baby Stories to Make Such a Talk 
About’: Prose Adaptations for Children of Shakespeare’s Venetian Plays is 
an interesting comparison of three children’s editions (the 1850 M.C. Clarke 
edition, the 1985 L. Garfield edition, and the 2000 M. William edition) with the 
Lambs adaptation of The Merchant of Venice and Othello. The Lambs were the 
first English authors to address issues in adapting Shakespeare’s plays beyond 
the simple question of bowdlerization. Tosi points out that the adaptation of 
Shakespeare’s plays involves turning dialogues into narratives, which affects plot, 
spatial and temporal coordinates, characters and perspective. The introduction 
of a narrator wipes out ambiguities in the play and makes it easier for young 
readers to understand, because the narrator can easily enter characters’ inner 
worlds and therefore a reliable block characterization is possible. Tosi also 
observes that the Lambs edition has double standards in treating Othello 
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and Shylock. Both were non-Europeans, but Othello is depicted favourably 
while Shylock is silenced. Tosi’s analysis of Clarke’s edition is a little bit dull, 
and crammed with social background details. She continues the discussion of 
double standards in the Garfield edition, which is ambivalent in this respect, 
due to changing social circumstances. The last edition, a comic adapted by M. 
William, is a unique one, trying to reinstate the atmosphere of the performance 
in Elizabethan times. The book resembles a comic strip with the characters in the 
strips using Shakespeare’s dialogues and the summary of plot below. The page 
margin is used to depict the audience and their comments. The unique form of 
the comic book challenges the single voice through its multiple perspectives and 
voices, allowing alternatives in interpretation. Tosi’s analysis of these editions 
are well balanced and focuses on their differences in adaptation strategies rather 
than being lost in comparing textual details, and sufficiently supported by her 
comprehensive knowledge in their publishing conditions. 

Lisa Migo’s Challenges for the Chalet School: From Bookshelf to Blogosphere 
and Back Again stands out from the collection for several reasons. She begins 
the chapter by setting herself up as a veracious reader and relating how she 
came across the Chalet School series and became its life-time fan and collector. 
The chapter is imbued with her enthusiasm for the Chalet School series. She 
discusses the unusual origin of the series, how it gradually degenerated into 
formulaic writing, the reasons for its long popularity and faithful readers. 
She traces how the series were first brought into the Internet, and have been 
supplemented by reprints and sequels. Her essay is a book history of the series 
and a historical tracing of thematic changes. 

Monika Woźniak’s Where (and When) Do You Live, Cinderella? Cultural 
Shifts in Polish Translations and Adaptations of Charles Perrault’s Fairy 
Tales introduces the unique translation tradition in Poland, which combines 
translation and adaptation to produce a distinctive Polish style. The main 
reason is that France and Poland had quite different social conditions in the 
nineteenth century. Poland never had an absolute monarchy since the fourteenth 
century, and its kings were elected among all its nobilities, which was 10% of 
the national population. Polish gentlemen were contented with country life, 
disdainful of corrupted court life, and Perrault’s stories sounded distasteful to 
them. Therefore, Polish translation of Perrault’s stories can be generalized as a 
kind of localization: employing more familiar names instead of long and formal 
names, downplaying the prominence of family background, and paying more 
emphasis to the protagonists’ moral standards. It is therefore no surprising that 
a faithful translation in 1961 was not popular in Poland exactly because of 
its closeness to the original style which was too exotic for common readers. 
Woźniak also notes that during the years of the communist rule, Poland 
government took an active role in prohibiting importation of western children’s 
literature and emphasized continuation of its national tradition in this respect. 
However, after 1989, when Poland returned to a democratic political system, 
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foreign cultural commodities invaded and caused an obvious decline in the 
quality of children’s literature. Nat Hurley’s Alice Lost and Found: A Queer 
Book History aims at those who are familiar with queer theory. The essay is full 
of borrowed difficult terms. It shows and subverts the common presumption of 
the innocence of children and childhood. Hurley tracks the queer adaptation of 
Alice in Wonderland and Through the Looking Glass up to and including The 
Lost Girls. She points out that Alice is «a figure of queer book itself» (p. 4), and 
the queerly recombined reading of Alice demonstrates Jacqueline Rose’s famous 
phrase «the impossibility of children’s literature», though in a queer way that 
Rose may not have imagined.

Andrea McKenzie’s Patterns, Power, and Paradox: International Book 
Covers of ‘Anne of Green Gables’ across a Century is the first essay in the 
collection on the famous novel. Her perspective is unique and insightful. Covers 
and illustrations shape readers’ impression of the text. According to McKenzie, 
what is interesting and noteworthy are the covers of later editions, because, 
considering that the story and the plot is already known, these new covers 
collide with old impressions of the text, and the changes in covers reflect how our 
understanding of the text has changed over time. The first edition of the novel, 
published by L.C. Page in 1908, borrowed the cover of a 1905 «Delineator» (a 
popular women’s magazine). The Anne in this cover tries to engage readers with 
an air of upper class elegance and to inspire a desire to imitate. The first Sweden 
translation empowers Anne, giving her a superior position in the cover, urging 
readers to follow her into the text. The power and stiffness in the lines in the 
cover is in conflict with the attractiveness of the text. The Minter and Platypus 
editions depict Annes with unnerving sexuality (the former more demure and 
the later more overt). The Norwegian and Sweden editions in the 1940s portray 
a different image of Anne: her power is to change her clothes instead of herself 
or the environment. McKenzie’s analysis of the many covers of the novel helps 
us to understand the power of Anne and the power and the charm of their 
particular periods, thus delineating the one hundred years of changes of our 
understanding of Anne in different countries and in different times. 

Emily Somers’ ‘An no shinjô’ [Anne’s Feelings]: Politeness and Passion as 
Anime Paradox in Takahata’s ‘Akage no An’ continues the discussion of the 
novel, but on a different track. It begins by introducing the difficulties met 
by two Japanese directors when they were trying to adapt the novel into 
anime. What challenges director Takahata is the difficulty of understanding 
Anne’s emotions, who sometimes appears to be polite, and at other times to 
be explosive and confrontational in front of those socially superior to her, 
which is particularly difficult for the Japanese to understand, whose tradition 
requires them to be humble before their superiors. The fundamental difference 
that causes this difficulty in cross-cultural communication is that the Canadian 
culture emphasizes democracy, individualism and freedom, while Japanese 
treasures and reinforces a strict social hierarchy supported by and manifested 
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in honorific speech and humble attitude before superiors. Anne’s Japanese 
counterpart, An, employs the most formal speech full of honorific language, 
«more appropriate for the rigid systems of Japanese corporate life» (p. 158). 
But what is difficult to negotiate is An’s behaviours, which, though basically 
retained in the anime, are in conflict with and subvert the formality of her 
language. It is in this sense that Takahata is not simply localizing Anne. He does 
not negotiate the conflict between An’s words and deeds, but reproduces «a 
version of An that is deliberately paradoxical» (p. 157). Moreover, the audience 
may not be so fool as to be manipulated by the obvious didacticism of the 
program, but can understand the irony of the formal language. Somers argues 
that «the core tension of this anime’s sense of An’s feelings evolves from the 
contrast of intense emotions and restrained politeness» (p. 163).

Benjamin Lefebvre’s Our Home on Native Land: Adapting and Readapting 
Laura Ingalls Wilder’s ‘Little House on the Prairie’ begins with a somewhat 
lengthy personal reading experience, and discusses Wilder’s monumental novel 
which holds an important position in American literary history and which 
is vital for the formation of a national cultural heritage. Lefebvre points out 
how the novel’s inherent patriarchy and white supremacy have been adapted 
in two television versions so as to suit the twenty-first-century ethnic and 
gender politics. The directors do not choose to wipe out the voices of American 
Indians, which is why the original text has often been criticized. Lefebvre argues 
that «the 1974 telefilm increases the perceived threat of Native Americans but 
simplifies the removal of that threat, whereas the 2005 miniseries depicts the 
fantasy of a shared community but ultimately shows that such a fantasy is 
untenable» (p. 182). His analysis frequently shifts between the print text and 
the two televisions versions, sometimes without a steady focus, but he manages 
to show a clear picture of how the two television versions try to balance between 
two objectives: to remain faithful to the original as possible and not to offend 
contemporary viewers, considering the fact that the two versions were made for 
network television, which means audience approval is everything. 

Maria Nikolajeva’s Beyond Happily Ever After: The Aesthetic Dilemma of 
Multivolume Fiction for Children, as her other essays, displays her familiarity 
with a wide range of texts and her theoretical expertise. The chapter begins 
by clearing Victor Watson and Bettina Kümmerling-Meibauer’s definition of 
«sequel» and giving her own definition. She then discusses the prequel of Anne 
of Green Gables, the sequels of Peter Pan and the Pooh books. Before Green 
Gables relates Anne’s experience before she appears at the station, destroys the 
enigma of Anne and makes her «a more plausible child but a less attractive 
fictional character» (p. 196). As for the second story, Nikolajeva argues that 
Wendy is the proper protagonist of the story, which imparts the message that 
growing up is inevitable and a sign of becoming more mature. But Geraldine 
McCaughrean’s Peter Pan in Scarlet cancels the ethical and psychological 
implications of the core text, because characters can go back into the past at will, 
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thus breaking the irreversibility and inevitability of growing up. Nikolajeva’s 
analysis of the Pooh books is lengthier, in which she focuses on several main 
questions: treatment of the origins of characters, tolerance of outsiders, (the 
lack of) anxiety over food, identity crisis and questions about class and social 
justice. She insightfully points out that under the seemingly episodic structure 
of the Pooh books is a gradual psychological process of introducing new 
characters who are projections of Robin’s traits. Their order symbolizes how 
children gradually get to know the outside world. But Return to the Hundred 
Acre Wood cancels such an order and turns out to be episodic, which admits 
further continuation of the series. Milne’s texts try to idealize childhood, while 
«the sequel reflects a more modern approach» (p. 204). This chapter is good 
enough in itself, but, given Nikolajeva’s expertise and accomplishments in 
applying narrative theory in the study of children’s literature, if she can focus 
on comparing the narratological differences in core texts and prequels/sequels 
instead of covering the many discursive differences (though important), it may 
be more illuminating. 

Though Linda Hutcheon’s A Theory of Adaptation is well acknowledged in 
the study of adaptation and quoted many times in Textual Transformations, a 
theory is still not sufficient to cover all the subtleties, complexities and exceptions 
in adaptation. In this sense, Textual Transformations is an especially welcome 
collection which has successfully accomplished its mission. If something like a 
flaw has to be pointed out, then it is the organization of book, not the scholarship 
of the essays. There are always plentiful differences when comparing the original 
texts and adaptations, but they are in different dimensions and cannot be neatly 
put together or dealt at a time. As a result, some essays overlap when discussing 
the same topic. If the essays can be organized into several sections, for instance, 
narrative perspective, thematic change, cross cultural issues, then each essay 
can do its own business in its focus without bothering with general issues in 
adaptation. Despite this minor structural imperfection, the book deserves 
unreserved recommendation.





Making the Italians. Poetics and politics 
of Italian children’s fantasy. A proposito 
di una recente pubblicazione

Marta Brunelli
Dipartimento di Scienze della 
Formazione, dei Beni Culturali e del 
Turismo, Università degli Studi di 
Macerata (Italy)
marta.brunelli@unimc.it

‘Making the Italians. Poetics and politics of Italian children’s fantasy’. About a recent 
publication

ABSTRACT: The particular interpretive key which Lindsay Myers adopted in her Making 
the Italians: poetics and politics of Italian children’s fantasy (Oxford, Peter Lang, 2012) 
to re-read almost 150 years of Italian children’s literature, aims to retrace and legitimate 
the existence of a long, remarkable and absolutely original ‘native’ tradition of fantasy for 
children – just in the country where one of the most popular fantasy was written, Pinocchio. 
The scholar avails herself of a specific approach, derived from the Anglophone criticism, 
and which allows her to identify an Italian corpus of never previously acknowledged fantasy 
texts and authors, to analyse them in their intrinsic features, and to identify nine structural 
‘sub-genres’ (or key fantasy types) which are deeply rooted in historical, political and social 
context in which they developed and were prevalent. An approach which makes the book 
of interest not only to scholars in children’s literature but also to historians of education and 
to social historians too.
EET/TEE KEYWORDS: Book Review; Children’s and Youth Literature; History; Literary 
Criticism; Italy; XIX-XX Centuries.

Premesse

Nel 2012 la studiosa Lindsay Myers, docente di Italian Studies presso la 
National University of Galway (Irlanda), ha dato alle stampe un interessante 
volume dal titolo Making the Italians: poetics and politics of Italian children’s 
fantasy (Peter Lang, 2012) nel quale l’Autrice ricostruisce un dettagliato 
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excursus storico e critico-letterario della produzione letteraria per l’infanzia in 
Italia dal 1870 fino al 2010, rileggendo sotto una prospettiva inedita – ma di 
cui già si prefigurano, sin dal titolo stesso, l’ambito di ricerca e i principali 
obiettivi – autori e testi italiani, dai più noti a quelli meno noti, specialmente al 
di fuori dei confini nazionali1.

I principali aspetti d’interesse che pongono il volume all’attenzione non 
solo dei ricercatori stranieri nell’ambito degli Italian studies e della children’s 
literature in generale ma anche degli studiosi italiani di storia della letteratura 
per l’infanzia – e, per molti versi, anche degli storici dell’educazione e degli storici 
sociali – consistono nel peculiare taglio storico e critico-letterario individuato 
dalla Myers, che sceglie di cimentarsi con due questioni particolarmente cruciali.

Da una parte, la studiosa punta l’attenzione sul problema della posizione 
marginale in cui la storia della letteratura italiana per l’infanzia si trova nel 
panorama degli studi internazionali. Una lacuna, questa, che già nel 2002 Jack 
Zipes aveva denunciato dalle pagine della rivista «The Lion and the Unicorn» 
(in occasione del fascicolo dedicato a una rassegna di studi sul panorama 
italiano degli scrittori e degli illustratori per l’infanzia)2 e che, ancora oggi 
come allora, è da ascriversi certamente alla scarsità delle traduzioni disponibili 
in lingua inglese per la gran parte dei testi e degli autori, eccezion fatta per 
alcuni classici che si potrebbero ormai definire ‘globali’ – come il Pinocchio 
collodiano3 o il Libro Cuore di Edmondo De Amicis4 (che Dieter Richter ha per 
l’appunto definito «il contributo dell’Italia all’‘Internazionale’ della letteratura 
infantile»)5, o anche per le opere di Gianni Rodari, di Italo Calvino e Bruno 

1 Per una visione generale alla posizione della produzione italiana nell’ambito della letteratura 
internazionale per l’infanzia si segnalano le seguenti opere: la seconda edizione dell’International 
Companion Encyclopedia to Children’s Literature del 2004, curata da Peter Hunt (London-New 
York, Routledge, 2 voll.) con l’agile saggio dedicato alla letteratura italiana curato da Laura 
Kreyder, Italy, ibid., Vol. 2, pp. 1104-1107); e la Oxford Encyclopedia of Children’s Literature in 
4 volumi, curata da Jack Zipes (New York, Oxford University Press, 2006), in cui sono presenti 
numerose voci dedicate ad autori italiani, dall’immancabile Carlo Collodi a Emma Perodi, da 
Luigi Capuana a Ida Baccini a Italo Calvino fino a contemporanei come Bianca Pitzorno o Roberto 
Piumini. 

2 Si vedano, oltre all’introduzione di Jack Zipes, i contributi di Ermanno Detti (The difficult art 
of making people laugh: comic children’s literature in Italy), Maria Luisa Salvadori (Apologizing 
to the ancient fable: Gianni Rodari and his influence on Italian children’s literature), Lella Gandini 
(Italian nursery rhymes: a rich, varied, and well-used landscape) e Carla Poesio (The rhythm of 
images) contenuti nel vol. 26, n. 2 (April 2002) della rivista «The Lion and the Unicorn». 

3 Opera che vanta ormai oltre 240 traduzioni e innumerevoli adattamenti. Per un panorama 
generale cfr. G. Gasparini, La corsa di Pinocchio, Milano, Vita & Pensiero, 1997, p. 117 e n. 5.

4 D. Richter, Pinocchio o il romanzo d’infanzia, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, c2002, 
p. 107. 

5 Come noto, entrambe le opere furono quasi immediatamente tradotte in lingua inglese: il libro 
Cuore nel 1887 negli Usa (Cuore. An Italian school-boy’s journal, New York, T.Y. Crowell & Co.) 
e nel 1895 in Gran Bretagna (Heart. A book for boys, London, Sampson Low-Marston & Co.); 
quindi Pinocchio, che fu pubblicato a Londra nel 1892 (The story of a puppet or the adventures 
of Pinocchio, T. Fisher Unwin, 1892) e negli Usa nello stesso anno 1898 contemporaneamente 
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Munari, le cui numerose traduzioni hanno contribuito a rafforzare la notorietà 
e l’influenza di questi autori sul panorama internazionale6. Il lavoro della 
Myers si prefigge, sotto questo aspetto, l’obiettivo di colmare, almeno in parte, 
questa lacuna, promuovendo la conoscenza del ricco e inesplorato patrimonio 
letterario italiano presso gli studiosi stranieri di letteratura per l’infanzia – da 
sempre focalizzati principalmente sulla letteratura anglofona.

La seconda questione – in realtà l’oggetto principale del lavoro – riguarda 
l’inquadramento e il riconoscimento, nella storia della produzione italiana 
per l’infanzia, dei testi riconducibili al genere letterario che dalla Myers viene 
indicato con la formula children’s fantasy e che in questo contesto riteniamo 
di dover tradurre con l’espressione ‘genere fantasy per l’infanzia’, lasciando 
volutamente in lingua originale il termine fantasy proprio per restituire la 
massima fedeltà ai criteri interpretativi adottati dalla studiosa – una scelta che 
necessita tuttavia di una breve spiegazione introduttiva.

1. Alla ricerca di una tradizione italiana del ‘genere fantasy per l’infanzia’: 
strumenti e metodologie 

Come evidenziato fin dalle premesse, naturalmente a Lindsay Myers non 
sfuggono le tante criticità che il termine inglese fantasy solleva presso gli studiosi 
italiani di letteratura per l’infanzia – criticità di cui la difficile, se non impossibile, 
resa in italiano (oscillante tra termini che vanno da ‘fantasia’ a ‘immaginazione’, 
da ‘fantasticheria’ a ‘visione’ a ‘fantasma’)7 è chiaramente emblematica. A ciò si 

a Boston (Pinocchio’s adventures in wonderland, Jordan, Marsh and Co., 1898) e New York 
(Pinocchio’s Adventures, Caldwell, 1898).

6 Sul successo nel mondo delle opere di Rodari si segnala il volume: P. Boero, L. Cerutti (edd.), 
Rodari. Le storie tradotte, Novara, Interlinea, 2002; per il secondo; alla fortuna editoriale di 
Calvino all’estero nel 2010 è stata dedicata la mostra Italo Calvino per le vie del mondo (Siena, 
Complesso museale Santa Maria della Scala, 16 settembre-22 settembre 2010), curata dalla 
Fondazione Arnoldo e Alberto Mondadori e concepita all’interno del progetto Copy in Italy – 
sempre della Fondazione – di cui si veda il catalogo Copy in Italy: autori italiani nel mondo dal 
1945 a oggi (Milano, Effigie, 2009). Cfr. anche Italo Calvino, e La ricezione di Italo Calvino nel 
mondo attraverso i paratesti in «Q.B. online», n. 12, 2010, <http://www.fondazionemondadori.it/
qb/index.php?issue_id=50> (ultimo accesso: 15 luglio 2013). Per quanto riguarda Bruno Munari 
– già tradotto, tra gli anni ’40 e ’50, a New York dalla World Publishing Company, e a Londra 
dalla Harvill – si segnala che sono disponibili traduzioni in inglese e altre lingue di numerosi libri 
per l’infanzia, recentemente pubblicate dalla Corraini di Mantova: dai famosi ‘prelibri’ (Prebooks, 
4a ed., Corraini 2011) fino alla rivisitazione munariana di Cappuccetto Rosso nella nota ‘trilogia’ 
Cappuccetto Bianco, Verde e Giallo (Little White Riding Hood, 2004; Little Red Riding Hood, 
2007; Little Yellow Riding Hood, 2007), tradotte anche in spagnolo (Caperucita Roja, Verde, 
Amarilla, Azul Y Blanca, Madrid, Anaya, 1998, ultima ristampa 2010) e persino in catalano (La 
Caputxeta vermella, verda, groga, blava i blanca, Barcelona, Barcanova, 2001; Caputxeta Roja, 
Verda, Groga, Blava I Blanca, Madrid, Anaya, 2006).

7 Per un inquadramento generale di queste problematiche cfr. E. Beseghi, Prefazione a W. 
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aggiunga il fatto che sotto l’etichetta fantasy si suole normalmente ricondurre 
un’ampia produzione letteraria principalmente legata al mondo anglosassone 
sia per la matrice anglofona dei successi dei ‘padri fondatori’ del modern fantasy 
(dal Signore degli anelli di J.R.R. Tolkien, passando per le Cronache di Narnia 
di C.S. Lewis fino alla saga harrypotteriana creata da Joanne K. Rowling), sia 
per il ricorrere di precisi topoi narrativi, sia infine per l’immaginario che tale 
genere solitamente rievoca, fatto di luoghi, personaggi e simboli in larga parte 
ascrivibili al folklore dei popoli anglosassoni come anche per l’ambientazione, 
di ispirazione genericamente epica, medievaleggiante o più specificamente 
celtica. Come ci ricorda William Grandi, infatti:

Le cronache dei tempi oscuri, le frammentarie leggende sacre e profane dell’Europa 
medioevale e molte altre arcaiche storie sono la fonte infinita da cui gli autori contemporanei 
di questo genere (Fantasy) estraggono il materiale grezzo da rielaborare8.

Ben lungi dall’intento di coniare una nuova definizione di fantasy («not to 
produce yet another definition»)9, la Myers chiarisce in via preliminare come il 
termine inglese rievochi in realtà due dimensioni ben distinte tra loro. 

Da una parte, esso può riferirsi – in senso lato – ad un literary mode il quale 
«in its broadest sense […] describes any form of literature that breaks the laws 
of verisimilitude. It lies in stark contrast to realism, and is, in its broadest sense, 
a literary mode rather than a genre, encompassing myths, legends, carnival art, 
folk tales, fairy tales, horror stories, romance and allegory»10. In tal senso si 
può dire che il fantasy mode riguarda una modalità narrativa generale, capace 
di attraversare tutti i generi della letteratura infantile e giovanile proprio per la 
capacità intrinseca – propria delle strutture narrative e dello stesso strumento 
linguistico di cui la ‘dimensione fantastica’ si avvale – di adattarsi agli schemi 
mentali e «alla struttura psichica del bambino»11.

Dall’altra, il termine fantasy possiede un’accezione più specifica 
– corrispondente a quella più frequentemente adoperata oggigiorno – e che 
rinvia a quelle «works of novel-length dating from the late eighteenth centu-
ry onwards which are set in an alternative world and in which ‘the fantastic 

Grandi, Infanzia e mondi fantastici, Bologna, Bononia University Press, 2007 (pp. 9-15), e lo 
stesso W. Grandi, Introduzione, in Id., Infanzia e mondi fantastici, cit. (pp. 17-22).

8 Grandi, Infanzia e mondi fantastici, cit., p. 78. Come noto la letteratura fantasy negli ultimi 
decenni si è straordinariamente diffusa anche in Italia, dando vita a numerosi sotto-generi, per la 
cui analisi ed evoluzione si rimanda al lavoro di mappatura svolto da William Grandi (Grandi, 
Infanzia e mondi fantastici, cit.). 

9 L. Myers, Making the Italians. Poetics and politics of Italian children’s fantasy, Oxford 
[etc.], Peter Lang, 2012, p. 7.

10 Ibid.
11 Cfr. A. Ascenzi, Profili della lettura e letteratura per l’infanzia, in Ead., La letteratura per 

l’infanzia oggi: questioni epistemologiche, metodologie d’indagine e prospettive di ricerca, Milano, 
Vita & Pensiero, 2002, pp. 3-36, in partic. pp. 23-25.
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(departures from consensus reality) occurs in believable ways’»12. Tale accezi-
one, specifica la Myers, attiene a un «more specific use of fantasy, which is es-
sentially a genre-based one»13. Ed è in quest’ultimo ambito che la Myers sceglie 
di muoversi, chiamando in causa cioè quel preciso ‘genere letterario’ – talvolta 
menzionato come modern fantasy proprio per distinguerlo da un più ampio 
e generico fantasy mode – il quale, affermatosi nella letteratura anglosassone 
fin dalla fine dell’Ottocento per poi penetrare nella produzione letteraria per 
l’infanzia nel corso del Novecento, viene ormai inquadrato sulla base di carat-
teristiche stilistiche e strutturali ben precise, per le quali la Myers fa riferimento 
al paradigma interpretativo adottato dalla studiosa di letteratura per l’infan-
zia Maria Nikolajeva. Quest’ultima definisce il fantasy for children come una 
narrazione in cui le due dimensioni del reale e del magico entrano in contat-
to14 – una definizione che trova chiara corrispondenza nei concetti di ‘Mondo 
Primario’ e ‘Mondo Secondario’ così come Tolkien li aveva esplicitati nel suo 
famoso saggio del 1939 On Fairy Stories15. Come spiega più diffusamente la 
Nikolajeva:

One element that we immediately recognize as characteristic of the fantasy genre is the 
presence of magic, or any other form of the supernatural, in an otherwise realistic world. 
This presence may be manifest in the form of magical beings, objects, or events; it may 
be unfolded into a whole universe or reduced to just one tiny element of magic. Thus, 
fantasy may be roughly defined as a narrative combining the presence of the primary and the 
secondary world, that is, our own real world and some other magical or fantastic imagined 
world. Alice in Wonderland; The Wizard of Oz; The lion, the Witch and the Wardrobe, and 
Harry Potter and the Sorcerer’s Stone are good examples of fantasy that also demonstrate 
its variety. The story starts in an ordinary world, whereupon the protagonist is in some 
way carried away to another world, has adventures, performs a task, and in most cases is 
transported back into the real world. This safe homecoming is necessary to give the child 
readers security about their own reality. What makes these four novels different from each 
other is the way the magic world is connected with the real world, the way it is described, 
and even the purpose of sending the character into the other world. Otherwise, there are 
many elements in fantasy that we also find in adventure stories, for instance quest, mystery, 
and the struggle between good and evil16.

Forte di questa vera e propria ‘bussola interpretativa’ la Myers sceglie 
dunque di cimentarsi in un territorio per l’Italia poco indagato qual è quello del 

12 Myers, Making the Italians. Poetics and politics of Italian children’s fantasy, cit., p. 7.
13 Ibid. Corsivo mio.
14 M. Nikolajeva, The Magic Code. The use of magical patterns in fantasy for children, 

Göteborg, Almquist & Wiksell International, 1988; Children’s Literature Comes of Age, London, 
Garland Publishing, 1996; Aesthetic Approaches to Children’s Literature: An Introduction, 
Oxford, Scarecrow Press, 2005.

15 Disponibile anche in traduzione italiana con il titolo Sulle fiabe all’interno del volume: J.R. 
Tolkien, Albero e foglia, Milano, Bompiani, 2004, pp. 13-106.

16 Nikolajeva, Aesthetic Approaches to Children’s Literature: An Introduction, cit., pp. 53-54.
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riconoscimento di un ‘children’s fantasy nativo’ – se si consideri che lo stesso 
Ermanno Detti dichiarava nel 2002 che «Italian writers do not write fantasy 
tales»17. 

Al fine di ricostruire e supportare l’esistenza di una «long tradition of 
previously unacknowledged fantasy texts»18 la Myers si avventura – in un’ottica 
di vero e proprio ‘decentramento’ rispetto alle nostre storie letterarie – in 
un’attenta analisi diacronica finalizzata a delimitare un ‘nuovo’ corpus organico 
di autori e testi all’interno della letteratura per l’infanzia e per la gioventù 
prodotta in Italia dal 1870 ai giorni nostri. 

Il valore, e il principale motivo di interesse, di questo studio sta dunque 
nell’aver messo a fuoco i possibili elementi e le strutture distintivi di un 
children’s fantasy tutto italiano e dotato di caratteristiche autonome – e per 
realizzare questa operazione l’autrice si avvale di precise coordinate che le 
permettono di inquadrare l’ambito e la metodologia della propria ricerca. 
Basandosi su quella che abbiamo definito la ‘bussola interpretativa’ offerta 
dalla Nikolajeva, e arricchendo il proprio strumentario euristico dei risultati 
della ricerca anglosassone in questo settore, la Myers individua i topoi, gli 
stilemi e le strutture che la guideranno nella ricerca, e che si possono riassumere 
nei seguenti elementi:

1. il continuo e inesplicabile intersecarsi di due mondi paralleli: un mondo 
‘Primario’ corrispondente al mondo reale (secondo la definizione di J.R. 
Tolkien)19 e un mondo ‘Secondario’ di natura fantastica, magica, sovran-
naturale o immaginaria, 

2. la presenza di un giovane eroe (un bambino, o un personaggio che ha le 
fattezze di un bambino, nel quale cioè i giovani lettori possano identifi-
carsi) che attraverso questi due mondi si muove e agisce,

3. il dipanarsi, attorno al giovane protagonista, di una serie di avventure 
straordinarie – ma sempre a lieto fine – e che costituiranno per lui le tappe 
significative di un percorso di crescita e di maturazione interiore20. 

Una volta definite le strutture fondamentali della categoria adottata, 
la studiosa illustra il preciso strumento interpretativo che le ha permesso 
di analizzare i materiali letterari presi in esame. Combinando tra loro i due 
principali approcci al children’s fantasy utilizzati dalla critica anglosassone 
– ovvero l’approccio tipologico non-contestuale da una parte («typological non 

17 E. Detti, Introduction al citato numero monografico di «The Lion and the Unicorn», n. 26, 
2002, pp. 143-150, cit.: pp. 144-145 (in Myers, Making the Italians, cit., p. 4 e nota).

18 Myers, Making the Italians, cit., p. 5.
19 Cfr. il già citato saggio del 1939 intitolato On Fairy Stories, cfr. supra.
20 La studiosa si rifa, oltre ai citati lavori di Maria Nikolajeva, anche ad altri studiosi come 

Deborah O’Keefe, Natalie Babbit e Colin M. Manlove. Cfr. Myers, Making the Italians, cit., pp. 7-9.
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contextual»), e l’approccio monografico contestuale dall’altra («monographic 
contextual approach») – la Myers elabora un terzo approccio che lei stessa 
definisce tipologico contestuale («typological contextual approach») e che si 
basa allo stesso tempo: 

1. su un esame tipologico, teso cioè a identificare e classificare gruppi di testi 
nei quali siano riconoscibili precise strutture e stilemi (il tipo di protago-
nista, la natura del mondo secondario, la struttura della trama, la natura 
della dimensione magica); 

2. sull’analisi delle modalità con cui tali testi rispondono alle sollecitazioni 
provenienti dal contesto culturale, sociale e politico in cui essi sono collo-
cati.

Attraverso questi strumenti l’Autrice si avvicina ad autori e testi italiani con 
una capacità di analisi del tutto libera da preconcetti dettati da pre-esistenti 
categorie letterarie, ciò che le permette di ricostruire i percorsi e i modelli che 
caratterizzano l’unicità e l’originalità del children’s fantasy italiano, il cui sviluppo 
– peraltro scarsamente influenzato dall’evoluzione del fantasy anglofono a causa 
del relativo isolamento linguistico e geografico dell’Italia – si rivela strettamente 
connesso non solo alle problematiche della formazione identitaria del ‘giovane’ 
popolo italiano, ma in generale sempre fortemente influenzato dai cambiamenti 
socio-politici in atto in ogni contesto storico21. L’approccio sopra delineato 
permette alla Myers di mettere a punto una periodizzazione del genere fantasy 
per l’infanzia in Italia, arrivando così a individuare ben nove «structural sub-
genres» ciascuno dei quali viene da lei associato ad un preciso decennio della 
storia italiana del Novecento22. 

2. Per una periodizzazione del ‘genere fantasy’ nella letteratura italiana per 
l’infanzia 

L’analisi diacronica delle caratteristiche strutturali della letteratura per 
l’infanzia prodotta a partire dal 1870 fino al 2010 ha portato la Myers a 
selezionare, tra autori più e meno celebri, i testi da lei considerati più indicativi 
di ogni sotto-genere, mettendone al contempo in risalto le strette connessioni 
con la temperie sociale, politica e culturale di ogni epoca. Ciò ha comportato 
un imponente lavoro in quanto – come riconosciuto dalla stessa studiosa – «the 
number of fantasies that have been published in Italy over the last hundred 
years is quite considerable»23. 

21 Myers, Making the Italians, cit., pp. 15-16.
22 Ibid., pp. 16-18.
23 Ibid., p. 17.
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Il primo periodo considerato è il primo decennio dopo l’unificazione: in 
un’Italia impegnata nel faticoso processo di nation-building proprio il genere 
fantasy – nel particolare sotto-genere del Memoir Fantasy (1870-1896) – emerge 
con la sua «ability to comment obliquely on human society and politics»24. 
La definizione di Memoir Fantasy deriva dal fatto che le storie consistono in 
biografie o autobiografie narrate, per lo più in un’ambientazione domestica, 
da animali e da oggetti inanimati come bambole o giocattoli. Come accade in 
Memorie di un pulcino di Ida Baccini, in Una famiglia di topi della Contessa 
Lara, in Storia di una bambola di Anna Vertua Gentile o ne Il romanzo di una 
bambola, sempre della Contessa Lara, queste storie diventano rappresentative 
di una modalità narrativa che riesce a veicolare nelle giovani generazioni 
l’ideologia borghese dell’Italia ottocentesca: a dominare sono infatti i valori 
della famiglia borghese e patriarcale in cui – benché inizino ad affacciarsi 
le prime problematiche, dall’abuso sui bambini alla complessità del ruolo 
femminile – si coltivano principalmente le virtù borghesi del patriottismo, 
dell’umiltà, dell’obbedienza e, sotto la maschera dell’interclassismo, del rispetto 
dello status quo e dell’ordine sociale. 

A caratterizzare il decennio del governo liberale e della crescita economica 
e industriale della nuova nazione è il sotto-genere Monello Fantasy (1897-
1915): un fantasy che se, da una parte, rivisita i topoi che avevano decretato 
presso il grande pubblico lo straordinario successo del Pinocchio di Collodi, 
dall’altra riprende – seppur in versione comico-parodistica – il nuovo genere 
avventuroso e fantascientifico in voga all’epoca e coltivato da grandi scrittori 
contemporanei, dai francesi Jules Verne e Gustave Aimard all’italiano Emilio 
Salgari. Negli esempi rappresentativi del genere (dalla Myers indicati in Il 
fratello di Pinocchio di Egisto Ghiselli; Le avventure di Ciuffettino di Yambo; 
Le orecchie di Meo di Giovanni Bertinetti) il protagonista è un ‘monello’ ribelle, 
degno erede del Pinocchio collodiano, il quale intraprende – vegliato da una 
guida morale soprannaturale, come una fata – un viaggio che dal villaggio 
rurale lo porta a visitare mondi lontani e straordinari ma anche a confrontarsi 
con situazioni e con personaggi non proprio esemplari. Da Collodi il monello 
fantasy eredita – sotto l’apparenza didascalica e moralistica – la vis ironica e 
sovversiva, fortemente critica nei confronti dei modelli pedagogici dell’epoca, 
come anche del concetto di autorità e delle figure che la incarnano (il maestro, 
il dottore, il giudice, il poliziotto ecc.), rivendicando per l’infanzia un’inedita 
autonomia nel proprio percorso di esplorazione, di crescita e di conversione. 

Il turbolento, dal punto di vista politico e sociale, decennio che precede la 
Grande Guerra vede l’affermarsi del cosiddetto Microcosmic Fantasy (1908-
1915) ovvero una produzione letteraria nella quale la visione mistica dell’infanzia 
– per molti versi legata al ‘mito del fanciullino’ di Giovanni Pascoli – porta gli 
autori a esaltare il mondo visionario e innocente del bambino, contrapposto al 

24 Ibid., p. 22.
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mondo cinico degli adulti. Nelle tre opere selezionate dalla Myers (L’Omino 
turchino di Giuseppe Fanciulli, Storia di Pipino di Giulio Gianelli e Un 
reporter nel mondo degli uccelli di Paola Lombroso Carrara alias Zia Mariù) 
il protagonista si ritrova magicamente catapultato in un mondo miniaturizzato 
e in società microcosmiche ‘altre’, che fanno da sfondo alle avventure che egli 
vive per portare a termine la propria missione. Riecheggiando la prospettiva 
alterata del microcosmo già presente nel Ciondolino (1895) di Luigi Bertelli, 
questo nuovo fantasy spinge il protagonista a guardare alla realtà da nuove 
prospettive, e a sentirsi investito di una missione salvifica e di cambiamento 
fortemente permeata delle istanze politiche e sociali del tempo. 

The Quest Fantasy (1915-1918) attraversa il periodo della Prima Guerra 
Mondiale, epoca che vede duramente impegnata nello sforzo bellico un’Italia 
economicamente impreparata a sostenerlo, oltre che ancora priva di uno 
spirito patriottico condiviso da ampie fasce della popolazione. Nel tentativo 
di guadagnare il consenso delle giovani generazioni, si afferma una letteratura 
giovanile imperniata sui valori dell’eroismo, sulla lotta per la giustizia e sul 
senso del dovere – ma al contempo fortemente impregnata della cultura 
contemporanea, dalla prosa propagandistica, alla letteratura eroica, fino al 
macchinismo Futurista. In Ciuffettino va alla guerra di Enrico Novelli, La 
regina degli usignoli di Teresa Corinna Ubertis Gray (Térésah), e L’aeroplano di 
Girandolino di Arturo Rossato, i giovani protagonisti intraprendono un viaggio 
di ricerca («quest») che li porta ad abbandonare la casa natia (e il mondo reale) 
e ad attraversare mondi fantastici in cui affrontano nemici e superano ostacoli, 
in un crescendo di simboli e allegorie che li conduce, infine, al vero obiettivo: 
un’educazione morale al vero eroismo inteso come lotta contro la follia della 
guerra e come salvaguardia della patria nella pace e nel benessere collettivo.

Gli anni che vedono l’ascesa e il consolidamento del Regime Fascista vengono 
suddivisi in due fasi – secondo la periodizzazione offerta dallo storico Renzo 
De Felice – che corrispondono, secondo la Myers, a due produzioni letterarie: 
quella del Surreal Fantasy (1919-1929) e del Superhero Fantasy (1930-1939). 

Il Surreal fantasy germoglia in quella ‘zona franca’ della letteratura 
per l’infanzia che, rifuggendo dalla produzione di taglio dichiaratamente 
propagandistico e conforme all’ideologia fascista, seguiva percorsi più creativi 
e sperimentali25. Qui si collocano fiabe innovative come quelle di Sergio Tofano 
(Il romanzo delle mie delusioni), Antonio Baldini (La strada delle meraviglie) e 
Carola Prosperi (Codaditopo) ma anche e soprattutto quel surreal fantasy dalla 
Myers identificato nei romanzi rappresentativi del genere: Viperetta di Antonio 
Rubino, La scacchiera davanti allo specchio di Massimo Bontempelli, e Sua 

25 Cfr. P. Boero, C. De Luca, La letteratura per l’infanzia, Roma-Bari, Laterza, 1996, p. 190. 
Sulla «seconda età dell’oro» della letteratura italiana per l’infanzia cfr. M. Colin, L’âge d’or de la 
littérature d’enfance et de jeunesse italienne. Des origines au fascisme, Caen, Presses Universitaires 
de Caen, 2005, p. 333.
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Altezza! di Annie Vivanti. Ispirati alle avanguardie italiane – dal movimento 
artistico Surrealista al movimento filosofico, artistico e letterario del Futurismo, 
dalle correnti letterarie di Strapaese e Stracittà al Decadentismo ecc. – e collegati 
alla letteratura europea e inglese (attraverso la lezione di Lewis Carroll)26, 
queste storie sono ambientate in mondi alternativi alla realtà e conturbanti 
come un sogno dell’inconscio: una sur-realtà bizzarra e disorientante, ma nella 
quale i protagonisti e i giovani lettori imparano a combattere l’ansia e la paura 
quotidiani, preparandosi così ad affrontare i pericoli che vanno profilandosi 
minacciosi all’orizzonte del mondo reale.

Nel secondo periodo, in cui domina il sotto-genere del Superhero Fantasy 
(1930-1939), giunge a compimento l’ascesa del regime fascista. Al pari degli 
altri strumenti della ‘fabbrica del consenso’ – secondo la felice definizione di 
Philip Cannistraro – anche la letteratura per l’infanzia si piega agli obiettivi del 
regime raffigurando eroi soldati, atleti, ingegneri e sportivi capaci nei quali i 
piccoli lettori possano riconoscere le doti ideali del ‘perfetto’ giovane fascista. 
Anche il fantasy, pur guardato con sospetto dal regime, si adegua a questo tono 
propagandistico: ecco dunque i protagonisti di I pugni di Meo di Giovanni 
Brunetti, Picchio campione del mondo di Bruno Roghi e I birichini del cielo 
di Salvator Gotta, compiere imprese sportive eccezionali e super-umane (nella 
boxe, nel calcio o nel volo) in mondi secondari bizzarri ma ‘normalizzati’, la cui 
natura magica cioè assume un’apparenza iper-realistica ancorché straordinaria, 
ultramoderna e iper-tecnologica.

Al termine della Seconda Guerra Mondiale nell’Italia repubblicana è 
fortissima l’eredità morale della Resistenza, che permea gran parte della 
letteratura per l’infanzia del periodo. Questa tuttavia, lungi dall’adottare lo 
stile proprio del neorealismo, proprio nel fantasy trova i registri narrativi più 
adatti per raccontare al pubblico infantile la cruda realtà contemporanea. Da 
queste esigenze nasce The Community Fantasy (1945-1950), rappresentata 
da La famosa invasione degli orsi in Sicilia di Dino Buzzati, La repubblica 
pinguinina di Carmen Gentile e Le avventure di Cipollino di Gianni Rodari, 
in cui il protagonista si trova coinvolto nell’eterna lotta tra il bene e il male, 
rappresentati da società utopiche (la repubblica ideale) e distopiche (la società 
tirannica e ingiusta) animate da orsi, pinguini o vegetali antropomorfizzati. Il 
richiamo al recente passato è evidente – ma la dimensione ‘altra’ del mondo 
secondario permette agli autori di affrontare tematiche socio-politiche cruciali 
per il popolo italiano, promuovendo nelle giovani generazioni gli ideali 
repubblicani e alimentando il desiderio di costruire una società giusta e paritaria. 

26 Le cui opere Alice nel Paese delle Meraviglie che il suo seguito Attraverso lo specchio e quel 
che Alice vi trovò furono nel 1913 pubblicate per la prima volta in un unico volume e in una nuova 
traduzione, ‘depurata’ rispetto alle precedenti traduzioni (del 1872 e del 1908, poco fortunate 
presso il pubblico italiano).
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Gli ultimi due periodi analizzati dalla Myers ricoprono un lunghissimo arco 
temporale, che dagli anni Cinquanta arriva fino ai giorni attuali. 

Il primo periodo considerato è il trentennio 1950-1980, nel quale il popolo 
italiano vive la ricostruzione, attraversa il ‘miracolo economico’ per arrivare 
agli ‘anni di piombo’ culminati nella strage di Bologna del 1980. In un periodo 
così lungo e ricco di cambiamenti sul piano economico, politico e sociale, la 
letteratura per l’infanzia e per la gioventù rappresenta la piattaforma ideale 
per esplorare le problematiche contemporanee sia sotto la forma del romanzo 
realista che del testo fantasy. In quest’ultimo – assiduamente coltivato da 
numerosi autori da Gianni Rodari a Marcello Argilli, Dan Voivod, Giovanni 
Arpino, Luigi Malerba, Daniele Ponchiroli alias Franco Bedulli, fino a Italo 
Calvino – si assiste all’affermarsi del nuovo sotto-genere dalla Myers definito 
The Pinocchiesque Fantasy (1950-1980) poiché riprende forme e stilemi propri 
della fiaba collodiana in un periodo che fu di intenso revival di studi sulla 
figura e sull’opera di Carlo Lorenzini. Ecco dunque Le avventure di Chiodino 
di Gabriella Parca e Marcello Argilli, Atomino sempre di Argilli, Gelsomino 
nel paese dei bugiardi di Rodari e Le avventure di Barzamino di Ponchiroli, in 
cui ritroviamo ambienti, protagonisti e situazioni del tutto simili alle strutture 
pinocchiesche (a partire dal protagonista, un ibrido umano solo per metà) – 
tuttavia decostruiti e riconfigurati in forma nuova e più sofisticata, capace di 
accogliere le sperimentazioni linguistiche e narrative del nuovo ‘postmodernismo 
letterario’ e al contempo di porre i giovani lettori di fronte alle tante ambiguità 
della società contemporanea e dell’idea stessa di ‘progresso’.

L’ultimo periodo storico coincide con il trentennio 1980-2010, nel quale 
l’Italia attraversa importanti trasformazioni di tipo tecnologico, demografico, 
economico infine politico e ideologico. Come nota la studiosa, l’effettivo 
impatto di tali cambiamenti sulla produzione letteraria per l’infanzia non è 
stato ancora compiutamente analizzato, tuttavia va rilevato come, nonostante 
la concorrenza dei nuovi media (dalla televisione ai media digitali), la letteratura 
per l’infanzia abbia vissuto una formidabile espansione con la crescita 
esponenziale di titoli pubblicati (sia di autori stranieri, in gran numero tradotti 
in italiano, sia di autori italiani), riviste specializzate, studi dedicati, case editrici 
e soprattutto di generi letterari: dalla detective story alla teenage fiction, al 
romanzo crossover e trans-generazionale, fino all’high-fantasy, solo per citare 
quelli più in voga al momento in Italia. In questo clima di grande fermento 
per la children’s literature, il fantasy italiano – benché sicuramente influenzato 
dalle tendenze internazionali – mostra, ancora una volta, l’emergere di una 
vena originale e tipicamente italiana che la Myers definisce The Compensatory 
Fantasy (1980-2010). Apparso già negli anni ’60 nelle opere di Lucia Tumiati 
e Donatella Ziliotto – nel cui Tea patata (1968) già Carla Poesio aveva notato 
la «funzione compensatrice» dell’elemento magico –, questo sotto-genere 
giunge a maturazione tra gli anni ’80 e ’90 nei lavori di numerosi autori: dalla 
citata Ziliotto a Susanna Tamaro, Roberto piumini, Bruno Tognolini e Paola 
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Capriolo27. Nelle note opere Io nano di Donatella Ziliotto, Il cerchio magico di 
Susanna Tamaro e L’isola del tempo perso di Silvana Gandolfi, si evidenziano le 
strutture tipiche di questo sotto-genere: i protagonisti (umani, contrariamente 
al genere precedente) si muovono nello stesso mondo realistico del lettore, ma il 
loro accidentale sperdimento comporta l’ingresso in uno, o più mondi secondari, 
paralleli al mondo reale e a quello strettamente interconnessi da un rapporto di 
simbiosi e/o osmosi. La natura ‘compensativa’ di questa letteratura sta nel suo 
voler colmare i tanti ‘vuoti’ che una struttura sociale in profondo cambiamento 
crea nei suoi bambini: nei mondi alternativi regnano l’amore, l’altruismo e una 
profonda spiritualità – in stridente contrasto con una società reale carente nei 
legami familiari e amicali, priva di valori e cinicamente dominata da spietati 
modelli edonistico-consumistici.

Conclusioni

La particolare chiave di lettura con cui Lindsay Myers ripercorre e analizza 
quasi centocinquant’anni di letteratura italiana per l’infanzia ha come risultato 
quello di ricostruire e di legittimare – proprio nel paese e nella cultura in cui 
è nato Pinocchio, forse la più famosa storia fantasy mai scritta per l’infanzia 
– l’esistenza di una lunga e considerevole tradizione nazionale di un ‘genere 
fantasy’, che presenta caratteristiche proprie e del tutto originali. 

A questo scopo la studiosa tenta di colmare un gap esistente tra due tradizioni 
critiche, quella anglosassone e quella italiana, riportandole sul terreno comune 
dell’analisi di un preciso settore della letteratura per l’infanzia a cui fino ad ora 
non era mai stata assegnata una fisionomia unitaria ed organica e che invece 
parrebbe trovare una propria specifica identità proprio sotto l’etichetta di un 
‘genere fantasy italiano’.

L’elaborata tassonomia proposta dalla studiosa non è certamente (né 
pretende di essere) esaustiva o tantomeno definitiva, ma piuttosto ha il merito 
di disegnare una mappa inedita della letteratura per l’infanzia italiana, aprendo 
al contempo una prospettiva storico-critica basata sia sull’analisi tipologica 
delle strutture narrative di un genere sia sulla storicizzazione di quelle stesse 
strutture all’interno del contesto politico, sociale e culturale in cui esse hanno 
preso forma. 

Un approccio, questo, che rende Making Italians di particolare interesse 
non solo per gli studiosi del children’s fantasy e della children’s literature in 
generale, ma anche per gli storici dell’educazione come per gli storici sociali che 
potranno trovare in questo lavoro spunti e approcci innovativi per una ricerca 
capace di guardare alla letteratura per l’infanzia nella sua valenza complessa 

27 Myers, Making the Italians, cit., pp. 208-209.
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di ‘fonte’ (seguendo il concetto di «rivoluzione documentaria» coniato da Le 
Goff)28 ovvero come specchio composito della realtà e come manifestazione 
delle tensioni e dei bisogni sociali, culturali ed educativi più profondi presenti 
in ogni epoca29. 

28 J. Le Goff (voce a cura di), Documento/Monumento, in Enciclopedia Einaudi, 15 voll., 
Torino, Einaudi, 1977-1982, Vol. V (1978), pp. 38-43.

29 Sull’applicazione del concetto di ‘fonte’ alla letteratura per l’infanzia rimando all’articolo di 
A. Ascenzi, Children’s literature as a ‘source’ for the history of cultural and educational processes, 
«History of Education & Children’s Literature», vol. VII, n. 2, 2012, pp. 497-514.
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il repertorio sulla stampa pedagogica e didattica1 e i due volumi sull’editoria 
scolastica ed educativa ottocentesca e novecentesca2; oppure il costituendo 
dizionario nazionale degli educatori e pedagogisti3.

Si tratta di opere dal valore indubitabile, non solamente in quanto preziosi 
strumenti di consultazione per la comunità scientifica, ma anche perché promotrici 
di iniziative parallele e, in alcuni casi, ‘sperimentali’, che costituiscono l’approdo 
più avanzato della ricerca storico educativa congiunta alle potenzialità offerte 
dalla rete. A sostegno dell’indagine sull’editoria scolastica, principalmente 
per sopperire alle lacune delle biblioteche, poco sensibili al problema della 
catalogazione di manuali scolastici, è ad esempio nata Edisco, la prima banca 
dati italiana sul libro scolastico. Edisco, poi, ha a sua volta dato vita ad un 
multiopac europeo, grazie al quale è possibile interrogarla contestualmente alle 
analoghe banche dati francese, spagnola e tedesca4. 

Lo step successivo è stato la creazione, avviata con la costituzione di un 
modesto nucleo di testi, di una biblioteca digitale di libri di testo5, inclusa in un 
portale concepito per ospitare fonti e strumenti per la ricerca e la scrittura della 
storia dell’educazione e della storia moderna e contemporanea6. Grazie anche 
a questi strumenti, sono stati realizzati studi di storia dell’editoria scolastica e 
di storia delle discipline di notevole interesse, colmando, almeno in parte, due 
lacune importanti.

Altre significative iniziative, emblematiche delle nuove piste di ricerca e delle 
più recenti tendenze in ambito storiografico, sarebbe opportuno richiamare, 
tutte riconducibili alla valorizzazione ed all’analisi di fonti – da quelle materiali 
a quelle iconografiche – e di tematiche a lungo trascurate dagli storici, a 

1 G. Chiosso (ed.), La stampa pedagogica e scolastica in Italia (1820-1943), Brescia, La 
Scuola, 1997.

2 Id. (dir.), TESEO, Tipografi ed Editori Scolastico-Educativi dell’Ottocento, Milano, Editrice 
Bibliografica, 2003 e Id. (dir.), TESEO ’900, Editori Scolastico-Educativi del primo Novecento, 
Milano, Editrice Bibliografica, 2008.

3 Su questo lavoro, in corso di stampa, cfr. G. Chiosso, R. Sani, Conservare la memoria. Per 
un dizionario biografico dell’educazione, «History of Education & Children’s Literature», vol. 4, 
n. 2, 2009, pp. 461-464.

4 Cfr. G. Bandini, P. Bianchini (edd.), Fare la storia in rete. Fonti e modelli di scrittura digitale 
per la storia dell’educazione, la storia moderna e la storia contemporanea, Roma, Carocci, 2007.

5 I risultati di quella ricerca furono esposti in un convegno che si tenne a Torino nell’aprile 
2008 (La scuola e la cultura italiana attraverso i libri di testo e lettura. Nuovi metodi di analisi 
e di interpretazione) ed ora raccolti nel volume di P. Bianchini (ed.), Le origini delle materie. 
Discipline, programmi e manuali scolastici in Italia, Torino, SEI, 2010.

6 Nato come ResEducationis, il portale è poi stato integrato in History On Line (HOL), 
creato grazie ad un consorzio europeo. Cfr. M. Brunelli, The European Project «History On 
Line» (Lifelong Learning Programme – Erasmus sub programme EVC, 2007-2009), «History of 
Education & Children’s Literature», vol. 3, n. 1, 2008, pp. 475-478.



653UNA RACCOLTA DI SAGGI, UNA STAGIONE DI STUDI STORICO-EDUCATIVI. A PROPOSITO DI UNA RECENTE PUBBLICAZIONE

partire, per fare solo un paio di esempi, dai quaderni scolastici7 e dalla storia 
dell’educazione speciale8.

Questi temi ed altre questioni di carattere metodologico hanno trovato 
un’importante sede di discussione nella rivista internazionale «History of 
Education & Children’s Literature», nata nel 2006 con il non secondario 
obiettivo di rinsaldare i rapporti di collaborazione tra i principali centri di 
ricerca europei. 

In questo contesto di profondo rinnovamento sono maturate, in un processo 
di reciproca interdipendenza, le ricerche raccolte da Roberto Sani nel volume 
Sub specie educationis9, seconda uscita della Biblioteca di «History of Education 
& Children’s Literature».

Si tratta di 18 saggi scritti tra la fine degli anni Ottanta ed il 2011 e già apparsi 
su riviste scientifiche o in atti di convegni e pubblicazioni collettanee. Rivisti, 
aggiornati nella bibliografia e, per quanto riguarda alcuni di essi, tradotti in 
italiano dall’inglese, lingua originale in cui erano stati pubblicati, i testi sono 
stati ripartiti in tre sezioni. 

Il criterio cronologico che è stato adottato per organizzare il volume 
permette di individuare, anche solo ad una rapida scorsa dell’indice, i principali 
nodi su cui si sono soffermati gli studi di Sani. Già nella prima parte, intitolata 
Istruzione, modernizzazione scolastica e trasformazioni socio-culturali nell’Italia 
preunitaria dell’Ottocento, compaiono lavori che si inseriscono appieno in quel 
nuovo filone storiografico di cui si è discusso in apertura, in particolare i due 
lavori dedicati al tema dell’editoria scolastica e l’ultimo della sezione, incentrato 
sulle fondazioni religiose nate in Lombardia nel corso dell’Ottocento10. Sono 
tematiche che solo negli ultimi anni, come già ricordato, hanno cominciato ad 
essere indagate dagli studiosi, aprendo piste significative di ricerca. 

Se gli argomenti sono originali, tradizionale è l’impianto che regge tutto 
il volume. Il rigoroso lavoro di spoglio delle fonti, infatti, corroborato da 
una bibliografia di riferimento corposa ed aggiornata, rimanda alla lezione 
della storiografia positivista, anche per quanto riguarda il severo apparato di 
documentazione riportato in nota. 

Un’altra caratteristica, inoltre, favorisce il paragone con quella feconda 
stagione di studi storici, vale a dire il ripetuto sforzo di offrire interpretazioni 
nuove degli eventi del passato in modo da confutare frettolosi giudizi privi di 

7 Non si può non accennare ad un lavoro capitale in tal senso, raccolto nei due volumi curati 
da J. Meda, D. Montino e R. Sani: School exercise books. A complex source for a history of the 
approach to schooling and education in the 19th and 20th centuries, Firenze, Polistampa, 2010.

8 Cfr. i due più recenti volumi sul tema: R. Sani (ed.), L’educazione dei sordomuti nell’Italia 
dell’800. Istituzioni, metodi, proposte formative, Torino, SEI, 2008 e M.C. Morandini, La 
conquista della parola. L’educazione dei sordomuti a Torino tra Otto e Novecento, Torino, SEI, 
2010.

9 R. Sani, Sub specie educationis. Studi e ricerche su istruzione, istituzioni scolastiche e processi 
culturali e formativi nell’Italia contemporanea, Macerata, eum, 2011, 686 pp.

10 Carità ed educazione. L’opera delle nuove fondazioni religiose in Lombardia, pp. 277-295.
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fondamento ‘filologico’. Rispettare la realtà dei fatti, questo fu il comandamento 
che guidò gli esponenti del cosiddetto metodo germanico, per evitare di imitare 
quel famoso storico, il quale, «pigliatosi il trastullo di studiare l’epoca degli 
Ottoni sulle cronache del decimoquarto e del decimoquinto secolo, ne estese 
una storia dottissima, gremita di citazioni, in cui non un fatto solo era vero»11. 

Alla valorizzazione delle fonti, alla documentazione ampia, all’esegesi 
accurata, fondamenti del metodo positivista – a dispetto dei giudizi faziosi del 
Croce –, piace sommare, in questo gioco di rimandi e similitudini, la fondazione 
di bollettini e di istituzioni preposte alla ricerca, a partire dalle Deputazioni 
di storia patria, che sorsero un po’ in tutte le regioni italiane allo scopo di 
promuovere gli studi storici tramite la raccolta e la pubblicazione di fonti 
e ricerche. È appena il caso di ricordare che, per iniziativa di Roberto Sani, 
sono sorte, ad esempio, la citata rivista «History of Education & Children’s 
Literature» ed il Centro di documentazione e ricerca sulla storia del libro 
scolastico e della letteratura per l’infanzia dell’Università di Macerata.

Impianto positivista, si diceva. Il paragrafo introduttivo del primo saggio 
è in tal senso paradigmatico. Dopo aver dato conto del considerevole numero 
di ricerche sulla storia dell’istruzione e della scuola nel Meridione durante 
l’Ottocento borbonico, l’autore si sofferma su tre aspetti a suo dire significativi: 
la sostanziale uniformità di giudizio degli studi preesistenti, l’esiguità delle 
fonti finora utilizzate e, in ultima, «l’impronta fortemente ideologica»12 che 
caratterizza alcuni di essi13. L’obiettivo dello studio in oggetto, intitolato 
Istruzione e scuola nel Meridione dalla Restaurazione all’unificazione 
nazionale, è pertanto quello di «offrire spunti e materiali documentari per una 
rivisitazione della politica scolastica e delle vicende dell’istruzione meridionale 
nell’Ottocento preunitario»14.

Da queste pagine esce infatti un’immagine della scuola meridionale a ridosso 
dell’Unità più complessa ed articolata se comparata all’irreversibile decadenza 
evocata dalla storiografia tradizionale, pur nella complessiva insufficienza degli 
interventi rispetto alla domanda di istruzione ed ai bisogni della popolazione. 
Protagoniste dello sviluppo della rete scolastica negli anni Cinquanta furono, in 
particolare, comunità locali ed istituzioni religiose sensibili al tema dell’istruzione. 
Un modello di «modernizzazione senza Stato», secondo la calzante definizione 
di Sani, che mal si conciliò con il rigido verticismo accentratore caratteristico 
della Legge Casati e che fu alla base, oltre e forse prima dell’eredità borbonica, 
della cosiddetta questione scolastica meridionale.

11 G. De Leva, Sulle leggi del sapere storico e sulle leggi che governano la storia, «Atti del R. 
Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed art», serie 4, vol. 3, 1874, pp. 2433-2449, in partic. p. 2435.

12 Sani, Sub specie educationis, cit., p. 28.
13 Com’è ben noto, secondo i positivisti la ricostruzione dei fatti doveva essere né apologetica, 

né ideologica, ma quanto più neutra e fedele ai documenti possibile.
14 Sani, Sub specie educationis, cit., p. 29.
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Il tema della modernizzazione scolastica è al centro di un altro saggio, 
dedicato all’istruzione popolare nella Roma pontificia dell’Ottocento. Sani si 
chiede se sia corretto parlare di modernizzazione del sistema scolastico, alla 
luce di svariate ricostruzioni e letture che ne hanno evidenziato esclusivamente 
i tratti di arretratezza ed immobilismo. Questi giudizi, secondo l’autore, non 
hanno tenuto in debito conto l’aspetto più rilevante registrato in quei decenni, 
vale a dire le pressanti sollecitazioni, da parte delle autorità ecclesiastiche, «ad 
aprire case e ad istituire scuole, educandati e collegi nella capitale»15. A partire, 
in particolar modo, dai pontificati di Gregorio XVI e di Pio IX si moltiplicarono, 
infatti, le congregazioni religiose che ottennero il permesso di fondare case ed 
istituzioni educative nella capitale. Grazie al loro apporto, anche presso le 
scuole parrocchiali e pontificie, entrambe gratuite, il tasso di scolarità nella 
capitale registrò un significativo sviluppo, mentre nei rimanenti territori dello 
stato pontificio la situazione si mantenne a livelli di forte criticità. Non vanno 
inoltre dimenticate le Scuole Notturne per artigiani, innovativa esperienza – tra 
le prime iniziative per giovani lavoratori avviate in Italia – che rivestì un ruolo 
importante nel panorama scolastico della capitale, almeno fino a quando, in 
seguito alle vicende rivoluzionarie, non furono pesantemente ridimensionate16.

A questo incremento quantitativo non corrispose, tuttavia, un’analoga 
evoluzione qualitativa: poco sensibili alle questioni squisitamente didattiche, 
le congregazioni religiose non contribuirono ad un rinnovamento dei modelli 
formativi e dei metodi didattici. 

Neanche i pochi periodici scolastici, a cominciare da «L’Artigianello» di 
Ottavio Gigli e da «L’Educatore», diretto da Stefano Ciccolini e da Domenico 
Zanelli, ottennero risultati significativi: le difficoltà nel perorare dinanzi alla 
Congregazione degli Studi alcuni progetti di rinnovamento dell’istruzione 
primaria e della pratica didattica si rivelarono infatti insormontabili17. Eppure 
«L’Artigianello», primo periodico di carattere scolastico ed educativo dello 
stato pontificio, era nato nel gennaio 1845 proprio come strumento didattico 
al servizio delle citate Scuole Notturne, istituite a Roma nel 1819. Distribuito 
gratuitamente agli alunni, il periodico avrebbe dovuto sostituire i pochi e 
inadeguati libri di testo in circolazione, come conferma la densità di brani 
apparsi nella rivista e tratti dagli scritti di Cantù, Gozzi, Della Casa, Parravicini, 
Taverna, ecc.

La miseria, in termini quantitativi e qualitativi, della manualistica non deve 
stupire. Il take off dell’editoria scolastica si colloca infatti intorno ai primi anni 
Settanta dell’Ottocento, contestualmente all’espansione del sistema scolastico 
nazionale. Nei decenni precedenti, il manuale aveva faticato ad imporsi, vuoi 

15 L’istruzione popolare nella Roma pontificia dell’Ottocento. Aspetti di una modernizzazione 
scolastica ed educativa, pp. 159-196, in partic. p. 178.

16 Le Scuole notturne per gli artigiani nella Roma pontificia (1818-1870), pp. 227-276.
17 I periodici scolastico-educativi e il dibattito sull’istruzione nello Stato Pontificio, pp. 197-

225.
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per l’abitudine degli insegnanti a dettare le lezioni (si pensi ai cartolari siciliani, 
sorta di compendi realizzati dai docenti ad uso delle rispettive classi), vuoi per 
un’oggettiva arretratezza imprenditoriale nel Centro e, soprattutto, nel Sud del 
Paese, non a caso poi ‘terra di conquista’ di editori piemontesi, lombardi e, 
in parte, toscani. A mancare non erano tanto i torchi, quanto quegli elementi 
fondamentali per uno sviluppo moderno degli stabilimenti, come l’adozione di 
linee editoriali specifiche o la dotazione di un valido sistema di distribuzione. 
Con alcune, significative, eccezioni. Come rilevato da Sani, la realtà editoriale 
meridionale è infatti, lungo tutto il XIX secolo, «complessa e variamente 
caratterizzata al suo interno»18. In un simile contesto, particolare attenzione è 
rivolta dall’autore ad alcune fortunate esperienze, quali quella del napoletano 
Antonio Morano, dell’abruzzese Rocco Carabba e del palermitano Giovanni 
Pedone Lauriel. Ad un altro editore attivo nel capoluogo siciliano, ma veneto 
di origini, Sandron, è dedicato un intero saggio19, nel quale viene delineata con 
dovizia di dettagli l’intera vicenda della casa editrice, dalla fondazione ad opera 
di Decio Sandron nel 1839, al passaggio nel 1873 al figlio Remo, fino al declino 
degli anni Venti. I giudizi penalizzanti della Commissione per l’esame dei libri di 
testo presieduta da Giuseppe Lombardo Radice, la scomparsa di Remo Sandron 
nel 1925 e, di lì a poco, la distruzione delle officine tipografiche a causa di 
un’alluvione posero infatti fine alla stagione aurea del marchio siciliano.

Libri di testo ed editoria scolastica, nella fattispecie di orientamento cattolico, 
costituiscono il fulcro di altri tre saggi, tutti compresi nella seconda parte del 
volume emblematicamente intitolata Processi formativi, editoria scolastica e 
libri di testo dall’Unità al fascismo. L’arco cronologico oggetto di indagine, 
quello che va dall’età giolittiana alla fine del fascismo, ed in particolar modo 
il periodo tra le due guerre, è probabilmente quello di maggior interesse per lo 
storico. In quel torno di tempo, infatti, si posero le basi per la trasformazione 
in senso industriale dell’editoria scolastica e, soprattutto, si registrò il marcato 
interesse del regime per questo specifico comparto dell’impresa italiana, soggetto 
ad una politica che alternò vigile controllo a generose sovvenzioni. 

Oltre alla disponibilità finanziaria ed alle capacità imprenditoriali, agirono 
altri fattori, di carattere culturale e politico: furono dapprima i giudizi 
draconiani espressi dalle citate commissioni ministeriali20 e, poi, la disponibilità 
ad avviare un consenso al fascismo, più o meno “negoziato” a seconda dei casi, 
a rivoluzionare il panorama dell’editoria scolastica negli anni Venti e Trenta. 

In un contesto così mutevole – non si possono inoltre dimenticare gli effetti di 
lungo termine determinati dalla prima guerra mondiale e dalla cosiddetta crisi 

18 L’editoria scolastica nell’Italia meridionale dell’Ottocento, pp. 53-106, in partic. p. 53.
19 Editori per la scuola e libri di testo in Sicilia tra Otto e Novecento: il caso Sandron (1839-

1925), pp. 107-157.
20 La «bonifica fascista» dei testi scolastici dalla riforma Gentile alla Carta della Scuola di 

Bottai, pp. 409-447.
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del libro degli anni Venti – un ruolo di prim’ordine fu ricoperto dall’editoria 
cattolica, i cui sforzi maggiori furono profusi in direzione della diffusione della 
‘buona stampa’ attraverso una produzione educativa popolare che andava dalle 
agiografie ai libri devozionali, dalla letteratura per l’infanzia alla massiccia 
produzione di testi per il teatrino21.

Le strategie di intervento ‘a largo raggio’ nell’editoria educativa e scolastica, 
unite alla capacità di rinnovare i cataloghi, grazie all’avvio di linee editoriali 
specifiche e di alto livello e ad una gestione accorta e moderna degli stabilimenti, 
consentirono di approdare, in alcuni casi, a vere e proprie realtà industriali. È, 
nello specifico, il cammino percorso dall’inizio del Novecento dall’Editrice La 
Scuola di Brescia e dalla torinese SEI, cui è dedicato un intero capitolo22. 

L’altro tema al centro della seconda parte del volume è quello relativo alla 
formazione degli insegnanti tra Otto e Novecento, sia prendendo spunto dalle 
opere di Edmondo De Amicis23, sia verificando come la gran mole di proposte, 
discussioni ed iniziative siano state recepite a livello ministeriale ed abbiano 
trovato concreta applicazione nella normativa24.

Docenti meglio formati significò docenti più preparati, maggiormente 
consapevoli della propria funzione e desiderosi di poter partecipare al 
miglioramento della scuola. Fu poi nel secondo Novecento, e in particolare a 
partire dall’immediato dopoguerra, che si intensificò la pressione esercitata sul 
mondo politico attraverso le associazioni di categoria e gli organi di stampa25 da 
parte della classe magistrale al fine, non solo di ottenere miglioramenti economici 
e maggiori tutele, ma anche di partecipare al «rinnovamento democratico della 
scuola italiana»26. Le strade percorse e i risultati ottenuti, in particolar modo 
dagli insegnanti di orientamento cattolico, sono oggetto di indagine di due saggi 
presenti nella terza ed ultima sezione, intitolata Maestri, istruzione popolare e 
costruzione della cittadinanza democratica nell’Italia repubblicana. 

Particolarmente interessanti risultano proprio le pagine dedicate alla 
costruzione della cittadinanza democratica, un altro tema che solo in tempi 
molto recenti gli studiosi hanno cominciato ad elaborare. Sani ha inteso 

21 Tra società di massa e totalitarismo fascista. Il rinnovamento dell’editoria e della 
pubblicistica educativo-popolare cattolica tra le due guerre, pp. 449-478.

22 L’editoria scolastica cattolica tra età giolittiana e ventennio fascista: il caso della Società 
Editrice Internazionale (SEI) di Torino e dell’Editrice La Scuola di Brescia, pp. 479-495.

23 Accanto ai maestri. Edmondo De Amicis, l’istruzione primaria e la questione magistrale, 
pp. 361-380.

24 Politica scolastica e formazione degli insegnanti in Italia nell’età giolittiana, pp. 381-407.
25 «Scuola Italiana Moderna» e il problema dell’educazione popolare negli anni del secondo 

dopoguerra (1945-1962), pp. 567-628.
26 Le associazioni cattoliche degli insegnanti e il rinnovamento democratico della scuola 

italiana, pp. 523-565.
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sviscerarlo attraverso la figura di don Milani27 e, soprattutto, attraverso la 
dettagliata ricostruzione dei dibattiti, delle proposte e delle misure adottate in 
ambito scolastico nei primi anni del secondo dopoguerra28.

Come si evince facilmente da questo rapido excursus, il volume di Roberto 
Sani rappresenta non solo una raccolta davvero ricca ed interessante di saggi 
sulla storia dell’educazione, della scuola e, in senso lato, della cultura tra Otto 
e Novecento, ma anche la più valida testimonianza del cammino percorso in 
ambito storico educativo negli ultimi vent’anni, sia in riferimento alla ricerca 
di nuovi campi d’indagine, che quanto a solidità metodologica. La speranza è 
pertanto quella che siano soprattutto giovani ricercatori a leggere questo libro: 
oltre a suggerire, tra le righe, numerose nuove piste di ricerca, esso rappresenta 
un modello pregevole in ordine al severo e rigoroso impianto metodologico 
adottato.

27 Le Esperienze pastorali di don Lorenzo Milani nella Chiesa e nella società del suo tempo, 
pp. 629-666.

28 La scuola e l’educazione alla democrazia negli anni del secondo dopoguerra, pp. 499-521.
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ABSTRACT: In a framework of growing attention toward the history of publishing in 
Florence between the XIX and XX centuries, a recent work by Silvia Assirelli stands out 
(Paradigma Bemporad. Percorsi e linee evolutive dell’illustrazione nel libro per l’infanzia 
in Italia tra Ottocento e Novecento, pref. di Anna Ascenzi, Firenze, Nerbini, 2012) which 
is dedicated to retrace the historical development of the iconographic apparatuses for 
children’s books, to end with identifying a real ‘Bemporad paradigm’ – paradigm that, in 
the Author’s opinion, promoted the work of valuable artists and marked significantly the 
historical period between the 1889 and 1938. In this new vision of the book, as a complex 
system in which the image/text relationship refers to the connection between forms and 
contexts and gives shape to the transmission of messages, the A. carries out an innovative 
study of the editorial series, shedding light on the Bemporad experience and on the path 
undertaken in building an original model which was shared at the same time with other 
publishing houses engaged, in the late XIX century, with increasingly more structured and 
qualified educational projects for childhood. 
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La giornata di studi che il Gabinetto Vieusseux e la casa editrice Giunti hanno 
voluto tenere a Firenze nelle sale di Palazzo Strozzi, dedicandola ad una delle 
avventure editoriali più ricche e prestigiose della seconda metà dell’Ottocento 
e del Novecento legata alla storia della Barbèra1 e i recenti lavori che abbiamo 

1 I libri della Barbèra. Un’avventura editoriale italiana dall’Ottocento ai nostri giorni, 
Giornata di studi 21 febbraio 2013, Gabinetto Vieusseux-Palazzo Strozzi. Relazioni: C. Ceccuti, 
Gaspero Barbèra, tipografo editore nel Risorgimento fiorentino; G. Tortorelli, Il mestiere di editore 
nelle autobiografie di Gaspero e Piero Barbèra; C. Betti, Istruire/Educare gli italiani: i libri per la 
scuola e per il popolo; F. Cristiano, Le Edizioni nazionali delle opere di Galilei e di Leonardo da 
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riservato alla rilettura e rivisitazione metodologica di antiche suggestioni sulle 
Memorie di un editore e sul catalogo tenacemente costruito da Gaspero2, 
possono prestarsi ad alcune rapide riflessioni introduttive sugli studi dedicati 
negli ultimi venti anni all’editoria fiorentina ottocentesca e novecentesca.

Una prima considerazione importante riguarda, a nostro avviso, la tardiva 
ripresa degli studi sulla storia dell’editoria che in Italia possiamo fare partire 
dagli anni Ottanta del Novecento. Una ripresa che, almeno per l’Ottocento e il 
Novecento, non ha potuto giovarsi di una tradizione consolidata, né di centri 
di studio già avviati, né infine di autorevoli studiosi capaci di rappresentare 
un valido punto di riferimento in grado di guidare la generazione di giovani 
ricercatori nella difficile transizione metodologica e storiografica. Ne è risultato, 
e ancora in parte ne risulta nonostante i notevoli passi in avanti, un panorama 
sfrangiato dove il livello e la qualità degli studi hanno fortemente risentito delle 
situazioni locali. È stato anche per questo motivo che l’importante volume di 
Marino Berengo, Intellettuali e librai nella Milano della Restaurazione3, pur 
essendo riconosciuto come il punto più alto di una stagione e il primo segnale 
di svolta, per ampiezza di interessi e varietà di fonti, nel panorama degli studi 
di storia dell’editoria, abbia poi trovato una maggiore attenzione tra gli storici 
dell’età moderna che tra i contemporaneisti4. Nel caso di Firenze si devono 
comunque registrare alcune peculiarità importanti poiché le suggestioni di 
quest’opera raggiunsero un ambiente certamente più pronto a discuterne i 
risultati, favorito dalla lezione di Eugenio Garin che già da tempo aveva indicato 
nella storia delle tipografie e delle case editrici un terreno fecondo per l’incontro 
tra discipline diverse5. Da questi lavori di Garin, che mantenevano ferma la 
necessità di non rinchiudere la storia dell’editoria nell’ambito dell’erudizione 
ma di inserirla sempre nell’ampio filone di storia della cultura, prenderà le mosse 

Vinci; R. Bruscagli, Carducci, la Diamante e il canone letterario dell’Italia unita; F. Contorbia, 
Montale tra Bemporad e Barbèra; P.F. Jacuzzi, La poesia nel catalogo Barbèra; A. Cecconi, Il 
Museo Barberiano; R. Mazzanti, Un long-seller della Barbèra: “Misteri del chiostro napoletano”.

2 G. Tortorelli, Nel segno di Franklin: da Gaspero a Piero Barbèra, «Rassegna storica del 
Risorgimento», vol. 75, n. 2, 1988, pp. 31-62, poi in Id., Studi di storia dell’editoria italiana, 
Bologna, Pàtron, 1983, pp. 37-63; Id., L’editore guarda il suo lavoro: memorie e testimonianze 
nel tempo, in L. Clerici, B. Falcetto (edd.), Calvino & l’editoria, Milano, Marcos y Marcos, 
1993, pp. 235-262; Id., Rileggendo le Memorie di un editorie di Gaspero Barbèra. Appunti su 
un’autobiografia educativa, «History of education & Children’s Litterature», vol. 5, n. 2, 2010, 
pp. 419-452; Id., Non bramo altr’esca: identità nazionale, cultura classica selfhelpismo nelle 
edizioni Barbèra, «Rara volumina», n. 1-2, 2011, pp. 59-100.

3 M. Berengo, Intellettuali e librai nella Milano della Restaurazione, Torino, Einaudi, 1980. 
Una seconda edizione, con una presentazione di Mario Infelise alla quale rinviamo anche per i 
collegamenti con altri lavori di Berengo, è stata pubblicata nel 2012 da Franco Angeli. 

4 Per questi e altri aspetti metodologici e storiografici rimandiamo a G. Tortorelli, Studi recenti 
di storia dell’editoria in Italia, in Id., Studi di storia dell’editoria italiana, cit., pp. 9-35; Id., Gli 
studi di storia dell’editoria in Italia, in Id., Tra le pagine. Autori, editori, tipografi nell’Ottocento 
e nel Novecento, Bologna, Pendragon, 2002, pp. 11-50; Id., Riflessioni storiografiche sugli studi 
di storia dell’editoria nel Novecento, di prossima pubblicazione nell’«Archivio storico italiano».

5 E. Garin, Editori italiani tra Ottocento e Novecento, Roma-Bari, Laterza, 1991.
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Gabriele Turi per percorrere poi una strada autonoma. Il lungo e appassionato 
dibattito intorno all’interpretazione da dare al termine consenso durante il 
periodo fascista, come anche gli studi avviati sul tema della organizzazione 
degli intellettuali lasciarono un segno significativo sull’importante e innovativo 
lavoro dedicato all’Enciclopedia italiana6. L’attenzione per la struttura delle 
case editrici, l’interesse rivolto alla ricostruzione dei cataloghi, la scrupolosa 
valorizzazione delle fonti, l’approfondimento del ruolo svolto da intellettuali 
importanti nella mediazione tra pubblico e privato, consentirono di aprire una 
stagione ricca di risultati significativi. Dai due volumi sulla casa editrice Olschki, 
a quelli dedicati a Sansoni e alla Nuova Italia7. La presenza poi a Firenze di una 
figura prestigiosa come Luigi Crocetti, in quegli anni Soprintendente dei beni 
librari della Regione Toscana e per un breve periodo direttore del Gabinetto 
Vieusseux8, garantì un forte interesse dell’amministrazione cittadina per questo 
campo di ricerche. Partecipazione fattiva che raccoglierà i suoi frutti nella 
collana, voluta da Crocetti, Inventari e cataloghi toscani dove trovarono posto 
le curatele dei cataloghi storici delle case editrici Nerbini, La Voce, Olschki9. 
Nei primi anni Ottanta, a completamento di questo quadro di rinnovamento, 
dietro l’impulso dell’allora direttore Marino Raicich venivano avviati anche 
i primi studi collettivi sull’attività di Giovan Pietro Vieusseux e degli editori 

6 G. Turi, Il fascismo e il consenso degli intellettuali, Bologna, il Mulino, 1980, dove è 
compreso il saggio Ideologia e cultura del fascismo: l’«Enciclopedia italiana», già apparso con 
titoli diversi in «Studi storici», vol. 13, 1972, pp. 93-152 e «Studi storici», vol. 20, 1979, pp. 
157-211; Id., Il mecenate, il filosofo e il gesuita. L’«Enciclopedia italiana», specchio della nazione, 
Bologna, il Mulino, 2002.

7 S. Giusti, Una casa editrice negli anni del fascismo, La Nuova Italia (1926-1943), Firenze, 
La Nuova Italia, 1983; G. Pedullà, Il mercato delle idee. Giovanni Gentile e la casa editrice 
Sansoni, Bologna, il Mulino, 1986; C. Tagliaferri, S. De Rosa, Olschki un secolo di editoria 1886-
1986, 2 voll., Firenze, Leo S. Olschki, 1986, Vol. I: La libreria antiquaria editrice Leo S. Olschki 
(1886-1945), pref. di E. Garin e testimonianze di Luigi Firpo, Eugenio Garin, Oskar Kristeller, 
Alessandro Peroja, Luigi Maria Personé, Ugo Procacci, Roberto Ridolfi); Vol. II: La casa editrice 
Leo S. Olsckhi (1946-1986), testimonianze di Francesco Adorno, Vittore Branca, Nino Pirrotta.

8 Sulla figura di Luigi Crocetti, cfr. Studi e testimonianze offerti a Luigi Crocetti, a cura di D. 
Danese, Milano, Editrice Bibliografica, 2004; L. Desideri, Il ‘900 di Luigi Crocetti, «La Fabbrica 
del Libro», vol. 13, n. 1, 2007, pp. 2-6; Piccoli scritti di biblioteconomia per Luigi Crocetti, 
raccolti, ordinati da P. Innocenti, curati da C. Cavallaro, Roma, Vecchiarelli, 2008. Per i molteplici 
interessi di Crocetti si vedano anche L. Crocetti, Il nuovo in biblioteca e altri scritti, raccolti 
dall’Associazione italiana biblioteche, Roma, Associazione italiana biblioteche, 1994; Editrice 
Bibliografica: catalogo storico 1974-1994, a cura di L. Crocetti, Milano, Editrice Bibliografica, 
1996; la traduzione di G.T. Tanselle, Letteratura e manufatti, introduzione di N. Harris, Firenze, 
Le Lettere, 2004.

9 Le edizioni della «Voce», catalogo a cura di Carlo Maria Simonetti, Firenze, Giunta 
regionale toscana, La Nuova Italia, 1981; Le edizioni Nerbini (1897-1921), catalogo a cura di G. 
Tortorelli, Firenze, Giunta regionale toscana, La Nuova Italia, 1983; Le edizioni Olschki (1886-
1986), catalogo a cura di S. Alessandri, R. Reale, G. Tortorelli, periodici a cura di C. Di Benedetto, 
presentazione di L. Firpo, Firenze, Giunta regionale toscana, La Nuova Italia, 1986.
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fiorentini. Il convegno dedicato al fermento degli editori nella seconda metà 
dell’Ottocento e la mostra allestita a latere rappresentarono un importante 
punto di svolta10.

Se comunque gli studi sull’editoria fiorentina raggiunsero in breve tempo 
un alto livello quantitativo e qualitativo per un periodo non breve superiore 
a quello rivolto all’editoria torinese e milanese, non lo si dovette soltanto alla 
preparazione e all’entusiasmo della prima generazione di ricercatori, ma fu 
reso possibile anche dal numero delle fonti e dalla rinnovata attenzione verso 
gli archivi. A questo proposito gli stessi editori, naturalmente con tempi e 
sensibilità diverse, daranno il loro contributo: con Le Monnier e Valecchi ci 
troviamo di fronte ad ampi buchi se non addirittura a perdite irreparabili11, ma 
al contempo proprio la ricorrenza del centenario solleciterà Alessandro Olschki 
a varare un ampio lavoro di catalogazione e di riordino, anche informatico, 
del vastissimo archivio della casa editrice. In tempi più recenti saranno i nuovi 
proprietari della Salani a impegnarsi in questo campo avviando una lungimirante 
riorganizzazione e inventario delle migliaia di bozzetti, prove, tirature dei suoi 
tanti illustratori12. Un interesse quindi condiviso che ha consentito di portare 
finalmente a termine, anche se siamo lontani da un lavoro esaustivo, quel 
censimento degli archivi editoriali contemporanei toscani base di partenza per 
l’impegno di nuovi ricercatori13.

10 I. Porciani (ed.), Editori a Firenze nel secondo Ottocento, Atti del Convegno (13-15 
novembre 1981) Gabinetto Scientifico Letterario di G.P. Vieusseux, pref. di G. Spadolini, Firenze, 
Leo S. Olschki, 1983; Editori a Firenze nel secondo Ottocento, mostra documentaria a cura di L. 
Mascilli Migliorini, I. Porciani, G. Tortorelli, Firenze, Tipografia Coppini, 1981.

11 Per quanto riguarda la ricostruzione libraria si veda comunque ora: L. Brogioni, Le edizioni 
Vallecchi. Catalogo 1919-1947, Milano, Franco Angeli, 2008; Id., Il catalogo storico della 
Vallecchi (1919-1962), «La Fabbrica del Libro», vol. 3, n. 2, 1997, pp. 39-45.

12 A. Gigli Marchetti, Il rilancio della Salani. Intervista al presidente Luigi Spagnol e 
all’amministratore delegato Guglielmo Tognetti, «La Fabbrica del Libro», vol. 7, n. 1, 2001, 
pp. 13-16; G. Ginex, La raccolta dei disegni dell’Archivio storico della casa editrice Salani, 
«La Fabbrica del Libro», vol. 7, n. 2, 2002, pp. 48-50; G. Bacci, Il progetto di digitalizzazione 
informatica dell’archivio disegni della Adriano Salani, «La Fabbrica del Libro», vol. 15, n. 2, 
2009, pp. 44-47; Id., Illustrazioni di largo consumo: dinamiche visive e culturali nei romanzi di 
Carolina Invernizio, «Bollettino del Museo del Risorgimento», vol. 51-52, 2006-2007, pp. 251-
280; Id., «Popolo leggi!»: libri illustrati di largo consumo tra Otto e Novecento, in L. Braida, 
M. Infelise (edd.), Libri per tutti. Generi editoriali di larga circolazione tra antico regime ed età 
contemporanea, Torino, Utet, 2010, pp. 163-180; A. Gigli Marchetti, Opere di religione nel 
catalogo Salani, «La Fabbrica del Libro», vol. 16, n. 1, 2010, pp. 43-46.

13 L. Brogioni, A. Cecconi (edd.), Gli archivi degli editori toscani: materiali del censimento 
regionale, Pisa, Pacini, 2010. Il saggio di Gabriele Turi compreso nel volume compare con qualche 
variazione e con il titolo Alla scoperta degli archivi editoriali anche in «La Fabbrica del Libro», 
vol. 16, n. 1, 2010, pp. 2-8. Nel suo intervento Turi sottolinea (p. 3) come i quattro volumi 
del Carteggio tra Benedetto Croce e Giovanni Laterza pubblicati dall’editore barese a cura di 
Antonella Pompilio «offrono per la prima volta la corrispondenza completa tra un editore e un 
autore». In realtà è doveroso citare anche l’importante lavoro G. D’Annunzio, Lettere a Treves, 
a cura di G. Oliva, con la collaborazione di K. Berardi e B. Di Serio, Milano, Garzanti, 1999 e i 
carteggi di Calvino, Pavese, Vittorini con l’editore Einaudi.
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Non vi è dubbio, tuttavia, che se nell’ampio e variegato panorama degli 
editori fiorentini isoliamo il rapporto avuto con la propria storia, se guardiamo 
con attenzione all’impegno e alla cura con cui è stata custodita la memoria 
affidata a carte e documenti, dovremo registrare il ruolo molto importante svolto 
in questo campo della casa editrice Barbèra. La pubblicazione delle Memorie 
di un editore, degli Annali, delle Lettere di Gaspero Barbèra, dei Quaderni di 
memorie stampati ad usum delphini, degli studi e passatempi di Piero Barbèra, 
numerosi interventi su giornali e riviste, le manifestazioni allestite per le diverse 
ricorrenze, sono tutte attestazioni della forte identità dei protagonisti e della 
volontà di lasciare traccia di una storia vissuta in prima persona. Non potrà 
meravigliare quindi se la casa editrice Giunti oltre ad avere assorbito nel tempo 
Barbèra, Bemporad e Marzocco abbia coltivato e arricchito l’Archivio storico 
mettendolo a disposizione degli studiosi e facendolo diventare motore di nuove e 
accurate ricerche14. Da questo rispetto per il proprio passato sono nati il recente 
volume sulla storia della Barbèra, sino ad oggi l’unico contributo che spinge 
lo sguardo oltre l’attività di Piero ricostruendo il periodo durante il fascismo 
e gli anni tribolati ma anche ricchi di occasioni del secondo dopoguerra15, e i 
numerosi lavori intorno alla Bemporad16, culminati nel catalogo storico e nella 
narrazione della sua vicenda editoriale17.

È in questo quadro di attenzione per lo sviluppo dell’editoria fiorentina 
nell’Ottocento e nel Novecento e più specificamente per la casa editrice 
Bemporad che va collocata la ricerca di Silvia Assirelli dedicata a rintracciare 

14 A. Cecconi, Fonti per la storia dell’editoria: gli Archivi Barbèra e Bemporad, in G. Tortorelli 
(ed.), Gli archivi degli editori. Studi e prospettive di ricerca, Bologna, Pàtron, 1998, pp. 149-156.

15 M.M. Cappellini, A. Cecconi, P.F. Jacuzzi, La rosa dei Barbèra. Editori a Firenze dal 
Risorgimento ai Codici di Leonardo, a cura di C.I. Salviati, presentazione di P. Galluzzi, Firenze, 
Giunti, 2012.

16 T. Wakifield, Ascesa e crisi di una azienda editoriale. La Bemporad 1918-1938, tesi di 
laurea discussa presso la Facoltà di Lettere e Filosofia di Firenze, a.a. 2000-2001, relatore prof. G. 
Turi; Ead., Ascesa e crisi della Bemporad (1918-1938), «La Fabbrica del Libro», vol. 8, n. 1, 2002, 
pp. 14-18; C. Gallo, C. Lombardo, Emilio Salgari ed Enrico Bemporad. Appunti e documenti 
riguardanti il carteggio storico della casa editrice fiorentina, «Bollettino della biblioteca Civica di 
Verona», n. 5, 2000-2001, pp. 203-291; la bella voce di Flavia Bacchetti in TESEO. Tipografi e 
editori scolastico-educativi dell’Ottocento, diretto da G. Chiosso, Milano, Editrice Bibliografica, 
2003, pp. 65-68; C. Gallo, Vita, morte miracoli e resurrezioni del «Giornalino della domenica»: 
da Bemporad a Mondadori (1906-1927), in L. Finocchi, A. Gigli Marchetti (edd.), Editori e piccoli 
lettori tra Otto e Novecento, Milano, Franco Angeli, 2004, pp. 317-340. 

17 C.I. Salviati (ed.), Paggi e Bemporad editori per la scuola. Libri per leggere, scrivere e far 
di conto, percorso iconografico e inserto fuori testo con tavole a colori a cura di A. Cecconi, 
Firenze, Giunti, 2010; L. Cappelli, Le edizioni Bemporad. Catalogo 1889-1938, introduzione di 
G. Turi, Milano, Franco Angeli, 2008; Ead., Le edizioni Bemporad 1889-1938, «La Fabbrica del 
Libro», vol. 11, n. 2, 2005, pp. 35-40. Se il lavoro della Cappelli risulta meritorio per l’impegno 
profuso, le notizie recuperate e l’ampia documentazione messa a disposizione degli studiosi, non 
sono convincenti i criteri scelti per la catalogazione. Discutibile appare la decisione di separare le 
edizioni scolastiche dall’altra produzione, così come qualche perplessità suscita l’attendibilità di 
alcune notizie presenti nelle schede.
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nei percorsi e nelle linee evolutive dell’illustrazione nel libro per l’infanzia quel 
paradigma Bemporad, come recita il titolo del volume18, che all’autrice sembra 
avere valorizzato l’offerta di artisti valenti e segnato il tempo di un periodo 
storico compreso tra il 1889 e il 1938. Seguendo questa traccia la peculiarità 
del volume è quella di non fermarsi solo su un autore, una esperienza, una 
collana, anche se dobbiamo valorizzare e riconoscere l’utilità di questi lavori19, 
ma di «individuare nell’ultimo decennio dell’Ottocento la definitiva separazione 
tra produzione scolastica e amena». Sarà questa separazione ad aprire le 
porte a una stagione di sperimentazione sulla illustrazione per l’infanzia che 
assumerà «un importante ruolo di supporto del testo nei messaggi educativi» 
divenendo «mezzo per incrementare la bellezza estetica dei volumi e invogliare 
all’acquisto»20. Per sondare e verificare la giustezza di questa proposta Assirelli 
decide di compiere un duplice viaggio: da una parte inserendo le sue pagine 
in un contesto più ampio dove sono tenute presenti le ricerche migliori e 
innovative sulla storia dell’illustrazione e quelle più recenti sulla letteratura 
per l’infanzia, dall’altra riflettendo sulla autonoma elaborazione della casa 
editrice inevitabilmente legata alle scelte economiche e culturali21. Seguendo 
questa strada l’autrice evita di rinchiudersi in un’indagine specialistica, o, al 
contrario, di vedere riassorbito e schiacciato nelle vicende più generali il forte 
e libero segno di ogni artista. In modo autonomo, e in parte inconsapevole, 
Assirelli affianca l’esito di questo suo lavoro agli ultimi meritori e importanti 
studi di filologi e storici della lingua e della letteratura che hanno ricordato 
anche agli storici dell’editoria quanto sia importante non separare la narrazione 
generale da un’analisi accurata dei testi22. La scelta poi di privilegiare la 

18 S. Assirelli, Paradigma Bemporad. Percorsi e linee evolutive dell’illustrazione nel libro per 
l’infanzia in Italia tra Ottocento e Novecento, prefazione di A. Ascenzi, Firenze, Nerbini, 2012.

19 Tra i numerosi contributi sulle collane citiamo: P. Pallottino, Luci e ombre della Scala 
d’oro. Meraviglie, curiosità e avventure della più famosa collana di libri italiani per i ragazzi del 
Novecento, in A. Faeti, P. Pallottino, Conformista e contestazione nel libro per ragazzi. Storia 
e sperimentazioni, Bologna, Cappelli, 1979; G. Marrone, I libri illustrati per ragazzi. “la Scala 
d’oro” e altre collane, Roma, Editrice Comic Art, 1997; G. Aiolfi, “La Scala d’oro” della UTET: 
una collana per ragazzi durante il fascismo (1932-36), «La Fabbrica del Libro», vol. 13, n. 2, 2007, 
pp. 17-24; E. Marazzi, Adattamenti e riscritture nella produzione per l’infanzia della Antonio 
Vallardi (1880-1920), «La Fabbrica del Libro», vol. 15, n. 2, 2009, pp. 15-20; E. Barboni, Treves 
e le collane per bambini, «La Fabbrica del Libro», vol. 16, n. 1, 2010, pp. 15-20; E. Bianchi, 
«Mondo Piccino» e le collane per l’infanzia della Treves, «La Fabbrica del Libro», vol. 16, n. 2, 
2010, pp. 6-11.

20 Assirelli, Paradigma Bemporad, cit., p. 370.
21 «Il presupposto teorico di base di questa ricerca coincide dunque con l’esigenza di 

riconsiderare lo sviluppo dell’illustrazione per l’infanzia nel libro non scolastico collocato nel 
suo contesto produttivo, in una prospettiva tesa a rilevare quali siano la portata e l’estensione 
dell’opera di mediazione attuata da tale contesto e in quale misura le convinzioni educative, le 
inclinazioni ideologiche, il gusto artistico e le esigenze di natura commerciale dell’editore incidano 
sull’evoluzione dei figurati», in Assirelli, Paradigma Bemporad, cit., p. 14.

22 Ci riferiamo in particolare ai lavori di Claudio Marazzini, Francesco Sberlati, Giuseppe 
Polimeni, Lorenzo Cantatore e all’importante volume R. Cremante, S. Santucci (edd.), Il canone 
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Bemporad nel suo percorso tra il 1889, quando la libreria editrice Paggi viene 
ceduta a Roberto Bemporad e a suo figlio Enrico, e il 1938, anno in cui a causa 
delle leggi razziali la ragione sociale cambia in Marzocco Società Anonima, 
è derivata da alcuni fattori tutti riconducibili ad alcune specificità della casa 
editrice fiorentina: dall’arco temporale durante il quale matureranno per gli 
editori cambiamenti significativi, agli elementi di continuità con l’esperienza 
Paggi, dalla specializzazione nel settore della letteratura amena «che viene 
eletta a terreno ideale di sperimentazione e sviluppo delle soluzioni figurative», 
alla importanza che la Bemporad assegnava all’illustrazione come funzione 
educativa. L’esperienza della casa editrice fiorentina quindi pur rappresentando 
alcuni elementi di tipicità nel panorama editoriale italiano segna un’importante 
cesura proprio riguardo all’immagine considerata ancora nella seconda metà 
dell’Ottocento non nella sua funzione autonoma e integrativa ma solo come 
fonte di distrazione della lettura del testo. Questa assunzione del libro come 

letterario nella scuola dell’Ottocento, Bologna, Clueb, 2009. Su questi studi rimandiamo a G. 
Tortorelli, Antologie e manuali di letteratura italiana nell’Ottocento. Una riflessione sul canone, 
«History of Education & Children’s Literature», vol. 6, n. 1, 2011, pp. 419-430; Id., Guerrazzi e 
Manzoni tra gli editori, di prossima pubblicazione su «Storia in Lombardia».
Non è questa la sede per affrontare alcune questioni metodologiche relative al libro di lettura e 
al libro scolastico. Tuttavia, a nostro avviso, soprattutto i lavori più recenti di valenti studiosi di 
filologia, di storia della lingua, di storia della letteratura e di storia dell’illustrazione, indicano 
la necessità di superare quelle ricostruzioni dell’editoria scolastica che reagendo all’approccio 
pedagogico e a quello contenutistico propongono una strada alternativa e vincente nella visione 
globalizzante «che dovrebbe essere propria, del resto, di ogni studio di storia dell’editoria, attento 
al tempo stesso agli aspetti legislativi, economici, politici e culturali» (cfr. G. Turi, L’editoria 
scolastica, «La Fabbrica del Libro», vol. 8, n. 1, 2002, pp. 2-4). Una linea storiografica ripresa 
in più occasioni da Monica Galfré nei suoi studi più ampi come in alcune messe a punto dove 
sono contenute affermazioni poco condivisibili (cfr. M. Galfré, Storia dell’editoria scolastica e 
storia dell’editoria, «La Fabbrica del Libro», vol. 11, n. 2, 2005, pp. 2-7: le schede di TESEO 
sono giudicate «ricche di notizie sulla produzione a scapito della strategia editoriale e aziendale») 
o errate (cfr. M. Galfrè, Scuola ed editoria in Toscana dall’Unità al crollo del fascismo, «La 
Fabbrica del Libro», vol. 18, n. 2, 2012, pp. 11-23: si afferma che la Toscana «offre un modello 
sui generis di unificazione» dove accanto a Firenze si deve registrare la presenza di numerose 
attività tipografiche in provincia. In realtà per la storia politica, culturale e sociale italiana è vero 
il contrario. Al di fuori di Roma e soprattutto Napoli (e per la specificità della storia editoriale 
del capoluogo campano è sufficiente leggere V. Trombetta, L’editoria napoletana dell’Ottocento. 
Produzione circolazione consumo, Milano, Franco Angeli, 2008) quasi tutti i capoluoghi hanno 
condiviso l’attività editoriale con la ricca offerta delle altre città: si pensi al Veneto, all’Emilia 
Romagna, all’Umbria, alla Sicilia, alla stessa Lombardia nonostante la forte crescita di Milano). 
Se la maggiore attenzione verso una ricostruzione esterna della storia dell’editoria scolastica 
(strutture aziendali, progetti legislativi, rapporti con i ministeri, analisi dei collaboratori) ha avuto 
il merito di affrontare e prendere in considerazione importanti fattori poco valorizzati si è poi 
corso il rischio di smarrire l’analisi dei testi, delle correnti culturali, delle riflessioni pedagogiche. 
Per un esempio equilibrato di ricerca sugli aspetti esterni e interni dell’editoria scolastica cfr., tra 
i tanti lavori di Giorgio Chiosso, Editoria pedagogica e scolastica tra Otto e Novecento, «La 
Fabbrica del Libro», vol. 4, n. 2, 1998, pp. 21-25; Id., Il libro per la scuola tra Otto e Novecento, 
in TESEO, cit., pp. xi-xxviii; Id., Il libro di scuola tra editoria e pedagogia nell’Ottocento, in 
Braida, Infelise (edd.), Libri per tutti, cit., pp. 203-226.
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sistema complesso in cui il rapporto tra testo e immagine rinvia alla relazione 
che lega la forma al contenuto nella trasmissione dei messaggi, consente 
all’autrice di assumere le collane, di cui si cerca di ricostruire la completezza 
comprendendo anche riedizioni e ristampe, come l’ottimale scelta di studio 
«attraverso cui si definisce una precisa linea educativa»23. Proprio l’analisi delle 
collane consente di chiarire meglio l’esperienza della Bemporad, la costruzione 
di un modello originale ma al tempo stesso condiviso con quello di altre 
case editrici impegnate, già alla fine dell’Ottocento, in progetti per l’infanzia 
sempre più strutturati e diversificati «in cui il catalogo non scolastico risulta 
notevolmente arricchito e in cui l’illustrazione comincia a ritagliarsi, anche 
grazie ai processi tecnici di riproduzione, uno spazio più esteso»24. La conferma 
di questa tendenza è testimoniata dai Libri di amena e istruttiva lettura della 
Paravia, dalla Biblioteca Salani illustrata, dalla Biblioteca per giovinette della 
Le Monnier, dalle numerose collane della Treves e poi di Hoepli, Cappelli, 
Giulio Sperani.

Un panorama che si arricchirà nel quindicennio precedente la prima guerra 
mondiale con le ulteriori proposte delle case editrici Donath, Carabba, Sandron, 
mentre sia la fiorentina Salani che la bolognese, ma con radici romagnole, 
Cappelli incrementeranno l’offerta con la Collezione Salani per ragazzi, e 
la nuova Biblioteca della signorina che attualizzava la fortunata Biblioteca 
della Cordelia. Questa lettura attenta e partecipe delle collane Bemporad non 
consente comunque soltanto di cogliere la circolarità di temi, autori, indicazioni 
di stili, ma, secondo Assirelli, mette in evidenza le differenze che separano il 
filone della letteratura amena da quelle «collezioni di impianto prevalentemente 
divulgativo che spesso rappresentano ideali strumenti di supporto allo studio». 
Nell’ambito privilegiato dei progetti rivolti alla letteratura amena uno spazio 
ampio viene poi dedicato alle serie per i bambini, in cui l’immagine assume 
spesso un livello autonomo e una identità estetica indipendente dal testo, e alle 
edizioni di lusso che dispongono di una «libertà sperimentale» superiore alle 
edizioni meno costose.

È comunque da sottolineare come le considerazioni sul ruolo degli 
illustratori, anche nei loro rapporti con Enrico Bemporad25, vengano ricondotte 

23 Sull’importanza dello studio delle collane avevano anni fa richiamato l’attenzione, e Assirelli 
riprende quelle sollecitazioni, i lavori oramai classici nel campo della storia dell’illustrazione di A. 
Faeti, Guardare le figure. Gli illustratori italiani dei libri per l’infanzia, Torino, Einaudi, 1972 (da 
ultimo Roma, Donzelli, 2011) e di P. Pallottino, Storia dell’illustrazione italiana. Libri e periodici 
a figura dal XV al XX secolo, Bologna, Zanichelli, 1988 (da ultimo con il sottotitolo Cinque secoli 
di immagini riprodotte, Firenze, Usher Arte, 2010).

24 Assirelli, Paradigma Bemporad, cit., p. 41.
25 Sui rapporti non sempre facili tra Bemporad e gli illustratori e sulle necessarie mediazioni 

con le esigenze del mercato si veda il paragrafo Editore, bilancio, prodotto editoriale: il ruolo della 
creatività e quello del mercato, in Assirelli, Paradigma Bemporad, cit., pp. 70-76. Ancora molti 
anni dopo rispondendo a un suo autore, Alfredo Della Pera, che gli suggeriva in occasione della 
riedizione di alcuni suoi volumi di «rinnovare qualche illustrazione e introdurne qualcheduna 
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sempre dall’autrice alla storia più ampia della casa editrice. Un collegamento 
indispensabile per capire il cambiamento di gusti e di scelte che, seguendo la 
disposizione dei capitoli, accompagneranno il consolidamento, l’apice e l’amara, 
e per certi versi abbastanza veloce, conclusione della parabola editoriale. Gli 
anni che vanno dal 1889 al 1914 sono considerati dalla Assirelli il periodo in 
cui la Bemporad cerca nel campo della illustrazione una identità nuova, ma 
anche il tempo della continuità e della sovrapposizione con la storia della casa 
editrice Paggi. Si pensi agli autori Paggi che continuano ad essere ampiamente 
rappresentati, da Emma Perodi a Francesco Pera e Angiolo Pardini, sino a Pietro 
Thouar sapiente riferimento di una tradizione culturale e familiare, ma ancora di 
più si consideri la presenza nel catalogo Bemporad di Collodi e dell’illustratore 
Enrico Mazzanti che conferirà ai volumi pubblicati con la sua firma «una chiara 
identità stilistica»26. Nella Biblioteca scolastica viene individuata la collana dove 
convivono passato e tracce di una possibile emancipazione e dove nel tempo il 
processo di aggiornamento e svecchiamento dell’apparato iconografico diventa 
più agile e vivace. Assirelli ricorda soprattutto la tecnica «che abbandona la 
gratuità dell’incisione per sostituirle rapidi bozzetti al tratto privi di cornici», 
lo stile passato della staticità «a un ritmo più mosso e a notazioni spaziali più 
articolate», soprattutto l’allontanamento dal dettaglio per acquisire una visione 
di insieme. Quest’ultima è considerata la novità più significativa perché non legata 
solo ai cambiamenti del gusto o alla necessità di colpire l’attenzione dei lettori, 
ma, secondo l’autrice, presuppone il progressivo abbandono del particolare 
«a favore di una ampia libertà compositiva e strutturale». Sarà tuttavia con 
la Collezione azzurra, «pensata proprio per accogliere i libri per letture di 
destinazione non strettamente didattica», che la sezione di letteratura amena 
si separa dalla produzione per la scuola contribuendo con il coinvolgimento 
di nuovi autori all’incremento e al rinnovamento della produzione Bemporad. 
Un rinnovamento che Assirelli rimarca proprio nel passaggio da questa collana 
alla Biblioteca azzurra nota agli inizi del Novecento e continuata sino al 1914. 
Passaggio che non vede soltanto transitare autori e opere dalla vecchia alla 
nuova serie, ma rappresenta nel campo dell’illustrazione un importante fattore 
di distinzione. Allo stile verista e descrittivo e all’«assoluto predominio» di 
Enrico Mazzanti si affiancano e poi si sostituiscono altre opzioni: il rigore 
di Carlo Chiostri, la vena caricaturale di Corrado Sarri e Gualtiero Piattoli, 
l’eleganza di Giorgio Kienerk, il «piglio drammatico» di Giuseppe Garibaldi 

nuova, chè ne avete già tante nelle vostre edizioni», Bemporad ribadiva la convinzione per cui: «Le 
illustrazioni, o sono molto ben fatte e mirano a scopo istruttivo ed educativo, oppure è meglio non 
fare niente». Le lettere di Della Pera e Bemporad sono datate 9 e 10 settembre 1929.

26 Sulla presenza di Enrico Mazzanti nei cataloghi Paggi e Bemporad, almeno per le illustrazioni 
di Pinocchio, cfr. R. Biaggioni, Pinocchio: cent’anni d’avventure illustrate. Bibliografia delle 
edizioni illustrate italiane di C. Collodi, “Le avventure di Pinocchio”: 1881/83-1983, Firenze, 
Giunti Marzocco, 1984. Il volume contiene una premessa di Paola Pallottino non segnalata sul 
frontespizio.
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Bruno. Sino all’esordio di una nuova generazione di artisti che troverà in Attilio 
Mussino, Ugo Finozzi, Filiberto Scarpelli i traghettatori «verso le più moderne 
e sintetiche soluzioni formali del dopoguerra». Esperienze che poi vengono 
dall’autrice seguite nella loro diversità anche in altre collane: dalla Collezione in 
ottavo, alla Collezioncina bianca, dalla Nuova collezione economica Bemporad 
di racconti, romanzi e avventure, alla Collezione per i più piccini.

Con il periodo che va dal 1915 al 1925 si apre per la casa editrice fiorentina 
una fase di grande espansione. Assirelli non nasconde alcune difficoltà e l’in-
successo di investimenti importanti – il tentativo fallito di accedere al consiglio 
di amministrazione della Mondadori, la mancata acquisizione del Gabinetto 
Vieusseux e della rivista «Nuova Antologia»27, la vicenda economicamente di-
sastrosa legata all’assimilazione della casa editrice Vitagliano – e tuttavia sot-
tolinea come siano questi gli anni in cui Enrico Bemporad spinge con forza per 
una definitiva affermazione in campo nazionale. La politica di ampliamento e 
riorganizzazione della rete commerciale è affidata alla società Librerie Italiane 
Riunite che gestirà, sino a quando verrà assorbita dalle Messaggerie italiane, le 
librerie Bemporad e la fornitura ai librai di tutta Italia, mentre in campo edito-
riale le mire espansionistiche si concentreranno sulla Sansoni, la Battistelli, la 
Lattes, la Zanichelli. La Fiera internazionale del Libro inaugurata il 7 maggio 
1922 e proseguita per varie edizioni28, diventerà un impegno di vasto respiro e 
un biglietto da visita prestigioso per l’editore fiorentino. Dallo studio di risultati 
raggiunti, delle strategie messe in atto e della grande espansione del catalogo, 
l’autrice del volume prende spunto per compiere uno scandaglio accurato degli 
elenchi tematici e per valorizzare poi il lavoro degli illustratori all’interno delle 
numerose collane. Oltre alle varie collezioni di volumi patriottici, è nelle rac-
colte di viaggio, Libri di viaggi e di avventure e Il giro del mondo, e in quelli 
intitolati ai singoli autori, I famosi romanzi d’avventure di Emilio Salgari e I 
suggestivi romanzi d’avventure di Luigi Motta, che Assirelli scopre le novità 
più rappresentative. La longeva Biblioteca Bemporad per ragazzi, inaugura-
ta nel 1914 e proseguita per ventiquattro anni, presenterà per la prima volta 
una concezione grafica capace di andare oltre la copertina utilizzando moduli 
decorativi anche per altre componenti del libro. Un progetto affidato a Duilio 
Cambellotti, Ezio Anichini, Fulvio Vicoli e nel quale faranno le prove illustra-
tori come Piero Bernardini, Sergio Tofano, Dario Betti e molti altri. Un primato 
dell’illustrazione che troverà la sua fortuna negli anni Venti con le collane in 

27 M.J. Minicucci, L’editore Enrico Bemporad, il Gabinetto Vieusseux e la «Nuova Antologia», 
«Accademie e biblioteche d’Italia», vol. 57, n. 1, 1989, pp. 11-33.

28 Sulla Fiera cfr. la tesi di laurea di C. Campisano, La Fiera internazionale del Libro di Firenze 
e le altre attività di promozione del libro negli anni 1922-1938, Facoltà di Lettere e Filosofia 
dell’Università degli Studi di Roma III, a.a. 2005/2006, relatore prof. G. Izzi, correlatore prof. P. 
Traniello, Ead., La Fiera internazionale del Libro di Firenze 1922-1992, «La Fabbrica del Libro», 
vol. 13, n. 1, 2007, pp. 19-22.
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grande formato, come la Collezione in ottavo, e ne I gioielli, rilevata dalla casa 
editrice Vitagliano, dove ancora si affacciano artisti di grande qualità come 
Antonio Rubino, Sergio Tofano, Filiberto Scarpelli.

Non è il caso di seguire nel dettaglio le vicende ulteriori della Bemporad. 
Basterà leggere l’ultimo capitolo che comprende il periodo che va dal 1926 al 
1938. Il titolo, Cronaca di un declino, vuole sottolineare una crisi che viene 
da lontano e che intreccerà passato e futuro. Le difficoltà finanziarie, l’entrata 
in scena di figure politiche e culturali importanti, come Giovanni Gentile, o 
significative nel panorama editoriale fiorentino, come Armando Paoletti, 
faranno da corona alla estromissione di Enrico Bemporad da tutti gli incarichi, 
alla emanazione delle leggi razziali e al conseguente mutamento della ragione 
sociale. Una storia che si chiude ma che sembra contemporaneamente riaprirsi 
per la presenza già dal 1935 di Renato Giunti nominato direttore amministrativo 
e poi segretario del consiglio di amministrazione di quella che un tempo era 
stata la Bemporad. Sarà lui a garantire continuità a una prestigiosa tradizione. 
Anche in queste pagine comunque Assirelli intreccia la storia delle collane alla 
incidenza del segno grafico perseguendo il tentativo di rintracciare un discorso 
unitario nelle proposte editoriali. Le sue annotazioni sulla Nuova collana di 
avventure per la gioventù e la Biblioteca economica Bemporad per i ragazzi, 
come anche quelle dedicate alle collane Quaderni fascisti, I libri dell’ardimento, 
Viaggi ed esplorazioni meritano di essere riprese e approfondite ulteriormente 
con lavori specifici.

Al termine della lettura di questo studio concludiamo con una annotazione e 
un incoraggiamento. L’annotazione riguarda la mancanza di un indice dei nomi 
e, a maggior ragione, di uno specifico indice degli illustratori, indispensabili in 
questi lavori usati spesso dagli studiosi anche come ricerca e approfondimento 
bibliografico comparato. L’incoraggiamento è indirizzato a una possibile futura 
indagine della Assirelli. Questa volta allargando il campo all’intera editoria 
fiorentina. Partendo da questo libro sulla Bemporad sarebbe affascinante 
seguire le tracce degli illustratori nel loro tentativo di provare a dare identità e 
personalità alle edizioni Nerbini, Salani, Paggi, Bemporad, Barbèra, Le Monnier, 
segnando per lungo tempo la grafica di una città29.

29 Si veda la numerosa presenza di illustratori fiorentini nelle schede contenute nel volume 
V. Baldacci, A. Rauch, Pinocchio e la sua immagine, con un saggio di Antonio Faeti, Firenze, 
Giunti, 2006 (ma la prima edizione è del 1981) dove si possono iniziare a seguire i percorsi 
e gli adattamenti interni alle varie edizioni di ogni singola casa editrice e, allo stesso tempo, i 
cambiamenti apportati dagli autori nelle esperienze con editori diversi.
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L’opera di Labriola, Direttore del Museo d’Istruzione e di Educazione dal 
1877 al 1891, si caratterizza, fin dall’inizio, per l’intensa attività di produzione 
di originali strumenti didattici ai fini dell’insegnamento e dell’apprendimento 
della storia, della geografia, delle scienze della natura, dell’arte, della lingua. 
Un’«officina della cooperazione» educativa resa tale dall’impegno espresso dal 
Cassinate, già nel corso delle sue prime esperienze giornalistiche, in sostegno 
della crescita di un’educazione nazionale.

È quanto scrive Nicola Siciliani de Cumis nella Prefazione al volume di 
Alessandro Sanzo. Studi su Antonio Labriola e il Museo d’Istruzione e di 
Educazione. Uno studio complesso e articolato, innovativo nella qualità e nella 
quantità delle informazioni e documentazioni sullo ‘stato dell’arte’ relativamente 
a Labriola e al Museo d’Istruzione e di Educazione. Un lavoro che, tra l’altro, 
conferma quell’idea labrioliana di didattica che tanto in Dell’insegnamento 
della storia (1876) quanto in Discorrendo di socialismo e di filosofia (1897), 
«non è attività che produca nudo effetto di cosa fissa (come nudo prodotto); 
ma è quell’attività che generi altra attività […], ossia virtuosità generativa dei 
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concetti». Ponendo di fatto quel nesso tra didattica e ricerca così evidente 
nel discorso del 14 novembre 1896, in cui sollecita gli studenti a diventare 
«cooperatori nostri in questo lavoro, che è il più gradito e nobile che capiti ad 
un uomo di esercitare ordinatamente, anzi commilitoni sotto l’insegna di quella 
libera e spregiudicata ricerca, che per noi e per voi tutti è diritto e dovere ad un 
tempo»1.

Ritornando agli Studi di Sanzo, il testo si apre con la messa in evidenza 
di un’inedita formazione museale di Labriola negli anni che precedono 
la sua nomina a Direttore del Museo d’Istruzione e di Educazione, fatta di 
conoscenza diretta del mondo della scuola, di interventi politico-culturali, di 
studio e di aggiornamento. A cui si affianca l’impegno a sollecitare l’attenzione 
dell’opinione pubblica per i problemi dell’istruzione, l’interesse per la qualità 
dei libri di testo, per la formazione e l’aggiornamento degli insegnanti2.

Il tutto rende ragione alla nomina del Cassinate alla successione di Giuseppe 
Dalla Vedova alla direzione dell’istituzione realizzata da Ruggero Bonghi nel 
1874 e i cui principali fini risiedono, come sottolinea Sanzo, ricorrendo alle 
parole dell’allora ministro della Pubblica Istruzione, nel «muovere lo spirito 
pubblico ad occuparsi di un soggetto di tanto rilievo com’è la scuola» e nel 
sollecitare «lo Stato, i Municipi, le Provincie, i privati a procurare che nelle 
scuole dipendenti da essi s’introducessero via via, per una ricerca continua e 
costante i metodi e i mezzi meglio appropriati al buon ordinamento e al profitto 
di quelle»3.

Sulla base di documenti di archivio e materiali a stampa del secondo Ottocento, 
l’autore procede nella ricostruzione del ‘clima’ esistente nell’istituto museale e 
del modus operandi di Labriola. Il Museo come una scuola, un luogo dove 
esercitava «una specifica pedagogia museale», avente come primi destinatari gli 
stessi dipendenti e i collaboratori dell’istituzione4, impegnati, durante il primo 
periodo della direzione labrioliana, nella classificazione dei programmi degli 
istituti scolastici secondari tedeschi e austriaci, nella ultimazione del Catalogo 

1 A. Labriola, L’Università e la libertà della scienza, in Id., Scritti pedagogici, a cura di N. 
Siciliani de Cumis, Torino, Utet, 1981, p. 616.

2 Cfr. A. Sanzo, Studi su Antonio Labriola e il Museo d’Istruzione e di Educazione, con 
Prefazione di N. Siciliani de Cumis, Roma, Edizioni Nuova Cultura, 2012, pp. 140-149. Sempre 
sul tema oggetto dello studio di Sanzo, dello stesso autore, Il Museo pedagogico di uno scienziato 
delle “cose umane”, in Id., Educazione, politica, società. Saggi di pedagogia della ricerca, Roma, 
Edizioni Nuova Cultura, 2012, pp. 15-63; segnaliamo inoltre, tra i contributi più recenti, di N. 
Siciliani de Cumis, Antonio Labriola, il Museo d’istruzione e di educazione e la scuola secondaria 
a Roma, in C. Covato, M.I. Venzo (edd.), Scuola e itinerari formativi dallo Stato pontificio a Roma 
Capitale. L’istruzione secondaria, Milano, Unicopli, 2010, pp. 219-232, ora in N. Siciliani de 
Cumis, Labriola dopo Labriola. Tra nuove carte d’archivio, ricerche, didattica, con Postfazione di 
G. Mastroianni, Pisa, ETS, 2011, pp. 207-225; quindi, C. Covato, Il Museo storico della didattica 
dell’Università degli Studi Roma Tre. Dalle origini all’attualità, in N. Siciliani de Cumis (ed.), 
Antonio Labriola e la sua Università, Roma, Aracne, 2005, pp. 290-297.

3 Sanzo, Studi su Antonio Labriola e il Museo d’Istruzione e di Educazione, cit., p. 26.
4 Ibid., pp. 129-138.
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generale del materiale scolastico posseduto dal Museo, pubblicato poi in 
occasione delle conferenze pedagogiche del settembre 18785. Mentre l’esame 
dei materiali a stampa della seconda metà degli anni Settanta consentono di 
evidenziare gli apprezzamenti conseguiti in ambito europeo dall’opera in cui 
il Labriola si era cimentato6; con il proposito di favorire il rinnovamento della 
scuola italiana anche attraverso un’opera di consulenza, attentamente esaminata 
nel terzo dei cinque saggi che compongono il libro, Topi d’archivio. Ricerche 
sull’istruzione primaria a Roma e sul Museo d’Istruzione.

In funzione di tale obiettivo l’attività del Labriola è orientata a raccogliere e a 
ordinare le fonti documentarie e gli studi, a incrementare il materiale scolastico, 
il patrimonio librario, la raccolta di disegni e trattati relativi agli arredi e agli 
edifici scolastici, la documentazione riguardante la legislazione scolastica italiana 
e straniera; il che consentì al museo di sostenere le amministrazioni locali, le 
autorità scolastiche, gli insegnanti, gli editori e, soprattutto, il Ministero della 
pubblica istruzione nei propositi di rinnovamento della scuola italiana.

Un impegno che avrà pubblica evidenza nella redazione degli Allegati al 
progetto di legge sull’istruzione secondaria presentato alla Camera dall’allora 
ministro Michele Coppino nel maggio del 1879; quindi nell’elaborazione degli 
Appunti sull’insegnamento secondario privato in altri Stati (1880) e dello studio 
Dell’ordinamento delle Scuole popolari in diversi Stati (1881). La richiamata 
attività di consulenza si esplica, inoltre, «in molteplici occasioni e forme, 
contribuendo a confermare Labriola – anche grazie all’esperienza maturata 
nel Museo – come un importante punto di riferimento di ministri, funzionari 
ministeriali e politici per la formulazione di provvedimenti legislativi e per il 
reperimento di informazioni precise e aggiornate riguardanti i sistemi scolastici 
europei». Il tutto documentato da Sanzo ricorrendo, tra l’altro, all’epistolario 
del Labriola, alla corrispondenza con Carlo Fiorilli, Bertrando Spaventa e 
Girolamo Buonazia7.

Dalla trattazione di Labriola, il Museo d’Istruzione e il patrimonio 
emerografico della Biblioteca Alessandrina di Roma, l’autore ricava l’importanza 
che l’esame della stampa periodica del secondo Ottocento ha avuto e può ancora 
avere per gli studi su Labriola e sul Museo d’Istruzione e di Educazione8. Si fa 
riferimento agli articoli riguardanti le conferenze pedagogiche di Roma (1878), 
Venezia (1881) e Rieti (1885), al ciclo di conferenze organizzato dalla Società 
di mutuo soccorso tra i maestri elementari di Roma nella prima metà del 1888 
e all’attività, dell’anno successivo, del Circolo pedagogico degli stessi maestri 
elementari romani.

5 Ibid., p. 151.
6 Ibid.
7 Ibid., pp. 273-276.
8 Ibid., p. 328.
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Iniziative, queste ultime due, che «sembrano configurarsi […] come […] 
volte a ricostruire, partendo dal basso, ovvero sia dai maestri elementari […], 
una nuova ‘versione’ del Museo». Un «Museo avente sempre e comunque 
finalità didattico-formative, affiancato nella sua opera pedagogica e politico-
culturale dai circoli esistenti nelle maggiori città italiane. Insomma, e almeno 
in prospettiva, una sorta di museo pedagogico ‘diffuso’, presente nelle città 
più popolose e con il suo centro in Roma»9. In questo senso l’opera svolta dal 
Museo «è assimilabile solo in parte a quella di un organismo centralizzato», si 
«configura, piuttosto, […] come un lavoro di elaborazione e di ‘impollinazione’ 
pedagogica, scientifica e culturale»10.

Il saggio si chiude con alcune indicazioni di lavoro per l’analisi del Fondo 
Labriola dell’Alessandrina, per la redazione di un ‘catalogo speciale’ del suddetto 
fondo e la digitalizzazione dei relativi documenti a stampa e manoscritti11. 
Mentre nell’ultimo studio compreso nel volume, Le Carte di Labriola, gli archivi 
romani e il Museo d’Istruzione, Sanzo si sofferma su alcune iniziative editoriali 
e su progetti realizzati negli ultimi anni in ambito accademico. Viene esaminata 
la pubblicazione dei Verbali della Facoltà Giuridica dell’Università di Roma, 
per gli anni 1870-1900, curata da Maria Cristina De Rigo. Segue l’esposizione 
del progetto di un Archivio Labriola Unificato nella Sapienza, promosso da 
Nicola Siciliani de Cumis e implementato anche grazie al contributo del gruppo 
di studiosi e studenti che partecipano alle attività del Laboratorio Labriola12. 
Inoltre è oggetto di accurata attenzione il volume di Maria Belfiore, Antonio 
Labriola, “La Sapienza”, l’immagine del tempo; la pubblicazione, curata 
da Maria Pia Musso, delle ‘principali’ carte d’archivio riguardanti Labriola 
conservate presso l’Archivio Centrale dello Stato, quella, a cura di Giordana 
Szpunar, della cartella universitaria di Labriola.

Infine, viene formulato un Progetto per un’edizione digitale e indicizzata 
del «Giornale del Museo d’Istruzione e di Educazione»13 e il Programma 
per un corso universitario su Antonio Labriola e il Museo d’ Istruzione e di 
Educazione14.

Dalla lettura del volume di Sanzo si evince come il Museo risulti essere stato 
una delle più importanti iniziative scientifiche, pedagogiche e culturali intrapresa 
dai gruppi dirigenti moderati dell’Italia post-unitaria; ma con Labriola l’istituto 
acquistò la forma di un’opera politico-pedagogica i cui caratteri, di iniziativa 
diffusa, si accentuarono sul finire degli anni Ottanta, durante i quali svolse la 
conferenza Della scuola popolare a cui seguì, il 20 giugno 1889, quella Del 
socialismo. Eventi che segnano il compimento del passaggio dalla giovanile 

9 Ibid., p. 344.
10 Ibid., p. xxviii.
11 Ibid., p. 351.
12 Ibid., p. 360.
13 Ibid., pp. 381-384.
14 Ibid., pp. 386-388.
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adesione al programma di formazione di una nuova classe dirigente moderata 
e liberale all’impegno, in primo luogo, per la crescita culturale delle classi 
subalterne. Un percorso che non può non essere posto in relazione al passaggio 
dal liberalismo, al radicalismo, ad un socialismo dai tratti ancora generici, ma 
che acquistò ben presto solide basi marxiste.

Ebbene, nel gennaio del 1888 la scuola popolare è assunta a «condizione e 
conseguenza a un tempo stesso della lotta per la civiltà, mezzo e fine dell’elevazione 
morale delle classi meno abbienti o non abbienti, perché sentano dentro di sé 
viva la coscienza dei loro diritti e doveri». In più «necessario complemento di 
democrazia»15, quando per il giovane Labriola, convinto che le «idee si spandono 
nella società dall’alto al basso», i gruppi dirigenti dell’Italia postunitaria si 
dovevano «curare» perché «la borghesia sanamente colta» diventasse «il mezzo 
onde dalle sfere più elevate della scienza e dell’esperienza sociale» potesse 
filtrare «nelle classi inferiori l’utile consiglio, la savia ammonizione, il concetto 
esatto e corretto»16. Pertanto, condividendo quanto andava affermando 
il «Journal des Débats» all’indomani della Comune di Parigi, «la riforma 
nell’istruzione superiore» era «ancora più urgente di quella nell’istruzione 
primaria»; d’altronde se le classi inferiori erano «portate al socialismo» ciò era 
dovuto al fatto che «in gran parte […] le nozioni sociali delle classi più elevate» 
erano «esse stesse difettosissime; l’esperienza prova che il popolo non tarda a 
ricevere e a partecipare le dottrine che hanno corso negli ordini superiori della 
società»17. Riformare, quindi, in primo luogo la cultura dei ceti dirigenti e fare 
della borghesia colta la leva «del retto pensare» tra le classi popolari18. Alla 
scuola secondaria, lì dove si formano i quadri dirigenti, il compito di impartire 
una diversa cultura, «utile e pratica», comprensiva dell’«economia politica»19; 
di conseguenza una «nuova generazione di professori»20 e una radicale riforma 
degli organi di governo dell’istruzione secondaria21.

Il passaggio, anni dopo, alla direzione del Museo rappresentò per Labriola, 
ormai autore de La dottrina di Socrate, Della libertà morale, di Morale e 
religione, Dell’insegnamento della storia e Del concetto di libertà, non solo 
l’inizio di un intenso lavoro politico-pedagogico e didattico ma anche un insieme 
di occasioni formative e autoformative che gli consentirono di approfondire la 
conoscenza e accrescere l’impegno per la scuola popolare.

Da questo punto di vista particolare rilievo assumono le conferenze 
pedagogiche del 1878, «conferenze di metodica intorno agli insegnamenti 
primari», istituite dal ministro Coppino nel 1876 e al cui svolgimento erano 

15 A. Labriola, Della scuola popolare, in Id., Scritti pedagogici, cit., pp. 501-502.
16 Ibid., p. 157.
17 Ibid., p. 156.
18 Ibid., p. 157.
19 Ibid., pp. 156-157.
20 Ibid., p. 137.
21 Cfr. ibid., pp. 139-142.
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chiamati ispettori scolastici, direttori di scuole normali inferiori, professori di 
pedagogia nelle scuole normali e direttori didattici comunali22; nonché il ciclo di 
conferenze pedagogiche tenute a Venezia tra il 17 e il 27 agosto 1880, promosse 
allo «scopo di diffondere la cognizione dei modi più efficaci d’istruzione e di 
educazione nelle scuole primarie e popolari»23, e gli incontri del 1885 a Terni.

Tra il primo ciclo di conferenze e quelle della cittadina umbra si collocano 
le indagini compiute da Labriola sul piano statistico e comparativo: Appunti 
sull’insegnamento secondario privato in altri stati (1880) e L’ordinamento della 
scuola popolare in diversi paesi (1881); in quest’ultimo testo si tratta, spiega 
Labriola, «di esporre sommariamente il carattere specifico, i limiti, le forme e i 
modi della scuola popolare nei paesi più civili, in preparazione di ulteriori lavori 
di statistica comparata»24. Tutto ciò in sostegno di un’azione per il rinnovamento 
della scuola popolare di cui i maestri sono il fattore costitutivo e della cui 
formazione si occupa anche in qualità di ispettore delle Scuole Normali25. Il 
«diritto alla coltura» dunque, per fornire a tutti «le più elementari conoscenze 
e […] generali attitudini mediante la scuola schiettamente popolare», per 
mettere «tutti indistintamente in contatto dei primissimi elementi del sapere» e 
consentire «a ciascuno di salire tanto quanto porti la capacità sua»26.

Una scuola popolare che dovrebbe «durare otto anni»27 ma da considerarsi 
«distinta da qualunque altra maniera di scuole, perché non riceva la norma del 
suo programma e del suo indirizzo dal bisogno di coordinamento ai gradi di 
una cultura superiore»28. Un’ipotesi che non metteva in discussione l’impianto 
complessivo della legge Casati, ma era interessata ad ottenere «la condizione 
primissima della scuola elementare»29.

Ma se nel gennaio del 1888 la scuola popolare è assunta a «condizione 
e conseguenza a un tempo stesso della lotta per la civiltà», nelle Lezioni di 
pedagogia, raccolte da Emilio Taramasso, Labriola invitava a tener «distinta 
la questione della scuola popolare dalla rinnovazione della società, perché la 
scuola popolare non è l’organo di civiltà, ma ne è l’effetto; non è il soggetto ma 
è la possibilità d’un miglioramento sociale»30.

È la spia della crescente consapevolezza del complicarsi del rapporto scuola/
società, del delinearsi del passaggio ad una nuova concezione della realtà e della 

22 Siciliani de Cumis, Labriola dopo Labriola, cit., pp. 157-158.
23 Labriola, Scritti pedagogici, cit., p. 472; sulle conferenze di Venezia cfr. Siciliani de Cumis, 

Labriola dopo Labriola, cit., pp. 171-206.
24 Labriola, Scritti pedagogici, cit., p. 364.
25 Cfr. N. Siciliani de Cumis (ed.), Antonio Labriola e la sua Università, Roma, Aracne, 2005, 

pp. 515- 540.
26 A. Labriola, Del socialismo, in Id., Scritti politici 1886-1904, a cura di V. Gerratana, Bari, 

Laterza, 1970, p. 181.
27 A. Labriola, Lezioni di pedagogia, in Id., Scritti pedagogici, cit., p. 556.
28 A. Labriola, Della scuola popolare, ibid., p. 507.
29 A. Labriola, L’università e la liberta della scienza, ibid., p. 596.
30 Labriola, Lezioni di pedagogia, cit., p. 536.
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storia che matura attraverso la rottura con il radicalismo democratico, con la 
scelta di aderire fattivamente al nascente socialismo italiano, anche attraverso 
la critica all’«eclettismo» culturale turatiano; per approdare poi ad un impegno, 
nel campo del movimento operaio, di carattere prevalentemente politico-
pedagogico di cui i Saggi sono il complesso e contraddittorio esito31, maturati nel 
corso di un intenso confronto con i maggiori esponenti del socialismo europeo 
di fine Ottocento ma anche nella quotidianità universitaria, come confermato 
dalla recente pubblicazione, per le edizioni Bibliopolis di Napoli, del volume XI 
dell’Edizione nazionale delle Opere di Antonio Labriola, Da un secolo all’altro 
1897-1903, a cura di Stefano Miccolis e Alessandro Savorelli.

31 A tale proposito mi permetto di rinviare ai miei contributi: Formazione e prassi. Educazione 
politica, sapere e produzione tra passato e presente, Roma, Edizioni Nuova Cultura, 2008, pp. 
1-51; e La politica come opera pedagogica, «Giornale di storia contemporanea», n. 1, 2010, pp. 
212-239.
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An international workshop that tried to open the horizons of historical 
research by promoting the interaction between the traditional work methods 
and the innovations offered by modern technology. In the classroom «Giorgio 
Prodi» of the University of Bologna, from the 3rd to the 5th of June 2013 an 
interesting conference entitled Atelier Heloïse 2013, European Workshop on 
Historical Academic Database was held, promoted by the Inter-University 
Centre for the History of Italian universities, with the collaboration of the 
Department of History, Culture and Civilization and the Service Centre of the 
Historical Archive of the Alma Mater Studiorum of Bologna. The initiative was 
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the result of the international network created around the project Heloise1 with 
the aim to create a shared database on the Academic mobility between European 
universities, from their origins to contemporary age. The conference, after the 
successful experience of Poitiers in May 2012 that developed the project, was 
a significant moment of scientific meeting on the theme of the social history of 
University. The three study days thus proved to be a useful opportunity for an 
update on the work carried out by each research group, as well as a moment 
for reflection to find new technical solutions concerning the management and 
treatment of this specific kind of data.

After the institutional greetings of Dario Braga, Vice Rector for Research of 
the University of Bologna, and of Giuseppe Sassatelli, director of the Department 
of History, Culture and Civilization, Gian Paolo Brizzi, secretary of CISUI, 
introduced the workshop. The Professor reaffirmed his firm conviction about 
the importance of the enhancement of the phenomenon of student mobility, 
not only within Italian universities but also in a wider European perspective2. 
Moreover, the study of «student populations – according to Brizzi – has always 
been one of the leading sectors […] of historiographical research on universities, 
an area developed in the course of the forties by Jean Monfrin’s studies on 
Italian students at the end of the fourteenth century, by Endre Veress’s ones on 
Hungarians who studied in Italy, by Astrik Gabriel’s ones on foreign students 
in Paris and then continued by Parks, Picot, Sven, Stelling-Michaud»3. Today, 
however, it is easier to define more in detail a possible ‘atlas’ of student mobility 
both in modern age and contemporary times, thanks to the use of computer 
tools for cataloguing and to a rational organization of the collected data.

1 The Heloïse project started in the first half of 2012 in a conference held in Poitiers on May 
24-25th with the aim of creating a European network of databases on the history of universities 
from the Middle Ages to the present day. During the conference, the speakers reflected upon the 
need to identify common research strategies and optimal technical solutions in order to establish a 
common database. It would collect all the results of the research carried out by various European 
universities on the history of the university systems of different countries. In this regard, see the 
account of the conference presented by E. Picard, Heloïse: vers un réseau européen des bases de 
données historiques sur l’université du Moyen-Âge à nos jours, «Annali di Storia delle Università 
italiane», n. 16, 2012, pp. 427-428. For more details about the project Heloise please consult 
<http://heloise.hypotheses.org/base-de-donnees> (last access: September 3rd, 2013). 

2 Gian Paolo Brizzi’s works on the phenomenon of student mobility are countless. Here, we 
rembember, in particular, G.P. Brizzi, La matricola dell’università dei legisti e gli studenti polacchi a 
Bologna. Osservazioni di metodo in margine alle fonti per lo studio della popolazione studentesca 
dello Studio bolognese nell’età moderna, in R.C. Lewanski (ed.), Laudatio Bononiae, Varsavia, 
Istituto italiano di cultura, 1990, pp. 143-159; Id., Per un atlante della mobilità studentesca in età 
moderna. Primi risultati, in G.P. Brizzi, G. Olmi (edd.), Dai cantieri della storia: liber amicorum 
per Paolo Prodi, Bologna, Clueb, 2007, pp. 245-264; Id., La mobilità studentesca, in Atlante delle 
professioni, Bologna, Bononia University Press, 2009, pp. 10-17. 

3 See Brizzi, La matricola dell’università dei legisti e gli studenti polacchi a Bologna. 
Osservazioni di metodo in margine alle fonti per lo studio della popolazione studentesca dello 
Studio bolognese nell’età moderna, cit., pp. 143-144. 
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It is in such a context that Atelier Heloïse 2013 developed, involving more 
than forty scholars from the most important European universities, who 
participated also at the conference in Bologna, and whose interventions were 
inserted into four different sessions, coordinated by three teachers (Hilde de 
Ridder Symoens for the first session, Willem Frijhoff for second and third 
session, Peter Denley for the fourth session). Jean-Philippe Genet and Thierry 
Kouamé had the task to illustrate the project called “Studium Parisiense” in 
the intervention La prosopographie des maîtres et des étudiants des écoles et 
de l’université de Paris au Moyen Âge: objectifs et méthodes du projet Studium 
Parisiense. This initiative refers, in particular, to higher education in Paris in 
the period between the twelfth and sixteenth century. There are about 17,000 
collected fiches that provide biographic and bibliographic information about 
teachers, students and backers of the University of Paris. The project, started 
by Jean-Philippe Genet, has the aim to train the students of history in the 
collective work of building a historical database, gathering a significant amount 
of data that, otherwise, could be found only thanks to individual research, 
very heterogeneous in the methods of work and research. Erika Bellini, Marco 
Menzenghi and Stefania Zucchini’s contribution (Onomasticon. Prosopografia 
dell’Università di Perugia. Stato di avanzamento dei lavori) was dedicated to 
the University of Perugia. They, coordinated by Carla Frova, explained the 
developments of their database, presented at the conference of Poitiers in 2012. 
In one year, this database has tried to pursue three objectives: bibliographic 
update, inclusion of data from unexplored documentary blocks and creation 
of a card suitable to contain students’ data. Hence, Marco Menzenghi’s 
intervention that highlighted the contributions offered to the prosopography 
by the University of Perugia, with recent monographic research on individual 
sites which entertained close relations with Perugia; Erika Bellini’s one who 
presented, through a number of examples, the acquisitions made   possible, from 
a documentary point of view, by the exploration of the Councils and Decrees 
of the Municipality of Perugia for the fifteenth-century; and Stefania Zucchini’s 
one who explained in detail the new card. 

The titles of Christoph Rainer Scwinges’s and André Leitão de Oliveira’s 
interventions were, respectively, The Repertorium Academicum Germanicum 
(RAG) 1250-1550 and Two databases on Portuguese scholars in the Middle 
Ages (12th-15th centuries): Lisbon and abroad. They were both related to the 
same period of time but they focused on two very different geographical areas. 
The task of the RAG is to collect biographical and social data of the theologians, 
jurists, doctors and masters of arts who studied in the Teutonic universities 
between 1250 and 1550. The information is then entered into a prosopographical 
database covering the entire territory of the Holy Roman Empire. However, the 
specific objective of André Leitão de Oliveira’s intervention, was to present 
the research areas of two projects, both related to the medieval period and 
the Portuguese territory. The first, funded by the University of Lisbon, has as 
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main purpose the construction of a prosopographical database of the scholars 
of the Portuguese medieval university, during the three periods in which it was 
established in Lisbon (1288-1309, 1337-1354 and 1377-1537), the second, 
funded by the Portuguese Foundation for Science and Technology, is concerned 
with the Portuguese students who have studied abroad until the end of the 
Western Schism.

Peter Denley’s contribution (Teachers and teaching in the 15th-century 
Bolognese rotoli. A project for reconsideration?) was also particularly interesting. 
He is a scholar interested, since the Eighties4, in collecting, reorganizing and 
converting into electronic form the information acquired from different sources 
on the teachers and teachings of the University of Bologna. To further enrich 
the obtained results, Denley now suggests the use of two unpublished archival 
series, the «Quartironi degli stipendi» (Quartironi of Wages)5, listing teachers’ 
salaries, and the «Appuntazioni dei Lettori» (Readers’ Notes)6 reporting the 
penalties imposed to teachers for various faults (mostly absences). Together, 
these records, make possible an «anatomy» of the processes of recruitment 
and supervision of teachers, as well as a priceless prosopographical resource 
informing us that not only on the careers of individual teachers, but also on the 
career system of the University of Bologna in those years.

The purpose of the David Lines’s research work is the creation of Un 
database per gli insegnanti di Arti e Medicina in Italia (1350-1600) (a database 
for Arts and Medicine teachers in Italy). His database is based on the continuous 
and detailed archival research undertaken in the last fifteen years, and has 
the purpose of recording, annually, Arts and Medicine professors (and their 
teachings) in Italy, and more specifically in the universities of Bologna, Pavia, 
Padua, Florence, Pisa and Rome, in the time span between 1350 and 1600. 
The rotuli and payment mandates are the main documents used in the creation 
of this database. Lines, therefore, on the one hand, seems to aim at the simple 
reconstruction of the teachers’ careers, on the other hand, aims to go further, 
trying to bring to light the complex network of contacts and relationships 
obtained through cultural exchange existed between the members of different 
universities. 

Berardo Pio’s contribution (Studenti di diritto canonico a Bologna fra 
Trecento e Quattrocento) was more sectoral and concerned specifically with 
the teaching of canon law, with the student mobility related to it and with the 

4 Among his works, we remember, in particular, P. Denley, Students in the Middle Ages, 
Bologna, Alma Mater Studiorum, 1987; Id., Commune and Studio in late medieval and Renaissance 
Siena, Bologna, Clueb, 2006. 

5 The name «Quartironi degli Stipendi» comes from the fact that the salaries of all the 
employees of the Studium were usually divided into quarterly payments, so they were four each 
year, hence that the name of «quartironi».

6 The «Appuntazioni dei Lettori» were deduction from teachers’ wages because the lessons 
were not held or for other reasons.
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main figures of canonists existed in Italy. An essential source for the creation of 
an extensive database is the Liber secretus iuris pontificii of the University of 
Bologna, which collects in eleven volumes, preserved in the State Archives of 
Bologna, valuable information about the history of the teaching of canon law 
and, more generally, of the Studium of Bologna in the period between 1377 
and 1793. In it, the Prior of the College of Doctors of Canon Law recorded 
the passing of the privatum examen, which allowed students to demonstrate 
their scientific maturity and to finish the study course, and of the conventus, 
a public examination granting the title of doctor with the associated power 
of ubiquitous docendi. The medieval part of the Liber secretus, even more 
valuable due to the lack of other sources, is contained in the first parchment 
volume of the series and remains unpublished despite the repeated attention of 
many scholars who have used it as a mine of data for their specific research. A 
critical edition of the acts relating to the years 1377-1450, promised in 1970 
by Candido Mesini7, has never been completed, while the text on the second 
half of the fifteenth century was published, although not in unabridged edition, 
by Celestino Piana in 19898. The complete edition of the acts of the years 
1377-1450, along with appropriate prosopographical files, grants the scholars 
the access to a large quantity of interesting information about the history of 
student mobility and the formation of European elites, about the biography of 
the canonists lived between the fourteenth and fifteenth centuries, as well as 
about the reconstruction of the skills and evolutions of the College of Doctors 
of canon Law. 

The first session of the conference was closed by Jonathan Davies, with 
his original speech entitled Violence in Early Modern Italy: The Academic 
Environment, which, focusing exclusively on the period 1537-1609 and 
comparing the present situation at the university of Pisa with the existing one 
at the University of Siena, was aimed at the building of a database containing 
the cases, forms of violence and «bloodsheds» occurred within the University of 
Pisa, in the attempt to provide a possible framework of the criminal proceedings 
which involved, in that period, teachers, students and other residents of the city 
of Pisa.

The second session of the conference resulted to be characterized by 
extremely different and heterogeneous speeches, the first part was opened by 
Gian Paolo Brizzi and Andrea Daltri’s well structured and organic contribution 
on the database ASFE (ASFE: Onomasticon Studii Bononiensis)9. This 

7 See C. Mesini, Il Liber secretus iuris pontificii dello Studio di Bologna, «Apollinaris», n. 43, 
1970, pp. 373-403. 

8 See C. Piana (ed.), Il Liber secretus iuris Pontificii dell’Università di Bologna: 1451-1500, 
Milano, Giuffrè, 1989. 

9 On the origins and purposes of the ASFE project see G.P. Brizzi, ASFE: una banca dati per 
lo studio della mobilità universitaria e per un onomasticon dei laureati in Italia nell’età moderna, 
«Annali di Storia delle Università italiane», n. 8, 2004, pp. 449-455. For further updates on 
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database, originally created for the census of the student population of the 
University of Bologna from 1500 to 1800, uses a plurality of serial sources, 
both for the irremediable loss of most of the registers and for their nature, being 
them created to record the members of the nationes and not the students who 
attended the schools. Therefore, it was necessary to gather all the information 
relating to the same subject in a single record, recording the variations of the 
different sources (e.g. name, surname, place of birth). The initial project, so, 
while retaining the same chronological terms, has gradually expanded in order 
to identify other universities attended by the same student, in addition to that 
of Bologna. The attention was focused on student mobility, both internal to the 
Italian universities and from beyond the Alps, resulting in a multiplication of 
records, which rose from about 30,000 to over 130,000. Thus, the possibility 
of giving birth to three different research paths emerged, that, while explaining 
interrelated phenomena, have also called attention to different aspects of 
the history of Italian universities in modern age: the student population of 
the Studium of Bologna (Onomasticon Studii Bononiensis); the trend of the 
graduates of some Italian universities, distinguishing real training universities 
from the so-called «factories of doctors» (Italici doctores), the peregrinatio 
academica of foreign students to some Italian universities, a phenomenon that 
acquires the characteristics of a real educational European elites’ strategy (Iter 
italicum).

Francesco Beretta and Emmanuelle Picard’s project Symogih.org (The 
symogih.org project, ‘prosopographical ontologies’ and the history of Univer-
sities), started in 2007, is equally ambitious and worthy of consideration. It 
intends to be seen as a collaborative database that allows historians to store 
information produced by individual research or collective projects and share 
them with other colleagues in one great cumulative system. This database, 
which would therefore correlate the results of different scholars’ research, far 
also in geographical terms, would be for the historian a tool constantly updated 
and its use would become essential for any future research work. 

The Catalogus Professorum Lipsiensium (CPL), by Thomas Riechert 
(Catalogus Professorum Lipsiensium as an example for collaborative work on 
the semantic web), is a historical-prosopographical database of professors from 
the University of Leipzig. It aims to include all the teachers of this University 
since 1409, and currently consists of biographical events related to over 
2,000 professors and historical events involving about 400 organizations and 
institutions related to these teachers. Francisco Javier Rubio Muñoz’s speech 
(Extremadura Nationship at the University of Salamanca during the 16th 
century) and Karine Crousaz’s one (Les étudiants de l’Académie de Lausanne 
au XVIème siècle) were concerned, respectively, with the rich and prestigious 

the results of the project, please consult the website <http://asfe.unibo.it/it/progetto> (last access: 
September 5th, 2013). 
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University of Salamanca of the fifteenth and sixteenth centuries and the lively 
student body of the Academy of Lausanne of the sixteenth century, with a 
particular attention, in this second case, to the role played in the Protestant 
Reformation in France by the students themselves, coming from every part of 
Europe in those years of great religious unrest.

The project illustrated by Nicole Bingen (Recensement des étudiants français, 
franc-comtois et savoyards de langue française dans les universités italiennes de 
1480 à 1599) started in 2000, but it is now almost at the end (it is planned 
for the first half of 2014). With the purpose of integrating the valuable work 
carried out by Emile Picot10, this database aims to identify in three French 
speaking areas (France, Franche-Comté and French-speaking Savoy) students 
who have attended university in Italy in the period between 1480 and 1599. 
Each student has been the subject of an analysis whose results are divided into 
three different fields. The first provided direct or indirect proofs of his presence 
in a particular university (such as, for example, certificates from universities 
or notarial archives), the second provided, when necessary, a discussion on the 
validity of the sources while the third allowed the creation of a brief biography 
of the student.

Jean-Luc Le Cam, instead, was interested in the funeral biographies of the 
Lutheran Germany. His speech Une source sérielle pour l’histoire universitaire de 
l’époque moderne: les biographies funèbres (Leichenpredigten) de l’Allemagne 
luthérienne, tried to explain how to best use the about 250,000 funeral poems 
of the period 1550-1750 distributed in the various German libraries, in order to 
prepare a detailed biographical database. Le Cam, referring to a tradition that 
developed in Germanic territory from the mid-sixteenth century, «used» for his 
work the habit widespread among the members of the Lutheran elites to change 
the traditional structure of the sermon prepared for a relative’s funeral, enriching 
it with biographical information of the deceased, such as his education, the list 
of schools attended, his academic career and study trips.

Thanks to the experience gained within the mentioned ASFE project, Maria 
Teresa Guerrini has given rise in recent times to a new independent project with 
the objective of creating a database of Bologna lawyers of the period 1500-
1800 (graduated in the Studium of city or in other centres of higher education). 
With the intention to carry out a prosopographical research (hence the title 
Prosopografia dei giuristi bolognesi d’età moderna), the approximately 1,300 
records have collected, over time, a great quantity of biographical information 
(e.g., family background and education) as well as the cursus honorum 
accomplished within the major addresses (academic, political-administrative, 
ecclesiastical), without neglecting other possible less represented addresses. The 
study of the different types of careers represented by this heterogeneous group 

10 See the very valuable work of E. Picot, Les italiens en France au 16. Siecle, Manziana, 
Vecchiarelli, 1995 (anastatic reprint of: Bordeaux, Gounouilhou, 1918). 
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of professionals constitutes the current development phase of the project: it is 
a matter of organizing tens of thousands of information, reordering it in an 
appropriate manner according to the various careers made   by lawyers, putting 
in evidence the interconnections between careers and other variables (e.g., 
family strategies, kinship, master-disciples relationship) and implementing the 
existing records with any printed works (treaties, manuals, etc.) produced by 
these lawyers.

The second session of the conference ended with the more technical Caroline 
and Patrick Barrera Ferté’s contribution of entitled Le projet «Pool Corpus». 
The «Pool Corpus» presents itself as a real workshop on the online databases. It 
already contains, or will contain in the future, different collections of university 
data, local or national. The software used is Plomino and is addressed primarily 
at historians who are unfamiliar with computer science.

The speeches of the third session of the workshop were nine and almost all 
of them focused on quantitatively smaller databases and on Italian universities. 
An exception, in this regard, was represented by Denise Turrell’s contribution 
(Repertorium Academicum Pictaviense), concerning the online publication of 
the list of students of the University of Poitiers in the sixteenth century (with a 
detailed indication of personal and academic data), by that of Carlos Petit (Il 
Diccionario de catedráticos españoles de Derecho, 1847-1943. Fonti, metodi, 
risultati, scopi) aiming, thanks to the clever work done by researchers from 
ten Spanish universities, to reconstruct a comprehensive description of all the 
Spanish law professors (they were about 600) from 1847 to 1943, and by that 
of Marie-Elisabeth Boutroue and Françoise Fery-Hue (Les humanistes du fichier 
Lesellier), drawing its data from the Vatican archives and covering a time span 
of about two centuries (XV and XVI).

The graduates in Parma between 1527 and 1646 (I Laureati a Parma fra 
il 1527 e il 1646) are the subject of Alberto Cadoppi’s research, whose work, 
carried out in the State Archives and in the Archives of the Episcopal Curia 
of Parma, identified more than 500 deeds of unpublished doctoral privileges. 
The study, therefore, emphasizes particularly the «change» of the University of 
Parma between the sixteenth century – «a time when the colleges gave degrees 
but the Studium seemed to be essentially inactive» – and the seventeenth century, 
when the University was re-founded by Ranuccio I Farnese.

Three interventions had as a theme the ancient University of Pavia. Valentina 
Cani’s contibution Per una prosopografia dei laureati in Medicina a Pavia 
nell’età delle riforme (1772-1796): problemi e metodi di raccolta dati had the 
aim of highlighting the census of Medicine graduates in the final decades of the 
eighteenth century, carried out in recent years at the University of Pavia. Using 
the database FileMaker Pro a database was, therefore, created. It is composed 
of 453 records, each of which refers to a graduate. Each record contains both 
information that helps to identify the graduate, and some specific data related 
to the student’s stay in the University (date of enrollment and of license to 
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practice medicine) and to his professional career. Marco Barbieri’s speech 
Studenti e laureati della Facoltà teologica pavese in età asburgica (1772-1797), 
referring to the same time period of Cani’s contribution, dealt instead with the 
creation of a census of students who passed through Lombard University and 
then graduated in the theological faculty, thus providing a clear idea about the 
functioning of the faculty in a historical period in which the reorganization of 
the University of Pavia by the Habsburg represented not only a test but also 
a sort of battleground. The government’s will, in fact, was the reorganization 
of the theological faculty in order to control the clergy, improving their 
competence and thereby their pastoral effectiveness and raising their prestige, 
not without strong protests by the episcopate. Elisa Signori’s contribution 
Per una prosopografia dei professori dell’ateneo pavese: un database bio-
bibliografico (1860-1960) referred to the nineteenth and twentieth centuries. 
The ambitious and challenging objective of the University of Pavia, already 
equipped with a detailed database of its teachers11, is to build in the future a 
complete prosopography, combining bibliographic information with archival 
ones, furnishing, with the profiles of teachers and scholars, the necessary bases 
for a critical re-interpretation of their work, in the area of research, evolution 
of knowledge and methods of transmission, but also in that of their relationship 
with the national and international scientific community as well as their 
interaction with civil and political society. The database realized until now is 
actually a first step of a longer way and presents itself as a heuristic instrument 
for scholars for the period between 1859 and 1961, that is, the first century 
of the unified State, inaugurated by the Casati law laying the foundations of 
the national university system. From the point of view of the periodization, 
the database is contemporary, thus resulting parallel and complementary to 
the digital edition of Un secolo di Annuari dell’Università di Pavia, online on 
the web page of the University of Pavia in the section dedicated to the history 
of the University. The (at the moment, exclusive) source used for the retrieval 
of information about the University, is represented by the secular series of the 
Yearbooks. 

Vittoria Calabrò’s work, entitled Al di là della presenza maschile: docenti e 
discenti dell’Ateneo di Messina (1900-1968), tries to take a census of student 
population of Messina University, in the period between 1900 and 1968. It also 
deals with the presence of female students and teachers in that University, in order 
to reconstruct their contribution both in the scientific field and in the process 
of women’s emancipation. Andrea Silvestri, Stefano Morosini and Fabrizio 
Trisoglio, with their speech, Database per una prosopografia di professori e 
studenti del Politecnico di Milano, closed the third session of the workshop, 
presenting three different databases (currently in excel format), created to 
support specific research begun on the occasion of the 150th anniversary of the 

11 See the website <http://www-4.unipv.it/webcesup/> (last access: September 1st, 2013). 
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Unification of Italy (2011) and of the birth of the Politecnico of Milan (2013). 
The continuous updating of the collected data has the aim to publish online 
the database, not only as an addition to the research, but also as an essential 
element both for a permanent and continuous critical study on the polytechnic 
tradition and its influence in Italian history. 

The fourth and final session of the interesting three-days’ workshop in 
Bologna, entitled Towards a common description format for prosopographical 
data and composed of six interventions (Hicam Idabal, Georges-Xavier 
Blary, Projet Studium Parisiense; Yannis Delmas, Repertorium Academicum 
Pictaviense; Suse Andresen, The Repertorium Academicum Germanicum; Gioele 
Barabucci, Jacopo Zingoni, ASFE: Onomasticon Studii Bononiensis; Marie-
Elisabeth Boutroue, Les humanistes du fichier Lesellier; Francesco Beretta, 
The symogih.org project), presented itself as a sort of moment of reflection, 
in order to solve the problem of the lack of a single common data format that 
could eliminate the communication gap existing between the various research 
projects. Hence, the special attention paid to the tools used for the creation of 
individual databases as well as for the operating systems used by the computer 
scientists involved in the various projects.



Scientific	News
and	Activities

of	Research	Centres

Cronache scientifiche
e Attività
degli istituti di ricerca





«History of Education & Children’s Literature», VIII, 2 (2013), pp. 691-696
ISSN 1971-1093 (print) / ISSN 1971-1131 (online) 
© 2013 eum (Edizioni Università di Macerata, Italy)

Laudatio pronunciata in occasione del 
conferimento della Laurea ad honorem a 
Daniel Pennac da parte dell’Università degli 
Studi di Bologna (Bologna, 26 marzo 2013)

Emma Beseghi
Dipartimento di Scienze dell’Educazione 
«Giovanni Maria Bertin», Università 
degli Studi di Bologna (Italy)
emma.beseghi@unibo.it

‘Laudatio’ pronounced on the occasion of the conferral of the honoris causa degree to 
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ABSTRACT: In the laudatio given on the occasion of the awarding of the honorary degree, 
the career of the French writer Daniel Pennac is retraced with particular attention to the 
educational aspects of his work. In his production, in fact, frequently recurring are the 
themes connected with childhood and education: from the encouragement of reading in 
young people, to the reference to daily life in the classroom, from the creation of books 
for children, to the issues of generational conflicts, the adultization of childhood and other 
topics – which all show the particular approach to the children’s world and imagery, so vivid 
in the sensitivity and the personal experience of Pennac as a former teacher. 
EET/TEE KEYWORDS: Children’s and Youth Literature; Reading; Education; Childhood; 
Adult-Child Relation.

Daniel Pennac, qui a été professeur de langue française dans un lycée 
parisien, est un romancier extraordinaire, éclectique; ses œuvres, traduites 
dans plusieurs langues, sont appréciées partout dans le monde. Il est l’auteur 
de pièces de théâtre et de monologues, il a été scénariste de bandes dessinées et 
du film d’animation «Ernest et Célestine», un film raffiné et poétique, dont les 
protagonistes apparaissent également dans Le roman d’Ernest et Célestine, qui 
vient d’être publié. Il est aussi considéré, à juste titre, l’un des auteurs les plus 
marquants de la littérature contemporaine de jeunesse, et il est très apprécié par 
ses lecteurs, enfants et adolescents, véritablement séduits par ses inventions si 
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originales. L’auteur, qui a créé pour sa célèbre tétralogie le personnage éclatant 
de Benjamin Malaussène et sa famille singulière, a remporté – entre autres – le 
prestigieux prix international Grinzane Cavour «Une vie pour la littérature» 
en 2002, et il a été décoré de la Légion d’honneur en 2005 pour sa production 
littéraire.

Sa versatilité s’est imposée, gagnant le grand public, grâce également à ses 
textes que l’on pourrait définir critiques (pensons tout simplement à Comme 
un roman ou encore à Chagrin d’école), tout à fait remarquables, à mi-chemin 
entre l’essai et le roman. Nous lui sommes profondément redevables pour ses 
réflexions, car elles abordent courageusement certains sujets pédagogiques 
essentiels: il parle par exemple de cette approche scolaire qui décourage les jeunes 
lecteurs, les éloignant du plaisir de la lecture, étincelle essentielle pour l’accès 
aux savoirs, ou encore d’une école qui chagrine les jeunes soi-disant ‘difficiles’, 
les entraînant dans une spirale qui ne peut qu’aboutir à l’échec scolaire. Ses 
réflexions, éclairantes, provocatrices et gênantes, débordantes d’humour 
et d’esprit, découlent sans doute de son expérience de l’enseignement, de la 
transmission d’un savoir, et révèlent chez lui un véritable «art de l’attention» 
envers ses élèves.

Son extraordinaire essai-roman qui porte le titre Comme un roman est 
devenu un grand classique de la pédagogie de la lecture: la force irrésistible de 
ses réflexions, sa prise de distance avouée vis-à-vis d’une approche pédagogique 
anéantissant le plaisir de la lecture par de subtiles contraintes, a marqué un 
tournant décisif dans le débat pédagogique, devenant par là une référence 
incontournable au plan international. Le décalogue très célèbre des droits du 
lecteur, si favorablement accueilli par tous ceux qui ont fait l’expérience de la 
lecture imposée ou forcée, représente un avertissement pour tous les professeurs: 
il leur rappelle qu’il faut qu’ils aiment à leur tour la lecture, et qu’ils se doivent 
de respecter la lecture des enfants, sans censurer ni méconnaître leurs rythmes 
individuels ou leurs goûts personnels, leurs abandons soudains ou encore leurs 
passions tout aussi imprévues. Plus de vingt ans après sa première édition, et 
de nombreuses réimpressions, l’éditeur Gallimard a publié un livre pop-up 
(magistralement conçu et réalisé par Gérard Lo Monaco) qui représente les dix 
droits du lecteur d’une façon surprenante si l’on en considère la cartographie, 
avec des pages qui s’animent tels des décors de théâtre.

De l’expérience de Daniel Pennac-professeur tire son origine également 
Chagrin d’école, un texte écrit du point de vue des élèves, et en l’occurrence 
des mauvais élèves, les cancres; Pennac les ennoblit, en leur restituant en même 
temps le poids des frustrations et de l’angoisse qui les accompagnent, pendant 
qu’il présente, en même temps, ce «chagrin» qui sillonne constamment et 
passionnément ses trajets narratifs. Dans ces deux ouvrages Pennac alterne, 
avec sa verve habituelle, des réflexions aiguës et des remarques théoriques, 
à l’aide d’aventures paradoxales et émouvantes. Il dévoile par là le potentiel 
extraordinaire qui se cache derrière les masques trompeurs de ces jeunes trop 
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facilement qualifiés de «cancres», mais également la curiosité et le besoin 
d’histoires déguisés derrière une désaffection supposée pour la lecture. La 
notion d’amour pour l’enseignement se situe pour Pennac au cœur de la relation 
pédagogique, et la passion par laquelle il a exercé, pendant de nombreuses 
années, sa profession d’enseignant, a profondément influencé sa production 
narrative.

Un élément remarquable de ces ouvrages est l’approche autobiographique 
souvent adoptée par l’auteur, qui pendant trente ans a connu et passé au crible 
ses élèves, notamment les plus difficiles, retrouvant – malgré les apparences – ce 
désir jamais apaisé de savoir et d’apprendre. Celui-ci, selon Pennac, et en dépit 
des lieux communs, anime tous les jeunes d’antan et d’aujourd’hui.

L’attention de Pennac pour l’enfance et l’adolescence est présente et constante 
tout au long de sa production littéraire, qu’elle soit destinée aux adultes ou aux 
plus jeunes. Dans ses œuvres l’on retrouve des portraits d’enfants superbes et 
inoubliables (que l’on songe aux enfants de la tribu des Malaussène ou alors 
aux traits de Kamo, un personnage pré-adolescent) qui partagent le don de 
voir et d’observer le réel à travers un regard nouveau et à partir de perspectives 
insoupçonnées. Les textes de Pennac, qu’ils s’adressent aux adultes ou aux 
enfants, se caractérisent toujours par leur remarquable profondeur narrative. Ce 
qui les distingue est plutôt de l’ordre du style, alors que les noyaux thématiques 
réapparaissent constamment: pensons tout simplement aux relations et 
aux conflits générationnels, au contact avec l’altérité sous toutes ses formes, 
aux mutations familiales et sociales explosives de notre époque, pour finir à 
l’importance du récit permettant de donner du sens même aux événements les 
plus complexes de la vie quotidienne.

Ses romans, devenus célèbres grâce à la saga des Malaussène, se situent 
dans un Paris postmoderne et dans le quartier incandescent, multiethnique de 
Belleville, melting-pot très vivant où se rencontrent de très nombreuses ethnies. 
Ces romans sont traversés par un humour que Pennac lui-même définit «une 
expression irréductible de l’éthique», et semblent représenter une réponse 
éclairée au profond désordre de notre époque. Toute la saga des Malaussène, 
qui se distingue par une capacité foisonnante d’affabulation, entraîne le lecteur 
dans une cascade d’inventions linguistiques, d’intrigues se déroulant à un 
rythme soutenu, aux tonalités mordantes et parfois grotesques, parsemées de 
jeux intertextuels et de renvois constants non seulement à la littérature, mais 
également à d’autres formes de langage (entre autres celle du cinéma et de la 
bande dessinée). Pennac aime et connaît la littérature: ses romans constituent 
une permanente déclaration d’amour et un désir de jouer avec celle-ci à l’aide 
d’emprunts, de citations et d’allusions, dans un style très riche qui exploite un 
vaste patrimoine de techniques littéraires.

Ses contes pour les enfants se caractérisent en revanche par un registre expressif 
différent: la légèreté et l’humour assument ici des tons délicats, poétiques, 
voire teintés de mélancolie. Pennac sait offrir une histoire aux lecteurs de tout 
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âge, des albums illustrés pour les plus petits aux romans pour les adolescents, 
toujours riches de métaphores originales sur leur évolution. En ce qui concerne 
les plus petits, j’aimerais évoquer Le tour du ciel, un livre illustré qui reproduit 
les tableaux de Miró. Pennac y explore d’une façon raffinée et poétique l’art 
visuel qui représente le point de départ du voyage d’une jeune fille dialoguant 
avec son père à travers un album de famille imaginaire.

Daniel Pennac, qui a été également défini «le Joueur de flûte» des enfants, 
excelle pour sa vaste production d’ouvrages destinés aux jeunes lecteurs. Il suffit 
de rappeler la série irrésistible de Kamo, un garçon inquiet dont les aventures se 
déroulent essentiellement à l’école; une série au cœur de laquelle, citant Pennac 
lui-même, l’école se transforme «en rêve d’école, ou en école de rêve, au choix». 
Que l’on songe encore à Cabot-Caboche, à L’Œil du loup, au Roman d’Ernest et 
Célestine, et à Messieurs les enfants, un livre contemporain qui est déjà devenu 
un classique, pour des lecteurs de tout âge. 

Malgré le succès extraordinaire de la saga des Malaussène, L’Œil du loup, 
destiné à de jeunes lecteurs, est encore considéré par l’auteur comme son meilleur 
roman. Dans cet ouvrage, qui trace l’histoire d’une rencontre apparemment 
muette dans un zoo entre un enfant africain et un vieux loup borgne d’Alaska, 
ce sont les yeux qui racontent des histoires, silencieusement. Ce sont avant 
tout les yeux du loup, dont l’un est toujours fermé car le monde des cages qui 
l’entoure n’est pas digne d’être regardé les yeux grand ouverts. L’enfant africain, 
lui, un conteur inépuisable d’histoires, l’observe de l’autre côté de la grille du 
zoo, infatigable, pendant des heures et des jours, avant d’accomplir un geste 
aussi surprenant que délicat: il ferme, à son tour, un œil. C’est alors qu’il voit 
défiler, dans l’œil du loup, certaines images qui en racontent l’histoire – sa vie 
libre dans les paysages enneigés, les chasses solitaires. L’enfant «écoute» tout 
en racontant, à son tour, par une seule prunelle, les couleurs et les atmosphères 
des trois Afriques qu’il a traversées. Le pouvoir bénéfique d’un regard paraît 
alors apaiser toutes leurs souffrances du passé quand le loup décide de rouvrir 
son œil. Les sujets de l’altérité, de l’empathie, la capacité enfantine d’entrer 
en communication avec le regard d’autrui, créent une histoire extrêmement 
charmante.

Dans L’Œil du loup nous retrouvons donc le portrait d’un narrateur-enfant 
qui semble incarner sous une forme métaphorique les réflexions que l’auteur 
a proposées dans son texte Comme un roman. La production tout entière de 
Pennac – même celle qui s’adresse à des lecteurs adultes – est d’ailleurs parsemée 
d’une multiplicité de personnages qui jouent le rôle de narrateurs, prêts à 
répondre sans cesse aux curiosités et aux questions des plus petits. L’auteur fait 
encore revivre l’attrait de la littérature à travers une intrigue très mystérieuse 
dans l’ouvrage Kamo: L’agence Babel.

Ainsi que dans L’Œil du loup, le monde animal joue un rôle de protagoniste 
aussi dans le Roman d’Ernest et Céléstine, l’histoire d’une amitié entre un ours 
marginal et une petite souris orpheline qui s’échappe du monde des rongeurs; il 
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s’agit là d’une amitié qui défie les préjugés et les règles de leurs univers, dans une 
intrigue qui s’inspire des albums illustrés par Gabrielle Vincent, une excellente 
artiste. Nous retrouvons encore le monde animal dans Cabot-Caboche: dans ce 
roman, à travers l’inversion des rôles du chien et du maître et grâce à un style 
très frais, Pennac explore avec succès le thème du renversement de perspective 
qui sera par la suite repris dans Messieurs les Enfants. où ce sont les adultes et 
les enfants qui échangent leurs rôles, dans un jeu réciproque de miroirs.

Dans ce livre, le lecteur vit l’atmosphère mouvementée et colorée du Belleville 
des Malaussène à travers les yeux de trois enfants qui se sont transformés d’un 
jour à l’autre en adultes, obligés de se confronter avec leurs parents qui sont 
devenus, eux, des enfants. L’artifice ingénieux de cette métamorphose nous 
plonge dans une intrigue captivante et tout à fait singulière, animée par l’humour 
et les mille nuances stylistiques auxquelles Pennac nous a habitués, et qui analyse 
merveilleusement le rapport entre l’âge adulte et l’enfance. Pennac nous présente 
des adultes qui rétrécissent et des enfants qui par contre grandissent, non 
seulement au sens figuré, mais à travers une véritable métamorphose physique. 
Il nous offre ainsi, habilement, une histoire exemplaire, permettant aux adultes 
de retrouver, grâce à leur mémoire, une partie d’eux-mêmes probablement 
perdue ou mutilée, et aux enfants de se confronter, non sans inquiétude, avec 
une maturité précoce.

Le tourbillon de la métamorphose devient alors une occasion extraordinaire 
de recoudre la fracture apparente entre les générations, car tous les personnages 
sont amenés à retrouver un contact avec leurs multiples identités, allant au-delà 
du brouillard opaque qui offusque le passé aussi bien que l’avenir. L’incipit du 
roman, «l’imagination ce n’est pas un mensonge», représente l’essence la plus 
profonde de l’œuvre, qui offre une nouvelle clé d’accès au monde de l’enfance: 
«les enfants sont des énigmes lumineuses», mais ce n’est ainsi que pour ceux 
qui sont véritablement désireux de les observer et de les connaître, en dépit des 
aspirations que l’on fait trop souvent peser sur eux. Ces aspirations amènent 
les enfants à s’«adultiser» bien avant le temps: «amputés de leur enfance, 
poussés prématurément dans le train des ambitions, programmés dès l’ovule, 
opérationnels dès le départ, professionnels dès le berceau». Il s’agit donc 
d’enfants «programmés», qui risquent d’être modelés par l’industrie des corps 
idéaux et triomphants, assujettis aux apparences, orientés par les diktats de la 
mode et de la publicité. Ils risquent d’être séduits par la publicité qui à travers 
ses idéaux de perfection, de plus en plus contraignants et sélectifs, mène à un 
véritable refoulement du corps. 

L’un des derniers romans de Daniel Pennac, Journal d’un corps, représente 
justement un voyage au-delà du miroir de cette négation contemporaine des 
corps. L’auteur focalise son attention sur un corps réel et sur les nombreuses 
métamorphoses qu’il subit tout au long de sa vie: de l’étonnement de 
l’adolescence aux craintes de la vieillesse. À travers son regard attentif, qui 
témoigne en même temps d’une grande curiosité, d’une sincérité désarmante 
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et d’une profonde tendresse, Pennac accompagne son lecteur dans un voyage 
empreint de pudeur, d’embarras, lui faisant découvrir l’aventure humaine à 
travers le kaléidoscope des sens. 

Le mot merci n’est pas si évident. Ainsi que nous le rappelle Pennac dans sa 
pièce Merci, si amusante et désacralisante, il s’agit d’un mot usé. Mais j’aimerais 
bien aujourd’hui l’acquitter de toutes ses déformations, et le prononcer très 
sincèrement. Merci.
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The collection and study of the memoirs of young victims of destructive 
Nazi policies in the North-West of the USSR began more than a year ago. 
In February 2011 a research group made up of members of the «Historical 
Memory» Foundation1 conducted their first research expedition, collecting 

1 The «Historical Memory» Foundation is a Russian non-commercial organisation, which 
was founded in autumn 2008 in order to further academic research into relevant issues of Russian 



698 OLESYA YEVGENEVNA ORLENKO, VLADIMIR VLADIMIROVICH SIMINDEY

their first interviews in and around the town of Lepel in Belarus. Work then 
continued in the border regions between Russia, Belarus and Latvia: in the 
Verkhnyadzvinsk and Sebezh districts and in the Velikoluksky District and the 
city of Pskov located a little further away. Some of the interviews were recorded 
in Latvia, where many of the eye-witnesses of the punitive operations of 1943-
1944, who were children in the Salaspils concentration camp, live today. This 
research is part of a wider programme, «Raising the Status of the Former 
Inhabitants of Burned Belarusian Villages»2, which is being implemented by 
the Belarusian Peace Foundation and the German foundation «Remembrance, 
Responsibility and Future»3. 

The long-term goal of the work, conducted as part of the academic discipline 
of oral history, relatively young within Russian historical studies, is to find 
and study new sources on the history of the Second World War. The academic 
communities of many Western countries have found accounts of eye-witnesses 
to events or phenomena of their time to be important sources. This discipline 
can be called interdisciplinary as it unites the research interests of specialists 
in different subjects: history, sociology, economics, political science and 
psychology4. The development of oral history already has its own ‘history’ as 
well. The stages of its development are connected with the evolution of ideas 
regarding eye-witness testimonies as a source: their reliability, the process of 
their creation, methods of analysis, and methods of storage of and access to 
these testimonies. 

It is not wrong to state that the birthplace of oral history was the United States 
of America. The 19th Century and the positivist5 historiographical paradigm 
established the main tasks of historical science, which included the need to 
write history as it happened ‘in real life’. Among other alternative disciplines 
within the subject, the idea of studying the social history of modernity emerged. 
For example the work undertaken by Hubert Howe Bancroft recording the 
biographical memoirs of people living mainly in the west of the USA from 

and Eastern European history of the 20th Century. More information about the foundation and its 
publications can be found at: <http://www.historyfoundation.ru>.

2 See the website: <http://www.mestovstrechi.info/ru/stranitsi/povishenie-statusa-spasshichsya- 
zhiteley-sozhzhennich-dereven-2> (last access: March 1st, 2012).

3 See the website: <http://www.stiftung-evz.de/rus/> (last access: March 1st, 2012).
4 See, for example, The Forest History Society in the USA: <http://www.foresthistory.org/

About/fhshistory.html> (last access: March 1st, 2012); oral archives of the Ford Motor Company, 
and the work of A.F. Clark, The challenges of cross-cultural oral history: collecting and presenting 
Pulaar traditions on slavery from Bundu, Senegambia, «Oral History Review», vol. 20, n. 1, 
1992, pp. 1-22; J.S. Peterson, Black automobile workers in Detroit, 1910-1930, «The Journal of 
Negro History», 1979, vol. 64, n. 3, pp. 177-190 and others.

5 For information on positivism see A. Comte, Cours de philosophie positive, Charleston, Paris, 
Harmattan, 2009; H. Spencer, Essays: Scientific, Political, and Speculative, London, Williams and 
Norgate, 1891, 2 vols.; V.V. Lesevich, Empirio-criticism (Richard Avenarius, Ernst Mach. Critique 
of Wundt. Soch. Zh. E, Kodis), «Russkaya Mysl», 1901, IX, pp. 1-32; K. Popper, Logic and the 
Growth of Scientific Knowledge. Selected Papers, Moscow, Progress, 1983 and others.
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different social backgrounds6. In the first thirty years of the 20th Century trust in 
this kind of source increased. Projects on American economic history appeared, 
and interviews with workers from large plants and factories were collected. 
In the 30s the literary programme «The Federal Writers’ Project», sponsored 
by the US government and aiming to demonstrate the cultural diversity of 
the country, began to allocate funds to recording the biographical history of 
Americans. The importance of this kind of work was also recognised during the 
Second World War: it was obligatory for historians to be present in the US army 
to chronicle events as they happened, including recording conversations with 
direct participants in military activities7. So specialists, describing the European 
theatre of military actions, had collected around 2 thousand interviews by the 
end of the war.

One of the founders of oral history in the USA, who actually brought this term 
into academic usage and also established contact with European academic and 
research centres, was Allan Nevins8. He came up with the idea for his project, 
«The Oral History Project», back in 1938, but it was only started in 1948 at 
Columbia University, where Nevins worked. It was during the implementation 
of this project that students collecting interviews first used magnetic tape for 
the audio recording of accounts of eye-witnesses to historical events9. After 
this, major universities in the USA began open similar oral history programmes, 
projects and departments. In the 60s similar projects began to appear on a 
state level, with funding in keeping with the scale of the project: 1961 – a 
joint project between the US National Archives and the Truman Library, 
1965 – the Hoover Oral History Project, and others. In 1965 the oral history 
department of Columbia University had 89 national programmes collecting 
eye-witness accounts10. In 1967 the Oral History Association was established; 
it has been publishing its journal, «The Oral History Review», and holding 
annual colloquiums since 1973. Academic manuals and documents detailing 
the standard requirements for work involving collecting interviews with eye-
witnesses appeared. The themes of the projects became narrower: surveys were 
made of the Indian population of the USA, of representatives of the feminist 
movement, of African-American women etc. Oral history continued to develop 
both on a national and an international scale. For example, in 1980 Columbia 
University began to publish the «International Journal of Oral History».

6 T.L. Charlton, L.E. Myers, R. Sharpless (edd.), History of oral history. Foundations and 
Methodology, Lanham, New York, Toronto, Plymouth, Altamira Press, 2007, p. 10.

7 For example, S.L.A. Marshall, Bastogne: The story of the first eight days in which the 
101st airborne division was closed within the ring of German forces, Whitefish, MT., Kessinger 
Publishing, 2010 (written in 1946).

8 A. Nevins, The Gateway to history, New York, Doubleday and Co., 1962.
9 Charlton, Myers, Sharpless (edd.), History of oral history. Foundations and Methodology, 

cit., p. 12.
10 Ibid., p. 14.
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A serious school of oral history was formed in the 60s in Israel. In 1953 the 
Yad Vashem memorial was established – a complex of museum exhibitions, 
memorials, and educational and research facilities. Its archive and library 
contain a large quantity of documents on the history of the Holocaust. Among 
these is a set of audio and video recordings of eye-witness accounts of these 
events. Oral History Associations were set up in the 70s in Canada, Mexico 
and Australia. In Britain one of the most famous oral history researchers, 
Paul Thompson11 initiated an interview collection programme run by the 
British Library – the «National Life Stories Collection». This included, among 
others, a project collecting accounts of Holocaust survivors. Before this, the 
BBC founded the «BBC Sound Archive» in 1936, which included recordings 
of programmes and interviews with famous people, examples of the language 
dialects of Britain, folk music etc. In Italy the emergence of oral history in the 50s 
and 60s was connected with the left wing political parties and movements. The 
first collections of accounts were related to the history of the working class and 
the partisan movement during the Second World War. In the 70s in Germany, 
Professor Lutz Niethammer, based at Essen University, conducted research into 
the lives of workers in the coal industry in the Ruhr Region between 1919 
and 1930, recording interviews with his students. In Spain in the 80s projects 
collecting eyewitness accounts were of an ad hoc nature, for example the 
research of Mercedes Villanova, who was the first president of the International 
Oral History Association. Oral history as a discipline was discussed during 
a seminar on modern history held at the University of Barcelona. A special 
journal on oral history was first published in 1989. In the Netherlands this 
discipline has been included in courses on historical methodology since 198012. 

In the USSR ‘officially sanctioned’ attention began to be paid to oral 
history in 1986. Before this interviews were collected unofficially by enthusiast 
academics and were not included in formal academic historical research. The 
first organisations to be involved in oral history were «Memorial» and the oral 
history club of Moscow State History and Archives Institute. The first official 
centre was opened in 1989 at Lomonosov Moscow State University13. Over the 
last ten to fifteen years oral history modules have also become part of syllabuses 
in several universities in Russia.

Thus the «Historical Memory» Foundation’s project is to a certain extent the 
result of the development of this discipline in Russian academia. In our view the 
main trends of this development in the modern period are, firstly, the narrowing 
of research themes from broad questions to chronologically and geographically 

11 Р. Thompson, The Voice of the Past: Oral History, Oxford, Oxford University Press, 1988.
12 H. Wallenborn, L’historien, la parole des gens et l’écriture de l’histoire: le témoignage à 

l’aube du XXI siècle, Loverval, Labor, 2006, p. 38.
13 A. Ivankiev, P. Khubova, T. Sharova, After Glasnost: Oral History in the Soviet Union, in L. 

Passerini (ed.), Memory and Totalitarianism, Oxford, Oxford University Press, 1992, pp. 89-102, 
in particular pp. 89-90, 93.
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limited topics. Thus, the «Historical Memory» Foundation’s project is limited 
to the collection of testimonies from young victims of destructive Nazi policies, 
only related to the punitive operations of 1943-1944 in the border regions of 
Russia, Belarus and Latvia. Secondly, over the last 10-15 years the collection 
of sources of oral history in Russia has often been undertaken by international 
collaborations. This is also the case in the interview collection work undertaken 
by the Foundation, in which both the Foundation’s own employees and 
specialists from Russia and other European countries have been involved.

This project is also very socially significant. It demonstrates the role of 
memory, at times quite contradictory, of the experience of tragedies in wartime 
and an acknowledgement of responsibility for actions committed in different 
countries. Although the inhabitants of burned villages are an unacknowledged 
category of victim all over the world, it is quite significant that such a project 
raising their status began specifically in Belarus. The events and memories of 
the Great Patriotic War are part of political discourse there and are considered 
at state level. In Russia it is mainly private researchers and NGOs, such as the 
related to the punitive operations of 1943-1944 in the border regions of Russia, 
Belarus and Latvia «Historical Memory» Foundation, who devote attention 
to this. An important result of this project is that the German organisation 
«Kontakte-Контакты» has provided financial compensation to the inhabitants 
of villages in the Verkhnedvinsk Region of Belarus who suffered during the 
punitive operations of 1943-194414. By contrast, the young Latvian state, 
searching for its own identity and place in Europe and in European history, 
emphasises the other side of this period. In Latvia the legionaries of the Waffen-
SS, whose members comprised a significant part of the punitive forces active in 
Belarus and Russia in 1943-1944, are officially regarded as heroes and freedom 
fighters15.

Alongside expeditions, members of the research group also studied archive 
documents and photographs, comparing information from Soviet and other 
sources (encrypted messages of Soviet partisans, Nazi orders and reports, 
newspaper articles and notices from the period of German occupation, 
testimonies from witnesses and captured participants in the punitive operations, 
exhumation documentation and other expert reports, German photographs of 
the punitive operations, photographic materials from the original investigations 
into Nazi crimes etc.)16.

14 Website: <http://www.historyfoundation.ru/ru/fund_item.php?id=259> (last access: March 
1st, 2012).

15 A.R. Dyukov, “Takticheskaya kollaboratsia”? K probleme otvetstvennosti uchastnikov 
kollaboratsionistskikh dvizhenii za prestupleniya protiv chelovechnosti, sovershenniye na 
okkupirovannykh territoriyakh SSSR, «Svobodnaya Mysl», n. 6, 2011, pp. 127-136. 

16 For published documents on this topic see, for example: “Unichtozhit kak mozhno 
bolshe…”: Latviyskiye kollaboratsionistskiye formirovania na territorii Belarussii, 1942-1944. 
Sbornik dokumentov, “Historical Memory” Foundation, compiled by A.R. Dyukov, V.V. Simindey 
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In selecting the methodological principles for direct work with eye-witnesses 
and for the actual process of conducting the interviews, discussions among 
the academic community both regarding the status of eye-witness accounts in 
historical research and the criteria for recording these accounts were considered. 
The main problem and task for the organisers of the work and the research 
group was to create, in the academic sense, a source which could meet the high 
criteria of the discipline, and which could be used both by Second World War 
historians and researchers from other fields.

Specialists from different countries became interested in this issue as the 
discipline of oral history developed. The status of the eye-witness in academia, 
and also the process of conducting an interview itself, were first described by 
Norton Cru in 1929. He considered accounts by witnesses to events to be a 
reliable source, but one that should only be obtained if, in his opinion, the 
specialist conducting the interview does not impose his/her own opinion on the 
interviewee, using leading questions to make the witness say what the interviewer 
wishes to hear17. Documents and declarations listing the criteria required 
for recording interviews have been published by the American Oral History 
Association. Methodological issues have been discussed in the «International 
Journal of Oral History», mentioned above, edited by the well-known historian 
Ronald Gril, as well as in numerous colloquiums and seminars.

Rather than setting themselves the task of making their own contribution to 
the development of the theories and methodologies of oral history, the authors 
of this project have chosen the approach that best fits their understanding of 
the historical process – the main actor of which being the human – and decided 
to follow the recommendations developed by one of the most authoritative 
organisation in the field – the American Oral History Association. The first 
guidelines were published by this organisation in 1968. The most recent are 
dated 200018. The criteria set out in the latest version were used as a reference 
point for the research group from the «Historical Memory» Foundation when 
conducting interviews and recording the accounts of eye-witnesses: awareness 
of the importance of the work; observance of copyright laws relating to the 
recording, taking into account the interests of the source; and conducting 
interviews in accordance with the wishes of the eye-witness (granting his/her 
requests not to record certain phrases or passages, not pushing him/her to talk 
about topics he/she wishes to avoid etc). Audio and video recordings were made 
using high quality equipment in a format suitable for archiving. One point 
should be mentioned in particular: that although the recordings were made as 
part of project on a narrow topic, the archives created are intended for future 

and others, accompanying article by A.M. Litvina, Moscow, 2009.
17 Wallenborn, L’historien, la parole des gens et l’écriture de l’histoire: le témoignage à l’aube 

du XXI siècle, cit., p. 122.
18 See at URL: <http://www.oralhistory.org/do-oral-history/principles-and-practices/oral-

history-evaluation-guidelines-revised-in-2000/> (last access: March 1st, 2012). 
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use in the research of other experts looking at similar topics. The «Historical 
Memory» Foundation’s team will continue to work on this topic, and the 
Foundation itself invites collaboration with interested academic institutions 
and researchers working in this discipline.

The significance of this work and the aim of recording the accounts of the 
eye-witnesses of the punitive operations of the Nazis and their collaborators in 
1943-1944 is connected with discussions regarding the status of oral history 
sources for academics. The social calling of this research material is obvious. In 
Europe oral testimonies became popular, largely, in relation to the development 
of the study of the Holocaust. They are actively used in research connected 
with the study of victims of totalitarian regimes, or, in English-language 
historiography, in projects documenting international human rights. The latter 
includes, for example, the work of the Russian organisation «Memorial» in 
compiling sound archives related to the Gulag, led by the well-known French 
historian, the Sovietologist Alain Blum19. Our project collecting the testimonies 
of victims of Nazi destructive policies is also partly included in this discipline 
(the cohort of interviewees were, in 1943-1944, representatives of the civilian 
population, not those serving in the army, and were, in addition, young children 
at the time). As stated by the well-known American historian, Holocaust 
researcher Daniel Goldhagen, the accounts of victims help us to understand the 
crimes of the executioners. Thus, the end of the 20th and beginning of the 21st 
centuries are characterised by many academics, using the term coined by the 
French academic, A. Wieviorka, as the «era of the witness»20. 

Criticism of the use of accounts of eye-witnesses as a source for the historian 
began just as interest in this information was growing. The German historian 
of the Third Reich, M. Broszat, who began his professional career in Nazi 
Germany, stated in a debate with Holocaust historian S. Friedländer, that the 
accounts of eye-witnesses may arouse sympathy, but do not meet the criteria for 
materials with which a historian may work21. At the annual colloquiums held 
by the Oral History Association critics have urged the academic community to 
return to the use of archive documents (D.A. Schnappes); have spoken of the 
insignificance of the results that work on recording interviews brings, and have 
therefore claimed, that this work is a colossal waste of time (P. O’Farrell); and 
have suggested that it is anti-scientific to interfere with collective memory (L. 
Tilly)22. 

19 Déportés en URSS: Récits des Européens au GULAG, sou la directon de A. Blum, M. 
Craveri, V. Nivelon, Paris, Editions Autrement, 2012. 

20 A. Wieviorka, L’ère du témoin, Paris, Plon, 1998, p. 124.
21 E. Traverso, L’histoire comme champ de bataille. Interpréter les violences du XXe siècle, 

Paris, La Découverte, 2011, p. 136.
22 Charlton, Myers, Sharpless (edd.), History of oral history. Foundations and Methodology, 

cit., pp. 54-55.
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The status of oral sources is often disputed by revisionist historians or, 
as they are known in French historiography, ‘negationists’23. The historian 
Frédéric Worms, author of the book Philosophy in France in the 20th Century. 
Moments24, writes, in an article on negationism, about three types of denial 
connected with the use of eye-witness accounts25. The first is denial of the 
actual event the witness is talking about. This argument claims that the 
event «never happened» despite the sources at the researcher’s disposal. The 
second type is discrediting the witness. This includes doubting the fact of his/
her participation in the events described, the possibility that he/she witnessed 
them, or the reliability of the information provided. In this way, according to 
Worms, the critic negates any connection between memory and history. One of 
the most widespread arguments used by revisionist historians, and one which 
presents researchers with a serious philosophical problem, is the claim that the 
person giving the account could not have witnessed destructive policies, as, if 
there were witnesses of this, they would all be dead. The fact that anyone who 
talks about genocide or murders survived means that it was not all so terrible. 
Therefore we cannot know whether everything that is said in an interview was 
really so bad26. The third type is denial that the event the eye-witness is speaking 
of actually involved crimes against humanity. In this case, when speaking of 
certain actions, claims are made that, for example, no murders were committed, 
or, concerning imprisonment in concentration camps, that conditions in the 
camps were ‘adequate’.

Oral testimonies are criticised with particular confidence if there are few 
other sources on the topic available to academics. This phenomenon has been 
noted by numerous specialists, both historians and those working on related 
research in the humanities. These specialists believe that this is connected with 
the legacy of positivism and its influence on ideas about science which are 

23 On historical revisionism and negationism, see N. Fresco, Les ‘révisionnistes’ négateurs de 
la Shoah, in Révisionnisme, Encyclopaedia Universalis, Paris, 1990; R.D. Markwick, Rewriting 
history in Soviet Russia: the politics of revisionist historiography, 1956-1974, New York, 
Basingstoke, Palgrave, 2001; G.B. Nash, Forum on who owns history?: History in the classrooms, 
<http://www.historians.org/perspectives/issues/1996/9610/9610not3.cfm> (last access: March 
1st, 2012); M. Shermer, Holocaust Revisionism Update: David Cole Recants, David Irving 
Says Churchill Knew About Pearl Harbor, «Skeptic», vol. 6, n. 1, 1998, pp. 23-25; M. Weber, 
Historical Revisionism and the Legacy of George Orwell, «Journal of Historical Review», 1986, 
vol. 6, n. 1, p. 4 and others. 

24 F. Worms, La philosophie en France au XX siècle. Moments, Paris, Gallimard, coll. Folio-
Essais, Inédits, 2009.

25 Id., Le négation comme violation du témoignage, in C. Coquio (ed.), L’histoire trouée. 
Négation et témoignage, Nantes, L’Atlante, 2003, pp. 95-101.

26 Wallenborn, L’historien, la parole des gens et l’écriture de l’histoire: le témoignage à l’aube 
du XXI siècle, cit., pp. 107-108; J.-F. Chiantaretto, Survivre, témoigner, écrire. A propos de Primo 
Levi, in: L’écriture de soi, peut-elle dire l’histoire? Actes du colloque organisé par BPI, les 23 et 24 
mars 2001 dans la Petite Salle du Centre Pompidou à Paris, sous la direction de J.-F. Chiantaretto, 
Paris, Editions de la Bibliothèque publique d’information, pp. 81-93 and others.
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acceptable to Nazis and popular among their apologists. According to these 
‘convenient’ ideas, the only reliable sources are written documents, and therefore 
the witness is a priori excluded from science. The ‘holes’ in history created as 
a result of this can easily be filled with a more ‘favourable’ interpretation of 
documents27. Another characteristic of the revisionists is their adherence to the 
‘(neo)conservative’ movement in social and political life and a corresponding 
tendency in historiography. This phenomenon is also typical in democratic 
countries28. This movement portrays itself as a manifestation of scientific and 
social freedom of speech. Denial is an extreme manifestation of revisionism, 
when a certain ‘undesirable’ problem is avoided and not mentioned, as though 
it did not exist at all29.

 Researchers all over the world have been discussing the reasons behind and 
manifestations of revisionism, ‘negationism’, and denial in historical studies for 
several decades30. It would be impossible to describe in a few words the huge 
quantity of literature which has come about as a result of debates on this topic. 
Allow me to cite in this article an interesting observation made by the French 
researcher into literature and texts, Catherine Coquio regarding ‘the Ulysses 
syndrome’ as a reason for the popularity of revisionism in some societies. This 
manifests itself as the fundamental desire of a group of people to escape historical 
events, particularly if they were complex, contradictory and involved social 
traumas, with a certain halo of holiness, rejecting responsibility for unsavoury 
events, and hiding behaviour which, in new conditions, is criticised and even 
considered criminal. Such behaviour is, of course, typical, in varying degrees, 
of certain people and of many societies. However, sometimes this syndrome 
may become too intense. In part it is related to the shock experienced by people 
living in difficult historical periods. Society tries in some way to preserve an 

27 Chiantaretto, Survivre, témoigner, écrire. A propos de Primo Levi, cit., p. 86, with reference 
to C. Coquio, A propos d’un nihilisme contemporain. Négatione, deni, témoignage, in Ead. (ed.) 
L’histoire trouée: négation et témoignage, cit., p. 66 and others.

28 U. Walendy, Wahrheit für Deutschland. Die Schuldfrage des Zweiten Weltkrieges, Vlotho/
Weser, Verlag f. Volkstum u. Zeitgeschichtsforschung, 1965; R. Vago, Anti-Semitism and the 
treatment of the Holocaust in post-communist Slovakia, in: Anti- Semitism and the treatment of 
the Holocaust in post-communist Eastern Europe, New York, Rosenthal Institute for Holocaust 
Studies, 1994, p. 199; R. Faurisson, Interview par Ivan Levaï le 17 décembre 1980, <http://
robertfaurisson.blogspot.com/1980/12/interview-de-robert-faurisson-par-le.html> (last access:  
March 1st, 2012); Id., Mémoire en défense contre ceux qui m’accusent de falsifier l’histoire, Paris, 
La Vieille Taupe, 1980.

29 Coquio, A propos d’un nihilisme contemporain. Négatione, deni, témoignage, cit., p. 67.
30 S.E. Atkins, Holocaust denial as an international movement, Santa Barbara, Ca, ABC-

CLIO, 2009; W. Benz, Realitätsverweigerung als antisemitisches Prinzip: Die Leugnung des 
Völkermords, in Id. (ed.), Antisemitismus in Deutschland. Zur Aktualität eines Vorurteils. 
München, DTV, 1995, S. 121-139; Coquio (ed.), L’histoire trouée: négation et témoignage, cit.; 
R.J. Evans, Lying about Hitler: History, Holocaust and the David Irving trial, New York, Basic 
Books, 2001; V. Igounet, Histoire du négationnisme en France, Paris, Le Seouil, 2000; Y. Ternon, 
Du négationnisme. Mémoire et tabou, Paris, Desclée de Brouwer, 1998 and others.
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appearance of stability and continuity, and links its traditions to a time «before 
the crisis», considering them to be the successors of the national, social and 
cultural traditions of the past31. In these circumstances the difficult elements, 
which have replaced the values which remain unchanged in people’s memories, 
are removed from memory32. In this situation witnesses who disrupt this picture 
of the world become enemies.

Aware of all the criticism of oral sources, we, nevertheless, agree with the 
researchers who speak of the huge potential of oral testimonies in the historian’s 
work. They allow the researcher to re-establish a connection, which is usually 
inaccessible to academics; this can be described as a chain ‘researcher – person – 
event’. It is living people who give us the opportunity to be fully aware of the 
fact that history is a humanity subject – i.e. a subject about humans. Of course, 
as with other sources, the accounts of eye-witnesses have their own specific 
features and require critical analysis. It is important to understand that 
when dealing with accounts, the historian should not only look for facts but 
also observe the interpretation of them and the way they are reflected, and 
understand that each time the same story is told it will be told in accordance 
with personal and collective memory33. We should be aware that in this case we 
are also dealing with the workings of human memory. In working on recording 
the accounts of young victims of Nazi policies, on top of this, we also had 
to deal with the features of children’s memories. As shown by the American 
psychologist Ulric Neisser, people store unique events and turning points in 
their lives in their so-called ‘long-term memory’34. Even early studies of human 
memory conclude that memories are transformed into mind images. According 
to these studies, events, which are accompanied by strong emotions, remain 
in the memory of all people, and are put in a part of the mind which stores 
the memories of particularly striking events35. But the retelling of these events 
is coloured by the witness’s personal experiences, opinions, and personality. 
This is of particular value to specialist historians, philosophers, psychologists, 
sociologists and others.

31 For example the state doctrine in modern Latvia of continuity with the inter-war republic, 
accompanied by officially sanctioned rhetoric on the ‘Soviet occupation’ of Latvia and silence on 
the scale of complicity of the former Ulmanis government (right down to the former president of 
Latvia A. Kviesis himself), and also of activists from the paramilitary organisation «Aizsargi», in 
Nazi occupational policies, including punitive policies within Latvia. See, for example: D. Bleiere, 
I. Butulis, I. Feldmanis, A. Stranga, A. Zunda, Latvija Otrajā pasaules karā (1939-1945), Rīga, 
Jumava, 2008. 

32 Coquio, A propos d’un nihilisme contemporain. Négatione, deni, témoignage, cit., pp. 57-62.
33 Charlton, Myers, Sharpless (edd.), History of oral history. Foundations and Methodology, 

cit., pp. 46, 59-60.
34 Th.L. Charlton, L. Myers, R. Sharpless (edd.), Thinking about oral history: Theories and 

applications, Lanham, New York, Toronto, Plymouth, Altamira Press, 2008, p. 36.
35 H. Bergson, Matière et mémoire (1939), Paris, Les Presses Universitaires de France, 1965; 

G.M. Edelman, Biologie de la conscience, Paris, Odile Jacob, 2000.
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Pic. 1. Children from the from the burned village, the region of Sebezh, Russia (Private collec-
tion, with the permission of the owner).

Pic. 2. The burning village, the region of Sebezh, Russia (Private Col-
lection, with the permission of the owner).
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Pic. 3. Members of Latvian schutzmannschaft batallions, punitive operation «Winterzauber», 
Belarus.

Pic. 4. Civilian refugees, the region of Sebezh, Russia (Private Collection, with the permission 
of the owner).
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The archive of oral testimonies which the research group from the «Historical 
Memory» Foundation plans to collect will, clearly, constitute a rich information 
source for researchers working in many fields of the humanities. As is the case 
with any other source, the testimonies we collect cannot be used as the only 
basis for a historian’s conclusions. In deciding to include oral testimonies as a 
source in academic work, the researcher should analyse the information they 
contain critically. Above all, it is necessary to be aware of the advantages of 
using this source, as well as of the ‘traps’ the researcher may fall into if the 
source is followed word-for-word. The accounts should be looked at rather as 
material for the historian’s work, for analyses whose quality will depend on the 
skill and conscientiousness of each academic.

An example of the use of these testimonies in conjunction with other historical 
sources can be seen in the exhibition Childhood in captivity: the fates of children 
taken to Latvia, 1943-1944, which was first displayed in Moscow at the State 
Museum of the Contemporary History of Russia between 19 January and 15 
February 2012. Two kinds of sources were used as a basis for this exhibition. 
Firstly, photographs from private collections taken by German photographers 
who were part of the Nazi punitive forces operating between the end of 1942 
and 1944 in the border regions of Russia and Belarus, as well as photographs 
from the Belarusian State Archive of Films and Photographs, the Latvian State 
Historical Archives and the German Federal Archives (Bundesarchiv). 

Secondly, the accounts of eyewitnesses and victims of punitive operations, 
who were children at the time. These testimonies were presented in the exhibition 
in the form of two short films. In part of the exhibition space partitioned off 
to eliminate background noise a screen was set up showing clips of interviews 
with victims regarding the punitive operations: the capture of the inhabitants 
of burned villages, their transfer to concentration camps, including those in 
occupied Latvia, and the subsequent separation of these people, as a result of 
which some remained in German-occupied Latvia and others were taken to 
German (to concentration camps and to forced labour). The second film of 
accounts of eyewitnesses on life in the Salaspils camp and with host families 
was shown in the second room. At the end of this article we have appended 
a transcript of one of the interviews recorded by the research group from the 
«Historical Memory» Foundation. Extracts from this were shown in one of the 
films in the exhibition. The interview itself was also published.

So, after reading a text describing the historical context in which the punitive 
operations of 1943-1944 were carried out and forming a definite visual image 
of these events from looking at the photographs, visitors to the exhibition 
were then able to gain a deeper understanding by hearing the accounts of 
eyewitnesses. The same events which, for the majority of people nowadays, 
arouse horror at the cruelty, can be understood better through the eyes of the 
people for whom this terrible past was a reality, and for whom it was even daily 
life at the time. This decision was calculated to provoke an emotional reaction 
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in people – primarily a reaction of empathy, and at the same time to cause them 
to overcome feelings of indifference and to reflect on the displays of violence, on 
their personal relationship to these tragic pages of history and on how humane 
we ourselves are. The exhibition also gives an idea of the experience of using 
oral sources and specific ways in which they can be used in certain fields of the 
humanities and popular science disciplines.
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Quali elementi sono essenziali per qualificare un percorso espositivo che dia 
conto di una ricerca storiografica? Quali sono le peculiarità che rendono una 
mostra di carattere storiografico diversa dalle altre tipologie di esposizioni? 
L’occasione per questa riflessione, è stata la visita a Due anni difficili di scuola: 
1938-1940, una mostra recentemente presentata ad ottobre 2012 a Modena 
presso il liceo Sigonio e avente per argomento la vita di un istituto magistrale 
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alla vigilia della seconda guerra mondiale. Il lavoro è stata curato da Chiara 
Guidelli, docente nell’istituto, con la collaborazione di altre insegnanti e degli 
studenti di tre classi quinte1. 

Ma torniamo alla domanda iniziale: cosa rende peculiare un’esposizione che 
mira a rappresentare una serie di eventi dal punto di vista della loro storia?

1. Lo storico e l’allestitore

Lo storico, nel corso del suo lavoro, ha un approccio con le fonti documentarie 
che prescinde in gran parte dalla loro leggibilità immediata; egli colloca le fonti 
in serie omogenee e significative e cerca di ampliare il numero dei documenti 
affinché il discorso interpretativo che viene facendo acquisti di affidabilità e 
spessore. Spesso in un volume storiografico il lettore è invitato ad interrompere 
lo scorrere del flusso narrativo per indugiare sulla materialità documentale che 
sostiene quel flusso e per verificare – ad esempio nell’apparato di note – la 
fondatezza delle tesi sostenute dall’autore o i limiti entro i quali il discorso 
trova la sua applicazione. Per queste e altre ragioni, l’andamento narrativo e 
linguistico della trattazione storico saggistica non solo permette ma richiede la 
complessità dell’impianto, a spese della facilità di lettura e di fruizione2.

Chi invece prepara una mostra su una tematica storica non può procedere in 
questo modo. Certo, ha bisogno di conoscere profondamente il tema attraverso 
ricerche pregresse e documentate, ma poi il suo fine si distacca parzialmente 
da quello del saggista e diviene quello di riuscire ad articolare il tema e 
l’interpretazione rivolgendosi ad uno spettatore che vi si dedicherà solo per un 
periodo ridotto – da mezz’ora a due ore al massimo – e che fruirà il percorso 
espositivo in piedi, camminando tra gli elementi esposti. Potenzialmente 
la platea dei visitatori di una mostra – rispetto a quella dei lettori di saggi 
storiografici – si allarga notevolmente; quindi anche l’articolazione del percorso 
dovrà tenerne conto, optando ad esempio per l’ampliamento delle parti 
introduttive generali (poiché non si può presupporre l’elevata competenza degli 
spettatori), declinando il linguaggio in maniera comprensibile e lineare per 
rendere agevole la lettura, e scegliendo oculatamente l’apparato documentario 
e iconografico. Quest’ultima azione comporta una serie di scelte fondate su 
ragionamenti diversi rispetto a quelli fatti dallo storico nel corso della ricerca: 
mentre l’immagine – ad esclusione delle ricerche a carattere iconografico – ha 

1 Con C. Guidelli hanno collaborato M.T. Braidi, E. Piccinini, C. Vellani (insegnanti di Italiano 
e Storia del Liceo), gli studenti delle classi 5A, 5B, 5H e R. Cavani (Anmig); l’Anmig di Modena 
ne ha garantito la realizzazione.

2 Cfr. il classico M. Bloch, Apologia della storia o mestiere di storico, Torino, Einaudi, 1981, 
e la più recente riflessione di K. Pomian, Che cos’è la storia, Milano, Bruno Mondadori, 2001.
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per lo storico un valore euristico paragonabile a quello degli altri documenti, 
per l’allestitore di un percorso espositivo assume un’importanza decisamente 
maggiore. Essa diviene la guida più potente alla comprensione, è un po’ come la 
pietra affiorante che permette di attraversare il torrente: indicatrice di direzione 
e supporto della memoria. La definizione di un percorso espositivo quindi 
gioca sulla tensione continua tra le due polarità, entrambe fondamentali, della 
ricerca storica e dell’elaborazione didattica/didascalica, anche se il punto di 
bilanciamento è decisamente spostato verso la seconda. 

D’altronde anche l’uso di elementi didattico/didascalici nasconde alcuni 
rischi. Se infatti la scelta dei documenti esposti segue la loro efficacia estetica 
o emotiva e quindi privilegia l’effetto sullo spettatore, si rischia di smarrire il 
nucleo principale e fondante da cui si parte e a cui si deve tornare in questo 
genere di mostre, cioè la ricerca storiografica con i suoi risultati; quindi, in 
ultima istanza, questa apparente libertà rischierebbe di fuorviare il fruitore 
della mostra rispetto agli scopi prioritari per cui è stata allestita. 

Nella scelta dei materiali quindi occorre salvaguardare lo statuto e i 
fondamenti della disciplina e richiamarsi alla concretezza delle fonti utilizzate; 
in questo caso lo sforzo continuo e metodico è finalizzato a trovare un equilibrio 
tra forza estetica, efficacia didattica e fondatezza epistemica del documento da 
esporre. 

La mostra modenese costituisce un valido prodotto in equilibrio tra queste 
esigenze, frutto di un ottimo lavoro di gruppo che ha saputo unire il rigore 
storiografico, le competenze didattiche affinate nell’insegnamento, la sensibilità 
verso le condizioni particolari in cui si realizza il percorso di apprendimento, 
la capacità di suscitare motivazione nel discente-spettatore, l’indisponibilità 
a tralasciare gli elementi basilari espressi dalla ricerca. Vediamo la sua 
articolazione.

2. La mostra

Essa nasce dall’incontro di due forti spinte. Quella di ‘fare storia’ in modo 
laboratoriale, mettendo studenti e studentesse direttamente a contatto con le fonti 
documentarie e rendendoli protagonisti della costruzione del sapere, e quella 
di utilizzare e valorizzare il patrimonio archivistico accumulato dall’Istituto 
scolastico nel corso del tempo (durante il ventennio fascista si chiamava Regio 
Istituto Magistrale Regina Elena) e non ancora fatto oggetto di consistenti 
studi storiografici3. Tra i possibili argomenti celati nel prezioso tesoro di questo 

3 Il lavoro di scavo nell’archivio è stato completato prima del terremoto che ha danneggiato 
la struttura dell’edificio. Attualmente l’archivio giace nella vecchia sede lesionata dell’Istituto 
scolastico, momentaneamente interdetto alla consultazione e in attesa di trovare una collocazione 
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archivio, la curatrice ha scelto di scavare nella direzione delle caratteristiche e 
dei cambiamenti della vita scolastica negli anni che vanno dalla promulgazione 
delle leggi razziali all’entrata in guerra dell’Italia. Due anni cruciali per la storia 
nazionale e per la vita nella scuola in cui la campagna razzista e la preparazione 
sempre più tangibile di una guerra europea mutarono nel profondo il clima e 
le relazioni tra i protagonisti (quelli che non furono direttamente cacciati per 
motivi «razziali» o «disciplinari») e rimodellarono le forme dell’insegnamento 
e del rapporto tra l’istituzione e il mondo dell’extrascuola – partito fascista e 
società.

Dall’insieme di queste trasformazioni, alcune eclatanti e altre silenziose, la 
curatrice della mostra e i suoi numerosi collaboratori hanno scelto di ritagliare 
i tre temi ritenuti più significativi nell’ambito di ciò che emergeva dai faldoni: 
i dispositivi di controllo su insegnanti e libri di testo, il processo di progressiva 
fascistizzazione della vita scolastica e dei programmi, e infine il tema della 
preparazione bellica.

La sezione dedicata al controllo propone i materiali più interessanti e 
stimolanti sotto l’aspetto storiografico. In essa la curatrice analizza e mette 
in relazione le diverse forme assunte dall’azione del regime per ottenere un 
controllo diretto e indiretto sui protagonisti della vita scolastica. E poiché 
l’istituzione scolastica è un sistema estremamente complesso, anche i tentativi 
messi in opera per controllarne i soggetti furono sviluppati secondo una varietà 
e pluralità di forme. 

Così a cascata, dal ministero ai provveditorati e poi dai provveditorati 
ai presidi, vengono raccolte le notizie riservate sull’operato e la condotta 
dei docenti. Si voleva verificare la fedeltà al regime. «L’“indole politica” è il 
tratto più importante del profilo di un insegnante, e il Preside la documenta 
anche servendosi delle informazioni ottenute dal Partito fascista locale. Con il 
segretario del Partito la corrispondenza è assidua come con il Provveditore agli 
studi»4. In parallelo a questa forma di controllo gerarchico, dall’alto, assistiamo 
alla riorganizzazione degli strumenti della didattica che gli insegnanti sono 
tenuti ad utilizzare: i libri di testo, sempre più concretamente minacciati da 
procedure di controllo e quindi sempre più autonomamente e ‘spontaneamente’ 
modificati sulla base dei desiderata del Ministero (in questo senso Monica Galfré 
ha intelligentemente parlato di «autocensura» come effetto di accomodamento 
dal basso all’intrusività sempre maggiore del regime)5. 

A questo doppia azione si deve aggiungere la forza dirompente e drammatica 
che ebbe la «selezione razziale» del personale e degli studenti, non solo sulle 
vicende delle vittime dell’esclusione, ma altresì sulla percezione di coloro i quali – 

adeguata. Sulla scola fascista cfr. J. Charnitzky, Fascismo e scuola. La politica scolastica del regime 
(1922-1943), Firenze, La Nuova Italia, 1996, e G. Gabrielli, D. Montino, La scuola fascista. 
Istituzioni, parole d’ordine e luoghi dell’immaginario, Verona, Ombre corte, 2009.

4 Pannello n. 2.
5 M. Galfré, Il regime degli editori, Roma-Bari, Laterza, 2005, p. 120.
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studenti e docenti che per la prima volta 
si vedevano definiti «ariani» – in base 
a questa attribuzione conservavano il 
loro posto e il loro status in una scuola 
ora divenuta non solo di regime ma 
anche di «razza». La mostra segue 
alcuni aspetti della complessa vicenda 
evidenziando la «bonifica» dei testi 
e la sostituzione dei libri firmati da 
autori ebrei o che includevano anche 
solamente brani antologici di scrittori 
«non ariani». In particolare i documenti 
del Regina Elena permettono di 
aprire una interessante finestra di 
approfondimento sulla storia di Dorina 
Viterbi Fabj, docente di italiano e storia. 
Dorina, avendo un passato ebraico 
prima di convertirsi al cattolicesimo, 
si trovò sottoposta a pressanti richieste 
al fine dell’accertamento «razziale» 
che si prolungarono per alcuni anni, 
«una corrispondenza kafkiana, in 
cui ogni volta il Provveditore chiede 
un documento, il Preside risponde 
che lo manderà o che l’ha appena mandato, e il Provveditore scrive di nuovo 
dicendo che non l’ha ricevuto»6, riflesso probabilmente anche dei dubbi sulla 
definizione delle identità «razziali miste» che accompagnarono, con procedure 
burocratiche accanite e spregevoli, l’applicazione delle discriminazioni. Nel 
1944 la corrispondenza cessò e fortunatamente apprendiamo da documenti 
posteriori che Dorina era ancora in servizio negli anni del dopoguerra, scampata 
al destino dei campi nazisti. 

La seconda sezione segue lo sviluppo della fascistizzazione della scuola 
che in questi anni patì probabilmente le punte più alte di snaturamento della 
quotidianità. 

Qui sono mostrati prima di tutto gli intensi rapporti del preside del Regina 
Elena con la Gioventù italiana del littorio (Gil), struttura del Partito Nazionale 
Fascista organizzatrice del tempo libero, dell’attività fisica e premilitare, delle 
cerimonie politiche e delle attività sportive dei giovani. L’iscrizione degli 
studenti non era obbligatoria, ma risultava difficile sfuggire agli inviti continui 

6 Pannello n. 5. Sulla persecuzione antisemita nella scuola italiana cfr. M. Sarfatti, La scuola, 
gli ebrei e l’ariazizzazione attuata da Giuseppe Bottai, in I licei G. Berchet e G. Carducci durante 
il fascismo e la resistenza, Milano, Grafiche Pavoniane Artigianelli, 1996.

Fig. 1. I controlli incrociati tra Gil, Pnf e 
Presidenza della scuola intorno alla partecipa-
zione degli studenti alle iniziative della G.I.L., 
in particolare al sabato fascista (Archivio R. 
Istituto Magistrale Regina Elena, Modena).
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e pressanti, anche perché gli stessi insegnanti erano tacitamente tenuti a fare 
attività ‘volontaria’ e a promuovere l’organizzazione. Accanto all’azione 
propagandistica della Gil viene analizzata l’evoluzione delle materie collegate 
in modo più diretto alla politica fascista: l’insegnamento della cultura militare, 
dell’economia politica (intesa come economia corporativa), il passaggio in 
quegli anni cruciali di molte sezioni della scuola dalla lingua francese a quella 
tedesca per effetto delle nuove alleanze internazionali. Tra i temi affrontati 
segnaliamo il pannello dedicato alla rivista «La difesa della razza», nata nel 
1938 in corrispondenza dell’ufficializzazione della campagna razzista, che il 
ministro dell’Educazione nazionale Bottai promosse con forza sollecitando le 
scuole ad abbonarsi con una lunga circolare dell’autunno 1938. Spesso oggi 
nelle biblioteche scolastiche non si trovano le collezioni della rivista per effetto 
delle epurazioni – ben comprensibili – seguite alla liberazione, ma ciò non deve 
farci dimenticare che praticamente ogni istituto superiore dotato di biblioteca 
attivò l’abbonamento almeno nel primo anno di vita del quindicinale, al 
culmine della campagna propagandistica antisemita. Utile quindi rammentare 
la potenza comunicativa di questo moderno strumento di propaganda che entrò 
nella vita scolastica attraverso le biblioteche. 

Fig. 2. Studenti del Regina Elena in una celebrazione degli anni Trenta davanti al monumento 
dei caduti, in viale delle Rimembranze (Fotomuseo G. Panini, Modena).
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La terza sezione tratta l’educazione 
alla guerra, una dimensione della vita 
scolastica che caratterizzò le scuole 
fasciste fin dagli anni Venti (si pensi alla 
precoce sussunzione delle celebrazioni 
dei Parchi della Rimembranza nella 
ritualità fascista, con l’assimilazione 
dei martiri della «rivoluzione fascista» 
con quelli della Grande guerra, 
già introdotta dalle circolari del 
sottosegretario Dario Lupi a partire 
nel 1922)7. Nella seconda metà degli 
anni Trenta il bellicismo divenne la 
vera dimensione unificante degli studi, 
anche in corrispondenza della politica 
espansionista e interventista inaugurata 
con la conquista dell’Etiopia nel 1935 e 
mai interrotta fino alla partecipazione, 
al fianco dei nazisti, al secondo conflitto 
mondiale. 

Così «la scuola assomiglia sempre 
di più ad una caserma, in gran parte 
per le varie iniziative organizzate al 
suo interno dalla Gioventù Italiana del 
Littorio, fortemente improntata allo spirito militare: adunate, parate, cerimonie 
in memoria di eroi nazionali o di caduti fascisti, commemorazione della marcia 
su Roma, ecc.»8. Ma la guerra non fu solo espansione e potenza, presto 
divenne anche inquietudine legata alle possibili ritorsioni dei nemici. Questa 
seconda faccia della medaglia è ben illustrata dai documenti relativi al compito, 
affidato negli anni Trenta alla scuola, di preparare i giovani alla protezione 
antiaerea, in vista di possibili attacchi sul territorio nazionale. La mansione di 
esercitare i giovani a difendersi dai possibili bombardamenti aerei non poteva 
ignorare le nuove armi, come gli aggressivi chimici; erano ordigni che lo stesso 
fascismo aveva usato abbondantemente in Africa (pur senza ammetterlo per la 
proibizione sancita dai trattati internazionali)9 e che, proprio per questo, non 
era escluso che altre potenze ne facessero uso contro i territori italiani in una 
guerra futura. Perciò le scuole in questi anni si rifornivano di maschere antigas 

7 La prima circolare è datata 17 dicembre 1922, cfr. D. Lupi, La riforma Gentile e la nuova 
anima della scuola, Milano, Mondadori, 1924, pp. 221-222. 

8 Pannello n. 15. 
9 Cfr. A. Del Boca, I gas di Mussolini, Roma, Editori Riuniti, 1996. Sulla protezione antiaerea, 

per uno sguardo alla situazione tedesca cfr. P. Fritzsche, Vita e morte nel Terzo Reich, Roma-Bari, 
Laterza, 2010, pp. 38-55.

Fig. 3. Indicazioni riguardanti l’insegna-
mento della protezione antiaerea, 10 febbraio 
1938 (Archivio R. Istituto Magistrale Regina 
Elena, Modena).
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e si esercitavano ad usarle e a coordinare le azioni in vista di possibili attacchi 
aerei; inoltre era prevista l’affissione di cartelloni murali (il preside del Regina 
Elena si adoperava per disporne in misura sufficiente a collocarne quattro in 
ogni aula) e le esercitazioni di protezione antiaerea (che erano coordinate dai 
docenti di scienze naturali, geografia ed igiene nei corsi superiori, e da quelli di 
materie letterarie nei corsi inferiori). 

La dimensione della guerra si trasformava; non era più, come all’inizio 
degli anni Trenta, solamente una manifestazione astratta di potenza e forza 
da sfoggiare nelle marce militari in terziglie e con il moschetto, ma con essa 
entrava nel vissuto scolastico l’angoscia della guerra subita, della paura; 
l’esaltazione del mezzo aereo, che fino ad allora aveva guidato l’immaginario 
bellicoso espansionistico fascista connotandolo di un brivido di potenza, ora 
cominciava a mostrare il suo rovescio, l’angoscia del riconoscersi come bersagli 
microscopici e impotenti di fronte ad un’arma imprevedibile che era pronta a 
colpire le città. 

Infine, nell’ultima parte, la mostra ci offre un breve assaggio dalle relazioni 
finali dei docenti nell’anno scolastico 1939-40; si tratta solo degli incipit, ma già 
da queste poche righe emerge una volta di più la ricchezza di questa tipologia 
di fonti che, pur fortemente condizionate dall’adesione obbligatoria ai principi 
politici del regime, risultano piene di riferimenti ai propositi didattici, ai principi 
ideali e alle condizioni materiali dell’insegnamento. 

3. Docenti censori

Come si sarà capito, il confezionamento di una mostra come questa – a 
partire da un archivio scolastico dato, frutto di un lavoro di scavo fatto con le 
classi che quindi è anche parte di un percorso di apprendimento e finalizzata 
ad un pubblico che ne possa fare anche un uso didattico – è il risultato di 
un lungo lavoro di confronto tra conoscenze acquisite e scoperte, tra studio 
della letteratura storiografica esistente sul tema e esplorazione dei contenuti mai 
del tutto prevedibili dell’archivio. Al termine di questo lungo corpo a corpo, il 
risultato finale non può che essere una sintesi di elementi conosciuti e di altri 
inediti. 

Così anche Due anni difficili di scuola ha fondato il proprio percorso espositivo 
in gran parte su documenti scelti dall’archivio locale perché illustrano processi 
che erano già conosciuti in letteratura e studiati nel corso di precedenti ricerche. 
In questi casi la mostra funziona come conferma a livello locale di acquisizioni 
conoscitive nazionali, fa emergere materiali utili ad una narrazione più concreta 
di processi che la manualistica spiega come temi generali. Su altri aspetti, 
troppo importanti per essere trascurati, l’archivio scolastico non ha rivelato 
documenti utili; così gli autori della mostra hanno cercato di illustrare questi 
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temi con documenti tratti da antologie 
o da volumi di carattere nazionale 
per poter mantenere l’efficacia e la 
fondatezza della narrazione. Infine, 
ed è certo l’aspetto più interessante, 
su alcuni argomenti la ricerca ha 
fatto emergere materiali inediti, di cui 
poco si conosceva, che suggeriscono 
approfondimenti e nuove ricerche. 

È il caso davvero interessante del 
servizio di «censura postale». Infatti 
la curatrice, nella sezione dedicata al 
controllo, segnala – tra gli altri esempi 
di intrusione occhiuta del regime nella 
vita scolastica – la fitta corrispondenza 
riguardante l’attività di censura 
postale, un servizio extrascolastico 
attivato in tempo di guerra. Il 
documento riportato nel pannello – una 
convocazione in questura inviata dal 
Preside ad un docente (ma preparata 
anche per altri tre) – chiarisce che si 
tratta di «un servizio obbligatorio» 
di due ore e mezza giornaliere cui 
«sono comandati tutti gli insegnanti 
maschi del capoluogo: pertanto per 
nessun motivo saranno accolte domande di esonero»10. Non si tratta quindi di 
un’attività occasionale o legata alla collaborazione zelante di alcuni professori, 
ma di un «servizio» di ‘spionaggio’ condotto sulla posta ordinaria dei cittadini o 
dei militari e affidato ai docenti. In un regime come quello fascista, in cui si finiva 
facilmente al confino per una battuta pronunciata al bar, questa articolazione 
della censura postale in tempo di guerra è particolarmente inquietante. 

In effetti al momento dell’entrata nel secondo conflitto mondiale, il regime 
diede l’ordine di istituire in ogni provincia una Commissione censura postale 
finalizzata al controllo totalitario della corrispondenza. Ogni Commissione, 
secondo le circolari del Ministero degli Interni, aveva un duplice compito: «può 
straordinariamente contribuire sia all’azione preventiva e repressiva contro le 

10 Lettera del Preside del Regio Istituto Magistrale Regina Elena al professor Lodi Adriano, 14 
novembre 1940, in Pannello n. 4.

Fig. 4. 14 Novembre 1940. Il Preside del 
Regina Elena invita i docenti indicati a pre-
sentarsi in Questura, dove riceveranno le de-
bite informazioni sul servizio di censura po-
stale (Archivio R. Istituto Magistrale Regina 
Elena, Modena).
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attività e la diffusione di notizie dannose per il paese [e] fornire informazioni 
preziose sullo stato d’animo delle truppe nonché sull’efficienza morale e politica 
dell’intera nazione»11.

A far parte delle commissioni erano chiamati funzionari di ruolo delle 
amministrazioni statali, con il solo vincolo di essere iscritti al Partito Nazionale 
Fascista; dagli studi esistenti sul tema pare di capire che a ricoprire questi 
incarichi furono per la maggior parte ufficiali in congedo, anche se la presenza 
di insegnanti tra i censori è comunque segnalata12; da quel che so è però la 

11 Archivio di Stato di Alessandria, fondo Prefettura, b. 216, Commissione provinciale di 
Censura: pratiche varie, Circolare del Ministero degli Interni ai Prefetti, 19 luglio 1940, cit. da 
D. Borioli e R. Botta, Civili, militari e fascisti di fronte al conflitto negli atti della Commissione 
censura postale di Alessandria, «Quaderno di Storia Contemporanea», n. 17-18, 1995, pp. 59-78.

12 L’accenno alla maggioranza di presenze di ufficiali è in Borioli, Botta, Civili, militari e fascisti 
di fronte al conflitto negli atti della Commissione censura postale di Alessandria, cit. Elena Cortesi 
recentemente afferma che «dal 10 giugno approssimativamente settemila uomini tra impiegati, 
insegnanti, avvocati e soprattutto militari (in maggioranza richiamati dal congedo illimitato) 
andarono a comporre, in tutti i capoluoghi di provincia, una rete di Censura della corrispondenza 
postale» (Reti dentro la guerra. Corrispondenza postale e strategie di sopravvivenza (1940-1945), 
Roma, Carocci, 2008, p. 31).

Fig. 5. La classe 4D in un’aula del Regina Elena, 1939 (Archivio R. Istituto Magistrale Regina 
Elena, Modena).



7211938-1940: DUE ANNI DIFFICILI

prima volta che tale risvolto del ruolo sociale del docente negli anni del regime 
viene citato e utilizzato in una ricostruzione di storia della scuola, e ciò risulta 
particolarmente interessante. 

Ovviamente un documento è poco, quindi le domande da porsi a partire da 
esso sono numerose: quante altre Prefetture (e Questure) contattarono i docenti 
per questa attività oltre a quella di Modena? Per quanto tempo la censura a 
Modena fu affidata anche ai docenti? Sappiamo che le circolari ministeriali 
proponevano ai censori una particolare tipologia di lettura e selezione dei 
dati ‘pericolosi’ inclusi nelle lettere e nelle cartoline, ma sarebbe interessante 
verificare il ‘lavoro’ specifico svolto dalla Commissione modenese, le sue 
caratteristiche, i suoi risultati. 

L’incrocio con altra documentazione (il fondo Provveditorato agli studi 
dell’Archivio di Stato di Modena, qualche altro archivio scolastico cittadino, e 
gli archivi della Questura e della Prefettura provinciali) nonché una nuova analisi 
a fondo dell’archivio del Regina Elena potranno sicuramente fare maggiore 
luce sulla pratica. Già fin d’ora però possiamo aggiungere questo tassello alla 
conoscenza del sistema di sorveglianza messo in azione dal regime sulla scuola 
che, perlomeno nel caso modenese, non si fermò al controllo del profilo politico, 
personale (e «razziale») degli insegnanti, ma ne richiese un coinvolgimento 
attivo nell’azione di spionaggio di massa nel nuovo contesto della seconda 
guerra mondiale. Un sistema di potere quindi che cercava – anche nella scuola 
– di non basarsi più solamente su una dicotomia netta tra chi decideva e chi 
eseguiva, ma si adoperava per costruire una gerarchia di parziali complicità e 
interessi che sfumavano continuamente i confini tra le diverse responsabilità. 
D’altronde non è questa la sede in cui approfondire l’argomento specifico, 
che speriamo Chiara Guidelli decida di sviscerare, con le sue classi e colleghe 
future, e magari proporci nella forma di una nuova mostra. Mi pareva però 
importante presentarlo, pur per brevi cenni, perché bene illustra la potenzialità 
anche innovatrice della didattica laboratoriale di qualità, nel momento in cui 
diviene pratica riflessiva e di ricerca all’interno delle scuole superiori. 

4. Didattica e ricerca nelle ‘cantine’ delle scuole

Nessuno richiede ai docenti di storia di fare i ricercatori a scuola. D’altra 
parte però sappiamo che le competenze proprie dello storico dovrebbero 
fare parte del profilo professionale di chi insegna questa materia. Quando i 
docenti riescono ad allestire pratiche didattiche motivanti che coinvolgano gli 
studenti e le studentesse rendendoli non passivi destinatari di una trasmissione 
di informazioni ma attivi costruttori di percorsi di ricerca, allora stanno 
assolvendo al massimo livello al loro compito, perché in quella pratica attiva si 
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realizza la forma più importante di apprendimento del curricolo storiografico, 
cioè si apprende a pensare e operare storicamente13. 

Non sempre si creano le condizioni ambientali particolari in cui tali 
processi di didattica laboratoriale possono svilupparsi con successo; tante 
sono le difficoltà, non ultima la sempre più acuta carenza di risorse. Eppure da 
alcuni anni gruppi di storici e di insegnanti segnalano la possibilità e l’utilità 
di contaminare ricerca e didattica, di farlo attorno al fulcro metodologico del 
laboratorio e concentrandosi su quella miniera disponibile ‘a chilometro zero’ 
che sono gli archivi scolastici14. Infatti nelle scuole italiane giacciono spesso in 
condizioni disperate patrimoni inestimabili di documenti e materiali didattici. 
Questi documenti e questi materiali sono ancor più interessanti poiché sono 
stati prodotti (oppure, per ciò che riguarda gli strumenti didattici e i libri, sono 
stati utilizzati) proprio in un contesto scolastico; potremmo dire che sono una 
specie di ‘ricordi di famiglia’, che rimandano ad un tempo lontano ma che sono 
ben riconoscibili nella loro funzione originaria dagli attuali frequentatori delle 
scuole, docenti e studenti. È per questo motivo che tali materiali risultano così 
efficaci per una didattica laboratoriale quando entrano in un circuito virtuoso 
positivo. Esiste forse qualcuno che può distinguere meglio di un insegnante i 
confini tra le parti retoriche e di prammatica e le parti vive e concrete di una 
relazione didattica prodotta da un collega settant’anni prima? Certo, questo 
know how non basta, ma quando si innesta in una sincera passione per la 
didattica e si connette con le risvegliate motivazioni degli studenti, allora 
allestire il laboratorio di storia nelle ‘cantine’ della scuola diventa davvero una 
pratica gratificante e sommamente interessante. 

Non sempre al termine dei laboratori c’è la necessità o il tempo di allestire 
delle mostre. Molto più spesso gli insegnanti si concentrano sulla verifica degli 
apprendimenti e sulla riflessione metacognitiva su di essi da parte degli studenti. 
Ciò è comprensibile e giusto. Non possiamo però non ricordare, in chiusura, 
quanto risulti efficace e utile l’allestimento dei risultati del laboratorio al fine 
di socializzare il lavoro svolto, di coinvolgere altre classi e di promuovere 
pubblicamente le formule di didattica che, alla prova dei fatti, sono risultate 
positive. 

13 Sulla didattica laboratoriale le pubblicazioni sono tantissime, ricordiamo una recente sintesi 
antologica a cura di P. Bernardi e F. Monducci: Insegnare storia. Guida alla didattica dl laboratorio 
storico, Torino, Utet, 2012.

14 M.T. Sega, La scuola fa la storia. Gli archivi scolastici per la ricerca e la didattica, 
Portogruaro, Nuova dimensione, 2002.
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La scuola dell’Otto e del Novecento 
quale laboratorio per la promozione 
dell’identità nazionale e per l’educazione 
alla cittadinanza

Call for Papers in occasione dei dieci anni di vita 
della rivista «History of Education & Children’s 
Literature» (2006-2015)

Nel corso del 2015, in occasione del decimo anniversario dalla sua fondazione, 
la rivista «History of Education & Children’Literature» intende raccogliere e 
pubblicare in un’apposita sezione monografica, una serie di contributi originali 
dedicati al tema: La scuola dell’Otto e del Novecento quale laboratorio per la 
promozione dell’identità nazionale e per l’educazione alla cittadinanza. 

Particolare riguardo sarà riservato, sotto questo profilo, a quei contributi 
che, con riferimento alle realtà dei diversi paesi e dei vari continenti, e a partire 
dai differenti contesti politici, sociali e culturali che hanno caratterizzato lo 
scenario internazionale nel XIX e nel XX secolo, focalizzeranno la loro 
attenzione sui programmi d’insegnamento delle diverse discipline (lingua e 
letteratura nazionale, religione, storia, geografia, educazione civile, diritto 
ecc.), sulla manualistica scolastica e i libri di lettura, sui quaderni di scuola 
e, infine, sui più diffusi sussidi didattici utilizzati in classe (cartelloni murali, 
carte geografiche ecc.) quali fonti e strumenti per la promozione – negli alunni 
delle scuole di ogni ordine e grado – del sentimento nazionale e dell’idea di 
cittadinanza. 

L’invito a partecipare e a presentare un proprio contributo è rivolto agli 
studiosi e ai ricercatori di tutto il mondo, in particolare agli storici dell’educazione 
e della scuola che operano nelle università e nei centri di ricerca specializzati dei 
diversi continenti.

Un’apposita commissione scientifica, presieduta dal direttore di «History of 
Education & Children’Literature», esaminerà le proposte presentate tramite 
apposito abstract e, laddove queste saranno approvate, il relativo contributo 
sarà pubblicato, in un’apposita sezione monografica, su uno dei due fascicoli 
della rivista che vedranno la luce nel corso del 2015.
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I contributi presentati dovranno essere lavori originali e inediti. L’autore è 
tenuto ad inviare un abstract del proprio contributo – come allegato ad una 
mail – al seguente indirizzo di posta elettronica: roberto.sani@unimc.it, entro 
e non oltre il 28 febbraio 2014. L’abstract non dovrà superare i 1.000 caratteri 
(spazi inclusi) e potrà essere redatto nelle seguenti lingue: inglese, francese, 
spagnolo, italiano, portoghese e tedesco. Nella e-mail con la quale è inviato 
in allegato l’abstract, l’autore deve fornire le proprie generalità, indicare 
l’istituzione presso la quale è incardinato (università, centro di ricerca ecc.) e 
il ruolo che ricopre, segnalare il proprio indirizzo e-mail o altro recapito che 
possa essere utilizzato ai fini del presente call for papers. La Commissione 
scientifica comunicherà entro un mese dalla scadenza dei termini, e quindi non 
oltre il 31 marzo 2014, a ciascun autore, l’accettazione o meno della proposta 
di contributo presentata (abstract). 

Coloro i quali vedranno accolta la loro proposta di contributo (abstract), 
dovranno inviare i loro contributi in versione definitiva e in formato elettronico 
al seguente indirizzo: roberto.sani@unimc.it, entro e non oltre il 31 dicembre 
2014. Ciascun contributo, corredato da un abstract e dall’indicazione di 
almeno cinque parole chiave, dovrà essere redatto in lingua inglese (non sono 
ammessi contributi in altre lingue) e non dovrà superare la lunghezza di 60 
mila caratteri (spazi inclusi). Per quello che riguarda le norme editoriali da 
tenere necessariamente presenti nella stesura del contributo, gli autori debbono 
far riferimento a quelle redatte per i collaboratori di «History of Education 
& Children’s Literature» e contenute nell’apposita rubrica del sito web della 
rivista all’indirizzo elettronico: www.hecl.it.

Eventuali ulteriori informazioni in ordine al presente call for papers possono 
essere richieste direttamente alla direzione della rivista (roberto.sani@unimc.it).

***
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Nineteenth- and twentieth-century 
schools as a laboratory for the promotion 
of national identity and citizenship 
education 

Call for Papers for the 10th anniversary of the journal 
«History of Education & Children’s Literature» 
(2006-2015)

In 2015, on the occasion of the 10th anniversary of its foundation, the 
journal «History of Education & Children’s Literature» aims to publish a 
special monographic issue in which Authors are invited to address the theme: 
Nineteenth- and twentieth-century schools as a laboratory for the promotion of 
national identity and citizenship education. 

Special attention will be paid, under this respect, to contributions that – 
on the base of the specific reality of each country and continent, and with 
reference to the political, social and cultural contexts that characterized the 
international scenario of the XIX and XX centuries – will deal with: school 
teaching programs in various domains (national literature and language, 
religion, history, geography, civics, law and so on); manuals and reading books 
for schools; school exercise books; finally, didactic aids used in the classroom 
(billboards, wall maps etc.); and all intended as sources and tools for promoting 
a sense of national identity as well as the concept of citizenship in pupils of 
schools of all levels.

The call for papers is open to scholars and researchers from countries around 
the world, and particularly to historians of education and historians of schools 
who work in universities and specialised research centres in diverse continents.

Individual proposals, describing original and previously unpublished work, 
will be reviewed by a Scientific Committee especially established for the purpose 
and chaired by the Editor-in-Chief of the journal «History of Education & 
Children’s Literature»; at the end of the evaluation process, the selected papers 
will be published within the monographic section of a special issue which will 
be printed out during the year 2015.
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Proposal submission

Authors are invited to present via email a proposal (in form of abstract) 
that should be submitted to the following email address: roberto.sani@unimc.
it within the deadline February 28, 2014. The abstract should not exceed 
1,000 characters (spaces included) and can be written in one of the following 
languages: English, French, Spanish, Italian, Portuguese and German. The 
proposals must be equipped with the personal data of Authors, including the 
institution affiliation (University, Research centre etc.) and the position held, 
the personal email address and any other useful address for the purposes of the 
present Call for Papers. Applicants will be notified of the Committee’s decision 
of acceptance or rejection of proposals by March 31, 2014. 

Paper submission

Selected authors of accepted proposals are asked to submit the definitive and 
electronic version of their papers to the email address: roberto.sani@unimc.it 
within the closing date December 31, 2014. Regular papers – supplied with an 
abstract and with (at least) five keywords – must be written in English (texts in 
different languages will be rejected) and should not exceed 60,000 characters 
(spaces included).

Guidelines for Authors

As regards the formatting guidelines and the citation style, Authors should 
strictly adhere to the Editorial Rules set out for authors and contributors of 
the journal «History of Education & Children’s Literature», and which can 
be freely downloaded from the web page For Authors in the journal’s website: 
<http://www.hecl.it/en>.

For further information regarding the present call for papers please do not 
hesitate to contact the Direction of the journal (roberto.sani@unimc.it).
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With the present contribution, concerning the three-year period 2010-2012, 
published on the pages of the December issue of «History of Education & 
Children’s Literature», starts off a specialised bibliographical overview (articles 
published in journals, monographs, collections of essays, proceedings and 
textbooks) concerning the studies and research on the history of education 
published around the world. From 2014, this overview will be annual and will 
focus exclusively on the scientific publication of the previous year. At the heart 
of this initiative there are different motivations. One of the main purposes is 
to offer to the scholars an effective tool for bibliographical updating and, not 
less relevant, to provide a complete and systematic overview of the studies 
and research on this field neither limited to the national dimension, nor to the 
continental one. 

In order to create such a work tool, designed in particular for the scholars of 
history of education and of children’s literature, we believed that it was suitable 
to systematically analyze the catalogues of an outstanding quantity of national 
and international specialized Publishers (historical studies, social and human 
sciences, educational sciences), as well as the catalogues of over 200 academic 
journals belonging to this field or to others related to it, published in the main 
European countries (Italy, United Kingdom, Russia, Spain, Germany, France, 
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Switzerland, Hungary, Ireland, Holland, Bulgaria, Poland, Sweden, Slovenia, 
Cyprus, Albania), in the American continent (USA, Canada, Colombia, 
Venezuela, Chile, Argentina, Brazil) and in other parts of the world (Australia, 
New Zealand, Hong Kong, Israel and South Africa).

This kind of research is necessarily a work in progress, on account of the 
sometimes insurmountable difficulties that interfere with any legitimate will of 
completeness and exhaustiveness in the data retrieval. Despite the increasing 
boost given to the globalization process by the Internet and the social media, 
indeed, the web sites of publishers and academic journals (not to mention those 
of the Universities and of the public and private Research Centres) don’t always 
provide up-to-date and exhaustive information (catalogues, bibliographic cards, 
indexes of the issues, etc.). Hence the difficulties, sometimes insurmountable, 
in the acquisition of precise data and certain information about the scientific 
production in this field concerning specific countries and, consequently, the real 
need to have available a wide network of in loco collaborators, that is a network 
of researches and scholars specialized in this field willing to convey «History 
of Education & Children’s Literature» with the most recent and significant 
publications published in their countries and, if necessary, to complete the 
sometimes fragmentary and incomplete information obtained through a 
distance research on the internet.

In the next months, we are willing to devote our energies precisely to the 
creation and reinforcement of such network of collaborators, aiming at the 
possibility to make this bibliographical overview a reliable tool, being constantly 
updated, exploitable by all the scholars and, most of all, able to present the 
entire spectrum of the international scientific production in the field of the 
history of education and of children’s literature in its complexity and variety. 

Lastly, in light of what was said above, we would like to remember that 
the creation of this international bibliographical overview was possible thanks 
to the precious contribution offered not only by some HECL collaborators, 
but also by many other scholars and researchers. In this regard, the editors 
would like to sincerely thank for their collaboration: María Esther Aguirre 
Lora (Universidad Nacional Autónoma de México, México), Lejla Almazova 
(University of Kazan, Russia), Vitaly G. Bezrogov (Russian Academy of 
Education, Moscow, Russia), Marion Boers (redaction of the review «Suthern 
African Review of Education», South Africa), Mark Bray (Comparative 
Education Research Centre – University of Hong Kong, Hong Kong), Ariane 
Calderari (Centre de Documentation et de Recherche Pestalozzi d’Yverdon, 
France), Craig Campbell (University of Sydney, Australia), Peter Carrier 
(redaction of the review «Journal of Educational Media, Memory and Society», 
Germany), Marta Carvalho (Universidade de São Paulo, Brazil), Antonio 
Castillo Gómez (Universidad de Alcalá, Spain), Anne-Marie Chartier and 
Renaud D’Enfert (INRP – Service d’Histoire de l’Éducation, France), Yael Darr 
(Tel Aviv University, Israel), Maria Elena Del Valle de Villalba (Universidad 
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Metropolitana, Caracas Venezuela), Yuval Dror (Tel Aviv University, Israel), 
Inés Dussel (Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, Argentina), 
Agustín Escolano Benito (Universidad de Valladolid, Centro Internacional de la 
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LBR = «L.I.B.E.R. Libri per Bambini e Ragazzi» (Italy)
LHR = «The Legal History Review» (Netherlands)
LITS = «Literatura v Shkole» (Russia)
LRE = «London Review of Education» (United Kingdom)
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MVDS = «Muttersprache. Vierteljahresschrift für Deutsche Sprache» (Germany)
NAC = «Nachalnoe Obrazovanie» (Russia)
NACS = «Nachalnaya Shkola» (Russia)
NAR = «Narodnoe Obrazovanie» (Russia)
NAS = «Nauka i Shkola» (Russia)
NASP = «Nachalnaya Shkola Plyus Do i Posle» (Russia)
NBC = «Nuovo Bollettino del Centro Italiano per la Ricerca Storico-Educativa» 
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NJHS = «Nuncius. Journal of the History of Science» (Italy)
NPPI = «Novoe v Psikhologo-Pedagogicheskikh Issledovanyakh» (Russia)
NR = «Nauka i Religya» (Russia) 
NS = «Neskuchny Sad» (Russia)
OBRO = «Obrazovanie i Obshchestvo» (Russia)
ODP = «Obrazovanie XXI Veka» (Russia)
ORE = «Oxford Review of Education» (United Kingdom)
OSS = «Obrazovanie v Sovremennoj Shkole» (Russia)
OTS = «Otkrytaya Shkola» (Russia)
OUP = «Obrazovanie v Uslovyakh Perekhoda na Novye Standarty» (Russia)
OZP = «Otechestvennaya i Zarubezhnaya Pedagogika» (Russia)
PDV = «Prepodavatel XXI Vek» (Russia)
PED = «Pedagogika» (Bulgaria)
PEDG = «Pedagogika» (Russia)
PH = «Paedagogica Historica» (Netherlands)
PHHE = «Perspectives on the History of Higher Education» (USA)
PNPR = «Pedagogicheskaya Nauka i Praktika – Regionu» (Russia)
POBN = «Pedagogicheskoe Obrazovanie i Nauka» (Russia)
POL = «Il Politico» (Italy)
PP = «Pro-Posiçôes» (Brazil)
PPP = «Psikhologo-Pedagogichesky Poisk» (Russia)
PPR = «Pedagogika i Psikhologya v Rossii: Vchera, Segodnya, Zavtra» (Russia)
PRIS = «Prepodavanie Istorii v Shkole» (Russia)
PRISO = «Prepodavanie Istorii i Obshchestvoznanya v Shkole» (Russia)
PRO = «Pravo i Obrazovanie» (Russia)
PROS = «Profilnaya Shkola» (Russia)
PSM = «Pedagogika v Sovremennom Mire» (Russia)
PSO = «Problemy Sovremennogo Obrazovanya» (Russia)
PV = «Príncipe de Viana» (Spain)
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PZB = «Pedagochesky Zhurnal Bashkortostana» (Russia)
QFIAB = «Quellen und Forschungen aus Italienischen Archiven und Biblio-

tetheken» (Germany)
QS = «Quaderni Storici» (Italy)
QSUP = «Quaderni per la Storia dell’Università di Padova» (Italy)
QSUT = «Quaderni di Storia dell’Università di Torino» (Italy)
RBHE = «Revista Brasileira de História de Educação» (Brazil)
RCE = «Revista de Ciencias de la Educación» (Spain)
RDO = «Rozprawy z Dziejow Oswiaty» (Poland)
RFP = «Revue Française de Pédagogie» (France)
RH = «Revista HISTEDBR-On Line» (Brazil)
RHC = «Revista Historia Caribe» (Colombia)
RHE = «História da Educação» (Brazil)
RHEI = «Revue d’Histoire de l’Enfance Irrégulière. Le Temps de l’Histoire» 

(France)
RHEL = «Revista Historia de la Educación Latinoamericana» (Colombia)
RMC = «Roma Moderna e Contemporanea» (Italy)
RN= «Revue du Nord» (France)
RPD = «Ricerche di Pedagogia e Didattica» (Italy)
RPH = «Revista Procesos Históricos» (Venezuela)
RPI = «Reading Primers International – Newsletter» (Germany)
RSE = «Revista sobre Educación» (Spain)
RSI = «Rivista Storica Italiana» (Italy)
RSR = «Rassegna Storica del Risorgimento» (Italy)
RST = «Rassegna Storica Toscana» (Italy)
SA = «Studime Albanalogjike» (Albania)
SAGHE = «Sarmiento. Anuario Galego de Historia da Educación» (Spain)
SARE = «Suthern African Review of Education» (South Africa)
SC = «Spagna Contemporanea» (Italy)
SCIRS = «Social Compass. International Review of Sociology of Religion» 

(United Kingdom)
SE = «Studium Educationis» (Italy)
SHB = «Shkol’naya Biblioteka» (Russia)
SOB = «Sociologya Obrazovanya» (Russia)
SONP = «Strategii na Obrazovatelnata i Nauchnata Politika» (Bulgaria)
SP = «Sodobna Pedagogika. Journal of Contemporary Educational Studies» 

(Slovenia)
SPR = «Social’naya Pedagogika v Rossii» (Russia)
STE = «Shkol’nye Tekhnologii» (Russia)
STIP = «Stranicy Istorii Pedagogiki» (Russia)
TT = «Teachers and Teaching» (United Kingdom)
UDOU = «Upravlenie Doshkol’nym Obrazovatel’nym Uchrezhdeniem» (Russia)
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UZKU = «Uchenye Zapiski Kazanskogo Universiteta. Serya Gumanitarnyj 
Nauki» (Russia)

VDOU = «Vospitatel Dosholnogo Obrazovatel’nogo Uchrezhdenya» (Russia)
VMGGU = «Vestnik Moskovskogo Gosudarstvennogo Gumanitarnogo 

Universiteta im. M.A. Sholokhova» (Russia)
VMGPU = «Vestnik Moskovskogo Gorodskogo Pedagogicheskogo Universiteta. 

Serya Pedagogika i Psichologya» (Russia)
VMUPO = «Vestnik Moskovskogo Universiteta. Pedagogicheskoe Obrazovanie»
VOB = «Voprosy Obrazovanya» (Russia)
VOGPU = «Vestnik Orenburgskogo Gosudarstvennogo Pedagogicheskogo 

Universiteta» (Russia)
VOR = «Vysshe Obrazovanie v Rossii» (Russia)
VOSS = «Vospitanie v Shkole» (Russia)
VVS = «Vestnik Vysshej Shkoly» (Russia)
YD = «Yearbook. International Society for History Didactics» (Germany)
ZA = «Zapruder. Storie in Movimento» (Italy)
ZHP= «Zeitschrift für Heilpädagogik» (Germany)
ZNS = «Zavuch Nachal’noj Shkoly» (Russia)
ZNUJ = «Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Jagellonskiego. Opuscola Musealia» 

(Poland)
ZP = «Zeitschrift für Pädagogik» (Germany)
ZPH = «Zeitschrift für Pädagogische Historiographie» (Switzerland)

***

Accademie e scuole = Novarese Daniela (ed.), Accademie e scuole. Istituzioni, 
luoghi, personaggi, immagini della cultura e del potere, Milano, Giuffrè, 
2011, pp. 628.

A Cultural History (in Antiquity) = Harlow Mary, Laurence Ray (edd.), A 
Cultural History of Childhood and Family. 1. A Cultural History of Child-
hood and Family in Antiquity, Oxford, New York, Berg, 2010, pp. 249.

A Cultural History (in the Age of Empire) = Heywood Colin (ed.), A Cultural 
History of Childhood and Family. 5. A Cultural History of Childhood and 
Family in the Age of Empire, Oxford, New York, Berg, 2010, pp. 247.

A Cultural History (in the Age of Enlightenment) = Foyster Elizabeth, Marten 
James (edd.), A Cultural History of Childhood and Family. 4. A Cultural 
History of Childhood and Family in the Age of Enlightenment, Oxford, 
New York, Berg, 2010, pp. 249.

A Cultural History (in the Early Modern Age) = Cavallo Sandra, Evangelisti 
Silvia (edd.), A Cultural History of Childhood and Family. 3. A Cultural 
History of Childhood and Family in the Early Modern Age, Oxford, New 
York, Berg, 2010, pp. 256.



738 INTERNATIONAL BIBLIOGRAPHY  / BIBLIOGRAFIA INTERNAZIONALE
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Family in the Middle Age, Oxford, New York, Berg, 2010, pp. 250.

A Cultural History (in the Modern Age) = Hawes Joseph M., Hiner Ray N. 
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of Childhood and Family in the Modern Age, Oxford, New York, Berg, 
2010, pp. 280.

A hagyományos tánckultúra = Bolvári-Takács G., Fügedi J., Mizerák K., Németh 
A. (edd.), A hagyományos tánckultúra metamorfózisa a 20. században: 
Tudományos szimpózium a Magyar Táncmuvészeti Foiskolán. Konferencia 
helye, ideje (2010.06.10-2010.06.12), M. Táncmũv, Fölsk, 2012, pp. 192.

A History of the University in Europe = Rüegg Walter (ed.), A History of the 
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University Press, 2010, pp. 616.

A neveléstudományi Doktori = Németh András (ed.), A neveléstudományi 
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Budapest, ELTE Eötvös Kiadó, 2012, pp. 212.

Antonio Firmino de Proença = Razzini Marcia de Paula Gregório (ed.), Antonio 
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Ideias Ltda, 2010, pp. 264.
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Centeno Carla, Claudinei Lombardi José, Saviani Dermeval (edd.), A orga-
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stoke, Palgrave MacMillan, 2010, pp. 187.
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A Unión Mugardesa de Instrucción = Rubia Alejos Xavier (ed.), A Unión 
Mugardesa de Instrucción (1910-2010), A Coruña, Deputación de A Coru-
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A Universidade iluminista (1798-1921) = Araujo José Carlos Souza (ed.), A 
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Liber Livros, 2011, pp. 334.
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Child, nation, race and empire = Swain Shurlee, Hillel Margot (edd.), Child, 
nation, race and empire: Child rescue discourse. England, Canada and Austra-
lia, 1850-1915, Manchester, Manchester University Press, 2010, pp. 196.

Children, Families = Hagemann Karen, Jarausch Konrad, Allemann-Chionda 
Christina (edd.), Children, Families, and States. Time Policies of Childcare, 
Preschool, and Primary Education in Europe, Oxford, Berghahn Books 
Ltd., 2011, pp. 442.

Children of the Gulag = Frierson Cathy A., Vilensky Semyon S. (edd.), Children 
of the Gulag, New Haven-London, Yale University Press, 2010, pp. 450.

Cien años de Pedagogía = Hernández Díaz José María (ed.), Cien años de Peda-
gogía en España, Valladolid, Castilla Ediciones, 2010, pp. 148.

Cine, escuela y discurso pedagógico = Serra María Silvia, Cine, escuela y discur-
so pedagógico. Articulaciones, inclusiones y objeciones en el siglo XX en 
Argentina, Buenos Aires, Editorial Teseo, 2011, pp. 368. 

Clássicos da Educação = Hamdan Juliana Cesário, Carmo Xavier Maria do 
(edd.), Clássicos da Educação Brasileira, Belo Horizonte, MG. Mazza 
Edições, 2011, pp. 253.

Comparative Education = Manzon Maria (ed.) Comparative Education: The 
Construction of a Field, Hong Kong, Hong Kong University Press, 2011, 
pp. 395. 
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Corrientes e instituciones = Ossenbach Sauter Gabriela (ed.), Corrientes e insti-
tuciones educativas contemporáneas, Madrid, UNED, 2011, pp. 314.

Costruire un’Università = Blanco Luigi, Giorgi Andrea, Mineo Leonardo (edd.), 
Costruire un’Università. Le fonti documentarie per la storia dell’Università 
degli Studi di Trento (1962-1972), Bologna, il Mulino, 2011, pp. 568. 

Costumi educativi = Ferrari Monica (ed.), Costumi educativi nelle corti europee 
(XIV-XVIII secolo), Pavia, Pavia University Press, 2010, pp. 208.

Critical civic literacy = DeVitis Joseph L. (ed.), Critical civic literacy: a reader, 
New York, Peter Lang, 2011, pp. 505.

Cultura Escolar, Migrações e Cidadania = Felgueiras Louro Margarida, Vieira 
Eduardo C. (edd.), Cultura Escolar, Migrações e Cidadania. VII Congresso 
Luso Brasileiro de História da Educação, Porto, Sociedade Portuguesa de 
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Dai Collegi medievali = Brizzi Gian Paolo, Mattone Antonello (edd.), Dai Colle-
gi Medievali alle Residenze Universitarie, Bologna, Clueb, 2010, pp. 193.
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Dalle Accademie Agrarie alle Università. Istituzionalizzazione dell’econo-
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